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pasaremos por el Arroyo del Arenal y San 
Martín. 

—Si allí no se encuentra ya Margarita,.. 
—Ha estado, y, por consiguiente, el lugar 

debe de tener recuerdos agradables para vos. 
—No acertaré á decirlo. 
—Desde la calle del Pez iremos á la de 

Convalecientes, y descansaremos en cierta ha­
bitación que os es desconocida. 

—No os entiendo. 
—Muy pronto me entenderéis. 
Despacio se alejaron de la hostería. Debe­

mos recordar que estamos en el mes de Di ­
ciembre, época en que el Sol se oculta muy 
temprano. Los últimos rayos del astro del día 
desaparecieron cuando el Sr. Domingo Cabral 
y Gil llegaron á San Ginés: atravesaron el 
Arroyo hacia San Martín, y al mismo tiempo 
vieron que á la puerta de la casa de D; Juan 
de Haro se detenia un coche. 

—:Otro paseo como el de ayer?— dijo el 
sirviente. 

—Así parece—respondió el hidalgo. 
—Si á la casa misteriosa va vuestro ene­

migo y tiene interés en ocultarse, ¿por qué lo 
hace de manera que todo el mundo lo ad­
vierta? 

—Debemos observar. 
—Bien me parece. 
Situáronse junto á la esquina; ni siquiera 

pensaron ocultarse, porque no les importaba 
que D. Juan les viese; pasaron pocos minutos, 
abrióse la puerta de la casa, salió el escudero, 
detúvose un instante, y volvió la cabeza hacia 
donde los otros estaban; se encogió de hom­
bros. Otro criado salió, abriendo la portezuela 
y colocando el banquillo; luego otros dos, con 
linternas, sin duda para encender luz cuando 
cerrase la noche; las de los faroles del ca­
rruaje las encendieron desde luego. Con no 
poca sorpresa miraban estas operaciones el 
Sr. Domingo y Gil. 

—|No lo entiendo!—decía el primero. 
—Yo tampoco. 
Transcurrieron algunos minutos; presen­

tóse D. Juan ricamente vestido; se detuvo jun­
to á la portezuela; salió una mujer vestida de 
negro y envuelta en anchísimo manto... 

— ¡Vive el Cielo! — exclamó el Sr. Do­
mingo. 

Nerviosa palidez cubrió su rostro; relum­
braron sus pupilas, y Gil arrugó el entre­
cejo. 

— ¡Por el rabo de Lucifer!—murmuró sorda­
mente. 

Con ansiedad miraron á la tapada, que se 
detuvo un momento y volvió la cabeza hacia 
el Arroyo. Así representaba su papel sin olvi­
dar ningún pormenor: el mérito no era de ella, 
sino de Lucas, que le había dado instruccio­
nes. El hidalgo y Gil creyeron firmemente que 
aquella mujer era Margarita. ¿Cómo se encon­
traba allí, si la habían llevado la noche anterior 
al convento? Indudablemente Gil se habla 
equivocado por efecto de la obscuridad de la 
noche, y al ver los bultos creyó que uno de 
ellos era el de Margarita. Recordaron que con 
toda seguridad otra vez había afirmado el Rey 
que su hija debía ir aquella noche al con­
vento, y no la anterior. Sin expresar io que 
pensaban pusiéronse de acuerdo. Á los dos 
les ocurrió la idea de que D. Juan había ido la 
noche anterior al convento para ver á Sor 
Margarita y convenir en todos los detalles 
sobre lo que había de hacerse al otro día. La 
joven entró en el carruaje sin querer apoyarse 
en la mano que le presentaba D. Juan, que 
se acomodó también en el pesado vehículo» 
El escudero cerró la puertecilla y subió á la 
zaga. Los otros dos criados colocáronse á los. 
dos lados del coche, el cual se puso en movi­
miento. 

—¡Oh!—exclamó el enamorado mancebo con 
voz reconcentrada. 

No eran aquellos momentos los más opor­
tunos para conferenciar; siguieron el carruaje. 
Cerraba completamente la noche cuando lla­
gaban á la Puebla. Los dos criados encendie­
ron los cabos de las linternas. 

— ¡Aún dudo!—dijo Gil. 
—Y, sin embargo, viéndolo estáis... 
Aquella noche no se detuvo ei curruaje en 

la calle del Pez, sino que en la de San Roque 
entró. El escudero llamó en la portería del 
histórico convento, y muy pronto pudieron 
ver nuestros amigos que la joven y D. Juan 
salían del carruaje y entraban en la mansión 
de las castas esposas de Jesucristo. Ya no era 
posible la duda. Inmóvil como una estatua 
quedó el enamorado mancebo. 
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CAPÍTULO XXII 

En el convento. 

Creemos haber dicho ya que Sor Margarita 
•era la Superiora de la comunidad de San Plá­
cido, y esta circunstancia hacía muy ventajosa 
su situación para que pudiese cuidar de su 
hija con libertad completa y satisfacer los de­
seos de su corazón. La infeliz habíase forjado 
una ilusión, que vió desvanecida: cuando la 
pusieron en la alternativa espantosa de profe­
sar ó de que su hijo fuera entregado á la ca­
ridad y confundido con otros mil desdichados 
inocentes, viéndose privado de nombre y de 
fortuna, cumplió su deber, salvando de los ho­
rrores y de la orfandad al hijo de su amor, al 
hijo de sus entrañas; pero creyó firmemente 
<\ue cuando en poder del padre estuviese el 
hijo, y, por consiguiente, á cubierto de todo 
ataque, con su poder innenso, con los gran­
des medios de que disponía el padre, que era 
el Rey, olvidaría la promesa arrancada con la 
más atroz de las violencias, la consideraría 
nula por no haber sido hecha voluntariamen­
te, y sacaría del convento á la que todo se lo 
había sacrificado. Ya sabemos que se equivo­
có la pobre mujer. 

Llegó el día de la profesión, y sin vacilar 
pronunció los sagrados votos, ofreciendo al 
Omnipotente un corazón destrozado, empon­
zoñado y devorado aún por la llama de mun­
dano amor. Cuatro años después murió la an­
ciana Superiora, y ella fué elegida para reem­
plazarla: había dado pruebas de virtud y de 
austeridad, y, por consiguiente, bien merecía 
ocupar el elevado puesto. Siguió la misma con­
ducta, siempre reservada, siempre silenciosa, 
y la comunidad acabó por respetarla profun­
damente. Del mundo se había retirado, y nun­
ca el mundo le pareció tan bello; un abismo 
insondable la separaba de su antiguo amante, 
y esto fué quizás un incentivo para su pasión. 
Aunque envejeció rápidamente, siempre con­
servó restos de su prodigiosa belleza, que pa­
recía tener un doble atractivo con su silencio­
sa gravedad y su melacolía dolorosa. Si el Rey 
la hubiese visto, tal vez hubiera sentido rena­
cer su pasión. 

Todas las desgracias, por horribles que 
sean, se aceptan al fin, y la suya aceptó la in­
feliz Superiora de San Plácido. Á todas horas 
pensaba en su hija, y por verla hubiera hecho 
el mayor de los sacrificios. La satisfacción de 
este deseo se le ofreció cuando menos lo es­
peraba, cuando ya se había convencido de que 
nunca estrecharía contra su pecho á la criatu­
ra inocente que era fruto y testimonio de sus 
antiguas debilidades. Al recibir la carta del 
Rey reflexionó muy detenidamente la monja. 
Ante todo quería hacer feliz á su hija en cuan­
to posible fuese; pero por de pronto no pudo 
trazar plan alguno de conducta: hizo muchas 
suposiciones, y con ansiedad inconcebible 
contó los minutos, adoptando cuantas dispo­
siciones le parecieron convenientes y se es­
forzó para dominarse. El momento llegó. EHa 
misma hubiera acudido á recibir á la hija de 
su amor; pero semejantes demostraciones hu­
bieran sido muy sospechosas. La puerta se 
abrió y entraron D. Juan y Mari-Juana, encon­
trándose con el demandadero, que se inclinó 
muy respetuosamente y dijo: 

—¡Adelante! ¡Por aquí! Soy el más humilde 
servidor de Vuestra Señoría! 

Y volvió á cerrar. Fueron por un pasillo 
hasta otra puerta, deteniéndose allí; á poco 
abrióse, y se presentaron dos novicias con 
sendas palmatorias. 

— ¡Entrad,—dijo una de ellas, mientras que 
de reojo y con gran disimulo miraba á la que 
debía ser su compañera; pero Mari-Juana re­
catábase siempre el semblante, y no podía 
distinguirse más que sus negros ojos, de ar­
diente mirada. 

Galerías y aposentos dejaron atrás. Por fin 
llegaron á la celda de la Superiora, levantando 
una cortina y dejando el paso libre á la joven 
y al caballero, que entraron en la anchurosa 
celda, donde todo era severo y casi pobre. La 
Superiora estaba en un sillón, pálida y emo­
cionada. Sin darse cuenta de lo que hacía, se 
puso en pie; Mari-Juana y D. Juan dieron al­
gunos pasos y se detuvieron. 

—Reverenda madre—dijo el señor h 
mientras presentábala carta del Rey,—me con­
sidero muy honrado y muy dichoso al encon­
trarme en vuestra presencia y entregaros este 
papel, cuya importancia es dará á conocer su 
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lectura. Aceptad mi respeto más profundo, y 
permitidme besar vuestra mano. 

Sor Margarita, más agitada á cada momento, 
sintióse desfallecer. Volvió á sentarse; maqui-
nalmente extendió el brazo derecho y presen­
tó la mano. Contemplaba con mirada devora-
dora á la que creía que era su 
hija. D. Juan se inclinó, con 
gran respeto besó la diestra 
de la monja, y dijo á la joven: 

— Doña Margarita, acer-
caosj y haced lo mismo que 
yo; descubrid el semblante 
para que bien os vea y os co­
nozca la santa mujer que des­
de este momento va á ser, 
no solamente vuestra Supe-
riora, sino vuestra madre. Y 
nada más os digo, porque ya 
os di los consejos que nece­
sitáis. Regocijaos y conside­
raos dichosa, porque este sa­
grado recinto es como el. ca­
mino por donde habéis de lle­
gar á la salvación eterna. 

—Sí—dijo por fin la religio­
sa con voz ahogada,—acer­
caos, y... ¡No beséis mi mano; 
abrazadme!... 

Y otra vez se l e v a n t ó , 
abriendo los brazos. Á la es­
palda echó el negro manto 
la joven, quedando en descu­
bierto su hermosa cabeza. 
Abrazó á la Superiora, de cu­
yos ojos se escapó el llanto. 

—¡Pobre niña!—exclamó.— 
¡Hija mía!... 

No pudo decir más. Con­
tra su palpitante pecho es­
trechó á la miserable criatura 
que representaba tan crimi­
nal comedia. ¿Qué le sucedió 
á la infeliz madre? Lo que no 
comprendía ni había previsto, lo que parecía in­
verosímil: sintió frío en el corazón; quería, y no 
podía oprimir entre sus brazos el cuerpo de la 
joven. Secáronse sus ojos; fijó una mirada pro­
funda en Mari-Juana, y quedó inmóvil por algu­
nos momentos. La joven inclinó la cabeza y al 

pavimento miró: parecía turbada; pero; no era 
menester más que mirarla para comprender 
que estaba perfectamente tranquila; Á una mu­
jer es fácil engañarla;^pero no á una madre. 
Sor Margarita se preguntó por qué al abrazar á 
su hija no sentía lo que al pensar en ella. 

D. Juan se inc l inó con gran respeto y b e s ó la mano de la monja. 

—Dadme la carta—dijo; y la cogió, la abrió 
y la leyó. Nada encontró de particular, pues 
Felipe IV no había escrito más que algu­
nas frases, las absolutamente precisas para 
decir que el dador de aquella carta lo sería 
D. Juan de Haro. La escena no podía ser más 
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•extraña. Sor Margarita quiso entonces repre­
sentar su papel de Superiora, y dijo grave-
medte: 

— ¡Está bien, caballero! 
—Ahora... 
—Aquí quedará esta criatura, y mis deberes 

•cumpliré en todos sentidos. Pedéis manifes­
társelo así á Su Majestad, sin perjuicio de es­
cribirle yo mañana. 

—Reverenda madre... 
—Os felicito—dijo Sor Margarita, que pa­

recía haberse propuesto interrumpir al señor 
de Haro; —os felicito por haber cumplido vues­
tros deberes, haciendo un benficio á esta cria­
tura desgraciada. 

—Pero nadie más que vos puede realizar la 
gran obra. 

—Procuraré hacerlo. Que Dios os bendiga, 
como yo lo hago en su santo nombre. 

Y apenas estas palabras pronunció la monja, 
tomó y agitó una campanilla que sobre la mesa 
había. Las dos novicias se presentaron. 

—¡Acompañad á este caballero!—les dijo la 
Superiora. 

Se arrugó el entrecejo de D. Juan. Mortificá­
bale mucho ser tratado tan ceremoniosa y fría­
mente, pues ni siquiera se le escuchaba; em­
pero sobre este punto no 1c estaba permitido 
hacer ninguna observación. Se le había con­
fiado una misión, la había cumplido, y ya nada 
tenía que hacer allí. 

—¡Que os guarde el Cielo!—dijo ásperamente. 
Y de la celda salió siguiendo á las novicias. 
—¿Por qué me trata así esta mujer?—se 

preguntaba.—¿Y por qué apenas ha dirigido 
la palabra á la que cree su hija? ¡No lo entien­
do; pero ello es que no estoy tranquilo! 

Á los pocos minutos el demandadero le des­
pedía. En el coche entró, diciendo á Lucas: 

—¡Á casa! 
—¿Pues no hemos de ir?... . 
—|Á casa he dicho! 
Silencio guardó el escudero y cerró la por­

tezuela: púsose el coche en movimiento. El se­
ñor Domingo y Gil continuaban observando. 

favor de las luces de las linternas pudieron 
ver que D. Juan salió solo del convento. 

—¿Y qué hacemos ahora?—preguntó el hi­
dalgo con voz alterada. 

—Me parece inútil la molestia de seguir tras 

el coche, pues viendo estáis que por el cami­
no de su casa vuelve D. Juan. 

—Entonces... 
—Vamos á la calle de Convalecientes. 
—¡Es igual! 
El hidalgo se encogió de hombros. Alejáron­

se, y pronto se detenían frente al edificio rui­
noso; se acercaron á la puerta, y escucharon, 
sin percibir el más leve ruido. El enamorado 
mancebo llamó con muy recios golpes, cuyos 
ecos repitiéronse en el interior de la casa. 
No hay que decir que nadie contestó. 

—¿Y qué hemos conseguido con venir? — 
preguntó el hidalgo. 

—¡Ahora lo veréis! 
—Esta noche estáis tan misterioso como 

D. Juan. 
—¡Me habré contagiado! 
Hablando así separáronse de la puerta, lle­

garon á la esquina, volvieron á la derecha, y 
entraron en la calle de la Pa'ma. Sin separarse 
del costado del ruinoso edificio, llegaron á una 
pobre casita. Gil sacó una llave y abrió; pene­
traron en ella, y el criado, que llevaba los útiles 
necesarios. Encendió luz; encontrábanse en 
una habitación de regulares dimensiones, 
donde había una mesa y algunas sillas. 

—¿Qué os parece?—preguntó Gil. 
—Ni bien, ni mal. 
—No tengo que deciros que ésta es mi casa, 

y también la vuestra, 
—¡Entiendo! 
—Venid, para que conozcáis hasta el último 

rincón. 
En otros aposentos entraron, sin encontrar 

más muebles. Salieron á un corral bastante 
grande, en uno de cuyos lados se levantaba 
sombría la pared medianera del edificio de la 
calle de Convalecientes. Por aquel lado no 
tenía ninguna ventana; otras dos casas, tam­
bién de un solo cuerpo, cerraban el corral. El 
Sr. Domingo no necesitaba explicaciones para 
comprender lo que el sirviente se proponía: 
examinó las paredes con atención profunda, y 
volvieron al aposento amueblado, en el cual se 
sentaron. 

—¿Qué pensáis de lo que sucede?—pre­
guntó al fin el hidalgo. 

—No me doy fácilmente por vencido. 
—Dudáis de lo que veis. 
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—Pues porque no dudo creo que anoche, y 
en compañía de D. Juan, salió de su casa una 
mujer y entró en el coche. Detuviéronse en la 
esquina del convento, donde parece que tam­
bién entraron, y después... 

—Pero ¿estáis seguro de que una mujer sa­
lió? Me habéis dicho que la noche estaba 
muy obscura. 

- S í . 
— Bien pudisteis equivocaros. 
—Tal vez. 
—Hoy no ha sucedido lo mismo—repuso 

Cabral,—y bien claramente habéis podido ver 
que Margarita entraba en el coche. 

—Y que salía para entrar en el convento. 
—Y allí se ha quedado. 
—Es indudable. 
—Pues anoche debisteis de equivocaros, y 

la culpa la tuvo la obscuridad. Lo cierto es que 
Margarita se encuentra á estas horas en el 
convento. 

—Mejor está al lado de su madre que con 
ese viejo ruin, capaz de cometer todos los 
abusos. 

—Pero es mucho más difícil meterse en el 
convento que en la vivienda de D. Juan. 

—En el convento entraba el Rey. 
—Porque contaba con lo que yo no cuento. 
—Sr. Domingo, puesto que dudas no hay en 

cuanto á la suerte de doña Margarita, todos 
los comentarios son inútiles, y debemos fijar 
nuestra atención en esta casa misteriosa y en 
D. Juan de Haro. 

—En último caso, ¿qué me importa D. Juan? 
—Mucho. 
—¡Le castigaré, le aniquilaré en cuanto me 

sea posible! 
—Y así será más fácil que lleguemos á co­

nocer el secreto de la L.triga en que se ha 
metido. 

—¡Divagamos, buen Gil! 
—Pues hablemos como nos conviene. 

Por espacio de una hora continuaron la con­
versación. Recordaron que el señor de Santis-
teban los esperaba, y salieron; pero al doblar 
la esquiaa vieron dos hombres, uno de los 
cuales lltvaba una linterna, que se detuvieron 
á la puerta de la casa misteriosa. El Sr. Domin­
go y Gil quedaron inmóviles y casi ocultos tras 
la esquina, y vieron que uno de ellos sacó una 
llave y abrió, entrando los dos en el sombrío 
edificio. v 

—¡Por Satanás!-exclamó el hidalgo. 
—¡Son ellos! 
— ¡Sí; D. Juan y Lucas! 
—¡Sr. Domingo, el corazón me dice que nos 

importa mucho conocer este misterio! 
—No le miro con indiferencia. 
—Me parece que debemos esperar. 
—Soy de vuestra opinión, 
—¡Pues silencio y paciencia! 
Paciencia necesitaban, porque una hora 

transcurrió sin que nadie se presentara: por 
fin oyeron que la llave rechinaba al girar en 
la cerradura, y D. Juan y su escudero salieron 
de la casa. Nuestros amigos los reconocieron 
perfectamente: se alejaron después de mirar 
á su alrededor, sin advertir que los espiaban. 
De muy buena gana el hidalgo y Gil los' hu­
bieran acometido, poniendo así término á la 
intriga; pero recordaban las severas prohibi­
ciones de D. Lope de Santisteban, y se domi­
naron. 

—¡Amigo Gil—dijo Cabra!,—no podéis com­
prender el trabajo que me cuesta sujetar las 
manos! 

—Á mí también; pero... 
—Lo manda vuestro señor,y-es preciso obe­

decer. 
—¡Nos desquitareawi algún día! 
—¡Quiera Dios que sea pronto! 
Ya no debían ver nada interesante. Á su 

casa llegó D. Juan, y á la de D. Lope se enca­
minaron el Sr. Domingo y Gil. 

FIN DEL TOMO TERCERO 
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EL TESTAMENTO 

ÜN CONSPIRñDOR 
CAPÍTULO PRIMERO 

Cómo se encontraba Margarita. 

Según hemos visto, D. Juan y Lucas entra­
ron en la casa misteriosa, atravesaron el por­
tal, y siguieron por el pasillo de ennegrecidas 
paredes que tan penosamente habla impresio­
nado á Margarita la noche anterior; atravesa­
ron luego algunas habitaciones, donde no ha­
bía ni un solo mueble; por todas partes esta­
ban agrietados los muros y en algunos sitios 
amenazaban hundirse los techos; resonaban 
los pasos de los dos hon.bres, y más de una 
vez tropezaron con las ratas, que al ver la luz 
huyeron espantadas. Al llegar los dos misera­
bles á una puerta dieron algunos golpes. 

—¿Sois voz?—preguntó una voz destem­
plada. 

—Sí—respondió el señor de Haro. „ 
La puerta se abrió, y entraron en un apo­

sento muy espacioso, un salón en cuyas pare­
des veíanse restos de pinturas que debieron 
de ser muy buenas, y cuyo techo era un ar-
tesonado de gran mérito, pero ya casi comple­
tamente destruido; no había más que una cama 

miserable, un banquillo y una mesa. La luz de 
una lámpara iluminaba un pequeño espacio. 
La persona que acababa de abrir era una vie­
ja de aspecto horrible, la misma que hab>. re­
presentado , papel de monja cuando la noche 
anterior se c asumo el abuso. Ya no vestía el 
hábito religioso, porque la farsa había concluí-
do; saludó nuiy respetuosamente al señor de 
Haro. 

—¿Hay novedad?—-le preguntó éste, 
—Ninguna, mi noble señor; y lo siento, por­

que me parece que será más difícil conseguir 
lo que todos deseamos. 

—¿Qué hace la prisionera? 
—Nada; y si le pregunto tampoco me res­

ponde. Calla siempre, se mueve apenas, toma 
algún alimento cuando se lo doy, y duerme 
poco, muy poco, y con sueño tan ligero, que es 
imposible entrar sin que despierte. 

—Otra cosa será cuando pase el trastorno 
de la primera impresión, pues hay que tener 
en cuenta lo que ha sucedido. 
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—Me parece que la niña tiene más valor 
que muchos hombres. Yo creí que lloraría mu­
cho, que gritaría, que me pediría explicacio­
nes, y me equivoqué. 

— ¡Oh! — murmuró el caballero. —¡Es una 
criatura extraordinaria! 

—Vuestras órdenes se cumplen con exacti­
tud; pero es menester que os arméis de pa­
ciencia, porque estos negocios son siempre 
largos. 

Por algunos momentos quedó inmóvil y pen­
sativo D. Juan. 

—|La veré!—dijo luego. 
Atravesó el aposento, abrió otra puerta, en­

tró en lo que pudiéramos llamar una antecá­
mara, y fué á detenerse al otro extremo, jun­
to á una puertecilla cerrada. Inclinóse el caba­
llero y miró por el ojo de la cerradura: distin­
guió luz; pero no percibió el más leve ruido. 

— ¿Duerme? — murmuró. — Me alegraría, 
porque así podría contemplarla con el mayor 
descuido. 

Puso la diestra en la llave, haciéndola girar 
muy cuidadosamente; empujó, y la puerta giró 
silenciosamente sobre sus goznes. D. Juan dió 
un paso y se detuvo: hallábase en lo que cons­
tituía el calabozo de la hija del Rey, y que no 
se parecía al resto de la casa. Las paredes es­
taban ennegrecidas; pero se habían colocado 
en ellas muchos cuadros, espejos yj otros 
adornos que las cubrían en gran parte. En el 
pavimento había una riquísima alfombra. Bas­
tantes muebles, todos de valor, estaban colo­
cados ordenadamente, entre ellos un lecho ri­
quísimo, y, sin embargo, tenía algo de sombrío 
y triste aquella cámara, porque no había más 
luz que la muy escasa de una bujía. La atmós­
fera era pesada y húmeda, y se respiraba con 
alguna dificultad por no haber ventana ni más 
sitio que la puerta por donde la atmósfera pu­
diera renovarse; junto á la mesa, sentada, con 
la cabeza inclinada sobre el pecho, cadavéri­
camente pálido y contraído el semblante, es­
taba Margarita, que no levantó la cabeza 
cuardo se abrió la puerta y se presentó don 
Juan. Los ojos de éste fulminaban rayos; su 
boca se entreabría, y la contempló por algunos 
minutos inmóvil y anhelante; luego dió algunos 
pasos, se acercó á su víctima y le dijo: • 

—¡Aquí me tenéis! 

La joven levantó la cabeza, y fijó una mirada 
de desdén profundo en el caballero. 

—¿No me contestáis? - añadió éste.—Pues 
tened entendido que, con el sistema que ha­
béis adoptado, se prolongará esta situación, 
para todos muy horrible; situación que quizás 
«o habéis comprendido. Menester es que ha­
blemos, doña Margarita, que nos expliquemos 
con claridad, pues así podremos adoptar una 
resolución y concluiremos de una vez. 

—Mi resolución ya la conocéis—dijo por fin 
la joven. 

—Cuando la situación era distinta. 
—No ha cambiado para mí—repuso Marga­

rita gravemente. 
—¿Que no ha cambiado? 
—En vuestro'poder me encontraba enton­

ces, y ahora me sucede lo mismo; me horrori­
zabais, y ahora también; prefería la muerte 
antes de satisfacer vuestros impuros deseos, 
y la muerte prefiero todavía; valor me sobra­
ba, y valor tengo. ¡No acabáis de conocerme 
D. Juan! 

—Es que vos os forjáis ilusiones. 
—Si os empeñáis en que hablemos... 
—Es preciso, 
—Os complaceré por esta vez no más. 
El caballero se sentó; ella cambió de postu­

ra: sus ademanes eran enérgicos, y asombra­
do la miró su verdugo. 

—Hablad—dijo la infeliz,—que os escucho, y 
os responderé sin vacilaciones'y con claridad. 

— Ya conocéis mi pasión. 
- S í . 
—¡Me domina, me trastorna! 
—Y para satisfacerla sois capaz de todo. 
—No os equivocáis: capaz soy lo mismo de 

todos los crímenes que de todas las virtudes; la 
muerte no me espanta, porque sin vos es para 
mí la existencia el más horrendo de los marti­
rios. No os molostéis en recordarme los peli­
gros de los abusos que cometiendo estoy, por­
que los conozco muy bien y los aprecio en lo 
que valen. No se me oculta que juego la cabe­
za, y en poder del verdugo ó bajo el puñal de 
un asesino me he considerado desde el mo­
mento en que aquí os encerré; pero es tal mi 
pasión, que ninguno de esos peligros me es­
panta, y si mi deseo no realizo, moriré sin 
quejarme y con serenidad completa. 
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—Pues, entonces, os conviene matarme—re­
plicó la joven,—porque no he de ceder, y an­
dando el tiempo es posible que me salve y que 
me veáis unida al hombre á quien amo, lo cual 
ha de hacer más espantosa vuestra agonía. 

—Si yo supiera que habíais de salvaros y 
que el triunfo había de ser para mi rival—dijo 
el caballero, de cuyos ojos se escaparon dos 
centellas,—os mataría:no lo dudéis, os mataría 
yo mismo, y luego pondría fin á mi existencia; 
pero no he perdido la esperanza, porque cuen­
to con grandes recursos. 

—¿Creéis que he de ceder? 
—Quizás no. 
—Entonces... 
—Pero me queda un camino, y triunfaré 
—Si siempre resisto... 
—Apelaré á la violencia. 
—¡D. Juan!... 
—La fuerza brutal contra vuestras fuerzas, 

los narcóticos, y... 
—¡Miserable!—exclamó Margarita. 
Por primera vez tembló, y fijó la mirada 

en su verdugo: hasta entonces no había com­
prendido todo lo horrible de su situación. Co­
nocía bien á D. Juan, y estaba convencida de 
que no amenazaba en vano. 

—¡De aquí no saldréis sino después de ha­
ber sido mía; entendedlo bien! 

- ¡AhL. 
—Y si con vuestra tenacidad me obligáis á 

colocarme en el terreno de las violencias, ¿qué 
haréis después que mis deseos se hayan rea­
lizado? Aunque entonces recobréis la libertad, 
estaréis manchada, y con vuestra mancha no 
habéis de uniros á mi rival. Un solo camino os 
quedará en tan triste situación, un solo con­
suelo, un porvenir bien triste; pero reflexiona­
réis, y convencida al fin de que vuestra desdi­
cha no tiene remedio, determinaréis poner á 
salvo siquiera vuestra honra, y no seré yo 
quien os suplique, Margarita, sino vos la quede 
rodillas me pediréis que acepte vuestra mano. 
Vuestra suerte es un secreto para todo el 
mundo. Nadie vendrá á salvaros, porque nadie 
os echará de menos. En el convento de San 
Plácido hay una desdichada que ocupa vuestro 
lugar. El Rey, lo misino que vuestro amante y 
D. Lope, cree que allí está su hija, y, por con­
siguiente, considera terminado este asunto. 

No se necesitaban más explicaciones. Mar­
garita elevó al cielo una mirada de súplica 
desgarradora: la misericordia divina era el 
único amparo que le quedaba. Empezaron á 
desaparecer las falsas fuerzas que hast^ en­
tonces la habían sostenido; empero la energía 
de su espíritu era la misma, y rio cambiaba 
de resolución. D. Juan de Haro prosiguió di­
ciendo: 

—Vuestro amante intentará ponerse en co­
municación con vo«, y en fuerza de astucia y 
de dinero, conseguirá tal vez que alguna carta 
entreguen á la que está en el convento y ha 
tomado vuestro nombre; pero no recibirá con­
testación, ó se la darán de tal naturaleza, que 
tendrá que desistir, mal que le pese. Y bien 
comprendéis que la farsa no puede descubrir­
se, puesto que los que os conocen personal­
mente y por vos se interesan no pueden entrar 
en el convento, ni tienen para qué desde el 
instante en que les hayáis dicho que estáis 
desengañada y que dessáis que os dejen en 
paz. Todas las precauciones están adoptadas, 
todos los socesos están previstos; nada se 
ha olvidado. Si conocieseis el mundo, si á mí 
me conocieseis, no tendríais ninguna esperan­
za. Hasta hoy habéis podido luchar y defende­
ros; pero la situación ha cambiado, por más 
que vos creáis que es enteramente igual y sin 
más diferencia que la del aposento que ocu­
páis. Gritad, pedid socorro, que nadie ha de 
oír vuestras voces, y... 

—¡Basta, basta!—interrumpió Margarita. 
—¿Dudáis aún? 
—No dudo. 
—Pues, entonces... 
—Á mí también me queda un recurso su­

premo, recurso contra el cual sois impotente. 
—Comprendo: pensáis que todo lo remedia­

réis con morir. , 
—¡Y moriré! 
—¡Pero después de haber sido mía!—dijo 

D. Juan con satánica complacencia. 
—¡Eso no! 
—¿Y cómo lo evitaréis? 
—Habéis de verlo, y... 
—¡Pobré niña! ¡Siempre las ilusiones! Al 

fin os colocaréis en el terreno de la espantosa 
realidad. 

—¡Dejadme! 
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Necesito conocer vuestra última resolu-

-Ya la conocéis. 
—Os concederé un plazo, que es cuanto 

puedo hacer en vuestro favor. 
—jGracias, caballero! - dijo irónicamente 

Margarita. 
—Tres dias tenéis, durante los cuales en 

paz os dejaré. 
—El plazo es inútil. 
—Peor para vos, y peor para mi también, 

porque habré perdido un tiempo precioso. 
—En la misericordia de Dios confío. 
- Si creéis que ha de hacer un milagro... 
—¿Y por qué no?—replicó la joven con cris­

tiana fe. 
—No se preocupa Dios tanto de este mundo 

miserable. 
— ¡Impío! 
El señor de Haro se encogió de hombros. 
—¡Salid, salid! 
—Lo haré, porque así me conviene. 
—Vuestra maldad no se concibe. 
—¡Ahora empezáis á conocerme! 
-¡Oh!... 
—Cada día me odiáis más, ya lo sé. 
—Y si Dios quiere protegerme y llega el 

momento de la justicia... 
—¡Muy pronto ha de ser! 
—Entonces, cuando mi augusto padre os 

pida cuentas.... 
—Poca vida le queda á vuestro padre, y, so­

bre todo, le contestaré que mis extravíos son 
enteramente iguales á los suyos. 

—Pensad que aún cuento con amigos pode­
rosos. ' 

—Sí, D. Lope de Santisteban; pero haré lo 
posible para que desaparezca del mundo. En 
cuanto á vuestro amante, no me infunde mie­
do, porque es casi un niño, del cual me burla­
ré cuando se me antoje. 

—¡Guardaos, D. Juan! 
—Lo hago. 
—Pensad que... y 
—Señora interrumpió el criminal ponién­

dose en pie,—no necesito vuestros consejos. 
Bajo mi responsabilidad he cometido este 
abuso, y á pesar de todas las ventajas de mi 
situación puede suceder que el triunfo sea 
para mis enemigos; pero tendré paciencia, me 

resignaré, me vengaré si puedo vengarme, 
moriré, y todo habrá concluido. El primer 
paso he dado, y daré el último. Meditad, con­
tad los días, los minutos, } tened entendido 
que al decidir vais^á pronunciar vuestra sen­
tencia. 

—No vacilaré. 
—Yo tampoco. 
—Tengo ciega fe en la justicia divina. 
—Si conocieseis el mundo, veríais triun­

fante la crueldad, y os convenceríais de que 
el Omnipotente guarda su justicia inexorable 
para la otra vida. Cien veces os lo he dicho: 
por vuestra edad y por las circunstancias de 
vuestra vida, os entregáis á ilusiones que han 
de desvanecerse muy pronto; pero ahora en 
pocos días aprenderéis mucho, 

Margarita guardó silencio, inclinó la cabeza 
y quedó inmóvil: por algunos minutos la con­
templó D. Juan, y sin articular una sílaba, se 
dirigió el miserable á la puerta; salió, cerró y 
dió vuelta á la llave. 

—¡Dios misericordioso!-exclamó la desdi­
chada niña; y un raudal de lágrimas se escapó 
de sus ojos. 

La mirada de D. Juan de Haro se tornó más 
sombría cuando salió del aposento; fué adonde 
estaban el escudero y la vieja, y dijo: 

— ¡Vamos, Lucas! 
Salieron de la casa, y mientras se encami­

naban á la suya, acaecía en el convento de 
San Plácido otra escena interesante., 

CAPÍTULO II. 

La madre sufre y delira. 

Sor Margarita dispuso que llevaran á la 
joven á la celda que se le había destinado, y 
que cerca estaba de la que ocupaba la Supe-
riora. Cuando ésta pudo entregarse libremente 
á sus pensamientos, dijo: 

—¡Necesito explicarme lo que me sucede! 
Inclinó la cabeza sobre el pecho y cerró 

los ojos, quedando inmóvil. Bien pensado, 
nada de p. rticular había sucedido, y, por con­
siguiente, no tenía que encontrar ninguna cla­
se de explicación. Si su hija la había abrazado 
ceremoniosamente, si no se había conmovido 
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nada tenía esto de extraño, puesto que igno­
raba absolutamente que la Superiora fuera su 
madre. Contra su voluntad la habían llevado 
al convento, y natural era que todo la des­
agradase allí y que mirase con prevención á 
cuantas personas la rodeaban. Empero no era 
esto lo que daba motivo para las cavilaciones 
de la monja, sino lo que ella misma había 
sentido. ¿Por qué dejaron de brotar de sus 
ojos lágrimas de ternura? ¿Por qué había 
sentido como si su corazón se helase al abra­
zar á la joven? Estas preguntas hubieran pa­
recido hijas del delirio; pero tenían grandísima 
importancia para aquella madre infeliz. 

Como se empeñó tenazmente en encontrar 
explicación á sus propios y extraños senti­
mientos, y no lo conseguía, empezó á suponer 
que la causa era el estado moral de la joven. 
Tal vez la habían educado tan torpemente ó 
con tanto descuido, que no se desenvolvieron 
los gérmenes de ternura en el corazón de la 
pobre niña, ó, por el contrario, dieron lugar á 
que se extraviase y llegara á ser una cria­
tura vulgar ó ruin. De todas maneras, Sor 
Margarita quiso averiguar, ó lo que es lo 
mismo, conocer el alma de aquella desdichada 
á quien creía su hija. Más de una hora pasó la 
infeliz entregada á tan tristes reflexiones; por 
fin dijo: 

—¡Veamos!—y se puso en pie y salió de la 
celda. 

En el interior del convento reinaba un si­
lencio absoluto. Las monjas estaban en sus 
celdas y debían de dormir. Con el rostro pálido 
y contraído, haciendo grandes esfuerzos para 
dominar su violenta agitación, avanzó por los 
claustros, resuelta á salir de dudas. Á una 
puerta llegó, inclinóse, y miró por el ojo de la 
cerradura; distinguió luz, y escuchó sin per­
cibir ningún ruido. Si la joven se había entre­
gado al reposo, no se comprendía que dejase 
encendida la luz. Las trémulas manos de Sor 
Margarita levantaron el picaporte y empuja­
ron la puerta, que silenciosamente giró. En­
tonces pudo ver á Mari-Juana, recostada en 
una silla y con el gesto de quien se aburre. 

—Me alegro mucho de que vengáis—dijo,— 
porque esta soledad... 

—¿Os desagrada? 
- S í . 

—En este sagrado recinto hay la misma 
tranquilidad á todas horas, y si alguna pasión 
se agita, es silenciosamente—respondió Sor 
Margarita. 

—Yo estoy acostumbrada al mundo. 
-'-Esto es todo lo contrario. 
—¡Ya lo veol 
—Considerad esta santa casa como una se­

pultura donde os encierran antes de morir. 
—¿Y así puede vivirse? 
—Viéndolo estáis, puesto que aquí enveje­

cemos, y casi siempre se prolonga la existen­
cia más que en el mundo. 

Mari-Juana miró á todos lados como si bus­
cara algún atractivo en aquel aposento. Sor 
Margarita la contempló con atención profunda: 
no quiso poner en duda la virtud de su hija; 
pero sí creyó que estaba en el mal camino. 
¿Por qué se había marchitado ya el rostro de 
la joven? Si D. Juan y Lucas hubieran sabido 
hasta qué punto era elevada la inteligencia de 
la monja, quizás no se hubieran atrevido á 
intentar aquella farsa indigna. Mari-Juana re­
presentaría bien su papel; pero habría de 
olvidar muchos pormenores que tenían gran 
importancia. Sor Margarita guardó silencio 
por algunos minutos, y luego dijo: 

—Tenemos que hablar muy despacio, y de­
biéramos hacerlo ahora, porque nadie ha de 
interrumpirnos ni tengo que ocuparme en cum­
plir otro deber. 

— Hablaremos —respondió la joven fría­
mente. 

—Pues escuchadme, y fijad bien la atención 
en todas mis palabras. 

—Os escucho. 
—Casi es inútil deciros que conozco vues­

tra triste historia. 
—Lo sé. 
—Vuestro padre, según parece, ha hecho 

todo lo posible para proporcionaros la feli­
cidad. 

—No lo ha conseguido. 
—Su situación es muy critica, porque tiene 

que ser esclavo de cierta clase de deberes. 
Determinado tenía que os dedicaseis á la vida 
religiosa; pero hasta hoy no había creído de 
urgente necesidad poner en práctica su deter­
minación. 

—Siempre he dicho que no quiero ser monja. 
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—¿Y por qué? 
—Me desagrada mucho, muchísimo, esta 

vida de quietud y de silencio. 
—Pero con este silencio y, esta quietud se 

gana el Cielo. 
—No lo dudo. 
—¿Qué esperabais en el mundo? ¿Qué clase 

de atractivo encontráis en él? Habéis vivido 
encerrada lo mismo que si hubieseis estado en 
esta santa mansión, y, por consiguiente, nada 
habéis perdido, 

—Os equivocáis. 
—Pues explicaos, para que yo comprenda 

en qué consiste mi error. 
—Estoy enamorada—dijo la joven. 
Y ninguna alteración sufrió su semblante al 

pronunciar estas palabras. 
—¡Enamorada!... 
—Mi padre no lo ignora, y precisamente por 

eso ha mostrado tanta prisa para encerrarme 
en una celda; pero no es éste el remedio, y 
puesto que con franqueza me habláis y que­
réis que os hable lo mismo, os diré que haré 
cuanto me sea posible para satisfacer los de­
seos de mi corazón. Abusan, me hacen vícti­
ma de la ponveniencia de los demás, y me pa­
rece que yo tengo derecho á defenderme, á 
luchar; y si triunfo, de nada podrá acusárseme. 

—Me complace vuestra franqueza, 
—Yo hablo siempre así—repuso la joven 

con un desparpajo que en desvergüenza ra­
yaba. 

Sor Margarita volvió á mirarla profunda­
mente; buscaba el pudor de su hija, y no lo 
encontraba, pue0, según se estaba viendo, el 
sentimiento del pudor le era tan desconocido 
como la inocencia. Esperaba la infeliz madre 
que su hija principiase por exhalar amargas 
quejas de su desdicha entregándose á los 
transportes del dolor; pero no sucedió así, ni 
era posible que sucediera. Quiso hacer otra 
prueba la religiosa, y después de algunos mo­
mentos dijo: 

—Ignoro cómo habéis conseguido averiguar 
quién es vuestro padre. 

—Eso á nadie se lo diré. 
—Tampoco sé si le amáis mucho, pues como 

nunca le habéis visto... 
—Ni tampoco él se ha cuidado de mí. 
—¿Y no sabéis quién es vuestra madre?— 

preguntó la monja con ansiedad mal disimu­
lada. 

—No han querido decírmelo. 
—¿Queréis conocerla? 
—Sí—respondió serenamente la joven. 
Sor Margarita sintió oprimido el corazón. 
Había creído que los ojos de la joven se hu­

medecerían al hablarle de su madre, y el des­
engaño fué muy triste. 

—Yo quisiera saber lo que sentis—dijo la 
monja con voz alterada. 

—¿Para qué? 
—Voy á ocupar el lugar de vuestra madre, 

y debo conoceros. 
—Pues ya me conocéis. 
—¿Qué es lo que más os ha hecho sufrir 

desde que tenéis uso de razón?—preguntó 
ansiosamente Sor Margarita. 

—Lo que ahora están haciendo conmigo, 
porque no quiero ser monja. 

—¿Os consideraríais feliz si os permitiesen 
ser esposa del hombre á quien amáis? 

- S í 
—¿Nada más ambicionáis? 
—Nada más—respondió sin vacilar Mari-

Juana. 
Muy trabajosamente pudo Sor Margarita 

contener un grito desgarrador: lo que sufría 
apenas se concibe;tenía destrozado su corazón 
de madre. ¿Podía ser aquella mujer su hija? Le 
parecía imposible. Oprimióse el pecho, se 
pasó las manos por la frente, que ardía febril, 
y se levantó. 

—Acostaos—dijo la religiosa,—y apagad la 
luz, porque las reglas de la Comunidad prohi­
ben tenerla encencida. Mañana vestiréis el 
hábito religioso y daréis principio á las prác­
ticas de nuestra vida austera. Escribiré á 
vuestro padre participándole que os encon­
tráis aquí bajo mi amparo, y si algo más que­
réis que le diga... 

—Nada, señora, porque no ha de conceder­
me lo que deseo. 

—¡Que Dios os dé su santa gracia! 
—¡Buenas noches!—respondió Mari-Juana. 
Sor Margarita volvió á su celda. 
—¡Dios misericordioso!—exclamó con des­

garrador acento.—¡Y esa criatura es mi hija! 
¿Qué han hecho con ella, qué han hecho con 
su alma? ¡La han perdido, y ahora me la en-
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Entonces pudo ver i Mari-Juana, recostada en una silla y con el gesto de quien se aburre. 
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tregan para que mi sufrimiento sea más ho­
rrible! Habla con indiferencia de su padre, no 
desea c "nocer á su madre, y hay en su rostro 
y en su xento algo que no acierto á explicar 
y que me espanta. 

El lian .o corrió por las pálidas mejillas de la 
monja;n »eraposiblcqueenaquellos momentos 
se entrr gara al reposo: sentóse junto á una 
mesa, lomó la pluma y escribió lo siguiente: 

«Señor, ¿qué han hecho de nuestra hija, del 
fruto de nuestro amor y de nuestro extravío? 
¿Qué han hecho de la infeliz criatura, digna de 
compasión, siquiera porque habia nacido muy 
desgraciada? 

»Esperéáuna criatura inocente, de alma pu­
rísima y noble y de elevada inteligencia, y me 
encuentro con una criatura depravada. 

»Mi hija, la hija de mis entrañas, ha helado 
mi c >razón con los latidos del suyo. 

»N.> se conmueve cuando le hablan de su 
madre, nombra á su padre con frialdad, y al 
confes.-r que en su pecho arde una pasión, no 
se ruboriza. 

»Y co no si todo esto fuese poco, su lengua­
je es casi grosero; sus maneras, casi rudas, y 
hasta desvergonzada la expresión de su sem­
blante. 

»lDios mío! ¡Dios mío! 
»¿Qué han hecho de mi hija, qué han he­

cho? 
»¿No eia bastante el sufrimiento que había 

destrozado mi alma, que de venenosa amar­
gura la había llenado? 

»Señor, aunque seáis el rey os lo diré, por­
que no hablo al rey, sino al hombre que me 
amó, al padre de mi hija, al que fué igual á mí, 
porque á su altura me elevó, ó porque descen­
dió hasta mi pequeñez. Sí; os lo diré, porque 
así hago uso de un derecho y cumplo mi de­
ber. Pesa sobre vos una responsabilidad tre­
menda. 

«Con tanta indiferencia habéis mirado la 
suerte de la criatura que es fruto y testimo­
nio de nuestro amor y de mi desdicha, de 
nuestras debilidades, de nuestros delirios; con 
tanta indiferencia habéis mirado su suerte, 
que ni siquiera os habéis cuidado de averi­
guar lo que con ella hacían. 

»¿Así habéis cumplido vuestros deberes de 
padre? 

»¿Para eso os entregué á mi hija á costa 
del mayor de los sacrificios? 

«Pues si había de perderse llegando á ser 
una criatura sin corazón, miserable y abyecta, 
mejor hubiera sido para todos dejarla en po­
der de los que me amenazaban, pues me hu­
biera evitado nuevos sufrimientos, y tal vez la 
caridad cristiana hubiera hecho lo que no ha 
sabido hacer su padre. 

»Como tan escrupuloso os habéis mostrado 
en el cumplimiento de vuestras promesas, 
creí que á todas horas pensaríais en nuestra 
hija y adoptaríais» tales precauciones, que im­
posible fuese la desgracia que deploro. 

«Vuestras cartas conservo, y en ellas me 
decíais que en nuestra hija se reflejaban las 
virtudes de la noble mujer que le servía de 
madre. 

«Efectivamente, doña Ana de Haro fué muy 
virtuosa; pero ¿dónde está el reflejo de su 
alma? 

«También habéis asegurado que de vos 
había heredado nuestra hija infeliz vuestra 
dignidad, y que bien se conocía su regia estir­
pe por sus instintos y la elevación de sus 
ideas. 

»Eso no es verdad, señor, porque la desdi­
chada criatura que en mis brazos han puesto 
es la más vulgar de todas, y no digo la digni­
dad, pero ni el sentimiento del pudor conoce. 

»¿Puede ser esto más horrible? 
«Señor, quizás por última vez os dirijo la 

palabra, y os lo diré sin vacilar: me habéis en­
gañado, y habéis olvidado vuestros deberes 
de padre, que son sagrados deberes. 

»¿Qué haré ahora con esta infeliz cria­
tura? 

»¿Es posible regenerarla? 
«Cuando se han perdido los gérmenes de 

ternura y de nobleza que hay en el alma de 
toda criatura, la regeneración es imposible. 

«Sus desgracias me habían inspirado el in­
terés que deben inspirar á una madre, y yo 
quería llorar con ella; pero sus ojos no tienen 
lágrimas, porque su corazón es de hielo. 

«Me ha espantado su tranquilidad cuando 
hablaba de su padre ó hablar oía de su pobre 
madre, y me ha espantado también la sereni­
dad con que ha confesado la pasión que arde 
en su pecho. 



ÉL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 13 

»lnútil ha sidíTque intente provocar ciertas 
explicaciones. 

^Tampoco las necesito, porque ya conozco 
á mi hija más profundamente que lo que he 
deseado. 

«Debéis comprender lo que como madre 
sufro en estos momentos, 

»Pero no, quizás no lo comprendáis, puesto 
que tampoco habéis comprendido vuestros 
deberes de padre. 

»Señor, por muy duro que sea lo que acabo 
de decir, es poco para lo que siento. 

»D, Juan de Haro tiene una gran parte en la 
desgracia de mi hija, puesto que ha contribuí-
do á su educación. Pedidle cuentas, porque os 
ha engañado y merece terrible castigo. 

«Contestadme, decidme' algo consolador, 
convencedme de que me equivoco, y me haréis 
un beneficio inmenso. 

*¡No puedo más! 
«¡Pobre alma mía! 
»¡Mi cabeza se abrasa! 
»¿Qué siento? 
»¡No lo sé! 
»Grandes han sido mis faltas; pero es de­

masiado duro el castigo. 
»[Que Dios me dé fuerzas para sufrir y resig­

narme, fuerzas para cumplir mis deberes y 
acierto para sacar á mi hija del negro abismo 
donde se encuentra!» 

No escribió más la desdichada madre sino 
para poner su firma: la devoraba la fiebre, su 
razón se había trastornado, y apenas podía 
respirar. Ya no corría el llanto por su lívido 
rostro; sus ojos estaban secos, y en su mirada 
revelábase el extravío. Cerró la carta, se dejó 
caer en el lecho, aunque tenía la seguridad de 
que no podría dormir, y dos horas después 
quedó medio aletargada bajo la influencia de un 
sopor febril. No se levantó para asistir al coro 
á la horade costumbre: ya eran las siete de la 
mañana cuando pudo dejar el lecho. Algo se 
le había despejado la cabeza; pero sufría 
tal vez más que la noche anterior. Recordó 
cuanto había sucedido, dudó si enviar la carta, 
escrita en momentos de delirio; pero no se 
atrevió á leerla, ni tampoco tuvo valor para 
escribir otra. ¿Por qué había de privarse de 
aquel desahogo? Decidióse al fin; llamó, y dió 
las órdenes oportunas para que la carta llega­

se á su destino. Media hora después un gentil­
hombre se presentiba al Monarca con un plato 
de oro donde había colocado el terrible es­
crito de Sor Margarita. 

—¿Qué es eso?—le preguntó el Rey. 
—Señor, cumpliendo las órdenes de Vuestra 

Majestad, no he tenido inconveniente en recf-
bir este carta, que viene del convento de San 
Plácido. 

-¡Ah!... 
—He creído que... 
—¡Bien hecho! 
El Monarca tomó el papel y despidió con un 

ademán al gentilhombre. 
—Por última vez voy á ocuparme en este 

asunto—dijo Felipe IV.—La pobre Margarita 
me contará cómo ha llorado al abrazar á nues­
tra inocente hija. No me siento con fuerzas 
para cierta clase de emociones, y... 

Se interrumpió el Monarca. 
Uió entre sus manos vueltas al papel. 
—Aquí—dijo después de algunos minutos-

no debe de haber más que frases de ternura; 
pero... también las habrá de dolor, y lo más 
prudente sería... ¡Sí, sí! 

No rompió el sello; dejó la carta sobre la 
chimenea, y llamó. Acudió el gentilhombre. 

—¿Ha venido Santisteban?—preguntó el Rey, 
—No le he visto, señor. 
—Pues que vayan inmediatamente á buscar­

lo; entendedlo bien: inmediatamente. 
Cuando volvió á quedar solo el Monarca 

dijo: 
—Lope leerá esta carta, y como me conoce 

y se interesa mucho por mi salud, y tiene ade­
más mucha inteligencia, comprenderá si debo 
ó no enterarme de lo que dice Margarita. 

No tuvieron que ir á la morada de D. Lope, 
porque en Palacio entraba cuando salían para 
buscarle, y, por consiguiente, al Monarca se 
presentó pocos minutos después de haber 
dado éste la orden. 

, —¡Á tiempo llegas, mi querido Lope!—dijo 
Felipe IV. 

—Me felicito, señor—respondió el favorito; 
mientras se inclinaba para besar la diestra 
del Rey, según su antigua costumbre. 

—Hoy son muy escasas mis fuerzas. 
—Mala noticia me da Su Majestad al verme, 

la más desagradable de todas. 
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—Pues, á pesar de eso, principia el día muy 
bien para raí. 

—No lo entiendo, señor. 
—Acaban de entregarme una carta. 
—Si trae nuevas agradables... 
—De seguro. 
—Entonces... 
—Pero una buena noticia puede darse con 

palabras que conmuevan demasiado; y como 
me siento muy débil, no he querido leer la 
carta sin que antes me digas tú si debo ha­
cerlo. 

—¡Señor!... 
—La persona que me escribe es Sor Mar­

garita. 
~¡Ah!... 
—Anoche debió de quedar mi hija en el con* 

vento. 
—Si así lo había dispuesto Vuestra Majes­

tad... 
—Y la orden cumpliría D. Juan, que de un 

momento á otro deberá venir. 
—Es natural que así lo haga. 
-Pe ro antes de verle quiero que tú leas 

esta carta. 
—Obedeceré á Vuestra Majestad, aunque 

me parece... 
— Luego harás cuantas observaciones te 

ocurran. 
—Sin duda. Vuestra Majestad teme... 
—Las emociones nada más. 
—Esa madre desgraciada... 
—Debe de hablar con el corazón y pintar su 

alegría y sus dolores; y si hace la pintura con 
cierto colorido, sufriré demasiado y se per­
judicará mi salüd. 

—Pues Dios me dé acierto para aconsejar, 
—Ahí tienes la carta: ábrela y lee, y luego 

me dirás tu opinión. 
Tomó la carta D. Lope, rompió el sello y la 

desdobló. 

CAPÍTULO XXIV 

El efecto que produjo la carta. 

El Monarca se recostó indolentemente; don 
Lope dió principio á la lectura, y un momento 
después se arrugó su entrecejo; luego palide­
ció nerviosamente, y, por último, su mirada se 

tornó sombría. Todo lo esperaba menos aquella 
carta. Siguió leyendo con ansiedad, y sin po­
der dominarse, mientras que dos centellas se 
escapaban de sus negros ojos, exclamó: 

—[Vive el Cielol 
Felipe IV levantó la cabeza y miró sorpren­

dido á su antiguo paje, preguntándole: 
—¿Qué te sucede? 
Las manos de D. Lope temblaban: á su ros­

tro afluía toda su sangre; su aspecto revelaba 
la agitación violenta de su espíritu. Supone­
mos que no oyó la pregunta del Rey, pues no 
le respondió: cambió de postura el Monarca, 
y ni siquiera se molestó en observar á su 
antiguo paje. Cuando éste acabó de leer quedó 
inmóvil y con la mirada fija en el escrito: me­
ditaba, preguntándose si Sor Margarita había 
perdido la ra^ón, pues de otro modo no se 
comprendía que asegurase que su hija era 11 
criatura más vulgar y más ruin, una criatura 
sin corazón, un ser miserable y abyecto. Y sin 
embargo, aunque la carta revelaba el arrebato 
del dolor, no parecía que escrita estuviese por 
quien tuviera trastornado ei juicio. ¿Cómo se 
explicaba todo esto? Á pesar de su gran inte­
ligencia, no pudo comprenderlo D. Lope. Vol­
vió á leer muy detenidamente, y estudiando 
cada una de las frases estamprdas allí por el 
dolor de la madre desdichada. 

—¡Mucho escribe la pobre Margarita!—dijo 
el Rey, volviendo á levantar la cabeza. 

Entonces advirtió que estaba lívido y des­
figurado el rostro de su favorito. También 
Felipe IV arrugó el entrecejo, porque empezó 
á temer que le fuera preciso tomar parte en 
algún incidente desagradable surgido á última 
hora. 

—Mi querido Lope—dijo,—me pones en 
gran cuidado. 

—¡Oh! — exclamó el señor de Santisteban 
con voz reconcentrada.—¡Esto es horrible, y 
me espanta doblemente porque es misterioso! 

—Sí alguna noticia desagradable me comu­
nican... 

—¡Señor — interrumpió D. Lope enérgica­
mente y sin miramiento alguno,-hay deberes 
cuyo cumplimiento no puede eludirse! 

—¿Por qué dices eso? Supongo que no has 
querido recordarme que ciertos deberes he de 
cumplirlos á costa de todo. 
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--¡Y á costa de la vida! 
—Lope, tu semblante... 
—Debe de decir lo que sucede en mi alma. 

Señor, en el fondo de este asunto hay una 
intriga horrible que desconocemos. Ciega fe 
habéis tenido en la lealtad del señor de Haro, 
y temo que habéis de arrepentiros. ¿Qué han 
hecho con la hija de Vuestra Majestad? 

—¡Lope!... 
—Eso pregunta su infeliz madre, y yo tam­

bién lo pregunto. 
—¿No has perdido la razón? 
—La hija de Vuestra Majestad es la más 

indigna de las criaturas, es... 
—¿Quieres explicarte? 
—Señor, es preciso, absolutamente preciso, 

que Vuestra Majestad lea esta carta. 
—Bastante será que me des á conocer subs-

tancialmente su contenido. 
—No es bastante. 
—Mi debilidad... 
—¡Á pesar de todo. Señor! 
—¡Hoy te desconozco! 
—Y yo desconozco también á Sor Margarita 

y á la hija de Vuestra Majestad; desconozco 
la situación, me desconozco á mí mismo. Algún 
abuso muy horrible se ha consumado, y yo 
tengo que echarme en cara mis miramientos 
mal entendidos; tengo que acusarme por no 
haber aplastado á D. Juan como á un reptil se 
le 3 plasta; tengo que acusarme por no haber 
levantado más enérgicamente la voz en favor 
de la justicia. 

Con asombro miraba el Rey á su antiguo 
paje. 

—¿Cómo había de entender lo que decía? 
—Mi querido Lope, pierdes la calma, lo cual 

es muy extraño en ti. 
—Es que la situación... 
—Si no me la das á conocer, no nos enten­

deremos. ¿Qué ha sucedido? ¿No está en el 
convento mi hija? 

— A l convento la llevaron anoche. 
—¿Opuso alguna resistencia? 
—Ninguna. 
—Entonces, ¿qué es lo que pasa? 
—¡No lo sé! 
—¿Pues cuál es el fundamento de tu ira­

cundo arrebato? ¿Por qué hablas de conside­
raciones que desconozco? ¿En qué ha consis­

tido tu debilidad? ¿Por qué á D. Juan acusas 
tan terriblemente y hablas de él como de la 
más miserable de las criaturas? 

—Señor, esta carta os lo explicará todo. 
—Pero yo no quiero leerla, porque si en mí 

produce el mismo trastorno que en ti... 
—Mayor debe de ser. 
—Pues, entonces, no podré soportar golpe 

tan terrible, pues son muy escasas mis fuer­
zas. Lope, domínate, recobra la calma, y con 
dulzura [dime lo que sea preciso, absoluta­
mente preciso que yo conozca, evitándome 
así trastornos que puedan costarme la vida. 
No es posible que con indiferencia mires mi 
reposo. 

—Señor, la calma he Recobrado. 
—Pues siéntate y explícate. 
— Y esta carta leeré en alta voz. 
—¡No, Lope, eso no! 
—Es preciso: lo haré, porque así me lo 

manda mi conciencia, y la lectura escuchará 
Vuestra Majestad, porque yo se lo suplico en 
nombre de la justicia y en nombre de la cria­
tura inocente y desgraciada que es testimonio 
de las antiguas debilidades de Vuestra Ma­
jestad. 

—¿Y si me niego? 
— A l fuego arrojaré este escrito, y en ceni­

zas se convertirá—respondió gravemente don 
Lope. 

—Eso sería muy acertado. 
—Pero de aquí saldré y también de la corte 

para devorar mis amargueas silenciosamente 
y para trabajar en favor de la justicia hasta 
triunfar ó morir. 

—¿Es decir, que me abandonarías? 
—Así cumpliría mi deber. 
— ¡Lope, yo debo de estar soñando! 
—Desgraciadamente, no sucede así. 
—Lo que estás diciendo es incomprensible. 
—Piense Vuestra Majestad que pronto ha 

de llegar el día en que ante la justicia inexora­
ble del Omnipotente... 

—¡Calla, calla! 
—¡Señor!... 
—Puesto que te empeñas, quedarás com­

placido. Puedes leer, y escucharé hasta el fin. 
¡Que Dios me dé fuerzas! 

Iba D, Lope á obedecer; pero le interrumpió 
la presencia de un gentilhombre. 
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—¿Por qué entráis?—le dijo ásperamente el 
Monarca. 

—Señor, en cumplimiento de las órdenes de 
Vuestra '/íajestad,,.. 

—¿Qué órdenes son ésas? 
—La de dar aviso cuando se presentase don 

Juan de Haro. 
—Que espere; y tened entendido que nadie, 

absolutamente nadie, ha de interrumpirme 
cuando aquí esté D. Lope de Santisteban. 

—Salió el gentilhombre. 
—Ahora lee. 
Con la entonación que convenia empezó á 

leer el antiguo paje. 
Pocas frases pronunció, porque el Monarca, 

brincando en su asiento, exclamó con tono de 
profunda sorpresa: 

— ¡Por Dios vivo! 
—Esto no es nada en comparación con lo 

demás—dijo el señor de Santisteban. 
— ¡Sor Margarita se ha vuelto loca! 
—Fsta carta no está escrita {)or un loco. 
— ¡Mi hija que es un ángel! 
—Sí, con un gran corazón, tesoro innagota-

ble de ternura, con un espíritu elevado, con 
una gran inteligencia... 

—Y con el sentimiento de la dignidad de 
quien sangre real tiene en sus venas. 

—Vuelvo á leer. 
Y así lo hizo D. Lope. 
Á los pocos minutos le interrumpió otra vez 

Felipe IV. 
—¿Eso dice? 
—Y algo más. 
—¡Me acusa!... 
—Y funda la acusación. 
—|Está loca, no lo dudes! 
—Otra debe de ser la causa. 
-¿Ciíál? 
—Aún no la adivino, señor; pero sí tengo la 

seguridad de que todo es consecuencia muy 
natural de alguna intriga del señor de Haro. 

—Siempre le juzgas con pasión. ¿Qué puede 
haber hecho D. Juan para que Sor Margarita 
asegure que nuestra hija es la criatura más 
desdichada y para que me acuse por mi des­
cuido? También, y ante todo, acusa á don 
Juan, y para esto no ha podido intrigar él. 

—Seguiré leyendo, por si algún rayo de luz 
encuentra Vuestra Majestad. 

—Si tú no ves la luz, ¿cómo he de verla yo? 
—¡Quién sabe! 
—Prosigue. 
El señor de Santisteban volvió á leer, sin 

hacer caso de las interrupciones del Monarca, 
y, aunque con gran disgusto, le fué preciso á 
éste escuchar hasta el fin. También se con­
venció de que loca no estaba Sor Margarita; 
pero no comprendía cómo era posible que 
juzgara á su hija tan desfavorablemente. Ofen­
dido se consideró Felipe IV. En su opinión la 
infeliz madre había cometido una gravísima 
falta al hablarle como lo hacía. No hay que de­
cir que distinta era la opinión de D. Lope, 
pues partía del principio de que una madre 
tiene derechos que no pueden reconocerse á 
nunguna mujer. Habló mucho el Monarca, y 
muy poco el señor de Santistebon. Dejóse el 
primero arrebatar, y el segundo recobró la 
calma que le hacía tan superior. Convinieron, 
porque preciso era convenir en ello, en que al­
guna intriga había y que era misteriosa. Pudo 
entonces el señor de Santisteban hablar de las 
visitas que hacía el señor de Haro á la casa 
ruinosa de la calle de Convalecientes; pero no 
lo hizo, porque conocía muy bien al Monarca, 
y temió que éste, fiando demasiado en su au­
toridad y en su poder, cometiese alguna indis­
creción que á todos les costase muy cara. 

—Me parece que perdemos el tiempo—dijo. 
—¿Y qué he de hacer? 
—Por de pronto, disimular. 
-Puesto que aquí tenemos á D, Juan de 

Haro... 
—¡Ni una palabra, señor! 
—Leerá esta carta, y conoceremos su opi­

nión. 
—¿Esta carta vais á entregar á D. Juan de 

Haro?... 
—¿Y por qué no? Si le acuso, he de darle á 

conocer el fundamento de la acusación. 
—No es prudente que Vuestra Majestad le 

acuse sin las pruebas de que Sor Margarita 
tiene razón. 

—Y como no la tiene, según tú mismo ase­
guras... 

—Por eso conviene ante todo que D. Juan 
viva descuidado, porque así nos será más fá­
cil penetrar el misterio de esta intriga. 

—Y entonces ¿qué he de hacer? 
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—lEscuchar á D. Juan como si esta carta no 
se hubiese escrito, 

Felipe IV inclinó la cabeza y quedó silen­
cioso. 

Transcurrieron algunos minutos. 
—¡Negro destino!—murmuró con amargura. 

—¡Determinado está que no he de tener un 
instante de reposo! ¡Cuando creí desentender-
me de este asunto y vivir tranquuilo, se pre­
senta una nueva complicación! 

—Á mí no me sorprende. 
—Por fortuna, el resultado sera el mismo, 

pues, mala ó buena, mi hija ha de quedar en 
el convento y será monja. En cuanto á D. Juan 
de Haro, tengo la seguridad de que la supues­
ta intriga ha de desvanecerse como un fan­
tasma. 

—Pero me parece que prudente sería poner 
en claro las causas de los juicios de Sor Mar 
garita. 

—¿Y cómo? 
—Pide contestación á esta carta. 
—No contestaré. 
—Yo podría ir en nombre de Vuestra Ma­

jestad al convento. 
—Eso sería entablar relaciones que algún 

peligro ofrecen, y, sobre todo, yo tendría que 
ocuparme demasiado en este asunto, y mi sa­
lud no me lo permite. 

Vivamente "contrariado se sintió D. Lope; 
pero no podía insistir, porque hubiese infun-
dido sospechas. El Rey dijo después de algu­
nos momentos: 

—Mi querido Lope, me parece que á éste 
asunto le hemos dado más proporciones de 
las que debe tener. 

—Soy de distinta opinión, pues ereo que 
tiene mucha más importancia de la que lé 
damos. 

—¡No, no! 
—Si eso cree Vuestra Majestad... 
—Pienso que el dolor transtorna la cabeza 

mejor organizada. 
—Sí, en los momentos de arrebato. 
—Y la deja resentida para siempre. 
—Eso es lo mismo que decir que no fía 

Vuestra Majestad en el sano juicio de Sor 
Margarita. 

—Ahora no nos oye la infeliz, y puedo de­
cirlo con franqueza: esa infeliz, por efecto de 

T O M O IV 

lo que ha sufrido, lo mira todo bajo un prisma 
excepcional. 

—Lo dudo. 
—Ha de convencerte el tiempo. Y suponien­

do que no te equivocas y que mi hija es lo que 
ella dice, repito que el resultado no variará. 

—Entonces... 
—Mi querido Lope, necesito paz, una tran­

quilidad absoluta, pues sólo así puede pro­
longarse mí existencia. 

—No insisto, señor. 
—Recibiré á D. Juan. 
—Saldré, y le diré... 
—Quédate. ¿Por qué no he de hablarle en 

tu presencia? Así sabrás lo que le digo. 
—Me quedaré. 
—Verás cómo soy prudente. 
—Conviene mucho, señor. 
—¡Llama! 
Obedeció D. Lope. 
—Que entre D. Juan de Haro—dijo al gentil­

hombre que se presentó. 
Á los pocos momentos entraba en la cáma­

ra el criminal. Su semblante revelaba la tran­
quilidad más completa. D. Lope fijó en él una 
mirada escudriñadora. Haciendo reverencias 
dió algunos pasos el viejo ruin, y se detuvo en 
actitud respetuosa esperando á que el Rey 
le dirigiera la palabra. ¿Qué debía suceder? 
Todo dependía de la discreción de Felipe IV. 

CAPÍTULO IV 

De cómo el Sr. Diego de Paredes 
adivinó el misterio. 

Hemos dicho ya que el Rey no había reco­
brado la calma por completo, y la alteración 
de su semblante no pudo pasar inadvertida 
para el astuto D. Juan, que dijo para sí: 

—Algo de importancia sucede. Estaré sobre 
aviso, y seré muy parco en palabras. 

—¡Bien venido, caballero!—dijo el. Monarca. 
—Señor, tengo la honra de participaros que 

se cumplieron con toda exactitud las órdenes 
de Vuestra Majestad. 

—Ya lo sé, porque me na escrito Sor Mar­
garita. 

-Entonces, Vuestra Majestad debe de saber 
mucho más que yo, puesto que la reverenda 

2 
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Superiora no tuvo por conveniente hablarme 
apenas. 

—¡Cosa extraña! 
—Extraño me pareció á mí también. 
—Referidme detalladamente la escena. 
—Entramos en el convento y fuimos á la 

celda de la Superiora. La saludé con las pala­
bras y el respeto que merece por su carácter 
religioso, le presenté á doña Margarita, y le 
entregué la carta de Vuestra Majestad. 

—¿Y qué hizo? 
—Estaba muy agitada, si bien se esforzaba 

mucho para dominarse. 
—Era natural. 
—Se puso en pie y abrazó á su hija, mien­

tras el llanto se escapó de sus ojos. 
—Y mi hija también se conmovería dema­

siado. 
—No; puesto que ignoraba que era su ma­

dre la que tan cariñosamente la recibía. Con­
tra su voluntad ha ido doña Margarita al con­
vento, y, por consiguiente, todo ha debido de 
parecerle allí muy desagradable, horrible; hasta 
las caricias de la Superiora. 

—Discurrís con acierto, D. Juan. 
— Impulsada y trastornada por la pasión 

que constituye su desdicha, ha de mirar como 
á sus mayore^ enemigos á cuantas personas 
la rodean, y con todas ha de mostrarse áspe­
la, y también altiva, pues no es posible que 
olvide que es hija del rey de dos mundos. 

Felipe IV se dirigió al señor de Santisteban, 
y le dijo: 

—¿Qué opinas de lo que dice D. Juan? 
—Nada, señor—respondió el antiguo paje. 
—¿Crees que debe suceder lo que teme? 
—No soy adivino, 
— Me parece que D. Juan no se equi­

voca. 
—Y es posible—añadió el señor de Haro— 

que por de pronto doña Margarita se haga 
poco menos que odiosa en el convento. Yo la 
conozco bien; y aunque son los más nobles 
sus sentimientos, cuando de su amor se trata 
se rebela con una energía, y tales cosas hace, 
que no se conciben. Preciso es recordar lo 
que sucedió aquella noche que recibió el papel 
enviado por un protector misterioso. 

—Proseguid el relato. 
—Volvió á sentarse la Superiora, y consi­

guió dar á su aspecto la gravedad que con­
venía. 

—¿Y mi hija? 
- Silenciosa quedó y esperando órdenes, 

pues otra cosa no le era posible hacer y así 
lo exigía su propia dignidad; pero tal vez se 
sintió herido el corazón de la madre. 

—Es posible. 
—Leyó la carta y me dijo: «Está bien.» Qui­

se hablar, y me interrumpió, me despidió, y 
tuve que salir sin entrar en más explicacio­
nes, lo cual sentí mucho, porque convenía que 
le hubiese dado antecedentes sobre el carác­
ter de su hija. 

—¿Y luego? 
—Nada más, señor. 
—Me parece que de su hija no está conten­

ta su pobre madre. 
—Habrá encontrado reserva, frialdad, aspe­

reza, altivez... 
—Algo de eso. 
—No podría suceder otra cosa, pues doña 

Margarita está contrariada, no acepta su nue­
va situación, no se resigna, y está dispuesta á 
luchar contra todos y por todos los níedios. 
Señor, preciso es tener en cuenta lo que tras­
tornan las pasiones, cómo á los más tímidos 
dan valor y enloquecen á los más juiciosos, y 
cambian de tal manera, que llega á descono­
cerse á la persona que bajo una pasión 
está. 

—No os equivocáis. 
—La juventud se arrebata muy fácilmente. 
—Sí. 
—Porque en la juventud hay tanto vigor, 

tanto... 
—¡Y cómo desaparece!—dijo tristemente el 

Monarca. 
—Puesto que la reverenda Superiora ha es­

crito á Vuestra Majestad... 
— Y ha juzgado á su hija. 
—Debe de haberla juzgado como la ve. 
- S í . 
—Cuando pase algún tiempo cambiará dé 

opinión, porque es imposible que la excitación 
de doña Margarita se sostenga siempre. Des­
pués del arrebato viene la calma, y serán dis­
tintas las manifestaciones de su dolor. 

—¡Muy bien, muy bien! 
—Me felicito y me considero dichoso si al-
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ígün acierto he tenido para servir á Vuestra 
•Majestad. 

—Estoy completamente satisfecho. 
—Tanta honra... 
—La merecéis. Ahora descansad, recobrad 

Ha calma, que bien la necesitáis después de 
tantos días de agitación. 

—Y en cuanto me sea posible olvidaré este 
asunto. 

—¡Que Dios os guarde, D. Juan! 
—Y á Vuestra Majestad le conceda felicidad 

y larga vida. 
Salió el caballero; sonreía, pero estaba muy 

preocupado. 
' - Ya tienes la explicación de todo—le dijo 

•el Rey á su antiguo paje. 
—No me satisface esa explicación. 
—Pues á mí sí; y mi torpeza confieso, pues 

•debí pensar en el trastorno de mi pobre hija y 
«n que con odio miraba á su madre, como el 
preso mira al guardián que cierra la puerta de 
su calabozo. 

—Eso sería una explicación si Sor Margari­
ta no fuese madre, si no tuviera el don de pe­
netrar en lo más recóndito del alma de su 
liija. 

—Entonces, queda probado que todos os 
habéis equivocado al juzgar á la pobre niña, 
pues ninguno de vosotros ha podido penetrar 
«n su alma. 

—Tampoco ha sucedido eso. 
—Si ante la razón no te convences, será 

preciso dejarte con tu opinión. 
—Vuestra Majestad olvida que la infeliz 

madre habla de la falta de pudor de su hija, y 
«1 pudor nada tiene que ver con los demás 
sentimientos. 

—No negarás que forzosamente te equivo­
cas tú ó Sor Margarita, puesto que mi hija ha 
de ser buena ó mala, y no las dos cosas á la 
vez. 

—Así parece. 
— Si es buena, profesará, porque otro cami-

<io no tiene; y si es mala, permanecerá tam­
bién en el convento y allí acabará su existen­
cia. El resultado será siempre el mismo; y 
^omo no he de cambiar de resolución, resulta 
que es inútil que me mortifique ni me tome la 
molestia para poner en claro la verdad. La ex­
plicación que D. Juan me ha dado es la que 

más me conviene: la acepto, y sigo creyendo 
que mi hija es buena; pero que está contraria­
da y se complace en mortificar á las personas 
que la rodean y que pueden ser un estorbo 
para que realice sus deseos. Doy por termi­
nado este asunto, no me ocupo más en seme­
jante cosa, no cometeré la torpeza de hacer 
suposiciones desagradables, y viviré en paz. 

Estas palabras eran una prohibición termi­
nante de nombrar siquiera á la joven: el señor 
de Santisteban guardó silencio. Felipe IV tomó 
la carta y la arrojó al fuego; la frente de don 
Lope contrájose más. El Rey habló de otros 
asuntos, como resuelto á olvidar las neveras 
palabras de Sor Margarita. Entretanto D. Juan 
volvió á su morada, poco tranquilo, porque 
temía que una circunstancia cualquiera pusie­
ra en descubierto la farsa: lo que le había di­
cho el Rey era bastante para que comprendie­
se que Sor Margarita sospechaba, y de la sos­
pecha á la certidumbre había en aquella oca­
sión poquísima distancia. Conferenció con su 
astuto escudero, que le dijo: 

—Señor, es menester concluir cuanto antes, 
pues de otra manera, podríamos vernos muy 
comprometidos. 

—¿Y qué podemos hacer más de lo que ha­
cemos? 

—¡Basta de miramientos y de consideracio­
nes! 

—Ya sabes que tres días he concedido á 
doña Margarita para reflexionar. 

—Eso es un tiempo precioso que perdemos 
neciamente, porque dentro de tres días con­
testará ella lo misnio que hoy. 

Sin embargo, es preciso dejarla que se des­
aturda un poco, que medite y que se conven­
za de que su salvación es absolutamente im­
posible. 

—De eso no se convencerá jamás. 
—Cuando vea que pasan los días sin recibir 

ningún socorro... 
—Me parece que no conocéis bien á doña 

Margarita. 
—Ya no puedo retroceder. 
- Debierais decir que no queréis. 
—Entretanto adoptaré precauciones por si 

Mari-Juana comete una torpeza. 
—No la cometerá; pero el instinto de una 

madre adivina mucho. Desde el primer mo-
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mentó empieza á dudair, y una eircunstancia 
cualquiera puede ser nuestra perdición. 

—He prometido esperar, y cumpliré mi pro­
mesa. ' < > 

Entretanto D. Lope meditaba: aquel mismo 
día conferenció con el hidalgo y con Gil, quie­
nes se sorprendieron de que Sor Margarita 
hubiese juzgado con tanta dureza á su des­
graciada hija, y no acabaron de adivinar lo que 
sucedía. Gil opinó que nunca como entonces 
interesaba penetrar él misterio de las visitas 
que hacía D. Juan a! ruinoso edificio; para con­
seguirlo trazaron mil planes, todos d« ejecu­
ción tan difícil, que rayaban en lo imposible. 

Al siguiente día levantóse más tarde que de 
costumbre el Sr. Domingo, y ya eran las nue­
ve cuando pensó en almorzar: llamó á maese 
Crispín, y como no acudiese con prontitud, 
asomóse á la puerta para gritar otra vez; pero 
no lo hizo; porque oyó ruido de voces en la 
escalera, y los pasos de muchas personas que 
subían. Como el hidalgo no tenia ya para qué 
ocultar que en Madrid se encontraba y en su 
antiguo aposento, permaneció en el umbral, mi­
rando maquinalmente al pasillo. Pronto vió 
tres hombres, y reconoció al hostelero segui­
do del Sr. Diego de Paredes y su padre, que 
acababan de llsgar. 

- ¡Amigos míos!—exclamó el enamorado 
mancebo. 

—¡Tripas de Lucifer! ¡Aquí nos tenéis con 
perfecta salud, y dispuestos á batallar á todas 
horas y como buenos hidalgos!—Y dicho esto 
se abrazaron, entrando en la habitación del 
Sr. Domingo. 

Pidieron el almuerzo para todos, fueron ser­
vidos inmediatamente, y después de brindar 
con alegría, dieron principio las explicacio­
nes. 

En Ñapóles fui torpe hasta el último gra­
do de la torpeza, y no pude servir más que 
para ayudaros, pues ni una sola idea de pro­
vecho brotó en mi magín. 

—Ahora lo compensaréis; pero os advierto 
que hasta D. Lope de Santisteban se declara 
vencido. 

—¡Por el Infierno!... 
—Gil también se considera cusí impotente. 
— ¡̂Eso es demasiado grave! 
—Yo estoy trastornado, loco, y todos di­

vagamos y no sabemos adónde acudir ni qué 
hacer para salvar los obstáculos que por un 
lado se levantan y para penetrar los misterios 
que se nos presentan. 

—¡Permitidme beber, porque me aturdís! 
—Ante todo—repuso el Sr. Domingo,—os 

diré que la mujer á quien amo... me corres­
ponde. 

—Pues, entonces, todo lo demás será fácil. 
—Pero esa mujer... es hija del Rey. 
—¡Ah!—exclamó el anciano con acent'- ue 

terror. 
—¡Cien mil legiones de condenado;,.* ®ritó 

el Sr. Diego.—¡Hija del Rey!—Yvohi i á beber^ 
como si el vino,fuese el remedia único para 
devolverle la calma y dar luz á su inteligencia. 

—Explicaos—dijo luego,—que os escucha­
mos con la atención que el asunto requiere. 

El Sr. Domingo refirió por su orden y con 
toda minuciosidad cuanto había sucedido des­
de que llegó á Madrid, terminando con lo de la 
carta de Sor Margarita y la última determina­
ción del Monarca; en el semblante del Sr. Die­
go habían ido pintándose sus impresiones: se 
contrajo su rostro, tornóse sombría su mirada^ 
dejó de comer y quedó inmóvil. 

—¿Qué opináis—le preguntó el Sr.JDomingo-
—Si pudieseis adivinar lo que significa la con­
ducta misteriosa de D. Juan de Haro, me ba­
ñáis el mayor de los beneficios, 

—Si no lo adivinan D. Lope ni su criado... 
—No; ni yo. 
—¡Bebamos, Sr. Domingo! 
—Os complaceré; pero... 
—Cuando el entendimiento se ofusca, no hay 

nada peor que cavilar mucho. Lo que menos se 
entiende es lo más sencillo, y muchas veces se 
ven obscuras las cosas en fuerza de estar 
claras. 

—¿Acaso vos veis claro en este asunto? 
—Si. Todo me parece tan sencillo, que lo 

único que no comprendo es que no hayáis adi­
vinado. 

—Eso significa... 
—Que D. Juan de Haro puede ser muy as­

tuto. 
—No lo dudéis. 
—Que su escudero puede valer mucho para 

estas intrigas. ^ 
- S í . 
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—Pero en esta ocasión han cometido una 
torpeza; y están perdidos. 

—Sr. Diego, si quisierais explicaros... La im­
paciencia me... 

—El abuso que ha cometido D. Juan de Haro 
apenas se concibe, y le costaría quizás la ca­
beza si el Rey le conociese. 

El Sr, Domingo fijó una mirada de asombro 
en su compañero de aventuras; éste desplegó 
una sonrisa y dijo: 

-^Doy á Dios gracias porque la calma he 
recobrado; y vos podéis recobrarla también, 
pues os aseguro que muy pronto, esta misma 
noche, veréis á Margarita y el misterio queda­
rá en claro. 

—Quizás os engañe el deseo. 
—No. 
—¡Acabad! 
—Antes he de brindar por vuestra dicha. 
E l vaso llenó el Sr. Diego y bebió; luego 

dijo: 
—La hija del Rey tiene un alma muy noble. 

¿Cómo, pues, ha podido suceder que se equi­
voque su madre y la califique de desalmada? 

—Eso es lo que no entendemos. 
—Una madre no se equivoca. 
—Por esta vez, se ha equivocado. 
—Os digo que no, puesto que no es á su hija 
la que ha juzgado, sino á una desdichada 

cualquiera que han llevado al convento en lu­
gar de la hija del Rey. 

El Sr. Domingo se puso en pie, mientras ex­
halaba un grito incalificable; corrientes de fue­
go se escapaban de sus negros ojos; se inmu­
tó y palideció. En aquellos momentos no hu­
biera sido posible mirarle con tranquilidad: 
temblaban á impulsos de la ira sus manos; no 
necesitaba más, porque un rayo de luz acababa 
de penetrar en su inteligencia. 

—Así se explica que la noche anterior salie­
ra D. Juan de su casa con una mujer y apa­
rentase que en el convento entraba; pero no al 
convento, sino á la casa de la calle de Conva-
íecientes llevó á su víctima, y allí la tiene en­
cerrada. Si la infeliz resiste algunos dias, la 
íuerza brutal ó un narcótico darán el triunfo á 
vuestro rival. 

—|Venganza!—gritó fuera de sí el enamora­
do mancebo.—¡Yo salvaré á Margarita! 

—¡Si, la salvaremos! 

—¡Ante nada me detendré! 
—D. Lope de Santisteban os recomendará 

la calma, y os convencerá de que ahora como 
nunca es preciso el disimulo. 

—¡Iré á la casa de la calle de Convalecien­
tes, entraré á viva fuerza!... 

—Antes de que eso hicieseis os llevarían á 
^ cárcel, la hija del Rey desaparecería, don 
Juan se pondría en salvo, y ya no tendría 
ningún miramie nto. 

—¿Y queréis que espereparadar lugará que 
se consume el abuso? 

—No. Lo que quiero es que las cosas se 
hagan como deben hacerse y que no deis un 
solo paso sin estar de acuerdo con D. Lope, 
pues si no os domináis, no se salvará doña 
Margarita. 

—¡Dios mío!... ¡Dios mío!... 
— ¡Un esfuerzo, Sr. Domingo, un esfuerzo 

más, y el triunfo será nuestro! 
Una mirada de desesperación elevó Cabral 

al cielo. Siempre había tenido fuerza de volun­
tad para dominarse, y entonces no podía. 

—Aunque no es probable, es posible que yo 
me equivoque, y no nos conviene dar un gol­
pe en falso, porque quedaríamos en muy mala 
situación—añadió Paredes. 

—¡No os equivocáis! 
—Ahora es á vos á quien os engaña el 

deseo. 
—Cuanto ha sucedido justifica vuestras su­

posiciones. 
^ S í ; pero como las apariencias son enga­

ñosas... 
—Pero no permaneceré en la inacción. 
—Por de pronto, iréis á ver al señor de 

Santisteban. 
—¡Ahora mismo! 
— Y entretanto nosotros descansaremos, 

pues hemos caminado desde el amanecer. De­
cidle que aquí estamos á su disposición, y que 
mi buen padre desea expresarle su gratitud. 

El Sr. Domingo tomó su capa y su sombre­
ro, despidióse de sus amigos, salió de la hos­
tería y corrió hasta llegar á la calle de Don 
Pedro, entrando en la morada de D. Lope y en 
la cámara de éste. 

— ¿Qué sucede? — preguntó el caballero, 
fijando una mirada escudriñadora en CabraL 

—¡Venganza!... ¡Castigo!... ¡Justicia!... 
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—¿Os habéis vuelto loco? 
—¡El misterio está puesto en clarol 
—¡Sr. Domingo!... 
—¡Se ha consumado el más criminal abuso, 

y se intenta cometer otro más horrendo! 
—No lo dudo; pero si no os explicáis... 
—El Sr. Diego de Paredes y su padre han 

llegado. 
—¿Con salud? 
- S í . 
—Me algro; pero ^u presencia nada tiene 

que ver con el grave asunto que nos ocupa; y 
como entráis pidiendo justicia y vengan­
za, y... 

—Es que mi amigo Paredes ha visto claro, 
ha conseguido adivinar. 

—No me sorprenderá que sospeche lo 
mismo que yo. 

—¿Y qué habéis sospechado? 
—Lo que en claro debí poner ayer mismo, 

si el Rey tomara mi consejo y me autorizase, 
como le pedí, para ir al convento de San Plá­
cido y en su nombre visitar á la Superiora y 
hablar con su hija. 

—¿Y por qué habéis guardado reserva tan 
absoluta sobre esa sospecha horrible? 

-Porque he tenido miedo á vuestros arre­
batos. 

—¿Es decir, que vos habíais adivinado? 
—Lo que le ha ocurrido al Sr. Domingo de 

Paredes le ocurre á cualquiera, menos á vos, 
Sr. Domingo, porque estáis ofuscado. 

El Sr. Domingo se pasó las manos por la 
frente. 

— ¡Es verdad — murmuró; — trastornado 
estoy, casi loco! 

—Si no habéis de dominaros, os abando­
naré. 

—¡Oh!... 
—Olvidáis que á todas horas os amenaza un 

peligro muy grande, pues conocéis un secreto 
de Estado: tened entendido que eso no lo ol­
vida el Rey. 

—¡D. Lope!... 
—No provoquéis circunstancias cuyo resul­

tado sería el peor para todos. Ahora como 
nunca necesitamos ser prudentes y disimular; 
pero si una locura cometéis y el escándalo se 
produce... 

—¡Me dominaré! 

—En toda la noche quedará resuelta la s i ­
tuación, y de dudas saldremos. 

—¿Cómo? 
—Penetrando en la casa de la calle de Con­

valecientes. 
-—Es lo que yo deseo. 
—Pero no podemos romper la puerta po­

niendo en conmoción á la vecindad. 
—Se hará lo que dispongáis. 
—Así os conviene. 
— Y me concretaré á prestaros ayuda y 

cumplir vuestras órdenes. 
—Creo que Paredes opinará como yo. 
- S í . 
—Lo cual os prueba que la razón está de 

nuestra parte. 
—Esperaré. 
—No podéis hacer otra cosa. 
—Permitidme que exprese mi admiración-
— Habíais creído que yo también estaba 

ofuscado y que la verdad no adiviné. 
—Confieso que así lo he pensado. 
—Pues os equivocasteis. Gil cumple mis 

instrucciones desde ayer. 
Grandes esfuerzos hizo Cabral para do­

minarse, y siglos le parecían los minutos de-
aquel día. Llegó la noche: á las ocho fué don 
Lope á la hostería, y poco antes de las nueve 
D. Lope, Cabral y el Sr. Diego se encamina­
ron á la calle de Convalecientes. Gil los espe­
raba en la casita que ya conocemos: aquellos-
cuatro hombres iban á dar una prueba más 
no de su ingenio, sino de audacia. 

¿Cómo pensaban llevar á cabo su empresa?* 

CAPÍTULO V 

Lo que puede hacer una niña 
¡nocente. 

La criatura responde siempre á su organi­
zación, á su manera de ser; pero sus cualida­
des distintivas se manifiestan, se desenvuel­
ven según las circunstancias. Cuando esto no 
se tiene en cuenta, nos sorprende y nos pa­
rece inverosímil lo que hace tal ó cual per­
sona. Margarita era inocente, tenía todo el 
candor propio de su edad y de su vida de 
aislamiento, y toda la timidez que era consi-
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guíente á sus circunstancias; pero estaba do­
tada de gran energía espiritual y había nacido 
para la lucha, lo mismo que su madre. Así se 
explica su serenidad en los momentos horri­
bles de su encierro, y así se explica también 
su resistencia para aceptar aquella situación, 
considerarse vencida y resignarse. ¿Por qué 
no había de resistir? 

Ciega fe tenía en la misericordia del Omni­
potente; pero comprendió al fin que algo debía 
hacer por su parte, es decir, que debía poner 
en práctica el gran principio de «ayúdate, y te 
ayudaré». ¿Qué podía hacer? ¿Con qué medios 
contaba? Sin embargo, no quiso considerarse 
vencida y caviló. Toda aquella noche la pasó 
casi sin dormir: á la mañarfk siguiente se en­
tregó al reposo; luego tomó algún alimento del 
que le llevó la vieja y volvió á cavilar. Por 
primera vez en su vida tenia que poner en 
tortura su imaginación, haciendo lo mismo que 
el hombre á quien amaba y D. Lope y Gil, y lo 
mismo también que D. Juan y el escudero. La 
lucha era de ingenio, y, por consiguiente, el 
ingenio tenia que hacerlo todo. Á eso de las 
cuatro de la tarde brillaron sus negros y mag­
níficos ojos. 

—¡Ah!—exclamó.—¡Dios ilumina mi inteli­
gencia! 

Era lo más probable que se entregase á 
ilusiones, hijas de su inocencia; y decimos 
esto, porque le pareció que salir de su encie­
rro era una cosa muy.'sencilla. Llamó, y se pre-
srntó la vieja preguntándole; 

—¿Qué queréis? 
—Comer. 
—Hace más de dos horas que la comida 

tenéis preparada; pero cumpliendo las órdenes 
de D. Juan, no he querido molestaros. 

—Está bien. 
La vieja salió, y á los pocos minutos pre­

sentó algunas virndas á la prisionera. 
No sabemos si ésta tenia algún apetito; pero 

sí que comió regularmente. 
—Os animáis y me alegro mucho—le dijo 

la vieja. 
—No he de dejarme morir—respondió Mar­

garita. 
— A l fin os convenceréis de que en este 

mundo las cosas son distintas de como habéis 
creído. 

—¡Ya lo veo! 
—Ante todo debéis mirar por vuestra, con­

veniencia, sin deteneros ante ningún escrú­
pulo, porque de otra manera seríais una 
mártir. 

—Cambiaré de sistema, porque me he con­
vencido de que la dicha es imposible con lo 
que el mundo llama virtud. 

—Si ahora os oyese el Sr. D. Juan... 
—Se alegraría mucho, ya lo sé. 
—Supongo que vendrá esta noche. 
—No lo sé, porque me concedió tres días 

para reflexionar, y tal vez se haya propuesto 
dejarme en libertad completa hasta que el 
plazo cumpla. 

—Todo es posible. 
—Ahora dormiré un poco, porque en vela he 

pasado la noche anterior, y me levantaré antes 
de la hora en que acostumbra venir D. Juan. 

—Así acabará de despejarse vuestra cabeza 
con el descanso. 

—¡Falta me hace! 
Por vez primera se dignaba Margarita ha­

blar con aquella repugnante mujer. Semejanlo 
cambio de conducta era muy extraño; pero ta 
vieja creyó firmemente que la desdichada jo­
ven habría empezado á convencerse de que 
la lucha no era posible y que le convenía so­
meterse para evitarse sufrimientos. Volvió 
Margarita á quedar sola; cerró la noche; le 
llevaron luz, y tembló, palideció y miró á to­
dos lados. 

—¡Tengo miedo!—murmuró. 
Se oprimió el pecho; su respiración era tra­

bajosa; ardía su frente; empezaba á compren­
der la gran distancia que hay del dicho al 
hecho. Todo le había parecido muy fácil; pero 
llegado el crítico momento, le pareció muy 
difícil, porque veía que se le presentaban obs­
táculos invencibles. 

Empero no pensó retroceder. Si no conse­
guía llevar á cabo su plan, nada perdería, 
puesto que había de quedar en poder de don 
Juan de Haro, y su situación no cambiaría. 
Sobre una silla encontrábase el negro y ancho 
manto que llevaba cuando salió para ir al 
convento; le cogió y le ocultó bajo su falda; 
luego se sentó, inclinó sobre el pecho la ca­
beza y quedó inmóvil, aguardando. Á las 
ocho se puso en pie y exclamó. 
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—¡Que Dios me proteja! 
Sus miembros temblaban; brotaban rayos 

de sus negros ojos; su agitación era cada mo­
mento más violenta, y la fiebre la devoraba en 
aquellos momentos temóles, produciéndole 
vértigos espantosos. Se acercó al lecho, cuyas 
ropas desarregló; fué hasta la puerta, que es­
taba cerrada y echada la llave por el otro lado, 
pues la vieja no dejaba nunca de adoptar esta 
precaución. Llamó. 

—¿No ha venido D. Juan? 
—Aún no es hora, pues hace pocos minutos 

que dieron las ocho. 
—¡Lo siento! 
—Pero me parece que vendrá más tarde. 
—¡Quiero que de una vez concluya esta 

situación! 
—¿Habéis dormido? 
- S í . 
—¿Tenéis mejor la cabeza? 
—Completamente bien. 
—Me alegro mucho. 
—Si bien os parece, arreglad mi lecho, y 

luego os hablaré de mi situación y de lo que 
he pensado, porque vos tenéis experiencia y 
podréis darme un consejo acertado. 

—Me honráis mucho, mi noble señora—dijo 
la vieja desplegando una sonrisa horrible. 

—Nada tenéis que agradecerme, puesto que 
busco mi conveniencia. 

—Pues voy á dejar arreglado vuestro le­
cho, y en seguida os escucharé con el respeto 
y atención que merecéis. 

Atravesó la vieja el anchuroso aposento, y 
empezó á ctímplir la orden que se le había 
dado. Margarita iba de un lado para otro: pa­
recía muy preocupada, lo cual no debía llamar 
la atención, puesto que había adoptado una 
resolución muy grave, según ella misma de­
cía. Pasaron algunos minutos, y la vieja con­
tinuaba arreglando el l e c h ó . Cuando más 
ocupada encontrábase en esta operación, la 
joven, en sus idas y venidas, llegó á la puerta, 
que entreabierta había quedado; salió, cerró y 
echó la llave. En esto consistía su plan. Vol­
vióse la vieja y exhaló un grito de ira y de 
terror: corrió hasta la puerta, intentando en 
vano abrirla; la golpeó y gritó furiosamente, 
blasfemando horriblemente, y entretanto Mar­
garita, temblando, pálida como un cadáver é 

impulsada por la fuerza de la fiebre, se detuvo 
en la habitación inmediata. Miró en torno: le 
parecía oir ruidos; temía que D. Juan apare­
ciese como un fantasma. Oprimióse el pecho 
para contener los violentos latidos de su co­
razón, y elevó al cielo nna mirada de súplica 
desgarradora. 

—¡Protegedme, Dios misericordioso!—ex­
clamó. 

Sacó el manto, cobijóse, tomó la luz que la 
vieja tenía en su aposento. Había en él dos 
puertas. ¿Por cuál de ellas debía salir? Tenía 
que entregarse al azar. 

Aún se encontraba en el interior de la casa 
misteriosa, y, por consiguiente, á merced de 
su verdugo. Llegó á un pasillo y se detuvo al­
gunos momentos. 

—¡Por aquí entramos!—dijo con voz agitada. 
No se equivocaba; avanzó resueltamente. 

¿Quién hubiera sido capaz de detenerla? Dios 
la protegía. Llegó al anchuroso portal, dió al­
gunos pasos, descorrió el cerro jo, y dió vuelta 
á la llave, que estaba puesta en la cerradura 
de la puerta, encontrándose en la calle. Viva­
mente la impresionó el aire libre y frío: levan­
tó la cabeza; contempló el cielo transparente 
y puro y cuajado de refulgentes estrellas. 
¡Estaba libre! Lo que sintió, no puede expli­
carse. 

¿Adónde ¡ría? Si su razón no hubiese es­
tado trastornada, muy fácilmente hubiera re­
suelto las dificultades que se le presentaban, 
sin más que encaminarse á la morada de don 
Lope de Santisteban; pero su cerebro era un 
caos donde sus ideas brotaban en confusión. 
No conocía las calles de Madrid. ¿Dónde se 
encontraba? Ni siquiera esto sabía. Miró á la 
derecha, vió que el terreno se levantaba y que 
se perdía en un horizonte negro; por la iz­
quierda, en cambio, había casas, una calle... 
¿Adónde iba á parar? Lo ignoraba la infeliz; 
pero era evidente que por aquel lado se iba al 
centro de la población. ¿Á quién pediría soco­
rro? No transitaba por allí alma viviente. Sin 
darse cuenta de por qué, pensó en el conven­
to de San Plácido. ¿No debía buscar allí refu­
gio? En ninguna otra parte estaría mejor guar­
dado su honor; pero ¿cómo llegar hasta el 
convento? Desfallecía, y la fiebre aumentaba; 
avanzó por fin resueltamente, y á poco se en-

X 
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contró con un hombre que por su ropaje pa­
recía pertenecer á la última clase de la socie­
dad. Podia ser un ladrón ó un asesino; pero 
no pensó en esto Margarita, y se le acercó, le 
detuvo y le dijo: 

—¡Perdonadme! 
—¿Qué queréis?—preguntó el desconocido 

mirando con extrañeza á la joven. 
—Estoy perdida. No conozco las calles... 
—¿Quién sois? 
—Una infeliz perseguida por la más negra 

fatalidad. 
Conmovido debió de sentirse aquel hombre 

al oir el acento desgarrador de la desgracia­
da Margarita. 

—Sois joven—dijo. 
- S í . 
—Hermosa también, y, sin embargo, os atre­

véis á andar por las calles á estas horas. 
¿Adónde vais? ¿De dónde venís? 

—Me persiguen... 
—Pero... " 
—Quiero refugiarme en el convento de San 

Plácido. 
—¿En el convento de San Plácido? Cerca 

le tenéis. 
—¡Ah!... 
—¿Hay allí persona ^ue os proteja? 
—Sí; y si al convento me lleváis, me habréis 

hecho el mayor de los beneficios. Debéis de 
ser honrado, y si tenéis hijos... 

—Cuatro. 
—¡Pues en nombre de esas criaturas á quie­

nes tanto amáis, socorredme! 
—¡Vive el Cielo! ¿Quién entiende esto? 
—¡Os lo suplico! 
—Pero si vivís en la corte... 
—Ahora no puedo daros explicaciones de 

mi situación. ¡Me siento desfallecer, me siento 
morir! 

—Cumpliré mi deber, y si me engañáis, á 
Dios daréis cuenta de haber abusado de mi 
buena fe. 

—¡Dios os premiará! 
No hablaron más: siguieron por la calle del 

Pez, y llegaron al convento. Grandes esfuer­
zos hacía Margarita para sostenerse, y el des­
conocido la miraba, no solamente con curiosi­
dad, sino con vivo interés. Veía que era una 
persona de clase distinguida, pues así lo pro­

baban su ropaje y sus maneras. Indudable­
mente, aquel hombre era muy honrado. Pero 
ya lo hemos dicho: Dios tuvo á bien prote­
gerla. 

—Ahora—dijo el desconocido—veremos có­
mo entráis. 

—Llamad. 
—Si aquí os conocen... 
—Aunque no me conozcan, me darán re­

fugio. 
—¡Quiera Dios que no os equivoquéis! 
El hombre llamó: no contestaron, y repitió 

con más fuerza. 
—¿Quién es?—preguntaron desde el interior 

del convento. 
—Abrid—respondió la joven,—y decid á la 

Superiara que hay aquí una desgraciada que 
busca su amparo. 

—¡Volved mañana! 
—¡Abrid en nombre de Dios! 
—¡No puede ser! 
—Vengo de parte de D. Juan de Haro. 
—¡D. Juan!... 
—¡Avisad á la Supariora! 
La persona que preguntaba debió de alejar­

se: largo rato pasó, y por fin volvieron á pre­
guntar. 

—(Aún estáis ahí? 
—¡Abrid pronto! 
Se entreabrió la puerta, y pudo verse el 

rostro del demandadero, que muy sorpren­
dido miró á la infeliz Margarita; ésta se vol­
vió al desconocido, diciéndole: 

—Deseo saber vuestro nombre, porque 
quiero cumplir mi deber y recompensar vues­
tra noble acción. 

—No necesito recompensa; pero os diré que 
me llamo Mateo Vallecillo, que soy albañil y 
que habito en la calle de Convalecientes, cerca 
del Noviciado. Puesto que aquí os quedáis y 
bien guardada estáis, os deseo felicidad. Y 
dicho esto, el honrado albañil dió media vuelta 
y se fué. 

El demandadero, viendo que nadie más que. 
una mujer quería entrar, tranquilizóse y dejó 
el paso libre. La joven penetró en el convento. 
Sin darse cuenta de lo que hacía, siguió al 
demandadero, y á los pocos minutos se encon­
tró frente á la Superiora: el nombre de don: 
Juan de Haro había abierto las puertas del 
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sagrado recinto. Sor Margarita no pudo adi­
vinar lo que aquello significaba; pero había 
mandado que se dejase entrar á la mujer que 
suplicaba pidiendo refugio, y acudió para re­
cibirla. Quedaron inmóviles, contemplándose; 
la doncella, con desgarrador acento, con ese 
acento que parece llevar tras si el alma, ex­
clamó: 

—¡Madre mía! ¡Amparadme! 
No pudo decir más; cerráronse sus ojos, 

vaciló su cuerpo y cayó en los brazos de la 
Superiora, que exhaló un grito y oprimió con­
tra su pecho á la desdichada. 

—¡Dios mío! —exclamó con acento indefi­
nible. 

El demandadero se sintió aturdido; pero 
comprendió que ante todo necesitaba socorro. 
Corrió y gritó; acudieron varias monjas; la 
Abadesa les impuso silencio y mandó que la 
ayudasen. La joven fué conducida á la celda 
de la Superiora y colocada en el lecho. Se le 
prestaron los auxilios convenientes; pero no 
recobraba el sentido, y en vista de ello Sor 
Margarita dispuso que corrieran en busca del 
médico. ;Quién era aquella hermosa niña? Me­
dia hora transcurrió antes de que llegara el 
discípulo de Esculapio. 

CAPÍTULO VI 

Situación violenta. 

Volveremos al convento oportunamente, 
pues ahora hemos de ir á la casita donde que­
daron D. Lope, los dos hidalgos y Gil. Se ha­
bían prevenido con cuanto necesitaban para 
cometer la locura de horadar la pared, y de­
cidieron dar principio á la obra sin esperar á 
que muy tarde fuese. 

—Todos no somos necesarios aquí—dijo 
D. Lope,—y siquiera uno de nosotros debe 
vigilar en la calle de Convalecientes, por si 
acaso llega D. Juan antes de que hayamos 
concluido, y para avisar en el caso de que 
pase alguna ronda que pueda oir los golpes. 

—Pues yo iré—respondió el Sr. Diego,— 
siquiera porque mientras estoy sin hacer nada 
me aburro. 

—Ya sabéis que conviene mucho disimular, 

y es preciso también evitar lances que pro­
duzcan escándalo y nos coloquen en cierta 
clase de compromisos. 

—Descuidad, que no hay nadie tan prudente 
como yo cuando la situación lo exige. 

—Llevaos una linterna por si la necesitáis. 
—No he de hacer más que observar, y la luz 

puede servirme de estorbo. 
—Como bien os parezca. 
—¡Hasta luego! 
Paredes salió y desenvainó la espada: poco 

tuvo que andar para encontrarse en la calle 
de Convalecientes. Miró á todos lados, sin 
descubrir ningún bulto; escuchó, sin percibir 
el más leve ruido; dió algunos pasos más, y 
llegó á la puerta de la casa. 

—¡Por el Infierno!—exclamó, quedando in­
móvil como una estatua. 

Á medio abrir estaba la puerta, y en el por­
tal había luz. ¿Qué podía significar semejante 
descuido? No era posible que lo adivinase, y 
quiso averiguarlo. Apenas se desaturdió de 
los efectos naturales de la sorpresa, sin mira­
miento alguno y con el valor temerario que le 
caracterizaba entró en el portal, viendo la 
lámpara que había dejado en el suelo Marga­
rita. Fué de un lado para otro, dudoso sobre lo 
que debía hacer; pero pensó que ante todo era 
lo prudente avisar á sus compañeros. Al fijar­
se en la puerta, vió con asombro que la llave 
estaba en la cerradura. La situación tomaba el 
giro más extraño. 

—¡Cien legiones!—exclamó - ¡Empiezo á te­
mer que hayamos venido tarde, pues todas 
las apariencias son de que han sacado á la 
hija del Rey y no se han cuidado de cerrar , 
porque ya no les importaba que aquí pene­
trase todo el mundo! ¡Mala noticia voy á llevar 
al Sr. Domingo, y no sé cómo nos arreglare­
mos para averiguar dónde se encuentra la po­
bre niña! Tomó la llave, la colocó por el otro 
lado, salió, cerró y la quitó, corriendo hasta 
llegar donde sus amigos se encontraban. Gil 
había dado principio á la obra en el sitio que 
les pareció más conveniente para su intento. 

—¡Alto!—exclamó Paredes. 
—¿Qué pasa?—le preguntó Cabral.—¿Parece 

que de muy mal humor venís, ó por lo menos, 
muy preocupado? 

—La situación cambia. 



¡Madre mia! ¡Amparadme. 
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— Pero... 
—|No sé más! 
—Sr. Diego... 
—iMirad esta llave! 
—¿Qué queréis decir? 
—Es la de la puerta de la casa misteriosa, y, 

por consiguiente, podemos entrar cuando se 
nos antoje sin necesidad de romper las pa­
redes. 

Estas palabras produjeron un efecto inex­
plicable: hasta D. Lope, que nunca se aturdía, 
•quedó perplejo y mudo. ¿Qué había sucedido 
para que aquella llave se encontrase en manos 
de Paredes? 

El Sr. Domingo rompió el silencio después 
•de algunos minutos, y exclamó: 

—(¡Por Dios vivo! ¿Os burláis, Sr. Diego? 
¿Qué hay? 

—No puedo decir más que lo que he visto. 
Llegué á la casa, y vi que estaba la puerta á 
medio abrir; entré en el portal, donde había 
luz; escuché, miré á todos lados... Nada vi ni 
oí; y como no quiero responsabilidades y el 
asunto es muy delicado, adopté la prudente 
determinadión de salir, cerrar y traerme la 
llave: y aquí me tenéis dispuesto ^cuanto sea 
menester. 

Se contrajo la frente de D. Lope; Gil hizo un 
gesto de disgusto. 

—¡Oh!—exclamó desesperadamente el ena­
morado mancebo.—[Marganta l u desapare­
cido! 

—Todo es posible. 
—¡Hemos llegado tarde! 
—Lo temo. 
—La prudencia, los miramientos, el temor 

é los escándalos nos han detenido, y... 
—8r. Doiningo—interrumpió D. Lope,—de­

jáis que vuele vuestra imaginación más de lo 
que conviene. Nada conseguimos con hacer 
suposiciones, y el tiempo debemos emplearlo 
en algo más útil. El misterio se presenta más 
obscuro cada vez. 

—¿Y qué haremos ahora? 
—Suspenderemos la operación que había­

mos principiado, y á la casa ruinosa iremos, 
registrando hasta el último rincón. 

; —¡Vamos, pues! 
—¡Sí, sí! 
Ya no vacilaron un instante: llevando una 

linterna por si no- encontraban la otra luz, y 
con las espadas desnudas y silenciosamente, 
avanzaron, doblaron la esquina y llegaron á la 
puerta de la casa. 

—¡Quietos!—dijo á media voz el señor de 
Santisteban. 

Y se inclinó, mirando por el ojo de la cerra­
dura: Ya no había luz en el portal: era posible 
que una ráfaga de viento la hubiese apagado. 
D. Lope tomó la llave, la introdujo en la cerra­
dura y abrió sin ninguna dificultad. Gil entró 
con la linterna, seguido por los hidalgos y San­
tisteban, que volvió á cerrar. Guardaron la lla­
ve, con el fin de que nadie puediese salir mien­
tras ellos recorrieran la casa. Á un lado esta­
ba la escalera, y además, dos puertas; la es­
calera estaba medio derruida y sin señales de 
que nadie hubiese puesto allí los pies desde 
mucho tiempo hacía. Abriendo una de las dos 
puertas, y á favor de la luz de la linterna, pu­
dieron ver una pequeña habitación, cuyo pavi­
mento estaba cubierto de escombros, y el te­
cho destruido casi en totalidad. 

— ¡Por aquí no!—murmuró Santisteban. 
Resueltamente entraron por la otra, y se 

encontraron en un pasillo; les pareció oír ruido 
de pasos: no se equivocaban. Relumbraron los 
negros ojos de Cabral. 
' —¡Silencio, y adelante!—dijo D. Lope á me­

dia voz. 
No necesitaban hablar, pues los comenta­

rios eran inútiles, y tampoco podían trazar 
plan alguno. Avanzaron dé dos en dos, porque 
otra cosa no permitía la anchura del pasillo. 
Gil y el enamorado mancebo delante,, atrave­
saron otras habitaciones completamente des­
amuebladas, y llegaron por fin á la que hemos 
visto que ocupaba la vieja. Pocos momen­
tos antes habían entrado D. Juan y su es­
cudero. Al penetrar en la casa con la llave 
que llevaba el señor de Haro, sorprendiéronse, 
porque la luz estaba en el portal: no acertaron 
á exp.icarse esta circuntuncia, y decidieron ir 
en busca de la vieja. 

L l escena que ocurrió apenas es descrip-
tible: dejó la lámpara sobre la mesa el es­
cudero, y á uno y otro lado volvióse atónito 
su señor. En aquel instante llegaron á la 
puerta los otros: resonó un grito, que lo mismo 
podía ser de sorpresa que de ira ó de espan-
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to, y todos quedaron inmóviles y mirándose, 
mientras que de sus ojos se escapaban co­
rrientes de fuego. La situación.no podía ser 
más extraña. Al cabo de algunos minutos don 
Juan, que estaba lívida llevó la mano á la es­
pada; fulgor siniestro brillaba en sus pupilas; 
la mirada de Lucas era sombría y terrible.Don 
Lope parecía completamente sereno y miraba 
desdeñosamente á los criminales, mientras el 
fuego de la ira más reconcentrada escapábase 
en corrientes de los ojos del Sr. Domingo Ca­
bra!, que difícilmente se dominaba. El Sr. Die­
go y Gil sonreían como maliciosa ó burlona-
mente; veían prepararse una función de cu­
chilladas, y esto tenía para ellos algo de di­
vertido, sobre todo entonces, porque las ven­
tajas estaban de su parte. Por fin el señor de 
Santfsteban miró á sus amigos como para 
mandarles que continuaran silenciosos y me­
ros espectadores, y dió un paso hacia el cri­
minal; pero antes de que pronunciase una pa­
labra, oyeron gemidos angustiosos en el apo­
sento inmediato, lo cual puso término á las 
vacilaciones. 

—¡Por Dios vivo!—exclamó D. Lope. 
—iMaldición!—gritó fuera de sí el señor de 

Haro. 
Y ambos, sin darse cuenta de lo que hacían, 

atravesaron el aposento y llegaron á la puer­
ta del que había sido encierro de Margarita. 
D. Lope dió vuelta á la llave, empujó y abrió, 
creyendo ver á la hija del Rey, lo mismo que 
D. Jütn; pero con asombro hallaron á la viejaj 
que en el suelo estaba sollozando, exhalando 
lamentos angustiosos, mesándose los cabellos 
y haciendo otras demostraciones de desespe­
ración. Una ojeada fué bastante para que los 
á » i caballeros se convenciesen de que allí no 
estaba la infeliz joven. Lo que sintió D. Juan 
10 puede explicarse: el señor de Santisteban 
no acababa de comprender la situación; pero 
sí estaba convencido de que se había consu­
mado «Igún abuso horrible. El de Haro, ciego 
por la ira, casi loco, dió algunos pasos, se in­
clinó, asió por un brazo á la vieja, la sacudió 
brutalmente y gritó con voz destemplada: 

—¿Qué ha sucedido? ¿Qué habéis hecho? 
¿Dónds está Margarita? 

No necesitó más explicaciones el señor de 
Santisteban, porque estas palabras le hicieron 

comprender lo que sucedía. No se había equi­
vocado al suponer que la hija del Rey fué en­
cerrada allí en vez de ser llevada al convento; 
pero era evidente también que había desapa­
recido, burlando la vigilancia de la vieja, que 
encerrada había quedado en lugar déla joven. 
Aquel aposento, con su rico mueblaje, decía 
claramente que había servido de prisión á la 
desdichada. Sus amigos habían llegado tarde 
para sacarla de- allí; pero debían consolar­
se, pues ya estaba libre y á cubierto de los. 
abusos de D. Juan. ¿Quién la había favorecido? 
¿Quién la amparaba? Esto se preguntó don 
Lope, porque no suponía que sin ninguna aya-
da hubiera podido la joven salir de su encie­
rro; pero recordó la circunstancia de haber 
quedado abierta la puerta de la casa, y esto 
parecía probar que Margarita pudo aprove­
char un descuido, encerrando á la vieja y hu­
yendo. Posible era que la desdichada joven se 
hubiese librado de un peligro para caer en 
otro mayor. 

Á pesar de la orden de esperar sin hacer 
nada, el Sr. Domingo no pudo contenerse, y 
entró en el aposento que encierro había sido-
de la mujer á quien amaba tanto. Paredes y 
Gil le siguieron, y no necesitaron explica­
ciones. 

Forzoso era que se produjese gran confu­
sión: y sucedió así,' pueseleuamoradomancebo 
hizo con D. Juan lo que éste hacía con la vieja; 
es decir, le asió por un brazo, le sacudió con 
toda la fuerza de c.u ira y le preguntó: 

—¿Dónde está Margarita, dónde está? 
El Sr. Diego, sin duda porque ocioso no 

quería permanecer, cogió á la vieja por la gar­
ganta, la levantó, y mientras apretaba cruel­
mente, le dijo: 

—¡Hablad! ¡Cuernos de Lucifer! ¡Expli­
caos! ¡Quiero saber todo lo que ha sucedi­
do! ¿Me entendéis? ¡Rayos del Infierno! ¡Por 
mi alma os juro que moriréis si no decís la 
verdad! 

—¡Socorro!... 
—¡Acabemos! 
—¡Misericordia!... 
—¡Vive Dios!—gritaba el señor de Haro, 
—¡Aquí moriréis, ó yo quedaré sin vida!—le: 

decía el Sr. Domingo. 
Y el escudero juraba, maldecía, blasfemaba. 
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y recorría el aposento como un tigre enjaula­
do. Ni un solo instante le perdía Gil de vista 
El señor de Santísteban envainó la espadaj 
•cruzó los brazos y quedó inmóvil. Difícil era 
•que la calma se restableciese, y más difícil que 
•se entendieran aquellos hombres. 

—¡Sí—decía D. Juan;—aquí moriréis ó mori­
ré, y la muerte no me espanta, porque deses­
perado estoy! ¿Por doña Margarita me pre­
guntáis? Yo también necesito averiguar dón­
de se encuentra. Tarde habéis llegado, lo 
mismo que yo: para vos y para mí es entera­
mente igual la desgracia, y es la misma la si­
tuación. 

—¡Miserable! 
—¿Cuándo habéis visto que jto quiera apa-

Tecer virtuoso? 
—¡Concluyamos! 
—No sé si ahora concluímos ó damos prin­

cipio á la lucha. En mi poder estaba Margarita, 
y para mi hubiera sido; pero, viéndolo estáis, ha 
•desaparecido, y tengo que buscarla lo mismo 
•que vos. ¿Queréis que antes juguemos la vida? 
Joven sois y vigoroso: yo, viejo, y débil, y todas 
las ventajas están de vuestra parte; pero el 
acero desnudaré, me batiré, y quizás me pro­
teja la loca fortuna. 

Y al decir esto D. Juan retrocedió un paso 
y desenvainó la espada; colocóse entre ambos 
D. Lope, diciendo con grave tono: 

—¡Esto es asunto mío! Se trata de la hija de 
Su Majestad. ¡Teneos en nombre del Rey, 
nuestro señor! 

Sordamente rugió el señor de Haro: el ena­
morado mancebo hizo un gesto de desepera-
ción; empero los dos quedaron inmóviles. En­
tretanto el Sr. Diego, dando pruebas de más 
acierto que ninguno, amenazaba á la vieja, y 
ésta decía: 

—¡He cumplido mi obligación, he sido fiel, he 
vigilado á todas horas! 

—¿Y por qué no se encuentra aquí doña 
-Margarita? 

—Me llamó, me dijo que de opinión había 
cambiado, y comió con muy buen apetito. 

—¿Y luego? 
—Me mandó que arreglase la cama, y mien­

tras yo cumplía la orden, salió y cerró, echan­
do )a llave. Nada más sé, y nada más puedo 
<decir. 

La situación estaba perfectamente explicada 
y comprendida. El Sr. Diego cruzó una mirada 
con D, Lope; no era posible hacer más que una 
de dos: dar por terminada la escena, ó apelar 
á la espada para castigar á los criminales. 

¿Era prudehte lo segundo? No, porque des­
pués de muerto D. Juan de Haro hubiérase 
puesto en duda que había cometido el abuso, 
y el Rey hubiera creído que su hija estaba en 
poder de D. Lope. Puesto que la joven había 
desaparecido, y, por consiguiente, iguales 
quedan todos, era lo más discreto y conve­
niente separarse y hacer cada cual lo que le 
fuera posible: de todas maneras, la situación 
de D. Juan era muy crítica, pues una circuns­
tancia cualquiera podía comprometerle grave­
mente. ¿Podían D. Lope y sus amigos quedar 
con alguna prueba que comprometiera al señor 
de Haro? Algunos minutos permacieron silen­
ciosos. El señor de Sanfisteban fué el primero 
que habló para decir al Sr. Diego: 

^—Cuidad de que esa bruja no desaparezca. 
Y luego añadió, dirigiéndose á su criado: 
—Tú cuidarás del escudero. 
—¡Descuidad, señor! 
— Y vos, Sr. Domingo, escucharéis, porque 

voy á entenderme con el señor de Haro. 
—El disimulo es inútil—dijo D. Juan. 
—Ya lo sé. 
—Si queréis que hablemos... 
—.Será muy claramente, como lo hemos 

hecho otra vez. Sentaos y escuchadme, don 
Juan. 

—¿Y por qué no hemos de dejar esta con­
versación para mañana? 

—Ya sabéis lo que dice el refrán; que el 
llanto sobre el difunto. 

—Á todos nos conviene salir para buscar á 
doña Margarita. 

—Ahora no hemos de encontrarla por estos 
alrededores. 

—Sin embargo... 
—Caballero, escuchadme, y no me obliguéis 

á que adopte alguna resolución extrema. 
—Dispuesto me tenéis á terminar el asunto 

con la espada. 
—La mía no se cruza con la de los crimina­

les. Si yo quisiera aniquilaros, me sería muy 
fácil en estos momentos, porque aquí os en­
cerraría, y vigilado quedaríais por mis amigos 
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mientras yo iba á Palacio para dar al Rey 
noticia del suceso. Quiero ser generoso una 
vez más, y generoso hasta el exceso. Habéis 
procedido d¿ mala fe, no habéis cumplido lo 
que me prometisteis, y de mis amenazas ape • 
nas habéis hecho caso. Después de todo esto, 
no había nada tan justificado como mi severi­
dad: sin embargo, no me tomaré la n olestia 
de imponeros el castigo que merecéis. No es 
todo misericordia, D. Juan, sino que tengo el 
capricho de dejaros para que vayáis hasta 
donde es posible que os lleve vuestra maldad, 
porque así vos, sin que nadie os empuje, cae­
réis al fondo del abismo que á vuestros pies 
se abre. No hay nada más estéril que la ven­
ganza, porque el criminal, cuando se le deja, va 
siempre á parar á su perdición. 

—No quiero vuestra generosidad! 
^ —¡No aceptéis— repuso D.Lope;—pero yo 
seré siempre generoso. 

—¡Está bien! ¿Era eso lo que teníais que de­
cirme. 

—Recordaros también que, según nuestro 
convenio, yo estaba en libertad de hablar al 
Rey de vuestra pasión desde el momento en 
que vos le dijeseis quiénes eran los dos hi­
dalgos que de vos se burlaron en la posada-
Supongo que recordaréis... 

—¡Nada he olvidado! 
—Entonces... 
—Es verdad que averigüé quiénes eran los 

hidalgos y al Rey le dije sus nombres. 
—Y sin embargo, he guardado silencio so­

bre lo que tanto os importa, y con mi generoso 
proceder he dado ocasión para que consuméis 
el abuso que ahora deploramos. 

— ¿Y qué deducís de todo eso?—replicó im­
pacientemente D.Juan. 

—Aún no es tiempo de hacer deducciones. 
—Nuestra situación... 
—Nosotros mismos no la conocemos. 
—Doña Margarita ha desparecido. 
—Buscadla, que yo haré lo mismo; y si no 

ia encuentro por espacio de algunas horas, 
diré al Rey lo que pasa para que adopte la re­
solución que más conveniente le parezca. 

—Comprendo - dijo el señor de Haro. 
Y desplegó una irónica sonrisa. 
—Debéis estar preparado para todo-repu­

so D. Lope. 

-^-Lo estaré, 
—Más franqueza no podéis pedir. 
— ¡Gracias, caballero! 
—No digo que en peligro esté vuestra ca­

beza, porque esto no es asunto de los tribuna­
les; pero recordad que en el Alcázar de Sego-
via hay calabozos para los reos de Estado. 

D. Juan se estremeció; gatas de frío sudor 
corrieron por su pálidí frente. 

—¡He concluido!—dijo el señor de Santis-
teban! 

—¡Yo también! 
D. Lope, siempre con su calma terrible, vol­

vióse á Gil y le dijo: 
—Con esa mujer te irás, la dejarás en su 

casa y harás lo que bien te parezca, para nues­
tra seguridad y el logro de nuestros deseos. 

—Entiendo, señor. 
—Después me buscarás en la hostería. 
Gil se acercó á la vieja y le dijo: 
— ¡Seguidme, sí vuestra vida estimáis! 
—¡Soy una infeliz que!... 
—¡Nada perderéis si cumplís mis órdenes! 
¿Qué había de hacer la desdichada vieja? 

Temblando y sollozando siguió al sirviente. 
D. Lope, Cabral y el Sr. Domingo salieron 
también sin pronunciar una palabra. Cuan­
do en la calle estuvieron, Gil preguntó á ki 
bruja: 

—¿Dónde habitáis? 
—En la Morería. 
—¡Pues vamos! 
Y mientras todos se alejaban del ruinoso 

edificio, D. Juan se entregaba á los transpor­
tes de la desesperación. Lucas había recobra­
do la calma; pero una calma sombría y terrible. 

—Ya ves el resultado de tus planes—le dijo 
el señor de Haro. 

—No es el resultado de mis planes, sino de 
vuestras vacilaciones-respondió el escude­
ro.—¿Por qué habéis perdido un tiempo pre­
cioso? ¿Por qué os entregasteis á ilusiones? 
Las ilusiones se desvanecen más ó menos 
tarde, y esto habría de suceder. Os dije que 
desde luego debíamos apelar al último recur­
so, porque estaba visto que doña Margarita 
no había de ceder. Si mi consejo hubierais 
puesto en práctica, vuestra sería ya y podríais 
dejarla sin temor de que huyese. 

El razón amiento de Lucas no tenía réplica 
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—Todo eso está bien—dijo D. Juan;—pero 
ello es que ha sucedido otra cosa. ¡Hay que 
buscar á Margarita! 

. —V al mismo tiempo haremos otra cosa. 
- ¿ Q u é ? 
—Ponerá salvo nuestra vida, que mucha 

importancia tiene; y si es que otra vez que­
réis entregaros á ilusiones, os abandonaré, se­
ñor, porque no me he metido en este negocio 
para ser victima de vuestras torpezas. 

—¡Lucas!... 
—Quizás mañana mismo conozca el Rey el 

abuso que hemos cometido llevando al con­
vento á una desdichada que nada tiene qwe 
ver con su hija. 

—¡Es verdad! 
—Lo que entonces debe suceder no necesi­

to decirlo. Me parece que por de pronto de­
béis desaparecer. 

— A l huir, confieso implícitamente m¡ cri-
iMen. 

—¿Y qué importa que no lo confeséis, si 
nuestros enemigos tienen la prúeba? 

—Jamás, porque eso seria lo mismo que 
trabajar en favor de nuestros enemigos. 

—Ante todo debéis pensar en salvaros. 
—¡Lucas, no me abandones en tan horrible 

situación! 
— Señor, quiero vivir. 
—¡Yo arrostraré todos los peligros! 
—Y como yo os he ayudado... 
—Para huir tendrás tiempo, si llega el ins­

tante terrible. 
—Puesto que os obstináis... 
—¡No retrocederé! 
—Yo adoptaré algunas precauciones. 
—Ningún estorbo te pondré. 
—¡Os perderéis, señor! 
—Si Margarita ha de ser para mi rival, ¿qué 

me importa la vida? 
—Mientras se vive, es posible luchar. 
—¡Lucas, perdemos un tiempo precioso! 
—Ahora nada podemos hacer. 
—¡Busquemos á Margarita! 
—¿Dónde? 
—¡No lo sé; pero busquétnosla! 
—Pues vamos, que pronto os convenceréis 

de que intentáis un imposible. 
Hizo D. Juan sobrehumanos esfuerzo» para 

recobrar la calma en cuanto era posible en 

aquellos momentos, y salieron de la casa, don­
de tal vez no volverían á entrar. Mal que le 
pesase, D. Juan tuvo que convencerse de que 
nada conseguiría aquella noche. Fueron de un 
lado para otro, se detuvieron junto al con­
vento de San Plácido contemplando el caba­
llero los sombríos muros y hubiera permane­
cido allí toda la noche; pero Lucas le recordó 
que necesitaban descanso. Alejáronse, y antes 
de media hora llegaban á su casa. 

CAPÍTULO VII 

El misterio se descubre. 

Las coincidencias más sencillas tienen mu­
chísima importancia y trastornan todos los 
planes, creando situaciones que nadie pudo 
prever y que siempre son las más extrañas. 
No había en aquella época muchos médicos 
en Madrid, sino pocos, y poquísimos, no más 
que dos ó tres, que tuviesen cierta reputación, 
resultando que éstos eran los que visitaban á 
la gente rica y de noble clase. El Dr. Pedrosa 
era uno de ellos, y precisamente el que fué 
llamado cuando cayó enferma Margarita á 
consecuencia de la conmoción producida por 
el relato de la historia horrible de Cabral. 
Aunque, según dijimos, los médicos del Rey 
fueron también á visitar á la joven, Pedrosa 
continuó como médico de cabecera, pues 
cuanto había hecho se consideró por los de­
más como muy acertado. 

Valía mucho el buen Pedrosa. Á su cuidado 
estaba también la salud de la Comunidad de 
San Plácido, y, por consiguiente, á él buscó el 
demandadero, diciéndole que el caso era ur­
gente y de cierta importancia, pues se trataba 
de nna mujer misteriosa que en el convento 
se había presentado, y por la cual parecía in­
teresarse mucho Ja reverenda Superiora. Pe­
drosa acudió con la prontitud que el caso re­
quería, y en la celda de Sor Margarita entró, 
haciendo profundas reverencias y diciendo: 

—Reverenda madre, mucho me duele pene­
trar á estas horas en este recinto sagrado» 
porque mis visitas son señal cierta de males 
y apuros. Aquí me tenéis á vuestra disposi­
ción, y pidiendo al Omnipotente que me dé 
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tino y me ayude para devolver la salud á la 
persona que enferma se eucuentra. 

—Doctor, se trata de una joven que no per­
tenece á la comunidad, que ha perdido el co­
nocimiento y que en sí no vuelve por más que 
apelamos á cuantos recursos están en nuestras 
manos. Supongo que el desmayo es efecto d¿ 
grandes conmociones, de sufrimientos horri­
bles; pero ésto no es más que una suposición, 
pues en realidad desconozco los anteceden­
tes. Lo que sí os diré es que me ha interesado 
muchísimo la suerte de esa criatura, sin que 
yo misma sepa por qué. Ignoro quién es, pues 
á esta santa casa ha llegado pidiendo refugio. 
Su aspecto no da lugar á duda en cuanto á su 
noble clase, y quizás la conozcáis vos, puesto 
que visitáis á casi todas las familias de Ma­
drid. 

—¿Es decir, que tenemos un misterio? 
—Sí. 
—Lo siento mucho, reverenda madre—dijo 

el Doctor. 
Y sacó su pañuelo para limpiarse la frente y 

la parte calva de su cabeza, lo cuil hacía muy 
frecuente y maquinalmente. 

—De todas maneras, nuestra obligación es 
hacer lo posible para que esa niña infeliz se 
salve. 

—Pero los antecedentes del mal son la luz 
que nos guía para hacer apreciaciones y pro­
ceder con acierto. 

—1 Venid, doctor! 
Entraron en el dormitorio, alumbrado por la 

luz de unajbujía. Hallábanse dos novicias junto 
al lecho, en que yacía Margarita sin dar seña­
les de vida más que por su respiración muy dé­
bil y desigual, con el rostro muy pálido, y en 
desorden sobre su frente y la almohada sus 
negros,finosybrillantes cabellos. No bienhubo 
hjado en ella la mirada el Doctor, exclamó con 
acento de sorpresa profun a: 

—¡Ah!—Y quedó inmóvil, como petrificado. 
—¿La conocéis?—dijo la Superiora con an­

siedad.—¿La conocéis?... 
—No... Es decir... 
—[Sí!—replicó^enérgicamente Sor Margarita. 
Y volviéndose á las novicias, añadió: 
—Salid, y no entréis sin que yo llame. 
La» dos jóvenes obedecieron de muy mal» 

gana. La Superiora se acercó al médico, fijó en 
T O M O IV 

él una mirada profunda y dominadora, y le 
dijo con tono imperioso, con ese acento que 
no da lugar á réplicas ni excusas: 

—¿Quién es esa criatura, quién es? 
—¡Reverenda madre..! 
— ¡Responded! 
—Pues bien; ignoro quién es esta criatura, 

aunque otras veces la he visto, y una muy gra­
ve enfermedad le he curado hace poco tiempo. 

—¿Dónde? 
— ¡Oh! Temo que mis palabras echen sobre 

mí una muy grave responsabilidad, porque ta­
les cosas he visto... 

— Debierais hacer justicia á mis sentimien­
tos y tener la seguridad de que no he de com­
prometeros en ningún sentido. 

—Pues bien; sabed que á esta joven la vi 
enferma en la casa de D. Juan de Haro... 

—¡En la casa de D. Juan!... 
—Por casualidad sé que se llama Margarita. 
No pudo el médico proseguir: la religiosa 

exhaló un grito desgarrador; dejándose llevar 
de los impulsos de su corazón, de su infalible 
instinto de madrQ, cayó sobre el lecho, abrazó 
á la joven y exclamó: 

—¡Hija mía! La besó frenéticamente, y per­
dió el sentido. 

— ¡Que Dios me ampare!—exclamó Pedrosa. 
Y como mejor pudo colocó también en el 

lecho á la pobre madre. 
—¡Dice que es su hija!—murmuró mientras 

se limpiaba el sudor copioso y frío que empa­
paba su rostro! — ¡Que es su hija! ¿En qué 
negocio me ha metido mi desdicha? Ahora 
comprendo por qué Su Majestad dispuso que 
fuesen á ver á esta pobre niña los más sabios 
de mis compañeros, y comprendo también... 
¡No, no comprendo nada, ni quisiera compren­
der! ¡Estoy trastornado, loco! ¿Qué debo ha­
cer? Soy el médico, y hay aquí dos criaturas 
que se mueren. ¡Y pierdo los minutos,que son 
preciosos! ¡Necesito auxilio! 

El pobre Doctor, más sofocado cada vez, se 
acercó á la puerta y 'gritó cuanto pudo; las 
novicias acudieron. 

—¡Dios bendito!—exclamaron al ver en el 
lecho á la Superiora. 

— ¡Silencio! 
~¿Y por qué se ha desmayado la reveren­

da Madre? 
3 
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—Ella os lo explicará cuando el sentido re­
cobre, pues yo no lo sé; si bien me parece que 
se ha conmovido demasiado ver en peligro 
la existencia de esta pobre niña. Y lo peor de 
caso es que poco ó nada puedo hacer sin an­
tecedentes. ¡Veamos, veamos! 

Pedrosa examinó el pulso de la hija del 
Rey, y apreció en cuanto le fué posible los 
latidos de su corazón; en seguida hizo un ges­
to de disgusto. 

. —¡Oh!—murmuró.--¡Empiezan á presentar­
se síntomas como los de la otra vez! ¡Papel y 
pJuma, porque he de recetar! Veamos la ma­
dre...; es decir, la reverenda Madre. 

Una de las novicias fué inmediatamente por 
lo necesario para escribir; la otra dijo: 

—Nuestra responsabilidad es muy rande. 
—¡Mucho, sí! 
—Voy á dar aviso á la madre Virginia, que 

es la que debe sustituir á nuestra reverenda 
Superiora. 

los pocos minutos se había producido 
gran conmoción y confusión en el convento; 
acudieron todas las monjas y novicias, entre 
ellas Mari-Juana, que al enterarse de lo suce­
dido, comprendió que aquella joven que había 
llegado al convento pronunciando el nombre 
de D. Juan era la pupila de éste. Nadie como 
Mari-Juana pudo apreciar la situación: poco 
necesitó reflexionar para convencerse de que 
estaba perdida, pues la farsa quedaría en claro 
apenas aquellas dos mujeres recobraran el 
sentido y se explicasen. En los lances de apu­
ro, el instinto de conservación nos habla antes 
que ningún otro sentimiento. Mari-Juana pen­
só que por de pronto le convenía desaparecer, 
y como necesidad aguza el ingenio, en tanto 
que el doctor Pedrosa recetaba, y las monjas 
hacían comentarios, y Sor Virginia, que era 
una anciana, esforzábase para restablecer el 
orden, Mari-Juana salió de la celda, corrió, 
hajó y llegó á la portería sin que nadie se cui­
dase de ella. Puesta había dejado la llave el 
demandadero: la joven abrió, salió, y cuando 
estuvo en la calle respiró libremente y ex­
clamó: 

¡Mentira me parece! 
No se detuvo un instante: corrió cuanto 

pudo, y á los pocos momentos había desapa­
recido entre las tinieblas. Minutos después, 

con la receta y una vasija, llegó á la portería 
el demandadero. 

—¡Que Dios me ampare!—exclamó.—¡Tanto 
me aturdí, que dejé abierto; pero Dios ha que­
rido que ningún mal suceda! 

Sin otros auxilios que los del agua fría y el 
vinagre, recobró Sor Margarita el conocimien­
to; incorporóse, miró con ansiedad á su hija y 
después á las monjas que rodeaban el lecho, 
y que le preguntaban muy cariñosamente 
cómo se sentía. 

—¡Bien!— respondió dejando el lecho.—Me 
afecté demasiado; pero ya pasó el trastorno. 
¡Gracias! ¡Dejadme! ¡Salid todas! 

—Ahora necesitáis reposo... 
—Silencio y quietud, nada más. 
—Pero como... 
—¡Salid os digo! - exclamó la Superiora. 
Todas obedecieron. 
—Tranquilízaos, reverenda madre—dijo Pe­

dresa,—porque no corre peligro la vida de 
esta criatura. 

Sor Margarita fué hasta la puerta, levantó 
la cortina, y miró al inmediato aposento para 
convencerse de que nadie escuchaba; luego 
se acercó á Pedrosa, y le dijo con grave tono: 

—Doctor, acabáis de conocer un secreto de 
muchísima importancia. 

—Contra mi voluntad—murmuró el pobre 
médico. 

—Os advertiré que este secreto puede ser 
peligroso para quien lo conozca y no sea dis­
creto y reservado, porque afecta á algo más que 
mi honra. 

—Comprendo... Es decir, no entiendo, ni 
quiero explicaciones. 

—Es un secreto de Estado. 
—¡Dios misericordioso! 
—¿Decís que la vida de mi hija no corre 

peligro? 
—Ahora no; pero después. Dios lo sabe. 
El llanto empezó á correr por las mejillas 

de la Superiora; otra vez se acercó al lecho, y 
se inclinó besando el pálido rostro de la des­
graciada niña. 

—¡Hija de mi alma!—exclamó. 
Estremecióse Margarita, y sus ojos se abrie­

ron como si el aliento de su madre la hubiese 
reanimado. 

—¡Mi madre!—murmuró. 
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Y con expresión de extrañeza miró á la Su-
periora y ai médico; exhaló un penoso suspiro 
y~quiso incorporarse. 

—¡Quieta!—le dijo el Doctor. 
—¿Dónde estoy? • 
—fin lugar seguro. 
—¿Qué me ha sucedido? 
—Vos debéis saberlo. 
— ¡Sí—murmuró la in­

feliz joven, —ya re- ^ 
•cuerdo... 

Su semblante empe­
gó á cambiar de expre­
sión. De repente, y an­
tes de que pudieran es­
torbárselo, se sentó en 
•el lecho. 

— Yo ve ía —dijo,— 
veía, aunque confusa­
mente. ¿Quién me ha 
dado el nombre de hija? 

Pedros a empezó á 
retroceder, hasta colo­
carse en el más aparta­
do rincón. Sor Marga­
rita quedó inmóvil; tem­
blaba. 

— ¿No me respon­
déis?—preguntó su hija 
después de algunos mi­
nutos. 

—Ahora no os conviene hablar. 
—¡Vog habéis sido, vos! 

—¡Madre demi alma!—exclamó 
joven con acento indefinible. 

f^Y se arrojó del lecho y abrazó 
4 Sor Margarita, mientras que de 
sus ojos escapábase un torrente 
de lágrimas. Era imposible el di­
simulo. ¿Cómo había de contener 
la^madre los impulsos de su co­
razón? 

—¡Hija de mi alma!—exclamó-
Juntos y con igual violencia latieron sus 

corazones; largo rato pasó sin que pudiesen 
articular una sílaba; el Doctor contemplaba 
«quel cuadro, y decía: 

—¡No estoy tranquilo, porque "esto ha de 
producir graves consecuencias, yjpuede su­

ceder que, contra mi voluntad,me vea precisa­
do á tomar parte en este asunto! Por de pron­
to, estas infelices están cometiendo una im­
prudencia, pues con su extraña conducta 
dan ocasión á comentarios. Me párece que 
debo recordarles lo que conviene el disi­
mulo. 

— ¡Hija de mi a l m a ! - e x c l a m ó . 

F "Y á las dos mujeres se acercó, diciendo á 
Sor Margarita: 

—Reverenda madre, el disimulo... 
—¡Es verdad!—respondió la Superiora. 
Y de los brazos de su hija se desprendió, 

diciéndole: 
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—jSí, tu madre soy! 
—¡Cuánta dicha!... 
—Pero silencio, porque de nuestra reserva 

depende tu felicidad, y de tu felicidad depende 
mi reposo, y hasta mi vida... Domínate, hija de 
mi alma, que ahora no podemos desahogar 
nuestros corazones. Se ha cometido el más 
criminal y horrendo de los ?busos; pero Dios 
se ha dignado favorecernos. Enjuga el llanto, 
que son muchas las,miradas-que van á fijarse 
en ti. Sonríe como yo, haz un esfuerzo por tu 
pobre madre... 

-¡Ah!... 
—Espera, que la miserable criatura que ha 

servido de instrumento para consumar el 
abuso, se encuentra en este recinto sagrado. 
¡Valor, hija mía, valor y serenidad! 

Sor Ma-garita enjugó el llanto; serenóse, se 
acercó á la puerta y llamó. Presentóse una 
religiosa. 

—¡Que venga inmediatamente la noviciaí 
No hay que decir que no la encontraron. 

Nadie recordaba haberla visto sino en los mo­
mentos de confusión y en la celda de la Supe-
riofa. La desaparición de Mari-Juana produjo 
nueva confusión: todos preguntaban cómo y 
por qué había desaparecido, y nadie podía 
comprenderlo más que la Superiora, pero no 
quería decirlo. Aunque se hallaba mejor, tomó 
Margarita el medicamento recetado por el 
galeno, y poco á poco fué restableciéndose la 
calma en la comunidad, si bien en voz baja 
hacían las monjas muchos comentarios. 

Despidióse él büen Doctor, prometiendo vol­
ver al otro día, y se destinó á Margarita la 
celda que Mari-Juana había ocupado. La Aba­
desa dispuso qué todas las monjas se entre­
gasen al reposo, y así quedó en libertad com­
pleta para hablar con su hija. Largo rato pa­
garon cin que hicieran más que prodigarse 
caricias y dejar que el llanto saliese de sus 
ojos. Cuando pudieron doirfinarse hablaron de 
la situación, dando la joven las explicaciones 
más minuciosas de cuanto le había sucedido, y 
confió también á su madre el secreto de su 
amor. Con la atención consiguiente escucho 
Sor Margarita, y pudo apreciar con toda exac­
titud la situación. Por de pronto D. Juan que­
daría castigado, pues no era posible que 
Rey perdonara el abuso que se había come­

tido y el más horrible que se LnteataJiJa come­
ter; pero esto no era bastante para la felicidad 
de Margarita. ¿Cambiaría de resolución el 
Monarca en cuanto á la suerte de su hija? 

—La situación es de tal naturaleza—dij;» 
Sor Margarita,—que no es posible adoptar una 
resolución sino después de meditar muy de­
tenidamente y de ver lo que hace tu padre. 
Esperemos con calma. Por de pronto, estás á 
mi lado y á cubierto de los grandes peligros 
que te amenazaban. Acuéstate y deicansa, 
mientras que yo le escribo dándole conoci­
miento de lo que ha sucedido. Así tendremos 
siquiera la ventaja de que para siempre que­
dará inutilizado el más temible de tus ene­
migos. 

CAPÍTULO VIH 

Hasta qué punto deseaba el Rey la 
tranquilidad. 

Debía suceder lo que menos podía imagi­
narse: el humor de! Rey cambiaba, no sola­
mente cada día, sino cada hora, cada minuto, 
y, por consiguiente, no debía contarse con él 
para nada, ni siquiera fiar en sus resolucio­
nes, pues eran distintas según se encontraba 
su organización. Un poco más de frío ó de ca--
lor, una ráfaga de aire, ercansancio ó la lan­
guidez producida por el descanso, una impre­
sión, en fin, operaban cambios completamen­
te radicales en todos sentidos. D. Lope de 
Santisteban era el único con habilidad para 
sostener siquiera por una hora el buen hu­
mor de Su Majestad; pero en esto también 
habia sus excepciones. 

Sucedió que á la siguiente mañana estaba 
el horizonte cubierto de nubes, que el aire era 
frío y la luz opaca, y esto fué suficiente para 
que se alterasen los nervios del Monarca; 
cuando despertó y dispuso vestirse, 00 habló 
más que algunas palabras para preguntar si 
hacía mucho frío, y cuando vió que nublado 
estaba, aVítigó el entrecejo y suapiró p * a i J t í ­
mente. Poco después decían sus servidores: 

— ¡Mal día nos espera, porque el humor de 
Su Majestad está como el tiempo! 

Solo quedó en su cámara. Sentóse junto á 
la chimenea, y fijó la mirada en las llamas, que 
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menguaban y crecían, oscilaban y cambiaban 
•de forma sin cesar: su mirada era triste como 
nunca, y sus pensamientos no podían ser más 
amargos y desconsoladores. Había cometido 
la torpeza de evocar recuerdos muy desagra­
dables: los de su juventud, de sus pasadas 
alegrías, de su vigor para siempre perdido, y 
que más valor tenia porque lo comparaba con 
su triste impotencia. Particularmente pensó 
en la infeliz que entre los sombríos muros de 
un convento lloraba sus debilidades y desdi­
chas. Al fin cambió de postura, hizo un gesto 
•de impaciencia y exclamó: 

—¡Ah! ¿Por qué no olvido esa historia, que 
«H fuerza de ser risueña ha llegado á ser ho­
rrible?—y cambiando de tono, añadió:—¿Y mi 
hija? Su pobre madre esperará mi respuesta; 
pero... ¡No, no! Á su lado tiene á la inocente 
criatura fruto de nuestros extravíos... Que 
cumpla su deber, y que Dios la perdone y la 
bendiga. Nada quiero saber de esas infe­
lices, absolutamente nada, porque no tengo 
fuerzas para soportar cierta clase de emocio­
nes. 

Volvió á cambiar de postura, miró el reluj y 
pensó: 

— ¡Ya es tarde! ¿Qué le sucede á Lope? 
No ha venido... Tiene el don de distraerme, 
•de hacerme olvidar y de fortificar mí espíritu. 
Aunque me diga verdades muy amargas, sus 
palabras no son nunca para mi desagradables, 
en el gravísimo asunto de mi hija somos de 
distinta opinión; pero no importa. 

Inclinó sobre el pecho la cabeza, cerró los 
•ojos y volvió á quedar inmóvil: levantaron la 
cortina de una de las puertas de la cámaro, y 
se presentó un gentilhombre. 

—¿Quién es? preguntó lánguidamente Fe-
Jipe IV sin abrir los ojos. 

—¡Señor!... 
—¡No he llamado! 
—Pero han traido una carta... 
—¡Dejadme! 
—Es de la reverenda Superiora de San Plá­

cido. 
-¡Ah!... 
Felipe IV se estremeció violentamente, y el 

gentilhombre le presentó el papel. 
—¿Y por qué me escribe Sor Margarita?— 

•dijo el Rey. 

No pudo contestar el gentilhombre y se 
inclinó más. 

—¡Está bien! Retiraos, y que nadie entre 
como no sea Santisteban. 

—¡Otra carta!—murmuró sordamente el Mo­
narca. 

Y miró con miedo el papel. 
—No he contestado, y me escribe 

¿Qué he de decirle? ¿Qué he de hacer? Aun 
suponiendo que á nuestra pobre bija la hubie­
sen educado muy mal y fuera una criatura tan 
ruin como su madre la ha juzgado, el mal no 
tendría remedio. ¿No comprende esto Marga­
rita? ¿Acaso puedo deshacer lo hecho? He 
cumplido un deber en cuanto me ha sido posi­
ble, y ya es hora de que me desentienda de 
este asunto. Las quejas de Margarita me ha­
cen mucho mal, y si oídos presto, acabará por 
quebrantarse mi salud más de lo que está que­
brantada. Necesito tener energía, porque de 
otro modo, jamás podré desentenderme de este 
asunto. Estos males es preciso cortarlos de 
raíz. ¿Qué puede decirme la pobre Margarita? 
Que sufre horriblemente, que contra su volun­
tad se rebela su hija, que tiene que sostener 
una lucha incesante y de dudoso resultado. 
¿Qué co; seguiré con saber esto? Sufrir, po­
nerme peor, quizás morirme, siií que se reme­
die el mal. 

Felipe IV contempló el papel. ¿No era lo más 
acertado quemarle sin leerle? Creyó el Monarca 
que si, porque partía de la suposición de que 
no había de encontrar allí más que amargas 
quejas, angustiosos lamentos y duras recon-
Yenciones: dudó, vaciló. Nunca hubiera sido 
tan oportuna la llegada de Santisteban; pero 
no se presentaba. ¿Qué hacia? Fácil es adivi­
narlo: conferenciaba con el enamorado mance­
bo, con Paredes y con Gil, y buscaban medios 
para averiguar dónde se encontraba Margari­
ta. Sufrían hor iblemente, se desesperaban, 
porque ni un solo rayo de luz esclarecía su 
inteligencia, porque su ingenio era nulo, y 
cuanto deseaban lo tenían en el papel que en 
manos del Rey se encontraba. 

—¡Mi vida es antes que todo!—dijo por fin 
Felipe IV. 

Y le arrojó al fuego, envolviéndol-í las lla­
mas, que instantáneamente ie convirtieron en 
pavesas. El Monarca respiró como quien se 
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siente libre de un peso enorme: aún no habían 
transcurrido diez minutos cuando se presentó 
D. Lope de Santisteban. 

—¡Gracias á Dios!—exclamó el Monarca. 
—Señor... 
— Hoy te esperaba con más afán que nunca, 

y es cuando más tarde has venido. 
—Porque más tarde me he levantado. 
—¿Te has vuelto perezoso? 
—Es que no estoy completamente bueno. 
—Efectivamente, tu rostro está pálido. 
—Siento que mi malestar haya disgustado á 

Vuestra Majestad. 
—¡No, no! 
— Pero aquí estoy dispuesto á servirle con 

la lealtad de siempre. 
—¿Qué novedades hay, mi querido Lope? 
—Tranquilidad completa. 
—Para todos menos para mí, pues se em­

peñan en no dejarme en paz. 
D. Lope fijó una mirada escudriñadora en el 

Rey. 
No se atrevió á preguntar. 
Después de algunos minutos dijo Felipe IV: 
—La pobre Sor Margarita no se convence 

de que en absoluto quiero desentenderme de 
la situación de mi hija, y se empeña en que yo 
remedie lo que no puede remediarse. 

—Pues mi opinión..,. 
— Debe de ser distinta de la mía. 
—Señor, después de reflexionar muy dete­

nidamente, he comprendido que Sor Margari­
ta siente una duda horrible. 

—¿Una duda? 
—Y en eso consiste todo; y mientras la du­

da no se disipe, será imposible su tranqui­
lidad. 

El Rey fijó una mirada de extrañeza en su 
antiguo paje, y dijo: 

—No te comprendo. 
—Ni yo debo explicarme, porque haría ca­

vilar mucho á Vuestra Majestad. 
—Entonces, calla, porque hoy me suce/.e lo 

mismo que á ti: me siento mal, muy mal. 
—Callo, pues. 
—No me digas nada que sea desagradable. 
—Pondré término á esta conversación, la­

mentándome de que Vuestra Majestad no me 
haya permitido ir al convento para entender­
me con Sor Margarita. 

—¿Y qué hubiéramos adelantado? 
—Salir de dudas. 
—Pero ¿qué dudas son ésas? 
—La de si es ó no la hija de Vuestra Majes­

tad la joven que han llevado al convento, 
—¡Lope!... 
—El corazón de la madre no la acepta «orno 

hija, la rechaza, y me parece imposibl» que 
una madre se equivoque. 

—¡Estás loco! 
—Tal vez. 
— ¡Haber puesto á una mujer cualquiera en 

lugar de mi hija! 
—Un abuso, un crimen... 
—¡Delirios de tu imaginación! No Hablemos 

más de este asunto, mí querido Lope; no ha­
blemos más, porque puede suceder q«« me 
contagie tu locura. Ahora me felicito más y 
más por el acierto que he tenido al adoptar 
una resolución enérgica hace pocos minutos. 
Yo creí que era una gran desgracia qw« no-
hubieses venido antes, y veo que es una for­
tuna, porque, probablemente, me hubiera» ha­
cho vacilar. 

D. Lope miró al Monarca sin comprendtr lo­
que éste quería decir; pero no le quedó duda 
de que algún nuevo incidente había ocurrido 
incidente que debía de ser de muchísima im­
portancia. 

—Ahora lo comprendo—dijo Felipe IV des­
pués de algunos minutos.—No te equivocas, y 
seguramente hoy me hablaba Sor Margarita 
con más claridad en cuanto á sus sospecha»; 
pero, afortunadamente, he tenido valor para, 
cerrar los oídos. ¡Cambio de personas] Eso 
es inverosímil.'¿Y con qué fin se cometería se­
mejante abuso? Lo que no tiene objeto no se 
hace, y ê o no sería provechoso para nadie^ 

—Señor... 
—Si me mostrase débil, acabaríais por tras­

tornar entre todos mi razón, 
—¿Y si se presenta la prueba de que s« ha 

cometido ese abuso? 
—¡No puede ser! 
—Con mucha ̂ facilidad, pues bastaría que 

Vuestra Majestad fuese al convento. 
—¡No, no! 
—Entonces... 
—¡Ver á la infeliz á quien tanto anail -¡Üim. 

sabe lo que rae costana la conmoción! Ya te 
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lo he dicho, mi querido Lope; mis fuerzas son 
muy escasas, y tengo además el deber de v i ­
vir. Si te interesas por mi salud, no me hables 
nunca de este asunto, porque así me evitarás 
el disgusto de prohibírtelo tan terminante­
mente como tuve que hacer cuando á todas 
horas me recordabas la prisión del duque de 
Hijar. Ni debo, ni quiero, ni puedo preocuparme 
de mi hija. Ya está al lado de su madre, y he 
dispuesto que sea dotada con largueza. No 
está en rni mano hacer más. Es desgraciada, 
como lo son todas las criaturas, porque en 
este mundo no hay felicidad posible; per» que­
da otra vida, la de la eternidad, y allí se verá 
recompensada con goces inefables. ¿Qué más 
puede desear una criatura? 

La conversación no pudo prolongarse, por­
que llegó la hora del almuerzo. Pretextando 
D. Lope su falta de salud, pidió licencia para 
retirarse á descansar, concediéndosela el Rey, 
que le despidió muy cariñosamente. Por pri­
mera vez perdía la calma el señor de Santis-
teban. Sin cesar preguntábase qué era lo que 
había sucedido y en qué consistía la determi­
nación que decía el Rey haber adoptado; no 
era posible que adivinase; de todas maneras, 
resultaba que Margarita habia desaparecido. 
¿Dónde se encontraba? ¿Por qué no había ido 
á ponerse bajo la protección del señor de San-
tisteban, en cuya esposa hubiera encontrado 
una madre? ¿Á quién habría acudido en de­
manda de amparo? Á nadie conocía en Ma­
drid, y, por consiguiente, al salir de su encie­
rro debió de dirigirse al primer transeúnte que 
encontrase, pues otra cosa no le era posible 
hacer. 

El Sr. Domingo, cuya desesperación apenas 
se concibe, opinaba que debía acusarse clara­
mente á D. Juan de Haro, diciendo al Rey 
que la joven había desaparecido: las pruebas 
se encontrarían fácilmente en el convento, 
puesto que no era Margarita la que alli ha­
bían llevado. Empero no pensaba Cabral que 
así quedaría también probado que D. Lope 
había tomado parte muy activa en aquel asua-
to, y comprometido é inutilizado para siempre. 
¿Qué había de hacer el infeliz mancebo cuan­
do le faltasen la protección y el auxilio de don 
Lope? Estas razones le convencían por algu­
nos minutos; pero después preguntaba: 

—¿Y qué haremos? 
Entonces el señor de Santisteban, Paredes 

y Gil inclinaban la cabeza y quedaban silen­
ciosos. Pocas veces en la vida la desespera­
ción trastorna á la criatura tan profundamente 
como entonces trastornaba al Sr. Domingo: 
aunque convencido de que nada había de con­
seguir, no era posible que permaneciese inac­
tivo. Salió'con sus amigos de la hostería, y fue­
ron á la calle de Convalecientes á contemplar 
el ruinoso edificio. ¿Por qué Margarita no ha­
bia de haber pe ! ido refugio en alguna de las 
calles vecinas? Determinaron preguntar en 
todas ellas, lo que era casi imposible; pero á 
Cabral no le parecía nada imposible cuando 
de su amor se trataba. Dieron principio á la 
difícil obra. ¿Qué debían conseguir? Ya sabe­
mos que los vecinos no se habían dado cuen­
ta del suceso. 

¿Y D. Juan? ¿Y las dos infelices mujeres? 
En estas tres personas debemos por de pron­
to fijar la atención. El señor de Haro había 
dormido hasta las ocho de la mañana; tran­
quilizábase más y más al ver que pasaban las 
horas sin que nadie le pidiera cuenta de su 
conducta. Necesitaba averiguar lo que había 
sido de la joven, y para esto no sirvió el inge­
nio de Lucas. Después de almorzar salieron 
también para vagar por las calles en busca d 
la hija del Rey, y entretanto la Superiora de 
San P ácido contaba los minutos y esperaba 
con ansiedad la contestación de su antiguo 
amante, las monjas continuaban haciendo co­
mentarios, y la atención de todas fijábase en 
la joven que de tan extraña manera se había 
presentado en el convento. 

CAPÍTULO IX 

Lo que hizo la monja. 

¡Qué tristes, qué largas y penosas fueron 
las horas de aquel día para las dos pobres 
mujeres! Felipe IV no contestaba. Pensaron 
que para molestarse lo menos posible, habría-
se contentado el Rey con imponer el castigo 
que merecía á D. Juan de haro. No era esto 
bastante para que las infelices quedasen sa­
tisfechas; necesitaban algo más: que se resol­
viera su extraña situación. Llegó la noche; ma-
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dre é hija se abrazaron, lloraron y ge mortifi­
caron con amargas reflexiones: la indife­
rencia del Rey hacía un mal inmenso en la no­
ble niña. ¡Su padre la olvidaba!. El egoísmo 
de Felipe IV llenaba de amargura el alma de 
su hija: lo que padecía por ello no puede con­
cebirse. 

Hubiérase arrepentido de haber buscado 
refugio en el convento, á no haber hallado en 
el sagrado recinto á su desgraciada madre y 
adquirido la prueba de que ésta no la había 
abandonado. Á pesar de su inmensa desdicha, 
considerábase afortunada la hija del Rey. En 
realidad, nadie tenia derecho para ponerle es­
torbos si del convento quería salir, puesto que 
allí había ido para pedir amparo en un momen­
to de apuro, y pasado éste, debía salir; pero 
en él estaba su madre. ¿Cómo había de sepa­
rarse de ella, de abandonarla para siempre? 
Por su parte, la Abadesa estaba dispuesta á 
hacer en favor de su hija cuanto le fuera po­
sible; pero, desgraciadamente, le faltaban los 
medios. Al otro día las dos mujeres siguieron 
esperando; pero el Rey no contestaba, y no 
podían ellas permanecer en aquella incerti-
dumbre. ¿Qué había hecho Felipe IV? ¿Había 
castigado ya al miserable que cometió el abu­
so? Margarita opinaba que su madre escri­
biese al señor D. Lope de Santisteban; pero 
no se atrevió la Superiora á dar semejante 
paso, y después de mucho meditar decidió 
llamar á D. Juan de Haro, creyendo que así 
conocería la situación. Á hs nuere de la ma­
ñana tomó la pluma y escribió al criminal, di-
ciéndole: 

«Caballero, tengo necesidad de hablaros 
para un asunto de mucho interés, y espero que 
no tardéis en venir, en la inteligencia de que 
os recibiré á cualquiera hora.» 

Firmó y cerró la carta, mandando que inme­
diatamente la llevasen al caballero. Esta orden 
fué cumplida; pefo D. Juan había salido de su 
casa. Á las doce volvió para comer: estaba pre­
ocupado y sombrío, tan desesperado como Ca-
bral. Si no encontraba á Margarita, ¿qué le im­
portaba quedar impune?Le entregáronla carta. 

—¿Quién la ha traido?—preguntó el señor 
de Haro. 

—El demandadero de la comunidad de San 
Plácido. 

Lo que sintió D. Juan no puede concebir*»: 
tembló; se hizo más densa la palidez de su 
rostro, y tuvo miedo de abrir el pliego. Llamó 
á su escudero y le dijo: 

—¡Mira! 
—¿Y qué es eso? 
—Me escribe Sor Margarita. 
Lucas hizo un gesto de disgusto. 
—¡La fortuna me vuelve la espalda!—murmu­

ró sordamente D. Juan. 
—Leed, señor, que ló bueno se encuentra 

cuando se espera lo maio. Probablemente, Sor 
Mfrgarita os escribe para quejarse del proce­
der de la que le hemos presentado como hija 
suya, y así lo hace porque no ha recibido con­
testación de Su Majestad. 

—Abre tú la carta, y léemela. 
Obedeció el escudero. 
— ¡Qué necesita hablarme!—murmuró don 

Juan. 
—Mi suposición ha sido acertada: á t o s 

acude SorMargarita para que con vuestra auto­
ridad hagáis entender sus deberes á la no­
vicia. Tal vez Mari-Juana haya exagerado al 
representar su papel, pero, afortunadaments, 
esta situación terminará pronto. 

—¡No estoy tranquilo! 
—¿Qué teméis de la monja? 
—Si ha descubierto la farsa... 
—¡Imposible! 
—Dudo si debo ir al convento. 
—Si no vais", sospechará la Superiora. 
—Pero ir á ciegas... 
—Para evitar compromisos seréis muy re­

servado, callaréis, dejando que hable la mon­
ja, y luego haréis lo que convenga en vista de 
la situación. 

— Y entretanto Margarita... 
— El que busca, encuentra más ó menos 

tarde. 
—También mis enemigos pueden encontrar 

antes que yo, en cuyo caso, mi perdición sería 
cierta.-

Á este punto llegaban de la conversación, 
cuando se levantó la cortina y apareció un 
criado que dijo al escudero: 

—Os busca una mujer. 
—¿Una mujer á mí? 
—Es joven, y dice que tiene que hablaros 

de un asunto de mucho interés. 
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—Voy á verla, si permiso me dais, mi noble 
señor. 

—¡Sí, sí, y en seguida volverás! 
Lucas fué al aposento donde se encontraba 

la que había solicitado hablarle; el otro criado 
se alejó: la mujer, que recataba el semblante, 
echó á la espalda el manto. 

—¡Mari-Juana! — exclamó el escudero con 
tono de profunda sorpresa. 

— ¡La misma! 
—¿Tú aquí?... 
—¿No sabías que me encontraba ya fuera 

del convento? 
—¡Tripas de Lucifer!... 
— Ayer quise venir á verte; pero no me 

atreví. 
—¡Mari-Juana, te ha faltado la paciencia, y 

nos has: comprometido! El convento debías 
abandonar; pero no ahora, sino cuando pasase 
un mes y en los momentos en que fuese opor­
tuno. 

— Para entonces no era posible que en el 
convento me encontrase, sino en un calabozo, 
y no es eso lo que hemos tratado. He hecho 
cuanto era posible hacer, y no es culpa mía si 
el Diablo tiró de la manta y todo se desarre­
gló. ¿Por qué no habéis guardado mejor á la 
otra? Si habéis cometido una torpeza vos­
otros, debéis pagarla,, y no yo: por consi­
guiente, obligados estiás á darme la recom­
pensa prometida. 

—No te entiendo. 
—¿Pues quién ha de entenderme? 
—¿Qué estás diciendo de haber guardado 

mejor á la otra? ¿Y por qué hablas de calabo­
zos y exiges lo que no has ganado? 

—¿Acaso no sabéis lo que anteanoche su­
cedió? 

—Lo ignoramos absolutamente. 
—Pues se armó en el convento lá de San 

Quintín, y pude salvarme porque el Diablo es 
mi protector y porque soy más lista que las 
monjas. 

—Explícate con claridad, y deja para des­
pués los comentarios. 

—Se presentó una mujer en el convento, y 
con el nombre de D. Juan de Haro consiguió 
que dieran aviso á la Superiora. Recibida fué, 
y perdió e! conocimiento. 

—¡Por Satanás!... 

—Sor Margarita se desmayó también, y fu«-
-nn en busca del Doctor. 

—¡EmpiezoácomDrender!—murmuró con voz 
opaca el escudero. 

—Yo también comprendí que aquella oven 
era la pupila de D. uan, y no se me ocultó que 
apenas recobrara el sentido, había de quedar 
en descubierto la farsa, y yo, comprometida y 
sin que me fuera posible defenderme. La con­
fusión fué grande: la aproveché, salí del con­
vento y huí, y aquí me tienes con la conciencia 
muy tranquila, porque con lealtad he cumplido 
lo que prometí. 

Lucas quedó inmóvil: todo !o esperaba, me­
nos lo que acaba de oir. ¡Margarita en el con­
vento! Era una fortuna; pero, en cambio, que­
daba en descubierto la farsa, y D. Juan debía 
considerarse perdido. ¿No iiabía dado la Supe­
riora aviso al Rey? Debía creerse que no, 
puesto qué nada había hecho el Monarca, ni 
siquiera había llamado á D. Juan para pedirle 
cuentas de su proceder. ¿Y por qué llamaba á 
D. Juan de Haro? Inmediatamente caviló el es­
cudero para explicarse lo que sucedía. La si­
tuación se hábia complicado. 

—¡Está bien!—dijo después de algunos mi­
nutos. 

—Ahora... 
—Te esperarás á que yo liaya conferencia­

do con mi señor. 
— No tengo prisa. 
—Tendrás la prometida recompensa; pero 

te advierto que aun será preciso que hagas 
algo. 

—¡Según! 
—Nada que pueda comprometerte. 

, —¡Veremos! 
Lucas volvió á la cámara de su señor. 
— ¡Vive el Cielo! jAcabaré por volverme 

loco! 
—¿Qué pasa? ¿Quién es la mujer que ha­

blarte quería? 
— ¡Felicitao señor; pero también debéis 

temblar! 
—¿Que me elicite? 
— Ya sé dónde se encuentra doña Mar­

garita. 
—lAhL. 
—En el convento la tenéis. 
--¡En el convento!... 
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—Allí buscó refugio; le encontró, y ya la 
farsa está conocida por la monja... 

—¡Lucas!... 
—Mari-Juana se salvó milagrosamente apro­

vechando la confusión, porque la madre y la 
hija perdieron el sentido. 

Frío sudor empezó á correr por la frente del 
señor de Haro. Pidió más explicaciones; quiso 
ver á Mari-Juana, á quien acosó á preguntas, 
y entre otras cosas supo que el médico á quien 
había llamado era Pedrosa. 

—¡Estoy perdido! —exclamó al fin D. Juan. 
—¿Y os sorprendéis?—le dijo su escudero. 

—Ya os advertí que el peligro era inminente. 
Sin embargo, me tranquiliza la circunstancia 
de que el Rey os haya dejado en paz, y creo 
que aún podremos conjurar la tormenta. 

—¿Qué puedo hacer? 
—Señor, haced un esfuerzo, dominaos, des-

aturdíos^ y acudid al llamamiento de Sor Mar­
garita. Tendréis que oír acusaciones y terri­
bles amenazas; pero el resultado depende de 
vuestra habilidad. En último apuro, apelaréis á 
la generosidad de doña Margarita, que os per­
donará fácilmente, porque ya nada tiene que 
temer de vos. 

—¡Perdonarme la que tanto ha sufrido por mí! 
—No os costará mucho trabajo hacerle com­

prender que la vengaza no mejoraría su situa­
ción, y que, por consiguiente, le conviene ser 
generosa, siquiera para tener una satisfacción 
y el derecho de mostrarse más severa y te­
rrible el día que intentéis cometer nuevos 
abusos. 

D. Juan se paseó por la cámara con agita­
ción cada vez más violenta; Lucas, que se 
había respuesto, siguió aconsejándole. Por fin 
el caballero decidió visitar á Sor Mí.rgarita. Fué 
despedida Mari-Juana, entregándole una bolsa 
con buena cantidad de monedas de oro, y re­
comendándole reserva,yqueá todas horas es­
perase órdenes: la tal salió muy contenta. El 
señor de Haro tomó un tente en pie. 

—¡Vamos!—le dijo á Lucas. 
—No olvidéis que de vuestra habilidad de­

pende todo. 
—Ya lo sé; pero estoy trastornado. 
—No podéis quejaros de la fortuna, pues en 

realidad la situación es para nosotros mucho 
mejor que para nuestros enemigos. 

—Tal vez. 
—Por de pronto, la circunstancia de no haber 

dado Sor Margarita parte del suceso al Rey— 
—Es una gran ventaja, sí. 
—Mis esperanzas no se han desvanecido. 
—Las mías tampoco, porque sin esperanzas 

me sería imposible vivir. 
—Espero que ahora seguiréis mis consejos» 

porque la experiencia me ha dicho que son 
acertados. 

—Me arrepiento de no haberlos puesto en 
práctica con más exactitud. 

—La lección es dura; pero muy provechosa. 
Así hablando llegaron al convento. Apenas 

pronunció su nombre D. Juan, acudió el de­
mandadero haciendo profundas reverencias. 
Lucas quedóse en la portería, y el caballero 
entraba minutos después en la celda de la Sií-
periora. 

CAPÍTULO X 

Una visita inesperada. 

Antes de que Sor Margarita se repusiera de 
una sorpresa, debía experimentar otra, siendo 
así muy difícil que se desaturdiese. Después 
que quedó sola y reflexionó sobre cuanto aca­
baba de decirle D. Juan, cuya audacia y cinis­
mo la habían aturdido, llamó á su hija para 
seguir ocupándose en el mismo asunto. Busca­
ba un medio para realizar lo imposible: que el 
Rey consintiera en hacer feliz á su hija, do­
minando su egoísmo. Así pasaron cerca de 
dos horas, y en tanto que con lágrimas des­
ahogaba su dolor, llegó á la portería D. Lope, 
solicitando ver á la Superiora. 

— ¿Quién sois?—le preguntó ía hermana tor­
nera. 

No quería pronunciar su nombre el caba­
llero, porque la prudencia le aconsejaba ser 
muy reservado, y decidió cometer un abuso 
que ya otras veces había cometido. 

—Soy—respondió -un criado de Su Majes­
tad el Rey nuestro señor. 

—¡Un criado de Su Majestad!—exclamó la 
religiosa. 

Y ya no se detuvo un instante, sino que 
dispuso que dieran aviso á la reverenda Ma­
dre. 
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—¡De parte del Rey!—exclamó ésta, mien­
tras palidecia. 

Por algunos momentos no pudo articular 
una sílaba: creyó de buena fe que iba á reci­
bir contestación á su carta, y que si antes no 
la habia recibido fué porque el Monarca debió 
de querer reflexionar muy detenidamente por 
ser demasiado grave el asunto. 

—Que entre el enviado de su Majestad — 
dijo al fin,—y que dos novicias le acompañen, 
guardándole las debidas consideraciones. 

Luego dispuso que á su celda se retirase la 
joven, y esperó con ansiedad creciente y con 
temor á la vez. [Con cuánta violencia latía su 
corazón! Bien pronto se levantó la cortina de 
la puerta, y apareció la interesante figura de 
D. Lope, cuya varonil belleza y noble conti­
nente llamaban la atención de todo el mundo. 

—Reverenda madre— dijo al entrar y mien­
tras se inclinaba respetuosamente,—dichoso^ 
me consideraría en estos momentos si no 
fuese desagradable el motivo de mi visita; 
pero creed que vengo impulsado por el deseo 
de hacer bien, en cuanto el bien sea posible 
con los medios de que dispongo. 

El saludo no podía ser más extraño; pero 
probaba que el caballero no era un hombre 
vulgar. 

—Bien venido seáis; y cualquiera que sea 
el objeto de vuestra visita, os escucharé con 
la atención que merecéis y con la que merece 
la augusta persona que os envíu. Sentaos, y si 
alguna carta traéis...-

—Ninguna. 
—Pues cuando á bien Ip tengáis, explicaos. 
—Ante todo he de pediros perdón. 
—¿Perdón decís? 
—Si, reverenda madre, porque una grave 

falta he cometido, un abuso de bastante im­
portancia. Os he engañado. 

Una mirada de profunda sorpresa fijó Sor 
Margarita en el caballero, que añadió: 

—Soy D. Lope de Santisteban. 
—¿Vos D. Lope?... 
—Y no me ha mandado venir Su Majestad; 

pero he tomado su nombre para poder llegar 
á este sitio sin tener que pronunciar el mío. 
Ése es el abuso. 

—Sin necesidad, puesto que si vuestro nom­
bre hubieseis pronunciado... 

—No me convenia, porque nadie debe saber 
que á esta santa casa he venido. Á vos, que 
separada del mundo estáis y que no conocéis, 
cierta clase de intrigas, os parece que estos 
detalles no tienen ninguna importancia; pera 
os equivocáis. 

—Perdón me pedís cuando haciendo estáis, 
lo que más me conviene y deseo. ¡Ah! ¡No 
se equivocaba mi pobre hija al asegurar que 
era imposible que la abandonaseis y que la 
olvidaseis! 

—Mucho me complace que doña Margarita 
haga justicia á mis sentimientos. 

—Si supiese que os encontráis aquí... 
—Después se lo diréis, y la veré. 
—Según parece, no os sorprende que á mi 

lado se encuentre mi hija. 
—Me hubiera sorprendido hace dos horas-

dijo D. Lope,—porque aún no habia conse­
guido averiguar dónde se encontraba. 

—¿Acaso no habéis visto la carta que últi­
mamente escribí á Su Majestad? 

— Ni noticias tengo de que la hayáis escrito. 
—. ues si para vos no tiene secretos... 
-Según, pues cuando le conviene, es reser­

vado conmigo lo mismo que con todos. 
—No comprendo eso bien. 
—Sospeché que á Su Majestad habíais es­

crito; pero creí que vuestra carta tenía el 
mismo objeto que la anterior, y no pude sos­
pechar que le participaseis que se habían 
engañado y que ya estaba en este recinto 
vuestra hija. 

— Sí, le di conocimiento del abuso que se 
había cometido; y aún no acierto á explicarme 
su indiferencia, pues ni me ha contestado, ni 
ha castigado al criminal como merecía. Tan 
extraño proceder lo explica D. Juan de Hará 
diciendo que el Rey, para evitarse disgustos y 
molestias, no quiere ocuparse en ningún sen­
tido en este asunto, y que se muestra indife­
rente, porque ya tiene la seguridad de que ha 
sucedido lo que deseaba, que su hija está en 
el convento. 

—No. 
—Entonces... 
— Su Majestad no puede haber leído vues­

tra carta. 
—Si no la ha recibido... 
- S í . 
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-'-Pues recibiéndola... 
—Ha tenido miedo, y la ha guardado sin 

Abrir, ó quizás la ha quemado. 
¡ —¡Imposible! 

—Os lo aseguro, reverenda madre. 
—Pero... 
—Yo conozco al Rey. 
—Yo también. 
—Antes, en la época de vuestras desdichas; 

ahora no. 
—Eso mismo dice D, Juan. 
—Y la verdad dice por primera vez en su 

vida. 
—¿Creéis que hubiera castigado al criminal 

si el crimen conociese? 
—Y el castigo seria terrible. 
—¡El Cielo os envía! 
—No para lo que vos pensáis. 
—Si mi carta no ha leído... 
—-Yo tampoco le daré á conocer el abuso. 
—¡Caballero!... 
—Os sorprendéis; pero me explicaré, y ten­

go la seguridad de que seréis de mi opinión. 
—¿No queréis favorecer á mi hija? 
—Sí. 
—¿No deseáis el castigo de D. Juan de 

Haro? 
—Con toda mi alma. 
—Siquiera para que inutilizado quede. 
—Perdonad; pero no habéis pensado que 

sería gran torpeza inutilizar á nuestro enemigo 
á costa de inutilizarnos también nosotros. 

—Eso es incomprensible. 
—Es muy sencido y muy claro. 
—Como vos no habéis cometido ningún 

abuso... 
—El Rey no me castigaría, ya lo sé; sino 

que, por el contrario, me agradecería mucho 
que le diese á conocer la verdad. 

—Pues siendo asi... 
—Adoptaría también tales precauciones, y 

tales cosas haría, que la felicidad de vuestra 
hija sería en absoluto imposible, mientras que 
ahora es hasta fácil. 

—D. Lope, tenéis el don de sorprender. 
Sor Margarita acabó de convencerse de 

que el señor de Santisteban era un hombre 
verdaderamente extraordinario: así se expli­
caba cómo había podido hacer su fortuna y 
-cómo había conseguido ejercer en el ánimo 

del Rey una influencia incontrastable. ¿En qué 
sentido podía ser ventajoso que impune que­
dara el crimen cometido por D. Juan? No lo 
adivinó la religiosa, y con asombro m.ró al 
señor de Santinteban. Éste, con la serena sen­
cillez que le caracterizaba, prosigifió diciendo: 

—Suponed que por una serie de circuns­
tancias, de casualidades, de coincidencias que 
del caso no son ahora y que inventaríamos 
muy fácilmente, hubierais descubierto la farsa. 
¿Qué hubiera sucedido? 

—A 1 mismo tiempo que proceder contra la 
desdichada que se prestó á servir de instru­
mento para el criminal engaño, hubiera dado 
parte del suceso á Su Majestad. 

—Supongamos también que, prevenida esa 
desdichada de que en descubierto quedaba el 
engaño, aprovechaba una ocasión cualquiera 
y desaparecía, como creo que ha sucedido, y lo 
creo, porque de ella no habláis. 

—No os equivocáis, caballero. 
—La situación sería entonces la siguiente: 

que el Monarca detemiinaría castigar terrible­
mente al señor de Haro, y mandaría que por 
todos los medios imaginables se buscase el 
paradero de su hija. 

—Pero sucedería también... 
—Adivino lo que vais á decirme. 
—Tal vez. 
—D. Juan pediría misericordia, fundándose 

en que, si bien había cometido el abuso, las 
consecuencias no habían sido desagradables, 
puesto que á vuestro lado se.encontraba doña 
Margarita. ¿No era esto lo que ibais á de­
cirme? 

—Sí; lo habéis adivinado. 
—Pues eso no sucedería. 
—¿Cómo podéis asegurarlo? 
—Porque alguien daría á D. Juan oportuna­

mente aviso para que en salvo se pusiera; y 
como huría, se ocultaría y quizás saldría de 
España para estar más seguro, no podría de­
cir nada al Rey. 

—Comprendo. 
—Inútil sería cuanto se hiciese para averi­

guar el paradero de vuestra hija, y de esto os 
respondo. Bajo mi amparo quedaría y al cui­
dado de mi noble esposa, amada y bien defen­
dido su honor, y fuera de España, y cuando 
oportuno se creyese se casaría, volviendo á su 
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patria con otro nombre antes ó después de 
que muriera su padre. Nadie la conoce, y sin 
ningún temor podria presentarse al mundo. 
Así sería dichosa, en cuanto la dicha es posi­
ble para ella, y con el goce de vuestra hija 
vos gozaríais, porque asi es como gozan las 
madres. 

-¡Ah!... 
— ¿Os convencéis de que nos conviene 

guardar el secreto de lo que lia sucedido? 
Por algunos momentos se sintió aturdida la 

monja. 
El plan de D. Lope tenía tanto de ingenioso 

como de atrevido; pero era realizable, y sól 
faltaba que Sor Margarita tuviese valor para 
ponerlo en práctica. 

—Caballero, lo que acabáis de decir... 
—¿Os asusta? 
—No lo sé; pero... 
—¿Os parece irrealizable? 
—No puedo decirlo en este momento. 
— ¡Miedo tenéis, reverenda madre, y así lo 

dice vuestro rostro! 
— ¡Sí, tengo miedo! 
—¡Cosa extraña! 
—Por mucho que sea mi valor... 
—¡Miedo una madre cuando se trata de la 

íelicidad de su hija! 
—Los peligros que á mí me amenacen no 

me espantan. 
—¿Pues qué es lo que os infunde pavof? 
—Lo que puede suceder á mi hija. 
—Yo la protegeré. , 
—No sois oisnipotente; y también podéis 

equivocaros. 
— En esta ocasión no es probable. 
—¿Y habéis contado con los sucesos impre­

vistos? ¿Habéis contado con esas coinciden­
cias, esas casualidades que trastornan los pla­
ces más hábilmente combinados? 

—Puedo verme en algún apuro; pero lucha­
ré como he luchado siempre, y Dios me prote­
g í a , porque favorezco la causa de la jus­
ticia. 

—Podéis sucumbir, como han sucumbido 
muchos defendiendo-una noble causa. 

—En ese caso, os resignaríais, y vuestra 
fcija nada perdería, puesto que lo peor que 
puede sucederle ya ha sucedido. 

—Sin embargt... 

—No es posible ganar sin arriesgarse á 
perder. 

—Ciertamente. 
—Y si nada arriesgamos, absurdo será que 

aspiremos á nada. 
—No acierto á contestaros. 
—Porque réplica no tienen mis razonamien­

tos. 
—Porque aturdida estoy. 
—Pues recobrad la calma y meditad. 
Motivo sobrado había para que la monja se 

aturdiese. Cada vez miraba con más asombro 
al caballero, que permanecía tranquilo y como 
si se tratase del asunto de menor impoitancia; 
su plan era demasiado atrevido; pero no po­
día serlo menos el que trazase Lucas. Los unos 
y los otros trabajaban y luchaban como quien 
ha llegado al último punto de la desesperación. 
Aspiraban á lo que era casi imposible, y, por 
consiguiente, tenían que cometer locura tras 
locura. Sor Margarita había dicho la verdad; 
no la espantaba ningún peligro para ella; pero 
sí los que pudieran amenazar á su - hija. Bien 
combinado estaba el plan de D. Lope; pero :y 
los sucesos imprevistos, las casualidades y las 
coincidencias? Si la infeliz madre llegaba á de­
cidirse, no sería sin apurar todos los medios 
y convencerse de que no le quedaba más re­
curso que el de la desesperación. 

—Sí—dijo después de algunos minutos,— 
necesito meditar muy detenidamente, pues se 
trata de la suerte de mí hija, y no he de arries­
gar su porvenir con ligereza. 

—Aún podemos disponer de algunos días; 
y para que os sirva de gobierno, os daré á co­
nocer á fondo la situación, pues hay, muchas 
cosas que no puede habéroslas dicho vuestra 
hija, porque las ignora. 

D. Lope hizo un relato fiel de todos los su­
cesos, sin olvidar lo referente al Sr. Alfonso 
ni la historia del padre de Cábral. Explicó-, 
también el estado moral del Rey, y sus rela­
ciones con él cuando se trataba de aquel gra­
ve negocio. Con atención profunda escuchó 
Sor Margarita. Las palabras de Santisteban 
fueron para ella torrentes de luz, y al mismo 
tiempo llenaron de amargura su alma. Cuando 
hubo concluido su relato el caballero, dijo: 

—Ya podéis decidir con pleno conocimiento-
de causa. 
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-^Gracias, caballero, pues acabáis de disi­
par las tinieblas de la ignorancia en que yo 
\ ivía. He sufrido mucho al oiros, porque ha­
béis dicho verdades muy amargas; pero, en 
cambio, podré contribuir más eficazmente á la 
dicha de esa criatura, que es fruto de mi pa­
sión y de mis debilidades. La llamaré, y la ve­
réis. Hablad en su presencia como lo creáis 
más conveniente, y nada más os digo, porque 
•consejos no necesita quien tanto vale. 

Sor Margarita llamó, y mandó que dieran 
aviso á la novicia, la cual se presentó. No es­
peraba ver allí á D. Lope, y dejó escapar una 
exclamación de profunda sorpresa: estaba muy 
conmovida. Margarita pudo desahogar su co­
razón diciendo cuanto sentia, pues D. Lope 
le inspiraba la confianza más ciega. Éste tuvo 
buen cuidado de referir, como debía, la histo­
ria de Cabral, y así se disiparon los últimos 
•escrúpulos de la infeliz joven. Convinieron en 
que se verían secretamente, adoptando to­
das las precauciones imaginables. El señor de 
Santisteban se despidió y salió. 

—¡Madre mía!—exclamó la joven. 
—^Hija de mi alma!—dijo la monja. 
Y se abrazaron, dejando que el llanto co­

rriera por sus mejillas. 

CAPÍTULO XI 

Un descubrimiento y una amenaza. 

D, Lope necesitaba á toda costa averiguar 
qué había sido de la carta escrita por la Su-
periora al Rey. Estaba claro que éste no la 
había leído; pero ¿lahabría guardado sin abrir­
la? ¿La habría quemado para evitar tentacio­
nes, suponiendo que su contenido era poco 
más ó menos como la del anterior? Si la carta 
no había desaparecido, sería imposible poner 
en práctica el atrevido plan trazado por el ca­
ballero, puesto que la Superiora no habría de 
contradecirse escribiendo nuevamente para 
asegurar que ignoraba el paradero de su hija. 
Todo aquel día y aquella noche caviló el se­
ñor de Santisteban. 

Hasta cierto punto estaba tranquilo, y el 
enamorado mancebo había recobrado ya la 
calma, porque sabía que la hija del Rey encon­
trábase en el convento y libre, por consiguien­

te, de cierta clase de peligros. ¿Cómo habrían 
averiguado el paradero de Margarita? Al pre­
guntar de casa en casa en todas las de la calle 
de Convalecientes, llegaron á la en que habi­
taba el honrado albañil, y éste respondió que 
había tenido la fortuna de proteger á la joven 
en cuanto le fué posible, acompañándola hasta 
el convento de San Plácido. Muy largamente 
quiso D. Lope recompensar al artesano; pero 
éste nada aceptó, fundándose en que no había 
hecho más que cumplir su deber. Sin embar­
go, no pudo rechazar la protección del caba­
llero, y, por consiguiente, hizo su fortuna, que 
bien merecía por su honradez. 

La circunstancia de haber quedado impune 
hasta entonces alentó á D. Juan de Haro, que 
al día siguiente se presentó en la morada real. 
Allí levió D.Lope. No hablaron, pero cruzaron 
una mirada demasiado expresiva. El señor de 
Santisteban entró en la cámara real. El Rey se 
encontraba mejor, y recibió con sonrisas y 
palabras agradables á su favorito. 

—Doy gracias á Dios—dijo D. Lope—por la 
mejoría que revela el semblante de Vuestra 
Majestad. 

— Se inclinó y besó respetuosamente la 
diestra del Monarca. 

—Sí; mejor estoy, y me propongo pasear 
luego por los jardines, salvo que e¡ tiempo no 
lo permita. 

—El día está sereno—repuso Santisteban,— 
y el Sol calienta bastante. 

—¡Gracias á Dios, pues ya sabes lo que me 
espanta el frío! 

—También parece que está sereno el ánimo 
de Vuestra Majestad. 

—Si. 
—Y me convenzo 4e que fué muy acertado 

lo de esas determinaciones enérgicas que... 
—Mi querido Lope—interrumpió el Rey des­

plegando una sonrisa maliciosa,—veo que te 
consume la curiosidad como á una mujer. 

—Pues es una curiosidad de que yo mismo 
no me doy cuenta. 

—Algunas indicaciones te hice el otro día; y 
como no te dije nada con claridad, estás cavi­
lando para adivinar en qué consiste la resolu­
ción que adopté. 

—Si Vuestra Majestad me permite que le 
hable con franqueza... 
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—Así me complacerás. 
- Pues bren; no he tenido que cavilar mu­

cho para adivinarlo todo. 
—Es posible que te equivoques. 
— Tal vez. 
— ¡La picara vanidad, mi querido Lope! 
—Al fin, soy una débil criatura. 
—Veamos si aciertas. 
—Lo que Vuestra Majestad se dignó decir-

aue, me hizo comprender que había recibido 
una carta de Sor Margarita. 

—Sin que yo te dijese nada, pudiste saberlo 
por los gentiles hombres qne estaban de ser­
vicio. 

—Ello es que no estoy equivocado. 
—Pero no es eso lo que importa, sino mi 

resolución. 
• —Seguramente, ha consistido en guardar la 
carta sin leerla, ni siquiera abrirla. 

—¿Y dónde la he guardado?—preguntó el 
Rey con una complacencia pueril. 

—Señor.. 
—Si más no aciertas á decirme, es poco. Has 

adivinado, pero á medias. 
—Me parece que lo importante no es el sitio 

donde Vuestra Majestad haya guardado la 
' arta, sino el no haberla leído. 

—Te equivocas. 
—Apreciando así la cuestión... 
—Mi querido Lope, preciso es que te decla­

res veucido. 
—Si es verdad que Sor Margarita escri­

bió... 
—Verdad es. 
—Y si Vuestra Majestad determinó guardar 

Ja carta sin leerla... 
—Falta lo principal, la parte enérgica de mí 

resolución; y eso no lo has adivinado, ni es 
P( sible que lo advines. 

—No tengo exagerado amor propio—dijo 
D. Lope,—y me declaro vencido. 

-Pues voy á premiar tu modestia dándote 
á t onocer el secreto. 

-Grande es la recompensa, perqué es una 
prueba de confianza que me honra. 

• -Pásmate, mi querido Lope: tuve valor para 
quemar la carta sin abrirla. 

• -¡Señor!... « 
—¿Parece que te asustas? 
- -Es tan grave la resolución... 

—Pues por eso precisamente tiene algún 
mérito. 

—Si Vuestra Majestad se arrepintiese... 
—No me arrepentiré de haberme asegurado 

alguna tranquilidad. 
— Sin embargo... 
—Ten por seguro que si leo la carta y con­

testo. Sor Margarita hubiera repetido sus que­
jas y no me dejaría momento de paz. Si á todas 
horas he de preocuparme de mi hija, si unas 
veces han de decirme que sufre y otras que 
es una criatura ruin, ¿para qué ha de estar en 
el convento? 

—Ciertamente. 
—No he querido sacrificarla, sino terminar 

para siempre este asunto. 
—Entiendo. 
—Me parece que Sor Margarita no volverá 

á escribirme. 
—Si ..o recibe contestación, ¿para qué ha 

de tomarse la molestia de escribir? 
—Lo que podía decirme en la última carta, 

lo adiviné. 
— ¿Y no teme Vuestra Majestad haberse 

equivocado? 
—La equivocación era'mposible. 
—Reducida la carta á cenizas... 
—Que el vientp se llevó. 
—Y las dudas en cuanto á que la mujer que 

está en el convento sea la hija de Vuestra Ma­
jestad... 

—¡Deliras otra vezr mi querido Lope! 
—No he de convencerme sin ver á doña 

Margarita. 
—Y yo no quiero que vayas á verla, porque 

sería lo mismo que contestar indirectamente á 
su pobre madre. 

—Haciendo la visita por mi propia cuenta y 
advirtiendo claramente que no iba por orden 
de Vuestra Majestad... 

—Tu situación con respecto á mi no permi­
te eso. 

—Pues quedo con mis dudas. 
—Lo siento mucho, porque cuando los ab­

surdos nos hacen cavilar, estamos en peligro 
de perder la razón. 

—¡Dios me libre de tan horrenda desgracia! 
—¿Has visto á D. Juan de Haro? 
— A l entrar. ^ ' 
—¿Qué te ha dicho? 
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—No hemos hablado. 
—Ya debe de estar tranqnilo. 
D. Lope hizo un gesto.de duda. 
— ¡Oh!—murmuró el Monarca.—¡Eresincré­

dulo hasta la exageración! 
—No lo niego. 
-^-Lope, los crímenes no se cometen por el 

solo placer de hacer mal. Los abusos, de cual­
quier clase que sean, tienen un objeto, un fin. 

—Ciertamente. 
—¿Qué podía proponerse D. Juan de Haro 

al llevar al convento á otra mujer? 
—Eso, señor, lo aveguaríamos después de 

conocer el abuso. 
—¿Y qué había de hacer con mi hija? 
—No lo sé. 
—Convéncete: tus dudas son un delirio. La 

carta de Sor Margarita te impresionó dema­
siado vivamente, y has dejado que tu imagina­
ción vuele y se extravíe. 

—El tiempo dirá quién se equivoca. 
—Y yo entretanto viviré tranquilo. 
Como acabamos de ver, D. Lope averiguó 

lo que el Rey había hecho con la carta. Lo que 
fué una desgracia dos días antes, llegó á ser 
una fortuna, pues quedaba Sor Margarita en 
libertad completa para referir los sucesos 
como le pareciese mejor, y asegurar que no 
había visto á su hija. Enforzóse el señor de 
Santisteban pai^í ocultar su contento, y la con­
versación tomó nuevo giro. Una hora después 
salía el Monarca para pasear en los. jardines 
acompañado por D. Lope, á quien todos mira­
ban con envidia. Cuando se separó de Feli­
pe IV, encontróse con D. Juan en una galería, 
y le detuvo díciéndole: 

—Es preciso que hablemos de un asunto de 
muchísimo interés. 

—Dispuesto me tenéis á escucharos. 
—Ahora no puedo explicarme. 
—Pues cuando bien os parezca... 
—Todas las noches estaré en mi casa desde 

las ocho á las nueve. 
—Iré cuando tenga necesidad de hablaros; 

pero siendo vos quien hablar conmigo nece­
sita... 

—¡Mal pagáis m¡ generosidad! 
—Caballero, tanto habláis de vuestra gene-

tpsídad... 
—Porque así conviene. 

—Ni la he solicitado, ni la quiero. 
—Entonces, me considero en completa l i ­

bertad. 
—Sí, hablad al Rey de mi pasión, y... 
—De otro asunto le hablaré, y así cumpliré 

las órdenes que me ha dado. 
—Haced lo que bien os parezca. 
—Su Majestad quiere reposo, tranquilidad 

absoluta, y para evitarse conmociones que 
pudieran alterar su salud, ha decidido desen­
tenderse en cuanto sea posible de su hija. 

—No lo ignoro. 
—Poniendo en práctida esta resolución, no 

quiso leer la carta que Sor Margarita le escri­
bió á la mañana siguiente de la noche inolvi­
dable en que desapareció su hija, librándose 
así de vuestra persecución y de vuestros 
abusos. 

Palideció D. Juan. 
—Ignoro—dijo—si la monja ha escrito á Su 

Majestad. 
—Sí; pero el Rey me entregó la carta para 

que yo la leyese y le diera cuenta de su con­
tenido si necesario y conveniente me pare­
cía. 

—¿Y en esa carta?... 
—Debéis suponer lo que dice Sor Marga­

rita. 
Algunas gotas de frío sudor corrieron por 

la frente de D. Juan. Él señor de Santisteban 
desplegó una sonrisa burlona, y dijo: 

—¿Por qué palidecéis? 
—¡D. Lope!... 
—¿Y vuestra arrogancia? 
—¡Oh!... 
—La carta de Sor Margarita está en mi po-. 

der, y con ella puedo enviaros á un calabozo 
del alcázar de Segovia; es decir, á una prisión 
de Estado, á una de esas sepulturas donde el 
infeliz encerrado consume su existencia y ex­
hala el último suspiro, separado del mundo y 
olvidado hasta de sus parientes. 

-íAh!... 
—No esperéis, pues, que me moleste en v i ­

sitaros. 
—Yo iré... 
—Haced lo que bien os parezca; pero no ol­

vidéis que vuestra vida depende de mi volun­
tad. Y si no comprendéis por qué soy tan ge­
neroso, meditad, y al fin caeréis en la cuenta 
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de que precisamente con mi generosidad me 
hago dueño de armas terribles con las cuales 
fácilmente puedo aniquilaros. 

—D. Lope, enemigos somos... 
—Y nos odiamos. 
— Pero quizás á todos nos conviene una 

tregua. 
- S í . 
—Nada perderéis por esperar algunos días... 
—Si no son muchos... 
—Siquiera dos ó tres. 
—Concedido tenéis el plazo. 
—Os visitaré una noche. 
—Todas os esperaré-—dijo Santisteban. 
Y se alejó, desapareciendo ai extremo de 

la galería. D. Juan quedó inmóvil; sentóse 
aturdido como si un tremendo golpe hubieran 
descargado sobre su cabeza; sus ideas eran 
confusas, y se apoderó el pavor de su espíri­
tu. Largo rato pasó sin que pudiera moverse, 
y al fin, haciendo esfuerzos sobrehumanos, 
exclamó con voz ronca: 

—jEstoy perdido! 
Se pasó las manos por la frente, que tenía 

empapada en frío sudor, y miró en torno suyo. 
— ¿No estoy soñando? — murmuró.—¡Por 

desgracia, no es esto una pesadilla! 
Era imposible que en aquellos momentos 

adoptase una resolución. Con pasos inseguros 
salió de la morada real y se encaminó á la 
suya, donde preguntó por Lucas. 

—Está en su aposento, señor—le respondió 
el criado. 

—L'amadle, y que inmediatamente venga. 
—¡Por Satanás!—exclamó el escudero al ver 

eí rostro lívido y desfigurado de D. Juan.— 
¿Qué pasa? 

—jEstoy perdido, completamente perdido! 
—Explicaos, señor. 
—¡No hay salvación posible! ¡Para salvarme, 

tendría que hacer sacrificios más duros que 
el de la existencia! 

—No adivino... 
—¡Acércate más! Siéntate y escucha. ¡Antes 

mira si algún criadu anda por ahí! 
—Podéis hablar con descuido. 
— Déjame descansar algunos momentos, 

porque mis ideas están en completo desorden. 
La mirada del sirviente se había tornado 

sombría, y se fijó con ansiedad indescriptible 
T O M O IV 

en el señor de Hafo, que inclinó la cabeza y 
guardó silencio por algunos minutos. 

CAPÍTULO XII 

Lucas tranquiliza á su señor. 

Con voz alterada por el miedo y por la ira, 
refirió lo que acababa de suceder en la mora­
da real, escuchándole con atención profunda 
el escudero, cuyo rostro se contrajo más de lo 
que estaba. Sin embargo, no debió de dar al 
suceso tanta importancia como su señor ni 
considerarlo tan grave, porque desplegó una 
leve sonrisa y exclamó: 

—¡Por quien soy, que el susto no me saldrá 
del cuerpo en muchos días! 

—¡Ya lo ves—dijo D. Juan,- mi perdición!... 
—Perdonad; pero no somos del mismo pa­

recer. Os lo diré con franqueza, porque así 
debemos hablar, aunque me sea preciso olvi­
dar el respeto. 

—Lucas, tu tranquilidad, la casi indiferen­
cia con que me has escuchado... 

—¡Estáis aturdido, mi noble señorl 
—No lo niego. 
—Habéis visto fantasmas, y aunque no sois 

cobarde, os habéis dejado dominar por el 
miedo. 

—¿Hay salvación posible para mí? 
—Cuando os hayáis desaturdido me expli­

caré, y os convenceréis de que vuestro temor 
es infundado. 

— Lucas, si no te conociese bien, creería 
que intentabas burlarte de mí. ¡Por Dios vivo! 
¿Infundado dices que es mi temor? 

- S í . 
—Pruébalo, y me habrás hecho un gran be­

neficio. 
—La carta de Sor Margarita se encuentra 

en poder de D. Lope. 
—Y si al Rey la presenta... 
—¿Por qué no lo ha hecho? ¿Creéis que le 

ha detenido un sentimiento de generosidad? 
—Cualquiera que sea la causa, lo que me 

importa es el hecho, y lo positivo, lo induda­
ble, es que esa carta puede servir para mi per­
dición. 

—No adivino lo que se propone el señor de 
Santisteban; pero de su extraño proceder 



50 LA NOVELA DE AHORA 

debe deducirse que si de la carta no ha hecho 
uso, es porque se contenta con obligaros á de­
sistir de vuestros propósitos. Os amenaza, y 
cuando habléis con él os impondrá condi­
ciones. 

—Tendré que aceptarlas todas. 
—Y que cumplirlas fielmente. 
—Sí. ¿Y no quedaré inutilizado? ¿No tendré 

que renunciar para siempre á satisfacer la 
pasión que me devora y que hace de mi vida 
un tormento? La alternativa es bien horrible: 
¡morir, ó renunciar á la belleza incomparable 
de Margarita! 

—Si D. Lope os exige que renunciéis á sa­
tisfacer vuestros deseos, renunciaréis; si os 
prohibe acercaros al convento, le prometeréis 
no pisar en vuestra vida aquellas calles, y res­
ponderéis de que no las pisará ninguna per­
sona que ayudaros pueda en esta intriga; y si 
exige también que de la corte os alejéis... 

—Tendré que prometerlo. 
( —Y que cumplirlo. 

—Y exigirá también que tú... 
—Os acompañaré en vuestro viaje. 
—Aún no te entiendo.* 
—Si todas las condiciones aceptáis y fiel­

mente las cumplís, por satisfecho tendrá que 
darse el señor de Santísteban, y no hará uso 
del arma terrible que Satanás ha puesto en 
sus manos, sino que únicamente se ocupará 
en favorecer al Sr. Domingo, haciendo lo posi­
ble para conseguir que Sor Margarita le ayu­
de en su empresa. 

— jMi paciencia apuras! ¿Quiéres explicarte 
con claridad? 

—Poco tengo que deciros para que os tran­
quilicéis y os regocijéis. 

—La tranquilidad es imposible en esta si­
tuación, 

—Señor, ya tengo un plan de seguro resul­
tado para sacar á doña Margarita del conven­
to contra su voluntad y sin producir ningún 
escándalo, más sigilosamenle que la sacamos 
de esta casa. 

—¡Sacar del convento á Margarita! ¿Cómo? 
—preguntó ansiosamente D. Juan. 

—Lo sabréis después; pero ahora quiero 
que tengáis ciega confianza en mi y que me 
autoricéis para hacer lo que se me antoje. 

—Ciega confianza tengo en tu lealtad, y en 

tu ingenio también; pero puedes equivocarte, 
Lucas, y la equivocación me costaría muy 
cara. 

—Pues nada haré—replicó fríamente el es­
cudero. 

—¿Por qué guardas conmigo tanta reserva? 
—Repito que el plan lo conoceréis;'pero no 

ha de ser ahora mismo. 
— Y entretanto... 
— Cuando la noche llegue, iréis á ver á don 

Lope, le escucharéis y os someteréis á todo. 
—Si en ello te empeñas... 
—¿Podéis hacer otra cosa? Las circunstan­

cias son superiores á vuestra voluntad. 
El señor de Haro se puso en píe y comenzó 

á cruzar con pasos desiguales el aposento; 
cuanto más cavilaba, más se convencía de que 
le era preciso hacer lo que le aconsejaba Lu­
cas, puesto que no tenía medios para resistir 
á D. Lope. Al fin dijo á su escudero: 

—Dispón lo que quieras. 
—¡Gracias, señor! 
—¡Tan desesperado estoy!... 
—No os arrepentiréis de haber confiado 

en mí. 
Lucas salió de la cámara, porque tenía mu­

cho que hacer para preparar cuanto antes 
el terrible golpe. D. Juan no estaba tranquilo, 
á pesar de las seguridades que le había dado 
el sirviente. El mayor de los sacrificios hubie­
ra hecho por conocer el plan trazado por Lu­
cas, pues le parecía imposible sacar del con­
vento á la hija del Rey. Á las ocho en punto 
se presentó el escudero á D. luán, decién­
dole: 

—¡Ya es hora! 
—¿Me acompañarás? 
—Sí, señor; porque solo no habéis de atra­

vesar las calles. 
—No tengo miedo. 
—Pero otra cosa no he de hacer hasta más 

tarde, y será preciso que me acompañéis para 
ver á una persona que ha de representar gran 
papel en esta intriga. 

—Te acompañaré, pues he prometido obe­
decerte. 

—Cuando salgáis de la morada de D.Lope, 
os daré á conocer mi plan. 

—Como quieras. 
No hablaron más entonces. Veinte minutos 
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después entraban en la vivienda del favorito 
del Rey. 

—Necesito ver á D. Lope—dijo D. Juan al 
portero. 

—Subid, y os guiarán á la cámara de mi 
noble señor. 

En el portal quedó el escudero, sin que le 
hicieran pregunta alguna. D. Lope recibió ce­
remoniosamente á su enemigo, le ofreció una 
silla y le dijo: 

—Os molestaré muy poco, á menos que vos 
mostréis empeño en prolongar esta entrevista. 

—D. Lope, estoy en vuestro poder, podéis 
aniquilarme con mucha facilidad, y, por con­
siguiente, me someto desde ahora. Decid lo 
que queréis, y si no me exigís nada imposible, 
cumpliré vuestras órdenes. Por lo demás, bien 
comprenderéis... 

—Que me odiáis. 
— ¡Como nunca!—dijo el señor de Haro, de 

cuyos ojos se escaparon dos centéllas. 
—Entre nosotros es imposible una verda­

dera reconciliación. 
— ¡Sí, es imposible! 
—La situación la conocéis. 
—He perdido la partida, ya lo sé. 
—¿Tenéis algún medio para tomar el des­

quite? . 
—Ninguno me queda, y por eso he dicho 

Que me someto; pero tened entendido que si 
algún día me favoreciesen las circunstancias... 

—Os revolveríais contra mí. 
~ N o podemos engañarnos, D. Lope. ¿Para 

Qué he de ocultar lo que siento? 
—Sería trabajo perdido. 
—Suponed que Felipe IV muriese esta noche. 
—No se prolongará mucho su existencia. 
—Pues mirad lo que hacéis, porque si no 

triunfáis mientras viva... 
—¡Comprendo! 
—Ahora decid le que bien os parezca. 
D. Juan temblaba á impulsos de la ira. Para 

un hombre de su carácter, no había nada más 
horrible que la humillación por que estaba pa­
sando. El señor de Santisteban no había per­
dido un instante la calma, y dijo; 

—¿Prometeréis mucho? 
—Cuanto se os antoje, porque tenéis levan-

vado sobre mi corazón un puñal, y no puedo 
defenderme. 

—Pero os conozco, y sé que las promesas 
no las cumpliréis con lealtad. 

—En mi triste situación... 
—D. Juan, cometeréis alguna locura. 
—No lo sé. 
—Contáis con mi generosidad. 
—¡Vuestra generosidad!... 
—Os ha salvado hasta hoy, pues no he cum­

plido algunas de mis amenazas, y seguiréis 
creyendo que ahora tampoco las cumpliré; 
pero todo tiene su término, y lo tiene también 
mi paciencia. 

—Y vuestra conveniencia. 
—Con franqueza os dije esta mañana que 

por conveniencia he sido generoso; pero ya 
no me conviene serlo, 

—Bien lo sé. 
—Si lo prometido olvidáis, D. Juan, como 

antes ha sucedido... 
—¿Entregaréis la carta á Su Majestad? 
—Sin ninguna vacilación. 
—¿Qué queréis de mi? 
—Que no os cuidéis de la criatura infeliz 

que ha sido vuestra víctima. 
—No me cuidaré de ella mientras viva Fe­

lipe IV; pero después... 
—Para después os dejo en libertad com­

pleta. 
—¿Nada más queréis? 
—Si acudís á otra p.ersona para que trabaje 

por vos... 
—No acudiré á nadie. 
— Estoy en las mejores relaciones con Sor 

Margarita. 
—Lo he supuesto. 
—Nada podréis hacer sin que yo lo sepa; 
—¿Queréis que me vaya de Madrid? 
—No es menester tanto. 
—Si lo exigís, lo haré; diré al Rey que ne­

cesito descansar porque mi salud está que­
brantada á consecuencia de las luchas que he 
tenido que sostener para cumplir mis deberes, 
y me retiraré á mi casa de Segovia. 

—Repito que no es menester tanto. 
—Para mí tiene mi pasión más importancia 

que mi vida; y si renuncio á luchar, no es por 
temor á la muerte, sino porque espero que el 
Rey muera antes de que mi rival consiga rea­
lizar su deseo. 

—Todo es posible. 
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—Por eso me resigno, D. Lope. 
—Pues s¡ vuestra promesa cumplís, no haré 

uso de la terrible carta que en mi poder se 
encuentra. 

—¿Os ofenderéis si desconfío de vos como 
vos desconfiáis de mí? 

— Tanto os desprecio, D. Juan, que vuestras 
ofensas no las tomo en consideración. 

—Pues decidme, entonces, qué garantía 
tengo del cumplimiento de vuestras palabras. 
Me prometéis guardar ese documento terrible, 
y bien podéis hacer uso de él mientras yo 
cumplo lo pactado. 

—¿Queréis que le queme? 
—Sería lo más justo. 
—Pero no lo más conveniente para mí. 
—Puesto que en buenas relaciones estáis 

con Sor Margarita, otra carta igua1 puede da­
ros en el caso de que yo no cumpla lo pro­
metido. 

—¿Y si circunstanci-.o imprevistas me po­
nían algún estorbo? 

—Vuestra previsión es exagerada. 
—La experiencia me ha enseñado mucho, 

D. Juan. ¿Qué haríais £i en mi lugar os encon­
traseis? 

—Ya no existiría mi enemigo. 
—Ahora habláis con franqueza. 
—He venido para hacerlo así. 
—Me pedís lo que no he de conceder. 
—Entonces... 

-Aceptad, si bien os parece: en libertad 
pleta os dejo para todo, menos para aten-

contra la hija del Rey. Á todas horas ten­
dréis un espía. 

—He contado con eso. 
—El criminal que os ayuda no dará un solo 

paso sin que yo lo sepa, mientras que vos no 
os cuidaréis de mí para nada. Os queda pro­
hibido salir de la corte; y si el Rey tuviese 
notician de lo que hacemos, aunque la culpa 
no sea vuestra, sufriréis el castigo. 

—D. Lope, lleváis la injusticia hasta la exa­
geración. 

—Las circuntancias me obligan. 
—Si cualquiera persona, por odio ó por un 

celo mal entendido, da al Rey noticias que os 
perjudiquen... 

—Esa persona puede trabajar por vuestra 
cuenta, aparentando que no os conoce. ¿Quién 

ha de mezclarse en este asunto si vos no lo 
hacéis? Á doña Margarita nadie la conoce en 
Madrid, y, por consiguiente, nadie puede cui­
darse de ella. 

—Os equivocáis, porque cuando enferma 
estuvo la vieron tres médicos; otra vez puede 
enfermar, y... 

—Los médicos no piensan más que en la 
enfermedad. 

—La conocen también las monjas de San 
Plácido. 

—Pero no conocen el secreto de su vida, ni 
mucho menos el de su amor. 

—Sin embargo... 
—Está dicho, D. Juan; si otra persona se 

mezcla en este asunto, vos pagaréis su indis­
creción, porque inmediatamente presentaré la 
carta á Su Majestad. 

—¿Y he de someterme á tales exigencias? 
—Rechazadlas. 
—¿Acaso puedo? 
—Si valor tenéis para arrostrar el peligro... 
—¡Vive el Cielo! ¡Valor me sobra; pero im­

potente soyl 
El señor de Santisteban se encogió de hom­

bros; corrientes de fuego se escaparon de los 
ojos de D. Juan. Parecía que dudaba, que va­
cilaba; pero sus dudas eran fingidas. 

—¿Qué decidís?—preguntó al fin D. Lope. 
—Me someto, como vos os someteríais des­

pués que os hubiesen reducido á la impoten­
cia. 

—Pues por mi parte, he concluido. 
—Por la mía también—dijo D. Juan ponién­

dose en pie. 
— Esperad mejores tiempos para vos, y 

cuando la ocasíó.i tengáis... 
— ¡Os mataré!—dijo con voz reconcentrada 

D.Juan. 
— Del dicho al hecho hay gran trecho. 
El señor de Haro salió de la cámara y bajó, 

encontrando á su escudero en el portal. 
—¡Vamos!—dijo. 
Cuando en la calle estuvieron, exclamó: 
—¡Cuánto he sufrido!... 
—Lo comprendo, señor. 
—¡Lucas, preciso es que muera D. Lope; 

absolutamente preciso, porque mientras él vi­
va, será imposible la felicidad para mí! 

—Todo se hará, mi noble señor; pero no tan 
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pronto como deseamos. Yo también me com­
placería viendo morir á ese hombre y á su 
criado; pero no es fácil acabar con ellos. 

- ¡Los aborrezco más aún que á mi rival! 
—Á vuestro rival podríais despreciarle si 

no contase con el apoyo de D. Lope. 
- No quiere que salgamos de Madrid. 
—Porque así nos vigilará más fácilmente. 
—En cuanto á las demás condiciones, son 

las mismas que habías supuesto. 
—¿Las habréis aceptado? 
- S í . 
—Pues tenemos cuanto necesitamos. 
—Me habías prometido darme á conocer tu 

plan. . 
—Y ahora mismo cumpliré mi promesa. 
—Te escucho. 
Las palabras del escudero no debemos re­

petirlas, pues su ingenioso y atrevido plan lo 
veremos puesto en práctica muy pronto. Es­
cuchábale D. Juan entusiasmado, y así dejaron 
atrás varias calles. Cuando el escudero hubo 
terminado sus explicaciones, D. Juan exclamó 

—¡Vive el Cíelo!... 
—¿Qué os parece? 
—¡Lucas, eres un gran hambre! ¡Desde hoy 

te considero como el mejor de mis amigos! 
—¡Mucho me honráis! 
—Admiro tu acierto y la habilidad con que 

sacas partido de los antecedentes de esa mu­
jer. 

—Vais á verla, la escucharéis, y no os que­
dará duda de que ha de servirnos con la me­
jor voluntad del mundo. 

—Sí tiene la costumbre de entender en cier­
ta clase de intrigas... 

—Las circunstancias la obligaron, y prue­
bas dio de que sabía fingir admirablemente, 

—¡Esa mujer es un tesoro! ¡Vamos, vamos! 
Llegaron á Santo Domingo, entraron en la 

calle de Convalecientes y luego en la de la 
Justa, deteniéndose á la puerta de la primera 
casa á la derecha. 

—Aquí es—dijo el escudero. 
—¡Pues llama! 
Pocos minutos después abrióse una venta­

na del piso principal y preguntaron: 
—¿Quién es? 
—La persona á quien esperáis—respondió 

eI sirviente. 

—¡Voy al momento!—Y se abrió la puerta, 
presentándose una vieja haraposa y con as­
pecto de bruja. 

—¿Y vuestra señora?—le preguntó Lucas. 
—No ha querido acostarse por si veníais— 

respondió la vieja. 
—Ha tenido acierto. 
—Entrad, y que seáis bien venidos. 
Los dejaremos por ahora. Basta decir que 

era de muchísima importancia la entrevista. 
Otro nuevo personaje ha de figurar en este 
drama; pero ahora no conviene que le demos 
á conocer. No transitaba alma viviente por la 
estrecha y tortuosa calle. Transcurrió una 
hora; rechinó la llave al girar en la cerradura, 
se abrió la puerta, y salieron D. fuan y su es­
cudero. 

—¡Que Dios os acompañe y os libre de todo 
mal!—les dijo la vieja. 

Dieron ellos algunos pasos, y se detuvie­
ron. 

—¿Estáis satisfecho? -pi ígnntó el cri 
—¡Lucas, en cuanto lleguemos á casa lu 

abrazarte, en prueba de mi cariño y de mi e; -
tusiasmo! 

—Supongo que ahora no dudaréis del triun­
fo. Me parece que esa mujer... 

—¡Es un tesoro, según habíamos dicho! 
—Representará su papel á las mil maravi­

llas. 
—¡Cuánta diferencia en algunas horas! 
—Sí; la situación cambia. 
—Esta mañana me trastornaba el miedo, y 

ahora estoy loco d? alegría. Si llegamos á 
triunfar, á ti te deberé la dicha, y rico serás, 
Lucas, porque te daré oro á manos llenas. 

—Por supuesto, que no volveréis á cometer 
la torpeza de deteneros ante escrúpulos de 
ninguna clase. 

—¡Escrúpulos! ¡Harto me pesa haber lleva­
do mi generosidad hasta el punto de guardar 
consideraciones á Margarita! 

—Por su voluntad nada habéis de conse­
guir, aunque la amenacéis con la muerte; pero 
cuando por la fuerza seáis dueño absoluto de 
su hermosura, se someterá. 

D. Juan estaba muy agitado; brillaban como 
luces fosfóricas sus pequeños ojos en medio 
de las tinieblas. Alejáronse de aquel sitio, y 
llegaron sin novedad á su morada. 
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¿Qué había determinado entretanto Sor Mar­
garita? Vacilaba. Había conferenciado con su 
hija, y no hay que decir que á la joven le pa­
reció muy bueno el plan del señor de Santis-
teban; pero la madre tenía miedo, no por ella, 
sino por su hija. Á pesar.de todas las precau­
ciones, la presencia de la hija de! Rey había 
llamado la atención de las monjas, y la desapa­
rición de Mari-Juana contribuyó mucho á dar 
á los sucesos un carácter misterioso que los 
hacía doblemente interesantes; se hicieron co­
mentarios hasta de la circunstancia de tener 
el mismo nombre las dos mujeres que al con­
vento habían ido de tan extraña manera. 

CAPÍTULO XIII 

El deber. 

A la mañana siguiente decidió D. Lope ir á 
Palacio, y después visitar á Sor Margarita 
para saber si ésta se había decidido; pero le 
anunciaron la visita de una persona á quien 
tenía que guardar muchas consideraciones: 
era el primogénito del noble duque de Híjar. 

Los dos caballeros se saludaron cariñosa­
mente. El heredero del Duque estaba pálido, y 
algo sombrío brillaba en su mirada. 

—Una vez más—dijo gravemente—voy á 
mortificaros, á sabiendas de que ha de ser 
estérilmente; pero vuestro cariño será indul­
gente. Vuestra situación con respecto á mi 
noble y desgraciado padre la conozco bien; 
estoy convencido de que nada podéis hacer en 
su favor, y, sin embargo, á vos acudo, no para 
que me ayudéis con vuestra influencia, sino 
para que con vuestra clarísima inteligencia 
me deis luz. Además, cumplo así las órdenes 
de mi padre, según veréis por algunos párra­
fos de la carta que anoche recibí. 

—Caballero—respondió D. Lope,—aunque 
de vuestra desgracia no me hablaseis, yo su­
friría, porque ni por un solo instante olvido al 
hombre que con su generosidad y su cariño 
contribuyó tan poderosamente ámi dicha. Pue­
do cometer todas las faltas, todos los críme­
nes; pero jamás seré ingrato. Cuando preso 
pusieron á vuestro noble padre, con asombro 
del mundo y con mengua de la justicia, le de­
fendí valerosamente, y Su Majestad oyó de 

mis labios lo que nadie se hubiera atrevido á 
decirle. Se cometieron los mayores abusos, y 
despechados los jueces, llevaron sus rigores 
hasta la crueldad, aplicando el tormento á 
vuestro padre para arrancarle la confesión de 
una falta que no había cometido. No contaron 
con su valor heroico, con la fuerza incontras­
table de su voluntad, y nuevo motivo de de­
sesperación tuvieron al verle con una sereni­
dad inconcebible mientras destrozaban sus 
miembros en el potro. 

—¡Padre mío! 
—No pudieron condenarle á morir, como hi­

cieron con el desdichado Padilla y el marqués 
de la Vega de la Sagra; pero los jueces no 
querían reconocer que se habían equivocado, 
y apelando á sutilezas de todas clases, funda­
ron la sentencia de encierro perpetuo. El Rey, 
cuya conciencia no podía estar tranquila, qui­
so olvidar en cuanto era posible, y terminan­
temente me prohibió pronunciar en su presen­
cia el nombre del duque de Híjar. Mi situación 
la conocéis: huérfano y pobre, fui amparado 
por Su Majestad; me protegió, me amó casi 
como ama un padre, y deudor le soy de gran­
des beneficios, de cuanto tengo, de casi todo 
lo que me ha hecho feliz. Yo me consideraba 
autorizado y libre para favorecer la justicia; 
pero no para ser ingrato. ¿Qué me era posible 
hacer? Lo que hubiera hecho con mi padre; 
pues el lugar de mi padre ocupaba el Monar-
narca. 

—Ya le habíais salvado la vida. 
—Cumplí ese deber. 
—Y vuestra obligación era también respe­

tarle. 
—Así lo hice; pero no pude dejar abandona­

do á vuestro ilustre padre. 
—Hicisteis prodigios hasta penetrar en su 

encierro. 
—Y quise devolverle la libertad con el auxi­

lio del noble D. Luis de Vargas, del mejor de 
sus amigos. 

—Mi padre quería justicia, y prefería morir 
antes que salir de su prisión cnnio sale un cri­
minal; quería que su inocencia se reconocie­
ra. ¿Qué le importaba la libertad si pesaba so­
bre él una sentencia infamatoria? 

— Exageró vuestro padre. Tenía hijos, y el 
sacrificio debió hacer por ellos recobrando la 
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libertad, puesto que sé le presentaba la oca­
sión. Al huir no hacía más que defenderse, por­
que víctima era de la injusticia más atroz. 

—Conocéis su carácter... 
—Aquella noche terrible pude penetrar has­

ta lo más recóndito de su alma. Sus guardianes 
dormían profundamente, porque yo -les había 
dado un narcótico; de par en par estaba abier­
to el balcón de ia cámara, y una escala permitía 
bajar á la calle, donde le esperaba el mejor de 
sus amigos. Sin embargo, declaró que de allí 
no saldría sino'después que se hubiera reco­
nocido su inocencia á la luz del día y en pre­
sencia de todo el mundo. Inútiles fueron mis 
razonamientos y mis súplicas: me vió deses­
perado y sufriendo horriblemente; me vió llo­
rar... 

- |Oh! . . . 
—Salí y allí le dejé, y con él quedó mi alma. 

¿Creéis que puedo haber olvidado aquella no­
che? Más de catorce años han transcurrido, y 
ni siquiera ha querido escucharme el Rey. 

—Los aduladores que le rodean os han 
ouesto estorbos de todas clases, y ni las sú­
plicas de mi padre para que la causa se revi­
se, ni las mías pidiendo gracia... 

—Ninguna ha llegado á Su Majestad. Si yo 
me hubiese atrevido á hablarle de semejante 
asunto, á pesar de mi influencia, de todo el ca­
riño que me tiene, ya estaría desterrado. Cada 
día que pasa se hace más imposible la salva­
ción de vuestro padre. Á vos os diré lo que á 
nadie diría, y mis afirmaciones las probaré 
con hechos. 

—-Vuestras palabras no necesitan pruebas, 
D. Lope. 

—El solo recuerdo de vuestro padre espan­
ta á Su Majestad. 

—Porque su conciencia le acusa. 
- A costa de todo quiere tranquilidad de es­

píritu para prolongar su débil existencia, y 
esa tranquilidad todo lo sacrifica. 

—Tomad y leed—dijo el ¡lustre caballero, 
sacando la carta que de su padre había reci­
bido. 

Después de hablar de otros asuntos de fa­
milia, el Duque decía lo siguiente: 

«Mi salud es perfecta, puesto que no tengo 
ninguna enfermedad; pero siento algo que no 
acierto á explicarme, y seguro estoy de que 

mi existencia no puede prolongarse mucho 
tiempo. 

»La muerte no me espanta; la miro frente á 
frente y con serenidad, y á darme valor debe 
contribuir la circunstancia de ser víctima de 
la injusticia de los hombres, pues si sed de 
justicia tengo en este mundo de miserias, har­
to de justicia debo ser en el mundo de la eter­
nidad. 

»Lo que me espanta es morir en la soledad 
de mi prisión, sin abrazar á los seres á quie­
nes amo tanto, y morir sin que se reconozca mi 
inocencia. 

»Habla con nuestro amigo Santisteban y 
ruégale que busque un medio, no para que se 
me conceda ninguna gracia, sino para conse­
guir que al Rey llegue mi voz. ¿Por qué no ha 
de escucharme Su Majestad? ¿Qué perdería 
por conceder esto á quien resignado y tran­
quilo sufre como yo? 

»Si no le acusa su conciencia, no debe tener 
miedo á mi voz; y sí mis jueces se equivoca­
ron ó dieron satisfacción á sus particulares 
odios, razón más para que me escuche el Rey. 
Lo que pido se concedería al último criminal. 

»Me ocupo en hacer los preparativos con­
venientes para dejar bien arreglados mis ne­
gocios. 

»Ya ves que te hablo con calma de tan gra­
ve asunto. 

»Repito que mi salud es perfecta; pero sien­
to algo que me anuncia el fin de mi vida, algo 
que no tiene explicación ni nadie compren­
dería. 

»No temas que el valor me falte en los mo­
mentos terribles; serenamente he vivido y he 
sufrido, y serenamente moriré.» 

Con atepcíónprofunda leyó don Lope, y ner­
viosa palidez cubrió su rostro. 

— ¡Ohl—murmuró sordamente, devolviendo 
la arta. 

Poníale en gran cuidado el triste presenti­
miento del Duque; presentimiento á que daba 
mucho valor. Á pesar de las seguridades que 
el noble preso daba en cuanto á su salud, cre­
yó D. Lope que pronto tendrían que deplorar 
una desgracia irreparable. Había llegado, pues, 
el momento de hacer algo, de poner en prácti­
ca una resolución enérgica, de jugar el todo 
por el todo. 
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—¿Qué me aconsejáis?—preguntó al fin el 
hijo del Duque? 

—Que os concretéis á esperar—respondió 
Santisteban. 

—Á pesar de la sencillez con que mi des­
graciado padre habla de sus presentimientos,,. 

—¿Teméis una desgracia? Yo también. 
—Pues, entonces, cada dia que pasa... 
—Es un tesoro que se pierde, y por eso 

aprovecharé los minutos. 
—¿Qué pensáis hacer? 
—Muy pronto partiré para León. Por segun­

da vez intentaré sacar de su encierro á vues­
tro padre, y lo conseguiré si él mismo no me 
pone estorbos. 

— ¡Sacarle de su encierro!... 
—No es posible hacer otra cosa. 
—¿Y no convendría intentar antes que el 

Rey?... 
—Nada se conseguiría. 
—Pediré una audiencia á Su Majestad. 
—Quizás os la conceda; pero os recibirá en 

presencia de otras muchas personas, y apenas 
le habléis de vuestro padre, os interrumpirá 
para deciros que hará cuanto le permita la jus­
ticia. Pedid la audiencia, caballero, que yo en­
tretanto prepararé mi viaje. 

—No llevaréis á mal que dé el último paso. 
Ya sé que he de sufrir mucho al poner él pie 
en el interior de la morada real; pero quiero 
que mi conciencia quede tranquila. Y en cuan­
to á vuestro viaje... 

—¿Qué os parece? 
—Casi una locura. Es tan delicada vuestra 

situación... 
—Caballero, si nada me fuerapreciso arries­

gar, ¿qué mérito tendría mi proceder? Tengo 
una deuda de gratitud, una deuda de corazón, 
y la pagaré en cuanto me sea posible, aunque 
me cueste la vida. Para cumplir sus deberes 
nunca se detuvo vuestro noble padre, y ejem­
plo dió de fortaleza de espíritu, de grandeza 
de alma. Hoy mismo, después de catorce años 
de encierro y en los instantes terribles en que 
presiente su cercano fin, le veis sereno y pen­
sando ante todo en el cumplimiento de su de­
ber. Ejemplo de tanta grandeza me dió tam­
bién don Luis de Vargas, y en cuanto alcancen 
mis fuerzas, no he de ser menos que el más 
honrado y el más noble. Ya sé que arriesgo 

más que la vida, mucho más; pero no me de­
tendré, ni siquiera vacilaré un instante. Lo que 
me espanta no es el peligro, sino la entereza 
de vuestro padre, que puede hacer estériles 
todos los sacrificios. 

— (Alma noble!—exclamó el hijo del Duque. 
— Conciencia recta nada más, caballero, 

porque la rectitud de la conciencia basta para 
engrandecer al más pequeño. 

—D. Lope, no me sorprende lo que acabáis 
de decir, porque os conozco demasiado bien. 
¡Que Dios os bendiga y os recompense con la 
felicidad que t e n é i s sobradamente mere­
cida! 

—Sobrada recompensa es la satisfacción de 
haber hecho algún beneficio, y hasta la vani­
dad de no haber sido vergonzosamente débil 
como lo son algunos desdichados. Ahora vais 
á conocer el secreto de una historia tristísima 
y horrible, porque si llego á morir en la em­
presa que acometeré muy pronto, á vos que­
dará encomendada la continuación de la obra 
empezada por mi. 

—Os escucho, D. Lope. 
El Sr. de Santisteban refirió todos los suce­

sos que nos son conocidos; y el hijo del Du­
que prometió proteger á Cabral y á la hija del 
Rey en el caso de que el generoso Santisteban 
sucumbiera. Una hora después se separaban, 
quedando D. Lope muy pensativo. Cuanto más 
reflexionaba, más se convencía de que era 
preciso acudir inmediatamente en socorro del 
Duque, pues si se dejaba pasar algún tiempo, 
no habría salvación posible. Adoptada esta re­
solución, quiso ponerla en práctica en segui­
da, para lo cual se fué á Palacio. Apenas le vió 
el Rey, le dijo; 

—Algo desagradable te s icede, mi querido 
Lope. 

—¡Muy desagradable, señor! 
—¿Estás enfermo? 
—Gozo de perfecta salud. 
—¿Tu esposa? 
—También. 
—¿Pues qué pasa? 
—Que postrado se encuentra D. Luis, y, 

según las noticias que he recibido, su estado 
es grave. Esta desgracia me obliga á suplicar 
á Vuestra Majestad que me permita salir de 
la corte por algunos días, pues D. Luis me 
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llama, y á su llamamiento no puedo dejar de 
acudir. 

—Es verdad; pero ¿qué haré mientras tú es­
tés ausente? Me quedaré solo en medio del 
bullicio de los aduladores cortesanos. ¿Con 
quién hablaré? 

D. Lope guardó silencio; el Rey añadió: 
—No quiero ser egoísta; el deber te llama, y 

no te pondré estorbos para que lo cumplas. 
Licencia tienes; pero vuelve en cuanto te sea 
posible. 

—Mi ausencia no será larga. 
—¿No sabes qué enfermedad tiene D. Luis? 
í—Lo ignoro, pues lo único que me dicen es 

que está muy decaído. Si Vuestra Majestad es 
bondadoso hasta el punto de concederme l i ­
cencia, hoy mismo partiré. 

—Licencia tienes. Di á D. Luis de Vargas 
que su salud me interesa, y que á Dios le 
pido que pronto la recobre por completo. 

D. Lope salió de la morada real y á buen 
paso fué á la hostería, encontrándose allí con 
el Sr. Domingo, el Sr. Diego y el padre de 
éste. Fijando la mirada en el enamorado man­
cebo, le dijo: 

—Siempre habéis sido esclavo del deber, y 
os hago la justicia de creer que vuestro valor 
no ha menguado. ¿Sabéis para qué necesita 
el hombre el valor? Pues no es para arrostrar 
seienamente los peligros, no es para morir 
con la sonrisa en los labios, sino para sufrir 
y resignarse sin que se entibie la fe en la 
justicia y en la misericordia divina. 

—Sí, para sufrir es para lo que el hombre 
necesita el valor; pero no se me alcanza por 
qué me lo recordáis. Graves y severas son 
vuestras palabras, y nada bueno me dice 
vuestro semblante. ¿Me traéis la noticia de 
alguna nueva desgracia? 

—Sí—respondió D. Lope sin vacilar. 
El Sr. Diego de Paredes arrugó el entre­

cejo, y el anciano se estremeció. 
—Explicaos—dijo Cabral,—que el valor no 

ha de faltarme. 
—Ahora mismo iré al convento de San Plá­

cido, después á mi casa, y en seguida partiré 
en compañía de Gil: correré, volaré, y muy 
pronto estaré en León. 

—¡Hígados de Lucifer!—gritó el Sr. Diego 
poniéndose en p i e . — L e ó n os vais? 

—Allí me llama el deber. 
-¡Ah!... 
—Aquí os quedaréis... 
—¡Eso no!—interrumpió vivamente el ena­

morado mancebo.—¡Adonde vayáis iré! 
—He dicho que os quedaréis. 
—Pues no he de quedarme, porque vais en 

busca del peligro, y con vos me salvaré ó 
moriré. 

—Sr. Diego, aquí es necesaria vuestra pre­
sencia. He determinado irme sin más compa­
ñía que la de Gil, y así lo haré. 

—¿Cuál es la causa de tan repentina deter­
minación? 

—El duque de Híjar está enfermo, y temo 
que muera. Ya he pedido licencia al Rey, di-
ciéndole que D. Luis de Vargas se encuentra 
postrado. Para representar bien la farsa, irá 
mi esposa á la casa de campo, y allí permane­
cerá durante mi ausencia. Dentro de una hora 
podréis verme en mi casa, y os daré instruc­
ciones y consejos. No me detengo más, por­
que los minutos tengo contados. Pedid á Dios 
que me proteja para favorecer la causa de la 
justicia y pagar la deuda de gratitud que tengo 
con el noble y desgraciado Duque. 

D. Lope fué al convento, donde explicó á 
Sor Margarita la situación, y le dió acertados 
consejos para evitar nuevas desgracias. Lue­
go volvió á su morada, donde ya le esperaban 
el Sr. Domingo y el Sr. Diego. Con ellos y 
con Gil conferenció, conviniendo en el plan de 
conducta que á todos les convenía seguir; 
después habló con su esposa, dió órdenes, 
pusiéronse en movimiento, y una hora más 
tarde la esposa y los hijos de Santisteban 
entraban en un coche, y él montaba á caballo, 
haciendo lo mismo Gil y los demás criados 
que debían acompañar á la dama, pues los 
esposos debían separarse media hora después, 
siguiendo distintos caminos. 

Hasta el Puente de Segovia los habían acom­
pañado Cabral y el Sr. Diego. El primero cru­
zó los brazos, inclinó sobre el pecho la cabe­
za y quedó inmóvil como una estatua; y el se­
gundo arrugó el entrecejo, se retorció el bi­
gote, y exclamó con voz reconcentrada: 

—¡Por el Infierno! ¡Si á cuchilladas pudiera 
acabarse este negocio, pronto cambiaría la si­
tuación! ¡Pero me consuela que tarde ó tem-
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prano he de retorcer el pescuezo al viejo ruin 
y criminal que en tales conflictos nos pone! 
Tengo que quedarme en Madrid, cuando hay 
tanto que hacer en León... ¡Fuego de Satanás! 
¡Paciencia, que día llegará en que me sea po­
sible desquitarme! 

Y acercándose á su amigo, añadió: 
—¡Señor Cabral, no olvidéis que ahora es 

cuando necesitamos dar pruebas de valor y de 
cordura! 

—¡Margarita!—exclamó efenamorado man­
cebo. 

—Creo que por algunos días nos dejarán en 
paz. 

—Y los aprovecharemos. En situaciones como 
ésta es cuando se aprecia el valor del tiempo. 

—¿Has visto á doña Juana? 
—Aún no hace una hora. El asunto está muy 

adelantado, y me parece que en esta misma 
semana todo se arreglará. No nos conviene 
apelar á ciertos recursos para ganar un día, 
porque daríamos lugar á sospechas.} 

—Sí; conviene que vaya al¡convento sin que 
llameóla atención. 

Él m o n t ó á caballo, haciendo lo mismo Gil y los d e m á s criadog. 

CAPÍTULO XIV 

Un ángel y un demonio. 

D. Juan de Haro supo también que había 
partido D. Lope y dió la noticia á su escudero, 
que le respondió: 

—Me parece que ^hora no dudaréis de que 
os protege la fortuna como pocas veces prote­
ge á nadie. Mucho valen los dos hidalgos, pero 
es muy poco lo que pueden hacer sin el auxi­
lio de D. Lope de Santisteban; por consiguien­
te, hemos ganado mucho. 

Desde aquel día reinó la calma, si bien una 
calma aparente, que ocultaba la agitación más 
violenta. 

D. Juan de Haro iba diariamente á la mora­
da rea!, volvía á su casa y no salía para nin­
gún asunto; su escudero salía poco también, 
y para ir solamenteá la calle de la Justa. Nues­
tros amigos le espiaban á todas horas y con 
gran disimulo; tanto, que el escudero no pu­
do advertir el espionaje. Cinco días transcu­
rrieron así. Ya las monjas no se preocupaban 
tanto de la hija del Rey, porque tuvieron ob­
jeto distinto para sostener sus conversacio-
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nes. Decíase que otra novicia iba á entrar en 
el convento; una señora de cierta edad que ha­
bía sufrido muchas desgracias, y que quería 
acabar tranquilamente su vida en las soleda­
des del claustro. Sor Margarita reunió ú al 
comunidad, oficialmente anunció que iba á te­
ner una nueva hermana, y concluyó diciendo: 

—Desconozco su historia; pero sé que ha 
sufrido mucho, que los desengaños la han 
convencido de lo que debe esperarse de este 
mundo de desdichas, y no anhela más que la 
paz. Estas circunstancias la hacen acreedora á 
nuestra consideración, porque no hay nada 
tan respetable como la desgracia. 

Al dia siguiente, á las tres de la tarde, pre­
sentáronse dos mujeres en el convento: una 
parecía la señora, y la otra su dueña; ambas 
iban vestidas de negro y con anchos mantos 
que ocultaban su rostro. Abriéronse inmedia­
tamente las puertas del sagrado recinto. La 
señora dijo á su dueña: 

—Buena Aldonza, vamos á separarnos para 
siempre, y aunque para mí ya no extete el 
mundo, conservaré el más grato recuerdo de 
vuestra lealtad. Por espacio de diez años me 
habéis servido con fidelidad bien rara. Yo 
quisiera recompensaros como merecéis; pero 
no soy bastante rica para que vos lo seáis 
también. Venid á verme cuando bien os parez­
ca, y rogad á Dios por mí. 

—¡Señora mía!—exclamó la dueña, de cuyos 
ojos brotó el llanto. 

Abrazáronse, y entre sollozos cruzaron al­
gunas frases de tierna despedida. 

Unos cuarenta y cinco años ó poco más re­
presentaba aquella mujer; negros como el aza­
bache habrían sido sus cabellos, pero en gran 
parte habían encanecido. Bastaba el primer 
golpe de vista para comprender que habían 
agitado grandes pasiones su espíritu. Llamá­
base doña Juana Villegas, poseía algunos bie­
nes, que había vendido, y con su producto 
pudo llevar á la comunidad un dote no despre­
ciable. Fué conducida á la celda de la Superio-
ra, en la cual entfó con la serenidad de quien 
ha sufrido y no se impresiona fácilmente. Sor 
Margarita habia dado á su semblante la ex­
presión de gravedad que al acto convenía;doña 
Juana se acercó á la monja, se inclinó y la 
besó la diestra, quedando luego con la cabeza 

inclinada sobre el pecho y la mirada fija en el 
pavimento. 

—¡Que Dios os conceda su santa gracia!— 
dijo la Superiora. 

—De su infinita misericordia necesito—res­
pondió doña Juana eon voz medio ahogada por 
los sollozos que contenía.—Mis sufrimientos 
son muchos; pero no menos mis faltas. 

—Todas las perdona el Omnipotente cuando 
el arrepentimiento es verdadero. 

—Reverenda madre, tengo que agradecer 
mucho á la misericordia divina, porque ha ilu­
minado mi entendimiento, y así he podido des­
entenderme de las vanidades de este mundo, 
que abandono con alegría. Si el llanto veis en 
en mis ojos, no es porque me pese haberme 
encerrado en esta sepultura de los vivos, que 
puede ser el" camino de la bienaventuranza 
eterna, sino porque lloro mis culpas y 'ne es­
panta lo inexorable de la justicia divina. Ten­
go necesidad de vuestros consejos, y el mayor 
beneficio me haréis si fortificáis mi espíritu en 
los momentos de tribulación, y sí encendéis mi 
fe más y más en esos terribles instantes de 
dudas. 

—En la oración encontraréis el consuelo y 
la fuerza de que necesitáis para seguir por el 
camino de la salvación. Yo soy también una 
criatura débil, más joven que vos y con menos 
experiencia. También he pecado, y temo el 
castigo que por mis culpas merezco. Si habéis 
sufrido, regocijaos, porque bienaventurados 
son los que sufren en este mundo de miserias; 
si lloráis, considerad que vuestras lágrimas 
son una dicha, porque los que lloran este mun­
do han de sonreír en la eternidad; y si vuestros 
dolores reconocen por causa las injusticias del 
mundo, felicitaos, que hartos han de ser de 
justicia los que de justicia tienen sed, 

—Vuestras dulces palabras son un bálsamo 
para las heridas abiertas en mi corazón por la 
amargura de los desengaños—dijo doña Juana. 

Con vivointerésla contempló Sor Margarita. 
Luego hizo que se presentase la comunidad, á 
fin de presentar á la nueva hermana. Ceremo­
niosamente fueron abrazando á doña Juana las 
religiosas, y lo mismo tuvo que hacer Marga­
rita. La mujer criminal se estremeció ligera­
mente, y, aunque con disimulo, miró con ansie­
dad á la joven. No necesitaba que le dijesen 
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que aquélla era la víctima de D. Juan, pues la 
conoció por el parecido que con su madre te­
nía, por su juventud y porque su aspecto la 
diferenciaba mucho de las demás. Terminada 
la ceremonia, fué instalada en una celda, y al 
verse sola se entreabrieren sus labios y des­
plegó una burlona sonrisa. 

—¡Me parece—dijo que represento bien mi 
pape,'! No podía suceder otra cosa, puesto que 
lo que de mí se exige está en armonía con mis 
deseos, con mis antiguos odios. Al servir á 
D. Juan de Haro gozaré, porque veré sufrir á 
la que fué un estorbo para la satisfacción de 
mis deseos, para mi dicha. Después de tantos 
años... ¡Ah!... ¡Mis esperanzas se habían des­
vanecido, me había resignado, y ahora se me 
presenta la ocasión que tan afanosamente 
busqué! 

Un relámpago se escapó de las pupilas da 
doña Juana; se contrajo violentamente su ros­
tro y se cubrió de nerviosa palidez. 

¡Pobre Margarita! Y D. Lope de Santisteban 
encontrábase muy lejos, dejando casi en com­
pleta libertad á sus ruines adversarios, pues 
poco ó nada podían hacer los dos hidalgos 
mientras no volviese á Madrid D. Lope. En 
cambio, doña Juana aprovecharía el tiempo, 
pues ningún estorbo había de encontrar. Muy 
pronto empezó á inspirar confianza á la hija 
del Rey. 

Doña Juana empezó á cumplir sus deberes 
con la más escrupulosa exactitud. Tres días 
después fué á visitarla la dueña, y dos más 
tarde doña Juana, en uno de esosjnomentos de 
expansión de la amistad, dijo á Margarita: 

—Sois muy desgraciada, quizás tanto como 
yo, y sufrís mucho. No lo neguéis, porque lo 
afirma vuestro semblante. Las criaturas que 
tenemos una dolorosa y larga experiencia pe­
netramos en el fondo del alma sin ninguna difi­
cultad. 

La hija del Rey exhaló un suspiro. 
—No habéis nacido para la vida religiosa— 

añadió doña Juana. 
—¡Señora!... 
—Yo tampoco, y por eso á una celda no he 

venido sino cuando mis aspiraciones son ab­
solutamente imposibles y cuando mis cabellos 
han encanecido. Me interesa vuestra suerte, 
porque vuestros sufrimientos son de la clase 

de los míos, y os diré con franqueza lo que á 
nadie diría. 

La joven miró con sorpresa á su terrible 
enemiga. 

Sí—prosiguió diciendo ésta;—os diré lo que 
á nadie puede decirse. Yo no hubiera dejado 
el mundo; pero el mundo me ha dejado á mí. 
Contra la vejez no hay lucha posible, y he te­
nido que declararme vencida. Mi historia os 
daré á conocer algún día, porque vos sabréis 
guardar el secreto, y os convenceréis enton­
ces de que es muy poca la diferencia que hay 
entre vuestras desgracias y las mías. Pude 
ser dichosa; pero me detuve ante considera­
ciones que ningún valor tenían, y que á mí me 
parecieron muy graves, porque aún no me 
había enseñado la experiencia á discurrir. No 
puedo haceros dichosa; pero tal vez mis cir­
cunstancias me permitan favoreceros en algún 
sentido. Si mis consejos necesitáis, os los daré, 
y si no contáis con amigos de fuera de esta 
santa casa, os proporcionaré también alguna 
persona que os sirva por mi mediación. 

—Amigos tengo. 
—¿Os sirven para poneros en comunicación 

con el mundo? Me parece que no, y quizás eso 
es lo que más necesitáis. 

Muy turbada se sintió Margarita. ¿No sería 
una dicha recibir una carta de su amante y po­
der escribirle para darle seguridades de su 
amor? Sí; pero esto no se lo permitía su ma­
dre, á pesar de que quería favorecerla y de 
que le hubiera sido muy fácil proporcionar á 
los dos enamorados los medios de comunica­
ción por escrito. Recordó que doña Juana había 
tenido una dueña con la cual conservaba cari­
ñosas relaciones, y que iba á visitarla; por me­
dio de ella, era posible recibir y enviar cartas, 
adoptando las precauciones que aconsejaba la 
prudencia. Dudó la joven; pero la pasión la im­
pulsaba. 

—Pues bien—dijo después de algunos minu­
tos y con voz alterada;—sufro mucho, soy la 
más infeliz de las criaturas, y no os habéis 
equivocado al suponer que no he nacido para 
la vida religiosa. Pero las circunstancias de mi 
vida son de tal naturaleza... 

—Os he observado con atención profunda, y 
tanto dolor he visto en vuestro semblante, que 
no he podido permanecer indiferente. Amáis, y 
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sois amada. Circunstancias que desconozco, 
pero que muy poderosas deben de ser, levan­
tan un obstáculo entre vuestro corazón y el 
del hombre que os ama. 

— ¡Un obstáculo invencible! 
—¿Quizás sois huérfana? 
—Estoy separada de mis padres—murmuró 

la joven. 
—¿Es digno de vos ese hombre? 
—Sí, porque noble es su alma, y noble tam­

bién su cuna. 
—¿Tenéis la seguridad de que os ama ver­

daderamente? 
—Completa. 
—Pues, entonces, dispuesta me tenéis á fa­

voreceros en cuanto dependa de mí. 
—¡Gracias, señora! —dijo Margarita estre­

chando las manos de doña Juana.—Hay en mi 
vida un misterio... 

—No quiero penetrarlo, ni lo necesito para 
hacer en vuestro favor cuanto me sea posible. 
Me basta dejarme llevar de los impulsos de 
mi corazón. ¿Cómo queréis que con indiferen­
cia os mire, cuando vuestros sufrimientos son 
como los que yo misma he devorado? 

—Si me fuera posible comunicarme con el 
hombre á quien amo... 

—Es posible si sabéis disimular. Escribid, 
que yo entregaré vuestra carta á la fiel Aldon-
za, y á manos de vuestro amante llegará. Ella 
traerá la contestación, y así podréis poneros 
de acuerdo para lo que os convenga deter­
minar. 

—¿Con qué os pa aré tan gran beneficio? 
—Sobrada recompc .sa será para mí la sa­

tisfacción de haber c mtribuído á endulzar 
vuestros dolores. Nada más deseo, porque 
todo acabó para mí ya en el mundo» 

—¡Sois un ángel que Dios me envía! 
—Sí, creo que la mano de Dios me ha traído 

á este santo lugar. 
—Desde hoy... 
—Seremos las mejores amigas; pero es me­

nester que ocultemos nuestra amistad. No de­
bemos permanecer mucho tiempo juntas, y por 
eso esperaré hasta mañana para daros á co­
nocer mi triste historia. 

—Ya conozco vuestra alma, y es bastante. 
Se separaron. La hija del Rey se sentía muy 

agitada, y tuvo que hacer para dominarse 

grandes esfuerzos. No le fué difícil proporcio­
narse lo que necesitaba para escribir, porque 
cuando se le antojaba, y sin ninguna ceremo­
nia, entraba en la celda de su madre. Aquel 
mismo día escribió al Sr. Domingo, y entregó 
la carta á su pérfida amiga. Había una circuns­
tancia que sirvió de base para la intriga: la de 
no conocer la hija del Rey la letra del Sr. Do­
mingo; por consiguiente, era muy fácil escribir 
una carta y hacerla creer que la enviaba su 
amante. Dos días después se presentó la due­
ña, y con gran disimulo pudo doña Juana en­
tregarle el papel. Desde aquel momento Mar­
garita esperó con ansiedad inconcebible. Otra 
coincidencia favoreció á sus enemigos: á la 
mañana siguiente, cuando estaba con la Co­
munidad en el coro la hija del Rey, vió que un 
hombre atravesaba el templo, se detenía y vol­
vía la cabeza para mirar al sitio donde las cas­
tas vírgenes rezaban; era el Sr. Domingo Ca-
brai: 

Muy poco faltó para que Margarita exhalase 
un grito. Creyó que había recibido su carta, y 
que acudía por eso á la iglesia. 

CAPÍTULO XV 

Lo que averiguó el Sr. Diego. 

No estará demás que expliquemos cómo el 
Sr. Domingo decidió ir ála iglesia de San Há-
cido, pues así conoceremos su estado moral y 
sus ideas respecto á la situación. La noche 
anterior á la mañana en que ocurrió el último 
suceso que hemos referido, y cuando ya se 
había entregado al sueño el Sr. Alfonso, su 
hijo y Cabral después de la cena hablaban y 
bebían. No hay que decir cuál era el objeto de 
la conversación. El semblante del mancebo re­
velaba la tristeza más dolorosa, y estaba páli­
do y ojeroso; la mirada de su amigo era som­
bría. 

—Sr. Diego—decía Cabral,—preciso es con­
vencerse de que D. Lope ha cometido una tor­
peza; lo cual no es extraño, pues al fin es un 
hombre como todas, y puede equivocarse. 

—¿Y en qué consiste la torpeza?— respondió 
Paredes mientras echaba vino en un vaso. 

—No lo ha previsto todo, y ha dado instruc-
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ciones como sí la situación hubiera de conti­
nuar lo mismo. Contó con que D. Juan cumpli­
ría lo prometido. 

—Eso no es exacto, Sr. Domingo, pues don 
Lope lia sabido siempre que vuestro rival con­
tinuaría la lucha, si bien con disimulo; y no ha 
sido poca fortuna nuestra si hemos consegui­
do averiguar lo de las visitas del escudero á 
la casa de la calle de la Justa. 

—¿Y qué hemos conseguido? 
- Nada, puesto que la mujer casi misterio­

sa que allí habitaba desapareció sin que nadie 
sepa adonde ha ido; pero algún día averigua­
remos más. Por de pronto, no dudo que esa 
mujer está en relaciones con D. Juan para fa­
vorecerle en la intriga que nos interesa. 

—Estamos lo mismo que antes, y, por con­
siguiente, las instrucciones de D. Lope son 
muy acertadas. 

—Según vuestra opinión. 
• —Bebed, Sr. Cabra!, porque veo que vues­

tra inteligencia se obscurece. 
—¡Vive Dios!... 
—Siempre resulta que nada podemos hacer 

mientras Sor Margarita no acabe de deci­
dirse. 

El enamorado mancebo fijó una mirada ar­
diente en su amigo, y le preguntó: 

—¿Habéíf, contado bien los días que han 
pasado desde que partió D. Lope? 

- S i . 
—¿Y creéis que puedo vivir sin ver á Mar­

garita y sin siquiera saber cómo se encuentra? 
—La prueba de que vivir podéis, es que 

vivo estáis. 
—¡Sr. Diego!... 
—No os enfadéis, mi buen amigo. 
—¡Si amaseis como yo!... 
—¿Podéis hacer algo más de lo que hace­

mos? 
—Si en libertad completa me dejasen... 
—Pues figuraos que libertad completa te­

néis, porque nada os ha prohibido D. Lope; y 
hecha esta suposición, decidme lo que haríais. 
Viendo estáis que no pierdo la calma: si á vos 
os sucediera lo mismo, ganaríais mucho y tal 
vez mejoraría la situación. . 

El Sr. Domingo no acertaba á responder, 
pues la verdad era que nada podían hacer y 
tenían que esperar á que las circunstancias 
los favoreciesen. Sin embargo, el ingenio de 

los que aman es muy fecundo, y Cabral dijo 
después de algunos momentos: 

—Durante el día van las monjas varias ve­
ces al coro. Á las horas en que el templo 
se abre, puede entrar quien quiera, y si yo 
voy y en sitio conveniente me coloco... 

—Puede suceder que os vea Margarita. 
—Me verá; no lo dudéis. Yo la veré... 
—Eso no, porque el coro está casi en obs­

curidad completa, y allí las monjas apiñadas 
y tras una doble reja. Todo lo más que con­
seguiríais sera distinguir confusamente bul­
tos blancos ó negros, según el color del há­
bito que usen las monjas de San Plácido, lo 
cual ignoro. 

—Pero si ella me ve, se convencerá de que 
no la olvido. 

—Eso no es nada, puesto que la situación 
quedaría lo mismo, y no se trata de vuestras 
complacencias ó satisfacciones, sino de hacer 
algo que nos favorezca, 

—Escribiré á Margarita. 
—Podéis hacerlo; pero ¿cuándo llegará la 

carta á sus manos? Si de acuerdo estuvieseis 
con anticipación, todo sería fácil hasta cierto 
punto; pero no sucederá así. 

—Pües he de buscar un medio, y lo encon­
traré. ¡Ayudadme! 

—Reconozco mi impotencia en esta ocasión. 
—¡Vive el Cielo!... 
—Cavilad, y contad conmigo para todo. En 

el sitio donde os encontráis caviló mucho tam­
bién vuestro desgraciado padre, y tramas en­
contró para hacer lo que imposible parecía. 

El Sr. Domingo bebió, apoyó los brazos en 
la mesa, cerró los ojos y quedó inmóvil. Así 
transcurrió muy cerca de media hora, y al 
cabo el enamorado mancebo se pasó las ma­
nos por la frente. 

—¡Y no lo había pensado antes!—exclamó. 
—¿Parece que habéis encontrado lo que 

buscabais?—dijo Paredes. 
—Sí; me pondré en comunicación con Mar­

garita, escribiendo y recibiendo sus cartas. 
—¿Y cómo? 
—Por la reja del coro le daré una. 
—¡Loco estáis, Sr. Domingo! Lo cual no me 

sorprende, porque todos los que se enamoran 
pierden el juicio. 

—Después haremos lo que sea más fácil y 
conveniente, pues, estando de acuerdo en to-
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dos los detalles, medios sobrarán para que 
vayan y vengan nuestras cartas. No es todo 
lo que deseo; pero por de pronto tendré un 
consuelo y un goce, que para mí es de gran­
dísima importancia. 

El Sr. Diego se encogió de hombros: la pri­
mera parte del plan era de fácil realización, 
pues nadie había de ponerle estorbos para ir 
al templo; pero en cuanto á lo segundo, pensó 
que había de llevar un desengaño, pues en­
contraría muchos inconvenientes que no había 
podiílo prever, incluso el de la disposición 
en que están colocadas las dos rejas del 
coro. 

Hasta las die permanecieron reunidos, y 
luego se acostaron. Aquella noche durmió 
Cabral como hacía mucho tiempo que no dor­
mía, con tranquilidad completa y soñando dul-
císimamente. Despertó antes de que el Sol 
saliese, se vistió, y apenas se abrieron las 
puertas de San Plácido, entró en la iglesia, se 
acercó al coro, examinó muy disimuladamente, 
aunque con atención profunda, las rejas, y 
desplegó una sonrisa. Acababa de conven­
cerse de que no era ni siquiera difícil introdu­
cir una carta, colocándola al extremo de un 
palo delgado ó de un bastón. Empero quedaba 
por resolver el punto principal. ¿Cómo sabría 
Margarita que había de acudir para tomar el 
papel? Podía caer, si no lo cogía, en manos de 
cualquiera monja, y se produciría un escán­
dalo cuyas consecuencias no era fácil prever. 
Al regresar á su posada le preguntó el señor 
Diego: 

—¿Qué habéis conseguido? 
—Cuanto era posible en estos momentos. 
—¿Habéis visto á Margarita? 
—Me parece que sí. Además, he examinado 

muy detenidamente las rejas del coro bajo. 
—¿Y habéis encontrado un medio para avi­

sar á Margarita y que acuda á recoger vues­
tra carta? 

—Lo encontraré, no lo dudéis. 
—Pues si eso conseguís, en vez de enviarle 

el aviso para que vaya al coro, debéis enviar­
le el papel, y nada más necesitáis. 

—Sr. Diego, os burláis de mi plan. 
—Almorcemos para recobrar las fuerzas y 

que vuestro entendimiento se aclare. 
—¿Y vuestro padre? 

—Tomó alimento, y salió á pasear por la 
plaza. 

Según vemos, eran poco menos que un de­
lirio las trazas que Cabral había buscado para 
ponerse en comunicación con Margarita: si lo 
conseguía pronto, quedaría descubierta la fal­
sedad de doña Juana. Desde aquella mañana, 
quien quisiera ver al Sr. Domingo no tenía 
que hacer más que ir á buscarle al templo de 
la Encarnación Benita á las horas en que abier­
to estuviese. Entretanto el Sr. Diego, con el 
auxilio de otra persona á quien daremos opor­
tunamente á conocer, seguía espiando á Lu­
cas. Éste no había vuelto á la casa de la calle 
de la Justa; pero diariamente iba á otra de la 
calle de Segovia, de aspecto miserable. 

—¡Averigüemos!—dijo Paredes. 
No tuvo que trabajar mucho, pues á las po­

cas horas supo que allí se había instalado po­
cos días antes una mujer anciana que vivía 
pobremente, aunque con cierto decoro, y que, 
al parecer, hacía profesión de beata. Desde 
que esto supo el Sr. Diego se cuidó muy poco 
de Lucas, creyendo que toda su atención de­
bía fijarla en la vieja; así, desde el amanecer 
situóse en las cercanías de la casa. Bien pron­
to, y con tanta sorpresa como alegría, vio á a! 
vieja y la reconoció, pues era la misma que en 
la calle de la Justa servía á la mujer misteriosa. 

—¡Por Satanás!—exclamó Paredes.—¡La in­
triga se hace cada vez más interesante, se en­
reda más, y más so obscurece; pero yo la pon­
dré en claro ó dejaré de ser quien soy! 

Mucho valía el Sr. Diego para negocios ta­
les. Ni una palabra quiso decir de sus obser­
vaciones al enamorado mancebo; dejó que la 
persona de qu'.en se servía vigilara á Lucas, y 
él se dedicó exclusivamente á espiar á la bea­
ta, siguiéndola como la sombra al cuerpo. De 
paciencia tuvo que armarse y de una constan­
cia que en el hidalgo parecía inverosímil, pues 
otros cuatro días pasaron sin que la llamada 
Aldonza hiciera más que ir á misa y al jubileo. 
Por fin una tarde, después de rezar en la igle­
sia de Santo Domingo el Real, tomó la beata 
hacia la calle de Convalecientes, pasó por la 
embocadura de la calle de la Justa, y ni siquie­
ra miró hacia su antigua posada; siguió sin 
sospechar que la espiaban, y entró en la calle 
del Pez. 
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— ¡Que el Diabla me Heve—dije el Sr. Die-
:gü—bi no va al coavento de San Plácido! 

No era posible qm la intriga adivinase; pero 
sí comprendió que Ja vieja trabajaba por cuen­
ta de D, Juan en el gravísimo asunto que tanto 
interés tenía para todos. 

—¡Está bien—murmuró Paredes;—ya tengo 
el hilo, y acabaré por encontrar el ovillo! El 
escudero iba á visitar diariamente á la mujer 
misteriosa á quien esta vieja servía. De re­
pente ha desaparecido la señora, y la criada, 
que ha cambiado de condición, viene al con­
vento donde está Margarita. Entonces pude 
averiguar que esta bruja se llamaba Manuela, 
y ahora sus vecinos la conocen con el nombre 
de Aldonza, circunstancia bastante para sos-
¡pechar que no se ocupa en nada bueno. Ha 
llegado, y ha entrado en seguida, lo cual prue-
iba que no es enteramente desconocida en esta 
santa casa, y que con alguna monja está en 
rjelaciones. ¡Rayos y truenos! El asunto se 
complica demasiado, y empieza á sucederme 
lo ;que al Sr. Domingo: que no soy de la mis­
ma opinión que D. Lope de Santisteban, pues 
me parece que la mejor solución sería aplas­
tar al viesjo ruin, y así todo concluiría de una 
vez. La prudencia es muy conveniente; pero 
llevada al extremo, puede hacernos mucho 
nial. No me atrevo á echar sobre mí la respon­
sabilidad de ciertas resolucioues; mas creo 
que por de pronto sería lo más acertado hacer 
que esta bruja hable, lo cual no puede ser em­
presa muy difícil. ¿Debo decir lo que sucede 
al Sr. Domingo? Dudo, porque está trastorna­
da, y seria posible que se dejara arrebatar 
hasta el punto de cometer la mayor de las lo­
curas. Sin embargo, cuando el caso llegue, si 
es que llega, de que consiga ponerse en co­
municación con la hija del Rey, convendría 
que preguntase si algunas noticias tiene de la 
tal Aldonza, y que la prevenga para que á to­
das horas esté sobre aviso. V 

Así discurrió el hidalgo por espacio de me­
dia hora, y mientras paseaba sin perder de 
vista la puerta del convento, la beata salió y 
por distinto camino se dirigió á su morada. 
Por la noche Lucas la visitó, y su visita duró 
muy cerca de una hora, lo cual probaba que 
de mucho interés era el asunto de que trató 
con la vieja. Mucho caviló el Sr. Diego, du-

T O M O IV 

dando si deb a hablar de sus observaciones á 
Cabral. Al fin se decidió, y al d.a biguiente le 
dió cuenta detallada de todo lo que había visto. 

—¡Por el Infierno!—exclamó el Sr. Domingo. 
--¿Y aún me aconsejaréis que no haga más 
que esperar? 

—Algo hemos de hacer; pero no locuras. 
— ¡Viéndolo estáis: un nuevo lazo tienden á 

Margarita, y si los dejamos, conseguirán lo 
que desean antes de que vuelva D. Lope! 

—¿Y cómo lo evitaremos? 
—No lo sé; pero hemos de hacer algo, se­

ñor Diego. 
—Ésa es mi opinión; pero ¿en qué consiste 

ese algo que conviene hacer? Aguzad el inge­
nio, amigo Cabral, pues yo reconozco mi im­
potencia y la confieso francamente. 

—¿Por qué no hemos de pedir á D. Juan de 
Haro cuentas de su proceder? 

—Porque para hacer eso no nos ha autori­
zado el señor de Santisteban. 

—Nuestro enemigo hizo una promesa, y no 
la cumple. 

—Á D. Lope le toca castijíarle; pero sabéis 
que al hacerlo así nos colocaríamos en situa­
ción más apurada, pues sería imposible que 
del convento sacásemos á la hija del Rey. Yo 
no encuentro más que un recurso: prevenir á 
Margarita cuando sea posible hacer llegar una 
carta á sus manos, y entretanto, tener pa­
ciencia. 

—¿Y si se consuma el abuso? 
—Vigilaremos á todas horas en los alrede­

dores del convento. \ 
El Sr. Domingo se entregó á los transportes 

de la desesperación. Mientras él se desespe­
raba, la hija del Rey considerábase feliz, y una 
y otra vez leía la carta que le habíj entregado 
su falsa amiga, y que creía firmemente escrita 
por su amado. No hay que decir que la había 
dictado D. Juan, y que, por consiguiente, ex­
presaba la pasión más intensa. Por consejo de 
su amiga, y aunque muy á disgusto, quemó él 
precioso papel la desgraciada joven. En la se­
gunda carta que recibiera debía proponérsele 
salir del convento con el auxilio de su traidora 
amiga, asegurándole que por de pronto que­
daría bajo el amparo de la esposa de D. Lope, 
y que, por consiguiente, ningún peligro corre­
ría su honor. No debemos olvidar que Marga-

5 
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rita amaba con delirio, y, por lo tanto, no era 
difícil hacerla cometer todas las locuras. Vaci­
laría mucho antes de decidirse á separarse de 
su madre; pero al fin triunfaría su intensa pa­
sión. Otra vez escribió al Sr. Domingo. 

Le daba las gracias porque diariamente le 
proporcionaba la inmensa dicha de verle; le 
hablaba de su amor, y á Dios rogaba que 
pronto regresase D. Lope para poner término 

la situación, que consideraba insostenible. 
No había para la infeliz joven salvación posi­
ble mientras Cabral no consiguiera ponerse 
en comunicación con ella, y ya sabemos las 
dificultades que esto ofrecía. Regocijábase don 
Juan de Haro, porque Satanás seguía prote­
giéndole decididamente, y al mismo tiempo 
sufría mucho al leer las apasionadas cartas de 
Margarita. Lucas estaba tranquilo, porque no 
sospechaba que los dos hidalgos habían con­
seguido hacer observaciones muy peligrosas 
para él. 

—¡Triunfaremos!—decía. 
—¡Si—le contestaba su señor,—triunfare­

mos, y no me detendré ante ninguna clase de 
consideraciones ni escrúpulos! 

—Y si os detenéis, os abandonaré, gues no 
he d.e trabajar para que sean estériles todos 
mis sacrificios. 

El resultado debía verse pronto. 

CAPÍTULO XVI 

Los dos viajeros. 

Tras las montañas de Occidente empezaba 
á desaparecer el astro del día; algunas nubes 
manchaban el horizonte; el aire era húmedo y 
frío; presentaba la tierra huellas de una lluvia 
reciente, y los caminos, si así podían llamarse 
los senderos de aquella época, estaban en­
charcados en algunos sitios y llenos de lodo 
en otros. Dos jinetes llegaban en aquellos mo­
mentos á la ciudad de León, de gloriosos re­
cuerdos, y que representó en nuestra patria 
un papel de primer orden; eran D. Lope y Gil, 
cubiertos de lodo, lo mismo que sus cabalga­
duras. 

En su semblante se revelaba la preocupación 
y el disgusto por el temor de que no les fuera 
posible realizar su empresa. Desde que salie­

ron de Madrid, habían conferenciado para co­
municarse sus ¡deas; pero no consiguieron 
trazar un plan de seguro resultado. Cuando se 
encontraban muy cerca de la población, Gi l 
levantó la cabeza y murmuró: 

—Doy gracias á Dios, porque hemos llega­
do felizmente, si bien calados hasta los huesos 
y hv, n molidos. 

—No es el principio lo que importa, sino 
el fin. 

El sirviente hizo un gesto de duda. 
—¿Desconfiáis?—dijo D. Lope. 
—No lo niego, señor. 
—Cuando llegue el instante supremo, se ilu­

minará nuestra inteligencia; nos inspirará Dios, 
no lo dudes, y encontraremos recursos para 
dar cima á nuestra empresa. Pero hay una cosa 
que me espanta: el carácter del Duque, ?us 
¡deas, la fuerza incontrastable de su voluntad. 

—Señor, me parece imposible que después 
de más de catorce años de encierro... 

—Lo que digo lo comprenderías si conocie­
ses como yo al noble Duque. 

—Cuando conozca los sacrificios que habéis\ 
tenido que hacer, lo que habéis arriesgado... 

—Tal vez, mí querido Gil. 
— Y si pres¡ente un fin cercano, deseará más 

vivamente abrazar á sus hijos y morir en su 
casa, aunque sea fugitivo y oculto, en vez de 
exhalar el último suspiro entre los muros de 
una prisión. 

—En eso se funda mi esperanza. 
—Lo que yo temo es que las circunstancias 

nos pongan estorbos insuperables. Sacar al 
Duque de su encierro, es empresa más difícil 
que la de sacar de su sombrío calabozo al an­
ciano Paredes. ¡En mal negocio nos hemos 
metido! Me parece, y perdonad que os lo diga 
con franqueza, quehabéis exagerado en cuanto 
al cumplimiento de nuestro deber. Al hombre 
no hay derecho para exigirle más de lo que 
humanamente puede hacerse. 

—Por eso hago cuanto puedo. 
—Hacéis más, señor. 
—Si yo me encontrase preso y de ti depen­

diera m¡ salvación, ¿no harías lo que yo hago? 
—Es que yo estoy obligado. 
—G¡1, yo debo al Duque más que tú á mí, y 

es tan sagrada la deuda, que para pagarla ten­
go obligación de olvidarme de todo, hasta de mi 
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•esposa y de mis hijos. Sobre este punto no hay 
nada imposible para un hombre honrado. 

—Es verdad; pero.,. 
—Busquemos trazas para dar cinta á nues­

tra empresa, y pidamos al Omnipotente la pro­
tección de que tenemos tanta necesidad. He­
mos principiado, y tenemos que concluir. Ya 
•estamos en León, y no hemos de retroceder 
sin haber hecho nada. 

—Pues busquemos donde aposentarnos, y 
disponed, que dispuesto me tenéis para todo. 

—Nos instalaremos en una posada cual­
quiera, porque no nos conviene llamar la 
atención. 

—Por el ropaje no han de suponer que sois 
un gran señor, pues estáis vestido bien mo­
destamente. 

Entraron en el anchuroso zaguán de una 
posada. Acudió el posadero haciendo reve­
rencias para pedirles órdenes. 

—¡Habitación y comida!—dijo D. Lope. 
—Servido será vuestra merced con el debi­

do respeto—respondió el huésped.—Precisa­
mente ningún otro viajero hay en mi casa, y 
podrá vuestra merced aposentarse donde me­
jor le parezca. 

Un criado se encargó de llevar las calbaga-
<luras á la cuadra; el posadero, á pesar de la 
sencillez y modestia con que se presentaba 
D, Lope, comprendió que trataba con perso­
nas de mucha distinción, 

- P o r aquí—dijo,—si á bien lo tiene vues­
tra merced. Os llevaré al mejor aposento de 
la casa, y arreglaremos en seguida otro para 
vuestro criado, 

—Conmigo ha de quedar, pues asi me con­
viene para que me sirva mejor. 

—Entendido, señor caballero; y para que 
vuestra merced esté con la debida comod 11 I, 
Je ofreceré una cámara que dos alcobas il ;;íe, 
Y asi estaréis al mismo tiempo juntos y Stípa-
rados. 

La mejor habitación de la posada era bas­
tante mala; pero el señor de Santisteban dijo 
tiue le parecía muy buena. El Sol acababa, de 
ocultarse, 

—¡Luz y la cena!—dijo Gil. 
—¡Al momento! 
—Y tened entendido que á mi señor le agra­

da tratarse bien. 

—¡Contento quedará! 
Según el posadero había dicho, había dos 

alcobas en la sala donde se instalaron los dos 
viajeros. Llevó la cena el posadero, y mientras 
comían, con tono de indiferencia D, Lope pidió 
algunas noticias de la población, concluyendo 
por hablar del duque de Híjar, como se habla 
de un asunto cualquiera más ó menos cu­
rioso. 

—¡Bah!—dijo el posadero,—Nadie piensa ya 
en el señor Duque, pues después de tanto 
tiempo como ha pasado desde que vino, no es 
una novedad. 

—Yo le conocí en la corte—dijo el señor de 
Santisteban,—y desearía verle. 

—Pues no será imposible, porque algunos 
caballeros de la ciudad han conseguido que 
se les dé licencia para visitarle, y á vos tam­
poco os lo negarían. 

—Debe de estar muy quebrantada la salud 
del preso. 

—Dicen que no. 
—Tanto tiempo encerrado... 
—Pero le tratan bien, y tiene dos de sus 

criados que le cuidan, de manera que todo 
consiste en que no sale del castillo; pero como 
nada le hace falta y le respetan mucho, resulta 
que su prisión es casi una ceremonia. Peor 
debió de estar D. Francisco de Quevedo, pues 
aunque los frailes de San Marcos le dejaban 
casi en completa libertad, tenía que asistir al 
coro al mismo tiempo que la comunidad, rezar 
como los frailes rezaban, ayunar cuando ayu­
naban todos, haciendo, en fin, una vida que 
no debía de estar muy conforme con su carác­
ter alegre. 

—Á pesar de todo lo que decís del Duque, 
su situación debe de ser horrible. 

—Sus criados no dicen eso. 
—¿Los conocéis? 
—Como todo el mundo, pues, aunque con 

ciertas precauciones, los dejan salir diaria­
mente para comprar la comida de su señor. Y 
por cierto que se trata bien, pues todo lo 
mejor que hay en el mercado va al castillo. El 
Alcaide ha tomado un cocinero que paga el 
Duque, y cuando necesita ropa, va el sastre. 
Está privado de andar por donde se le antoja 
y de ver á sus hijos; pero á todo nos acos­
tumbramos, y en más de catorce años que 
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hace que el Duque se encuentra preso, deba 
de haberse habituado á esa clase de vida. 

—¿Le habéis visto alguna vez? 
—Nunca, señor. 
—Deben de vigilarle muy cuidadosamente. 
—En cuanto á eso, pasa lo mismo que 

en todo: según el tiempo transcurre, el deber 
se cumple más flojamente. Los criados del 
Duque aseguran que su noble señor ha jurado 
no salir de su encierro mientras no se reco­
nozca su inocencia, y que, por consiguiente, 
podrían dejarle sin ninguna guarda y abiertas 
de par en par las puertas del castillo. 

D. Lope hizo un movimiento tan marcado 
de disgusto, que el posadero le preguntó: 

—¿No le parece bien esta salsa á vuestra 
merced? 

- S í . 
—Se cuentan del señor Duque cosas muy 

raras; entre ellas, que se pasan muchos días 
sin que una palabra pronuncie. 

—Señal cierta de que cavila demasiado. 
—Me parece que no hay esperanza de que 

salga de su prisión. 
—Eso dicen. 
- -Su delito es nuiy grande. 
—No lo sé. 
—Sois mucho más joven que yo, y no po­

déis recordar los sucesos de aquella época. 
Yo soy un vasallo leal, y me horrorizo lo mis­
mo que todos. ¡Dios haya perdonado á Padilla 
y á los demás que se metieron en aquel en­
diablado asunto! 

— ¡Dios los perdone á todos! 
* Vuestra merced, que de la corte debe de 
venir, podrá decirme si es cierta la voz que 
corre de que la salud de Su Majestad se halla 
muy quebrantada, pues hay quien asegura que 
muchos días ni siquiera deja el lecho. 

-Está débil, y nada más. 
—Si muriese, sería una gran calamída i para 

los reinos, porque el Príncipe es un niño, y 
tendríamos regencia, con todos los males que 
son consiguientes. 

Cuando acabaron de cenar despidió D. Lope 
al posadero, diciéndole que los dejase dormir 
hasta la hora que les pareciese bien. 

—Ya lo has oído—dijo D. Lope á su criado. 
—El Duque no quiere salir de su encierro si no 
se reconoce su inocencia. 

—¡Parece imposible 
—Sus ideas son las mismas que hace ca-

torcé años. 
—¿Es. decir que todo lo que hacemos7... 
—Será completamente inútil. 
—¿Y no encontraréis un medio para obli­

garle? 
—No se obliga á un hombre que tiene un» 

voluntad tan firme como la suya. 
-¡Oh!... 
—Cumpliré mi deber y tranquilizaré acá 

conciencia; pero nada más. 
—Señor, no quiero perder la esperanza. 
—Yo tampoco; pero la desvanecerán lo», 

suceso?. 
—¡Dios quiera que os equivoquéis! 
Apenas habían dormido las noches anterio­

res, y tan fatigados estaban, que se entrega­
ron al sueño apenas se dejaron caer en el le­
cho. La verdad es que su situación no tenía 
nada de risueña. 

CAPÍTULO XVII 

El duque de Hijar. 

Era espacioso y de buenas condiciones ti 
aposento que de prisión servía al Duque: una 
gran ventana con fuerte reja daba entrada á la 
luz durante el día; los muebles, pocos y sen­
cillos, eran dignos de la persona á quien fue­
ron destinados; en uno de los extremos de la 
habitación estaba el lecho, lujoso hasta cierto 
punto; la puerta,, abierta á todas horas, tenia 
llaves y cerrojos que no se usaban. En el apo­
sento inmediato había dos camas, donde dor­
mían los criados del Duque, y allí se veían al­
gunos otros muebles. Para entrar en esta habi­
tación era preciso pasar por la en que cons­
tantemente había dos soldados, que vigilaba» 
y dormían alternando. 

Entre estos aposentos y los que ocupaba 
el Alcaide había otros que no servían más que 
de paso. En la planta baja estaban los solda­
dos que guarnecían el castillo, con su oficiaL 
el cocinero pagado por el Duque, y los criado» 
del Alcaide, sin autorización del cual no se po­
día entrar en la habitación del preso, á quica 
por espacio de un año se vigiló á todas horaa 
tan cuidadosamente, que ni un solo instante 
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se le perdía de vista; pero convenciéronse 
bien pronto de que el Duque no tenia inten­
ción de fugarse, y de que ni siquiera aprove-
charia la ocasión de hacerlo si se le proponía. 

Convencióse el Alcaide de que su descuido 
MO le comprometía, y descuidóse más cada 
vez: los soldados le imitaron. Los criados del 
Duque, que muy de veras se interesaban por 
la suerte d¿ su señor, le hablaron más de una 
vez de las facilidades que se presentaban para 
una fuga; pero nunca el Duque quiso escu­
charlos, ó si los escuchaba, les decía que era 

amigos muy poderosos que hubieran podido 
atender sus quejas y hacer al Alcaide mucho 
nial. Si otorgaba licencia para que le visitase 
algún caballero, tenia la obligación de estar 
presente para oir lo que hablaban; pero esta 
obligación no quiso cumplirla nunca. No tuvo 
por qué arrepentirse. Cerca de quince años 
habían transcurrido, y el Alcaide se convenció 
de que el Duque no intentaría salir de su en­
cierro, como el Rey no lo dispusiera así 

También el Alcaide era hombre de corazón. 
Allí estaba desde que fué el Duque, y en fuer-

Dos jinetes llegaban en aquel momento á la ciudad. 

íirme su propósito de continuar preso mientras 
«o resplandeciera su inocencia. 

Algunas concesiones se hicieron al Duque 
para su bienestar, previa autorización dada 
por el Ministro en nombre del Rey, aunque el 
Rey no se mezclaba en este asunto; entre 
^tras, la de poder recibir cartas de su familia 
J escribir á ésta, si bien quedando autorizado 
*1 Alcaide para abrir y leer todas las cartas. 
•No hizo uso nunca de tal autorización, porque 
le pareció gravísima ofensa al Duque, y por­
que no le convenía desagradar á éste, pues al 
fin era un gran personaje, y aún conservaba 

za de tiempo y de trato, era natural que le co­
brase cariño, y forzoso que le estimara, pues 
no hay quien deje de estimar a hombres que 
valen lo que el Duque valia. 

El noble Duque se mostró siempre afable y 
atento con el Alcaide, manifestándole . u grati­
tud por las consideraciones de que era objeto. 
Al rayar el día dejaba el lecho; pero no se 
acostaba muy temprano, porque era poco lo 
que necesitaba dormir. Aunque leía mucho, sü 
vida no podía ser más monótona ni más triste. 
Imposible parecía que no se resintiera la sa­
lud de quien estaba acostumbrado al incesan-
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te movimiento y ruido de la corte y á la com­
pañía de su familia; pero la organización del 
Duque era verdaderamente privilegiada, y no 
sufrió ni la más leve enfermedad. 

Pero envejecía, y disminuían sus fuerzas. 
Un mes antes del día en que estamos pudo 
verse que el ilustre personaje estaba más 
triste y preocupado que nunca. Preguntáronle 
si su salud se había quebrantado, y respondió 
negativamente, si bien añadió que compren­
día que la pendiente que conduce al sepulcro 
era más resbaladiza á cada momento, y que, 
por consiguiente, debía llegar pronto al tér­
mino del camino de esta vida. Desde aquel 
momento se mostró más comunicativo, hasta 
con sus criados, más cariñoso, y con aparien­
cias de vivo interés hablaba de asuntos que 
ninguna importancia tenían ó que antes había 
mirado con indiferencia. 

También pasaba muchas horas escribiendo, 
y no eran cartas para su familia, pues lo que 
escribía lo dejaba' en uno de los cajones de la 
mesa: se despedía del mundo, escribiendo 
unas Memorias que debían de tener mucho va­
lor histórico y no poco relativamente al corazón 
humano. 

Para las conciencias rectas y los corazones 
honrados no hay nada tan amargo como la in­
justicia, y de injusticias atroces había sido 
víctima e! Duque. Para comprender esto es 
preciso recoidar algunos sucesos de su vida. 
Quisieron que tomara parte en una conspira­
ción cuyos fines eran casi un delirio: escuchó, 
fué prudente, se negó á'tomar sobre sí la res­
ponsabilidad de ciertas determinaciones, y 
guardó la más absoluta reserva. No faltó quien 
de su nombre abusara, y así pudo verse com­
prometido; pero en realidad era inocente. Su 
delito consistió únicamente en negarse á de­
latar á los conspiradores, y para obligarle 

cometer tan rrin acción apelaron al tor­
mento. El Duque sufrió el bárbaro martirio 
con una entereza que no se concibe, pues 
ni una queja exhaló. No murió en el potro 
gracias á su organización resistente. Des­
pués de tratarle como al último criminal, le 
condenaron á pasar la vida en un encierro. Á 
las nueve de aquella noche velaba todavía el 
Duque, sentado junto á la mesa, y parecía re­
visar lo que acababa de escribir. La lluvia se­

guía cayendo y azotaba los vidrios de la ven­
tana. Los dos criados dormían profundamen­
te, y también los dos soldados, que aprove­
charon los restas de la sucule..ta cena del 
Duque, sin olvidarse del vino, que era añejo y 
de la mejor calidad. 

De repente cambió la expresión del sem­
blante del Duque: sus labios se entreabrieron», 
y desplegó una sonrisa desgarradoramente 
amarga. 

— jÉsta es la gran solución de todo, la muer-
te!--murmiiró.—¡Así terminan las grandezas y 
las pequeñece1), los goces y l ' s sufrimientos^ 
las alegrías y las tristezas! ¡Todo va á parar al 
sepulcro, que lo guarda entre el misterio de-
las tinieblas! 

Dejó la pluma, reflexionó y prosiguió d i ­
ciendo: 

—¡Que Dios me perdone! Afortunadamente» 
se conserva en mí alma viva la fe. ¿Qué me 
importan las injusticias de los hombres? Des­
pués está la justicia inexorable del Omnipo­
tente. Grandes, pequeños, buenos y malos, to­
dos hemos de ir á parar al mismo sitia Cual­
quiera que sea el camino que siga el hombre» 
ha de dar con su desdichado cuerpo en la se­
pultura. Bajo la púrpura real hay, lo misma 
que bajo los harapos del mendigo, un esque­
leto, el pofvo, la nada, porque el espíritu se 
escapa el día fatal para presentarse entera­
mente desnudo ante la Omnipotencia Divina^ 
Á los bordes del sepulcro he llegado. Y el Rey 
ambién. ¿Para qué le sirven ahora los pasaje­
ros goces que le proporcionaron sus extravíos? 
Yo llevo en mi alma sufrimientos y amarguras. 
¿No debo considerarme más dichoso? 

Apoyó los codos en la mesa y la frente en 
las manos; al cabo de media hora su rostro 
parecía revelar la tranquilidad más completa. 
Guardó los papelea, se desnudó, apagó la luz 
y se acostó. Pocos minutos después dormía. 
La aurora desplegó sus sonrisas; el cielo se 
había despejado. El Duque abrió los ojos y 
miró hacia la ventana, 

—¡Un nuevo día!-dijo.—¡Bendito sea Dios! 
Santiguóse y rezó fervorosamente. Cuando 

los primeros rayos del Sol coronaban las des­
iguales cumbres y las cúpulas de la catedral, 
presentóse á la puerta del aposento uno de 
los criados. 
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—¡Buenos días!—dijo inclinándose respe­
tuosamente. 

—¡Que Dios te bendiga!—le respondió el 
Duque. 

Cuando acabó el Duque de vestirse y de 
peinarse, se acercó á la ventana y contempló 
el cielo; luego preguntó al criado: 

—¿Está enfermo el buen Alcaide? 
—Me parece que no. 
—Todos los días-repuso el Duque—viene 

á saludarme muy temprano. 
—Según he podido entender, por lo que con 

los soldados de guardia hablaba otro, el señor 
Alcaide tiene una visita. Si quiere Vuecencia 
que algo se le diga... 

- Nada. 
El criado volvió á salir, 

i 

CAPÍTULO XVIII 

Dos hombres que valen mucho. 

D. Pedro del Busto, hidalgo de muy buena 
cuns, aunque pobre, porque era segundón, 
honrado hasta el último punto de la honradez 
y dotado de clara inteligencia y de gran cora­
zón, era el Alcaide del castillo. Muy joven, 
cuando apenas tenía diez y ocho años, em­
prendió la carrera de las armas, y la influencia 
de su familia le valió para ser nombrado alfé­
rez. No debía esperar de sus parientes otra 
cosa, pues consideraban que habían hecho 
bastante con ponerle en el camino de la for­
tuna. Solicitó ser destinado á los puntos de 
mayor peligro, dió muy pronto pruebas de 
valor, y en pocos años alcanzó el empleo de 
capitán. 

Quería ser algo, y con más ardor que nunca 
trabajó; pero tuvo la desgracia de ser grave­
mente herido, y obligado se vió á pasar mu­
cho tiempo sin ocuparse más que en recupe­
rar la salud. Volvió á los campos de batalla; 
adelantó algo más en su carrera, y una se­
gunda herida le dejó medio inútil el brazo iz­
quierdo. Entonces se le concedió la alcaidía, 
donde podía dar pruebas de lealtad y de celo. 
Ya no le era posible aspirar á mayor fortuna. 

Como era muy severo, creyóse que nadie 
como él cumpliría la delicada misión de guar­
dar al duque de Hijar, á quien se cons deraba 

como reo de Estado de muchísima importan­
cia. Lejos de la corte, y ajeno á toda clase de. 
intrigas, no conocía á fondo el grave asunto 
de la conspiración y del proceso cuyo resul­
tado fué la muerte de D. Carlos Padilla, del 
marqués de la Vega de la Sagra y del Sr, Do­
mingo Cabral y la prisión del noble Duque. 
Las noticias de estos sucesos llegaron á León 
tarde y exageradas, pues contábanse mil ab­
surdos que cada cual comentaba á su placer. 
El buen Alcaide principió por mirar con algu­
na desconfianza al Duque, creyéndole de bue­
na fe un ambicioso que en momentos de deli­
rio se había hecho cómplice, no solamente de 
delitos de carácter político, sino del intento 
criminal de asesinar al Rey. Esta desconfianza 
no se le ocultó al Duque; pero disimuló, y es­
peró que con el tiempo se le hiciese justicia, 
lo cual sucedió bien pronto, pues el Alcaide 
recibió nuevas noticias, y concluyó por supli­
car al preso que le diese explicaciones. 

—Sois un hombre muy honrado—le dijo el 
Duque,—y merecéis mi consideración. 

—¿Qué pruebas tenéis de mi honradez?— 
le preguntó D. Pedro. 

—Ninguna más que lo que me dice vuestro 
semblante. Os hablaré como á nadie hablaría; 
pero á condición de que habéis de seguir cum­
pliendo vuestros deberes con la más escrupu­
losa exactitud. 

El de Hijar relató fielmente aquellos suce­
sos, dando á conocer al Alcaide secretos que 
nadie conocía más que D. Lope de Santisteban 
y D. Luis de Vargas. Con tanta sorpresa como 
asombro escuchó D. Pedro, y no le quedó 
duda de que el Duque era inocente y víctima 
de la injusticia más atroz; pero esto nada tenía 
que ver con el cumplimiento de sus deberes. 
Sin embargo, desde entonces empezó á guar­
dar al preso las consideraciones de que hemos 
hablado en el capítulo anterior. Asi cambió 
en cierto sentido y completamente la situación 
respectiva de aquellos dos hombres, estable­
ciéndose entre ellos una amistad verdadera­
mente íntima. Transcurrieron los años. Treinta 
tenía el buen Alcaide cuando al castillo fué el 
Duque, y cuarenta y cinco debía de cumplir 
cuando á León llegó D. Lope; es decir, que 
entre aquellos sombríos muros habían enveje­
cido el preso y su guardián. 
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Lo dicho es bastante para conocer á don 
Pedro y apreciar los sucesos que vamos á re­
ferir. Muy temprano, poco después que ei 
Sol hubo salido, un soldado se presentó al A l ­
caide diciéndole: 

—Un hidalgo acaba de llegar, y con gran 
empeño solicita hablaros. 

—¿Quién es? 
—No le conozco, ni él lo ha dicho. Parece 

persona de distinción, y no debe de ser de 
esta tierra. 

—¿Le habéis preguntado su nombre? 
—Sí; pero respondió: «Mi nombre nada im­

porta, puesto que nunca lo ha oído pronunciar 
el señor Alcaide. Decidle que es urgente y de 
importancia el asunto de que hemos de tratar.» 

—Pues que venga, y saldré de dudas. 
Á los pocos minutos se le presentó D. Lope 

de Santisteban; su ropaje, según ya hemos di­
cho, no tenía nada de ostentoso, pues era el 
mismo de que había usado en el viaje. Gil le 
había limpiado el lodo, y ésta era la diferencia 
única comparado con el día anterior; empero 
el continente de D. Lope no podía confundirse 
con el de los demás: tenía una distinción muy 
marcada, algo que no se sabía qué era, y que 
forzosamente llamaba la atención. Le miró don 
Pedro y dijo para sí: 

—¿Quién es este personaje? 
El señor de Santisteban fijó una mirada pe­

netrante en D. Pedro, y comprendió que tenía 
que habérselas con un hombre que algo valía; 
saludáronse muy ceremoniosamente, como dos 
personas que nunca se han visto. 

—Sentaos, caballero—dijo el Alcaide;—y si 
á bien lo tenéis, dadme explicaciones sobre el 
objeto de vuestra visita. 

—¿No me conocéis? 
—Quince años hace que estoy entre estos 

muros, y apenas conozco á unos cuántos habi­
tantes de la ciudad. Vos debéis de vivir en la 
corte, y, por consiguiente... 

—Perdonad. 
—•¿Me equivoco? 
—No; pero me sorprende que hayáis adivi­

nado que en la corte tengo mi residencia. 
—¡Casualidad, instinto! 
—Me place tratar con hombres que valen 

tanto como vos. 
—jGracías, caballero! 

—¿Y si no lo soy? 
—¡Bah! Sobre este punto no temo equivo­

carme. 
—Me felicito, porque si tan buen golpe de 

vista tenéis, no sentiréis temores de un enga­
ño por mi parte, y desde luego me concederéis 
lo que tengo que pediros. 

— Dependerá de las circunstancias—dijo 
D. Pedro. 

Cuanto más observaba á D. Lope, más creía 
que éste era un personaje de muchísima im­
portancia. 

—Os escucho—dijo el Alcaide después de 
algunos momentos. 

—Anoche llegué á León; y si no vine inme­
diatamente á veros, fué porque creí que no me 
recibiríais hasta que amaneciese. Lo que deseo 
es muy sencillo, y de vos depende, puesto que 
á otros se lo habéis concedido ya. 

—Es posible. 
—Para asuntos de familia, [¡asuntos de mu­

chísimo interés, y para convencerme de si hay 
motivo que deba hacer esperar una desgracia, 
necesito ver al'señor duque de Híjar. 

El Alcaide cambió de postura, miró de pies 
á cabeza á D. Lope y dijo: 

— Continuad. 
—Ya he concluido—respondió el señor de 

Sontisteban. 
—Pues yo creí que no habíais hecho más 

que principiar, con la circunstancia de que 
principiabais al revés, por donde debierais 
acabar; pero veo que me equivoqué, puesto 
que nada más tenéis que decirme. 

—Lo que pretendo, lo que deseo, lo que me 
conviene. 

—Es indudable. 
—Y á vos os toca conceder ó negar, aunque 

para la negativa no hay ninguna razón. 
-Caballero, me permitiré haceros una pre­

gunta. 
—Con mucho gusto os contestaré. 
—¿Creéis que cumplo mi deKer permitiendo 

que en la prisión de Su Excelencia entren cuan­
tas personas lo soliciten p )r necesidad ó por 
capricho? 

—He dicho que se trata de un asunto de 
muchísimo interés. 

- Eso puede decirlo todo c! mundo, y de in­
terés debe considerarse hasta la curiosidad. 
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¿Creéis, repito, que de par en par debo abrir 
as puertas de la prisión á cuantos descono­

cidos lo soliciten? De seguro, no opináis que 
debo hacerlo así. 

—Según. 
—Figuraos que sois el alcaide de esta for­

taleza. 
~ Y que vos llegáis. 
—Y sin deciros mi nombre, y fundándo­

me en frases vagas, solicito entrar en la 
prisión. ¿Qué haríais? Responded, y así co­
noceré mi resolución. 

—Exageráis, y os lo probaré. 
—Ni siquiera habéis tenido presente que 

mi autorización no basta, pues es menester 
•que el señor Duque quiera ver á una perso­
na; tanto es así, que más de una vez se ha 
negado á recibir á quien solicitaba \ er'.e. 

—Á mi me recibiría. 
—Pero sería preciso que yo le dijese 

vuestro nombre. 
—Me consta que en la prisión entran al­

gunos caballeros de esta ciudad. 
—Estoy autorizado para determinar so­

bre ese punto lo que me parezca mejor 
siempre bajo mi responsabilidad; y así ha 
sucedido, que, previa consulta con el señor 
Duque y de hacer las averiguaciones con­
venientes y de meditar con mucha deten­
ción, he concedido la licencia; por supues­
to, con ciertas condiciones que debéis de 
ignorar. 

Convencióse más y más el señor de San-
íisteban de que el Alcaide no era un hombre 
vulgar, y en esta circunstancia consistía el 
mayor de los obstáculos para la realización 
<ie sus planes. ;Debía revelar su nombre? 
Esto ofrecía muchos peligros, porque era 
•demasiado conocido. 

— Pues bien—dijo;—anunciaréis al se-
íior Duque mi visita, y me recibirá cuando 
sepa que soy la persona á quien hizo feliz 
con sus consejos y su discreción poco antes 
'de su desgracia. Entonces era yo un niño, me 
había enamorado, y mi felicidad hubiera sido 
imposible sin la generosidad del noble Du­
que. 

El Alcaide desplegó una leve sonrisa. 
• —Eso también es vago—replicó,—y si no os 
explicáis más claramente... 

—Basta para que el señor Duque me en­

tienda; pero si así no sucediera, añadiréis que 
recuerde mis imprudencias en la calle de las 
Beatas. 

—¿Nada más? 
—Y sobra. 
D. Pedro quedó silencioso por algunos mi­

nutos; se puso en pie, se acercó á D. Lope, le 
miró y le dijo: 

D. Pedro del Busto. 

—Podéis hablar sin temor, porque nadie nos 
escucha. 

—Sin temor hablo 
—Honrado fui siempre, y lunraJo soy; nací 

en noble cuna, y noble moriré. 
—No lo dudo. 
—¿Aún no i»; habéis entendido? 
Por primera v^z sintijse confundido el ca* 

ballero. 
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—No—dijo, por decir algo y para ganar al­
gunos minutos. 

Arrugó el entrecejo el Alcaide, y mirando 
más fijamente al favorito del Monarca, le dijo: 

—Acabáis de revelarme el secreto que que­
ríais guardar; y no os digo que por primera 
vez en vuestra vida habéis cometido una tor­
peza, porque no he de abusar de mi ventajosa 
situación. 

- ¡ D . Pedro!... 
—Á León habéis venido para sacar de su 

prisión al noble duque de Hijar. 
—¡Caballero!—exclamó ü. Lope, que tam­

bién se levantó. 
—Los hombres como vos no deben perder 

la calma. 
—Lo que estáis diciendo... 
—Sentaos y escuchad. 
— ¡Acabáis de acusarme!... 
—Acabo de reconocer que sois un hombre 

de gran corazón y de alma tan noble, que para 
cumplir vuestros deberes, para pagar vues­
tras deudas, no os detenéis ante ninguna con­
sideración, ante ningún peligre. 

—No os comprendo. 
—El deber habéis cumplido; pero, desgra­

ciadamente, no habéis de conseguirlo que de­
seáis. 

—Si quisieseis explicaros con más claridad... 
—En su prisión morirá el Duque, y quizás 

muy pronto. 
—¡Ah!... 
—Yo deploraré esa desgracia tanto como 

vos, porque reconozco que el preso es victi-
tima de abusos incalificables; pero nada puedo 
hacer en su favor, nadie puede hacer nada. En 
vez de venir, debist«ii emplear vuestra po­
derosísima influencia para conseguir que se 
extendiera una orden disponiendo que en l i ­
bertad se pusiese al Duque y declarando que 
era inocente. Si eso es imposible, hubierais 
hecho mejor en concretaros á dirigir al Omni­
potente súplicas para que iluminase á los que 
han cometido el error, para que despertase la 
conciencia de los que olvidaron sus deberes. 

Fácil es figurarse lo que D. Lope sentiría a' 
oir estas palabras. Explicación muy sencilla 
tiene la extraña conducta de D. Pedro. Hemos 
dicho ya que conocía con todos sus detalles 
los sucesos que quince años antes habían ocu­

rrido en Madrid, y, por consiguiente, al oir 
hablar de la calle de las Beatas, comprendió-
que el caballero era el antiguo paje del Rey. 
Silencioso quedó el señor de Santisteban, 
fijando su mirada escudriñadora en el Alcaide. 

— ¿Todavía no me entendéis? — preguntó-
después de algunos minutos D. Pedro. 

—No. 
—Pues no veréis al Duque. 
—¡Caballero!... 
—Desconfiáis de mí, y no tenéis derecho á 

quejaros si desconfío de vos. 
—Me parece... 
—No debemos prolongar esta conversación^ 
—Es que... 
—Me perdonaréis, señor D. Lope de Santis-

ban—dijo el Alcaide. 
— ¡Vive el Cielo!... 
—¡Gracias á Dios que nos hemos entendidot 
—Pues bien—dijo el favorito del Rey;—soy 

D. Lope de Santisteban. Pero este secreto... 
—Lo guardaré si no me amenazáis, porque 

á las amenazas contestaría enviando ahora 
mismo un correo á Su Majestad; pediría tam­
bién mi relevo, y cuando libre estuviese, á vos 
me presentaría dispuesto á daros satisfacción 
con la espada. 

— ¡Basta, D Pedrol 
—Ahora... 
—Os conozco, y me felicito -dijo Santiste­

ban con calma. 
—Entonces... 
—Se cambian los papeles, D. Pedro, pues 

viendo estáis que he recobrado la tranquilidad. 
— Con razón dicen que sois un hombre ex­

traordinario. 
—Siendo así, no habéis debido sorprende­

ros, mientras que yo creí encontrarme con un 
hombre vulgar, con un rudo soldado. 

—Podemos hablar. 
—Y por mi parte con tanta franqueza... 
—Inútil sería que quisierais engañarme. 
—Nunca he contado con que me ayudéis, 

porque ya sabia que sois honrado y severo 
hasta la exageración. 

—Sin embargo, habéis acometido la em­
presa. 

—Cumplo mi deber. 
—No alteraré mis costumbres, no vigilaré al 

preso más de lo que le vigilo. 
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—Es cuanto deseo. 
—Cambiar de conducta, sería lo mismo que 

abusar de vuestra franqueza. 
—¡Muy bien, D. Pedro! 
—Á León habéis venido con el propósito 

firme de salvar al Duque. 
- S í . 
—Haced lo que os sea posible: si triunfáis, 

te«dré paciencia y no me quejaré. Entablad 
desde luego la lucha, que ha de ser de inge­
nio y de habilidad; pero desde ahora, y con 
toda seguridad, os anuncio el resultado: el 
duque de Hijar no saldrá de su encierro sino 
después de haber dejado de existir. 

—Es temerario asegurar como vos lo hacéis. 
—En la lucha que vais á entablar, no es á 

mí á quien habéis de vencer; no han de ser 
obstáculo para vos los soldados que guardan 
las puertas de este castillo, pues el inconve­
niente habéis de encontrarlo en el mismo 
Duque. 

No necesitó más D. Lope para comprender 
que e Duque había confiado sus pensamien­
tos, sus propósitos al Alcaide; sin embargo, no 
perdió la esperanza, porque aún le parecía 
imposible que el Duque resistiera cuando en 
nombre de sus hijos le hablase, y cuando pre­
sentía su muerte. 

—A pesar de todo eso—dijo,—no puedo re­
troceder. 

—Yo tampoco retrocedería si me encontra­
se en vuestra situación. 

—Según veo, el desgraciado Duque... 
—Ha depositado en mí toda su confianza. 
—¿Y vos?... 
—Le correspondo en cuanto me sea posible, 

y á su testimonio apelo. 
—¡Que Dios os premie! 
—Cuando cumplo un deber, no aspiro á re­

compensa. 
—¡Mis temores se realizan! 
—Cuando preso se encontraba el Duque en 

su casa de Madrid, íntest isteis salvarle. 
—No quiso entonces la libertad; pero como 

la situación no es la misma, como deben de ha­
berse desvanecido todas sus esperanzas... 

—Si; se han desvanecido. 
—Siendo distinta la situación... 
—Es enteramente ígu'íl su propósito. 
—¡Oh!... 

—Y si hubiese cambiado, me lo diría, por­
que es demasiado noble, y ant ;s preferiría 
morir que abusar de mi confianza. Aún na 
hace dos días que me dijo; «Cumplid vuestro 
deber y vigiladme como mejor os parezca;, 
pero os juro que, aunque solo me dejaseis y 
abiertas de par en par todas las puertas de 
este castillo, de aquí no me movería. 

D. Lope inclinó tristemente la cabeza; el 
Alcaide añadió: 

— El duque de Híjar moriría mil veces antes, 
que olvidar su juramento. 

— No os equivocáis. 
—Ahora trabajad, realizad esos imposibles, 

como habéis hecho en otro tiempo; y si el 
Duque os sigue, que Dios le proteja. 

—Mis esperanzas se debilitan. 
—Y os advierto que debéis aprovechar los 

días, porque el ilustre preso, aunque parece 
que goza de perfecta salud, no vivirá mucha 
tiempo. 

— Presiente su cercano fin, y así lo ha es­
crito á su familia. . 

—No se equivoca. 
—¿Y en qué fundáis vuestra opinión? 
—En el aspecto del Duque encuentro alga 

inexplicable. Desde hace un mes, ha cambiada 
mucho. Sus fuerzas disminuyen rápidamente; 
sus ojos tienen distinta expresión, y hasta su 
carácter parece que cambia. No todo lo que 
se comprende se explica, y esto me sucede 
ahora. 

—¡Malas noticias me dais! 
—Cuando muera, pediré mi relevo, y me re­

tiraré á mi casa á descansar y esperar el tér­
mino de mi vida, mientras me alimento con. 
mis desengaños y con los recuerdos de esta 
época. 

—¿No habéis hecho fortuna? 
—Ya nada ambiciono. 
—D. Pedro, mi influencia es tan grande... 
—Nadie lo ignora. 
—En vuestro favor la emplearé. 
—Os lo agradezco; pero nada aceptaré, por­

que nada necesito. No tengo familia ni más 
afectos que el del noble y desgraciado Duques 
cuando él muera, todo habrá concluido para 
mí. Mirad mi cabeza, y veréis que la nieve de 
la vejez la cubre. 

—Una vejez prematura. 
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—Pero vejez al fin, y, por consiguiente, á 
nada puedo aspirar. Ya no hay nada que me 
halague más que la paz del ala-a; ya no hay 
para mí felicidad, como no sea la tranquilidad 
•de la conciencia. Dejadme, pues, y decidme 
claramente si en algo puedo serviros sin olvi­
dar mis deberes. 

—¿Qué he de pediros, si nada podéis hacer 
en el asunto que tanto me interesa? 

—Nada. 
—Las noticias que me dais sobre la salud 

del Duque... 
—Desgraciadamente, son exactas; no lo 

-dudéis. 
— ¡Dios mío!—exclamó D. Lope elevando al 

cielo una mirada dolorosa. 
—Eso debéis hacer; invocar al Omnipotente, 

-cuya justicia será igual para todos. 
—Pero ahora... 
—¡Resignaos, caballero! 
—Si he venido para ver morir al Duque... 
—No es imposible que suceda así. 
-¡Oh!... 
—Y aun es probable. 
—¡Y nada puedo hacer! 
—Me parece que no; pero intentadlo todo, 

porque así cumpliréis vuestro deber, y porque 
ya estáis aquí y no habéis de declararos ven-
•cido ante el primer obstáculo. 

—¡Jamás! 
—Opino que por ahora debemos dar por 

terminada esta conversación. 
—Sí. 
—¿Deseáis ver al Sr. Duque? 
—Y me parece un siglo cada instante que 

pasa. 
—Le veréis, D. Lope. 
—¡Gracias, D. Pedro! 
—Esperad, porque voy á darle noticia de 

vuestra llegada. 
El Alcaide salió del aposento. D. Lope cruzó 

los brazos, inclinó sobre el pecho la cabeza 
quedó inmóvil. 

CAPÍTULO XIX 

Lo que consiguió D. Lope. 

El Alcaide entró en el aposento en que se 
encontraba el Duque, y I¿ dió los buenos días. 

preguntándole cariñosamente por la salud. 
—Me siento lo mismo—respondió el preso. 
—Acabo de tener una visita. 
—Eso me han dicho cuando por vos pre­

gunté. 
—Se trata de una persona que solicita 

veros. 
—Quizás algún curioso. 
—No. • ' 
—No tengo en León verdaderos amigos, y... 
—Anoche llegó la persona que desea visi­

taros. 
—¿Y viene de Madrid? 
—Sí, señor duque. 
—¿Conoce á mi familia? 
—Mucho. 
—Entonces... 
—Es uno de vuestros mejores amigos. 
Pareció que el Duque se reanimaba. 
—¡Uno de mis amigos! ¡Me quedan tan 

pocos!... 
—El más leal y el más íntimo. 
—Os equivocáis, D. Pedro, porque mi ami­

go más leal y más íntimo no puerte venir; y lo 
mismo sucede con otro que se encuentra en 
el mismo caso. 

—¿Por qué? 
—Por la sencilla razón de que ambos me 

conocen, y saben á qué atenerse respecto 
de mí. 

— Señor duque, cuando yo pronuncie el 
nombre de vuestro amigo... 

—Decid. 
—Preparaos, porque la sorpresa y la ale­

gría... 
—¡D. Pedro!... 
—Se trata de D. Lope de Santistebán. 
El Duque se puso en pie como si le impul­

sara una mano invisible; abrió los ojos como 
sí á saltar fuesen de sus órbitas; palideció, y 
quedó inmóvil y con la mirada fija en el 
Alcaide. 

—Vuestra sorpresa no se comprende, pues 
debíais esperar que más ó menos tarde Vinie­
se D, Lope para daros un abrazo y llorar 
con vos. 

-¡Ah!... 
—Pues qué, ¿no le conocéi 
El Duque volvió á sentarse; se pa 

nos por la frente, elevó al cielo una mirada» 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 77 

cuyo significado nadie más que Dios podia 
comprender, y dijo al fin: 

—Tranquilo estoy. 
—El de hoy debe ser para vos día de rego­

cijo. 
—¡De satisfacción inmensa, si! 
—Ese amigo fiel... 
—¿Y por qué no ha entrado? ¿Por qué le 

ponéis estorbos? 
—Por lo mismo que aprecio en lo que valen 

los lazot de vuestra amistad, no he permitido 
que entre sin que estéis preparado. 

—¡Gracias por vuestro interés! 
—Y para vuestra satisfacción os diré que el 

señor de Santisteban y yo nos hemos enten­
dido muy bien y muy pronto. 

—Así debía suceder. 
— Es un hombre extraordinario. 
—Sí, en todos sentidos. 
—Escuchadle, señor duque, y no despre­

ciéis sus consejos. 
El de Híjar sonrió irónicamente. 
—La situación es grave—añadió D. Pedro. 
".—Por eso el desenlace está cercano. 
— Y si os ofuscáis, si lleváis hasta la exa­

geración ciertas ideas... 
—D, Pedro, no es menester que más digáis 

para que os entienda. 
— Pues, entonces... 
—¡Perdéis el tiempo! 
—Señor duque... 
—Mis resoluciones son irrevocables. 
—Cuando las circunstancias y la razón... 
—Olvidáis una cosa. 
-¿Qué? 
—Son pocos los días que me quedan de 

vida. 
—¿Quién lo sabe? 
—Yo, porque Dios ha querido que el instin­

to me lo anuncie. 
—Aun siendo así... 
—'"'ara unos cuantos días de existencia, no 

he de molestarme en cambiar de conducta; y 
cuando estoy con un pie dentro de la sepul­
tura, no he de cometer la torpeza imperdona­
ble de destruir en un momento la obra levan­
tada por mi dignidad en el transcurso de toda 
mi vidí». 

—Sobradas razones tengo para contestar á 
cuanto decís. 

—Y yo, sobrada firmeza para no cambiar de­
resolución. 

—Si cierta clase de consideraciones os de­
tienen... 

—Mi dignidad; porque otras, aunque fuesen 
grandes obstácnios, tienen fácil solución. 

—Como espera D. Lope... 
—Deseo abrazarle; pero antes os diré una 

cosa. 
—Os escucho con el respeto que merecéis. 
—He jurado que no saldré vivo de aquí sí 

no se reconoce mi inocencia, y os he dicho, 
que podéis estar descuidado, porque no inten­
taré recobrar la libertad; pero si de resolu­
ción cambiase, os lo advertiría para que adop­
taseis precauciones, y así me consideraría l i ­
bre de todo compromiso. 

—Y á mí me parecería muy bien que tal hi­
cieseis, porque reconozco que quien está pre­
so, aunque sea el ni lyor de los criminales, 
debe apetecer á toda costa recobrar la liber­
tad. 

—Menos cuando hay de por medio una 
cuestión de decoro, de dignidad y hasta de 
honra. 

—En esa clase de cuestiones es muy fácil 
incurrir en error. 

—De errores no estoy libre; pero me dejo 
llevar de los impulsos de mi conciencia, y nada 
más puede pedírseme. 

—Mucho me consuela oíros hablar así. 
—Y os desconsuela más porque sabéis que 

D. Lope ha venido sin otro fin que el de sa­
carme de este encierro. 

- S í . 
—Probablemente, se ha colocado en situa­

ción muy crítica, 
—Así lo creo. 
-Quizás su noble intento le cueste cari). 
—Señor, como nadie más queDios nos oye... 
—Hablamos como quien somos. 
—¡Meditadl 
—Ya he meditado. 
-Escuchad á vuestro amigo... 
—Le escucharé con el corazón, porque le 

amo mucho; pero no será mi corazón el que le 
responda, sino mi dignidad y mi razón. 

Un gesto de disgusto hizo el Alcaide. 
—Si á bien lo tenéis—le dijo el Duque,— 

permitid que mi amigo entre. 
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—Tanto ha de sufrir... 
~~¡No es posible evitarlo! 
—Por última vez... 
—D. Pedro, os fatigáis en vano; y pensad 

también que estáis olvidando vuestros debe­
res. 

—Ahora no soy el alcaide, y obedezco los 
impulsos de mi corazón. 

—Os lo prohibe el deber. 
—Pero... 
—¡Basta, y!... 
—;Escuchad! 
—¡Mol—replicó enérgicamente el Duque. 
—¡Dios nos dé fuerzas! 
—¡Y os bendiga! 
No hablaron más. D. Pedro fué á su habita­

ción, y dijo al señor de Santisteban: 
—¡Venid, y no esperéis nada bueno! 
Atravesaron muchas habitaciones; el señor 

•de Santisteban lo examinaba todo muy cuida­
dosamente, y bien puede decirse que en su 
imaginación iba grabando el plano del interior 
edificio. Llegaron ála puerta del aposento que 
ocupaba el Duque. 

—Entrad, y que Dios os inspire—dijo el A l ­
caide. 

Un paso dió Santisteban; vió al Duque, que 
se puso en pie, reseñó un grito, y se abraza­
ron aquellos dos hombres de gran corazón, 
sin pronunciar una sola palabra. 

Con palabras no hubieran podido expresar 
lo que sentían; pero, en cambio, sus miradas 
eran demasiado elocuentes. Un mundo de re­
cuerdos se agolpó en un instante en la imagi­
nación de aquellos dos hombres. Las fuerzas 
de D. Lope se acrecentaban con la excitación 
de su ira; las del Duque menguaban gradual 
y rápidamente, No se había equivocado: esta­
ba ai borde del sepulcro, iba á morir muy 
pronto sin oir la voz de sus hijos. El Duque 
rompió al fin el silencio y exclamó: 

—¡Ah! ¿Quién cerrará mis ojos? 
Estas palabras tan sencillas eran demasiado 

elocuentes, expresaban un dolor mortal, una 
amargura desgarradora. D. Lope elevó al cie­
lo una mirada de desesperación, que tal vez 
era impía, y en tanto que dos relámpagos se 
escapaban de sus ojos, gritó con voz recon-
>centrada: 

—¡Dios mío, Dios justiciero! 

Y otra vez quedaron silenciosos. El rostr© 
del Duque continuaba disfigurándose; aunque 
muy ligeramente, temblaban sus manos: era 
indudable que una revolución profunda se 
operaba en su organismo. Con ansiedad cre­
ciente le observaba el señor de Santisteban, y 
tenía que hacer grandes esfuerzos para domi­
narse y ocultar sus temores, que eran horri­
bles. Acercóse más al Duque, le miró profun­
damente y le dijo: 

--En todo han sido siempre iguales nues­
tras opiniones, y particularmente en lo que se 
relaciona con el cumplimiento del deber.Cuan­
do hay que cumplir un deber... 

—Se cumple á costa de todo, y por eso yo 
he cumplido los míos. 

—Perdonad... 
—¿Lo dudáis? 
—No dudo lo que está tan claro como la luz 

del día. 
—Me parece—repuso el Duque —que no 

principiáis esta conversación por su verdade­
ro principio. El corazón os ha traído, y debéis 
dejar que hable el corazón. El mío también 
anhela consuelos. ¿Por qué se los negáis? 
Más de catorce años hace que no nos vemos, 
y tampoco me han permitido ver y abrazar á 
mis hijos. ¿Cómo se encuentran? ¿Qué opinan 
de esta situación? ¿Cuál es la suya? ¿Qué 
hacen? ¿Cómo los mira el mundo? ¿Á qué pue­
den aspirar? Y cuando á todo esto me hayáis 
contestado, os preguntaré: ¿Cómo se encuen­
tra D. Luis de Vargas? ¿Qué hace el hijo de 
Cabral? ¿Cuál es vuestra situación en la corte, 
y particularmente con el Rey? Esto es lo que 
me interesa, lo que necesito saber, lo único 
que puede proporcionarme alguna tranquili­
dad al morir, algún consuelo que me dé fuer­
zas para resignarme. ¿Por qué me habláis de 
los deberes? Los cumplí como padre, como 
vasallo y como caballero. He sido víctima de 
todas las arbitrariedades, he devorado todas 
las amarguras, y nadie me ha oído exhalar una 
queja. Qué más queréis de mí. Pero si algo 
más debo y puedo hacer, decídmelo después 
que me hayáis hablado de mi familia, de mis 
pocos amigos y de vuestra situación, explicán­
dome vuestra presencia en este triste lugar. 

Profundamente conmovido se sintió D.Lope: 
con sobrada razón pedía el Duque que de su 
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familia se le hablase, pues separado del mun­
do estaba, y del mundo sólo sabía lo que ha­
bían querido decirle- sus hijos cuando le es­
cribían; justo era, pues, satisfacer su anhelo. 

El señor de Santisteban lo hizo así, dándole 
:lac más minuciosas explicaciones, sin olvidar­
se de la historia de Sor Margarita, del provi­
dencial encuentro del Sr. Domingo con Pare­
des y de cuanto había sucedido en Ñapóles, y 
en Madrid con la hija de Felipe IV. Sin articu-
Jar una sílaba escuchaba e! Duque; su rostro 
cambiaba con frecuencia de expresión; unas 
veces se contraía, y otras se entreabrían sus 
labios para desplegar una amarga sonrisa. Don 
Lope puso gran cuidado en pintar con los co-
Jores más vivos los sufrimientos de la familia 
•del Duque, pues así le sería luego más fácil 
hacer deducciones para convencerle de que 
<iebía aprovechar la ocasión y salir de su en­
cierro. 

—¿Otra lucha?—dijo el Duque.—Triunfaréis 
seréis derrotado; pero es igual: de todas 

maneras, el verdadero desenlace quedará pen­
diente y será el mismo, porque otro no puede 
ser: la muerte y el sepulcro, donde concluyen 
todos los goces, donde todas las pasiones 
•acaban, y terminan todos los sufrimientos. V i ­
vir y morir, ¿Hay algo más? No os forjéis i lu­
siones, mi buen amigo. Si conocieseis el mun­
do como yo, si supierais lo que puede dar de 
sí el corazón humano, no os molestaríais en 
sostener esas luchas, completamente estériles-

—Sí—replicó D. Lope—la muerte es el tér­
mino de todo en este mundo, porque sin la 
muerte no es posible la vida; pero olvidáis 
que para algo hemos nacido, que tenemos que 
cumplir una misión, y no la cumpliríamos si 
mirásemos la existencia y el mundo desde el 
punto de vista que vos los miráis. Según vues­
tro criterio, no hay deberes, no hay nada pu­
ramente moral, puesto que no hay más que la 
vida, que tiene su principio y su fin, no hay 
más que lo fatal. Y no pensáis, señor Duque, 
que incurrís en una contradicción injustifica­
ble, pues al mismo tiempo que sentáis esos 
principios, habláis de vuestra dignidad, de las 
obligaciones que os imponen vuestro decoro y 
vuestra honradez, y hasta vuestroamor pro­
pio, que no os permite cambiar de resolu­
ción en tal ó cual asunto. Á pesar de todos 

esos absurdos, aceptaré vuestro criterio, y os 
preguntaré por qué os negáis á salir de esta 
prisión, privándoos así de la dicha inmensa de 
morir en bracos de vuestros hijos. ¿Qué os 
importa que vuestros jueces declaren ó no 
que sois inocente? El desenlace siempre será 
el mismo, porque vos moriréis, y morirá tam­
bién FeÜpe IV, y entre las tinieblas del sepul­
cro se desvanecerá todo y todo desaparecerá. 
Decídmelo: ¿qué os importa, si el desenlace 
ha de ser el mismo, si no hay nada que sea 
verdad más que la muerte? 

Si todo son ilusiones, si nada existe en el 
mundo mora!, ¿por qué preguntabais con do­
loroso acento quién cerraría vuestros ojos? 
De mis ilusiones habláis. ¿Y las vuestras? 
Vuestros ojos los cerrarán vuestros carcele­
ros ó criados, ó abiertos quedarán. ¿Qué os 
importa, si en gusanos y en polvo han de con­
vertirse de todas maneras? Me habéis pedido 
que os hable con el corazón, y me respondéis 
con la cabeza; anheláis los consuelos de la 
ternura, lo fiáis todo á la justicia divina, y dais 
gran importancia á vuestras creencias, á la fe, 
á lo que es puramente moral y espiritual, y 
después que me habéis escuchado habláis 
como un descreído. ¿En qué quedamos, señor 
duque? ¿Es que se ha perturbado vuestra ra­
zón? ¿Es que se ha embotado vuestra sensibi­
lidad? No sabéis lo que deseáis ni lo que pedís. 
Habláis de deberes cuando de vuestro amor 
propio se trata, y de los deberes os reís cuan­
do os recuerdo los que tenéis para con vues­
tros hijos. 

—¡Callad!—murmuró el Duque con voz alte­
rada. 

—No callaré, porque no he venido para vol­
verme sin hacer cuanto mi conciencia me 
manda. 

—¡Me mortificáis! 
—Es preciso. Pensad que vuestrv ' hijos no 

os han pedido la existencia; y puesto que se 
la habéis dado, obligación tenéis de hacer to­
dos los sacrificios imaginables en aras de su 
felicidad. 

—¿Y qué pueden pedirme? 
—Que les proporcionéis la satisfacción de 

cerrar vuestros ojos, porque así su dolor será 
soportable. 

—¡No puedo! 
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—No escuchéis la voz vuestro amor pro­
pio, y sí ocasión se presenta, salid de este en­
cierro. 

—¿Qué conseguiré? Tendré que huir, ocul­
tarme, aprisionarme yo mismo. 

—Pero estaréis en vestra casa, entre vues­
tra familia. 

—Y mi fuga será como la confesión de crí­
menes que no he cometido. 

—No, porque habéis estado aquí un ano y 
otro año pidiendo justucia, y como no han que­
rido escucharos... 

—¡Dejadme reflexionar!—interrumpió el de 
Híjar. 

—Es preciso decidir inmediatamente, por­
que tengo que volver á la corte. 

No hubiera podido decir el Duque lo que en 
aquellos momentos sentía: empezaba á dudar, 
y esto era cuanto necesitaba D. Lope. Volvie­
ron á quedar silenciosos. Antes había pre­
sentido el Duque la muerte; pero entonces la 
sentía: su pensamiento único fué el de sus 
hijos adorados, y la ternura paternal se sobre­
puso á todos sus sentimientos. Si tenía la 
dicha de abrazar á sus hijos, ¿qué le importa­
ba el mundo? 

—¡Mis hijos!—exclamó al fin. 
—Los veréis: pero... 
—¡Todo lo haré, todo! ¿Podéis sacarme de 

este encierro?—preguntó el desdichado Du­
que con ansiedad inconcebible. 

—Sí — respondió con imprudente ligereza 
D. Lope. 

- ¿Cómo lo haréis? 
—¿Qué os importa el medio, si recobráis la 

libertad? 
—¿No cometeréis un crimen? 
- N o . 
—¿No haréis sufrir á un inocente? 
—Tampoco. 
—¡Pues me tenéis dispuesto! 
—¡Gracias, Dios mío!—exclamó el señor de 

Santisteban. 
—¡Dios ve mi conciencia! 
—Y os hará justicia. 
—¿Qué me importa este mundo, que voy á 

dejar para siempre? Arrepentido estoy de no 
haberos seguido cuando la libertad me ofre­
cíais; pero ahora no vacilaré. 

Muy pronto había cambiado de resolución 

el Duque, lo cual no era buená señal. Su agi­
tación crecía; sus ojos se humedecieron. E l 
señor de Santisteban quiso aprovechar aque­
llos momentos, y dijo: 

—Señor duque, el tiempo es precioso. 
—¡Si—murmuró maquinalmente el ilustre 

preso,—cada minuto es un tesoro! 
—Supongo que vuestros criados... 
- Son fieles, y darían la vida por mí. 
—¿Sabéis qué clase de precauciones se 

adoptan para vigilaros? * 
—Estoy al corriente de todo. En ese apo­

sento duermen mis dos criados, y en el otro 
hay siempre dos soldados que vigilan. Se Ies 
tiene mandado que mientras uno duerme esté 
despierto el otro, y los relevan diariamente; 
pero no cumplen su obligación, porque todas 
las noches, después que se han comido los 
restos de mi cena, se entregan al sueño. 

—¿Y en el resto del castillo? 
—De nada se cuidan, porque ningún peligro 

amenaza. 
—¡Esperad!—dijo D. Lope. 
Sus pupilas brillaban intensamente. 
—¡Os sacaré de este encierro!-dijo. 

Olvidáis al Alcaide, cuya honradez y buen 
corazón,.. 

—¡Entiendo! 
—No abusaré de la confianza que ha dépo-

sítado en mí. 
—Yo tampoco. Ya sabe que á León he ve­

nido para sacaros de vuestra prisión. 
— Él lo desea; y cuando me anunció vuestra 

llegada, me aconsejó y me suplicó que no me 
detuviese ante escrúpulos mal entendidos. 

—Le diré que estoy resuelto á seguir ade­
lante, y que, por consiguiente, se prepare» 
adopte cuantas precauciones pueda y me 
ponga estorbos de todas clases. Así la lucha 
será noble, y cuando se vea derrotado, no 
tendrá derecho para quejarse, ni para acusar­
nos de haber abusado de su buena fe. 

—Si así lo hacéis... 
—Os lo prometo; y para tranquilizaros, en 

vuestra presencia... 
—No es menester; pero ¿cómo os arregla­

réis para sacarme del castillo? 
—Eso es cuenta mía, señor duque. Os ve­

réis libre, abrazaréis á vuestros hijos... 
—¡Cuánta dicha!—exclamó el Duque sin po-
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der contenerse, exhalando un suspiro penoso. 
Luego añadió: 
—¡Quiera Dios que no hayáis llegado tarde! 

Siento... 
- ¿Qué? 
—El Duque se oprimió el pecho y suspiró. 
—¡Responded!—le dijo Santisteban. 
—No quisiera haceros sufrir. 
—¿Qué sentís? ¡Acabad! 
—Frío en el corazón. 
Como si se hubiese petrificado quedó inmó­

vil el favorito del Rey; quiso hablar, y no pudo. 
Miraba con ansiedad angustiosa al Duque, que 
había inclinado la cabeza. 

—¡Sí—murmuraba como si estuviera solo,— 
ya es tarde! ¿He cumplido mis deberes? ¡Calla, 
conciencia! ¿No tengo bastante con quince 
años de martirio? ¡Quince minutos de paz; no 
pido otra cosa! ¡No más que quince minutos! 

Con la fuerza de la desesperación apretó 
los puños; dos centellas se escaparon de sus 
negros ojos. Por fin levantó la cabeza y pre­
guntó; 

—¿Tenéis que dar algunas instrucciones á 
mis fieles criados? 

—Ahora no. 
—Por si no lo habéis comprendido, os haré 

una advertencia. Saldré de este encierro cuan­
do me digáis que puedo salir; pero tened en­
tendido que lo hago porque aseguráis que así 
cumplo un deber sagrado. 

—No lo dudéis. 
—Mi cabeza se ha debilitado, y puedo equi­

vocarme más fácilmente que vos. 
—Fiad en mí. ¡Calma, señor duque, porque 

la calma ha de devolveros las fuerzas! 
—Contad con las de mí espíritu; pero las de 

mi cuerpo son dudosas. No comprendo lo que 
me ha sucedido en pocas horas; pero no soy 
el mismo que era ayer. 

—Eso consiste... 
—¿Qué me importa la causa? ¡Dejadme, que 

son un tesoro los minutos que se pierden! 
—Volveré pronto. 
— ¡Dios os bendiga! 
D. Lope estrechó y besó muy cariñosamen­

te la diestra del Duque, salió del aposento, 
atravesó los dos siguientes, y en el tercero 
encontró al Alcaide, que parecía muy preocu­
pado. Ambos volvieron, sin cruzar ni una sola 

T O M O IV 

frase,' á la habitación donde antes habían 
estado. 

—Ahora podemos hablar—dijo D. Pedro. 
—Pues sentaos y escuchadme. 
—Vuestro semblante no me anuncia nada 

bueno, 
—Vos juzgaréis. 
—¡Os escucho! 

CAPÍTULO X X 

La gran resolución. 

D. Lope dijo con gravedad: 
—El Duque ha cambiado de opinión. 
—¡Vive el Cielo! 
—¿Os desagrada? 
- S í . 
—¿Por qué? 
—Tened por cierto que el Duque se muere 

muy pronto, pues de otra manera no hubierais 
conseguido absolutamente nada. ¡Habéis lle­
gado tarde! 

—¡No quiero creerlo! 
—Yo tampoco; pero los sucesos nos con­

vencerán. 
—D. Pedro, conocéis la situación, y como 

no necesitáis explicaciones... 
—Á León habéis venido para sacar de su 

encierro al Duque, y yo tengo la obligación de 
evitarlo. 

—Haced cuanto os sea posible. 
- D o s soldados vigilan día y noche. Tienen 

orden para estar despierto el uno mientras el 
otro duerme, y si la orden no cumplen, la cul­
pa no es mía. Los criados del señor Duque 
salen del castillo para comprar el alimento de 
su señor, y esto lo permito después de auto­
rizado por el Rey, ó por su Ministro, que es 
igual. Las puertas del castillo están bien guar­
dadas, y he dispuesto que una ronda vigile 
durante la noche. Suponed que mis órdenes 
no se cumplen con exactitud. ¿Es mía la culpa? 
No he de convertirme en soldado, en carcele­
ro, en vigilante. Los que olviden sus deberes 
responderán de su conducta. 

—Comprendo. 
—Nada más puedo hacer. 
—Y si llega un día en que dejéis de ser al­

caide de esta fortaleza, iréis á buscar á vues-
6 
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tro mejor amigo, que es D. Lope de Santis-
teban. 

—Sois un hidalgo que habéis venido para^ 
visitar al Duque de parte de su familia. Os he 
permitido la entrada en la prisión con las pre­
cauciones convenientes, y al hacerlo así no he 
olvidado mi deber. 

—¿Y sabéis mi nombre? 
—Vos me lo diréis. 
—Antonio Laines. 
—No lo olvidaré. 
—De una cosa nos olvidamos—dijo D. Lope. 
Iba á responder el Alcaide; pero resonaron 

algunos golpecitos dados en la puerta, 
—lAdelantel—dijo D. Pedro. 
La puerta se abrió y se presentó uno de 

los criados del Du^. diciendo: 
—Me perdonareis, ^ ero... 
—¿Qué ocurre? 
—Mi noble señor debe de sentirse bastante 

mal, porque ha hecho lo que nunca; se ha de­
jado caer en el lecho. 

—¡Por Satanás!—exclamó D. Lope. 
—Me parece que deberíamos llamar al mé­

dico. 
—¡Viéndolo estáis!—dijo el Alcaide á San-

ti»tebr-P 
—¡Sí; i j veo, por mi desdicha! 
—Vol . id al lado de vuestro señor, que in-

me día tatúente vendrá el médico. 
—Á su lado iré yo también-dijo D. Lope. 
—Aquí esperaréis, porque conviene evitar 

que en vos se fije la atención demasiado. Ante 
todo conoceremos la opinión del médico, y si 
hay un verdadero peligro, determinaremos lo 
que más convenga. 

Veinte minutos después se presentaba el 
médico, y en compañía del Alcaide entró en el 
aposento donde estaba el Duque. El médico le 
dirigió algunas preguntas, y respondió senci­
llamente. 

—Lo que siento es que mi vida se acaba, y 
será en vano que os esforcéis para evitar lo 
que yo considero una dicha, y será para mis 
hijos una desgracia inmensa. La muerte no me 
espanta, os lo advierto. 

El médico apreció el pulso del Duque, le 
miró muy atentamente, recetó, dió algunas 
instruciones, prometió volver después de me­
dio íiía, y salió con D. Pedro. 

— ¿Qué opináis?—dijo éste. 
—¡No hay salvación posible! Apenas puede 

decirse que hay enfermedad, porque su vida 
se extingue sin que se haya producido grave 
alteración en su cuerpo, y por eso precisa­
mente es por lo que no tengo ninguna espe­
ranza. 

D. Lope se volvió á la posada, donde con im­
paciencia estaba esperando Gil. 

— ¡Es tarde!—exclamó el caballero. 
—Conseguí que el Duque se convenciese y 

cambiara de resolución; pero apenas esto su­
cedió, sintióse indispuesto tan gravemente, 
que tuvo que acostarse. 

— ¡Vive el Cielo! 
—El médico le ha visto, y asegura que el 

enfermo morirá. Ya lo ves: todos nuestros es­
fuerzos han sido inútiles, se estrellan contra 
la implacable y negra fatalidad que persigue 
al Duque hace quince años. ¡Y no puedo lu­
char con la muerte! ¡Oh! ¡Ahora comprendo lo 
que hace sufrir la impotencia! 

—Señor, Dios lo dispone así. 
— Debo resignarme, ya lo sé; pero es bien 

triste haber hecho tantos SdCrificios para este 
resultado. 

—De todas maneras, no era seguro que de 
su prisión pudiéramos sacar al Duque. 

—Te equivocas, porque el Alcaide, aunque 
indirectamente, nos hubiera ayudado. 

—Vuestro deber habéis cumplido, y aun ha­
béis hecho mucho más de lo que la gratitud y 
la amistad os exigían. 

—Todo es poco para pagar las deudas de 
corazón. 

—Pero me parece que vuestra conciencia 
estará tranquila, y ahora... 

—Tú partirás, y correrás cuanto puedas 
para entregar una carta mía al hijo del Duque. 

—Si aquí os quedáis... 
—Mucho arriesgo, ya lo sé. 
—Y estérilmente, señor. 
—No, Gil, porque quizás con mi presencia 

proporcione algún consuelo á mi desdichado 
amigo. Si aquí se encontrara su familia, hoy 
mismo emprenderíamos el viaje á la corte; 
pero abandonar á ese infeliz en estos instan­
tes supremos, ¡jamás! ¡Me quedaré, pues! 

—Pensad en vuestra esposa, en vuestros 
hijos... 
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—¡Aquí está mi deber! 
—Pensad en la infeliz doña Margarita, que 

sufre también, y que quizás á estas ho­
ras... 

—¡Basta, Gil!—replicó ásperamente el caba­
llero. 

Hizo el criado un gesto de desesperación; 
pero no era posible que se atreviese á repli­
car. D. Lope escribió al hijo del Duque, di-
ciéndole que sin miramiento alguno corriese 
al lado de su padre por si Dios quería que 
aún le encontrase vivo. Gil no se detuvo más 
que para tomar algún alimento. El Duque pi­
dió ver á D. Lope, que se presentó inmediata­
mente. 

Quiso hablar, y no se lo permitió el enfer­
mo, que le dijo: 

—Mi vida se acaba; pero os juro que no 
mengua mi valor, que no miro con espanto la 
muerte y que dejo sin pena este mundo, don­
de cada goce cuesta mil sufrimientos horri­
bles. Tengo hijos; pero ya no me necesitan. 
Su dolor será grande cuando yo deje de exis­
tir, y eso es lo único que me atormenta, por­
que yo desearía que se convenciesen de que, 
en vez de una desgracia, la muerte ha sido 
para mí una gran fortuna. Os encargo que así 
se lo digáis. El Rey vivirá poco; pero poco 
tiempo necesita también para cometer con 
mis hijos injusticias como la de que yo soy 
víctima inocente. Velad por ellos, mi buen 
amigo, y Dios os bendecirá, como yo os ben­
digo en estos instantes supremos. He sido dé­
bil una vez en mi vida, hace pocas horas; pero 
me arrepiento, y os juro que si Dios hiciese 
un milagro y yo recobrara la salud, no saldría 
de este encierro mientras no se reconociese 
mi inocencia y se declarase que fué injusta la 
sentencia del tribunal que me condenó. Arre­
glaré mis asuntos, aunque es poco lo que me 
falta hacer en esto, y cuando llegue el instante 
en que no sea posible poner en duda mis pa­
labras, escribiré al Rey. Veremos si, ya que 
justicia no me hacen mientra0 vivo, quieren 
rehabilitar mi memoria. Respetuosas serán las 
últimas palabras que dirija á Felipe IV, porque 
le perdono, lo mismo que á cuantos me han 
hecho mal, pues sólo así pudo aspirar á que 
Dios me perdone. No intentéis reanimarme 
con esperanzas cuya realización es imposible; 

haced justicia á mi valor, y hablad de mi cerca­
no fin como de un asunto cualquiera. 

— ¡Hombre extraordinario! —exclamó don 
Lope. 

—En aquel cajón encontraréis unos papeles 
donde están consignados mis últimos pensa­
mientos. Leed, por si algo bueno encontráis, 
que no será difícil, pues la experiencia m ha 
dado muy provechosas lecciones. Despulí en­
tregaréis esos papeles á mi hijo p-iTOgénito, 
diciéndole que en ese escrito encoruív.á siem­
pre el alma de su padre, y que lo consulte si 
alguna vez le falta el valor para cumplii sus 
deberes cómo yo los he cumplido. 

—Y como yo cumpliré vuestra última vo­
luntad. 

—La carta que he de escribir al Rey la pon­
dré en vuestras manos, porque por otro con­
ducto no llegaría á Su Majestad. 

—¡Por quien soy os juro que ha de leerlal 
— ¡Gracias, D. Lope! En mi nombre abraza­

réis á D. Luis de Vargas, mi mejor amigo, mi 
maestro, porque mucho me enseñó con el 
ejemplo de sus raras virtudes. 

—Á mí también. 
—Tenéis con Su Majestad una deuda de 

gratitud. Pagádsela; pero cuando muera... 
—Me alejaré de la corte. 
—Sí; ahjaos de ese foco de pasiones, de 

intrigas, de maldades horribles, de miserias 
que debe mirar con repugnaucia un hombre 
honrado. Buscad la paz del alma y los puros 
goces de la familia, y seréis todo lo feliz que 
puede ser la criatura. 

—Ya sabéis que no tengo ambiciones y que 
anhelo la tranquilid id del espíritu. 

—Nada más por atu , mi buen amigo. De­
jadme, porque necesito aprovechar los mo­
mentos que me quedan de vida. 

— Á todas horas me tendréis aquí, y si me 
necesitáis... 

—Os llamaré. Decid á D. Pedro que tengo 
necesidad de hablarle. 

—Hasta luego, mi buen amigó—dijo el se­
ñor de Santisteban con vo?. ahogada. 

Y besando cariñosamente la diestra del Du­
que, salió de la habitación. Hasta entonces no 
había comprendido lo mucho que amaba á su 
buen amigo. 

Habló éste con el Alcaide, y luego dijo que 
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quería tranquilizar la conciencia cumpliendo 
los deberes religiosos. Sin perder tiempo acu­
dió un sacerdote, que era el Padre Francisco 
de Gandia, tan sabio como virtuoso, y el mis­
mo con quien siempre confesaba el Duque. La 
noche pasó sin otra novedad. 

Llegó el nuevo día, é hiciéronse los prepara­
tivos para que el enfermo recibiera el Viático. 
Ya nadie dudaba de su cercana muerte, aun­
que, cumplido el último deber, manifestó de­
seos de quedar á solas con sus criados. Todos 
creyeron que deseaba despedirse de los que 
le habían servido tan fielmente; pero se equi­
vocaron, porque el Duque les dijo: 

—Traed uno cualquiera de esos libros, pa­
pel y el tintero. 

—Señor.., 
—¿Os negaréis á cumplir mis últimas órde­

nes?—interrumpió el Duque. 
Los sirvientes no se atrevieron á replicar, y 

lleváronle lo que había pedido. 
—Incorporadme y sostenedme—dijo. 
Sus ojos recobraron el brillo; parecía que 

acababan de renacer sus fuerzas. Acomodó 
sobre las rodillas el libro y sobre éste el pa­
pel, tomó la pluma, y con mano firme escribió 
lo siguiente: 

«Señor: 
»Yo, D. Rodrigo Samaniego de la Cerda y 

Mendoza y de Villandrando, conociendo que 
la hora de morir es tan precisa como natural, 
y por lo que debo á Dios en los antepasados 
y sucesores que me ha dado, y por la merced 
que me ha hecho en no dejarme incurrir en 
culpa divina ni humana contra el Rey nuestro 
señor, y por la satisfacción que debo dar al 
mundo de esto, torno á decir que, por lo que 
debo á mis antepasados y á mi sangre y suce­
sores de ella, con todo el respeto á la real per­
sona del Rey nuestro señor, por esto y por los 
particulares favores que me ha hecho natural­
mente, y por lo que deseo su larga vida, no es 
mi intención que le perjudique en nada el ci­
tarle ante el tribunal divino, pues Dios, que es 
la Verdad, la sabe, y desde él puede darle á 
entender al Rey nuestro señor, y á mí darme 
la satisfacción que se me debe, haciéndome 
justicia por su real mano ó por la de Dios, 
Nuestro Señor, á quien suplico sea en tal for­
ma que á todo el mundo conste mi inocencia. 

Y porque es verdad lo que digo, lo firmo de 
mi mano el día que recibo el Viático. 

»Dios guarde la católica y real persona de 
Vuestra Majestad como la cristiandad ha me­
nester y sus criados y vasallos deseamos. 

»León y Diciembre, 20 de 1663.» 
*El conde de Salinas, duque y señor de H i -

jar, conde de Rivadeo, conde de Belchite.» 
Apenas firmó dejó la pluma, sus fuerzas 

desaparecieron otra vez, y se dejó caer pesa­
damente en el lecho. Después de algunos mi­
nutos dijo: 

—Llamad á D. Lope. 
Consultó el Duque con D. Lope; se abraza­

ron por última vez aquellos dos grandes hom­
bres, y no pudiendo el señor de Santisteban 
dominarse, dejó correr el llanto por sus meji­
llas. Desde aquel momento nadie más que el 
sacerdote y los médicos debían entrar en la 
prisión; puede decirse que todo había con­
cluido. 

El señor de Santisteban se instaló definiti­
vamente en el castillo, pues en aquellos mo­
mentos no podía infundir sospechas de que 
intentase libertar al preso. 

CAPÍTULO XXI 

El Rey hace lo que nadie espera. 

Al día siguiente del en que salió de Madrid 
D. Lope de Santisteban, el hijo del Duque so­
licitó audiencia del Rey. 

Á las diez de la mañana el hijo del Duque 
entró en Palacio. Como hacía mucho tiempo 
que no ponía la planta en aquellas habitacio­
nes, muchos cortesanos le miraron sorpren­
didos, y todos le saludaron muy ceremoniosa 
y fríamente: era natural, pues se trataba de un 
hombre que estaba en desgracia y era hijo 
de un reo de Estado sobre quien pesaban te­
rribles acusaciones. Pocos minutos esperó, lo 
cual no fué poca fortuna, pues su situación 
era violenta entre los cortesanos. 

— ¡Venid! — le dijo un gentilhombre; y le 
llevó á la regia cámara, en la cual Felipe IV 
encontrábase junto á la chimenea. Su aspecto 
era el mismo de siempre: si alguna diferencia 
había, era la de expresar aquel día peor hu­
mor, más profunda tristeza, ó, por lo menos. 
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preocupación. Desde que le dieron cuenta de 
la petición del hijo del Duque recordó sin ce­
sar pasados y horribles sucesos, y su con­
ciencia se levantó terrible como nunca para 
acusarle. Pocas veces le habia hecho tanta 
falta su antiguo paje, porque á nadie podía de­
cir lo que sentía y lo que pensaba, y encon­
trábase privado de un desahogo que le hubie­
se proporcionado mucho alivio. Dudó mucho 
antes de conceder la audiencia; pero dijo 
al fin: 

—¿Y por qué no he de aprovechar esta oca­
sión? El Duque no es ya un hombre temible, y 
si perdón le concedo, no me veré obligado á 
pensar más en este asunto. Una preocupación 
menos es un motivo más para estar tranquilo. 

Lo que no consiguió fué estar alegre. Alzó 
la cabeza apenas se hubo presentado el caba­
llero, le miró, desplegó una leve sonrisa y le 
dijo: 

—¡Bien venido seáis! Hablad, que con gusto 
escucharé cuanto tengáis que decirme. 

Estas palabras alentaron al hijo del Duque, 
que, dejándose llevar de los impulsos de su 
corazón, exclamó arrebatadamente: 

—¡Señor, mi padre infeliz está enfermo, pre­
siente un fin cercano!... 

—¿Enfermo vuestro padre?—dijo el Monar­
ca.—¡Es una gran desgracia! 

—Y de gravedad, según entiendo. 
—¿Cuándo habéis recibido tan triste nueva? 
—Hace tres días. 
—¿Y por qué no vinisteis inmediatamente á 

comunicármela? ¡Enfermo, y separado de su 
familia; en peligro de muerte, y sin abrazar á 
sus hijos!... ¡Oh! ¿Qué queréis? 

—¡Ver á mi padre, recibir su bendición, ce­
rrar sus ojos, y...! 

— ¿Nada más? — preguntó dulcemente el 
Monarca. 

—¡Señor!... 
—Poco pedís para tan grave caso. 
Una mirada de asombro fijó el caballero en 

el Rey, pues todo lo esperaba menos lo que 
sucedía. El Monarca cambié de postura, y dijo 
gravemente: 

—Nunca he querido que el duque de Híjar 
muera en una prisión, sino en su casa. Pre­
ciso era que hasta cierto punto se cumpliese 
lo mandado por la justicia; pero siempre^tuve 

la intención de mostrarme clemente. Aún no 
está vuestro padre en edad de morir. 

—Pero ha sufrido y envejecido mucho; su 
salud se ha quebrantado... 

—Yo lo ignoraba. 
—Una y otra vez he querido hacer que mis 

súplicas llegasen á Vuestra Majestad; pero 
siempre me han puesto estorbos insuperables. 

—Como se trata de un gravísimo negocio de 
Estado... 

—Señor, mi padre es inocente, 
—Yo no le he condenado, y más que nadie 

tengo la obligación de respetar el fallo de los 
tribunales de justicia. No me habléis, pues, 
de la inocencia de vuestro desgraciado padre, 
porque sobre este punto no me está permi­
tido tener ninguna opinión. En cambio, puedo 
ser clemente, me complazco en serlo, y os lo 
probaré. Perdonado está vuestro padre. Si es 
inocente. Dios le recompensará. Hoy mismo 
firmaré la orden para que en libertad se le 
ponga, y hoy mismo también partirá un correo 
para León. Si vos queréis enviarla ó llevarla, 
se os entregará antes de dos horas. Tranqui­
lizaos, pues, que mi real palabra tenéis. Vuel­
va al seno de su familia el noble Duque, y que 
Dios le dé salud y larga vida. 

—¡Señor!—exclamó el caballero. 
Y cayendo de rodillas, besó respetuosa­

mente la diestra del Monarca, que dijo: 
—He habhdo más de lo que mis fuerzas me 

permiten. No os molestéis en dirigirme pala­
bras de gratitud. ¡Alzad! ¡Que Dios os guar­
de! Llevarán la orden á vuestra casa. 

No podía ya el caballero detenerse, porque 
se lo prohibían el respeto y la etiqueta. Levan­
tóse y salió de la cámara profundamente con­
movido, atravesando los salones sin saludar á 
nadie. 

Todos creyeron que había sufrido un des­
engaño y que había sido tratado con dureza 
por el Rey; pero muy pronto conocieron su 
error, porque Felipe IV mandó que fuesen in­
mediatamente en busca de su primer Ministro, 
y dispuso que sin perder un momento se es­
cribiese la orden mandando devolver incondi-
cionalmente la libertad al Duque. La noticia 
cundió con rapidez, haciéndose muchos co­
mentarios. 
> ¡Perdonado^'el Duque! Esto no se conce-
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bía. También se hubiera sorprendido D. Lope 
de Santisteban, á pesar de conocer al Mo­
narca como nadie le conocía. Antes de dos 
horas d hijo del Duque recibía la orden. Pre­
paró su viaje inmediatamente, y salió de Ma­
drid con el acompañamiento debido á su 
rango. 

Entretanto Gil reventaba caballos y no se 
permitía momento de reposo. Así pudo suce­
der que el hijo del Duque llegase á Valladolid 
cuando muy cerca de esta población se encon­
traba el fiel criado de D. Lope, Allí debía 
pasar la noche el caballero en la mejor de las 
posadas; y cuando la noche cerró, llegó Gil, 
que á la puerta de la misma posada se detuvo. 
Su caballo cayó cuando se sintió libre del jinete. 

—¡Muerto!—dijo el posadero—¡Y era un 
hermoso animal! 

—¡Un aposento, comida, buen vino y un 
caballo vigoroso, cueste lo que cueste!— le 
dijo Gil . 

—No todo lo que pedís puede proporcio­
narse en seguida—respondió el huéped. 

—Cuando la bolsa está bien provista y se 
abre con facilidad, todo puede hacerse! ¡Apo­
sento, comida!... 

—¡Comida tendréis á vuestro gusto: la ha­
bitación no será muy buena, porque las me­
jores las tiene ocupadas un personaje que 
llegó hace una hora; y como trae muchos 
criados y todos se tratan bien... 

—¡Vive Dios! ¿Y qué me importa? 
—Mucho, porque mi casa está llena. 
—Me acomodaré en cualquier parte. 
—Eso es otra cosa. 
— Lo que necesito con más urgencia es el 

caballo. 
—Le buscaré. 
—Y pronto, porque mañana he de estar en 

Madrid antes del mediodía. 
—¿En Madrid antes del mediodía? ¡Impo­

sible! 
—¡Si no queréis ó no podéis servirme, peor 

para vos! 
—Es que... 
—¡Por Satanás!—interrumpió bruscamente 

Gil.—¡No he venido pi ra escuchar vuestras 
necedades! ¿Podéis proporcionarme un buen 
caballo inmediatamente? ¡Responded con cla­
ridad! 

—Os enfadáis... 
—¡Y algo más haré si me detenéis y apuráis 

mi paciencia! 
—Puesto que habéis de pagar largamente, 

tendréis caballo. 
—Pues llevadme al aposento donde haya de 

descansar mientras me dais la comida. 
Entraron en la posada. Los criados del Du­

que iban y venían para dar órdenes y cumplir 
las de su señor. Á uno de ellos conocía Gil 
de vista. 

— ¡Que el Infierno me trague! — exclamó 
cuando subían la escalera. Y se detuvo, dete­
niendo al criado que bajaba. 

—¿Qué queréis—preguntó éste. 
—¿Y vuestro señor? — preguntó afanosa­

mente Gil. 
—Mí noble señor... 
—¡Llevadme á su aposento! ¡Tripas de Lu­

cifer!... ¡Probablemente, hay una complicación 
más! ¡Rayos y truenos! ¿Acabaréis? . ¡Necesito 
ver á vuestro señor! 

Y sin decir más, de dos en dos subió los 
escalones, llegó á un corredor y empujó una 
puerta. En aquel aposento se encontraba el 
hijo del Duque, que con extrañeza miró al 
sirviente. La escena no pudo ser más extraña, 
pues el caballero no conocía al criado de don 
Lope, y, por consiguiente, se sorprendió y 
arrugó el entrecejo cuando le preguntó: 

—¿Quién sois? 
—¡Vive Dios! Perdonadme, porque no había 

pensado... ¡Oh! ¡Tengo la cabeza trastornada! 
Me llamó Gil; soy criado de D. Lope de San­
tisteban... 

-¡Ah!... 
—Mi noble señor me honra con su confian­

za; conozco todos sus secretos, le ayudo en 
la lucha que sostiene, y á León fui con él, y 
allí le he dejado. 

—¡Ahora comprendo! 
—Por eso pregunté... 
—¿Y mi padre? 
—Enfermo—respondió Gil. 
—¡Dios mío! 
—¿Por qué os encuentro aquí, caballero? 
—¡Enfermo mí padre, cuando le llevo la 

libertad! 
—¿Acaso el Rey?... 
—Apenas me'presenté, me concedió más de 
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lo que le pedí, y sin perder un instante mandó 
que la orden se pusiese. Yo misino he que­
rido llevarla para abrazar más pronto á mi 
padre. 

Gil se sentó sin ninguna ceremonia, porque 
apenas podía sostenerse. Su frente se con­
trajo más de lo que estaba, y su mirada se 
tornó profundamente sombría. 

—¿Y por qué os habéis separado de don 
Lope? ¿Qué sucede en León que os obliga á 
volver á Madrd? Puesto que, más que criado, 
sois amigo del señor de Santisteban y en sus 
luchas tomáis parte tan activa, debierais ale­
graros al saber que mi noble padre ha con­
seguido al fin que se le devuelva la libertad; y 
sin embargo, cualquiera creería que os entris­
tecéis. ¿Queréis explicarme vuestra extraña 
conducta? 

—Estoy muy fatigado, porque llevo muchas 
noches sin dormir y muchos días sin descan­
sar. Á la puerta de esta posada tenéis mi 
caballo muerto, y sin vida han quedado otros 
en el camino, lo cual prueba que he corrido 
mucho. 

—Habéis estado en León, habéis vuelto... 
—Allí he descansado veinte horas. 
—No concibo cómo una criatura resiste 

tanto. 
—No es eso lo que me anonada, sino que 

cuanto hacemos.., 
—¿Qué?—preguntó ansiosamente el hijo del 

Duque. 
— La enfermedad de vuestro ilustre pa­

dre... 
—¿Ofrece peligro? 
—Parece que sí. 
-¡Oh!... ' 
—Ahora necesitáis más calma y valor que 

nunca. 
—¡Decidme la verdad! 
—Os la dirá esta carta que os envía mi 

noble señor. 
El caballero tomó la carta, y la leyó con el 

afán que era consiguiente. 
—¡Padre mío!—exclamó. 
—¡Dios querrá protegernos! 
—¡Llegaré tarde para abrazarle, recibir su 

bendición y cerrar sus ojos! 
El caballero se acercó á la puerta, dejándo­

se llevar del arrebato de su dolor, y empezó á 

gritar llamando á sus criados, que acudieron 
precipitadamente. 

—¡Los caballos! ¡Hemos de partir ahora 
mismo! ¡Corred! ¿Por qué os detenéis, villa­
nos? 

—¡Quietos—dijo Gil,—porque tanto tiempo 
queréis ganar, que todo lo perderéis! 

—¡No esperaré ni un instante! 
-Partiréis ahora mismo, correréis, y i me­

dia noche todos vuestros caballos estarán 
inútiles. ¿De dónde sacaréis otros? Un hom­
bre solo ó dos corren mucho y en todas partes 
pueden encontrar lo que necesitan; pero con 
todos vuestros criados... 

— ¡Es verdad!—dijo tristemente el caballer». 
— Por de pronto, yo volaré llevando la 

orden... 
—¡Y'yo, porque quiero abrazar á mi padre! 
—Pues partiremos los dts sin ninguna com­

pañía, y vuestros criados pueden seguir con 
cuanta prisa les sea posible. No sé si vuestras 
fuezas alcanzarán para hacer un viaje como yo 
lo hago; pero nada perderéis por hacer la 
prueba, 

—¡Aunque hubiese de morir en el camino, 
iré con vos!—repuso el caballero. 

—Cumpliréis vuestro deber. 
— ¡Sin vacilar! 
— Pues permitidme tomar algún alimeníj, y 

dentro de una hora, ó de dos lo más, podremos 
emprender el viaje. Arriesgamos la vida, pues 
hemos de pasar por sitios donde en esta esta­
ción cruda y durante la noche es posible que 
nos quedemos helados. ^ lo advierto porque 
vos no sabéis lo que e? ominar así. 

— ¡Ya he dicho que ae nada me detendré! 
¿He de hacer menos que D. Lope de Santis­
teban? ¡Me-igua sería si me detuviere ante 
ninguna consideración! 

—Descansad, cenaremos y partiremos. 
— Poco tiempo necesitamos para cenar. 
— ¡Cada minuto es un siglo! 
El hijo del Duque dió las órdenes conve­

nientes. En su misma habitación, y con asom­
bro del posadero, cenó Gil. 

La noche estaba obscura y fría. Para em­
prender un viaje á aquellas horas, se nece­
sitaba mucho valor; pero lo que á Gil le ator­
mentaba era el cansancio. Llegó la hora, y los 
dos viajeros salieron de la posada; envolvié'. 



LA NOVELA DE AHORA 

íse en sus capas, montaron, y desaparecie­
ron entre las tinieblas. 

No referimos los comentarios que inspiró 
á los criados aquella extraña partida. 

CAPÍTULO XXII 

Siguen las escenas tristes. 

Cn el castillo de León reinaba un silencio 
profundo y que tenía algo de lúgubre. Los 
criados del Duque encontrábanse en su apo­
sento, y también el Alcaide y D. Lope. El silen­
cio fué interrumpido por la voz del sacerdote, 
que en la habitación inmediata dirigía palabras 
consoladoras al moribunndo. 

Desaparecieron los últimos rayos del astro 
del día; el sacerdote salió, y con voz ahogada 
dijo: 

—¡Respetemos los fallos del Omnipontente! 
Arrodillaos! 

D. Lope, el Alcaide y los dos sirvientes ca­
lieron de hinojos, é hicieron por el alma del 
Duque una oración entrecortada por sollozos. 
Santisteban, con mirada sombría y lúgubre 
aspecto, entró en el aposento del Duque, se 
le acercó al lecho, besó la frente del cadáver 
y cerró los ojos. La noticia cundió con rapidez 
por la ciudad; muchos de sus habitantes acu­
dieron para hacer demostraciones de dolor, y 
mientras esto sucedía, dos jinetes descalbaga-
ron, diciendo uno de ellos con imperioso tono; 

—¡Paso en nombre del Rey! 
—Entrad- -le dijo un soldado,—que rhora 

están abiertas para todos las puertas de este 
castillo. 

El hijo del Duque y Gil, pues ellos eran, co­
rrieron, guiados por el soldado, hacia la ha­
bitación del Alcaide. Cuando llegaban á ella 
presentóse D. Lope de Santisteban, que salía 
á su encuentro. 

—¿Y mi padre?—preguntó con ansiedad an­
gustiosa el hijo del Duque. 

Por toda contestación, el favorito del Rey 
abrió los brazos y entre ellos estrechó fuerte­
mente al ilustre caballero, que exhaló un grito, 
comprendiendo la horrible verdad. 

— ¡Padre mío!—exclamó sollozando. 
Santisteban dijo con muy grave tono: 
—Espero que no desmentiréis vuestro nom­

bre. Obligado estáis á tener tanto valor como 
vuestro padre. 

Durante media hora entregóse el heredero 
del Duque á los transportes del dolor; pero al 
fin hizo grandes esfuerzos, y consiguió domi­
narse en cuanto era posible. Después de los 
arrebatos del dolor sintió el ilustre caballero 
la amargura. Había llegado tarde; por algunas 
horas no pudo proporcionar á su padre un 
gran consuelo, pues lo hubiera sido el saber 
que se le había hecho al fin justicia devolvién­
dole la libertad. Tristísimas reflexiones hizo el 
hijo del Duque y manifestó vivos deseos de 
ver el cadáver. 

—Vais á mortificaros—dijo D. Lope.—No 
seré yo quien os ponga estorbos, pues la cria­
tura tiene obligación de aceptar los sufrimien­
tos, y cuando los rehuye, comete una grave 
falta. Cumplid vuestra misión y resignaos, que 
después de esta vida pasajera tenemos la 
eternidad, y allí ha de gozar más el que más 
ha sufrido en este mundo, allí ha de sonreír el 
que aquí ha llorado, allí ha de encontrar justi­
cia el que aquí ha sido víctima de las arbitra­
riedades de los hombres. Pero no olvidéis 
cómo os llamáis, y que vuestro ilustre nombre 
os impone grandes deberes. Dejad que el dolor 
destroce vuestra alma; pero no hagáis demos­
traciones de debilidad. El mundo os mira, como 
miró á vuestro padre, y es menester que os 
considere digno del nombre que acabáis de 
heredar. 

— Me dominaré, oslo juro. 
Con pasos inseguros siguió el caballero á 

D. Lope. Llegaron donde el cadáver se encon­
traba entre cirios, cuya rojiza luz daba un 
tinte lúgubre á la habitación y á todos los 
objetos. 

El caballero se arrodilló. D. Lope, el Alcai­
de y Gil se arrodillaron también. 

Largo rato pasó. Al fin se acercó á su amigo 
y le tocó en Un hombro. El huérfano se estre­
meció violentamente. 

-Venid—le dijo Santisteban:—ya habéis 
cumplido vuestro deber. 

Maquinalmente se levantó el hijo del Duque, 
besó la frente del cadáver y salió de la estan­
cia. Estaba grave y tranquijo, pero con una 
tranquilidad imponente; le pidió explicaciones 
Santisteban, y se sorprendió al conocer la or-



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 89 

s den del Rey, que fué entregada al Alcaide. 
Poco después cundía la noticia del suceso, y 
fueron al castillo todas las personas distingui­
das de la población. Ya nadie temía el enojo 
del Monarca, y en alta voz decían todos que 
siempre habían reconocido la inocencia del 
Duque. Después de muerto debían 
hacerle justicia, lo cual era un nuevo 
motivo de amargura para su familia, 
á la cual envió mensajeros D. Lope, 
y con la actividad que le caracteri­
zaba adoptó inmediatamente las re­
soluciones que convenían para que 
el cadáver fuese embalsamado y 
trasladado á Madrid, donde se le ha­
rían las honras que correspondían á 
su clase. Al día siguiente estaba todo 
arreglado. Debían partir inmediata­
mente; pero Santisteban dijo que se 
quedaría con Gil, porque aún 
tenía que hacer en León. En 
tanto llegaron los criados del 
Duque, que habían caminado 
tan aprisa como pudieron, sa­
lió del castillo el cadáver para 
ser conducido á la corte, y allí 
quedaron D. Lope y Gil. 

—¿Qué esperamos? —pre­
guntó el sirviente á su se­
ñor. 

—Aún falta mucho que ha­
cer. Al Duque le otorgó per­
dón el Rey como se otorga una 
gracia; pero esto no es bas­
tante: falta que se rehabilite 
su memoria, que se reconozca 
su inocencia. 

—¿Y habéis de conseguirlo 
en León? 

—En Madrid; pero antes he 
de hacer algo aquí. 

—El Rey acabará por sos­
pechar, y vuestra situación... 

—Sería muy crítica, ya lo sé; pero cumpliré 
mi deber sin vacilar. 

Lo que D. Lope necesitaba era un testimo­
nio más para que de la inocencia del Duque 
no quedase duda. Cuando se sosegaron los 
ánimos tuvo una entrevista con el confesor; y 
aunque éste opuso algunas dificultades, deci­

dióse al fin á escribir al Monarca de esta 
suerte: 

«Señor: 
»Con la obligación de confesor del duque 

de Híjar, y haberlo sido tiempo ha y haber 
muerto en mis^manos, digo á Vuestra Majes-

. . . besó la frente del cadáver . . . 

tad, cómo el ánimo del Duque fué de todas 
maneras protestar todo lo tocante á r.u ino­
cencia, como siempre lo hizo, y su ánimo fué 
hacerlo de cuantas maneras pudiese, y á mí en 
la hora de la muerte me pidió que lo hiciese 
notar á Vuestra Majestad. Por cumplir con 
esto que me [pidió lo hago por esta carta, pi-
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diendo á Nuestro Señor que guarde la católi­
ca y real persona de Vuestra Majestad, como 
la cristiandad ha menester. 

»León y Enero 2 de 1664. 
»De Vuestra Majestad á los pies. 

^FRANCISCO DE GANDÍA.» 
Esta carta no era tan expresiva como hu­

biera deseado D. Lope; pero al fin tenía toda 
la fuerza de un testimonio de mucha impor­
tancia, pues era el de un sacerdote, y se fun­
daba en las declaraciones hechas en el acto de 
la confesión. 

Ya no ten'a para qué permanecer eu León 
D. Lope y se despidió del Alcaide, que le pro­
metió hacerle una visita en cuanto le releva­
sen de su empleo, lo cual iba á pedir inmedia­
tamente. 

—Ahora correremos—dijo el señor de San-
tisteban á su fiel criado. 

No habían perdido tiempo, pues debían 
llegar á Madrid el mismo día que el cadáver 
del Duque. Á las diez de la mañana atravesa­
ban el puente de Segovia, y poco después en­
contrábanse en la calle de D. Pedro. 

—Ve—dijo á su criado—á la casa de campo 
para dar aviso de nuestra llegada; yo voy á 
Palacio. 

Y otra vez cabalgó Gil, aunque estaba mo­
lido. El señor de Santisteban se encaminó á la 
morada real. El día estaba sereno, brillaba el 
Sol en un horizonte purísimo. El Rey habia sa­
lido para pasear en los jardines. Todos los 
cortesanos miraron con sorpresa á D. Lope. 

Habíase sentado el Monarca, y tenía los 
pies sobre un almohadón, según costumbre, 
para que no le hiciese daño la humedad de la 
tierra. Miraba distraídamente á su alrededor 
con expresión de tristeza y disgusto. Al ver á 
su paje exclamó: 

—¡Por fin! Has cumplido tu deber, mi que­
rido Lope; pero á costa mía. Al mayor de mis 
enemigos no le deseo mi situación. ¡Qué días 
tan tristes! Encontrarse entre muchas perso­
nas sin que haya una que nos entienda, es 
muy horrible. Y precisamente en estos días he 
tenido que entender en grandes asuntos, he 
necesitado tus consejos. 

—Bien sabe Dios... 
—Ya estás aqui, y, por consiguiente, todo 

ha pasado. ¿Cómo se encuentra D. Luis? 

—Goza de perfecta salud. 
—Su enfermedad ha sido larga. Por aquí 

también hemos tenido novedades. 
—Lo sé. 
—No me acordaba de que para ti no hay 

nada oculto. Sin embargo, es posible que ig­
nores lo de mayor importancia, 

—¿Se refiere Vuestra Majestad al desgracia­
do duque de Híjar? 

- S í . 
—Hace una hora que á Madrid llegó su ca­

dáver. 
—¿Cómo sabes iodo eso? 
—Y sé también que Vuestra Majestad ha­

bía dispuesto que en libertad se le pusiese, 
—Lo hice por ti. 
—¡Gracias, señor! 
—Pero, desgraciadamente, la orden llegó 

tarde. 
—Señor—dijo D. Lope después de algunos 

momentos,—yo desearía que de este asunto 
me permitiese Vuestra Majestad hablar otro 
día, porque estos momentos no son oportunos. 

—¿Y qué has de decirme de lo que ya ter­
minó completamente? El Duque ha muerto, lo 
cual siento mucho, porque al fin fué mí servi­
dor y uno de los hombres que más valían, y, 
por consiguiente, mi querido Lope, nada más 
puedo hacer. 

—Mucho, señor. 
—No adivino; pero te escucharé cuando 

quieras. 
D. Lope dijo para si: 
—¡Algo que ignoro ha sucedido! 
Luego añadió en voz alta: 
—Me parece que el semblante de Vuestra 

Majestad... 
—No puedo estar mejor, porque cada día 

tengo un nuevo motivo de preocupación. 
—Si sucede algo más que lo de la muerte 

del Duque... 
—Nada más sé; pero... 
Se interrumpió Felipe IV, cambió de postu­

ra y dijo: 
—Aún no me has dado explicaciones de la 

enfermedad de D. Luis. 
El antiguo paje guardó silencio. 
—¿Por qué no me contestas? 
—Porque la contestación ha de ser des­

agradable. 
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—De tal manera vuelves, que no te reco­
nozco. 

—Si yo me permitiese preguntar á Vuestra 
Majestad en qué consiste el cambio... 

—En lo misterioso que te presentas. 
D. Lope desplegó una muy leve sonrisa. 
— Necisito tranquilidad —dijo el Monarca 

después de algunos momentos;—pero hasta 
tal punto has picado mi curiosidad, que deseo 
conocer esa respuesta, aunque sea muy des­
agradable. 

—Si desde luego me otorga perdón Vuestra 
Majestad... 

—Concedido. 
—Pues bien; D. Luis de Vargas no ha esta­

do enfermo, 
—¡Lope!... 
—Yo no he ido á la casa de campo. 
—¿Qué estás diciendo? 
—He hecho un viaje, y acabo de entrar en 

Madrid: ó lo que es igual, he mentido, he en­
gañado á Vuestra Majestad, porque así me lo 
mandaba un sagrado deber; pero me tranqui-
zo porque estoy perdonado. 

Silencioso quedó el Rey, no sorprendido, 
pues ya sabía que D. Luis gozaba de perfecta 
salud; pero tampoco esperaba que su favorito 
confesase su falta con aquella claridad. El se­
ñor de Santisteban no se parecía á ningún cor­
tesano: intrigaba cuando le era preciso; pero 
su sistema era siempre distinto. Á esto debió 
los triunfos que había conseguido en las luchas 
más peligrosas y difíciles. 

—Sí—dijo Felipe IV,—mi perdón te concedo 
y perdonado estás; pero aún no comprendo 
por qué has representado esa farsa. Ciega fe 
tengo en tu lealtad, y seguro estoy de que lo 
habrás hecho para prestar algún nuevo ser­
vicio. 

—Para cumplir un deber, señor, ya lo he 
dicho; para pagar una deuda de gratitud. 

—Explícate. 
—He ido á León. 
—¿Á León tú? -exclamó el Rey.' 
—He consolado al duque de Híjar y he ce­

rrado sus ojos, haciéndole así un inmenso be­
neficio. Esto no es una traición, no dañaba á 
Vuestra Majestad, ni mucho menos era con­
trario á la justicia. He recogido las últimas pa­
labras del Duque^soy depositario ¡de^ sujilti-

ma voluntad, y ya que no he podido hacer 
nada en su favor, he tranquilizado mi concien­
cia. Salí de León después que se llevaron el 
cadáver, y al mismo tiempo he llegado á la 
corte. 

Ya no podía acusar el Rey á su antiguo paje. 
Aquella confesión espontánea era su mejor 
defensa. Por otra parte, lo que había hecho 
nada tenía de criminal, sino que, por el con­
trario, probaba la nobleza de su corazón. Me­
dio aturdido se sintió el Rey, que replicó: 

—Muchas veces te lo he dicho: tienes el don 
de sorprender. 

—Señor, otra vez suplico á Vuestra Majes­
tad que me conceda la gracia de escucharme 
en ocasión más oportuna para hablar de este 
asunto. 

—Puesto que ahora hemos principiado, po­
demos concluir. 

—Nadie nos escucha; pero son muchas las 
miradas que fijas están en nosotros. 

—Muy grave debe de ser lo que tienes que 
decir. 

—Mucho, señor. El Duque ha muerto, y me 
parece que ya puedo pronunciar su nombre 
en presencia de Vuestra Majestad. 

- S í . 
—Tengo las pruebas de la inocencia del 

Duque—repuso D. Lope. 
—¡Pruebas!... 
—Irrecusables. 
—¡Me parece imposible! 
—Las presentaré, y Vuestra Majestad pro­

nunciará el fallo con calma. Siempre he dicho 
que el Duque era inocente y que se cometió 
una injusticia al imponerle una pena quizás 
más terrible que la que sufrieron Padilla y el 
Marqués. 

—¡Oh!—murmuró el Monarca. 
—Viéndolo está Vuestra Majestad: el asun­

to es muy desagradable. 
—Sí, hablaremos mañana. 
—Y si ahora me lo permite Vuestra Majes­

tad... He pasado algunos días sin dormir ape­
nas ni alimentarme. 

—Tienes licencia hasta mañana. 
—Señor, quiera Dios conceder á Vuestra 

Majestad salud y larga vida, para que se re­
paren las injusticias cometidas. 

— A l perdonar al Duque... 
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—Ha principiado Vuestra Majestad, y tengo 
la esperanza de que concluya felizmente. 

—Así lo deseo. 
Poca& frases más cruzaron. D. Lope besó 

la diestra del Monarca y se alejó, deteniéndo­
se apenas para saludar á algunos cortesanos. 
Descanso necesitaba; pero no volvió á su vi­
vienda entonces, sino que se encaminó á la 
hostería, encontrando allí al Sr. Domingo Ca-
bral. 

—¡Ah!—exclamó éste al ver al caballero. 
—¿Hay novedades?—preguntó el señor de 

Santisteban. 
—Y de mucha importancia. ¡Qué largos han 

sido los días de vuestra ausencia! Un deber 
habéis cumplido; ¡pero Dios sabe lo que nos 
costará! 

—Supongo que D. Juan de Haro no ha cum­
plido su promesa. 

—Trabaja el miserable como nunca, con el 
auxilio de su escudero. 

—¡Peor para él! 
—Y peor para nosotros. 
—Aquí me tenéis ya. 
—Desesperado me encontráis, porque he­

mos perdido un tiempo precioso. Ya estáis 
aquí; pero temo que sea tarde. 

—¡Señor Domingo!... 
—¿Qué es de Margarita? 
- Debe de estar en el convento. 
- S í . 
—Entonces... 
—Pero ¿qué peligro la amenaza? 
—Al lado de su madre... 
— ¡Oh!—exclamó el infeliz mancebo con voz 

reconcentrada. 
—Explicaos; decidme lo que ha sucedido y 

en qué se fundan vuestros temores, pues creo 
que exageráis. 

—Pronto os convenceréis de que el peligro 
es mayor quizás de lo que yo temo. 

—¡En'gran'cuidado me ponéis! 
—El Sr. Diego opina lo mismo que yo. 
Mientras Cabral refiere cuanto había suce­

dido desde que de la corte se ausentó Santis­
teban, conviene que nos traslademos al con­
vento de San Plácido para conocer la verda­
dera situación de la hija del Rey. 

CAPÍTULO XXIII 

Lo que sucedía en el convento. 
Dejamos á Margarita escribiendo y reci­

biendo cartas que eran incentivos de su amor. 
La fingida vieja encontró mil pretextos para 
hacer más frecuentes sus visitas; ni remota­
mente sospechó la intriga la Superiora, cons­
tantemente preocupada con la suerte de su 
hija. Las cartas que iban y venían eran como las 
de todos los enamorados Á la tercera ó cuar­
ta que escribió Margarita, hablaba ya como si 
hiciera mucho tiempo que á su amante cono­
ciese. 

D. Juan de Haro había idj preparando el 
ánimo de la joven, y ésta caviló, dudó, luchó á 
todas horas, sin saber qué resolución tomar-
Por su desdicha,, acababa siempre por pedir 
luz y consejos á doña Juana, y no hay que de­
cir que los consejos de ésta eran los que con­
venían al señor de Haro; aquella mujer miste­
riosa tenía el don de persuadir. 

Diariamente iba al templo el Sr. Domingo. 
Siempre llevaba una carta, que alguna vez 
sacó, dobló y desdobló para que la viese Mar­
garita, aprovechando los momentos en que allí 
no había ningún devoto; pero nada consiguió, 
á pesar de tales demostraciones, pues la jo­
ven, aunque todo lo observaba desde el coro, 
no creyó nunca que lo que quería su amante 
fuese entregarle una carta, sino que manifes­
taba su entusiasmo por las que recibía. De 
otra manera, hubiera hecho algo para que á 
sus manos llegaran aquellos papeles. 

¿Qué más le era posible hacer al mancebo? 
Lo que hizo: intentar sobornar al demandade­
ro; pero éste ni siquiera quiso escuchar las 
deslumbradoras proposiciones que se le ha­
cían. Pasaban los días, y, como era natural, 
desesperábase el Sr. Domingo, y su compa­
ñero continuaba espiando á la vieja. Alguna 
determinación violenta hubieran adoptado; 
pero no se atrevieron, porque temían disgus­
tar á D. Lope. Por fin D. Juan, de acuerdo con 
su cómplice, decidió dar el último paso, y es­
cribió á Margarita muy apasionadamente, ha­
ciendo una pintura de su horrible desespera­
ción, advirtiéndole que los peligros se multi­
plicaban á medida que pasaba el tiempo, y di-
ciéndole: 
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«De D. Lope, aunque se interesa vivamente 
por nosotros, no hay que esperar más que una 
protección prudente, pues su situación no le 
permite otra cosa. ¿Qué ha de hacer más de lo 
que ha hecho? En cuanto á tu desgraciada ma­
dre, sucede lo mismo. ¿No la ves vacilar á to­
das horas? Pues así pasará toda su vida. Como 
ha sufrido mucho, la espantan más los temores 
de nuevas desgracias; y aunque es joven toda­
vía, extinguióse ya su antigua pasión, y no 
comprende la nuestra ni lo que sufrimos. No 
puedo vivir así, te lo juro. ¿Me amas como yo 
te amo? Siendo así, ante nada te detendrás. 
En estas situaciones no hay término medio 
posible, sino triunfar ó morir. Yo prefiero la 
muerte á lo que sufro, y la buscaré sin va­
cilar. 

•Margarita, decide, porque el momento ha 
llegado. Del convento saldrás, ó en e! convento 
te quedarás para siempre; y yo, con mi amar­
gura, con la desesperación en el alma, iré á 
Flandes, y allí en los campos de batalla busca­
ré la paz del sepulcro. Mi resolución es firme, 
y será inútil que busques razonamientos para 
hacerme desistir. Si tu respuesta es vacilante, 
no volveré á escribirte, y partiré inmediata­
mente. Los obstáculos que puedas encontrar 
los vencerás con el auxilio de esa noble dama 
que el Cielo te ha enviado, y que nos propor­
ciona la dicha de comunicarnos. ¡Dios la bendi­
ga! Con ansiedad espero tu resolución. ¿No se 
cansará de perseguirme la negra fatalidad? Lo 
dudo, y por eso he decidido morir. Para ti será 
el. último suspiro y la última palabra de tu 
amante, 

» DOMINGO.» 

Aldonza entregó esta carta á doña Juana 
con el disimulo con que siempre lo hacía. Me­
dia hora después la criminal encontrábase á 
solas con Margarita, y le presentaba el papel. 

—¡Ah!—exclamó la infeliz joven, leyendo 
con el afán consiguiente. 

Su corazón empezó á latir con violencia. Em­
pero al llegar á los párrafos de que hemos he­
cho mención, tembló y palideció. 

—¡Dios mío!—exclamó. 
La espantaba la sola idea de abandonar á 

su madre de la manera que le proponían; pa­
recíale que era cometer un crimen, y al mismo 

tiempo creía firmemente que su amante, tras­
tornado por la desesperación, cumpliría su 
propósito. En su alma se entabló una lucha 
desgarradora. Doña Juana guardaba silencio; 
por fin la joven elevó al cielo una mirada do-
lorosa y exclamó: 

—¡Dios misericordioso! 
—¿Qué os sucede?—le preguntó doña Juana. 

—¿Os amenaza algún nuevo peligro? 
—¡La muerte—respondió Margarita,—por­

que no podré soportar mí sufrimiento! 
—Ahora que debéis tener más esperanza.. 
—¡Leed, y decidme si no soy la más desdi­

chada de las criaturasl 
Doña Juana leyó, aunque no necesitaba ha­

cerlo, y pareció muy preocupada. 
—¡Esto es grave!—dijo después de algunos 

minutos. 
—Vos también debéis de horrorizaros. ¡Huir, 

engañando y dejando á mi pobre madre! 
—Escuchad, porque el dolor os trastorna, y 

he de haceros comprender cómo debe discu­
rrirse en estos momentos decisivos. Las cir­
cunstancias son muchas veces superiores á la 
voluntad de la criatura; mas, por horribles que 
sean, hay que aceptarlas y vergel mejor partido 
que de ellas puede sacarse. 

—La alternativa en que me encuentro... 
—Es dura; pero no debéis dar á los sucesos 

una importancia que no tienen, porque así au­
mentáis vuestros sufrimientos. Pensad ante 
todo que el Sr. Domingo os ama con locura, 
que conoce el mundo mejor que vos, que pue­
de apreciar la situación de D. Lope de Santis-
teban, y que tiene la seguridad de que éste no 
irá más allá de ciertos límites, porque arries­
garía demasiado, porque se perdería. En esto 
no se equivoca vuestro amante, y no puede 
tampoco quejarse de su protector, porque se­
ría locura exigirle que para favoreceros pu­
siese en peligro, no solamente su existencia 
sino hasta la suerte de su esposa y de sus 
hijos. El señor de Santistebart es padre, y un 
padre siempre es prudente; de esto resulta 
que cuando algún paso da, mira ante todo si 
han de perjudicarse sus hijos. 

—Comprendo. 
—Ha hecho más de lo que hubiese hecho 

cualquiera. Ha trazado un plan ingenioso, y 
estaba dispuesto á realizarlo; pero necesitaba 
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el auxilio de vuestra madie. Ese auxilio se le 
niega. 

— Mi madre tiene miedo. 
—Y siempre lo tendrá, porque no se siente 

impulsada por una pasión como la vuestra. 
—Duda, vacila... 
—Haced el último esfuerzo; suplicadle... 
—¡Será en vano! Por de pronto, se excusa 

con que quiere esperar á que vuelva D. Lope, 
y dice que entonces adoptará una resolución. 

— ( C u á l puede ser? No más que una, pues 
cuanto más tiempo pase, más difícil será po­
ner en práctic i el plan de D. Lope de Santis-
tsban. Antes era fácil, muy sencillo; ahora pre­
senta más obstáculos; dentro de algunos días 
será imposible. 

»E1 señor de Santísteban tendrá que resig­
narse; y tranquila quedará su conciencia, por­
que habrá hecho mucho más de lo que podía. 
¿Qué recurso quedará? Entonces ni siquiera 
podréis huir, porque vuestra madre, que sabe 
muy bien de lo que es capaz una mujer apa­
sionada, os vigilará cuidadosamente y adop­
tará todas las precauciones imaginables. 

Otra mirada de súplica desgarradora elevó 
al cielo Margarita; doña Juana, siempre con 
la misma dulzura, añadió: 

—Pasarán los días, y también los meses. 
Desvanecida una esperanza, otra os alentará; 
pero al fin llegará la amargura del último des­
engaño. Haréis grandes esfuerzos para enga­
ñaros, para no creer en vuestra desgraciar; 
pero más ó menos tarde os convenceréis, por­
que esto es forzoso que suceda. ¿Qué haréis 
entonces? Cumpliréis vuestro deber y os re-
signaséis. 

—¡Moriré! 
—¿Cometeréis el crimen de atentar contra 

vuestra vida? 
—No; pero... 
—Por fortuna unas veces, y por desgracia 

otras, el dolor hace sufrir y quebranta la sa­
lud, pero no mata. Esto lo sabe quien tiene la 
triste experiencia que yo tengo, quien ha su­
frido y visto lo que yo. Las fuerzas de la cria­
tura lo resisten todo. Vos resistiréis; y como 
ninguna esperanza os quedará, acabaréis por 
pronunciar los sagrados votos, lo mismo que 
yo hago después de una lucha que ha destro­
zado mi alma. ¿Qué he conseguido con resis­

tirme á creer que ninguna esperanza había 
para mí? Nada más que mortificarme. 

— Pero andando el tiempo, cambiando las 
circunstancias... 

—Pensad que el Sr. Domingo no tiene tanta 
paciencia como vos. Lo que ha determinado, 
es horrible; pero lo hará. Quizás muy pronto 
haya dejado de existir en los campos de ba­
talla, pronuciando vuestro nombre, pero mal­
diciendo su estrella, y... ¿Quién sabe si también 
os acusará de su desdicha por haberos faltado 
el valor para seguirle? Y como, más ó menos 
directamente, vos habéis sido la causa de su 
muerte, vuestra conciencia... 

—¡Callad, callad! 
—¿No me pedís consejos? La verdad os 

digo, y no es culpa mía que la verdad sea tan 
horrible. En este mundo no hay nada risueño 
más que la mentira, pues mentira son las ilu­
siones y ¡as esperanzas. La verdad es la 
muerte, y... 

—¡Cuánto sufro! ¡Lo que me propone es 
criminal! 

—El crimen es la violencia de que sois víc­
tima. ¿Quién tiene derecho para disponer de 
vuestro corazón? ¿Por qué vuestro padre 
quiere obligaros á que al pie del altar hagáis 
un sacrificio contra vuestra voluntad y vues­
tros sentimientos? Es un crimen ofrecer á 
Dios el corazón que se ha entregado á un 
hombre; á ello os obligan, y vos... 

—¡No lo haré!—interrumpió enérgicamente 
Margarita. 

—Pero tampoco saldréis de esta sepultura, 
y el Sr. Domingo morirá. ¡Crimen llamáis á la 
defensa! Y al huir, porque m* os queda otro 
recurso, ¿qué haríais sino defenderos? Vues­
tra madre... 

—Me ama. 
—Y os protege contra las asechanzas del 

mundo; pero os niega la dicha que puede pro­
porcionaros. ¡Meditad! 

— M i razón... 
—Está ofuscada, ya lo veo, y cuando se 

despeje, os arrepentiréis de haber vacilado; 
pero ya será tarde para remediar la desgracia, 
porque vuestro amante habrá partido, ó tal 
vez haya muerto. 

La infeliz joven se oprimió el pecho con 
fuerza convulsiva. Apenas podía respirar. Sn 
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trastorno era cada vez más profundo, la lucha, 
cada vez más tenaz, y aunque convencida de 
que era inútil, quiso hacer la última prueba 
suplicando á su madre. 

—Reflexionaré— dijo,— y decidiré mañana. 
Necesito desaturdirme, recobrar la calma... 

—¡Dios os ilumine! 
Separáronse. Por espacio de una hora rezó 

y lloró Margarita, haciendo grandes esfuerzos 
para recobrar alguna tranquilidad; pero no lo 
consiguió: se horrorizaba á la sola idea de 
que su amante pusiese en práctica la des­
esperada resolución que hab ía anunciado. 

¡Verse abandonada por el hombre á quien 
amaba tanto! La cariñosa y desgraciada madre 
observó á su hija y dijo para sí: 

—Parece que hoy sufre más que nunca. 
¡Dios mío! ¿Cómo la consolaré? 

Era imposible que Margarita disimulase, 
porque en su rostro se veían las señales in­
equívocas del llanto, y sus ojos revelaban el 
dolor más intenso. 

A la hora en que las religiosas dor mían, y 
según costumbre de todas las noches, Mar­
garita fué á la celda de su madre, que la espe­
raba con tanta ansiedad como temor. 

FIN DEL TOMO CUARTO 
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EL TESTAMENTO 

ÜN CONSPIRADOR 
CAPÍTULO PRIMERO 

Lo que consiguió la hija del Rey. 

Sor Margarita fijó en su hija una mirada 
profunda, mirada de madre, que hasta lo más 
recóndito del alma penetra, y la joven, deján­
dose llevar de los impulsos de su corazón, 
-abrazó á la Superiora, mientras de sus ojos 
se escapó un raudal de lágrimas. La frente de 
Sor Margarita se contrajo; guardó silencio, y 
dejó que pasasen algunos minutos antes de 
preguntar: 

—¿Qué sucede? ¿Por qué hoy sufres más 
«que otros días? 

—[Madre de mi alma!—exlam') la joven. 
— Responde. Quiero saber la verdad; tengo 

derecho á saberla, no solamente porque soy 
tu madre, sino porque te amo con un amor 
infinito. 

Ln algunos momentos no acertó á respon­
der Margarita. 

—Te escuche—dijo gravemente su madre. 
—Pues bien; es verdad que sufro como 

nunca, que mi sufrimiento es mayor cada día, 
porque cada día también menguan mis espe-
anzas, y falta muy poco para que sé desva­

nezca la última. La situación no es ya la misma. 
—¿En qué consiste la diferencia? 
—Cada vez os veo menos dispuesta á rea­

lizar los planes trazados por D. Lope; y como 
de otra manera es imposible mi salvación... 

—Te equivocas, porque no cuentas con las 
circunstancias. ¿Sabes lo que ha de suceder 
dentro de pocos dias? 

—No; pero... 
—Si tuvieses experiencia, no se desvane­

cerían tus esperanzas. Á todos los sacrificios 
está dispuesta tn madre; pero no ha de come­
ter una locura. Una serie de sacrificios que 
apenas puedes concebir es mi existencia. ¿Qué 
me importa uno más? Pero tú no puedes apre 
ciar la situación, porque ni siquiera tienes 
conocimiento de las personas que por ti se 
interesan. ¿Crees que D. Lope desea con toda 
su alma hacerte feliz para que también lo sea 
el hombre á quien favorece? 

—Lo creo. 
—Y, sin embargo, viendo estás que no co­

mete ninguna ligereza, que lleva á cabo su obra 
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poco á poc . y que n¡ siquiera hace uso de las 
terribles armas de que dispone. Ha podido 
aniquilar al señor de Haro, y no lo hace. ¿Por­
qué? ¿Será por el placer de sufrir y de pro­
longar una lucha que para él ofrece más peli­
gros que para nadie? 

—La situación especial del señor de Santis-
teban... 

—Es la más ventajosa. 
— No puede traspasar ciertos límites, por­

que se perdería, y las consecuencias las sufri­
rían también sus hijos. Es padre^ y... 

— ¡Margarita! — interrumpió la religiosa.— 
¿Quién te ha enseñado á discurrir así? 

—Nadie — respondió con voz insegura la 
joven. 

—Lo que acabas de decir no puede haber 
brotado de tu mente. 

—Madre mía... 
— ¡Basta! — interrumpió severamente Sor 

Margarita. 
La joven inclinó la cabeza y fijó en el suelo 

la mirada. 
—Está bien — añadió después de algunos 

momentos la monja.—No es menester que te 
molestes en decir lo que deseas: yo te lo diré. 
Quieres que sin esperar á que vuelva D. Lope 
yo adopte una resolución, y no has pensado 
que eso es en absoluto imposible, siquiera 
porque no hay medio de poner en práctica el 
plan sin su auxilio. ¿Adónde irías al separarte 
de mí? ¿Dónde encontrarías seguro refugio 
contra las asechanzas del miserable que tanto 
te ha hecho sufrir, y que ni siquiera tu honor 
ha respetado? ¿Dónde estaría á cubierto tu pu­
dor, dónde tendrías la seguridad de que los 
maliciosos y murmuradores no pusieran en 
peligro tu reputación? 

—La esposa de D. Lope... 
—¿Ignoras también que salió de Madrid? 
—¡Que salió de Madrid!—exclamó Margarita 

fijando en su madre una mirada de asombro. 
—Y no volverá hasta después que su espo­

so haya vuelto. 
Más aturdida que nunca se sintió la joven. 

Si la esposa de Santisteban no se encon­
traba en Madrid, ¿cómo el Sr. Domingo le 
proponía que saliera del convento? ¿Adón­
de pensaba llevarla? ¿Y cómo se explicaba 
que el hombre que la amaba tanto quisiese 

exponerla á lo que podía perjudicar su repu­
tación? He ahí un picaro detalle en que no 
había pensado D. Juan. 

—Además—prosiguió diciendo Sor Marga­
rita,—bien puede suceder que por efecto de 
las circunstancias á D. Lope le convenga 
cambiar de plan ó modificar el que trazó. Ya 
hace muchos días que se fué, y ha de venir 
muy pronto. ¿Por qué no hemos de esperar? 
¿Qué perderemos por tener paciencia algunas 
horas más? 

—Si es que pensáis hacer al fin lo que ha 
propuesto D. Lope... 

—Aún no he decidido. 
—Pues, entonces... 
—Sigue escuchando, que no he concluido. 

Supongamos que cometo la locura de acceder 
á lo que tan vivamente deseas y decido que 
mañ; i,a salgas de este santo recinto. ¿No sería 
menester estar antes de acuerdo con el señor 
Domingo Cabral? 

—Sí. 
—¿Y cómo haríamos para conseguirlo? Re­

suelve esta dificultad, y entonces tus súplicas 
tendrán algún fundamento. 

Para responder necesitaba Margarita decir 
que estaba ya en comunicación con su amante. 

—¡Habla!—le dijo su madre.—¿Qué temes? 
—Que impulsado por la desesperación el 

infeliz á quien amo... 
—¿Qué ha de hacer?—preguntó Sor Mar­

garita, en tanto que fijaba una mirada pene­
trante y ardiente en la joven. 

El rostro de ésta enrojeció como si fuese 
á brotar sangrej más de lo que estaba se con­
trajo la frente ue la religiosa. Ya no dudó de 
que su hija le ocultaba algo, y repuso con gra­
ve y severo tono: 

—¡Tú guardas un secreto! 
—¡Madre mía!... 
— ¡No me dices la verdad! En vano callará 

tu lengua lo que dice tu semblante. ¿Por qué 
enrojecen tus mejillas? ¿Por qué tiemblas? 
¿Por qué no me miras frente á frente? Cuan­
do la verdad se dice, no se bajan los ojos, y 
se tiene el valor que da la conciencia tranquila. 
Mientes por primera vez, y para tu madre in­
feliz has guardado el disimulo que no has 
tenido para nadie. ¡Ah! ¡Reservada me estaba 
esta amargura también! Dios lo dispone, y 
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debo resignarme y sufrir. Calla, pues; déjame, 
y cuando haya reconocido, cuando com­
prenda... 

—¡Perdón!—exclamó Margarita sin poder 
contenerse. 

Y en los brazos de su madre se arrojó, be­
sándola con frenesí, mientras el llanto que 
corría por sus mejillas amenazaba ahogarla. 

—¡Perdón, madre mía! 
—Perdonada estás. 
—[Sufro tanto, que el dolor me trastorna, 

me enloquece! 
—¿Y por qué no has venido á buscar los 

consuelos de tu madre? 
—¡Todo lo sabréis, todo! Pero me perdona­

réis, madre mía. He tenido un momento de 
debilidad... 

—¡Pobre hija mía! 
— M i situación es horrible. 
—La conozco. 
—No, porque ignoráis que desesperado está 

el hombre á quien amo, que se ha trastornado 
su razón y quiere ir en busca de la muerte 
para descansar. 

—¡Margarita! v 
—Antes me habéis preguntado por qué no 

habíamos de esperar algunos días, quizás al­
gunas horas más. Preguntádselo áese infeliz, 
porque á mí no me ha dicho más sino que tie­
ne la seguridad de que D. Lope no ha de ir 
más allá de donde le permite su situación. 

—¿Y cómo sabes todo eso? 
—Poco después de salir de la corte el señor 

de Santisteban, he vist 1 á Cabral. 
—¡Comprendo! Debe de venir á la iglesia á 

las horas en que tú estás en el coro. Pero no 
puede hablarte. 

—Me escribe, y yo le contesto. 
—¿Que te escribe? ¿Y cómo llegan sus car­

tas á tus manos? 
—Lo sabréis, pues ya os he dicho que nada 

os ocultaré; pero antes he de leeros la última 
carta que Cabral me ha escrito, y decidme lue­
go si hay remedio posible para mi mal. La ju­
ventud se arrebata fácilmente, y... 

—¡Dame esa carta! 
Margarita sacó el papel y con mano trémula 

se lo entregó á su madre, que leyó con aten­
ción profunda, meditó y analizó cada una de 
las frases dictadas por el miserable D. Juan, 

Nerviosa palidez cubrió el rostro de doña 
Margarita. No sospechó la procedencia de 
aquella carta, y, lo mismo que su hija, creyó 
que estaba escrita por el desdichado mance­
bo. Lo que sintió Sor Margarita no tiene expli­
cación. Había creído ciegamente en la nobleza 
del Sr. Domingo, y su ilusión se desvanecía. 
Volvió á mirar severamente á su hija, y le dijo: 

—¡Ese hombre es indigno de tu amor! 
—¡Madre mia!... 
—Por tu propia dignidad debes olvidarle. 
—¡Olvidarle! 
—Y si no puedes, sufre; resígnate, muere 

sin exhalar una queja, porque antes que la vida 
es la dignidad. ¡Sí, ruin es el alma del Sr. Do­
mingo Cabral; ruin como la de su padre! 

—¡No, no!—gritó desesperadamente Mar­
garita. 

—¿Qué esperas de un ingrato? 
—Vuestras acusaciones... 
—Justificadas están por su mismo proceder. 

Todo, hasta la vida, y lo que es más, el repi­
so y Insta el honor de su madre se lo debe a 
D. Lope de Santisteban y á D. Luis de Varg< . 
D. Lope le manda esperar mientras arriesga 
la vida para pagar una deuda de gratitud y i.e 
corazón, y cuando faltan muy pocos días pa¡ i 
que vuelva, quizás algunas horas, ese hom­
bre, sin miramiento alguno, sin que le obligu e 
ninguna nueva circunstancia, quiere obligarte 
á que le sigas para desaparecer contigo. Si es 
verdad que te ama, ¿por qué no mira por tu 
honor, que debe ser el suyo? No ignora que 
fuera de Madrid se encuentra la esposa de 
D. Lope, y que, por consiguiente, no puedes 
ponerte bajo su amparo. ¿Qué haría contigo si 
de mí te separases ahora? ¿Adónde te llevaría? 
¡No; ese hombre no te ama y es indigno de tu 
amor! Tu dignidad te manda olvidarle, y hasta 
tu conveniencia también. Pronto le verás in­
clinando la frente como el criminal la inclina; 
pronto verás cómo desaparece toda su iluso­
ria grandeza; pronto verás toda su ruindad, 
apreciarás toda su pequeñez. Ahora quiero 
saber cómo han podido llegar á tus manos las 
cartas de ese hombre. 

—La persona que me ha favorecido no es 
culpable, porque su intención... 

—¿Crees que ha sido la de favorecerte? 
—No podía ser otra. 
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-Probablemente, la de satisfacer su codi­
cia, porque la han sobornado. ¿Quién es? 

—Prometedme... 
—Si esa persona ha querido hacerte desin­

teresadamente un beneficio, cuando yo me 
convenza, lo cual es bien fácil, la dejaré tran­
quila y ni una palabra desagradable le diré. 

—Cometo un abuso al pronunciar su nom­
bre... 

—Á una madre se le dice todo. 
—Esa señora que aquí se ha refugiado para 

buscar la tranquilidad del espíritu después de 
haber sufrido mucho... 

—¡Basta! 
—Bien comprendéis que no es posible que 

la haya movido la codicia. Del mundo se ha 
separado voluntariameute, á nada aspira más 
que á la eterna salvación, y... 

—¡Eres demasiado inocente! Esa mujer es 
criminal. 

—¡Imposible! 
—Tendrás la prueba. 
—Cuando conozcáis su triste historia... 
—Á esta santa casa ha venido para secun­

dar los planes del hombre á quien amas. 
—Para eso sería preciso... 
—¡Basta! 
—¡Madre mía! 
—Déjame hacer lo que conviene á tu dicha 

y á tu honor. 
—Pero... 
—Ni una palabra digas á esa mujer. Guarda 

la más profunda reserva. 
—Sabe que esta noche había de haceros la 

última súplica. 
—Pues bien; le dirás que sigo vacilando, y 

fingirás que tú también vacilas. Asi ganare­
mos algunas horas siquiera, que es cuanto 
necesito. 

—¿Qué pensáis hacer? 
—Lo sabrás mañana—respondió la monja,— 

porque nada quiero ocultarte. 
—¿Y por qué no ahora? 
—Porque no apreciaríais los sucesos en su 

verdadero valor. Ten fe en el cariño de tu 
madre. Lo que yo no haga por ti, ¿quién lo 
hará? 

Abrazáronse otra vez, mezclando sus lágri­
ma», y se separaron. Margarita no pudo conci­
liar el sueño; tampoco había de lograrlo su 

madre hasta que transcurriesen algunas horas. 
Meditaba, trazaba un plan, cuyo resultado 
debía ser que su hija se convenciera de que 
era indigno de su amor el Sr. Domingo Cabral. 
Apenas amaneció. Sor Margarita dispuso que 
á su celda fuese el demandadero, el cual salió 
diciendo: 

—¿Qué sucede? ¡Algo muy grave! Las ór­
denes que me ha dado la muy reverenda Su-
periora huelen á intriga desde muy larga dis­
tancia; pero las cumpliré con toda exactitud, 
porque las amenazas son terribles. 

Resonaron las campanas del convento; e 
sacristán abrió la puerta de la iglesia, y poco 
después entró el Sr. Domingo Cabral, colocán­
dose en el mismo sitio que todos los días. Su 
mirada ardiente fijábase con ansiedad en la 
reja del coro. Las monjas volvieron á sus cel­
das; suspiró el mancebo, y continuó inmóvil y 
con la mirada fija en la doble reja, esperando 
alguna señal. Cuando iba á salir del templo se 
le acercó el demandadero, diciéndole: 

—¡Perdone vuestra merced! 
—Perdonado estáis—le repondió Cabral con 

tono de extrañeza. 

CAPÍTULO II 

Descubrimientos. 

Un destello de alegría se escapó de los ojos 
del enamorado mancebo, pues creía que el de­
mandadero iba á buscarle de parte de la hija 
del Rey. No era el templo el sitio más á pro­
pósito para entablar conversación, y, por con­
siguiente, el Sr. Domingo se concretó á pre­
guntar: 

—¿Qué queréis? 
—Venid, si lo tenéis á bien. 
—Y muy complacido. 
Salieron, y pocos pasos tuvieron que dar 

para llegar á la portería, donde el demanda­
dero entró seguido de Cabral, cuyo corazón 
latía mucho más violentamente que antes. 

Detuviéronse junto á una puerta, donde el 
demandadero dió algunos golpecitos. La puer­
ta se abrió. 

—¡Por aquí!-dijo el criado, mient-as son­
reía muy dulcemente. 
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Llamábale al Sr. Domingo la atención que 
con tanta facilidad le introdujesen en el sa­
grado recinto, y se preguntó si todo aquello 
se hacía de acuerdo con la Superiora; pero no 
quiso pronunciar una palabra. Atravesaron 
varios aposentos, subieron sin hallar á nadie, 
y, por fin, el demandadero se detuvo 
junto á una puerta, levantó una cortina, 
se inclinó respetuosamente y dijo: 

—¡Entrad! 
Entró el mancebo, y encontróse en la 

celda de la Superiora, con gran asom­
bro suyo. 

—¡Ah!—exclamó con acento indefini­
ble. 

Sor Margaritale miraba, y ambos que­
daron como estatuas por algunos minu­
tos. No tardó el joven en serenarse: te­
nía valor, le sobraba ingenio, y como su 
conciencia estaba tranquila, era imposi­
ble que se dejase dominar mucho tiem­
po por aquella clase de emoción. Dió 
algunos pasos más, y con voz tranquila 
dijo: 

—Reverenda madre, aquí me tenéis. 
Me han dicho que venga, y he venido 
ignoro con qué fin, y... 

Se interrumpió, examinó detenid£-
mente el semblante de la Superiora, y 
añadió: 

—Supongo que sois Sor Margarita, ^ 
y me considero muy afortunado al te­
ner esta ocasión de conoceros perso­
nalmente. Si me equivoco, vos me lo diréis; 
pero, de todas maneras, estoy dispuesto á 
serviros, cumpliendo así mis deberes de ca­
ballero. 

—No os equivocáis—respondió la monja.— 
¿Sois el Sr. Domingo Cabral? 

—El mismo, reverenda madre. 
—Tengo necesidad de hablaros de un asun­

to de importancia. 
—Me honráis. 
—Sentaos, escuchadme, y tened entendido 

que es completamente inútil el fingimiento, 
completamente inútil la mentira, y que, por 
consiguiente... 

—Perdonad—interrumpió el hidalgo. —Lo 
que acabáis de decir es, por lo menos, una su­
posición ofensiva; pero no la tomo en consi­

deración, porque sois una dama, doblemente 
respetable por vuestro carácter religioso, y 
más respetable todavía por los lazos que os 
unen á la persona á quien más amo en el 
mundo. Sin necesidad de hacerme esa clase 
de advertencias podéis decir lo que os pa-

—¡Entrad! 

rezca bien sobre el asunto de que hemos de 
tratar. Os escucharé con la atención que me­
recéis, os responderé como respondo á todo 
el mundo, y si os parece que miento, os vol­
veré la espalda y deploraré mi desdicha. 

Sor Margarita miraba al enamurado manee-
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bo sin comprender cómo era posible fingir con 
tanta habilidad y tan descaradamente. Su sem­
blante expresaba los sentimientos más nobles. 
¿Era posible que tal hombre hubiese escrito 
aquella carta y fuera ingrato y ruin hasta el 
último grado de la ruindad? El mancebo se 
sentó. 

—Escucho—dijo. 
—Sr. Cabral, si las noticias que tengo son 

exactas, vos lo debéis todo, absolutamente 
todo, á D. Luis de Vargas y a D. Lope de; San-
tiste ban. 

—Les debo más que la vida, y por eso Ies 
pago, no solamente con amor filial, sino con un 
respeto profundo. 

—D. Lope ha tenido que partir para cumplir 
un deber. 

—Con su ejemplo me ha enseñado, y si al­
go noble hay en mi alma, se lo debo también. 

—Comprendo la violencia de las pasiones; 
sé cómo trastornan, cómo enloquecen y cómo 
hay momentos eií que todo se olvida. 

—Conozco vuestra historia con todos sus 
detalles. 

—Me alegro, porque asi podréis apreciar la 
situación. Amáis á mi hija, y no me sorprende 
que tengáis momentos de delirio. 

— Pero aun en los momentos más terribles 
no he olvidado mis deberes. Amé á vuestra 
hija sin saber quién era, y después... 

—Lo sé todo. 
—Vuelvo á escuchar, reverenda madre. 
— A l partir D.Lope, dispuso que esperaseis. 
— Y viendo estáis que espero, aunque cada 

día, cada hora, cíida minuto me parecen un si­
glo, una eternidad. 

—Sin embargo, vuestra paciencia... 
—Es inagotable; y la prueba la tenéis en 

que sufro y aguardo, á pesar de que en estos 
mementos nos amenazan á todos grandes pe­
ligros, y particularmente á vuestra hija. Al 
templo he venido todas las mañanas, es ver­
dad; pero al hacerlo no he desobedecido las 
órdenes del señor de Santisteban, ni á nadie 
hice mal. He respirado la atmóíf ,ra que res­
pira la mujer á quien adoro. No la he v.sto; 
pero he creído que ella me veía, y así he sido 
dichoso algunos minutos. 

—Todo eso está bien, Sr, Cabral; pero hay 
algo más que im decís. 

—Con el auxilio de mi amigo el Sr. Diego 
de Paredes he trabajado, he vigilado sin ce­
sar, porque nuestro enemigo es muy temible, 
y así hemos podido hacer grandes descubri­
mientos de que os daré noticia, pues muy cerd­
ea de vos se encuentra, una de las miserables 
criaturas que sirven á D. Juan. Como no me 
estaba permitido visitaros porque me lo había 
prohibido D. Lope de Santisteban, y como no 
era de absoluta necesidad daros un aviso para 
evitar sorpresas, busqué medio de ponerme en 
comunicación con vuestra hija. 

— Y el medio lo encontrasteis. 
—Sí. 
—Y el uso que habéis hecho... 
—Desgraciadamente, no he podido hacer 

ninguno, porque si el plan tracé, no lo he rea­
lizado. 

—Sr. Domingo... 
—Afortunadamente, os veo y podré deciros 

lo que pasa. 
—¿Nada más habéis hecho? 
—Nada más, reverenda madre. 
Se arrugó el entrecejo de la Superiora. Vol­

vió á sentirse indignada, porque creyó que 
mentía descaradamente el mancebo, y la men­
tira era muy grave. Después de algunos minu­
tos la monja rompió el silencio para decir: 

—De la manera que hemos principiado, no 
concluiremos jamás. 

— Me habéis dispensado una honra que 
agradezco mucho: me habéis proporcionado la 
satisfacción de veros, satisfacción inmensa, si­
quiera porque sois la madre de la mujer subli­
me á quien amo; pero aún no sé con qué fin 
habéis provocado esta conversación, y si no 
me lo decís con alguna claridad, si continuáis 
con frases vagas, con indicaciones obscuras, 
con reticencias, me será imposible compla­
ceros. 

—Pues bien—replicó Sor Margarita, sin po­
der ya contenerse;—os he llamado para deci­
ros que habéis cometido un abuso, que sois 
indigno del amor, no solamente de mi hija, 
sino de cualquiera mujer honrada. 

Nerviosa palidez cubrió el rostro del man­
cebo; circuló por sus venas fuego en vez de 
sangre por el ultraje que le inferían, y al cual 
no podía responder como exigía su dignidad, 
porque el ultraje se lo hacía una mujer, la 
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madre de Margarita, además inviolable por 
su carácter religioso. Apretó los puños, se 
contrajeron sus labios con expresión de des­
dén, y levantó la cabeza con toda la altivez 
de quien tiene conciencia de lo que vale. 

—[Continuad!—dijo con breve acento. 
—¿Os parece peco lo que acabo de decir? 
—Por lo mismo que es mucho, necesita jus­

tificación. No puedo hacer con vos lo que 
haría con un hombre, no puedo arrancaros la 
lengua; pero os impondré el castigo que me­
recéis si no me anonadáis con las pruebas de 
vuestra acusación. 

—¿Pruebas queréis? 
—¡Y por quien soy os juro que no saldré de 

aquí sin que las pruebas me presentéis, ó á 
mi honra herida deis satisfacción tan cumplida 
como la exige! 

—'¡Caballero!... 
—Podéis abusar de las ventajas de vuestra 

situación, y fácilmente conseguiríais que me 
sacasen de aquí para llevarme á un calabozo; 
pero siendo victima, sería más grande que 
vos, y con la tranquilidad de mi conciencia os 
miraría con desdén y con lástima en los mo­
mentos en que me encontrase en manos del 
verdugo. 

—¿Conocéis el valor de las palabras que 
acabáis de pronunciar? 

—Sí—respondió Cabral,—y acepto la res­
ponsabilidad de mi proceder. 

—¿Levantáis la frente? 
—-¡Como quien es honrado! 
—La inclinaréis muy pronto como la inclina 

el criminal. 
—¡Las pruebas, señora! 
—¡Tomadlas!—dijo Sor Margarita. 
Sacó la carta y se la entregó al mancebo, 

que la desdobló, la miró por todos lados, em­
pezó luego á leer, y antes de concluir exclamó: 

. —¡Miserables!... 
—¿Qué diréis ahora? Si sois ¡nocen+e, pre­

sentad las pruebas, señor hidalgo, porque 
ahora yo las exijo, como vos las habéis exigido 
antes. 

—¿Pruebas queréis de mi inocencia, prue­
bas de mi honradez? 

—Sí. 
—¡Pues tomadlas! — dijo el Sr. Domingo. 

¡Las tenéis en ese papel! 

La monja se sintió aturdida. Ambos queda­
ron inmóviles y en silencio. Por fin la religiosa 
empezó á sospechar que de ella quería bur­
larse el manceou, y dijo: 

—¡Mirad lo que hacéis, porque!... 
—Las pruebas de mis abusos os pido, y 

no me las presentáis; vos me pedís las de 
mi inocencia, y os las presento inmediata­
mente. 

—¡Sr. Cabral!... 
—¡Basta, reverenda madre! ¡Lo comprendo 

todo! 
—¿Y qué es lo que comprendéis? 
—Os han hecho creer que esa carta es mía. 
—¡Sr. Domingo!... 
—¿Quién os ha dado ese papel, quién? ¡Eso 

es una intriga horrible! No he conseguido que 
mis cartas lleguen á manos .de Margarita. Ésa 
yo no la escribí, y la prueba es tan sencilla 
como clara. Ved mi letra, comprobad. 

Y al decir esto sacó el joven la carta de que. 
siempre iba prevenido, con la esperanza de 
encontrar ocasión favorable para hacerla lle­
gar á poder de Margarita. En un instante, 
cambió la escena. No necesitaba la monja ex­
plicaciones para comprender la intriga. Había 
faltado muy poco para que su hija cayese en 
poder de D. Juan de Haro. Hay peligros de tal 
naturaleza, que espantan aun después de ha­
berse conjurado. 

—¡Gracias, Dios mío!— exclamó Sor Mar­
garita elevando al cielo una mirada. 

—Reverenda madre... 
—¡Pobre hija mía! 
—Recobrad la calma, explicaos, y... 
- ¡Olvidad cuanto he dicho! 
—Olvidado está. 
—Os he ofendido gravemente... 
—En vuestro lugar, yo hubiera hecho lo* 

mismo. 
—Todo he podido sospecharlo menos esta 

intriga incalificable. 
—Porque ignorabais que dentro de este 

sagrado recinto se encuentra uno de los cóm­
plices de D.Juan. 

—Le conozco. 
—Si no le conocieseis, yo os diría quién es. 
—Una mujer que ha entrado aquí como 

novicia. 
—Y que frecuentemente tiene entrevistas. 

http://manos
http://de
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•con una vieja que ha cambiado su nombre por 
el de Aldonza. 

—¿Cómo sabéis todo eso? , 
—Dios quiso favorecer á mi amigo Paredes, 

que ha descubierto la intriga; pero ignorába­
mos el medio de que se servían nuestros ene­
migos para conseguir sus fines. Escuchad. 

El mancebo refirió detalladamente cuanto 
había hecho su amigo Paredes y lo que habían 
•conseguido. Poco á poco recobraron la calma. 
El mancebo dijo: 

—Ahora más que nunca tenemos necesidad 
de la calma y de la prudencia. 

—Esa mujer sufrirá el castigo que merece, 
porque antes de una hora estará en un cala­
bozo de la Inquisición, lo mismo que la otra 
que la ayuda. 

—Y como consecuencia inmediata , á la In­
quisición irían también muy pronto D. Juan de 
Haro y su escudero. Mi odioso rival pagaría 
•de ese modo cuanto debe; pero... 

Se interrumpió el Sr. Domingo é hizo un 
gesto de disgusto. 

—¿Qué os ocurre?—le preguntó Sor Mar­
garita. 

—¡Siempre hay un obstáculo para aniquilar 
á ese miserable! 

—¡Obstáculos! Nadie puede ponerme estor­
bos para que yo haga uso de la autoridad que 
tengo en este sagrado recinto, ni estorbos 
haíi de encontrar tampoco las autoridades 
eclesiásticas. 

—Sin embargo... 
—¡Pronto lo veréis! 
—No haréis nada, reverenda madre—dijo 

tristemente el mancebo.—Por bien que conoz­
camos la situación, no podemos apreciarla 
como D. Lope de Santiste'ian^y quizás come­
teríamos una locura adoptando una resolución 
antes de que vuelva. 

—Inutilizar á nuestros enemigos... 
—No habéis pensado en algunas de las con­

secuencias que el golpe produciría. Por de 
pronto, sería imposible ocultar que aquí se 
cncuentia vuestra hija, y, por consiguiente, 
imposible también poner en práctica el plan 
trazado por D. Lope. 

—Tenéis razón. 
—También sucedería que el Rey, para que 

su hija estuviese bien guardada, determinara 

llevarla á otro convento, donde la vigilarían 
muy cuidadosamente, haciendo imposible su 
felicidad. Forzoso es, pues, que tengamos pa­
ciencia y esperemos á que vuelva D. Lope. 

—Pero entretanto esa mujer'... 
—La dejaréis en paz. 
— Y mi hija... 
—Fingirá que sigue teniendo confianza en 

ella; pero que vacila para seguir á su amante) 
y escribirá cartas y recibirá las contestacio­
nes. Así ganaremos tiempo. D. Lope no puede 
tardar muchos días, y cuando venga adoptará 
la resolución que le parezca más conveniente. 
Por mi parte nada haré, porque le he prome­
tido esperar y sufrir, y quiero cumplir mi pro­
mesa. Si alguna determinación tomáis, lo ha­
réis bajo vuestra responsabilidad, y conste 
que yo me opongo. 

—Esa mujer es muy peligrosa. 
—Muy temible es el enemigo ú quien no se 

conoce; pero á ella la conocéis, y bastará con 
que disimuladamente adoptéis precauciones 
para evitar nuevos abusos. 

—De todo son capaces nuestro enemigos. 
—Sí, pues tenemos la prueba en lo que han 

intentado. 
—¡No viviré tranquila! 

, —Vigilaréis á todas horas, y Margarita se 
guardará y desconfiará de todo. Reverenda 
madre, mi propósito es firme, y no,haré abso • 
lutamente nada, porque antes que todo es mi 
deber con D. Lope de Santisteban. 

—Esperaré. 
—¡Gracias, señora! 
—Ahora tengo que pediros una gracia; p ero.. 
—Digno sois de mi consideración. 
—¿No me permitiríais ver un instante, un 

solo instante, á vuestra hija? 
—¡Sr. Domingo!... 
—¡Aquí, en vuestra presencia! ¡Un instante 

no más! 
—Lo que pedís... 
—¡Concedédmelo, y os juro que no abusaré 

de vuestra bondad! La veré, y si me prohibís 
que hable, ni una palabra pronunciaré. 

—¿No comprendéis que esa entrevista ha de 
ser un sufrimiento, lo mismo para ella que 
para vos? 

— ¡Sufrimiento!—exclamó el Sr. Domingo^ 
cuyos negros ojos brillaron con el fuego de su 
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pasión. ¡Sufrimiento ver al hombre á qnien 
ama! 

—Sí, porque no podréis con palabras des­
ahogar vuestro corazón. 

—Nuestros ojos dirán lo que sentimos, y 
nos entenderemos. 

—Como habríais de separaros muy pronto... 
—Breve sería nuestra dicha; pero dicha al 

fin, una dicha inmensa. 
—¡Señor Domingo!... 
—¡Concededme esa gracia! 
—¡No me atrevo! 
—¡Por el amor de vuestra hija! 
La pobre madre dudó; no podía resistir á la 

súplica del mancebo, y respondió al fin: 
—¡Un instante no más, entendedlo bien! Y 

no hablaréis más que lo preciso para cumplir 
los deberes de la cortesía. 

—Os lo prometo. 
—Saldréis apenas yo lo disponga. 
—¡Descuidad! 
—En vuestra promesa fío. 
—¡No os arrepentiréis! 
—Sentaos y esperad. 
—¡Que Dios os bendiga! 
Obedeció el mancebo. Sor Margarita salió 

de la celda y fué á la de su hija. La halló triste 
y preocupada, la besó con inmensa ternura, y 
le dijo: 

—Hija mía, arrodíllate y da gracias al Om­
nipotente, porque te ha librado de una des­
gracia horrible. 

—No adivino... 
—Esa mujer ha venido á esta santa casa 

para engañarte, para perderte. 
—¡Madre mía!... 
—Ha venido para favorecer los planes de 

D. Juan de Haro. 
—¡Imposible!... 
—Tengo las pruebas. 
La joven fijó una mirada de estupor en su 

madre, que prosiguió diciendo: 
—El Sr. Domingo Cabral no te ha enviado 

ninguna carta. Esas cartas que has recibido 
están escritas por D. Juan de Haro. 

Un grito de terror exhaló la infeliz. 
—¡Dios Omnipotente!—exclamó, 
—Sí, Dios me ha inspirado para que te sal­

ve, y determiné hablar con el hombre á quien 
amas. Ha visto la carta que me entregaste, y 

me ha enseñado, y en fmi poder está, la que 
tenía escrita, esperando una o^sión para ha­
cerla llegar á tu» manos. No conoce a esa mu­
jer que viene á visitar á la novicia sino por­
que ha conseguido averiguar que está en re­
laciones íntimas con el escudero de D. Juan 
de Haro, y han visto que á esta santa casa 
venia. 

Margarita temblaba. 
— ¿Necesita© más pruebas? — preguntó la 

monja. 
—¿Y cuándo habéis visto á Cabral? 
—Ahora, hace pocos momentos... Aún está, 

en mi celda. 
—¡En vuestra celda!—exclamó la joven po-

viéndose en pie. 
Y obedeciendo maquinalmente al primer im­

pulso de su corazón, dió un paso hacia la 
puerta. 

—¿Adónde vas?—le preguntó su madre. 
Margarita se detuvo, sonrojándose é incli­

nando la cabeza; quedó inmóvil como una es­
tatua. 

—Sí, verás al hombre a quien amas; pero-
un solo instante. Después hablaremos, y cono­
cerás el plan que hemos trazado. No olvides 
que en presencia de tu madre vas á ver »1 
hombre á quien amas. 

—No predo olvidar mi decoro; á esto debo^ 
mi salvación. 

—¡Vamos, pues! 
Con pasos vacilantes siguió á su madre has­

ta la celda en que estaba Cabral. Los dos ena­
morados exhalaron un grito y se contempla­
ron con ansiedad indescriptible. Intensamente 
brillaron sus ojos con el fuego de su pasión 
inextinguible. El Sr. Domingo había dicho bien: 
no necesitaban hablar para expresar lo que 
sentían. 

— ¡Margarita! — exclamó el mancebo des­
pués de algunos minutos. 

— ¡Ah!—murmuró la joven. 
Y silenciosos quedaron otra vez. No les es­

taba permitido dirigirse una palabra de ternu­
ra, y, por consiguiente, no encontraron nada 
que decir. Horas y horas hubieran permaneci­
do inmóviles y contemplándose con la misma 
ansiedad. Al fin comprendió Sor Margarita lo 
que antes debió comprender, que aquella en­
trevista era combustible añadido á la hoguera 
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de la pasión de los dos jóvenes; convenía que 
•se separasen. 

—¡Basta!—dijo la monja.—Sr. Cabral, se­
guidme; y tú, hija mía, me esperarás aquí.. 

—¡Gracias, señora! ¡Os soy deudor de una 
dicha inmensa! ¡Adiós, Margarita! ¡Mi alma es 
tuya! 

La joven puso la diestra sobre su corazón, 
•oprimiéndolo fuertemente: tan expresiva fué 
su mirada en aquellos instantes, que no nece­
sitó hablar para que la entendiese su amante, 
que salió de la celda con Sor Margarita; la 
joven elevó al ^ielo una mirada de ternura. 

Se dejó caer en una silla, y el llanto del pla­
cer nubló sus ojos. 

Entretanto el mancebo se despedía de la 
monja, y guiado por el demandadero salía de 
aquella santa mansión. 

CAPÍTULO III 

S i g u e la f a r s a . 

Margarita tuvo bastante fuerza de voluntad 
para dominarse y ocultar lo que sentía: se tra­
taba de su amor, y se sentía con valor para 
todo. Una hora después de las escenas que 
hemos pintado hablaba con la cómplice de don 
Juan. 

—¿Aún vaciláis?—preguntó ésta. 
—Sí—respondió la joven. 
—No os aconsejo, porque la responsabilidad 

sería muy grande; pero os recuerdo que es 
absolutamente preciso adoptar una resolución. 
¿No os atrevéis? 

—Confieso mi cobardía. 
—Quedaos, pues, en esta sepultura; pero 

habéis de decírselo así al Sr. Domingo Cabral, 
porque aguarda vuestra respuesta para poner 

práctica su resolución. 
—Le suplicaré. 
—Leed otra vez su carta, y os convenceréis 

de que vuestras súplicas no servirán más que 
para hacerle sufrir. Cuando un hombre como 
él hace un propósito, lo cumple á despecho de 
todo el mundo. • 

—Haré la prueba. 
—¿Habéis hablado con vuestra madre? 
—Anoche. 

—¿No cede? 
—Vacila, y se empeña en esperar á que 

vuelva p . Lope. 
—Viendo estáis que el señor de Santisteban 

no ha de hacer mucho más de lo que ha hecho. 
—Pero mi madre no se convence. 
—Entonces... 
—Voy á escribir. 
—¡Dios os ilumine! 
Muy pensativa y disgustada quedó doña 

Juana: había creído que la hija del Rey se de­
cidiría, y el desengaño la hizo sufrir mucho. 

—¿Desconfía?—se preguntó. 
Pero después de reflexionar muy detenida­

mente, se convenció de que no era desconfian­
za, sino miedo. También los más astutos se 
equivocan. Empezó á temer que la empresa no 
pudiera realizarse, porque si pasaban algunos 
días, la joven recobraría la calma, seria dueña 
de su razón, y no cometería la locura de salir 
del convento. Preciso era apelar á medios ex­
traordinarios. 

Margarita escribió sin manifestar descon­
fianza; pero negándose á seguir á su amante 
mientras D. Lope no volviese á Madrid, pues 
antes no tenía quien la tomase bajo su protec­
ción sin que su honra padeciera. También 
doña Juana escribió á D. Juan, y entre otras 
cosas le decía: 

«Creo que nada conseguiremos por este ca­
mino, porque la primera impresión no ha sido 
bastante para que se decida, y después acre­
centarán sus temores. Nos queda el otro re­
curso, y á él debemos apelar sin vacilaciones 
ni miramientos. Tened presente que nuestro 
enemigo más terible ha de volver muy pronto 
á la corte, y que, por consiguiente, aumenta­
rán las dificultades. Si os decidís, enviadme lo 
que necesito y preparaos, pues he de aprove­
char la primera ocasión que se me presente.» 

L>os días pasaron. Se presentó la bruja, y la 
novicia le dió, en vez de una, dos cartas, que 
D. Juan recibió y leyó con atención profun­
da, conferenciando luego detenidamente con 
su escudero. Después escribió, pintando su 
pasión devoradora, como había hecho otras 
veces, y jurando que le era odiosa la existen­
cia; y para tranquilizar y acabar de decidir á 
la joven, añadió lo siguiente: 

«La esposa de nuestro protector no espere 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 15 

más que mi aviso para volver á la corte y que 
bajo su amparo quedes. Así queda vencida la 
única dificultad que has encontrado, y que era 
digna de ser tomada en consideración. Decide 
de una vez, en la inteligencia de que si conti­
nuas vacilando, no volveré á escribirte y par­
tiré inmediatamente. Á pesar de todo, será 
para ti mi último recuerdo y mi último suspi­
ro. ¡No puedo más! Mi amor me mata, y, sin 
embargo, mi amor es mi dicha. ¡Adiós para 
siempre!» 

Á doña Juana escribió también, dándole las 
instrucciones convenientes; la vieja llevólas 
cartas á su señora, y además le dió un pomiío 
que no sabemos lo que contenía. Por última 
vez conferenció doña Juana con la hija del 
Rey. 

—Decidid—le dijo.—Yo he hecho cuanto me 
ha sido posible para contribuirá vuestra dicha; 
y si no lo consigo, por lo menos, quedará tran­
quila mi conciencia. 

—La mía también. 
—No del todo. 
—¿De qué puede acusarme^ 
—Preguntadle, y os lo dirá. 
—Señora... 
—¿Por qué habéis alimentado las esperan­

zas de Cabral? ¿Por qué le habéis jurado amor 
eterno? ¿Por qué le habéis dicho que estabais 
dispuesta á todos los sacrificios? 

—Pero mi honor... 
—¿Qué teméis? La esposa de D. Lope ha 

de venir para tomaros bajo su protección, y 
bien guardada estará vuestra honra. 

Margarita, que aunque inocente era mujer 
al fin, representó admirablemente su papel; 
inclinó la cabeza y exhaló un doloroso suspi­
ro. Doña Juana dijo después de algunos mo­
mentos: 

—Vais á decidir de la vida del hombre que 
tanto os ama. Nada más os diré, porque no 
quiero responsabilidades; pero os aseguro que 
os arrepentiréis si á vuestro amante no seguís. 
¡Entonces sabréis lo que hace sufrir el arre­
pentimiento! 

—Meditaré. 
—Hacedlo desde hoy hasta mañana, porque 

luego será tarde. 
No hay que decir que la hija del Rey entre­

gó también aquella carta á su madre. Viéndo­

lo estaban, y aún se resistían á creer que fue­
ra posible tanta maldaJ. Indignada se sintió la 
pobre madre, hasta el punto de que faltó muy 
poco para qu; adoptase una resolución enér­
gica; mas no lo hizo, merced á las súplicas de 
su hija. Desde aquel momento les pareció un 
siglo cada día que pasaba. No era posible que 
estuviesen tranquilas, pues sus enemigos eran 
capaces de cometer todos los abusos, y no 
siempre se librarían de tales asechanzas. 

Todas las noches á las doce en punto dos 
hombres con una silla de mano llegaban á la 
calle de la Luna y se detenían como si estu­
viesen esperando á que otra persona saliera 
de una casa cercana á San Martin. Al mismo 
tiempo iba y venía por la calle de San Roque 
un embozado: Lucas; y como quien se impa­
cienta, paseábase en su anchurosa cámara don 
Juan de Haro. ¿En qué consistía lo que ellos 
llamaban el último recurso? He aquí el plan: 
doña Juana entraría una noche en la celda de 
Margarita, destaparía el pomito, y se lo acer­
caría á la nariz; esto la haría quedar narcoti­
zada: entonces la sacarían del convento, pues 
la cómplice de D. Juan había hecho un estudio 
del interior del edificio y de las costumbres de 
sus guardianes, y sabía que para salir á cier­
tas horas y sigilosamente no encontrarían nin­
guna dificultad. D. Lope debía llegar muy 
pronto; pero quizás fuera tarde. 

Doña Juana esperó lo absolutamente preci­
so para dar el golpe con seguridad. Una no­
che dijo: 

— ¡Dentro de algunas horas, todo habrá con­
cluido! 

Á la mañana siguiente debía llegar á la cor­
te el señor de Santisteban; pero ya la hija del 
Rey se encontraría en poder de D. Juan de 
Haro. 

CAPÍTULO IV 

Se cambian los papeles. 
Con la atención que el caso requería escu­

chó el señor de Santisteban cuanto le dijo Ca­
bral. Estaba tranquilo, pues rara vez se alte­
raba, pero comprendió que la situación era 
muy grave, y muy horribles los peligros que 
los amenazaban. Cuando hubo concluido el in­
teresante relato, dijo: 
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—Viendo estáis que me he dominado. 
—No os arrepentiréis. Pero aún no podemos 

cantar victoria. 
—Nuestro enemigo es capaz de todo. 
—Mientras en el convento se encuentre esa 

mujer, amenazará á Margarita un peligro es­
pantoso, 

—Aprovecharé el tiempo. 
—¿Qué pensáis hacer? 
—Lo que convenga, según las circunstan­

cias. 
—Pero... 
—Sr. Cabral, puesto que tantos días habéis 

esperado, tened paciencia algunas horas más. 
¿Qué queréis que determine sin saber si al­
gún otro suceso de importancia ha ocurrido 
en el convento de San Plácido? Ante todo ne­
cesito ver á Sor Margarita. 

—¿Me permitiréis acompañaros? 
—Sr. Domingo, si ahora cometéis una im­

prudencia... 
—Perdonad. 
—Aquí os quedaréis, y cuando el Sr. Diego 

venga, le daréis noticia de mi llegada. Aguar­
dadme. 

—Pues que Dios os inspire y os proteja. 
D. Lope, como si no estuviese muy fatiga­

do, salió de la hostería y se encaminó al con­
vento, siendo recibido por la Superiora ape­
nas llegó. Era indudable que doña Juana no 
había podido descargar el golpe, por haber 
encontrado algún obstáculo imprevisto. 

—¡Ah!—exclamó la monja al ver al caba­
llero. 

—Aquí me tenéis, reverenda madre. 
—¡Bendito sea Dios! 
—Me esperabais con impaciencia, y... 
—¡No podéis comprender lo que he sufrido! 
—Sí lo comprendo, porque el pobre Cabral 

me ha dado cuenta detallada de todo. Vengo 
antes de haber adoptado ninguna resolución, 
porque necesito saber si algo más ha suce­
dido. 

—Mucho y nada; pero siempre resulta que 
grandes peligros amenazan á mi hija. 

—Supongo que habéis representado bien 
vuestro papel. 

—Veréis el resultado en una segunda carta 
de nuestro enemigo. He observado á todas 
horas, y he visto muy preocupada á esa mu­

jer; anoche la sorprendí vagando por los pasi­
llos y á poca distancia de la celda ocupada 
por mi hija. 

—Algo intentaba. 
—La interrogué, se turbó, y no acertó á con­

testarme sino vagamente. Su rostro estaba 
muy pálido y contraído, había en su mirada 
algo que me infundía pavor; pero nada vi que 
me permita hacer deducciones con alguna se­
guridad. 

—Sin embargo, es indudable que algo se 
proponía 

D. Lope inclinó la cabeza y quedó silencio­
so. Después de mucho reflexionar, convenció­
se de que no era posible que todo aquello se 
hiciera sin que doña Juana y el señor de Haro 
se comunicasen sus ideas. Para hacer esto 
tenían que escribirse; y aunque era natural 
que quemasen las cartas, bien podían haberse 
descuidado alguna vez. ¿Qué se perdía por 
hacer una prueba? 

—Reverenda madre—dijo D. Lope después 
de algunos minutos,—vuestra autoridad no tie­
ne límites dentro de este sagrado recinto. Aquí 
nadie puede tener nada oculto, á nadie le está 
permitido guardar ningún secreto. Pues bien; 
haciendo uso de esa autoridad, registraréis la 
celda de la criminal novicia, y si nada encon­
tráis, haréis lo mismo con sus ropas, aunque 
preciso sea ponerla en cueros. 

—¿Qué resultado esperáis? 
—Algo hemos de encontrar que sea un rayo 

de luz. La situación ha de cambiar, pues no es 
prudente que esa mujer siga viviendo tan cer­
ca de vuestra hija. 

—Dudo que se consiga lo que os proponéis; 
pero lo haré inmediatamente. 

—Ahora mismo, si lo tenéis á bien. 
Sor Margarita salió de su celda; llamó á dos 

monjas y dos novicias, y les dijo gravemente: 
—Tengo que cumplir un deber penoso, por­

que hay sospechas de que en esta santa casa 
están fraguándose las más criminales intrigas, 
y pur nuestro prestigio y para la seguridad 
de nuestras personas es preciso que evitemos 
el mal. Vamos á registrar la celda, y aun la 
persona de la nueva novicia; vosotras me ayu­
daréis, y seréis testigos del resultado. 

—Mandad, reverenda madre. 
Fueron á la celda de doña Juana. Las mon-



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 17 

jas y las novicias .quedaron inmóviles junto á 
la puerta. La Superiora entró con aspecto gra­
ve é imponente. 

—Ya sabéis—dijo á doña Juana—que en 
este lugar sagrado nadie puede tener ni si­
quiera voluntad. No ignoráis tampoco que mi 
autoridad no tiene límites, y que cuando dicto 
una orden, no estoy obligada á dar explicacio­
nes de ninguna clase. 

—Lo sé—respondió doña Juana, que empe­
zó á perder la tranquilidad. 

—Va á procederse al registro más escrupu­
loso de este aposento. 

—¿Qué buscáis? 
—Acabo de deciros que no estoy obligada 

á dar explicaciones. Respetad mis órdenes y 
cumplidlas. 

—Las cumpliré, reverenda madre; pero no 
negaréis que algo de ofensivo tiene vuestra 
determinación. 

—Nunca se considera ofendido el que es hu­
milde, y la humildad representa el principal 
papel en este sagrado recinto. No hay aquí 
amor propio, ni dignidad, ni vanidad, ni deie-
chos; hay solamente obligaciones, y el más 
grande debe considerarse el más pequeño de 
todos. Aquí se viene para sufrir, porque los 
sufrimientos purifican la conciencia; se viene 
para ser la última criatura. Al dejar el n.undo 
se deja todo, sin que quede más que el alma 
para elevarla á Dios. Aún no habéis pronun­
ciado los sagrados votos, y tiempo es de que 
volváis al mundo si no os sentís con fuerzas 
para soportar las austeridades de esta vida. 

-Perdonadme. 
—Estáis perdonada. 
Sor Margarita se volvió á las monjas y les 

dijo: 
—Registrad escrupulosamente hasta el úl­

timo rincón. 
Poco tenían que hacer para cumplir esta 

orden, pues no eran muchos los muebles que 
ahí había. Nada quedó sin revisar, pues hasta 
en el interior del colchón metieron las manos. 
Por momentos hacíase más densa la palidez 
de doña Juana. Ya no podía dudar- que se 
haua hecho sospechosa. 

—Viéndolo estáis, reverenda madre—dijo 
una de las monjas;—nada encontramos. 

—Pues cerrad la puerta. 
KM»» v 

Así lo hicieron las novicias. La Superiora 
dijo entonces con grave tono: 

—Bajo santa obediencia, y so pena de exco­
munión mayor, me obedeceréis. 

—Dispuestas estamos. 
Sor Margarita dió otro paso hacia doña 

Juana, la miró profundamente y le dijo; 
—¡Desnudaos! 
—¿Que me desnude? 
—Ni una sola prenda ha de quedar en vues­

tro cuerpo. 
—¡Señora!... 
• -¡Obedeced!—replicó la,Superiora con tono 

imperioso y duro. 
Lívido se tornó el rostro de la cómplice de 

D. Juan; como carbunclos relumbraron sus 
pupilas, y tembló á impulsos de la ira y del 
miedo. 

• -¡Señora— dijo con voz alterada,—lo que 
me mandáis ofende mi pudor! 

—Todas somos mujeres. 
—Á pesar de eso... 
—¡Desnudaos! 
- -Pues bien; no quiero sufrir tantas humi­

llaciones. Aún no he pronunciado votos que 
me separen del mundo; soy libre, y de aquí 
saldré iiniiediatamente. Me desnudaré, si; pero 
será para cambiar de ropa otra vez y abando­
nar este recinto, donde se me hacen tales ofen­
sas. ¡Dejadme, pues, que desde este momento 
no reconozco vuestra autoridad! 

- Si, saldréis; pero cuando me haya con­
vencido de que ninguna grave falta habéis 
cometido estando bajo mi autoridad. Si cri­
minal sois, ningún castigo os impondré; pero 
os entregaré á la justicia para que determine 
lo que proceda. 

—Habláis de crímenes... 
—¡Basta, señora! / 
—Suponed que no os obedezco. 
—Haré uso de la fuerza. 
—¿Os atreveríais? 
—¡Á todo!—replicó enérgicamente Sor Mar­

garita. 
Centellas se escaparon de los ojos de doña 

Juana, que parecía dispuesta á sostener una 
lucha cuerpo á cuerpo. La expresión de su 
rostro era terrible. 

—¿Obedeceréis?-le p r e g u n t ó Sor Mar­
garita. 
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—¡No! 
—Registradla, y desnudadla si es preciso. 
—¡Oh! ¡No os acerquéis á mí—gritó la mu­

jer criminal.—¡No os acerquéis, porque en 
estos momentos soy capaz de todo! 

Las monjas vacilaron; la Superiora abrió la 
puerta, habló con dos religiosas que por allí 
pasaban, y pronto se percibió ruido de mu­
chos casos. Á los pocos minutos toda la co­
munidad se encontraba en la celda. La escena 
no podía ser más extraña. Convencióse doña 
Juana de que era inútil resistir. Nadie com­
prendía lo que estaba sucediendo; pero Sor 
Margarita amenazaba con la excomunión, y 
todas las monjas se dispusieron á obedecer. 
Inútilmente gritó, amenazó y habló de sus 
derechos doña juana: la sujetaron, y no fué 
menester entablar una verdadera lucha. Uno 
de aquellas manos se introdujo bajo su ropaje; 
se deslizó sobre el pecho, y tropezando con el 
pomito, lo sacó y se lo presentó á la Supe-
dora. La criminal quedó inmóvil, lívida y 
muda; su perdición era inevitable. En vez de 
discutir estérilmente, le convenía meditar para 
buscar un medio de salvarse. • 

-¿Qué es esto? — le preguntó Sor Mar­
garita. 

Doña Juana no respondió. 
—¡Decid!—repuso la Superiora. 
—Entregadme á la justicia, y contestaré. 

Vos no sois mi juez, y antes consentiré en 
morir que en daros explicaciones. 

—Pensad que agraváis vuestra situación. 
—Estoy dispuesta á todo. 
—He descubierto vuestras crimínales in­

trigas. Están en mi poder las cartas que ha­
béis entregado á esa pobre niña 

— Señora — interrumpió doña Juana, — os 
daré explicaciones; pero no en presencia de 
todo el mundo. 

—Os escucharé sin testigos. ¡Salid!—dijo 
Sor Margarita á las monjas. 

Todas obedeciere n; no comprendían lo que 
todo aquello significaba. No esperó doña Jua­
na á que la Superiora la interrogase, sino que 
desde luego dijo: 

—Señora, me dejaréis salir sin molestarme 
más, y si así no lo hacéis, la comunidad sabrá 
muy pronto que esa joven que vino tan mis-
teriosament; es vuestra hija. Ahora decidid. 

y tened entendido que de nada servirá que 
neguéis, pues á pesar de todas las negativas, 
recordarán las monjas muchas observaciones 
que habéis hecho, y quedaréis desprestigiada. 

Por algunos minutos guardó silencio la Su­
periora, y luego dijo: , 

—Conocéis un secreto de Estado. ¡Peor 
para vos! 

—Me consuela que no he de ter yj la única 
persona que sufia. 

—¡Lo veremos! 
—¿Me permitiréis salir? 
—Aún no lo sé. 
—Reflexionad, y decidid cuando bien os pa­

rezca, porque yo no tengo prisa. 
—Aquí me esperaréis. 
No hablaron más. Sor Margarita salió de la 

celda y volvió á la suya; no podía ocultar su 
agitación. 

Refirió á D. Lope cuanto acababa de suce­
der, y le entregó el pomito. El caballero mur-
tnuró sordamente: 

— ¡Oh! ¡Me parece imposible qne vuestra 
hija se haya salvado; pero Dios ha querido 
que lleguemos á tiempo! 

—¿Qué creéis que intentaba esa mujer? 
—Aquí debe de haber un veneno ó un nar­

cótico. 
— ¡Dios mío! 
—Nada de esto me sorprende, tratándose 

de D. Juan de Haro. 
—Pero ese hombre... 
—Será muy difícil que le inutilicemos, por­

que nos inutilizaríamos también nosotros. 
—¿Y qué hemos de hacer, D. Lope? Mí po­

bre hija sufre horriblemente. 
— Y Cabral también. 
—No tengo esperanza... 
—Un solo recurso nos queda; ya lo sabéis. 

Permitid que vuestra hija salga del convento 
y quede bajo mi amparo y el de mi esposa. No 
hay otro medio de salvación para ella; el tiem­
po os lo dirá, reverenda madre. 

—Cuando el señor de Haro vea qué está en 
descubierto... 

—Dudo que cambie de conducta. 
—No se atreverá... 
—Á todo, señora; pero si me equivoco, lo 

veremos antes de dos horas, porque desde 
aquí iré á visitar á nuestro enemigó, y volveré 
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•antes de que termine el dia. Aconsejad á vues­
tra hija que se domine y que espere sin impa-
cia, pues la impaciencia puede perdernos á to­
dos. Adoptad precauciones para que esa mujer 
•esté muy vigilada y no pueda salir de su celda. 

— Encerrada permanecerá hasta que vos 
determinéis otra cosa. 

—¡Calma, reverenda madre, mucha calma! 
—¡Y que Dios nos proteja! 
El caballero salió tan preocupado como era 

•consiguiente, y cuando estuvo en la calle ex­
clamó. 

—¡Vive el Cielo! ¡El asunto se complica, los 
peligros son mayores cada vez, y no sé cómo 
hemos de dominar todas las dificultades! Sor 
.Margarita tiene miedo, y razón le sobra, y el 
Sr. Domingo acabará por perder la paciencia 
y cometer todas las locuras. 

Sin apresurarse se encaminó á San Martín, 
y entró en la vivienda del señor de Haro, que 
no había salido aquel día, y se sorprendió muy 
desagradablemente cuando le anunciaron la 
visita del señor de Santisteban. 

—Cuando se toma la molestia de venir á 
buscarme—dijo para sí,—no rerá para nada 
bueno. Hoy debe de haber llegado á Madrid, 
puesto que ayer no estaba. Sin descansar me 
busca, y... ¡No estoy tranquilo! 

Pocos momentos después se presentaba 
D. Lope, que parecía tranquilo; en cambio, 
D. Juan había palidecido, y su mirada era tan 
sombría como recelosa: tenía miedo, pero no 
tanto como el que debiera tener, pues era 
«osa fácil que le aniquilase D. Lope con las 
pruebas que tenía. 

—¡Vos en mi casa!—exclamó el criminal. 
— ¡Por desgracia vuestra!—le respondió don 

Lope. 
—En ninguna ocasión considero que sea 

una fortuna verme obligado á entenderme 
•con vos. 

—¿No adivináis el objeto de mi visita? 
- N o . 
—¿Habéis olvidado nuestra última conver­

sación? 
—Tengo buena memoria. 
—Entonces, no debéis de tener mucho ape­

go á la vida. 
—Os equivocáis. Viejo soy; pero, por lo mis­

ino, amo más la existencia. 

—D. Juan, puesto que recordáis bien nues­
tra última conversación... 

— No es menester que os molestéis en repe­
tir lo que no he olvidado. 

—Hicisteis una promesa, y no la habéis 
cumplido. 

—Según el punto de vista desde el cual se 
mire ;1 asunto. 

—Os advierto que no he venido para com­
placerme en hablar con vos. 

—Pues decid de una vez lo q'ie queréis, y 
os respondeié con tanta claridad como bre­
vedad. 

— ¡Señor de Maro—dijo enérgicamente don 
Lope,—sois un miserable! 

Se hizo más densa la palidez de D. Juan; 
acababa de comprender que su intriga se ha­
bía descubierto, y, por consiguiente, sería 
nútil negar. 

—¿Me habéis entendido?—preguntó el se­
ñor de Santisteban después de algunos mo­
mentos. 

- S i . 
—¿Por qué no habéis cumplido lo que pro­

metisteis? 
—Por la sencilla razón de que no he podido 

dominarme. 
—Todo lo sé; conozco vuestra criminal in­

triga hasta en sus últimos detalles; tengo prue­
bas, que os presentaré para que no dudéis, y 
en mi poder se encuentra lá mujer que os ayu­
da, así como muy pronto estará laotra en poder 
de la justicia. He sido generoso; pero mí gene-1 
rosidad os ha dado alientos... 

— ¡No os molestéis!-interrumpió D. Juan, 
que parecía recobrar la calma.—Habéis conse­
guido descubrir mi último abuso. Sabéis que 
én el convento de San Plácido hay una mujer 
que me sirve, y que ha puesto cu manos de 
Margarita algunas cartas, haciéndola creer 
que son de su amante. E^as cartas, por lo me­
nos las últimas, son las pruebas que debéis 
de tener, y sin necesidad de esas pruebas bas­
tarían las declaraciones de doña Juana y de 
la vieja que la sirve. Es verdad que he inten­
tado sacar del convento á la hija del Rey, y, 
desgraciadamente, no lo he conseguido; ver­
dad es también que más hubiera hecho si al­
gunos días tardaseis en volver á Madrid. ¿Es 
eso todo? ¿Tenéis alpo más de qué acusar-
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me? No he cumplido lo pactado entre nosotros 
me amenazasteis con la carta de Sor Margari­
ta, y ahora... 

—¡Os aniquilaré! 
—No lo habéis hecho antes porque no ha­

béis podido. 
—¿Quién me lo estorbaba? 
—Vuestra propia conveniencia. 
—Pronto os convenceré de que os equi­

vocáis. 
— D. Lope, ya veis que he recobrado la cal­

ma; y si vos no la perdéis... 
— ¡Sois poco para tanto! 
—Escuchadme, y terminaremos muy pronto. 

Por lo demás, licencia tenéis para ultrajarme 
con las palabras más ofensivas, pues no pro­
ducirán en mí ningún efecto. 

—¡Tanto cinismo!... 
—Caballero, hemos entablado la lucha; me 

defiendo, y esto es natural. Si triunfo, tendréis 
paciencia, y yo me resignaré si me toca ser 
derrotado. Antes no comprendí vuestro proce­
der, no acerté á explicarme vuestra generosi­
dad; pero ahora lo comprendo todo, porque 
asi como vos habéis conseguido descubrir mis 
planes, yo conozco el vuestro. Por eso os he 
dicho que si no me habíais aniquilado, no fué 
p o r falta de deseo, sino por vuestra conve­
niencia, 

—Pues ha llegado el día. ¿Lo dudáis? 
—D. Lope, valéis mucho, muchísimo; pero 

acabáis de cometer una torpeza. Si decidido 
estáis á descargar sobre mí el terrible golpe, 
¿porqué habéis venido? Puesto que el mo­
mento ha llegado, las amenazas están demás. 

La lógica del señor de Haro no podía ser 
más severa; D. Lope empezó á comprender 
que no conseguiría más que mortificarse. 

—Continuad—dijo, por responder algo. 
—Arracadme la máscara, presentad al Rey 

las pruebas de mis abusos; decídselo todo, 
en fin. 

—Lo haré. 
—Si no me dejáis tiempo para huir, medios 

sobrarán para proceder contra mí, y.quizás 
muy pronto mi cabeza quede entre las manos 
del verdugo; pero yo, siempre haciendo uso 
del derecho que tengo para defenderme y dan­
do satisfacción á mi deseo de haceros mal, diré 
también todo lo que puedo decir. No dudo que 

" el Rey os perdone; pero sabrá que su hija está 
en el convento de San Plácido, y que su madre 
está dispuesta á favorecer esos amores; á otrcv 
convento la llevará, y con un pretexto cual­
quiera el Sr. Domingo irá á un calabozo, de 
donde, probablemente no saldrá en toda su 
vida. ¿Acaso podéis hacerme mal sin hacérse­
lo también á vuestro protegido? Yo moriré á 
manos del verdugo; pero Margarita no será 
esposa de Cabral. 

Lo que sitió D. Lope no puede explicarse: 
el señor de Haro acababa de decir la verdad. 
¿Cómo denunciar sus abíisos sin hacer impo­
sible la unión de los dos enamorados? Terri­
ble vería el castigo que á D. Juan impusieran; 
pero Margarita se veía separada de su madrer 
encerrada y vigilada á todas horas, y el ena­
morado mancebo sufriría una suerte parecida 
á la que sufrió el Sr. Alfonso de Paredes. Y 
bien podía suceder que no se contentase el 
Rey con encerrar al Sr. Doniingo en un cala­
bozo, sino en la sepultura. 

Todo esto lo sabía muy bien D. Lope, que 
por aquella vez tenía que declararse ven­
cido. 

Había ido para amenazar, y le amenazaban: 
los papeles se habían trocado. En realidad, 
había terminado la conversación, pues no era 
posible que el señor de Santisteban cometiese 
la torpeza de amenazar otra vez. 

—En poder de vuestra-cómplice se ha en­
contrado un pomito... 

—Sí, que contiene un narcótico—interrum­
pió tranquilamente D. Juan.—Basta olerlo para 
dormir profundamente algunas horas. Guar­
dadlo por si lo necesitáis, pues difícilmente 
adquiriréis otro igual. 

—De manera que vuestros abusos... 
—¿Qué haría mi rival si por ese medio le 

fuera posible conseguir lo que tanto desea? 
Me parece que no se detendría. 

—Pero Margarita os odia. 
—Yo estoy enamorado de ella. 
—Su corazón.... 
—¿Qué me importa, si satisfago lo que an­

hela el mío? D. Lope, en vano os fatigaréis, 
porque lucharé hasta triunfar ó morir, 

—¿Y no os infunde miedo?... 
—Nada. 
—¡Está bien! ¡Hemos concluido! 
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—Supongo—repuso el señor de Haro—que 
<en libertad dejaréis á mi cómplice. 

—¿Y si así no lo hago? 
—Peor para vos, porque ella dirá lo que 

tanto os conviene que se ignore. 
—¡Luchemos, pues! 
—Y no me amenacéis, señor de Santisteban. 
—Cuando me "sea posible descargaré el gol­

pe, y os juro que lo sentiréis antes que el 
amago. 

—¡Procuraré hacer lo mismo! 
Parecía mentira que aquellos dos hombres 

hubiesen tratado tan gravísimo y trascenden­
tal asuntovcon tanta frialdad y casi con senci-
Jlez. Por primera vez en su vida D. Lope sin­
tióse pequeño y salió despechado. 

—¡Algo aturdido estoy!—murmuró. 
Dudaba si volver al convento ó ir á la hoste­

ría; por fin decidió lo segundo. El Sr. Domingo 
le esperaba con creciente ansiedad, y escuchó 
<el relato de lo que acababa de suceder, sin 
poder dominarse, entregándose á los arreba­
tos de la ira. El señor de Santisteban dejó 
que se desahogara, y luego le dijo; 

—Si algún medio encontráis para salir in­
mediatamente de este apuro, me alegraré. 

— D. Lope, os he obedecido ciegamente y 
me he concretado á cumplir vuestras órdenes. 

— ¿Estáis arrepentido? 
—No; sitio que, por el contrario, me alegro 

<le haberme dominado, pues así ha podido lle­
gar el día en que tengáis la prueba de que los 
miramientos y consideraciones serán nuestra 
perdición. 

— ¿Qué hemos podido hacer? 
—Si me hubieseis dejado en completa liber­

tad, ya habría dejado de existir, ó D. Juan de 
Haro estaría en la sepultura, y, como conse­
cuencia inmediata, Margarita se encontraría 
libre y seríamos dichosos. Desengañaos: en 
esta clase de luchas no hay término medio, 
«i más desenlace que vencer ó morir. 

—Si capaz sois de asesinar á vuestro ene­
migo... 

—No; pero frente á frente... 
— ¡Loco estáis! ¿Creéis que D. Juan de 

Haro respondería á vuestras provocaciones? 
Además, la experiencia os ha probado lo que 
puede suceder en estos lances. Vuestra espa­
da se cruzó con la de D. Juan; le heristeis... 

—Pude matarle. 
—¿Y por qué no lo hicisteis? 
—Estaba herido, indefenso. 
—Pues ya lo veis. Se curó su herida y que­

dasteis en igual situación. ¿Quién os responda 
de que no sucedería lo mismo otra vez? 

— ¡D. Lope!... 
—Esforzaos, porque calma necesitáis. 
—Sí esperamos á que Sor Margarita nos 

ayude... 
—Mucho vacila, ya lo veo. 
—Pues, entonces... 
—Adoptaremos una resolución. 
—Si ella quiere salir del convento... 
—Creo que sí. 
—Haremos la prueba. 
—Y entretanto... 
—Á esa mujer que sirve á D. Juan de Haro 

habremos de dejarla en completa libertad. 
—Que salga del convento, y después... 
—¿Qué haréis?... 
—Nos apoderaremos de ella. 
— No será difícá; pero ¿qué consegui­

réis? 
El mancebo no acertó á responder; D. Lope 

añadió: 
—Nos contentaremos con vigilar. 
—¿Y el escudero? 
—Ya sabéis dónde podéis encontrarle; pero 

tened entendido que nada adelantaréis aunque 
se le inutilice, porque D. Juan de Haro en­
contrará sobradamente miserables que le sir­
van. No olvidéis, señor Domingo, que vuestra 
situación es muy delicada, pues en Ñapóles os 
comprometisteis demasiado, y á la justicia le 
sobrarían pretextos para encerraros en un ca­
labozo. 

—No os equivocáis. 
—Ahora escuchad, porque vais á conocer 

mi opinión, y luego hablaremos despacio con 
vuestro amigo Paredes. 

—Decid. 
—Aún no conocéis á D. Juan de Haro. 
—Es la más miserable de las criaturas, ca­

paz de cometer todos los crímenes. 
— Seguro estoy de que hará cuanto pueda 

para comprometeros, y conviene que adoptéis 
algunos precauciones. El Rey no ha olvidada 
que vos y el señor Diego intentasteis sacar de 
su calabozo al infeliz señor Alfonso, y muchas 



22 LA NOVELA DE AHORA 

veces recuerda la circunstancia de que con 
vosotros había en Nápoles un anciano. 

—Ignoraban quién fuese. 
—Pueden averiguarlo, y si lo consiguen, no 

habrá perdón para vosotros. Pensad que si en 
estos momentos críticos perdéis la libertad... 

—Todo se perdería. 
—Pues bien; seamos prudentes. 
—¿Qué debemos hacer? 
—Aquí permaneceréis;r'pero buscaréis otra 

casa donde refugiaros en caso de necesidad, 
y el Sr. Alfonso se irá entretanto á vivir en 
compañía de vuestra Iniddre y de D. Luis, pues 
en estas circunstancias no^puede ser más que 
un estorbo. 

—Estoy de acuerd'- con vos. 
- Exigiré á Sor Margarita una resolución 

terminante. 
—Y si se niega á prestarnos ayuda... 
—Tendremos un adversario más, otro obs­

táculo; pero entablaremos la lucha sin mira­
miento alguno. Si este plantío os'parece bien... 

—¡Inmejorable! 
—Pues al convento voy. 
—¡Dichoso vos! 
—Haré lo posiblepara ver á Margarita, y le 

diré que siempre la amáis y que estáis dis­
puesto á morir por ella. 

Incansable debía de ser D. Lope de San-
tisteban, pues otra vez se encaminó al con­
vento, donde con tanta ansiedad como antes el 
Sr. Domingo le esperaba Sor Margarita. Bre­
vemente habló el señor de Santisteban de su 
entrevista con D. JuahMe Haro, y luego expu­
so las razones que yhabía para que su plan se 
pusiese en práctica. 

—Meditad —dijo D. Lope á la monja,—y 
adoptad la resolución que mejor os pareza. 

—¿Y qué haréis si al fin no me atrevo? 
—Os lo diré con franqueza, reverenda ma­

dre: sin contar con vos, á despecho vuestro y 
de todo el mundo, haré lo posible para sacar 
á vuestra hija de esta'santa casa. Os parecerá 
una locura semejante intento, pero si conocie­
seis mi historia... 

—Ya sé que para vos no hay nada imposible. 
—No sé á qué clase de medios téndré que 

acudir, porque eso depende de las circunstan­
cias; pero lealmente os digo que vuestra hija 
saldrá de su celda y libre se verá, ó yo mori­

ré. No solamente los deseos de mi corazón me 
impulsan, sino también mi amor propio, que 
interesado en demasía está ya en este asunto. 
D. Juan de Haro podrá tener la complacencia 
de verme sin vida; pero derrotado, jamás, y 
derrota sería que yo no consiguiera realizar la. 
dicha de esas dos infelices criaturas. 

—;Es decir, que estáis muy cerca de ser mi 
enemigo? 

—Vuestro adversario no más, señora, 
—Caballero, me permitiréis reflexionar por 

última vez. 
—¿Me contestaréis mañana? 
- S í . 
—En cuanto á esa mujer... 
—Tendremos que ponerla en libertad. 
—Pero no lo haréis hasta después de las. 

nueve de la noche, porque así nosotros ten­
dremos tiempo para adoptar las precauciones 
necesarias. 

—Aquí permanecerá todo el día. 
—¿Me permitiréis saludar á vuestra hija? 
-Perdonad; pero... 
—Comprendo. 
—Como no sabéis cuál será vuestra resolu­

ción... 
—De eso depende todo. 
—Entretanto desconfiáis, y es natural. 
—Y*tan cuidadosamente vigilaré á mi pobre 

hija, que será imposible que de acuerdo os 
pongáis con ella. Sí la vieseis ahora, aunque 
fuera en presencia mía, podríais decirle lo que 
yo no quiero que sepa. 

— ¡Sois previsora! 
—En esta santa casa penetró muchas veces 

el hombre á quien amé, y no ignoro cómo 
puede hacerse eso. 

—Me parece que seréis mi adversario más 
temible. 

—Mucho lo sentiré. 
—Os dejo para que reflexionéis. 
El señor de Santisteban salió del convento,, 

fué á la hostería, halló allí al Sr. Diego de Pa­
redes, conferenció con ellos largamente, y pu­
siéronse de acuerdo en cuanto habían de: 
hacer. 

—Pues ahora—dijo D. Lope—me permiti­
réis descansar, que bien lo necesito. 

Entretanto D. Juan conferenciaba también-
muy detenidamente con su escudero. 
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CAPÍTULO V 

Una picara coincidencia. 

Á la mañana siguiente muy temprano el Mo­
narca recibió de manos de su Ministro unos 
papeles. Lo que praaliablaron no tenemos 
qué repetirlo, pues hemos de ver el resultado. 
El Rey quedó muy pensativo; almorzó á la 
hora de costumbre, volvió á quedar solo en su 
cámara, y á pesar de que todo lo sacrificaba á 
la tranquilidad de su espíritu, ocupóse en exa­
minar los papeles que su Ministro le había 
entregado. 

—¡Oh!—murmuró al fin con voz obscureci­
da.—¡He aquí los inconvenientes de no atacar 
los males en su raiz! 

— ¡Libre!—exclamó después de algunos mi­
nutos.—Si ahora se me presentase con el as­
pecto terrible que debe de tener la víctima 
cuando se pone frente á su verdugo... ¡No, 
no! ¡Ah! ¡No me siento con fuerzas para sopor­
tar tanto! 

Algunas gotas de frío sudor corrieron por 
su frente; 

—¿Dónde puede estar? Si á Madrid ha vuel­
to el uno, el otro habrá venido también; y si 
aquí se encuentra el hijo, creo que su padre... 

Se interrumpió el desdichado Monarca. 
—¡Dios mío!—exclamó con to 10 lastimero.— 

¿No me concederéis un momento de tranquili­
dad en los últimos días de mi amarga existen­
cia? ¿No es posible la paz del espíritu para 
quien está al borde de la sepultura? Graves 
faltas he cometido; pero tanto sufrimiento, tan 
incesante agitación... ¡Y mi conciencia impla­
cable, cruel, terrible!... ¡Ah!... 

Aquellos papeles contenían una noticia que 
nadie podía esperar, y que era un nuevo 
peligro para Cabral y Paredes: las casualida­
des y las coincidencias habíanse conjurado 
contra el enamorado mancebo. Para que nos 
sea posible apreciar en todo su valor la nueva 
desgracia, tenemos que dejar al Rey entregado 
á sus amargas ideas, porque será preciso que 
á Nápoles nos traslademos y retrocedamos 
cerca de un mes. Muy comprometida era la 
situación de D. Juan de Haro; pero muy pron­
to hemos de ver que Satanás se había decla­
rado su protector, y que, por consiguiente. 

aún podía tener esperanza, si no de un triunfo 
completo, de que su rival quedase inutilizado. 

Volvamos al castillo del Ovo. El anciano 
Pietro encontrábase en su habitación; pero no 
como siempre le hemos visto, sino en el lecho, 
y moribundo á consecuencia de una enferme­
dad que desde dos semanas antes le tenía 
postrado. Los recursos de la Ciencia habían 
sido inútiles, y llegó el momento en que no 
delió pensar más que en la salvación del 
alma; su hijo estaba junto al lecho.. El anciano 
conservaba toda su inteligencia, y pudo hablar 
por última vez con el noble Paolo algo muy 
interesante y motivo más de preocupación 
para el hijo. 

Como consecuencia de ella, y para tranqui­
lizar su conciencia, llamó á un sacerdote y fe 
contó la participación que tomó en la libertad 
del Sr. Alfonso de Paredes, con encargo de 
comunicárselo al Virrey si lo creía convenien­
te. No hay que decir si el confesor se apresu­
ró á hacerlo, ni si tardó mucho el Virrey en 
poner el hecho en conocimiento de Felipe IV, 
que tan ajeno estaba de que viviera su víctima. 

Paolo cumplió los deberes de buen hijo. Sa­
bía que su padre había determinado revelar el 
secreto de la evasión del Sr. Alfonso, y aun 
no estando conforme con semejante determ -
nación, no pudo evitar que en práctica la pu­
siera. Pensó que aquel negocio podía tener 
muy graves consecuencias; no era imposib. i 
que además de los nobles hidalgos él se viera 
comprometido también si con algún acierto se 
hacían averiguaciones, ó si su padre al reve­
lar el secreto había cometido la imprudencia 
de dar á conocer todos los antecedentes y 
pormenores. Le pareció, pues, que debía ha­
cer algo para ponerse á cubierto de una des­
gracia; y como ya no tenía en Nápoles ningún 
pariente ni afectos de ninguna clase, decidió 
trasladarse á España, donde quizás haria for­
tuna con la protección de D. Lope de Santis-
teban; así también podía dar aviso al Sr. Die­
go de Paredes y á Cabral para que viviesen 
prevenidos. 

Empero la realización de este plan no era 
tan fácil como parecía, pues hay que tener en 
cuenta que Paolo era pobre, y un viaje á Ma­
drid, aun hecho con mucha economía, era bas­
tante costoso. Ocupóse en arreglar cuanto ne-
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cesitaba; pero antes de que partiera cumplió 
su encargo el sacerdote. Grande fué la sor­
presa del Virrey. Parecía imposible que el se­
ñor Alfonso estuviera en salvo; pero se con­
venció al recordar la circunstancia de que un 
anciano de aspecto enfermizo acompañaba á 
los dos atrevidos hidalgos en los últimos dias 
que en Ñapóles estuvieron. Para convencerse 
más y más fué al calabozo, y allí vió el letrero 
grabado en la piedra. 

El Alcaide estaba aturdido; pero ya no po­
dían poner remedio al mal, y el único consue­
lo era buscar al Sr. Alfonso de Paredes y cas­
tigar á los que de la prisión le sacaron con 
tanto ingenio como audacia, y que debían de 
encontrarse en Madrid. Al siguiente día partió 

* un correo con un pliego para el Ministro de 
Felipe IV. 

Entretanto Paolo continuaba haciendo los 
preparativos para su viaje. Lo que sucedió al 
llegar á Madrid el correo, se comprende sin 
explicaciones. La gravedad del asunto la apre­
ció el Ministro á poco que reflexionó, y no 
queriendo echar sobre sí la responsabilidad 
de una determinación, se presentó al Monarca 
y le entregó el escrito del Virrey. Fué enorme 
la sorpresa de Felipe IV. Sufrió mucho con 
temores ikisorios, pues creyó que el Sr. A l ­
fonso de Paredes podía presentársele como 

• se aparece un fantasma, para acusarle, para 
pedirle cuentas de las injusticias de que ha­
bía sido víctima. 

—Vuestra Majestad determinará—le dijo el 
Ministro. 

—¡Ah!—exclamó el Rey.—¡Lo que determi­
no es que me dejen en paz! 

— Esos hombres... 
—Son peligrosos, sí. 
—Por de pronto podríamos apoderarnos de 

ellos, y después... 
—¡No, noí—interrumpió vivamente el Mo­

narca. 
—Y si en libertad los dejamos... 
—Tampoco. 
—Entonces... 
—¡No sé, no sé! 
—Espero las órdenes de Vuestra Majestad. 
—¿No comprendéis que necesito reflexionar 

muy detenidamente? Una ligereza me costaría 
muy cara. Antes de encerrar á esos hombres... 

Se interrumpió Felipe IV; al fin dijo: 
—Hay gravísimas razones para no proceder 

sin detenida meditación, y tendremos además 
que adoptar precauciones extraordinarias. 

El Ministro hizo un gesto con el cual signi­
ficó que nada entendía. ¿Cómo había de en­
tenderlo, si no tenía en cuenta las relaciones 
que mediaban entre D. Lope de Santísteban y 
el Sr. Domingo Cabral? También ignoraba que 
éste fuese el amante de la infeliz Margarita. 
Nadie más que el Rey podía apreciar la situa­
ción. 

—Guardaréis la reserva más absoluta sobre 
este asunto—dijo Felipe.—Nada haréis, enten-
dedlo bien, nada, sin recibir mis órdenes. 

—Hasta me olvidaré de este negocio mien­
tras de él no me hable Vuestra Majestad. Así 
tendré un cuidado menos. 

—Pero habrá para mí un motivo más de dis­
gusto y de intranquilidad. 

—No he podido evitar... 
—Habéis hecho muy bien en darme parte de 

este asunto. 
Se despidió el Ministro y salió, mientras de-

cia para sí: 
—¡No lo entiendo; pero me parece que este 

negocio ha de darnos mucho que hacer y ha 
de proporcionar algún serio disgusto! 

Cuando estuvo solo el Monarca volvió á 
leer el escrito del Virrey, y reflexionó largo 
rato; pero no resolvió cosa alguna. 

CAPÍTULO VI 

Se prepara otro golpe. 

Las dudas y vacilaciones del Monarca con­
sistían principalmente en la conducta que de­
bía seguir en D. Lope de Santísteban. ¿Le 
convenía darle noticia del suceso? Sobre este 
punto reflexionó muy detenidamente, discu­
rriendo de la manera que menos convenía á 
nuestros amigos. Si el Sr. Alfonso se había 
salvado, ¿cómo lo ignoraba el señor de San­
tísteban? Y si lo sabía, ¿por qué guardaba una 
reserva tan absoluta? No era esto una verda­
dera deslealtad; pero desagradaba mucho á 
Felipe IV. Los reyes necesitan poco para 
considerarse ofendidos. Recordando además 
lo que había hecho su antiguo paje para salvar 
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al duque de Híjar, llegó á deducir que estaba 
inclinado á favorecer á los perseguidos. 

—Sea por generosidad ó por otra razón 
cualquiera, resulta que Lope protege al hijo 
de Cabral—dijo Felipe IV.—Con más ó menos 
disimulo, ha manifestado su opinión conde­
nando lo que se hizo con el Sr. Alfonso de 
Paredes, y claro es que ahora, si sabe que ha 
de procederse contra ellos, los favorecerá, 
también, y la justicia quedará burlada. 

Por más que caviló, no encontró más que 
dos soluciones al asunto. Dejar en el olvido y 
en paz á los hidalgos, ó proceder contra ellos 
enérgicamente. Lo primero era inaceptable 
para el Monarca; espantábale el temor de que 
el antiguo notario revelara el secreto de sus 
desdichas. Indudablemente, lo más fácil y lo 
que de raíz cortaba el mal era encerrarlos á 
todos. Fundamento tendría la justicia para 
proceder contra ellos, pues se los acusaría de 
haber hecho en N á p o l e s resistencia á los 
agentes de la autoridad. 

Sin embargo, no era el partido más conve­
niente, porque el escándalo se produciría, y 
cuando el juez interrogara á los culpables, 
éstos podrían decir lo que convenía callar. 
Preciso era proceder sigilosamente, porque el 
ruido de un proceso era mayor peligro que la 
impunidad. ¿No había prisiones de Estado? 
Lo mismo que en otro tiempo se encerró ai 
Sr. Aifonso de Paredes, podía encerrarse á 
los hidalgos, y por segunda vez al padre in­
feliz que tanto había sufrido. Así desapare­
cían de repente, nadie sabría dónde se en­
contraban y nadie podría favorecerlos. 

D. Lope de Santísteban tendría que conten­
tarse con hacer comentarios, y al fin se resig­
naría y al olvido daría aquel negocio. ¿Por qué 
no había de guardar el Monarca un secreto 
para su antiguo paje? Poniendo en práctica 
este plan, se conseguiría otro resultado ven­
tajoso; el de que quedase en paz Margarita 
en su celda. Volvió á revisar el manuscrito. 
Medía hora después su resolución era irrevo­
cable: el Sr. Domingo Cabral, Diego de Pare­
des y su padre debían ir muy sigilosamente á 
Segovia, en cuyo alcázar ocuparían tres cala­
bozos, de donde no saldrían sino para la se­
pultura. 

Parece que todo esto era bastante para po­

ner en gravísimo riesgo á nuestros amigos; 
pero aún le pareció poco á la negra fatalidad 
que los perseguía, y ocurrió otro incidente no 
menos peligroso. D. Juan de Haro conferenció 
con su escudero, según ya hemos dicho, y 
como resultado de la conferencia se dispuso 
á dar un paso que ofrecía grandes peligros, 
pero también grandes ventajas; quiso jugar el 
todo por el todo, pues desesperado estaba ya, 
y se había convencido de que aquella lucha se 
prolongaría mucho tiempo, sin que los unos 
ni los otros consiguieran más que sufrir. En­
caminóse, pues, á la morada real, llegando 
precisamente cuando el Monarca acababa de 
decidir que los infelices hidalgos fuesen en­
cerrados en el alcázar de Segovia. Solicitó 
D. Juan ver al Rey. 

-Parece—le contestaron—que Su Majes­
tad está peor, ó por lo menos muy preocupa­
do, pues á nadie ha querido recibir. 

—De todas maneras, podríais hacerle pre­
sente mi solicitud, pues si no se digna reci­
birme, habré cumplido mi deber. 

Un gentilhombre se atrevió á entrar en la 
cámara del Monarca. 

—¿Qué queréis?—preguntó éste con aspe­
reza. 

—Señor, D. Juan de Haro... 
—¡Ah!... 
—Muestra tanto empeño en tener la honra 

de ser recibido por Vuestra Majestad... 
-¡Que entre! 

El señor de Haro había dado pruebas de ser 
enemigo de Cabral y de Paredes, y esto era 
bastante para que le escuchase el Monarca. 

—Hace muchos días que no os veo—le diío 
Felipe IV. 

—Ninguno he dejado de venir; pero Vuestra 
Majestad, con sus graves ocupaciones y su 
falta de salud... 

—No estoy bien, D. Juan. 
—Á Dios le pido... 
—¿Ocurre alguna novedad? 
—Y de importancia, señor. 
—Que es lo mismo que decir que me traéis 

malas noticias. 
—Según. 
—Explicaos. 
— Hoy necesito toda la benevolencia de 

Vuestra Majestad. 
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—La tenéis. 
—Gracias, señor; pero aun así, no acierto á 

salir del compromiso en que estoy, 
—Si no os explicáis más claramente, no os 

entenderé. 
—Señor, mi situación es la más extraña que 

puede imaginarse. Me han hecho revelaciones 
de importancia grandísima; pero antes me exi­
gieron solemne juramento de no dar explica­
ciones sino hasta cierto punto. Aún á riesgo 
de provocar el enojo de Vuestra Majestad, he 
decidido cumplir mi deber, y aquí estoy para 
decir todo lo que puedo, todo lo que mi jura­
mento me permite. Advertiré que he jurado 
por mi honor, y que, por consigniente... 

—No he de sor yo quien os obligue á ser 
perjuro. ¿De qué se trata? 

—De vuestra hija. 
—¡Otra vez mi hija!... 
—Y otras mil, mientras ese criminal mance­

bo sea dueño de sus acciones y cuente con la 
protección que le dispensan los que debieran 
volverle la espalda. 

Esta alusión á D. Lope no desagradó al Mo­
narca; pero, en vez de contestar, preguntó: 

—¿Y qué sucede COA mi pobre hija? 
—Lo peor que podía suceder, lo que tanto 

temíamos y hemos querido evitar: su madre ha 
sido débil, las circunstancias se han combina­
do no sé cómo, y ha sucedido que el secreto, 
el gran secreto... 

—¡D. Juan! 
—Sí; doña Margarita sabe que su madre es 

la Superiora de la Comunidad de San Plácido. 
—¡Por Dios vivo!—exclamó el Rey en un 

arranque de ira.—¿Cómo S ir Margarita ha te­
nido el atrevimiento de desobedecer mis ór­
denes? 

—Ya he dicho que las circunstancias... 
—¡Con nada se excusará, con nada; y juro 

que ha de pesarle la indiscreción! 
—Suplico á Vuestra Majestad que haga un 

esfuerzo y recóbrela calma, pues si con lige­
reza se procede en este asunto, si las resolu­
ciones son hijas de la justa indignación de 
Vuestra Majestad, podría suceder... 

— ¡Sí, me dominaré; pero no serán menos 
terribles los efectos de mi enojo! Cuando á 
costa de tantos desvelos y sinsabores conse­
guí encontrar una solución para todos benefi­

ciosa... ¡Oh! ¡Creen que impunemente se bur­
larán de mí; pero muy pronto se convencerán 
de su error! ¡Continuad! 

—La madre se compadece de la hija. 
—Y opinará que debo casarla con el hom­

bre que la ha trastornado, á pesar de ser mí 
enemigo, porque ha heredado los odios de su 
padre. 

—Eso parece que opina, aunque sobre este 
punto nada sé con seguridad. 

—Sor Margarita debe de recordar su juven­
tud, y se muestra demasiado sensible á los 
sufrimientos de amor. 

—Lo positivo es que doña Margarita está 
en el convento como una educanda y no hace 
la vida de las novicias, lo cual prueba que no 
ha pensado pronunciar los votos religiosos, ni 
su madre la obliga á semejante cosa. Lo que 
puede suceder. Dios lo sabe, y me parece que 
si al remedio no se acude pronto, tendremos 
que deplorar desgracias muy grandes. Yo no-
tengo interés en este asunto, como no sea el 
que me inspira la suerte de esa infeliz criatu­
ra y el reposo de Vuestra Majestad; pero me 
ha parecido que mi obligación era dar este 
aviso, pues así estará tranquila mi conciencia.. 

—Sí; habéi s cumplido vuestro deber, y me 
dais una prueba de lealtad. Falta que me di­
gáis cómo habéis podido averiguar todo eso, 
porque si no fuese verdad y partiésemos de un 
error, nos comprometeríamos gravemente. 

—Se me ha presentado la pruaba. 
—¿En qué consiste? 
—No puedo decirlo sin olvidar mi juramen­

to. Pero aseguro á Vuestra Majestad que no 
hay error ni engaño, y con mi cabeza respon­
do. Tampoco me está permitido pronunciar el 
nombre de la persona que me ha dado la noti­
cia y me ha presentado la prueba. 

—Lo" siento. 
—Señor, he jurado por Dios, y también por 

mi fe de eaballer.n 
- ¡Basta, D. Juan, basta, pues caballero soy 

yo también! Si seguridad tenéis. 
—Completa. 
—Si la prueba habéis visto... 
—Prueba irrecusable. 
—Entonces, no dudo. Decidme ahora vues­

tra opinión en cuanto á lo que debe hacerse. 
—La responsabilidad de un consejo... 
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—La aceptaréis, D. Juan, porque así me da­
réis una prueba de vuestra lealtad. 

—No encuentro más que un recurso para 
evitar los grandes males que amenazan. 

—¿En qué consiste? 
—En separar á la hija de la madre y llevarla 

á otro convento. 
—Pero adonde quiera que vaya... 
—Hay que sacarla de San Plácido sin anun­

ciarle la determinación, repentinamente; y tam­
poco se le dirá adonde ha de ir. Si esto se hace 
durante la noche y con sigilo, el criminal man­
cebo ignorará dónde se encuentra su inocen­
te víctima, y será imposible que lo averigüe, á 
menos que el secreto se lo revele alguna de las 
personas que han de entender en el asunto ó 
que conozcan el secreto porque Vuestra Ma­
jestad haya querido honrarlas con una con­
fianza que puede ser peligrosa. 

—No sucederá. 
— Me ha mandado Vuestra Majestad que 

manifieste mi opinión, y acabo de hacerlo leal-
mente; quizás he dicho más de lo que debiera, 
pues hay circunstancias y personas... 

—Estoy satisfecho de vuestro proceder. Na­
die conocerá mis determinaciones sobre este 
asunto, y el golpe descargaré sin que haya si­
do posible sospecharlo. 

—Como se necesita el auxilio de otras per­
sonas... 

—Solamente vos me ayudaréis. 
Lo que sintió D. Juan no puede concebirse; 

escapóse de sus labios un relámpago de sa» 
tánica alegría: si él solo era el encargado de 
trasladará otro convei. to á la hija del Rey, 
podría con mucha facilidad consumar el abuso. 

—Arreglaré todos los detalles—dijo el Rey 
después de algunos minutos,'—aunque tal vez 
no necesitemos poner en práctica este plan. 

—Si otro más acertado combina Vuestra 
Majestad... 

—Os confiaré un secreto. Cabral y su ami­
go Paredes se han metido en un mal negocio, 
en un negocio de Estado, y será preciso in­
utilizarlos para siempre, porque así lo exigen 
gravísimas razones. 

—¡Tiemblo! 
—En el alcázar de Segovia hay calabozos 

que son como sepulturas. 
Otra vez relumbraron los ojos de D. Juan. 

No solamente le entregarían á la infeliz joven,, 
sino que su rival iría á una prisión de Estado,, 
donde se consumiría su triste existencia, su­
friendo horriblemente. 

—Quedando inutilizado Cabral—dijo el Rey, 
—no será tan necesario, ó tan urgente por ló­
menos, llevar á otro convento á mi hija. 

—Siempre quedará la situación que ha crea­
do la indiscreción de la reverenda Superiora. 

—Purs haremos lo uno y lo otro; es decir, 
que de convento cambiará mi hija, y á un ca­
labozo irá el mancebo. 

—Así de una vez y para siempre quedaría 
resuelta la situación. 

—Idos, D. Juan, y mañana volveréis. No 
olvidaré el servicio que acabáis de prestarme.. 

Salió el caballero trastornado, por la alegría. 
No era posible que ocultara completamente lo 
que sentía. Su semblante, y particularmente 
SJS ojos, revelaban su júhilo diabólico. QUÍSJ 
la casualidad que al atravesar uno de los sa­
lones se encontrase de repente con D. Lope 
de Santisteban, que le miró fijamente. No se 
saludaron. 

—¿Qué sucede?—dijo para sí el señor de 
Santisteban.—Este miserable está muy con­
tento, poseído de júbilo. ¿Por qué? ¡Necesito 
averiguarlo á toda costa.! 

D. Lope empezó á perder la tranquilidad. 
Sin detenerse entró en la cámara del Rey, que 
le dijo, 

—¡Bien venido seas! 
—Señor, deseo que Vuestra Majestad dis­

frute de salud—respondió el antiguo paje. 
Y como se había colocado cerca del vela­

dor, vió los papeles que aún se encontraban 
allí. No podía reconocer la letra ni descubrir 
la firma; pero sí un sello que le reveló la pro­
cedencia de aquel escrito, pormenor que tenia 
mucha importancia para un hombre como el 
señor de Santisteban. El Rey pensó entonces 
que debía haber quitado de allí aquellos pa­
peles; los tomó, se puso en pie, atravesó la 
cámara, y los guardó en uno de los cajoncitos 
del precioso mueble donde conservaba la 
carta del padre de Cabral y otros documentos, 
reservados y de muchísima importancia. 

No hay que decir que todo esto lo observó 
D. Lope con atención profunda; empero no 
podía hacer deducciones que le descubriesen 
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la verdad. Nunca como entonces necesitó de 
lodo su ingenio y de toda su habilidad. 

—Hoy—le dijo el Rey, volviendo á sentarse— 
desperté bastante mal; pero después me he 
sentido mucho mejor, y tengo la cabeza des­
pejada, y el ánimo alegre. 

—No sería posible que nada más agradable 
me dijera Vuestra Majestad. 

—Ya lo sé, porque te interesas verdadera­
mente por mi salud. 

—Me había puesto en gran cuidado, señor, 
porque al entrar me pareció que estaba muy 
preocupado Vuestra Majestad. 

—Muchas veces y solo como estoy, sin nin­
guna distracción, me aburro; pero... 

Se interrumpió el Monarca, y miró hacia 
uno de los balcones. 

—El cielo está despejado—dijo—y serena 
la atmósfera. Hace un día primavera!. Pasearé, 
tú me acompañarás, y así será imposible que 
me aburra. 

Al decir esto se puso en pie; llamó D. Lope, 
anunciando que Su Majestad iba á salí r; le 
llevaron el sombrero y el bastón en que casi 
siempre se apoyaba, porque su extrema debi­
lidad así lo exigía. 

Pasearon por los deliciosos jardines. Fe­
lipe IV hablaba más que de costumbre; pero 
de asuntos sin importancia. Atrevióse el señor 
i3e Santisteban á preguntar si alguna noticia 
había recibido de su hija. 

—Debe detener salud—respondió Felipe IV, 
—puesto que su pobre madre no me ha escrito. 

— Quizás se considere ofendida porque 
Vuestra Majestad no contestó á sus últimas 
cartas. 

• - Lo que me importa es que en paz me 
dejen. 

Iba á suplicar D. Lope; pero no pudo hacer­
lo, porque el Rey le preguntó: 

—¿Qué ha sido de Cabral? 
—No le he visto después de mi regreso á la 

corte. 
—¿Sabes si se encuentra en Madrid? 
—Lo ignoro; pero sería fácil averiguarlo. 
—No es menester. ¿Qué me importa lo que 

haga ese desdich ido mancebo? Que viva en 
paz, y que Dios le ilumine para cumplir sus 
deberes. 

Tampoco sobre este asunto quiso el Rey 

prolongar la conversación. Llegó la hora de 
comer, volvió á su morada, y el señor de San­
tisteban se alejó del Buen Retiro, mientras ex­
clamaba: 

-¡Vive el Cielo! ¡Algo muy grave sucede! 
¿Qué le ocurre al virrey de Nápoles? Me pa­
rece que debemos adoptar algunas precaucio­
nes. D. Juan de Haro ha visto al Rey, y estaba 
muy contento; no podía ocultar su satisfacción. 
En cuanto á Su Majestad, le conozco dema­
siado bien, y tengo la seguridad de que algo 
me oculta. Se ha esforzado para fingir; pero 
no puede engañarme. 

Á la hostería fué D. Lope, hallando á Ca­
bral y á Paredes. El anciano acababa de comer, 
y se había acostado para reposar algunos mi­
nutos. 

—¿Traéis alguna noticia de interés?—pre­
guntó el enamorado mancebo á D. Lope. 

—Sí—respondió éste. 
—¿Qué sucede? 
—Lo ignoro. 
—Entonces... 
—Nos amenaza un gran peligro. 
—¡Por Satanás!—exclamó el Sr. Diego. 
—•¿Un peligro?—murmuró sordamente Ca­

bral. 
—D. Juan ha visto al Rey, y de la cámara 

salió radiante de alegría. Además, el virrey de 
Nápoles ha escrito, ignoro con qué fin; pero 
sus noticias deben de ser de mucha impor­
tancia. 
• —¡Cien mil legiones de condenados! 

—Y el Rey ha sido muy reservado conmigo. 
—¡No os equivocáis—dijo Cabra!;—un gran 

peligro nos amenaza! 
—Pero ¿de qué clase? 
—¿Y cómo nos defenderemos? 
—¡Calma, mis buenos amigos! De este asun­

to trataremos ahora con la atención conve­
niente, y adoptaremos precauciones, que es 
cuanto podemos hacer. Conviene también que 
sepamos lo que ha determinado Sor Margarita. 

—Me parece—dijo Cabral—que ante todo 
deberíais ir al convento. Tal vez allí averi­
güéis algo de interés. 

—Pues esperadme. 
—Y entretanto... 
—Estaréis sobre aviso. 
—¡Descuidad! 
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Con mucho acierto determinó D. Lope ir in­
mediatamente al convento de San Plácido; sa­
lió de la hostería, y emprendió su camino á 
grandes pasos. 

CAPÍTULO VII 

Lo que determinó la monja. 

Lo mismo que siempre, Sor Margarita reci­
bió á D. Lope apenas le dieron aviso: presen­
tóse el caballero con aparente tranquilidad, 
pues no quería ejercer más influencia que la 
que había ejercido sobre lo que determinase 
la religiosa. No se sorprendió ésta de la visi­
ta, pues ya sabemos que la esperaba desde el 
día anterior; había prometido reflexionar y de­
cidir, y cumplió su promesa. 

—Reverenda madre—dijo el señor de San-
íisteban,—aquí me tenéis dispuesto á escu­
charos, y pidiendo á Dios que os haya dado 
acierto para contribuir á la felicidad de vues­
tra inocente y noble hija. 

—Tan grande, tan tremenda es la respon­
sabilidad que desde hoy pesará sobre mi con­
ciencia, que me espanta la sola idea de que he 
de dar cuenta al Omnipotente para que pro­
nuncie su inexorsable fallo. 

—Más que vuestra voluntad, son las cir­
cunstancias las que disponen. Ojs escucho, re­
verenda madre. 

—Antes de daros á conocer mi resolución, 
deseo saber si alguna novedad ocurre. 

—Novedades ha de haber diariamente mien­
tras nos encontremos en la crítica situación 
que tanto nos hace sufrir; pero nada sucede 
que sea digno de tomarse en consideración 
pari arreglar vuestra conducta. 

—Como madre, soy débil. 
—Debierais decir que amáis mucho á vues­

tra hija, y os falta valor para verla sufrir. 
—No os ^equivocáis. 
—Como no se trata de un sufrimiento pasa­

jero, sino de toda la vida, y como, además, otra 
noble criatura sufre también, habéis decidido... 

— ¡Oh!... 
—¿Favoreceréis á esas infelices criaturas? 
- S í . 
—¡Que Dios os bendiga, señora! 

—¿Qué consecuencias tendrá mi proceder? 
—No soy adivino; pero puedo asegurar que 

todas las desgracias no serán tan horribles 
como la de condenar á vuestra hija á consumir 
su existencia en este encierro. 

—Su tormento nadie puede apreciarlo como 
yo. 

—Peligros nos amenazan y han de amena­
zarnos mientras el Rey viva; pero nos defen­
deremos, y con la protección del Omnipotente, 
triunfaremos al fin. En la justicia divina tengo 
ciega fe. 

—Pero esa justicia no se manifiesta siempre 
en este mundo, sino que está reservada para 
el mundo de la eternidad. 

—Sin embargo... 
—¡Pobre hija mía! Tendrá que sostener 

luchas horribles, y... 
—¡Tranquilizaos, señora! 
—Mis temores... 
—¡Son exagerados! 
—¡Quiera Dios que no os equivoquéis! 
Al señor de Santisteban le pareció pru­

dente no hablar de sus sospechas de nuevas 
desgracias, pues no conseguiría más que ha­
cer sufrir á la pobre madre, cuyo corazón es­
taba |ya destrozado: cualquiera que fuese el 
nuevo peligro que amenazaba, no se conjura­
ría con darlo á conocer á Sor Margarita, sino 
que, por el contrario, ta! vez ésta cambiaría de 
resolución al saber que el señor Domingo ten­
dría que entablar nuevas luchas cuyo resul­
tado no era posible prever. Siguió, pues, disi­
mulando el caballero, la religiosa habló tris­
temente del gran sacrificio que hacia al sepa­
rarse para siempre de su hija, cuando apenas 
había conseguido abrazarla; pero su corazón 
de madre no se detenía ante ninguna conside­
ración. D. Lope quería volver pronto al lado 
de sus amigos, y decidió abreviar la conver­
sación. 

—Convengamos en los detalles—dijo.—Yo 
desearía que hoy mismo saliese de su encie­
rro vuestra hija; pero eso no puede ser. 

—¡Ha vuelto á Madrid vuestra esposa? 
—Volverá mañana, porque hoy mismo le es­

cribiré. 
—Pues cuando en Madrid se encuentre pon­

dremos en práctica nuestro plan. Vos espera­
réis á media noche junto á la puerta de esta 
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santa casa, y yot mientras reposa la comuni­
dad, abriré las puertas para que salga mi hija. 
La'echarán de menos, preguntarán por ella; 
pero impondré silencio después de decir que 
Ja joven que se había refugiado en este recin­
to ha vuelto al seno de su familia. Se murmu­
rará, se harán comentarios; pero... lo que para 
mí tiene gran importancia es la suerte de mi 
.pobre hija. 

—¿Cuándo me la entregaréis? 
—Pasado mañana. 
—No nos conviene dilatar la terminación de 

este asunto, porque cada día que pasa es un 
nuevo peligro. 

—Por eso no aguardaré más que el tiempo 
preciso para que vuestra esposa venga y des­
canse. 

—Pues á la puerta de esta santa casa me 
tendréis pasado mañana, á las doce en punto 
•de la noche. Me acompañarán el Sr. Domingo, 
Paredes y un criado tan valeroso como leal. 
En una silla de manos será llevada vuestra 
hija. Para que más tranquila estéis y se des­
vanezcan todos vuestros escrúpulos, en la si­
lla vendrá mi esposa y á su lado irá vuestra 
hija. 

—Gracias, caballero. 
—Ya veis que procuro no olvidar ningún 

detalle. 
—De todas maneras, mi corazón... 
—No os separaréis de vuestra hija para 

siempre, pues pasado algún tiempo, podrá ve­
nir, y la abrazaréis. 

—Si Su Majestad llegara á saber... 
—No es posible. 
— D. Juan de Haro... 
—No le conviene al miserable decir una sola 

palabra de este asunto. 
Sor Margarita hizo un gesto de indiferen­

cia. Antes lo había dicho: no le importaba nada 
en el mundo más que la suerte de su hija. Era 
posible que más ó menos tarde se descubrie­
ra la verdad y la hiciesen responsable de cuan­
to había sucedido; pero si su hija se había sal­
vado, si era feliz, todo lo sufriría sin quejarse. 

D. Lope no pidió aquel día ver á la hija del 
Rey, porque hubiera perdido un tiempo pre­
cioso. Con ansiedad creciente le esperaban 
Cabral y el Sr. Diego. 

—Sr. Domingo, dadme un abrazo, porque 

estáis muy cerca de la felicidad—dijo D. Lope. 
—¡Ah!—exclamó el enamorado mancebo. 
Y en tanto que sus ojos relumbrdban con 

el fuego de la más viva alegría, abrazó al se­
ñor de Santísteban. No necesitaba más expli­
caciones para comprender que Sor Margarita 
había decidido favorecer á su hija. Paredes 
hizo un gesto de duda, y como si hablara para 
sí murmuró: 

— ¡Cerca, muy cerca de la felicidadl ¡Tripas 
de Lucifer! ¡Que el Diablo me lleve! ¡Estar 
cerca no es haber llegado, y antes de llegar 
pueden suceder muchas cosas! Pero, en fin, 
algo es algo, y, siquiera para consuelo, sirven 
éstas alternativas. 

El enamorado mancebo abrazó á D. Lope. 
—No os entusiasméis demasiado. ¿Acaso 

no estáis oyendo lo que dice el Sr. Diego de 
Paredes? 

—Si creéis que me forjo ilusiones... 
—Os diré lo que siento—interrumpió Pa­

redes. 
—Desconfiáis; ¿no es verdad? 
—Se me ha puesto entre ceja y ceja que 

este negocio lo resolveremos por de pronto á 
cuchilladas. 

—Todo es posible. 
—No digo que me alegraré; pero tampoco 

ha de pesarme, pues si hemos de estar así 
toda la vida, no conseguiremos más que abu­
rrirnos. 

—Sor Margarita no vacilará, y pasado ma­
ñana por la noche saldrá su hija del convento. 

—.Pasado mañana!—replicó el Sr. Domingo. 
—¿Os parece tarde? 
—¿Por qué no ha de salir esta noche? 
—Debe esperar á que mi esposa vuelva á 

Madrid, y eso no ha de suceder hasta ma­
ñana. 

—Pues mañana mismo... 
—Algo habéis de conceder á esa madre in­

feliz, dejándole un día más para que goce 
viendo á su hija. Dicen que los enamorados 
son egoístas; pero á mí me parece que no hay 
nada que al amor siente tan mal como el 
egoísmo. Ya sabe Margarita que pronto esta­
rá libre, ningún obstáculo se opone á la reali­
zación de nuestro plan, y, por consiguiente, 
no debe sufrir. Dejadla que siquiera algunas 
horas esté tranquila al lado de su madre. 
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-Esperaré; pero si antes sucede... 
—El peligro será igual todos los días. 
—Me parece—dijo el Sr. Diego—que nos 

conviene preocuparnos más de nuestras per­
sonas y menos de Margarita, pues para nos­
otros son los peligros que amenazan. 

—Recordad—respondió D. Lope—que en 
Ñapóles hicisteis resistencia á los agentes de 
la autoridad, y que los acuchillasteis sin nin­
guna consideración. Aquellos sucesos podrían 
ser fundamento bastante para que la justicia 
os llevase á un calabozo. Pues bien; lo que 
temo es que el Rey, para quedarse tranquilo, 
haya pensado que lo más conveniente seria 
encerraros en la cárcel, asi como en un con­
vento está encerrada su hija. Con semejante 
fin habrá pedido antecedentes y documentos 
á Ñapóles, y así me explico la circunstancia 
de tener á la vista un escrito del Virrey. So­
bre este asunto puede haber consultado con 
D. Juan, y, por consiguiente... 

—Seguro estoy de que adivináis... 
—Pues si intentan perdernos—dijo Cabra!, 

—tendremos que hacer lo que en Nápoles hi­
cimos, pues antes prefiero morir que verme 
en un calabozo, precisamente en los momen­
tos en que Margarita debe salir del convento. 

—La resistencia agravaría nuestra situación. 
—¿Hemos de dejar que nos encierren? 
—Tampoco. 
—Pues, entonces... 
—Será preciso resistir; ya lo veo. 
—Y después nos ocultaremos como mejor 

nos sea posible. 
Supongamos que viene á prenderos la 

justicia. 
-Responderemos á cuchilladas—dijo Pa­

redes. 
—¿Y vuestro padre? 
—[Vive Dios! 
—Es viejo y débil. 
—Para un lance de esa naturaleza, nos es­

torbaría. 
—Pues ése es el primer inconveniente que 

debemos salvar. 
—¿Cómo? 
—Muy fácilmente, porque ahora mismo se 

vendrá á mi casa, y allí esperará los sucesos. 
—Y nosotros quedaremos aquí hasta que 

del convento salga Margarita. 

— Yo seguiré haciendo lo posible para ave­
riguar, y Gil vigilará á todas horas por los 
alrededores de esta casa. 

* —Estamos de acuerdo. 
No necesitaban conferenciar mucho aque­

llos hombres, porque se entendían con pocas 
palabras. Motivos sobrados tenían para tem­
blar, pero estaban perfectamente tranquilos 
en cuanto á lo que podía poner en peligro su 
existencia. Sin embargo, había otra cosa de 
mayor importancia para ellos, y era la suerte 
de Margarita, y su amor propio, interesado 
demasiado vivamente en aquella lucha. 

—Creo—dijo el señor de Santisteban—que 
durante el día nada debéis temer, pues los ne­
gocios se arreglan generalmente de noche. 

—Prudente será que á todas horas estemos 
prevenidos. 

»-Vendré poco ó nada, por si me espían. 
—Y nosotros no iremos á vuestra casa. 
—Despertad á vuestro padre, Sr. Diego, y 

de la mejor manera hacedle comprender que 
es preciso que á mi casa se venga. 

—¡Padre mío! Salió de su encierro para vi ­
vir sobresaltado á todas horas! ¿Cuando ten­
drá tranquilidad? 

—Llegará día en que descanse. 
Paredes fué al aposento donde reposaba su 

padre. 
Éste se presentó pocos minutos después, 

muy agitado. Saludó á D. Lope con tanto res­
peto como cariño, y trataron de tranquilizarle. 

—No abandonéis á mi hijo—dijo al señor de 
de Santisteban. 

—Para que vuestro hijo sucumba, yo habré 
de morir. 

—¡Que Dios nos proteja! 
Muy poco más hablaron, y D. Lope y el se­

ñor Alfonso salieron de la hostería, mientras 
Diego y Cabral se dispusieron á beber, ha­
blando de su critica situación. 

CAPÍTULO VIÍI 

Se acerca el momento. 

Mientras D. Lope iba y venía, conferenciaba 
con sus amigos y trazaba planes más ó menos 
ingeniosos, y en tanto que Margarita abrazaba 
á su madre y ambas lloraban sin que pudiesen 
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decir si era el dolor ó la alegría la causa de su 
llanto, el Rey hablaba con su Ministro. Su con­
versación era demasiado interesante, y debe­
mos repetirla. 

—¿Habéis pensado en el grave asunto de 
que hablamos esta mañana?—préguntó Felipe. 

—Algo más he hecho, aunque nada que pue­
da entorpecer las resoluciones que á bien ten­
ga adoptar Vuestra Majestad. Nada se perdía 
con averiguar si en Madrid se encontraba el 
hijo del conspirador; y, efectivamente, á Ma­
drid volvió: habita en una hostería de la Plaza 
Mayor, 

—La de maese Crispín—dijo el Monarca. 
Y con disgusto recordó la época en que lle­

no de vida liabía conocido al padre de Cabra!, 
recordó la noche que en la hostería cenó ale­
gremente con el terrible conspirador, y contra 
su voluntad suspiró tristemente. 

—¡Cuánta diferencia!—dijo. 
El picaro tiempo hace unos cambios verda-1 

deramente horribles: los recuerdos de la ju­
ventud son algunas veces el entusiasmo ó la 
vanidad de la vejez; pero también un tormento. 

— ¡Continuad! -dijo el Rey. 
—Algún tiempo después de haber venido á 

la corte Cabnil, llegó su amigo Diego de Pa­
redes, y con Paredes vino un anciano. 

—¡Su padre!—exclamó el Rey. 
Y densa palidez cubrió su rostro, 
—No se equivoca Vuestra Majestad. 
—Ya tenemos la prueba. 
—Me parece que sí. 
— ¡Oh!... 
—¡Mucho valen esos hombres! 
—Y el otro que los acompañaba en Ñapóles, 

joven también... 
—He supuesto que debe de ser el mismo 

que se apoderó de la primera orden enviada 
al virrey de Ñapóles. 

— ¿Y quién es ese hombre? 
—Nadie lo sabe. 
—También debe de conocer el secreto. 
—Lo mismo que los otros. ¡Pocas serán to­

das las precauciones con [enemigos tan temi­
bles! 

—¡Preciso es que todos queden inutilizados! 
—Fácilmente lo conseguiremos en cuanto al 

anciano Paredes, á su hijo y á Cabral; pero el 
otro... 

—Nos queda un recurso. Si aplicásemos el 
tormento á esos hombres... 

— Conseguiríamos lo mhmo que en otro 
tiempo se consiguió del duque de Híjar. 

—¡No recordéis lo que no hace al caso! 
—El tormento no puede servir más que para 

matar á esos hombres extraordinarios; pero si 
Vuestra Majestad se empeña... 

—Por de pronto, os apoderaréis de ellos. 
—Irán á un calabozo. 
—No á la cárcel, porque la justicia tendría 

que entender en el asunto y se produciría el 
escándalo, que es precisamente lo que quere­
mos evitar. 

—Entonces... 
—Á Segovia. 
—¡Comprendo! 
—Son reos de Estado. Nada más tengo que 

deciros. Preparadlo todo, y cuando llegue la 
noche, á la hora que os parezca más conve­
niente, con imucho sigilo os apoderaréis de 
esos tres hombres. 

—Sin perder un momento saldrán de Ma­
drid en un coche y con buena escolta. 

— Y no se detendrán por ningún motivo, ni 
se les permitirá hablar con nadie. 

—Así se hará, señor. 
—Cuando estén presos y salgan de la cor­

te, vendréis para decirme que mis órdenes 
están cumplidas. Os esperaré toda la noche. 

—Así acabaremos de una vez. 
—Y si hacen resistencia... 
—Serán tratados como merecen. 
—No guardéis ninguna consideración á esos 

criminales, y mirad bien de qué clase de gen­
te os servís para que de ellos se apoderen. 

—No olvido lo que hicieron en Nápoles. 
La sentencia estaba pronunciada; la salva­

ción de nuestros amigos era casi imposible, 
pues, como ya habían probado que valían mu­
cho, no había precauciones que el Ministro no 
adoptase para dar el golpe con toda seguri­
dad. Aquella misma tarde volvió D. Lopeá Pa­
lacio, según su costumbre, hallando al Rey lo 
mismo que por la mañana. Se esforzaba para 
fingir y ocultar lo que sentía. 

Desaparecieron los resplandores del cre­
púsculo, y las tinieblas se esparcieron por la v i ­
lla. El horizonte estaba despejado; pero la Luna 
no se había dejado ver, y, por consiguiente, no 
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había más luz que la escasísima de las estre­
llas. Á las diez eran muy pocas las personas 
que transitaban por ios principales sitios de la 
población; á las once no se veía más que al­
gún que otro negro bulto, ó alguna ronda que 
perezosamente cumplía su deber ó aparenta­
ba cumplirlo. 

Á las once y media una' ronda entró en la 
Plaza Mayor por el lado de Santa Cruz, la 
atravesó lentamente y salió hacia las Plate­
rías. Alcalde y alguaciles iban silenciosos; sus 
pasos apenas producían ruido; las luces de 
sus linternas esclarecían á su alrededor un 
pequeño espacio. Pocos minutos después de 
haber desaparecido lí gente de justicia por 
la calle de Toledo desembocaron dos hombres 
envueltos en negras capas. Iban silenciosos. 
Atravesaron parte de la plaza, y desaparecie­
ron al meterse en los soportales del lado 
occidental. Nada más se vió entonces, y ningún 
otro ruido se percibió. Para ver algo hubiera 
sido preciso entrar en la hostería del honrado 
Crispín, donde se encontraban Cabral y Pare­
des, que habían cenado muy bien. 

Á las once llamaron á maese Crispín, y el 
Sr. Diego le dijo: 

—Nos traeréis por lo menos una botella de 
aquel vino de Jerez añejo y puro que reser­
vado tenéis para los ami ;os y personas de 
distinción. 

—Ya quedan pocas; pero más de las que 
habéis de beber esta noche. 

— Os advierto, maese Crispín, que no nos 
acostaremos hasta que salga el Sol. 

—Dueños sois de hacer en vuestra casa lo 
que mejor os parezca. 

—Pero es el caso que v )s tampoco podréis 
dormir como no sea sentado, pues así estaréis 
pronto para acudir á lo que sea menester. 

—¿Esperáis visita? 
—Esperamos algo que puede ser tan diver­

tido como desagradable. 
— ¡En cuidado me ponéis! 
—Tranquilizaos, buen Crispín, que si algún 

Peligro amenaza, no es para vos, sino para 
nosotros. 

—¿Y creéis que yo miraría con indiferencia 
vuestra desgracia? 

—Preciso es resignarse cuando no hay otro 
remedio. Os agradecemos mucho vuestro in-

TOMO v 

terés; pero os agradeceremos mucho más que 
estéis vigilante. Por lo que pueda suceder, 
haré una suposición. Si llaman y os mandan 
abrir en nombre del Rey... 

—¡Ahí... 
— ¡ N o tembléis! Escuchad, Sr. Crispín, y 

tened entendido que si no nos servís leal-
mente, lo pasaréis muy mal. 

El hostelero tembló. No necesitaba más ex­
plicaciones para comprender que había peli­
gro de que la justicia se metiera en su casa, 
y, lo que era peor, que se metiese de muy 
mala manera. Paredes prosiguió: 

—Supongamos que llaman en nombre del Rey. 
—Tendré que abrir. 
—Antes haréis otra cosa. 
—La desobediencia me comprometería. 
—Obedeceréis; pero después de habernos 

dado aviso. Luego abriréis. La justicia en­
trará y os preguntará por nosotros. 

—No podré negar que aquí os encontráis. 
—Pero como no nos habéis visto desde que 

cenamob, sin ningún riesgo podréis decir que 
suponéis que dormimos. 

—¿Y luego? 
—Guiaréis con todo respeto á los que nos 

busquen, y en cualquier sitio, lo mismo aquí 
que en otro, si oís mi voz, fingiréis que os 
asustáis. 

—No tendré que fingir, porque muy de veras 
me asustaré. 

—Y con el susto, no será extraño que de 
las manos se os escape el velón y al suelo 
caiga. Aprovechando la obscuridad, retroce­
deréis y pondréis á salvo vuestra persona. 

—¡Dios mío!... 
—De lo que suceda después no seréis res­

ponsable; y si la fortuna nos es contraria, 
tendremos paciencia. 

—Pero es el caso que... 
—Maese Crispín, haced lo quo más os con­

venga. Si nuestras órdenes no cumplís con la 
más escrupulosa exactitud, si indirectamente 
no nos ayudáis, tened por cierto que no ha de 
quedar en vuestro cuerpo hueso sin romper; 
ó lo que es igual, elegiréis entre un peligro 
cierto y muy grande y otro dudoso y de poca 
importancia. 

—No tenéis en cuenta que el crédito de mi 
casa... 

3 
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—Sfc; os pagarán daños y perjuicios con 
tanta lárguéza que la desgracia llegue á ser 
una fortuna, pues saldréis ganancioso. 

Tristemente suspiró Crispín. No podia ne­
garse á servir lealmente á los hidalgos, y dijo: 

—Quedaréis satisfechos de mi proceder. 
—Pues traednos la botella, porque quere­

mos alegrar nuestro ánimo. 
El hostelero obedeció. 
—Si nos dejasen en paz, representaríamos 

el más ridículo papel, después de haber adop­
tado tantas precauciones—dijo Paredes. 

—Nada perderíamos. 
—Maese Crispín tendría el derecho de bur­

larse de nosotros. 
—Desgraciadamente, no sucederá. 
—Lo peor es que pasaremos la noche sin 

dormir, mañana sucederá lo mismo, y al otro 
día también, puesto que al convento hemos 
de ir. 

—Dormiremos de día. 
—Sí; nos con .-ertiremos en aves nocturnas. 
—Tiempo nos sobrará después para des­

cansar. 
—Lo dudo, porque el enredo se complica, y 

me parece que no nos dejarán momentos de 
reposo. 

—Si conseguimos que Margarita salga del 
convento, todo lo demás me parecerá muy 
bien. 

—Entonces aumentarán las dificultades. 
—¡Mi amor me alienta! 
—Y á mí, el deseo de vengar á mi padre. 
En tanto que así hablaban, bebían. Maese 

Crispín habíase acomodado en un sillón para 
dormir, si se lo permitían. Ya sus criados se 
habían entregado al reposo. Dieron las doce, 
hora terrible, y mucho más en aquella época, 
porque á las doce en punto iban á las Vistillas 
de San Francisco los desesperados para lla­
mar á Lucifer y entregarle el alma á cambio 
de diabólica protección, y á esa hora también 
remontaban su vuelo las brujas. Por el lado 
oriental de la Plaza Mayor entraron siete hom­
bres; es decir, igual número que los pecados 
capitales. ¿Era una ronda? No llevaban luz. 
Uno de ellos iba delante, á tres ó cuatro pasos 
de distancia de los otros; todos envueltos en 
negras capas, por bajo de las cuales asomaba 
ja reluciente punta de sus espadas desnudas. 

Andaban acompasadamente y en silencio. En / 
línea recta marcharon; se detuvieron al llegar 
al lado opuesto de la plaza, y por algunos 
momentos permanecieron inmóviles. E! que 
iba delante, y debía de ser jefe de aquella 
tropa, miró á todos lados y escuchó. No des­
cubrió alnia viviente ni percibió el más leve 
ruido. Sin embargo, no debió de parecerle esta 
precaución bastante, porque se acercó á uno 
de los otros y le dijo: 

—Has de ir á la casa, para que no nos quede 
duda de que allí están nuestros compañeros y 
vigilan como se les ha mandado. 

El embozado se alejó hacia las Platerías, y 
el que parecía jefe dijo á los otros: 

—Voy á recorrer los soportales; estad aten­
tos por si llamo. 

Y así lo hizo, dando una vuelta á la plaza: 
aunque no había luz, hubiera percibido á cual­
quiera persona que por allí hubiese. Satisfe-
ciio quedó, puesto que nadie había, y cinco 
minutos después volvió el otro, diciendo: 

—En sus puestos est;ín y vigilantes. 
Debemos advertir que la casa del buen Cris­

pín tenía por el lado opuesto ventanas que 
daban al sitio llamado Cava de San Miguel. No 
se había olvidado esta circunstancia, y se qui­
so evitar que ios perseguidos huyeran por allí 
mientras que por la puerta de la plaza entra­
ban los perseguidores. Faltábales, pues, este 
recurso á nuestros amigos, porque si por 
aquel lado intentaban salvarse, se encontra­
rían con las espadas de otros seis hombres y 
en situación muy desventajosa. Convencido el 
jefe de aquella tropa de que no había por allí 
ningún observador importuno, exclamó: 

—¡Manos á la obra! Ya sabéis que este ser­
vicio ha de ser recompensado con largueza; 
pero también ofrece algún peligro, pues son 
hombres de muchísimo valor los dos con quie­
nes tenemos que entendernos. 

—Si resisten... 
—Me parece lo más probable, porque deben 

de sospechar la suerte que los aguarda, y se 
defenderán como desesperados. 

—Peor para ellos, porque somos siete. 
—En caso de lucha, no tendréis ninguna 

consideración. 
—Si nos autorizáis para herir de veras, 

muertos ó vivos quedarán en nuestro poder. 
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—Tres de vosotros entrarán conmigo, y 
otros tres se quedarán á la puerta para que 
nadie pueda entrar ni salir, y para evitar tam­
bién que los curiosos se detengan y nos es­
torben, ¡Principiemos! 

No eran aquellos hombres tímidos corche-
• tes, á los cuales fácilmente se arrollaba, sino 
desalmados muy valerosos, de los que secre­
tamente prestaban servicios de mucha impor­
tancia al Gobierno. 

Llegaron á la puerta de la hostería y llama­
ron, oyéndose poco después la voz alterada 
de maese Crispín, que preguntaba: 

—¿Quién es? 
—¡Abrid!—le respondieron. 
—Á estas horas... 
—¡En nombre del Rey! 
-¡Ah!... 
Reinó un silencio absoluto, que algo tenía 

de pavoroso. 
i 

CAPÍTULO IX 

Función de cuchilladas. 

Se abrió la puerta de la hostería, presen­
tándose maese Crispín con un velón en la si­
niestra mano. Al primer golpe de vista com­
prendíase que estaba poseído de pavor, pues 
á pesar de los grandes esfuerzoi que hacía 
para mostrarse sereno, temblaba, y tampoco 
podía evitar que su rostro estuviese pálido 
como el de un difunto. Sabía que los dos hi­
dalgos estaban decididos á resistir, y que, por 
consiguiente, las consecuencias serian peores 
en todos sentidos. 

—¡La justicia!—exclamó. 
—¿Por qué os sorprendéis?—le preguntó 

ásperamente el que antes había dado órdenes. 
—Como soy un hombre honrado y honradas 

son cuantas personas hay en mi casa... 
—¡Pronto lo veréis! 
—Si tenéis á bien decirme... 
—¡Silencio, y escuchad! 
Entró el jefe y los tres que debían acompa­

ñarle, quedando los otros junto á la puerta. 
—Aquí habitan dos hidalgos que se llaman 

Sr. Domingo Cabral y Sr. Diego de Paredes. 
También hay un anciano.... 

—Pero salió á mediodía, y no ha vuelto. 

—¿Que no ha vuelto? 
—Os convenceréis de que digo la verdad, 

porque registraréis la casa hasta el último 
rincón. 

—Salir el anciano y pas^r la noche fuera de 
su aposento... ¡Eso es imposible! 

—Á mí también me parece extraño; pero... 
—Maese Crispín, á un calabozo iréis, y el 

tormento se os aplicará sin compasión si una 
sola palabra decís que no sea verdad. 

—Nunca he mentido. 
•—Debéis de haber preguntado por el an-

cisno. 
—¡Dios me libre de hacer semejante cosa! 
—¿Por qué? 
—Por la sencilla razón de que el Sr. Diego 

de Paredes, cuando se le dirigen cierta clase 
de preguntas, tiene la mala costumbre de res­
ponder con las manos. Al aposentarse en mi 
casa me hizo varias advertencias sobre los 
peligros que ofrece la curiosiJad, y me prohi­
bió que hablara en su presencia como no fuera 
que me lo mandase. El otro tiene el genio más 
dulce; pero también saca á relucir la espada 
con mucha facilidad. 

—¿Qué hacen ahora esos dos hombres? 
—Están en el aposento del Sr. Domingo, y 

no sé si duermen. Cenaron, me mandaron que 
los dejase, y no me he cuidado más de ellos. 

—¡Guiadnos á su habitación! 
El hostelero, que parecía habetse tranquili­

zado, volvió á temblar. Entraron en un pasillo, 
llegaron al pie de una escalera, y tuvo que ha­
cer maese Crispín grandes esfuerzos para 
sostenerse, pues su situación no podía ser 
más comprometida. Tenía que ir delante para 
guiar y alumbrar, y si los dos hidalgos salían 
al encuentro y acometían de repente, se en­
contraría entre los unos y los otros, sin poder 
huir, pues el paso le cerrarían por ambos ex­
tremos de la escalera, y á los lados tenía las 
paredes; dejaría caer el velón, la luz se apaga­
ría, principiarían las cuchilladas, y era cosa 
segura que los primeros golpes de los unos ó 
de los otros los recibiría él. Figuróse ya ver 
sobre su cabeza moviéndose y relumbrando 
las seis espadas, que le destrozarían en pocos 
instantes. Pensó que debía salvar ante todo su 
persona diciendo la verdad á los perseguido­
res; pero la cólera de los perseguidos sería 
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después doblemente terrible, y en particular 
el Sr. Diego de Paredes no perdonaría la trai­
ción. 

—¿Qué esperáis?—dijo ásperamente el que 
mandaba la ronda.—Parece que vaciláis para 
cumplir vuestro deber. 

—¡No vacilo!—respondió coii voz insegura 
el hostelero. 

Y se pasó la diestra por la frente, que tenía 
empapada en frío sudor. 

— ¡Por ahí!—dijo señalando á la escalera. 
—Subid delante para que alumbréis. 
El último esfuerzo hizo Crispín; subió uno 

de los escalones. En el momento resonó la voz 
de Paredes, que gritaba: 

—¡Tripas de Lucifer! ¿Quién se toma la l i ­
bertad de molestarnos? 

Y apareció blandiendo la espada; el hostele­
ro exhaló un grito destemplado, que expresa­
ba su terror. No tuvo que fingir, porque contra 
su voluntad escapóse el velón de su mano; re­
trocedió, tropezando con los agentes del M i ­
nistro, y como éstos se movieron también vio­
lentamente, el pobre hostelero, sin que supiese 
cómo, cayó, rodó, fué magullado por los pies 
de aquellos hombres, se revolvió, consiguió 
levantarse y huir, en tanto que al Omnipoten­
te dirigía súplicas para que le librase del tre­
mendo peligro. 

Al mismo tiempo los agentes retrocedieron 
un paso preparándose para la defensa, y ba­
jaron de dos en dos los escalones el Sr. Diego 
y Cabral. Quiso la casualidad que la luz no se 
apagase, circunstancia contraria á su plan; 
pero no por eso habían de retroceder. También 
habían creído que tendrían que habérselas 
con míseros corchetes, y pronto se convencie­
ron de su error. Eran cuatro hombres valero­
sos y serenos: dividiéronse, colocándose dos 
á cada lado de la escalera, y resultó que deja­
ron entre ellos á nuestros amigos, los cuales 
viéronse obligados á colocarse espalda con 
espalda para hacer cada uno de ellos frente á 
dos de los otros. 

—¡Por el Infierno! 
—¡Atrás, villanos!—exclamó el Sr. Domingo. 
Y acometieron con furia sin igual. Las espa­

das chocaron y resonaron. Los agentes resis­
tieron con gran firmeza aquella arremetida; 
bien es verdad que tenían de su parte todas 

las ventajas. Comprendiendo Paredes que la 
luz era un peligro, mientras descargaba gol­
pes y paraba los que con gran acierto le diri­
gían, díó al velón con un pie, haciéndole rodar. 
La luz se apagó, y la lucha fué doblemte horro­
rosa. Resonaron juramentos, blasfemias y te­
rribles amenazas. Como si la confusión no fue­
se bastante horrorosa y bastante espantoso el 
ruido, otras voces destempladas resonaron 
también hacia la puerta de la casa: los del pa­
sillo creyeron que sus compañeros acudían 
para ayudarlos; mas se equivocaron. Los tres 
que habían quedado junto á fíl puerta oyeron 
los gritos de sus compañeros, y en cumpli­
miento de su deber dispusiéronse á entrar sn 
la casa; pero en aquel instante, y como si bro­
tasen de la tierra, aparecieron dos liombres. 
No pronunciaron una palabra; pero sus espa­
das -cayeron sobre los agentes, que tuvieron 
que acudir al peligro más cercano. Aturdidos 
por la sorpresa, pudieron los otros darles nue­
vos golpes: uno cayó herido, y los otros dos 
dejaron escapar gritos de rabia. 

Los dos aparecidos eran adversarios muy 
temibles. Pocos momentos después otro de 
los agentes cayó en tierra muerto ó malheri­
do. El que con vida quedó tuvo que retroce­
der; se metió en la casa, le persiguieron los 
otros, y se encontraron todos á oscuras. Las 
espadas seguían resonando, y también las 
amenazas, las blasfemias y los ayes. 

—¡Luz!—gritaban los agentes. 
— ¡Luz, ó pegaremos fuego á la casa! 
—¡Por Satanás! 
— ¡Cien mil legiones de condenados! 
— ¡Socorro! 
— ¡Teneos al Rey! 
—¡Luz, luz! 
No es posible dar á conocer las peripecias 

de aquella extraña lucha: lo único que pode­
mos decir es que Paredes y Cabral habían 
cuidado ante todo de no separarse. 

No tenemos que decir que los dos apareci­
dos que tan oportunamente socorrieron á los 
dos hidalgos eran D. Lope y su fiel criado Gil, 
que no se atrevieron á avanzar mucho y con­
tinuar descargando golpes, porque podían he­
rir \ sus amigos. D. Lope se subió el embozo 
recatando el semblante, y dijo: 

—¡Abre la linterna! 
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Gil sacó de debajo de la capa y abrió la lin­
terna de que iba prevenido. Al nismo tiempo 
el Sr. Diego de Paredes atravesó con su espa­
da á uno de los adversarios. 

—¡Aquí estamos!—gritó Gil. 
— ¡Nos liemos salvado!—exclamó Cabral. 
Y todos redoblaron sus esfuerzos. Los 

agentes vieron que acababan de entrar nuevos 
enemigos, y no sabían cuántos eran; lo cual 
empezó á desalentarlos, y, como otro de ellos 
cayóherido por Cabral, empezaron átemerque 
los envolviesen. El pasillo, aunque ancho, no lo 
era bastante para que todos se moviesen con 
el desembarazo que les convenía. 

-¡Todos á mil—exclamó D. Lope. 
Al decir esto hirió y desarmó al agente que 

más cerca tenía, y empezó á retroceder; los 
hidalgos, haciendo una evolución muy hábil, 
consiguieron colocarse junto al señor de San-
tisteban y Gil. No podían combatir todos á la 
vez, porque no lo permitía la anchura del pasi­
llo; D. Lope, siempre ocultando el rostro y con 
una serenidad inconcebible,.dijo á sus amigos: 

—¡Colocaos detrás de mí! 
Desde aquel instante su espada no más hizo 

frente á los cuatro enemigos, concretándose á 
defenderse: no parecía que tuviese intencio­
nes de herir. 

—¡Hacia la puerta!—ordenó. 
Sólo dejaba ver sus negros ojos, que bri­

llaban como carbunclos, y retrocedía paso á 
paso; su brazo parecía de acero, como su es­
pada. 

Gil, que conservaba toda su serenidad, di­
rigía la luz de la linterna hacia los ojos de los 
agentes, deslumhrándolos así y poniéndolos 
en gravísimo apuro. AI señor de Santisteban 
no podía molestarle la luz, porque le daba en 
la espalda. Los agentes juraban y maldecían 
sin cesar. 

—¡Salid!—dijo D. Lope cuando llegaron á la 
puerta. 

Entonces él se colocó en el umbral, y ex­
tendiendo el brazo y moviendo la espada, 
dijo: 

—¡Uno de vosotros se apoderará de la llave 
para cerrar oportunamente! 

Y acometió con tanto ímpetu y de tal ma­
nera, que desarmó al enemigo que tenía más 
cerca; los demás retrocedieron. Al mismo 

tiempo Gil cerró la linterna, y como ya había 
colocado la llave por el otro lado de la cerra­
dura, cerfó por fuera. Todo había concluido. 

Los heridos continuaban pidiendo socorro 
y exhalando ayes de dolor. 

Entretanto los agentes golpeaban la puerta 
y llamaban á grandes voces á maese Crispín, 
que acudió con su criado. No hay que decir 
que estaba lívido. 

—¡Divina misericordia! —exclamó. 
Y faltó muy poco para que otra vez se le 

escapase de las manos el velón, y él mismo 
cayese también en tierra. 

—¡Nos han encerrado!—decían los agentes. 
—¡Se han burlado de nosotros! 
-i-¿Y nuestros compañeros? 
—Llamadlos. 
—¿Por dónde? 
—¡Pronto, maese Crispín! 
-¡Ah!... 
—¡Por el Infierno!... 
—¡Apenas puedo sostenerme! 
—¡Corred! ¡Llevadnos á las habitaciones 

que tengan ventana á la Cava de San Miguel! 
— ¡Por ahí! 
—¡Mil rayos! ¿Acabaréis de moveros? 
Uno de los agentes levantó la espada con 

intención de descargar un cintarazo sobre las 
costillas del hostelero: la amenaza no pudo 
ser más eficaz para resucitar las fuerzas de 
maese Crispín, que corrió, librándose así del 
golpe. Los agentes le siguieron, y él abrió una 
ventana. 

El jeje de la derrotada tropa se asomó á la 
ventana, silbó y gritó luego: 

—¡Todos á la plaza! 
Se percibió ruido de pasos; volvieron á la 

puerta de la casa, y poco después oyeron que 
decían: _ ̂  

IAquí estamos! 
—¡Abrid!—respondió el jefe. 
—Lo haréis vosotros. 
—¡Vive Dios! ¡La llave la tenéis por ese 

lado! 
—No está. 
—¡Se la han llevado! 
—¡Un martillo, una palanqueta, un demonio 

que cargue con vos, maese Crispín! 
—¡Voy al instante! 
El hostelero y su criado corrieron de un 



38 L A N O V E L A D E A H O R A 

lado para otro: al fin acertaron á llevar no sa­
bemos cuántas herramientas, y rompieron la 
cerradura. 

En los soportales no encontraron más que 
al agente herido por Gil, y que estaba sin co­
nocimiento. Algunos transeúntes empezaban 
á detenerse. En el centro de la plaza brillaban 
algunas luces de las linternas que llevaba una 
ronda. La escena que ocurrió apenas es des-
criptible: los corchetes, que habían oído voces, 
acercábanse para averiguar loque sucedía; los 
agentes tenían entonces el don de la oportu­
nidad lo mismo que ahora, y casi siempre lle­
gaban tarde; los pocos curiosos que se habían 
detenido alejáronse con cuanta prisa pudie­
ron, porque sabían que permaneciendo allí 
había de molestarlos mucho la justicia, y, pro­
bablemente, les costaría dinero conseguir que 
se reconociera su inocencia. El Alcalde que 
mandaba la ronda, al ver los bultos de los 
agentes y de maese Crispín, que los seguía 
con el velón, dijo á los alguaciles: 

—¡Aprisa, más aprisa! ¡Y preparaos para 
todo, pues parece que el negocio es serio! 

Más de un alguacil tembló, y algunos se hi­
cieron los reacios, quedándose un poco atrás 
para poder así parapetarse con sus compañe­
ros en caso de apuro. 

—¡Más aprisa he dicho!—exclamó el Alcal­
de blandiendo la vara de la justicia.—¡Y tened 
entendido que el que atrás se quede pagará 
su desobediencia con un mes de cárcel y cin­
cuenta azotes! 

Mal que les pesara, redoblaron el paso los 
corchetes; llegaron á los soportales y á la 
hostería. 

—¡Teneos al Rey!—exclamó el Alcalde. 
—¡Sí—respondió uno de los agentes,—en 

nombre del Rey pedimos auxilio! 
—¡Un muerto!—exclamó uno de los algua­

ciles. 
— Si no está difunto, lo parece —añadió 

otro. 
—¡Todo el mundo quieto, y que nadie hable 

sino para contestar á mis preguntas! 
—¡Señor alcalde, este infeliz y otros espe­

ran vuestros socorros para no morir! 
—¿Otros decís? 
—Escuchad. 
Efectivamente; oyeron los ayes angustiosos 

de los heridos que estaban en el interior de la 
casa. 

—¿Pues qué ha sucedido aquí? ¿Acaso se ha 
dado alguna batalla? Este cadáver, esos otroí» 
vuestro especto... ¿Y por qué tenéis la espada 
desnuda? Explicaos, pues antes que socorrer 
á los heridos es poner en claro los sucesos. 
¿Quiénes sois? 

El jefe de los agentes del Ministro envainó 
la espada, sacó un papel y se lo entregó al 
Alcalde, que dijo á uno de los alguaciles: 

—Tú, Cucaracha, acércate, y levanta esa lin­
terna para que yo pueda ver lo que esto sig­
nifica. 

Con el auxilio de la luz pudo examinar el 
papel. 

—¡Ah!—exclamó. 
—¿Está satisfecho Vuestra Señoría? 
- ¡ O h ! 
—Pues ahora prestadme auxilio. 
—Pero necesito explicaciones. 
—¿Me permitiréis socorrer á los heridos? 
—Los socorreremos. 
—Los criminales se han escapado. 
—¿Cuántos eran? Supongo que veinte lo 

menos—dijo el Alcalde,—porque para hacer lo 
que han hecho... 

—Eran dos, luego cuatro, y... 
—¡Comprendo! Fueron multiplicándose has­

ta lo infinito; y claro es que vosotros, á pesar 
de todo vuestro valor, os habéis visto envuel­
tos y habéis sido acuchillados bárbaramente. 

— D a r é explicaciones á Vuestra Señoría 
hasta donde me está permitido darlas. 

—Sí; supongo que se trata de un asunto de 
carácter reservado. 

—Mucho. 
—Esos infelices se quejan, y sus lamentos 

me parten el alma. 
—¡Maese Crispín, ayudadnos! Que vuestro 

criado corra en busca de un cirujano, y vos 
nos facilitaréis trapos, vendas, camas y cuanto 
sea menester. 

Desde aquel momento ocupáronse solamen­
te en socorrer á los heridos. Acudió el médico 
y se restableció el orden. Las explicaciones de 
los agentes se refirieron principalmente á los 
detalles de la lucha, pues de lo demás nada 
dijeron. El Alcalde respetó la reserva, porque 
comprendía que se trataba de un negocio de 
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Estado. Nada más era posible hacer sin reci­
bir orden terminante del Ministro. Se despi­
dió, pues, y salió de la hostería con los cor­
chetes. Los agentes se fueron también, no sin 
amenazar terriblemente á maese Crispín para 
el caso de que no cuidase bien de los heridos 
ó cometiera la indiscreción de hablar del su­
ceso. Maese Crispín prometió ser mudo como 
una piedra. 

En busca del Ministro fueron los agentes 
para decirle que muchos hombres habían acu­
dido en socorro de los dos hidalgos, y una 
hora después, en cumplimiento de las órde­
nes que había recibido, el Ministro fué á la 
morada real. Eí Monarca se había acostado á 
la hora de costumbre; pero dejando dispuesto 
que se le despertase si su Ministro se presen­
taba. En el dormitorio de Su Majestad entró 
el Ministro. Incorporóse Felipe IV. 

— Acercaos y hablad. Supongo que me 
traéis la noticia de estar ya los criminales ca­
mino de Segovia. 

—Señor, el hombre propone, y Dios dis­
pone. 

—¿Qué queréis decir?—replicó el Monarca, 
cuya frente se contrajo 

—Humanamente no es posible hacer más de 
lo que se ha hecho, y á unos cuantos infelices 
y leales servidores de Vuestra Majestad les 
ha costado la vida. 

—Pero esos hidalgos... 
—Han desaparecido. 
—¿Qué han desaparecido? ¿Cómo ha suce­

dido eso? ¡Probablemente, se habrá cometido 
alguna indiscreción ó alguna torpeza! 

—Ni lo uno ni lo otro. 
—Explicaos. 
—Á media noche fueron á prender á los cri­

minales doce hombres de mi confianza y muy 
valerosos, á las órdenes de otro que ha dado 
muchas pruebas de lealtad; es decir, trece 
hombres acostumbrados á batirse, para apo­
derarse de dos, pues el Sr. Alfonso de Pare­
des no hay que contarle. 

—Contra tanta fuerza está la astucia. 
—Nada se olvidó; y para evitar que los de­

lincuentes escapasen por las ventanas que dan 
á la Cava de San Miguel, seis de mis agentes 
se situaron allí. Los otros siete llegaron á la 
hostería: tres quedaron á la puerta, y entraron 

cuatro; pero cuando la escalera iban á subir, 
viéronse de repente acometidos por Cabral y 
Diego de Paredes. Se entabló la lucha. Debían 
quedar derrotados los dos crimínales; pero 
otros se presentaron de repente, acometiendo 
á los que en la puerta estaban, y otros des­
pués, y... 

-¡Oh!... 
—Lo demás es inexplicable. Se produjo la 

confusión más espantosa. Corrió la sangre, y 
el resultado... 

—¡Eso es inconcebible! 
— Pero es verdad, señor, y por fin desapa­

recieron los dos hidalgos. 
—¿Y el viejo? 
—No estaba en la hostería. 
—Todo eso prueba que vivían prevenidos, 

y como no debían de tener ningún recelo... 
—No tienen la conciencia tranquila, y espe-

traban lo que ha sucedido. Son previsores y 
cautos, valen mucho, señor, y si he de hablar 
con franqueza... 

—Decid. 
—Pues bien; después de lo que ha sucedi­

do esta noche, temo que esos hombres nos 
den que hacer tanto como en otro tiempo 
aquel personaje misterioso de quien el vulgo 
decía que era Escudero de Satanás. 

—¡No quiero recordar aquella época! 
—Es preciso, señor, porque se trata del 

hijo de Cabral. 
—¿De manera que todo mi poder?... 
—Es sobrado para castigar á esos hombres; 

pero... 
—Por de pronto, se han burlado de la jus­

ticia. 
—Peor para ellos, porque asi su crimen es 

mayor. 
—¡Peor para mí, porque ahora sin mira­

miento alguno publicarán el secreto que tanto 
importa guardar! 

— Tienen que andar ocultos... 
—¿Qué más habéis hecho? 
—Nada era posible hacer. Una ronda llegó 

cuando todo había concluido; pero el Alcalde 
se desentendió del asunto apenas comprendió 
que se trataba de un negocio reservado. 

—¿Quién es el Alcalde? 
—D. Juan de Lezcano. 
—Acabaremos por encomendarle este asun-
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co para que busque álos criminales y los en-
tierre, sin hacer otra cosa hasta recibir nue­
vas órdenes. 

—Mis agentes secretos le ayudarán. 
—Mal han principiado. 
—Por eso debe creerse que concluirán bien. 
—¿Cuántos son los heridos? 
—Cuatro, y dos de ellos será milagro que 

se salven. 
El Monarca inclinó la cabeza y quedó in­

móvil. 
—¡Ah!—exclamó después de algunos minu­

tos.—¡Parece que una horrible fatalidad pesa 
sobre mí! ¡Cuando creí que las circunstancias 
me prometían la tranquilidad que tanto anhelo, 
nuevas complicaciones me quitan el reposo, 
obligándome á pensar á todas horas en este 
grave asunto! 

—Espero las órdenes de Vuestra Majestad. 
—¡Mis órdenes!—replicó el Monarca con 

amargura. 
—Nada me atrevo á determinar. 
— Ni yo tampoco, sino después de haber re­

flexionado muy detenidai.iente. Dejadme, por­
que ante todo necesito descansar. 

Salió el Ministro, alegrándose mucho de que 
no se prolongara aquella conversación; y aún 
no comprendía toda la gravedad del negocio, 
pues ignoraba la complicación de los amores 
del Sr. Domingo y la liija del Rey. Felipe pen­
só que convenía poner cuanto antes en prác­
tica el plan que había trazado para separar á 
la hija de la madre, pues la primera estaría en 
constante peligro mientras de libertad disfru­
tase el Sr. Domingo Cabi al. 

Aquella mañana debía levantarse mucho más 
tarde que de costumbre. En cuanto á los fugi­
tivos, ta vivienda de D. Lope les sirvió de re­
fugio. 

CAPÍTULO X 

El Rey sigue disimulando. 

Á la hora de costumbre fué aquella mañana 
D. Lopp á Palacio, y le dijeron que el Monarca 
no se había levantado todavía. 

—¿Acaso está peor?—preguntó á un gentil­
hombre. 

— N^die lo sabe, porque no lo ha dicho. 

—¿Ocurre alguna otra novedad? 
—Á vos os lo diré, señor de Santisteban, 

Sospecho que la noche pasada han interrum­
pido el sueño de Su Majestad. Serian cerca 
de las tres de la madrugada cuando se pre­
sentó el Ministro. No sabemos por qué; pero 
debe de ser muy grave el asunto de que tra­
taron. 

D. Lope dió las gracias por la noticia, mien­
tras decía para sí: 

—Todo me lo explico perfectamente. El Rey 
empieza á desconfiar, y es posible que cometa 
la torpeza de creer en la buena fe de D. Juan 
de Haro. La situación se complica, y necesito 
poner en claro la verdad. ¿Por qué tan repen­
tinamente ha determinado Su Majestad proce­
der contra el Sr. Domingo y Paredes? Y, se­
gún pude ver, no se trataba de llevarlos á la 
cárcel como á todos los delincuentes, pues no 
fué un alcalde con sus alguaciles quien en la 
hostería se presentó, sit o esos bribones des­
almados que secretamente sirven al Ministro 
cuando se trata de asuntos de cierta clase. 

No necesitó cavilar mucho el señor de San­
tisteban para adivinar que á los hidalgos los 
hubieran llevado sigilosameete á los calabo­
zos del alcázar de Segovia ó á otro encierro 
por el estilo. El peligro había sido muy grande; 
y si por de pronto se habían salvado, no po­
dían considerarse seguros, puesto que tenían 
necesidad de salir con frecuencia del sitio en 
que se ocultasen, y no creía difícil que caye­
ran en poder de la justicia. Lo que ni remota­
mente sospechó D. Lope, fué que se hubiesen 
adoptado también resoluciones extraordinarias 
con respecto á Margarita. 

Atravesó el caballero un pasillo, y poco des­
pués se encontraba junto al lecho de su au­
gusto protector, quemo dormía. 

—¡Ah!—exclamó mientras cambiaba de pos­
tura.—¡Mucho me alegro que hayas venido, 
Lope, porque me aburroi 

—Si el aburrimiento ó la pereza es el único 
motivo de permanecer aún en el lecho Vuestra 
Majestad... 

-Hay algo más que eso. He pasado muy 
mala noche. Siéntate, mi querido Lope, porque 
hemos de hablar de un negocio de grandísimo 
interés. ¡Desdichado de mí! ¡Ya he perdido la 
última esperanza de disfrutar algún reposcl 
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Condenado estoy á vivir en incesante agita­
ción! 

D. Lope se sentó junto al lecho; su mirada 
inteligente se fijó en el Monarca. 

—¿No sabes lo que pasa?—dijo el Rey. 
—Nada sé. De mi casa he salido sin ver á 

nadie más que á mis criados, y aqui nada me 
han dicho de particular, como no fuese que 
temían que se hubiera quebrantado la salud 
de Vuestra Majestad. 

—Pues el suceso ha sido ruidoso, y, ade­
más, creí que tu protegido Cabral hubiera ido 
á buscarte, pues mucha necesidad ha tenido 
de tu protección. 

—No le he visto desde hace bastante tiem­
po—respondió sencillamente el señor de San-
tisteban. 

—Ahora no te quedará duda de que el hijo 
de Cabral ha heredado el alma de su padre. 

—Todo es posible, señor; pero lo dudo. 
—¿Lo dudas después que yo lo afirmo? 
—Porque supongo que las apariencias han 

engañado á los que... 
— No son apar iencias — interrumpió el 

Rey. 
—Pues si en realidad ha delinquido ese 

mancebo desdichado, debe imponérsele el cas­
tigo que merezca. Nunca he defendido á los 
criminales, sino á los inocentes que han sido 
victimas de los rencores y de las intrigas de 
gente ruin. Señor, obedeciendo los impulsos 
de mi conciencia, he abogado siempre en fa­
vor del duque de Híjar, cuyo espíritu debe de 
estar en el Cielo disfrutando de goces inefa­
bles, porque bienaventurados son en el mun­
do de la eternidad los que aquí sufren, porque 
hartos son de justicia los que sed de justicia 
tienen en este valle de lágrimas. 

—Mi querido Lope, me parece que nada 
tiene que ver el duque de Híjar con ese man­
cebo, cuyos desmanes apenas se conciben. 

—Tiene que ver en cuanto á las razones que 
puede haber para calificarle de criminal. Aquí, 
señor—dijo D. Lope, colocando la diestra so­
bre su pecho,—tengo la prueba de la inocen­
cia del noble Duque, prueba que presentaré á 
Vuestra Majestad en el momento oportuno. 

- ¿La prueba? 
—¡Irrecusable! 
—¡Divagamos, Lope!—replicó Felipe IV, que 

no quería tratar de lo que podía ser motivo 
para que le atormentara su conciencia. 

— Perdóneme Vuestra Majestad — repuso 
Santisteban;—pero me parece... 

—¡Hablemos de Cabral! 
—¿De! padre, ó del hijo? 
—No tenemos para qué hablar del asesino, 

del suicida... 
—Si Vuestra Majestad me permitiese... 
—Di cuanto quieras; pero no hables del Du­

que, no evoques recuerdos de aquella época, 
que pasó para no volver. 

—Con mi cabeza respondo de la honradez 
del hijo de Cabral. 

—¡Arriesgas la cabeza muy fácilmente! 
—Conozco sus sentimientos. 
—Ocasión has tenido para conocerlo bien, 
— No hará nada que no sea noble, no dará 

un solo paso sino en favor de la justicia. 
— ¿Sabes lo que ese mancebo y el hijo de 

Paredes hicieron en Nápoles? 
—Señor, el hijo de Paredes fué á Nápoles 

para cumplir un deber sagrado. Más de quin­
ce años hacía que su honrado padre gemía en 
un calabozo, y... 

—En cuanto al hijo, todo lo comprendo; pero 
Cabral... 

—Se trataba de salvar á un inocente, y ayu­
dó á los que acometían tan noble empresa. 

—Pues eso era un delito. 
—Delitos hay... 
—Y no ignoras que hicieron resistencia ála 

justicia cuando se les presentó en nombre del 
Rey. Corrió la sangre, porque acuchillaron á 
los que me representaban, y eso fué un cri­
men. 

El señor de Santisteban se encogió de hom­
bros. Aquel día no disimulaba tan cuidadosa­
mente como en otras ocasiones, y esto consis­
tía en el estado de su ánimo; estaba dispuesto 
áTtodo, y quizás iba más allá de donde le con­
venía. 

—Pues bien—añadió el Monarca;—querían 
sacar de su calabozo al Sr. Alfonso de Pare­
des, y le sacaron; es decir, rompieron el velo 
que encubría un secreto de Estado; y para 
conseguirlo cometieron una profanación, pues­
to que al calabozo llevaron un cadáver, po­
niéndole en lugar del preso. 

Esperaba el Rey gran sorpresa de su paje; 
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pero se equivocó, porque sencillamente res­
pondió D. Lope: 

—Si eso es verdad, tendremos que recono­
cer... 

—Que se cometió un gran abuso. 
—Pero es tan ingenioso el medio... 
—¡Lope, hoy te desconozco!—replicó seve­

ramente Felipe IV. 
—Pues creo que s.íy el mismo de siempre. 
—Lo que á todo el mundo asombraría, tú lo 

escuchas casi con indiferencia. Además, se 
trata de un secreto que puede comprome-
íerme. 

—De ese secreto no han de abusar los que 
le conocen. 

—Alfonso de Paredes y su hijo deben de 
ediarme. 

— ¡Lo dudo! 
—No es posible que me perdonen, y para 

v engarse cometerán todos los abuses. 
—Señor, perdóneme Vuestra Majestad que 

tiiga que divagamos otra vez. El hecho es que 
; e salvó Alfonso de Paredes. 

—Y que está en Madrid con su Jjijo. 
—¡Es natural! 
—Y que viven en compañía de Cabral. 
—Tampoco eso me sorprende. 
—Y que hasta ayer los has tenido en la hos-

ícría de la Plaza Mayor. 
—Sí—repuso el antiguo paje con un si es no 

e>i de ironía, que pudo costarle muy cara,—la 
hestería de maese Crispín, donde habitó tan> 
l;ién el célebre conspirador, y donde en otro 
tiempo... 

—¡Lope!—interrumpió severamente el Mo-
rarca. 

-Tuve la honra de decir á Vuestra Majes-
ta 1 que me desentendía de este asunto. Si esos 
hidalgos han delinquido, procédase contia 
ellos, que yo no he de poner estorbos á la jus­
ticia, y ni siquiera he de venir á pedir gracia á 
Vuestra Majestad. Bajo su responsabilidad 
hai en ellos lo que bien Ies parece; ellos sos -
tendrár. la lucha y se defenderán, si defender­
se pueden. ¿Me reconoce ahora Vuestra M i -
jestad? 

-Sí. 
• Me felicito. 
- Tu lealtad nunca la he puesto en duda, mi 

querido Lope; pero á veces discurres de uní 

manera... ¡Fu fin, dejemos los comentarios! 
—Lo que interesa es lo de haberse salvado 

el Sr. Alfonso de Paredes. 
—Y anoche fueron á prenderle. 
—¡Pobre anciano! ¡En los últimos días de su 

existencia y habiendo sido siempre honrado!... 
—Las circ.instancias... 
—¿Y está encerrado otra vez el infeliz? 
—No se encontraba en la hostería. 
— Con perdón de Vuestra Majestad, me 

alegro. 
—Á mí no me pesa; pero sí me desagrada 

que su hijo y Cabral hicieran resistencia. 
—No son hombres t̂ ue se dejen prender. 
—Otros criminales llegaron en su auxilio; se 

produjo gian escándalo, y se dieron cuchi­
lladas... 

—¿Y de lodos se burlarían? 
— Desaparecieron, dejando malheridos á 

tres ó cuatro infelices. 
—La situación se ha puesto así en claro, 

porque ahora la justicia los buscará, y ya sabe 
cada cual á qué atenerse. 

—Sí; pero entretanto, declarada la guerra, 
no guardarán los hidalgos ninguna clase de 
consideraciones, y el gravísimo secreto... 

—Tal vez, lo publiquen. 
-jOh!... 
—Ése era uno de los peligros de la lucha. 
—Hay otio, mi querido Lope. 
—No lo veo. 
—Libre se encuentra Cabrnl. 
—Hasta cieito punto, porque tiene ^ue ocul­

tarse. 
—¿Te olvidas da mi hija? 
—Mientras esté en el convento... 
—¡No estoy tranquilo! 
—Si Vuestra Majestad ha pensado adoptar 

alguna otra resolución... 
—Tengo que reflexionar. 
—Lo que no comprendo es cómo ha podido 

descubrirse que un cadáver pusieron en el ca­
labozo en'el lugar de Alfonso deParedes. 

—El hon.bre leal que fué su carcelero ha 
confe&ado en su agonía. Así ha podido cono­
cerse la verdad, encontrando las pruebas en 
las mismas paredes de la prisión, donde los 
criminales grabaron un letrero. 

—¡Ahora lo comprendo todo! 
—Tal es la situación. 
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—Nada agradable. 
—Forzosamente he de ocuparme en este 

asunto, y mientras en él me ocupo, no tendré 
un instante de tranquilidad. 

—Señor, no puedo ofrecerme á ser perse­
guidor del Sr. Domingo Cabral, porque la si­
tuación en que me encuentro... 

—Ya lo sé. 
—Tampoco quisiera que Vuestra Majestad 

me diera á conocer sus resoluciones, y mucho 
le agradecería que ni siquiera me hablase de 
este asunto, pues tales cosas pueden suceder, 
que se crea que he cometido alguna indiscre­
ción, algún abuso para favorecer á Cabral. 

—Eso podría creerlo cualquiera, pero yo no. 
—Sin embargo... 
—Acabo de decirte que de tu lealtad estoy 

satisfecho. 
—Vuestra Majestad me honra mucho; pero 

mi tranquilidad... 
—Nada temas mientra^ yo te ame como te 

amo y tenga en ti la más ciega confianza. La 
situación la conoces ya, y comprendes que en 
el punto á que han llegado las cosas es preci­
so, es de necesidad absoluta hacer algo. 

—Y ese algo ha de consistir forzosamente 
en perseguir á Paredes y á Cabral. 

—Los buscará la justicia, y al fin bs encon­
trará. 

—Se ocultarán ellos, se defenderán cuando 
se los ataque, y el resultado lo sabe Dios. 

—Opino que de todo esto debes hablar á 
D. Luis de Vargas. 

—¿Con qué fin? 
—Para que, haciendo uso de la gran influen­

cia que debe de tener sobre ese desdichado 
mancebo, evite mayores desgracias. 

—Ya son inevitables. 
—Si Cabral renuncia á sus locas aspiracio­

nes... 
—Las aspiraciones de Cabral son las de su 

amor. 
—Todo se lo perdonaré, si no piensa más 

en mi hija. 
—Vuestra Majestad quiere un imposible. La 

pasión de ese mancebo es tan violenta como 
la que trastornó á Vuestra Majestad cuando 
profanó el sagrado recinto de la Encarnación 
Benita. Entonces ninguna fuerza humana, nin­
gún peligro, nada hubiera detenido á Vuestra 

Majestad, y ahora tampoco ha de detenerse el 
Sr. Domingo. Que vigilen á doña Margarita, 
que la vigilen mucho, porque bien puede sa­
carla de su celda quien valió bastante para 
sacar de su calabozo al Sr. Alfonso de Pa­
redes. 

—¡Lopel... 
—Hablando así doy una prueba de lealtad y 

de amor á Vuestra Majestad. Lo que digo 
puede ser desagradable... 

—Pero, desgraciadamente, es verdad; ¡ya 
lo veo! 

—Señor, neutral me declaro. 
—Pues si tú no defiendes á esos hombres... 
—Ni los atacaré. 
—Entonces, que se consideren perdidos. 
—Obligación tendrán de resignarse, pues 

para triunfar ó morir provoca el hombre estas 
luchas. Yo nunca me quejé de mis desgra­
cias. Luché y me defendí: si triunfé, á Dios lo 
debo, y si hubiera sucumbido, el mundo me 
habría visto morir sin exhalar una queja. 

—Pero esos hombres no valen tanto como tú. 
. —¿Quién lo sabe? 

—Mi querido Lope, tú eres mi consuelo, tú 
disipas mi mal humor. 

—Porque siempre os digo la verdad. 
—¡Tengamos paciencia, porque Dios lo dis-

ponel 
Como se ve, el Rey tuvo buen cuidado de 

ocultar sus planes con respecto á su hija, lo 
cual probaba que, á pesar de cuanto dijo so­
bre la confianza que le inspiraba su antiguo 
paje, sentía algunas dudas. Determinó dejar el 
lecho, y D. Lope permaneció al lado del Rey 
hasta la hora de comer. Cuando salía halló en 
uno de los saloi JS á D. Juan de Haro, que no 
parecía tan satisfecho como la víspera. 

—¡Otra vez por aquí esle miserable!—dijo 
para sí el señor de Santisteban.—Luego sa­
bré si ha visto al Rey y si ha sido larga la 

• conferencia. 
De la morada real salió el noble caballero, 

y fué á su casa para comer y dar cuenta á sus 
amigos del interesante descubrimiento que 
acababa de hacer. 

Apenas comió el Monarca, dispuso que en­
trase D. Juan de Haro, á quien recibió con las 
palabras más cariñosas. 

—Preparaos para esta noche—le dijo. 
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—Preparado estoy siempre. 
—He combinado el plan con todos sus de­

talles. 
—Mucho me alegro, señor, porque así no 

tendré que hacer más que cumplir las órdenes 
de Vuestra Majestad. 

—Á las diez en punto de la noche estaréis 
aqui; solo, porque esejcriado, que decís es de 
vuestra completa confianza, debe ir á las diez 
y media á la calle de San Roque. 

—Comprendo. 
—Pero no irá solo, sino con otros dos que 

han de llevar una silla de manos. Si esos dos 
hombres pudieran ser enteramente desconoci­
dos, si no supiesen quién es la persona que les 
paga ni comprendieran más que lo que mate­
rialmente hacen, quedaríamos á cubierto del 
peligro de una indiscreción. 

—Todo eso es fácil, porque mi fiel escudero 
encontrará dos hombres como los necesi­
tamos. 

—Esperarán con la silla cerca del convento, 
y vuestro criado recorrerá aquellos sitios para 
convencerse de que no andan por allí Cabral 
ni ninguno de sus amigos. Nada más por aho­
ra, D.Juan. 

El caballero fijó una mirada de extrañeza en 
el Monarca. ¿Por qué no le daba desde luego 
todas las órdenes? Empezó á temer algo que 
no le conviniese; pero no le estaba permitido 
preguntar, ni le convenia, porque hubiera in-
fundido sospechas. 

—Si nada más tiene Vuestra Majestad que 
decirme... 

—Podéis volver á vuestra casa y dar á vues­
tro criado las órdenes convenientes para que 
todo quede preparado con la debida oportu­
nidad. 

—Señor, deseo que Vuestra Majestad... 
—¡Se me olvidaba una cosa! Anoche fueron 

á prender á los dos hidalgos. 
Relumbraron los pequeños ojos de D. Juan. 
—Resistieron, otros criminales acudieron 

en su auxilio, corrió la sangre, y... 
—¿Qué sucedió al fin? 
—Desaparecieron. ¡La audacia de esos ham­

bres no tiene igual! Por de pronto, se han 
salvado; pero caerán en poder de la justicia, 
y como anoche agravaron sus crímenes «on 
el que cometieron al hacer resistencia á los 

que en mi nombre les mandaban entregarse, 
el castigo será mayor que el que antes me­
recían. 

—Los sucesos van probando que con so­
brada razón acusé á Cabral. Si está libre... 

—¿Creéis que se atrevería á ir esta noche 
por la? cercanías del convento? 

—Tanta es su audacia... 
—Mucho me alegraré de que cometa esa 

locura, porque allí mismo podrá caer en ma­
nos de la justicia. 

—No estaría demás que se adoptaran pre­
cauciones en tal sentido. 

—Se adoptarán. 
—Pero al mismo tiempo... 
—No habrá nadie que haga observaciones 

en cuanto á lo que se relaciona c.m mi pobre 
hija. 

—La previsión de Vuestra Majestad... 
—Por de pronto, esos hombres han de vivir 

ocultos. 
—Alguna ventaja es para nosotros. 
—Lo demás se hará con el tiempo. 
El Rey dió así por terminada la conversa­

ción, y satisfecho, hasta cierto punto no más, 
salió de la cámara D. Juan esforzándose en 
adivinar por qué había de ir aquella noche á 
Palacio, y por qué el Rey no le daba desde 
luego instrucciones. Con impaciencia le espe­
raba su escudero. Conferenciaran muy dete­
nidamente, y tampoco Lucas pudo adivinar lo 
que el Rey se proponía; pero, de todas mane­
ras, era preciso cumplir sus órdenes. 

—Prevenidos estaremos para todo—dijo. 
—Y algo ganaremos a! separar á la hija de 

la madre. 
—Y no solamente separarlas, sino que Ca­

bral ignore dónde se encuentra la hija. 
—Ocúpate ahora en buscar los hombres que 

han de llevar la silla, y arréglate de modo que 
no puedan saber á quién sirven. 

—Eso es fácil, porque la silla la llevarán 
primero vuestros criados á las afueras del 
postigo de San Martín. Allí la encontrarán los 
otros. 

—Bien pensado. 
—Ahora, mientrrs huyen ó se ocultan nues­

tros enemigos, no se ocuparán en espiarnos. 
—Pero tampoco debemos estar con des­

cuido completo. 
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—Haré cuanto convenga. 
—Mi suerte va á decidirse, y si triunfo... 
—Aún no ha llegado el momento de entu­

siasmarse. 
—¿Desconfías? 
—Señor, después de lo que ha sucedido... 

Hemos adelantado mucho; pero aún falta lo 
más difícil. 

— ¡Si—dijo D. Juan de Haro, cuyos ojos de­
jaron escapar llamaradas de su pasión;—falta 
que en mi poder se encuentre Margarita, falta 
que sea mial 

—En eso ha de consistir el triunfo. 
—¡Lucas, no te detengas! 
—El encierro para doña Margarita le tene­

mos preparado, y para hacer lo demás me 
sobra tiempo. 

El escudero salió de la casa. Entretanto el 
Rey escribía una carta y muy reservadamente 
disponía que la llevasen al convento de Santo 
Domingo el Real, para que fuese entregada á 
la Superiora. Antes de transcurrir una hora 
recibía la contestación, que hizo desplegar al 
Monarca una sonrisa de satisfacción. 

—¡Bien, muy bien!-dijo. 
En seguida mandó que fuesen en busca del 

Ministio y conferenció con él sobre el asunto 
de los hidalgos, conviniendo en lo que había 
de hacerse. Apenas se fué á su despacho, 
mandó el Ministro llamar al alcalde D. Juan 
de Lezcano, que la noche anterior había lle­
gado demasiado tarde á la hostería. Cuando 
se separaron arrugó el buen Alcalde el entre­
cejo y dijo: 

—¡Mal negocio es éste, y mucho ha de dar­
me que hacer! ¡Cabral! ¡Vive el Cielo! ¡No he 
olvidado lo que hizo el padre; y si el hijo se 
•e parece, nos hemos de ver en más de un 
conflicto! 

El Rey paseó aquella tarde por los Jardines 
del Buen Retiro acompañodo por D. Lope, con 
quien habló de asuntos que ninguna importan­
cia tenían. Media hora después de ponerse el 
Sol, decía el Sr. Domingo á D. Lope: 

—¿Qué haremos ahora? 
—Nada tenemos que hacer más que des­

cansar. 
—Yo iría á la calle del Pez... 
—Sí; cometeríais esa imprudencia, que po­

dría costaros muy cara. ¿No pensáis que han 

de buscaros en los alrededores del convento? 
Yo iré con Gil, y habremos de modificar el 
plan en alguno de sus detalles. Convenceos 
de que la situación es muy crítica, y si come­
temos una ligereza... 

—¡Esperaré veinticuatro horas, que serán 
veinticudtro siglos! 

—¡Paciencia, Sr. Cabral! 
No debían salir aquella noche. Mientras 

ellos descansaban, la hija del Rey sería saca­
da del convento y llevada al de Santo Domin­
go el Real. Cuando nuestros amigos conocie­
sen la desgracia, ya no tendría remedio. Ne­
cesitaban descanso, y se entregaron al reposo 
con el más completo descuido, creyendo in­
útil espiar al señor de Haro. Los más astutos 
y previsores cometen también torpezas. 

Entretanto Lucas cumplía con mucho acier­
to las órdenes del Rey. Las primeras horas de 
aquella noche ¡.asaron tranquilamente. El A l ­
calde había empezado á.trabajar para averi­
guar dónde se ocultaban los supuestos crimi­
nales. En el convento de San P acido nada de 
particular sucedía. La hija del Rey seguía con­
tando las horas con ansiedad creciente. 

Antes de las diez salió de su casa D. Juan 
de Haro, encaminándose con cuanta prisa pudo 
hacia el Buen Retiro. El Rey había dado las 
órdenes convenientes para que el caballero 
llegase hasta él sin ningún obstáculo. 

—¡Voy á salir de dudas!—dijo para sí don 
Juan mientras entraba en el aposento donde k 
esperaba Felipe IV. 

CAPÍTULO XI 

La fortuna vuelve la espalda 
á don Juan. 

El Rey dijo á D. Juan: 
—¡Acercaos! 
Obedeció el caballero; el Monarca sacó un 

papel, y añadió: 
—Aquí tenemos una carta que habéis de 

entregar á Sor Margarita para que no le que­
de duda de que vais en mi nombre, de que me 
representáis. 

—Esta carta es de absoluta necesidad. 
—Mi hija os seguirá. 
—Creo que todo depende de los términos 
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en que Vuestra Majestad se haya dignado es­
cribir esta carta. 

—No dan lugar á dudas y vacilaciones. 
—Necesitaré también otra carta para la Su-

periora de Santo Domingo. 
—No. 
—Si está prevenida y ha de ser suficiente 

que yo diga mi nombre... 
—Lo que habéis de hacer en Santo Domin­

go lo sabréis oportunamente. 
Sorprendido miró D. Juan al Monarca, que 

se puso en pie y cogió su capa y su sombre­
ro; el señor de Haro palideció. 

—¡Vamos!—dijo el Rey.—¡Por aquí! 
Y se dirigió hacia la puertecilla secreta; tan 

aturdido se sintió D. Juan, que no acertó á 
moverse. Todo lo habla supuesto, menos que 
el Monarca saliese de Palacio; le parecía in­
verosímil, y, sin embargo, estaba sucediendo. 

—Tomad esa linterna, que ya está encendi­
da—dijo Felipe IV;—pero no la abriréis ahora. 

El caballero obedeció maquinalmente, y po­
cos minutos después el Rey abrió una puerta 
y salió fuera del edificio. 

— ¡Luz!—gritó el Monarca. 
D. Juan abrió la linterna. Sufría horrible­

mente, y, sin embargo, ni remotamente sospe­
chaba lo que era posible que sucediera. Nun­
ca como entonces tuvo necesidad de hacer 
grandes esfuerzos para dominarse. Por su 
fortuna, no era posible verle el semblante, que 
tenía cubierto de nerviosa palidez. La luz de 
la linterna se esparció, y cual si de la Tierra 
brotasen aparecieron dos bultos á diez ó doce 
pasos de distancia. El señor de Haro no debía 
pronunciar una palabra mientras el Rey no le 
preguntase. Avanzaron, pues, silenciosamen­
te, seguidos por los bultos como si fueran su 
sombra. Felipe IV, aunque apoyándose en su 
bastón y en un brazo de D. Juan, andaba con 
bastante ligereza. Llegaron al Prado y se de­
tuvieron; las sombras se acercaron más. 

—¡Avisad!—dijo el Rey. 
Uno de aquellos hombres se alejó y des­

apareció entre la arboleda. Á los pocos mo­
mentos se percibió un ruido sordo, que gra­
dualmente resonaba más. D. Juan se pregun­
tó si soñaba. Pronto salió de dudas, porqu: 
de entre la arboleda salió un coche tirado por 
dos vigorosas muías, con cuatro faroles en­

cendidos, el cochero en el pescante, y en la 
zaga dos lacayos, que de un brinco se pusie­
ron en tierra. 

Además se presentaron otros tres hombres. 
Uno de los lacayos abrió la portezuela. El 
Monarca entró en el pesado vehículo, dicién-
dole á D. Juan: 

—¡Subid! 
El caballero obedeció, colocándose al vidrio 

y volviendo á cerrar la linterna; uno de aque­
llos hombres se acercó á la portezuela y se 
inclinó respetuosamente. 

—¡Á la calle de San Roque 1—le dijo Feli­
pe IV.—Os detendréis frente al convento de 
San Plácido. Si en el camino observáis algo 
digno de raí atención, avisadme. 

El pesado vehículo se puso en movimiento, 
y como el Rey no hablaba, el viejo tenía que 
guardar silencio también. Llegaron; se detuvo 
el carruaje, y otra vez se abrió la portezuela, 
diciendo el Rey al caballero: 

—Llamaréis, daréis vuestro nombre, y que 
para un asunto de muchísimo interés necesi­
táis ver inmediatamente á la Superiora. 

—Señor, es posible que á pesar de todo eso 
no quieran franquearme la entrada. 

—En ese caso, mandaréis abrir en mi nom­
bre. 

—¡En nombre de Vuestra Majestad! 
—Sí, porque fácilmente probaríais que no 

habíais cometido un abuso. Con mi carta os 
harán entrega de mi hija. 

—Y si resiste... 
—Le recordaréis sus deberes. 
—Aún así, temo... 
—En el último apuro, me daréis aviso para 

que yo adopte la determinación que bien me 
parezca. 

—Antes de llamar he de ver si mi escudero 
se encuentra por aquí. 

—No os molestéis—dijo el Monarca. 
Se asomó á la portezuela, y preguntó: 
— ¿Hay novedad? 
— Señor—le contestaron,—como á treinta 

pasos de este sitio hay algunos hombres y una 
silla de manos. 

—Pues decidles que se acerquen y esperen 
aquí las órdenes de su señor. 

El señor de Haro se sentía más aturdido ca­
da vez. 
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Recios golpes dió con el aldabón en la 
puerta del convento. No le contestaron; volvió 
á llamar con más fuerza, y á poco percibió rui­
do de pasos en el interior, y una voz que decía: 

—¿Quién llama? 
—¡Abrid!—respondió el caballero. 
—¿Abrir? Sin duda, venís equivocado. 
—Sé adonde vengo. 
—Á estas horas... 
—Soy D. Juan de Haro. 
—¡Ah!—exclamó el derr andero, recordando 

Debió de alejarse el demandadero; resonó 
en el interior una campanilla; el Rey no dió 
señales de impaciencia. Por fin resonaron pa­
sos otra vez; abrióse un ventanillo, porque el 
criado quería convencerse de que la persona 
que llamaba no era un criminal que abusaba 
del nombre del señor de Haro. Al verle no 
dudó. Entró D. Juan y á la luz de la palmato­
ria pudo verse su rostro pálido y contraído. 
El demandadero volvió á cerrar. Atravesaron 
el pasillo que ya conocemos, y encontróse el 

Felipe IV, a u n q u e j i p o y á n d o s e en un b a s t ó n y en un brazo de D. Juan, andaba con bastante ligereza. 

la noche en que Margarita se presentó pidien­
do refugio y pronunciando también el nombre 
de D.Juan. 

Este nombre había sido bastante para que 
la reverenda Superíora mandase abrir, y al 
demandadero no le pareció prudente respon­
der con nuevas negativas. 

—Perdonad—dijo;—pero sin dar parte á la 
muy reverenda Superiora, no me atrevo... 

—¡Hacedlo pronto! 
—He de avisar á las madres que vigilan, 

porque á mí no me está permitido llegar has­
ta la celda de la reverenda Superiora; pero no 
tendréis que esperar mucho. 

señor de Haro con dos monjas, una de las cua­
les dijo: 

—¡Bendito y alabado sea Dios! ¡Venid! 
Tan preocupado estaba D. Juan, que no 

respondió al saludo. Bien pronto entró en la 
celda de Sor Margarita, cuyo semblante ex­
presaba la sorpresa más profunda. 

—Reverenda madre—dijo,—vengo contra 
mí voluntad y para cumplir una orden muy 
desagradable. 

—¿Quién os envía? 
—El Rey. 
La religiosa se sintió tan aturdida, que no 

acertó á replicar. D. Juan añadió: 
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—Voy á entregaros la carta que para vos se 
ha dignado darme Su Majestad. 

Y esto diciendo sacó y presentó á Sor Mar­
garita el papel que leyó. 

— ¡Oh!—exclamó la religiosa con acento de 
indignación profunda.—¿Mi hija en vuestro 
poder? ¡Jamás! 

—¡Señora!... 
—¡Vos, que sois su verdugo, que habéis co­

metido abusos tan horrendos que apenas se 
conciben, vos que nada habéis respetado!... 

—El Rey lo manda. 
—¿Y quién es el Rey para disponer de la 

honra de mi hija? ¡A pesar de su corona, es 
poco para conseguir tanto! ¿Ha olvidado el 
Rey que yo soy la madre de esa infeliz cria­
tura y que la defenderé como las madres de­
fienden á sus hijos? ¡Antes de dar esta orden 
debió quitarme la vida! ¡El Rey! Debe de sa­
ber que en este sagrado recinto su autoridad 
no tiene fuerza, porque no hay más autoridad 
que la mía! 

—Os dejáis arrebatar, y... 
—¡Bien decís! — interrumpió la Superiora 

cambiando, de tono.—Si esto manda el Rey es 
porque ignora que sois la más criminal de las 
criaturas, ignora lo que habéis hecho, y fiando 
en vuestra honradez, sin sospechar que sois 
el lobo que con la piel de ría mnnsa oveja se 
cubre, os entrega el inocente cordero que 
queréis devorar. ¿No habéis pensado que 
antes que poner en vuestro poder á mi hija 
descubiiré vuestros crímenes? 

D. Juan tembló. La situación tomaba el giro 
más peligroso para él. ¿Qué le era posible ha­
cer para salir del apuro? Convencióse de que 
Sor Margarita se dejaría matar antes que per­
mitir que se llevara á su hija quien era su 
más temible enemigo. Y si la resistencia era 
firme, ¿qué recurso quedaba? ¿Qué determi­
naría el Rey? Peligroso era que tan cerca se 
encontrase. Cuanto más discutiese el señor 
de Haro, más difícil sería su situación. En 
vano cavilaba buscando un recurso salvador. 

- -¿Qué esperáis?—le dijo Sor Margarita. 
¡Salid, que vuestra presencia me ofende! 

—Olvidáis que en estos momentos repre­
sento á Su Majestad. 

—¡En estos momentos, lo mismo que siem­
pre, sois un miserable, un criminal! 

—¿Os negáis á cumplir lo que manda e 
Rey? 

—Sí; decidle que si quiere llevarse á mi 
h ja, él mismo ha de venir por ella, pues ni á 
vos ni á nadie se la entregaré. Decídselo así. 

—Y las consecuencias... 
—Acepto toda la responsabilidad de mi 

conducta. 
—Cuando el Rey manda... 
—¡Yo no obedezco!—replicó enérgicamente 

Sor Margarita.—¡Salid, os digo! ¡Salid, ó man­
daré que os echen como al último criminal; ó 
más bien, dispondré que den aviso á la jus­
ticia para que haga con vos lo que merecéis! 

Al decir esto, la religiosa agitó la campa­
nilla que había sobre la mesa. Las dos monjas 
se presentaron. 

—¡Acompañad á este caballero! 
Ya no había lugar á réplicas; intentar resis­

tir, hubiera sido i rovocar un conflicto muy 
grave; frío sudor corrió por la frente pálida y 
contraída de D. Juan de Haro, y sordo rugido 
resonaba en el interior de su pecho. Sus pasos 
eran inseguros. Por fin creyó encontrar un 
medio, si no de salvación completa, de ganar 
tiempo. Se esforzó más y más para aparecer 
algo tranquilo. Cuando del convento salió 
acercóse al carruaje. 

—¿Venís solo?—le preguntó el Monarca. 
—Señor—respondió el criminal,—no goza 

de perfecta salud la novicia, y la reverenda 
Superiora ruega que la dejen para que se re­
ponga, porque... En fin. Vuestra Majestad debe 
comprender. 

—¡Demasiado! 
—¡Me parece que para evitar escenas muy 

desagradables, deberíamos dejar para otro 
día!... 

— ¡No, no! 
—La madre, como madre al fin... 
—¿Resiste? 
—Natural era que sucediera así, y el caso 

ya lo habíamos previsto; pero... 
—¡Concluyamos!—interrumpió el Rey con 

tono de impaciencia.—¿Se niega terminante­
mente Sor Margarita á cumplir mi orden? 

—Si no terminantemente, por lo menos... 
—¿Desconoce mi autoridad? 
—No tanto; pero... 
—¡Basta!—interrumpió Felipe IV. 
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Ya no pensó más sino que, además de rey, 
era el padre de Margarita, es decir, que tenía 
dobles derechos y todos incontestables. Sintió 
renacer toda su energía; encendióse su sober­
bia. Sin decir más salió del coche, y se acercó 
á la puerta. 

— |Llamad!—exclamó. 
Obedeció el señor de Haro, cuyas manos 

temblaban convulsivamente. Nadie respondió, 
porque el demandadero escuchaba en aquellos 
momentos órdenes reservadas de Sor Mar­
garita. 

—¡Llamad otra vez—dijo Felipe IV,—y ha-
cedlo con más fuerza! 

D. Juan, trastornado por vértigo espantoso» 
levantó y dejó caer el aldabón varias veces. 
Repitióse el eco de aquellos golpes; al fin acu­
dió el demandadero y preguntó: 

—¿Quién es? 
—¡Abrid al Rey!—respondió Felipe IV. 
- ¡ E l Reyl... 
—¡Abrid pronto! 
—¡Que Dios nos asista! 
Aturdido á más no poder y sin darse cuenta 

de lo que hacía, el demandadero abrió y fijó 
una mirada de sorpresa y de miedo en el se­
ñor de dos mundos. Muy poco faltó para que 
de la diestra se le escapase la palmatoria al 
sirviente. 

—¡Señor—balbuceó,—Vuestra Majestad!... 
¡Ah!... Yo... ¡Perdón, porque!... ¡Dios mío!... 

—¡Entrad! — dijo el Monarca al señor de 
Haro. 

Sintió éste que se le doblaban las rodillas; 
la luz huyó de sus ojos: empezaba á compren­
der toda la gravedad de su situación. 

CAPÍTULO XII 

Cómo D.Juan encontró su perdición 
donde pensaba hallar su fortuna. 

Dio un paso D. Juan entrando en la porte­
ría; volvió á detenerse, y miró á todos lados 
como si temiese la aparición de un fantasma. 
Hubiera querido que la Tierra se abriese y se 
lo tragase. 

—¿Qué esperáis?—le dijo el Rey. 
—Nada; pero... 
—¡Vamos! 

TOMO V 

El demandadero cerró; pasó delante, y mien­
tras andaba exclamaba: 

—¡Su Majestad el Rey nuestro señor! 
Estas voces produjeron el efecto que era 

consiguiente; las dos monjas se presentaron. 
—¡Ah!—exclamaron. 
Una de ellas corrió y desapareció; la otra 

no sabía qué hacer ni qué decir. 
— ¡Tranquilízaos! — le dijo dulcemente el 

Monarca.—Guiadme á la celda de la reveren­
da Superiora. 

—¡Por aquí! ¡Perdone Vuestra Majestad!... 
—Yo os pido perdón, porque he turbado 

vuestro reposo. 
—Nos consideramos honradas... con... la...* 
D. Juan de Haro estaba lívido. ¿Revelaría la 

pobre madre el terrible secreto de los abusos 
que se habían cometido con su hija? La monja 
había prevenido ya á la Superiora, y ésta no 
podía sorprenderse al ver al Monarca; des­
pués de tantos años, ¿qué efecto produciría en 
la infeliz la presencia de su antiguo amante, 
del hombre á ^uien la unían lazos indisolu­
bles? 

No pudo contener un grito al ver al Rey. Ya 
sabía que era viejo, que estaba muy débil, y 
que había cambiado tanto, que parecía otro. 
Sin embargo, nunca pudo imaginarse la ver­
dad. El cambio era horrible. ¿Era aquél su 
amante? ¿Era aquel viejo moribundo el que 
veinte años antes pasaba las horas de la no­
che al pie de la reja donde Margarita se aso­
maba para escuchar frases de amor y para 
sentirse trastornada al ver los arrebatos de 
una pasión delirante? 

También en la mente del Monarca acumu­
láronse los recuerdos: contempló á Sor Mar­
garita todavía hermosa, y algo sintió renacer 
en él; pero se dominó, dió algunos pasos y se 
sentó, porque las fuerzas le faltaban. 

— ¡Sentaos, reverenda madre! —dijo con 
grave tono. 

—La religiosa obedeció maquinalmente; al­
gunos minutos pasaron sin que pronunciasen 
una palabra. D. Juan parecía haberse petrifi­
cado. El Monarca rompió el silencio para 
decir: 

—Debéis de haber recibido una carta mía. 
—Sí, señor—respondió la religiosa. 
—Según parece, buscáis pretextos para que 
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no se haga lo que dispuse, y como merecéis 
todas las consideraciones por mi parte, como 
nadie os respeta tanto como yo, vengo para 
daros algunas explicaciones y haceros com­
prender que se trata del bien de nuestra hija, 
de su reposo, de su felicidad, en cuanto es po­
sible en su situación. 

—No es menester que Vuestra Majestad se 
moleste en darme esas explicaciones, por­
que nada se me oculta. 

—Entonces... 
—Pero no soy yo la que ignora, sino Vues­

tra Majestad. Prescindo ahora de la crueldad 
de separarme de mi hija y de sacrificarla cuan­
do puede ser feliz, y por de pronto me concre­
taré á lo relativo al cumplimiento de la orden. 
- — S i yo lo mando terminantemente, ¿os 

opondréis á que nuestra hi[a salga de este 
convento para ir á otro? 

—No, porque no siendo novicia y declaran­
do ella misma que no está dispuesta á pronun­
ciar los sagrados votos, el brazo secular, con 
acuerdo y auxilio d la autoridad eclesiástica, 
tendría dere" ¡jara sacarla de aquí; y como 

brazo acular es de vuestra voluntad ciego 
instrumento, mi resistencia no serviría más 
que para hacer más crítica mi situación y do­
blemente terrible mi sufrimiento. 

—Muy bien, señora: os reconozco, porque 
nada ha perdido vuestra clarísima inteligencia, 
y me felicito al ver que desde luego os colo­
cáis en el terreno de la razón. 

—Á cumplir la orden no me opongo, porque 
no puedo. 

—Sin embargo, no la habéis cumplido. 
—Justificaré mi conducta, y vos la aplaudi­

réis, señor. 
—Eso es incomprensible. 
—Pronto lo comprenderá Vuestra Majestad. 
¿Qué sintió D. Juan de Haro? No lo sabemos; 

pero sí que para sostenerse tuvo que apoyar­
se en la pared: temblaba. 

—Os escucho—dijo el Rey. 
—Señor, si Vuestra Majestad me promete 

dominarse y escuchar hasta el fin sin inte­
rrumpirme para preguntar y hacer observa­
ciones... 

—Tenéis mi real palabra. Hablad. 
—Recordaréis que os escribí diciendo que 

había sufrido el dolor de encontrar en mi hija 

una criatura tan depravada, que ni e! senti­
miento del pudor tenía. 

—Después os habréis convencido de que os 
equivocasteis. 

—De lo me he convencido es de que se co­
metió un abuso inconcebible, porque ese hom­
bre en cuya honra habéis confiado, no me tra­
jo á mi hija, sino á una desdichada que se 
prestó á representar farsa tan criminal. 

Su real palabra había dado Felipe IV; pero 
no era posible que se dominara al oir acusa­
ción de tal naturaleza. 

—¡Oh! exclamó. 
Y en pie se puso como si le impulsara un 

resorte, fijando su mirada terrible en el crimi­
nal, que sufría tanto, y á tal punto había llega­
do el trastorno producido por el pavor, que ni 
se movió ni articuló una sílaba. 

- Señor—dijo la religiosa,—tengo la palabra 
de Vuestra Majestad... 

—¡Es verdad!—murmuró el Rey.—Pero creí 
que habíais concluido... 

—Falta mucho; lo más grave. 
—¿Más aún? 
—Sí, más todavía. 
El Monarca volvió á sentarse; había reco­

brado el vigoj. 
—¡Continuad!—dijo con voz alterada por la 

ira. 
—Mientras en mis brazos ponían á u-.a de 

esas criaturas abyectas que son una mancha 
de la sociedad, mi pobre hija era encerrada, y 
ese hombre, en cuyo p^cho arde una pasión 
impura, se disponía á apelar á todas las vio­
lencias... 

—¡Miserable!... 
—Dios quiso proteger á la inocente criatu­

ra fruto de nuestras debilidades: una noche 
consisuió salir de su encierro, y vino á buscar 
refugio en esta santa casa. Lo que entonces 
sucedió; no acierto á explicarlo. Escapóse de 
mi alma un grito contra mi voluntad.... ¡No sé, 
no sé!... La pobre niña supo que estaba en bra­
zos de su madre, y aprovechando los momen­
tos de trastorno y confusión, la mujer criminal 
desapareció. 

—¿Ya habéis concluido? 
—Todavía no. 
—¡Ira del Cielo!... ¿Es posible más? 
—No hace mucho tiempo que en este sagra • 
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do recinto, y fingiéndose desengañada y arre­
pentida, se presentó una mujer. 

—Decidme ante todo por qué de esos abu­
sos no me habéis dado cuenta. 

—Lo hice en una segunda carta que escribí 
-a Vuestra Majestad, y ni contestación merecí. 

—Esa segunda carta... 
—No debisteis de leerla. 
—Lo confieso, no la leí; la quemé sin abrirla. 
—Entonces... 
—¡Y yo creí que mi amado y fiel-Lope deli­

raba! ¡Y he dudado de su lealtad! ¡Le he ofen­
dido, he cometido una injusticia; pero la repa­
raré! ¡Acabad, señora! 

—Esa mujer consiguió inspirar confianza á 
nuestra inocente hija, le ofreció ayuda para 
q u e se comunicara con su amante, le entregó 
cartas que parecían escritas por el hidalgo Ca-
bral, y que eran obra de D. Juan de Haro. Poco 
faltó para que en el lazo cayese la desgracia­
da niña cuando vió que su amante, desespe­
rado, amenazaba con buscar la muerte si no 
Je seguía. 

—¿Y esa mujer?... 
—El señor de Haro puede decir dónde se 

encuentra, porque yo la dejé en libertad, evi­
tando así los escándalos con que me amenaza­
ba en este sagrado recinto. Ahora decid si de­
bía entregar á ese hombre... 

—¡Basta, basta! 
Silenciosa quedó Sor Margarita; algunas lá­

grimas se escaparon de sus ojos. D. Juan de 
Haro, que iba reponiéndose, porque fuerzas le 
daba el instinto de conservación, dijo: 

—¡Faltan ahora mis explicaciones! Soy cri­
minal; pero otros... 

—¡Callad!—interrumpió Felipe IV. 
—¡Señor!... 
—¡Callad, que os lo manda el Rey! ¡Habla­

réis cuando yo lo isponga! 
El criminal inclinó la cabeza; quedaron si­

lenciosos: el Monarca sentíase horrorizad >. 
Empero una cosa era el crimen de D. Juan, 

y otra su hija. Castigaría á éste; pero no con­
sentiría que la joven fuera esposa de Cabral, 
que también merecía castigo por lo que en 
Ñapóles había hecho, y después de lo sucedí-
do la noche anterior no era posible dejarle en 
paz, máxime estando libre, siendo audaz has­
ta lo inconcebible, ingenioso, é impulsado por 

su pasión. Sabía además dónde se encontraba 
la hija del Rey; y aunque no fuese probable, 
era posible que algún día consiguiera sacarla 
del convento. Para evitar todo esto convenía 
otro encierro á la infeliz joven, pues nada le 
sería posible hacer á Cabral mientras ignora­
se dónde ella se encontraba. Escuchando siem­
pre la voz de su egoísmo, el Rey buscó medio 
para que su voluntad se cumpliera sin produ­
cir grandes trastornos. 

—Escuchad—dijo.—Habéis reconocido que 
tengo el derecho de disponer de mi hija. 

—He reconocido que Vuestra Majestad tie­
ne por lo menos la fuerza. 

—Convencida estáis también de que la re­
sistencia sería inútil. Pues bien; evitemos el 
disgusto de Una lucha estéril. El criminal y sus 
cómplices quedarán castigados; pero de esta 
santa casa ha de salir vuestra hija, porque así 
lo exige su propia conveniencia. 

- Pero fubrá de permitirme Vuestra Ma­
jestad que prepare el ánimo de la inocente 
criatura. 

—Hacedlo; pero brevemente. 
—¿Y me negaréis la gracia de dejarla á mi 

lado siquiera un día más? 
—¡No puede ser! 
—Señor.... 
—¡Repito que no! 

v —Esa crueldad... 
—Señora, es preciso, porque las circunstan­

cias lo exigen así. Esperaré en mi coche, y 
allí, en presencia de mis criados, me haréis 
entrega de nuestra hija. 

—¿En presencia de vuestros criados? 
—Porque así todos nos dominaremos, y su­

friremos menos que dejándonos arrebatar por 
el dolor. 

AI decir esto el Rey se puso en pie. 
—¿Os vais?—exclamó indignada la Supe-

dora. 
—Recordad los votos que habéis pronun­

ciado, y pensemos en la salvación de nuestra 
alma, llorando nuestras culpas para que Dios 
se apiade de nosotros. 

—¡Pobre alma mía!... 
El llanto corría por el pálido rostro de la in­

feliz religiosa. El Monarca, que en realidad no 
se sentía con muchas fuerzas, se dirigió hacia 
la puerta, diciendo á D. Juan de Haro: 
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—¡Seguidme y callad! 
El caballero comprendió que los momentos 

no eran oportunos para hacer ninguna obser­
vación. Obedeció, y salieron. 

CAPÍTULO XIII 

La s e p a r a c i ó n . 

Felipe IV hizo seña para que se acercase á 
uno de aquellos hombres; le habló al oído y en 
seguida entró en el coche, diciendo al señor 
de Haro: 

—¡Esperad! 
El que había recibido la orden habló con los 

otros, fué al sitio donde estaba la silla de 
manos, se acercó á Lucas y le dijo: 

—Venid vos solo. Esos horybres deben es­
perar. 

Lo que menos sospechaba Lucas era lo que, 
acababa de suceder; tranquilamente fué adon­
de estaba su señor, que sin poder contenerse 
exclamó: 
• —¡Todo se ha descubierto! 

—¡Por Satanás! 
—En ese coche está el Rey. 
—¡Ira de Dios! 
—¡Silencio!—dijeron los criados del Monar­

ca, rodeando á D. Juan y á Lucas. 
Sujetaron al primero y le quitaron la espa­

da. Quisieron hacerlo con el segundo; pero, 
convencido de que le esperaba la horca, por­
que tenía méritos sobrados para que le entre­
gasen al verdugo, se revolvió impetuosamen­
te y agitó su espada, consiguiendo verse en 
un instante á dos ó tres pasos de los otros. 
No le convenía entablar una lucha, porque 
eran siete los adversarios, y con acierto ad­
mirable aprovechó aquellos momentos de sor­
presa para fugarse con la agilidad propia del 
que huye de un peligro. Cuatro de los criados 
del Rey le siguieron, mientras los otros tres 
guardaban á D. Juan, amenazándole con amor­
dazarle si pronunciaba una palabra. Lucaá co­
rrió con velocidad pasmosa; llegó á la calle de 
la Luna, y muy pronto se perdió de vista, fa­
vorecido por las tinieblas. Los perseguidores 
se volvieron. 

—¿Le traéis?—preguntó el Monarca. 
—Señor, no hemos conseguido darle alcan­

ce. Llevaba mucha, ventaja; ha desaparecido 
al salir á la calle de Convalecientes, cuando 
nosotros nos encontrábamos en la de la Justa. 

—Pues ahora —dijo el Monarca—tres de 
vosotros llevaréis á ese hombre á Palacio. Sij 
grita, si habla siquiera, le mataréis. Sigilosa­
mente le encerraréis en las cuevas, y vigila­
réis hasta recibir nueva orden. Con vuestra 
cabeza me respondéis del criminal. ¡Ya lo ha­
béis oído, D. Juan: si una palabra pronunciáis^ 
moriréis! 

La orden era demasiado terminante. Para 
mayor seguridad, atáronle los brazos á la 
espalda. 

—¡Vamos!—le dijeron. 
Fueron hasta la calle tlel Pez. Algo tranqui­

lizaba á D. Juan la circunstancia de haberse 
salvado Lucas. 

Mientras atado y maltratado le llevaban á 
un encierro, la madre y la hija se abrazaban 
para separarse y sentían destrozada el alma. 
La pobre madre quiso averiguar á toda costa 
adónde se llevaban á su hija, y para conse­
guirlo encontró un medio, á pesar de su pro­
fundo trastorno. 

-Domínate, hija mía—dijo,—que algo pue­
de hacer aún por ti tu desgraciada madre. 

Y queriendo animar con su ejemplo á la 
infeliz niña. Sor Margarita enjugó su llanto,, 
hizo un esfuerzo verdaderamente sobrena­
tural, y apareció tranquila en enasto era po­
sible en aquellos momentos. 

—¡Madre mía, el valor me sobra para todo, 
menos para soportar esta nueva desgracia, y 
ni siquiera me conceden el consuelo de llorar 
á vuestro lado! ¡Pero no retrocederé, lucharé 
mientras tenga vida; si hasta hoy me he de­
tenido ante ciertas consideraciones, ahora no 
me detendré! 

—Espera, porque en vez de lamentar nues­
tra desdicha, debemos aprovechar estos mi­
nutos para algo que pueda serte beneficioso. 

Sor Margarita habló con una novicia á quien 
llamó, y poco después el demandadero en­
traba en la celda, aturdido por. los extraños 
sucesos que ocurrían aquella noche. 

—Espero vuestras órdenes, reverenda ma­
dre—dijo. 

—La hermana Margarita va á salir del con­
vento. 
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—¡Que Dios la acompañe!—dijo el sirviente, 
por decir algo. 

—Supongo que sabréis si en la calle hay 
muchas personas. 

—Algunos hombres, un coche y... ¡No sé; 
no lo entiendo!... Antes vi que corrían, sonaron 
"voces... ;En fin, no acierto á explicarme! 

—Tranquilizaos, porque si sois leal, como 
siempre lo habéis sido, estaréis siempre bajo 
mi protección, y ya sabéis que aquí repre­
sento yo por lo menos tanto como en el mundo 
representa el Rey. 

—No lo ignoro—dijo el demandadero con 
voz que revelaba su turbación profunda. 

—Escuchad. En ese coche ha de irse la her­
mana Margarita, aquí presente. Os arreglaréis 
de modo que, sin que nadie lo note sigáis el 
coche y veáis adonde va. Supongo que se de­
tendrá á la puerta de otro convento de mon­
jas. 

—¿Y sí va á otra parte? 
—Le seguiréis también, y después que la 

hermana Margarita quede en otro convento ó 
en alguna casa, os volveréis. 

—Cumpliré vuestras órdenes. 
—Si lo hacéis con acierto, os recompensaré; 

pero en el caso contrario, debéis considerar 
inevitable vuestra perdición. 

—¡Que Dios me proteja! 
El deraandadero salió de la celda para ir á 

situarse en la portería. 
Por última vez se abrazaron la madre y la 

hija; \olvió á correr en abundancia el llanto 
por su rostro; hicieron el último esfuerzo, y 
salieron de la celda; la joven iba envuelta en 
ancho y negro manto; dió dos ó tres pasos, 
entró en el coche, inclinó sobre el pecho la 
cabeza y cerró los ojos. Felipe IV temblaba. 
Creyó que su hija se entregaría á los trans­
portes del dolor; empezó á respirar libre­
mente cuando vió que guardaba silencio y ni 
siquiera le miraba. Se puso el carruaje en mo­
limiento, y minutos después se encontraba en 
la calle de Convalecientes. El demandadero 
iba tras del coche, por supuesto á larga dis­
tancia, y guiado por las luces y el ruido. Llegó 
••el carruaje á la Cuesta de Santo Domingo, y 
se detuvo á la puerta del histórico convento 
•<iue desapareció hace algunos años. 

—¡No se equivocaba la reverenda Madre! — 

dijo el demandadero observando desde una 
esquina. 

Ni una sola palabra había pronunciado la 
desdichada joven. Uno de ios criados se acer­
có á la ventanilla y preguntó si debía llamar. 
El Rey contestó afirmativamente. Resonaron 
los golpes dados en la puerta del covento. No 
debían esperar, pues ya sabemos que la Su-
periora estaba prevenida. Se abrió un peque­
ño ventanillo, rechinaron llaves y cerrojos, se 
abrió la puerta, presentándose el demanda­
dero. El Rey subió el embozo y se recató el 
semblante. 

—¡Por aquí, caballero! 
Atravesaron un pasillo. Detuviéronse junto 

á una puertecita que se abrió, y se presenta­
ron dos novicias con sendas palmatorias. 

—Seguidnos, si á bien lo tenéis—dijo una 
de ellas. 

Avanzaron por un verdadero laberinto de 
galerías, pasillos y habitaciones silenciosas. 
Sintió Margarita como si las bóvedas pesasen 
sobre su cabeza, y andaba como un autómata 
que obedece á sus resortes. Detuviéronse las 
novicias al fin junto á una puerta y levantaron 
una cortina, diciendo: 

—¡Entrad! 
Dieron algunos pasos el padre y la hija, y se 

encontraron frente á la Superiora, anciana, de 
escasa estatura, flaca, débil y enfermiza, que 
estaba sentada en un ancho sillón. También 
ella creía que era D. Juan de Haro quien había 
de hacerle entrega de la joven, y se sorpren­
dió al ver que el caballero entró sin descubrir­
se la cabeza. 

—¡Dios os guarde!—dijo el Rey. 
Y bajó el embozo. 
— ¡Bien venido!— respondió la Superiora, 

mientras hacía un gesto de disgusto por ei 
poco respeto con que era tratada, 

Y añadió, dirigiéndose á la jcven; 
—¡Acercaos, hija mía! 
—Antes—dijo el Rey—os haré alguas ob­

servaciones y me despediré, porque no puedo 
detenerme. 

—¡Caballero!... 
—No soy D. Juan de Haro. Reverenda ma­

dre, soy el Rey. 
— ¡Ah!—exclamó la anciana, poniéndose en 

pie como impulsada por un resorte. 
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—¡Sentaos y escuchadme!—dijo dulcemente 
el Rey. 

CAPÍTULO XIV 

Cómo se separaron el padre y la 
hija, y el apuro en que D. Lope 
se vió. 

La anciana religiosa se pasó las manos por 
la frente, abrió cuanto pudo los ojos, y volvió 
á mirar al Monarca. 

—Perdóneme Vuestra Majestad...—volvió á 
decir. 

—Yo soy quien ha de pediros perdón; pero 
no puedo detenerme. D. Juan de Haro, que 
debia haber venido para dejar bajo vuestra 
protección á esta desgraciada criatura, me ha 
engañado, ha abusado de la confianza sin lí­
mites que en él deposité, y gracias á la pro­
tección divina, esta niña inocente se ha salva­
do del peligro más espantoso. Os doy á cono­
cer este suceso para haceros comprender que 
es absolutamente preciso que desconfiéis de 
todo el mundo, aun de las personas que os 
hayan dado más pruebas de lealtad, pues si á 
mí me engañan, si de mí abusan, siendo el Rey 
y sobrándome medios para imponer un terri­
ble castigo, ¿qué harían con vos? 

—Tranquilo puede estar Vuestra Majestad. 
—La situación de esta pobre niña la com­

prenderéis sólo con deciros lo que nadie pue­
de saber: es mi hija 

- ¡Ah! 
—Su desgracia ha querido que un hombre 

encienda en su pecho una pasión... 
— ¡Jesús!—exclamó la anciana santiguándo­

se; y añadió.—¡Siempre Satanás inspira á las 
pobres criaturas qî e atravesamos este valle 
de lágrimas! ¡No necesito más explicaciones! 

—Sí, porque conviene también que sepáis 
que el mancebo que ha trastornado la cabeza 
de mí hija es mi mayor enemigo, y también el 
hijo de un terrible conspirador que intentó 
asesinarme y que se ahorcó en su calabozo 
para no morir á manos del verdugo, como mu­
rieron sus cómplices D. Carlos de Padilla y el 
marqués de la Vega de la Sagra. 

—Recuerdo aquellos espantosos sucesos. 
—Ese hombre, que se llama como su padre, 

Domingo Cabral^ vino de Ñapóles hace poco,, 
y allí cometió otros crímenes, por los cuales 
le persigue la justicia. A vuestro cuidado dejo-
hacer que esta criatura comprenda sus de­
beres y su verdadera felicidad, que no está 
en este mundo, sino en el otro. 

Esperaba Felipe IV que su hija hablase» 
aunque no fuera más que para defender at 
hombre á quien amaba; pero se equivocó, pues 
permaneció inmóvil y muda. 

El Rey, que había hablado más de lo que de­
bía esperarse y con una energía que pocas, 
veces mostraba, dijo: 

—También os advierto que ese hombre está 
dotado de un ingenio prodigioso, que su auda­
cia no tiene límites, y que nada respeta, de 
todo es capaz. Vigilad, pues, y tened enten­
dido que pocas son las precauciones. Siento-
deciros que desde este momento sois respon­
sable de cuanto pueda suceder. Y nada más,, 
reverenda madre. Que os guarde el Cielo. 

Volvióse el Monarca hacia la puerta para 
salir; su hija se le acercó, y le dijo con voz que 
revelaba emoción profunda: 

—Padre y señor, tengo la esperanza de que 
me perdonaréis, siquiera porqi'e soy muy des­
graciada, y porque yo no pedí la tristísima 
existencia que es un tormento para mí. 

Estas palabras respetuosas entrañaban una 
verdadera acusación; por lo menos el Monar­
ca las interpretó así, frunció el entrecejo, fijó, 
en su hija una mirada severa, y le dijo: 

—Doña Margarita, tened entendido que las-
faltas ajenas no pueden nunca excusar las 
nuestras. Por lo demás, soy padre al fin, y no-
solamente os perdono, sino que me envanezco^ 
al ver que la grandeza de vuestra alma es dig­
na de vuestra ilustre estirpe. Soberbia sois» 
porque en vuestras venas está la sangre del 
gran Emperador y del gran Felipe, mi abuelo» 
Sois mi hija, y me complazco en reconocer que 
algo habéis heredado de mí. 

—Puesto que también sois padre... 
—¿Tenéis que pedirme alguna gracia? Decid. 
—Vamos á separarnos, quizás para siempre. 
- N o tal. 
—Me dice el corazón que esta despedida es 

eterna. 
—Tristes son siempre los presentimientos, 

el que sufre. 
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—No me atrevo á pedir un abrazo á mi pa­
dre; pero besar cariñosamente manos... 

—¡Pobre hija mía!—exclamé Felipe IV; y 
abrió los brazos, recibiendo en ellos á su hija. 

No pudo ya la infeliz contener el llanto. Bre­
ves momentos permanecieron inmóviles; im­
posible que no se conmoviera el padre, á pesar 
de todo su egoísmo. 

—¡Ah!- -exclamó Margarita con voz ahogada 
por los sollozos.—¡Moriré, padre mío; pero no 
exhalaré una queja, y en los momentos de mi 
mi agonía, os bendeciré! 

Se desprendió de los brazos de su hija y 
salió; temblando y tan agitada como aturdida 
siguió la anciana Superiora; las novicias espe­
raban en otro aposento, y sin sospechar que 
era el Rey, le acompañaron liasta"la portería. 
Felipe IV entró en su coche y ordenó: 

— ¡Á Palacio! 
—¡Ah!—exclamaba el Rey.—¡No puedo más! 

¡Esto es demasiado para mis escasas fuerzas! 
¿Me dejarán en paz? Y el miserable D. Juan 
de Haro... ¡Oh!... ¡juro por quien soy que ha 
de ser tremendo el castigo! La culpa es mía, 
porque no escuché á Lope; creí que deliraba 
cuando sospechó lo que, desgraciadamente, 
era verdad. Ahora veo que motivos sobrados 
tenía para odiar á D. Juan de Haro, motivos 
sobrados para mirarle con desconfianza. ¡Lope 
es el único corazón verdaderamente leal pa­
ra mí! 

Se interrumpió el Monarca, y después de 
algunos minutos añadió: 

—Á pesar de todo, guardaré hasta con Lope 
la más absoluta reserva. ¿Qué perderé por 
callar? 

Entretanto el demandadero, cumpliendo las 
órdenes que se le habían dado, volvió al con­
vento de San Plácido, donde Sor Margarita 
esperaba con creciente ansiedad. 

—¿Adónde han ido?—le preguntó. 
—Á Santo Domingo el Real. Allí se ha que­

dado la hermana Margarita. Como llevaban 
muchas luces, pude verla salir del coche y 
entrar en el convento. Después salió solo... 

—¡Entiendo! 
—¿Estáis satisfecha, reverenda madre? 
—Si. Mañana os entregaré veinte ducados 

como recompensa por este servicio. 
—¡Gracias, reverenda m^lrel No necesito 

recompensas extraordinarias para serviros 
con lealtad, como es mi deber; y si me dais 
vuestra bendición, satisfecho estaré. 

— M i bendición tenéis; pero también los 
veinte ducados. Retiraos y descansad. 

El demandadero, muy alegre, no por la ben­
dición, sino por los ducados prometidos, se 
fué á su aposento; Sor Margarita se entregó á 
las reflexiones á que daba lugar la situación. 

Llegó el nuevo día. En un horizonte purísi­
mo brillaba el Sol radiante. Poco hacía que 
D. Lope había dejado el lecho, cuando uno de 
sus criados le entregó una carta, y al ver la 
firma, 

—¡Por el Infierno!—exclamó. 
— ¿ O t r a desgracia?—le preguntó Cabral. 
No respondió el señor de Santisteban: leyó 

la única línea que la carta tenía, la dobló y la 
guardó. Presente estaba también el Sr. Diego 
de Paredes, que nada preguntó; pero arrugó 
el entrecejo. 

—Tengo que salir—dijo D. Lope,—y aquí 
debéis esperarme. Hablaremos después. 

El noble caballero llamó á Gil y le dijo; 
—Has de acompañarme. 
Cuando iban á salir se presentó un indivi­

duo de la servidumbre real. 
—¿Qué queréis?-le preguntó el señor de 

Santisteban. 
—Su Majestad quiere que vayáis en se­

guida. 
—¡Vive el Cielo! Pues decid á Su Majes­

tad que en seguida iré, pero que no será muy 
deprisa, porque tengo un pie malo. 

—Dios os guarde. 
—No es preciso que os deis prisa para lle­

var mi respuesta, porque yo he de andar muy 
despacio. 

Cuando á solas estuvo el caballero con su 
fiel criado en la calle, sacó la carta y le dijo. 

—¡Mira lo que me escribe Sor Margarita! 
Gil leyó lo siguiente: 
«¡Venid, D. Lope, venid corriendo!» 
El criado hizo un gesto de disgusto y mur­

muró: 
—¡No saldrá esta noche del convento doña 

Margarita! 
—Su madre me llama, y me dice [que corra; 

el Rey me manda lo mismo... ¿Adónde acu­
diré? 
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— A l convento y á Palacio. 
— ¡Que Dios nos proteja! 
—¡Vamos, señor, vamos! 

CAPÍTULO XV 

Al convento, á Palacio y á las 
cuevas. 

D. Lope y su fiel criado corrieron cuanto les 
fué posible, y jadeantes llegaron á la calle de 
la Madera; el caballero entró en la portería de 
San Plácido. 

Recibido inmediatamente por la Superiora, 
en cuyo pálido rostro veíanse las señales del 
llanto y del insomnio, comprendió D. Lope que 
algún suceso muy grave había ocurrido. 

—Reverenda madre—dijo,—os agradeceré 
que os expliquéis con brevedad, porque al sa­
lir de mi casa recibí orden de ir inmediata­
mente á Palacio, y si el Rey espera mucho, 
sospechará lo que no nos conviene. 

—La situación ha cambiado, y casi puede 
decirse que todo se ha perdido. 

— ¡Señora!... 
—Reconozco que gran parte de la culpa es 

mía, porque si hubiera seguido vuestros con­
sejos, ahora mi hija sería feliz; pero mis dudas, 
mis vacilaciones, mis temores, imaginarios los 
unos y exagerados los otros... 

—¿Qué ha sucedido?—interrumpió el ca­
ballero. 

—Me han separado de mi hija... 
—¡Vive Dios! 
—Su padre se la ha llevado. 
—¡Por Satanás!—exclamó D. Lope, sin pen­

sar que se encontraba en lugar sagrado y en 
presencia de una monja. 

La Abadesa contó cuanto había sucedido. 
A l saber D, Lope que había desenmascarado 
á D. Juan, se sulfuró sin poder contenerse. 

— Habéis cometido una torpeza, y me habéis 
comprometido. 

—Pero el criminal será castigado. 
—Si, castigado terriblemente; pero hablará, 

probará que yo represento el principal papel 
en esta intriga, y... 

—¡Dios mío!... 
—Continuad, reverenda madre, y perdonad 

si con tanta franqueza os hablo, haciendo así 
más aflictiva vuestra situación; pero es preci­
so, para que los sucesos no os encuentren 
desprevenida. 

-pTiemblo! 
—Proseguid, que contados tengo los minu­

tos. Por lo demás, valor me sobra para arros­
trar los peligros, y mientras mi conciencia esté 
tranquila, no me arrepiento de lo que hice. 

—El Rey no permitió á D. Juan de Haro pro­
nunciar una palabra. 

—Se lo habrá permitido después, cuando [le 
haya parecido oportuno—replicó D. Lope. 

—Salieron, y no sé lo que en la calle suce­
dió; pero sí que cuando de mi hija me separé 
en la portería nadie había en el coche más que 
el Rey. 

—¿Y adónde ha llevado á doña Margarita? 
—No quiso decírmelo, porque ya desconfía 

de todo el mundo; pero hice seguir el coche, y 
sé que en el convento de Santo Domingo el 
Real se encuentra mi hija. 

— ¡Gracias señora, gracias! ¡No necesito 
más! Bien pronto conoceré la gravedad de los 
peligros que me amenazan. 

--Pero... 
—No puedo detenerme, ya os lo he dicho. 

Volveré y hablaremos más despacio; pero des­
de ahora os aseguro que si de la libertad no 
me privan, sacaré á vuestra hija del convento 
de Santo Domingo, ó dejaré de ser quien soy. 
Tened calma, esperad sin impacientaros, y 
confiad en la protección del Omnipotente, 

—Si mis ruegos escucha... 
—¡Que Dios os consuele, reverenda madre! 

—dijo D. Lope. 
Y no quiso detenerse un instante más. 
—¿Otra desgracia?—le diju su criado, al 

verle. 
—Anoche se llevó el Rey á doña Margarita. 
—¡Dios de Dios! 
Enterado del suceso, exclamó Gil: 
—Señor, si no supiese lo que valéis, diría 

que estabais perdido. 
Se dirigieron muy presurosamente hacia el 

Buen Retiro. Nunca como entonces tuvo el se­
ñor de Santisteban que hacer uso de todas las 
fuerzas de su voluntad para dominarse, y de 
toda su habilidad para fingir. Aparentaba la 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 57 

tranquilidad más perfecta, y entró en la cáma­
ra real, como siempre lo hacía; sin anunciarse. 

—¡Gracias á Dios!—le dijo el Rey. 
—Tarde he venido y con temores, porque 

hay días aciagos. 
—¿Qué te ha sucedido, mi querido Lope? 
—Nada que importancia tenga; pero lo su­

ficiente para contrariarme. 
—Me han dicho que estás cojo. 
—No es nada, señor; pero si Vuestra Majes­

tad me dice que de perfecta salud gt. za... 
—Siéntate, m^ querido Lope, porque hemos 

de hablar con sosiego. Mírame bien, y dime si 
estoy más pálido que otros días. He pasado 
una noche horrible, y apenas he dormido. 

—Pues e! insomnio no ha dejado huellas en 
el rostro de Vuestra Majestad. 

—Dios quiso darme anoche tantas fuerzas, 
que yo mismo no me conocía. 

—iBuena señal! 
—Lope, tú eres la única criatura que me 

ama verdaderamente. He tenido ocasión de 
admirar tu gran inteligencia, y también de 
arrepentirme p jr no haber escuchado tus con­
sejos. 

-^No adivino... 
—Antes has adivinado, porque era verdad 

que el miserable D. Juan de Haro llevó al con­
vento de San Plácido, no á mi pobre hija, sino 
á una desdichada que se prestó á representar 
tan indigno papel. Conozco ya todos los abu­
sos que ha cometido ese hombre. 

—¿De modo que?... 
—Razón te sobraba para acusarle. 
—¿Y cómo se defiende? 
—Su defensa es imposible, y no he querido 

escucharle. Encerrado está en las cuevas, y sin 
descanso busca la justicia al escudero, que 
debe de ser otro criminal. Anoche consiguió 
salvarse; pero tarde ó temprano caerá en mi 
poder. 

—Señor, es incomprensible lo que acaba de 
<lec¡r Vuestra Majestad. 

— No sabiendo cómo proporcionarme la 
tranquilidad de que tanto necesito para vivir, 
determiné llevar á mi hija á otro convento. 
Luego te daré á conocer las graves razones en 
que me fundaba. 

—Muy graves deben de ser. 
—Á San Plácido fui anoche con D. Juan. 

— ¡Buena compañía!—dijo irónicamente el 
antiguo paje. 

—Sor Margarita, arrebatada por el dolor, 
acusó á D. Juan, refiriendo cuanto había suce­
dido. Milagrosamente se ha salvado mi pobre 
hija. 

—Sí, porque la pasión más impura ardía en 
el pecho de D. Juan, y... 

—¿Sabías eso? ¿Y por qué no me lo has 
dicho? 

—No tenía pruebas: lo sospeché, y si de mis 
sospechas hubiese hablado... 

—Temías que yo te dijese que delirabas. 
¡Cuando pienso que mi pobre hija ha estado á 
merced de ese hombre, me horrorizo! 

—Es decir, que hay algo mucho más temi­
ble que el amor de Cabral. 

—Malo es Jo uno y lo otro. En cuanto á don 
Juan, se conjuró el peligro, porque encerrado 
está. 

—Pero libre queda su escudero. 
—Ahora mi hija... 
—Señor, tengo que pedir una gracia á Vues­

tra Majestad. Consideraré como el más seña­
lado favor que Vuestra Majestad no me diga 
en qué convento se encuentra doña Margarita. 

—¿Por qué no quieres saberlo? 
—Puede suceder que el Sr. Domingo Ca­

bral averigüe dónde está la mujer á quien 
ama, y suponerse, no que yo había revelado 
el secreto, sino que había cometido alguna in­
discreción que fuese un rayo de luz para el 
enamorado mancebo, 

—Poca confianza tienes en tu prudencia. 
—Señor, los secretos son una carga muy 

pesada para todos, y más para quien sabe 
guardarlos. Yo también deseo tranquilidad de 
espíritu, y la tranquilidad es imposible con las 
responsabilidades. 

—Lo cu il significa que quieres desenten­
derte de este asunto. 

—Ése es mi deseo, á menos que mi auxilio 
necesite Vuestra Majestad. 

—Tal vez. 
—En ese caso... 
—¡Veremos, mi querido Lope! 
—Pero, de todas maneras, quizás me sea 

posible servir á Vuestra Majestad sin conocer 
ciertos secretos. 

—Si te empeñas, callaré. 
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—Yo lo agradeceré muchísimo. 
—Ahora voy á darte á conocer los abusos 

que ha cometido D. Juan de Haro, abusos de 
tal naturaleza, que apenas se conciben. 

El Rey dijo cuanto sabía: a p a r e n t ó don 
Lope que escuchaba con atención profunda, y 
hasta lanzó algunas exclamaciones para ex­
presar su indignación; pero lo que verdade­
ramente le interesaba era lo que el Rey había 
de determinar con respecto á D. Juan de Haro, 
pues de esta resolución dependía todo. 

—Puesto que ya la situación conoces, quie­
ro que me aconsejes con respecto á D. Juan 
de Haro. 

—Me parece que no es posible entregarle á 
la justicia ordinaria, porque se producida un 
escándalo muy peligroso, y dejarle en l i ­
bertad... 

—¡No, no! 
—Pues no queda más que un camino. 
—Un calabozo en Segovia ó en Simancas; la 

prisión de Estado sin procesos, sin ruidos, sin 
decir una sola palabra al criminal ni escuchar­
le tampoco. 

—¿Es decir, que desaparezca como desapa­
reció Alfonso de Paredes? 

—Eso es. 
—¿Y que pase su vida encerrado, á menos 

que algún amigo le salve? 
—No se encuentran todos los días amigos 

como los que de su calabozo sacaron á Pa­
redes. 

—Es verdad. 
—Y aun así, los que esa empresa han reali­

zado pagarán su triunfo con la vida ó con otro 
encierro. 

D. Lope empezó á tranquilizarse: no debía 
temer si desde luego se adoptaba la determi­
nación de enviar á una prisión de Estado al 
delincuente, pues nadie le escucharía, y sería 
inútil que se empeñase en hacer revelaciones. 

—Todo lo perdonaré—dijo el Rey después 
de algunos minutos, — absolutamente todo; 
pero cuando se abusa de mi confianza, no 
debe esperarse clemencia. 

—El crimen de D. Juan es horrendo, y me 
parece que cualquiera que sea la determina­
ción de Vuestra Majestad... 

—En práctica la pondré inmediatamente. 
Nada más tenía que decir D. Lope. El Mo­

narca quedó también «iltncioso, cambió de­
postura y dijo: 

—Quiero ter cómo se encuentra ese hombre. 
—¿Se dignará Vuestra Majestad ir á su en­

cierro? 
—Y tú me acompañarás. 
—Señor... 
—No tengo otra cosa que hacer. 
—Pero... 
—¡Vamos, mi querido Lope! 
No podía excusarse el caballero, y á pesar 

de que le amenazaba un gran peligro, no per­
dió la serenidad. En pie se puso; el Rey se 
apoyó en uno de los hombros de su antigua 
paje, y le dijo cariñosamente: 

— ¡Vamos, hijo, vamos! ¡Sólo tú puedes com­
prenderme! 

Salieron de la cámara por la puertecilla se­
creta, bajaron escaleras, dejaron atrás apo­
sentos lóbregos y húmedos, y se detuvieron 
al fin en uno donde había dos hombres, los 
que vigilaban á D. Juan de Haro. 

—¿Hay novedad?—les preguntó el Monarca. 
—Ninguna, señor. 
—¿No ha llamado el preso? 
—Ni siquiera nos ha contestado cuando he­

mos ido á preguntarle si algo deseaba. 
-¡Abrid! 
Uno de los guardianes levantó una com­

puerta. 
—Encenderé luz—dijo. 
—No es menester. 
—La escalera está muy obscura y es res­

baladiza. 
— ¡No importa! 
—Si hemos de bajar... 
—Os quedaréis aquí. 
El Monarca y D. Lope empezaron á bajar la-

empinada escalerilla. Por de pronto nada vie­
ron; pero sus pupilas se dilataron, y llegaron 
también á un sitio donde había alguna clari­
dad: dieron algunos pasos más sobre un sue­
lo muy húmedo y en medio de una atmósfera 
fría y pesada. Se detuvieron, y distinguieron 
por fin á D. Juan sentado en una piedra. No 
había lecho ni ninguna otra comodidad: de­
bían de haber sido muy horribles las horas 
que allí había pasado el preso, el cual estaba 
lívido y desfigurado. Al ver al Rey y á don 
Lope, dejó escapar una exclamación que la-
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mismo podía ser de sorpresa que de ira: se 
puso en pie, pareció reanimarse repentina­
mente, y sus ojillos brillaron como luces fos­
fóricas. Indudablemente, tenía la esperanza de 
ver sufrir á D. Lope, pues creyó que el Rey le 
permitiría íiablar para defenderse, ó siquiera 
para demandar perdón. No sucedió así. 

—Señor—dijo el i.riminal con voz muy dé­
bil,—mucho agradezco á Vuestra Majestad que 
me proporcione esta ocasión... 

—¡Esperadl—interrumpió Feüpe IV. 
Empezaba á sentir como si sus hueSos se 

helaran: aquella atmósfera húmeda y fría le 
impresionaba desagradablemente. Debemos 
recordar que el Rey se espantaba á la sola 
idea de sentir frío; quizás á esta circunstancia 
debió D. Lope la salvación, pues el Monarca 
gimió: 

—¡Estoy mal aquí, muy mal! 
—Señor, temo que esta atmósfera perjudi­

que á vuestra salud. 
—¡No te equivocas! 

, —Si hemos de permanecer aquí siquiera al­
gunos minutos... 

—¡No, no!—replicó vivamente Felipe IV. 
Luego, volviendo la espalda á D. Juan, dijo 

al señor de Santisteban: 
—¡Vamos, mi querido Lope, vamos! 
—Es lo más prudente, señor. 
Como si fuera poco lo que sentía para que 

horror le inspirase aquel lugar, empezó á to­
ser, y lueĝ o estornudó. 

—¡He cometido una imprudencia!—dijo. 
Entretanto D. Juan exclamaba: 
—¡Señor, deteneos! ¡Escuchadme, y probaré 

que el mayor de los criminales es el hombre 
que á Vuestra Majestad acompaña! ¡Lo proba­
ré, sí, y entonces veremos quién merece ma­
yor castigo! 

Ni siquiera entendió el Rey lo que D. Juan 
de Haro le decía, y el caballero no podía correr 
para alcanzar al Rey y hacerse escuchar, pues 
tenía los pies sujetos. 

—¡Mal estoy, muy mal! —decía el Monarca,— 
¡Quiera Dios que no me cueste la vida la im­
prudencia que he cometido! 

Acabaron de subir, los guardianes cerraron 
la c ompuerta, y Felipe IV volvió á su cámara 
y se sentó junto á la chimenea. Poco le faltaba 
para tiritar. 

—¿No tienes frío?—le preguntó á D. Lope. 
—Algo, señor—respondió el caballero. 
—¡Á mi edad no hay calor, no hay vida más 

que en el espíritu! ¡El frío es muy triste, muy 
tiesconsolador! ¡Añade leña, mi querido Lope! 
¡Temo enfermar! ¿Por qué no me has impedido 
cometer esta locura? 

—Tanto empeño mostraba Vuestra Majes­
tad... 

—Dejaré que D. Juan de Haro pase algunos 
días en la cueva, porque el frío le hará sufrir. 
Se asegura que entre el fuego están los que 
son condenados por el Omnipotente; pero á 
mí me parece que sería tormento mayor se­
pultarlos en la nieve. En otro tiempo, en no­
ches muy frías me lanzaba por esas calles en 
busca de aventuras, de expansiones. 

Tristemente suspiró el Monarca. 
—¡Ah!—exclamó con lánguido acento.—¡En 

la vejez son un tormento el más horrible los 
recuerdos de la juventud, porque despiertan 
deseos que no pueden realizarse, porque te­
nemos que reconocer nuestra impotencia! 

—¿Parece que Vuestra Majestad recobra la 
energía? 

—¡Éstas son las fuerzas de la desespera­
ción, las fuerzas que nos quedan en la vejez! 
Casi debemos considerar dichoso al que mue­
re en la juventud; pero... ¡No, no; porque la 
muerte también es fría! 

—Esas ideas tan desagradables... 
—Son propias de la vejez. 
—Pero no saludables. , 
—Para el alma, sí, porque mientras se pien­

sa en la muerte, no se piensa en lo que puede 
dañar al alna. Cuando seas viejo recordarás 
todo esto, mi querido Lope, y entonces com­
prenderás lo que sufro. 

Así continuó el Rey hablando, hasta que 
dijo que quería reposar. E l señor de Santiste­
ban aprovechó la ocasión, y despidiéndose 
saíió de la cámara y de Palacio. Se había sal­
vado milagrosamente; pero quedaba el escu­
dero, que no era posible que se declarase 
vencido, pues odiaba profundamente al señor 
de Santisteban y al enamorado mancebo, y, 
además, le convenía servir á D. Juan de Haro 
para obligarle á que le re compensara con 
largjeza. 
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CAPÍTULO XVI 

El escudero cavila. 

La salvación de D. Lope de Santisteban era 
aparente, pues D. Juan de Haro haría tales 
esfuerzos, que acabaría por comprometer á 
su terrible adversario. Hasta entonces no ha­
bía querido escucharle el Rey; pero ¿quién 
fiaba en semejante cosa? Ya conocemos á Fe­
lipe IV, y sabemos que con mucha facilidad 
cambiaba de opinión. El peligro sería siempre 
igual mientras en Madrid permaneciese el se­
ñor de Haro. Cuando le encerraran en el 
alcázar de Segovia ó en el de Simancas, le 
sería mucho más difícil, casi imposible, hacer 
que su voz llegase al Monarca. 

Además, quedaba el escudero, cuyas decla­
raciones serían muy peligrosas para nuestros 
amigos; y como si esto fuera poco, los dos 
hidalgos tenían que ocultarse, atender ante 
todo á burlar la persecución de la justicia, y 
poco les sería posible hacer para realizar su 
intento. Una sola ventaja habían conseguido: 
saber dónde se encontraba la infeliz Marga­
rita; pero esto era bien poco en comparación 
con los grandes obstáculos que tenían que 
vencer y los peligros que habrían de arros­
trar. 

Las resoluciones que adoptaron no podemos 
darlas á conocer todavía, porque ante todo 
hemos de averiguar lo que Lucas había hecho 
y lo que se proponía hacer. Retrocederemos, 
pues, volviendo al punto y hora en que el 
escudero desapareció mientras le perseguían 
los criados del Rey. Después de dar mil vuel­
tas y revueltas, fué el escudero á parar á un 
sitio donde nadie podía presumir que estu­
viese, á la calle del Pez. Seguro de que ya 
nadie le perseguía, detúvose para recobrar el 
aliento; y como el peligro había pasado por de 
pronto, y era audaz y tenía la costumbre de 
verse en grandes apuros y sostener aquella 
clase de luchas, con el aliento recobró tam­
bién la serenidad y pudo entregarse á refle­
xiones sobre su situación. 

—Lo que sucede —dijo—tiene fácil explica­
ción, pues no puede haber ocurrido más sino 
que Sor Margarita, queriendo evitar que la 
separen de su hija, ha dicho la verdad, acu­

sando á mi señor. De mi humilde persona ha­
brán hablado también mucho más de lo que 
me convenía, y ha resultado lo que era for­
zoso. Yo he conseguido escapar; pero en po­
der del Rey ha quedado mi señor. No creo 
que Su Majestad se atreva á dar á la justicia 
conocimiento de este asunto, porque habían de 
sacarse á relucir cosas que le conviene ocul­
tar. Tampoco es posible que á D. Juan perdo­
ne dejándole libre, y, por consiguiente, debo 
creer que le enviarán sigilosamente á una 
prisión de Estado para que allí acabe su exis­
tencia. ¿Qué me conviene hacer ahora? Por 
de pronto, debo observar lo que pasa en los 
alrededores del convento, y luego adoptaré la 
resolución que más me convenga en vista de 
las circunstancias, pues ahora sería completa­
mente inútil trazar planes. Mucho arriesgo 
mientras por estos sitios me encuentre; pero 
acostumbrado estoy á jugar la vida para hacer 
fortuna, y no he de detenerme cuando se trata 
precisamente de la última intriga en que habré 
de jugar el todo por el todo. 

Recató el semblante, aunque inútil era esta 
precaución, porque la obscuridad de la estre­
cha calle no permitía reconocer á una perso­
na, y avanzó resueltamente. Al verle nadie 
hubiera creído que aquel hombre tenía algo 
que temer. Ya se habían llevado á D. Juan, y, 
por consiguiente, había disminuido el número 
de personas que al Rey acompañaban. Obser­
vó, y vió el coche y las luces. 

—¿Y mi desdichado señor?—se preguntó. 
Decidió seguir observando. AI fin pudo ver 

que una mujer salió del convento y entraba 
en el coche. 

—No puede ser otra que doña Margarita. 
Calle arriba tomó el carruaje. Antes de que 

desapareciese, un hombre salió del convento 
y siguió despacio, sin separarse de la pared, 
sin producir ruido y como quien desea ocul­
tarse. No necesitaba ver más el astuto Lucas. 

—¡Fuego del Infierno!—exclamó.—¡La cosa 
está clara como la luz del día! Ese hombre debe 
de ser el demandadero: le reconozco por lo 
ruin de su persona. Ha salido para espiar y ver 
adonde llevan á la hija del Rey. En esto no 
había pensado nadie, y reconozco mi torpeza, 
pues á mí tampoco se me había ocurrido. Bien 
me parece; y puesto que así es, seguiré el 
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•ejemplo, aunque cuidando de ver si alguien 
me observa. Miró Lucas en torno suyo, escu­
chó sin percibir más ruido que el del carruaje 
que se alejaba, y cuando le pareció convenien­
te se puso en movimiento. No era posible que 
el demandadero notase que le espiaban. Dejó 
que al convento volviese, y siguió al Rey cuan­
do éste se volvió á Pa acio. Volvió á reflexio­
nar. ¿Dónde buscaría refugio? Después de 
mucho cavilar, exclamó: 

—¡Mil rayos! ¡Empiezo á temer que mi en­
tendimiento se ofusca, pues n J se me ocurre 
t>i lo que es más sencillo! ¿Qné debo t¿mer? 
Nada, pues el Rey no se atreverá á disponer 
que la justicia me busque y á la cárcel me 
lleve, porque moviendo la lengua puedo pro­
ducir el escándalo más horrible; y aunque 
trastornado cometiese semejante torpeza, no 
han de ir á buscarme á la morada de mi se­
ñor, pues no es posible que nadie crea que 
allí me encuentro. En último apuro, allí me se­
ría fácil escapar por el tejado de la pequeña 
casa que da al arroyo. 

Dió media vuelta y tomó por la Carrera de 
San Jerónimo. 

—De todas maneras—decía,—acabo de ha­
cer un gran descubrimiento, pues conozco un 
secreto que tiene muchísima importancia; el 
del lugar donde han encontrado á esa pobre 
criatura, tan codiciada por todos, y que quizás 
no será para nadie. 

Á San Martin llegó el criminal, sin haber 
encontrado una sola persona. Como siempre 
iba provisto de la llave, pudo entrar en la casa 
de su señor sin esperar á que le abriesen. Los 
demás criados habían recibido la orden de 
acostarse sin cuidarse de cuándo volvería su 
señor, y dormían profundamente. Era, pues, 
dueño absoluto de la casa hasta el amanecer 
y podía hacer cuanto se le antojara. Pensó que 
nadie le pondría estorbos para romper la ce­
rradura del cajón donde D. Juan guardaba el 
dinero, apoderarse de éste y desaparecer an­
tes de que nadie se diese cuenta de! abuso; 
así podría dar por terminado aquel asunto y 
no preocuparse más del señor de Haro, de 
Margarita ni del enamorado mancebo. Empero 
nuestras pasiones son siempre el mayor de 
nuestros enemigos, y cuando se encienden y 

•levantan la voz para aconsejarnos, nos hacen 

cometer las mayores torpezas y nos arrastran 
hasta el fondo del abismo de donde queremos 
huir. La picara vanidad y el endiablado rencor 
fueron causa de que aquella noche no hiciese 
Lucas un gran negocio que le permitiera ale­
jarse de la corte y establecerse en cualquiera 
población como un hombre honrado, para pa­
sar su vida con tranquilidad y con las como­
didades que podía proporcionarle el dinero. 

En aquella lucha se había interesado su amor 
propio. Además, odiaba profundamente, no 
sólo á Cabra!, que le había burlado, sino á don 
Lope de Santisteban y á Gil. 

Como estaba seguro de no haberse equivo­
cado en sus suposiciones, creía que no era im­
posible que D. Juan de Haro recobrara muy 
pronto la libertad, pues si era acusado, podía 
acusar á su vez á D. Lope de Santisteban, pre­
sentando pruebas de los abusos que éste ha­
bía cometido, y era forzoso que sucediera una 
de dos cosas: ó que le dejasen libre, ó que 
también prendieran al antiguo paje. Lo prime­
ro le pareció á Lucas más probable que lo se­
gundo, y, por consiguiente, empezó á temer 
que al otro día se le presentara su señor. Por 
lo mismo que no tenía tiempo para reflexio­
nar, sus dudas eran mayores. Ya sabemos 
hasta qué punto le dominaba la codicia. 

Con desiguales pasos recorrió muchas ve­
ces la anchurosa cámara. Por fin se detuvo 
junto á la mesa que sostenía la papelera con 
incrustaciones de nácar y marfil, en uno de 
cuyos cajones estaba el tesoro codiciado. Que­
dó inmóvil como si se hubiese petrificado; lue­
go se agitaron sus dedos, sin que él se diera 
cuenta de lo que hacía, y frío sudor empapó 
áu contraída frente. Así transcurrió una hora. 
Había triunfado su rencor, su anhelo de ven­
ganza. Pensó que si D. Juan de Haro no vol­
vía, siempre sería tiempo de apoderarse de su 
dinero. 

Le convenía reposar para que renacieran 
sus fuerzas, y sobre todo para desaturdirse; 
pero ¿cómo se entregaba al sueño en aquellos 
instantes de inminente peligro? No se atrevía 
á acostarse. Acomodóse en un sillón, después 
de colocar la luz donde no hiriera sus ojos, y 
poco después dormía el criminal. Pero al me­
nor ruido hubiera despertado, y como estaba 
vestido y con la espada ceñida, se encontraría 
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pronto para huir ó defenderse. Pasaron las 
horas tranquilamente, y se hizo de día. Los 
criados dejaron el lecho, sin saber si había 
vuelto su señor. Para averiguarlo tenían pre­
cisamente que entrar en la cámara. Dudaron; 
uno de ellos levantó la cortina y miró. 

—¿Estoy soñando?—dijo. 
Se restregó los ojos y volvió á mirar. No 

hay que decir que la causa de su sorpresa era 
haber visto al escudero en el sillón y durmien­
do á pierna suelta. Miraron los demás, absor­
tos de asombro, y se retiraron para confe­
renciar. 

—¿Qué haremos?~decían, 
—Nuestro señor no está. 
— Por lo mismo, debiéramos despertar á 

Lucas. 
—¿Y si se enfada? 
—¿Qué puede hacer? 
—Se quejaría á nuestro señor, y todos sal­

dríamos de la casa, pues ya sabéis que ha lle­
gado á ser poco menos que un segundo amo. 

—Pero me parece que no se enfadará por­
que le avisemos para que sepa que es de día. 

—Quizás tenga que cumplir algunas órde­
nes urgentes. 

—¿Y nuestro señor? 
—Más de doce años hace que le sirvo, y ni 

una sola noche ha dejado de venir á casa. 
—Tampoco habréis visto nunca cosas tan 

extrañas como las que ahora suceden. 
—Eso es verdad. 
—¿En qué clase de intrigas se ha metido 

nuestro señor? 
—¡Dios lo sabe! 
—Tened la lengua,porque es peligroso mur-

murar. < 
—¿Y en qué quedamos? 
—Yo despertaré á Lucas. 
—Bajo tu responsabilidad, 
—¡Por supuesto! 
El criado que esto determinó volvió á la cá­

mara, y entró resueltamente. Apenas puso una 
mano sobre Lucas, éste se estremeció, abrió 
los ojos, se puso en pie, llevó la diestra á la 
espada y exclamó: 

—¡Por el Infierno! 
Empero se tranquilizó muy pronto, porque 

reconoció á su compañero. 
—jAh!—dijo mientras se pasaba las manos 

por la frente.—No te había conocido, y creí 
que... En fin, ya he sacudido la modorra, y me 
parece que si no me despiertas, paso aquí todo 
el día. 

—Nos pareció conveniente saber si nuestro 
noble señor había despertado, y vine... 

—Nuestro señor ha pasado la noche en otra 
parte, y no puedo deciros cuasdo volverá. 

—Ni á nosotros nos importa más sino que 
ninguna desgracia le haya sucedido. 

—Ninguna; pero en su nombre, y para cum­
plir sus órdenes terminantes, os haré algunas 
advertencias. Si alguien pregunta por nuestro 
señor, responderéis la verdad, que no ha dor­
mido en su casa y que ignoráis dónde se en­
cuentra; y sí por mí preguntasen, diréis lo mis­
mo, pues nadie ha de saber que aquí he pasa­
do la noche. 

—Así lo haremos. 
—Esperaréis á todas horas y dominaréis 

vuestra curiosidad, pues nuestro señor está 
dispuesto á castigar muy severamente al que 
se meta en sus asuntos. 

—¡Dios nos libre de hacer semejante cosa! 
—Pruebas habéis dado de lealtad, y si lo 

lo hacéis ahora, seréis recompensados larga­
mente. Voy á salir. Cuando vuelva me diréis 
si alguien ha venido; y si los que me busquen 
me esperan aquí, uno de vosotros se situará 
en un balcón, y así comprenderé que personas 
extrañas me aguardan. Se trata de un negocio 
de mucha importancia, y si una torpeza ó una 
traición cometéis, no se contentará nuestro se­
ñor con despediros. 

—Tranquilo puede estar. 
—Repetirás á nuestros compañeros cuanto 

acabas de oír. 
No dijo más Lucas, y recatándose el sem­

blante, salió de la casa. Tomó por el arroyo 
del Arenal, y una vez en la Puerta del Sol, se 
metió en una taberna para tomar alimento. 
Luego se dirigió al Prado, y allí se situó en el 
sitio que le pareció más conveniente. Antes de 
adoptar una resolución, necesitaba hacer ave­
riguaciones, pues era muy. peligroso avanzar 
á ciegas y fiado solamente en suposiciones y 
conjeturas. Hora y media transcurrió. 

—¡Ahí—exclamó al fin. (. 
Acababa de descubrir á D. Lope y á su fiel 

criado, que muy presurosamente se dirigían 



64 L A N O V E L A D E A H O R A 

al Buen Retiro, Los ojos de Lucas se ilumina­
ron con el fuego de la más reconcentrada ira* 
Más de otra hora transcurrió. Lucas hubiera 
hecho el mayor de los sacrificios por saber lo 
que en Palacio sucedía. Cuando el antiguo 
paje y Gil se dejaron ver de nuevo, los miró 
con ansiedad indescriptible. En el semblante 
de D. Lope se revelaba la tranquilidad más 
perfecta; el criado entreabría los labios como 
si fuera á sonreír, y esta circunstancia parecía 
probar que en ningún apuro se encontraban. 
El escudero empezó á sospechar que D. Lope 
había obrado de acuerdo con el Rey, repre­
sentando así un doble papel. 

Lucas los siguió, aunque á larga distancia, 
y no pudo averiguar nada de particular, pues 
ya sabemos que el caballero fué á su morada. 
Ansioso por adquirir noticias dirigióse á San 
Felipe el Real, en cuyas célebres gradas se 
reunían los vagos de la coronada villa. Ni un 
solo conocido encontró allí, pues eran pocos 
los amigos que tenía en la corte, y, sobre ser 
pccos, de tal calaña, que ninguno se hubiera 
atrevido á presentarse en el famoso mentide-
ro. Lo que si pudo hacer fué escuchar con 
disimulo muchas conversaciones. Se referían 
sucesos que en nada se parecían al que in­
teresaba al criminal, el cual acabó de con­
vencerse de que nadie tenía noticias de su 
señor. 

En las gradas permaneció hasta la hora de 
comer, y volvió á su casa. 

—¿Hay alguna novedad?—preguntó. 
—Ninguna. 
En vano esperó á su señor. Cerrada la no­

che, y después de haber cenado muy bien, 
volvió á salir. Recorrió gran parte de la villa 
y habló con muchas personas, llegando á sa­
ber positivamente que la noche anterior no 
había ido á la cárcel más que un desdichado 
que intentó apoderarse de la bolsa de un ca­
ballero. El tiempo pasaba, y el escudero, se 
veía en la necesidad de hacer algo. Pensó de 
nuevo en el dinero encerrado en la papelera; 
pero tampoco se atrevió á romper la cerradu­
ra. Al otro día cayó en la cuenta de que podía 
hacer un doble negocio, y quiso ponerle en 
práctica inmediatamente, escribiendo la si­
guiente carta: 

«Al Sr. D. Lope de Santisteban. 

»Noble caballero, conozco el secreto del lu­
gar donde han encerrado á la criatura á quien 
afanosamente debe de buscar vuestro prote­
gido, y, por consiguiente, puedo prestaros un 
servicio de mucha importancia. 

»Para que comprendáis esta determinación, 
os recordaré que no tengo esperanzas de que 
mi antiguo señor recobre la libertad; y como 
ante todo miro mi conveniencia, os ofrezco 
este servicio, "on la esperanza de que me re­
compenséis con la largueza que tenéis por 
costumbre. Además, si os conviene, os ayuda­
ré para sacarla de su encierro; pero esto es 
asunto aparte, que quizás no os convenga, 
porque vos y vuestros amigos valéis demasia­
do para necesitar mi ayuda. 

»Si aceptáis mi proposición, tendré la honra 
de ir á veros, pues me consideraré seguro si 
vos me prometéis dejarme en libertad, cual­
quiera que sea el resultado de nuestra confe­
rencia. 

»Si no queréis que mi humilde persona se 
honre al pisar vuestra morada, acudiré al sitio 
que designéis. 

»Para que ni'remotamente sea posible que 
quedéis comprometido, bastará que una per­
sona de vuestra confianza vaya á la casa de 
mi señor y diga al portero la hora que hayáis 
tenido á bien señalar, sin darle más explica­
ciones ni hacer ninguna otra indicación. Allí 
también puede dejarse un papel con la res­
puesta, y no es menester que esté firmado ni 
escrito por vos. 

»Como de todas maneras me considero per­
dido, no tengo inconveniente en poner aquí 
mi nombre.» 

Y así lo hizo el criminal, firmando sin más 
reflexión. Conocía demasiado bien la nobleza 
del señor de Santisteban, y sabía que éste no 
había de hacer uso de la carta: la cerró, y se 
encaminó á la 'calle de Don Pedro. Como si 
nada tuviese que temer entró en la suntuosa 
morada de D. Lope. 

—¿Qué queréis?—le preguntó el portero, 
—Poca cosa: que esta carta se ponga en 

manos de vuestro muy noble señor. Que el 
Cielo os guarde. 

El portero hizo inmediatamecte llegar la 
carta á su destino. Á salir se disponía don 
Lope, y dijo con tono de extrañeza: 
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—¿Quién me escribe?... No conozco la letra. 
Rompió el sello, desdobló el papel y leyó; 

arrugó el entrecejo, [luego sonrió, llamó á Gil 
y le dijo: 

—Toma y lee. 
Cuando asi lo hizo el fiel criado, soltó una 

carcajada burlona y dijo: 
—No deja de tener gracia que como una 

gran cosa os ofrezca revelaros un secreto que 
conocéis demasiado bien. 

—¿Y no das á esto ninguna importancia? 
—Algo peligroso es que ese miserable sepa 

dónde se encuentra doña Margarita. No ha 
comprendido que cometía una torpeza, pues 
ahora no podemos dudar dónde ha buscado 
refugio. 

—En la misma casa de su señor. 
—¿Y qué haréis? 
— Le llevarás la respuesta, diciendo que 

puede venir al mediodía, pues antes no tengo 
la seguridad de volver. 

—¿Pensáis divertiros? 
—Algo más. 
—¿He de decir lo que pasa á los hidalgos? 
—Sí; pueden leer esta carta, que luego me 

devolverás. Voy á Palacio. 

CAPÍTULO XVII 

D. Lope se advierte, y Lucas sufre. 

Á la hora de costumbre volvió á su casa 
D. Lope, y poco después se le presentó Gil 
para decirle que acababa de llegar el escude­
ro. Muy pálido y agitado se presentó Lucas, 
no porque tuviese miedo, pues sabía muy bien 
que en ninguna parte se encontraba más se­
guro que allí; pero al ver al leal sirviente sin­
tió renacer su odio y su deseo de venganza. 
Hizo un esfuerzo para dominarse y represen­
tar hábilmente su papel. El señor de Santiste-
ban le miró desdeñosamente y le dijo: 

—Me habéis ofrecido revelarme el secreto 
del lugar donde se encuentra la desdichada 
hija del Rey. 

—Me considero perdido, y para salvarme 
tengo necesidad absoluta de huir. 

—Ya debíais haberlo hecho. 
—No siempre puede uno hacer todo lo que 

le conviene ó desea. Para alejarme de la corte 
TOMO v 

y ocultarme, necesito dinero, y como de todas 
maneras he de abandonar completamente esta 
intriga, he pensado sacar lo último que puede 
producir para mí. D. Juan de Haro me había 
prometido gran recompensa; pero ya está in­
utilizado. Ignoro en qué sentido le acusarán; 
pero por de pronto se encuentra encerrado, y 
si otro recurso no le queda á Su Majestad, 
dispondrá que lleven á mi señor á un calabozo 
del Alcázar de Segovia, desapareciendo así del 
mundo sin que se sepa cómo. 

—Todo es posiole. 
-No hago mal á nadie por el placer de ha­

cerlo, pues me parece una estupidez molestar­
me sin provecho. Yo podría haceros mucho 
mal; pero ¿qué conseguiría? 

El señor de Santisteban se encogió de hom­
bros y dijo con indiferencia: 

—Os dejo en libertad para hacer lo que os 
parezca mejor. 

—Repito que no me tomo la molestia de tra­
bajar inútilmente. Ni siquiera intentaré salvar 
á mi señor, porque, sobre ignorar dónde le tie­
nen encerrado, podría sucederme que al que­
rer devolverle la libertad yo la perdiese. Esta 
intriga ha tomado el peor giro paia D. Juan, y 
ya la lucha es imposible. Me resigno, porque 
antes de dar el primer paso me había enseña­
do la experiencia que estos juegos son como 
todos, y que lo mismo se puede perder que 
ganar. Otras veces he triunfado, y así se com­
pensa mi desgracia de hoy. No tengo inconve­
niente en deciros cómo pude averiguar áqué 
convento llevaron á Margarita. 

—Lo que habéis hecho no me interesa. 
—Pues en cuanto al precio de la revela­

ción... 
—Vos la tasaréis. 
—Yo lo dejaría á vuestra generosidad. 
—Quedaré más satisfecho si lo decís. 
—Pues si no os parece exigencia loca mil 

quinientos ducados... 
—Reconozco que vale mucho más el se­

creto. 
—Entonces, me parece... 
—Si hubiera de tasarlo el Sr. Domingo Ca-

bral, no habría en el mundo dinero bastante 
para pagaros. 

—Está enamorado, y... 
—Ya veis que soy razonable; pero ahora os 
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diré que no siempre me someto á la razón, y 
con frecuencia me dejo llevar de los más ex­
travagantes caprichos. 

—Eso consiste en que no os parecéis á nin­
gún hombre. 

—Es verdad; pero también reconozco que 
soy el hombre que menos vale. 

—Lo que acabáis de decir indica que no 
estáis conforme con la cantidad que he fijado. 
Vos diréis lo que os parece bien para recom­
pensarme. 

—Creo que ese secreto no vale nada; ni un 
solo maravedí; ni siquiera la molestia de es­
cucharlo. 

Se contrajo la frente de Lucas, y empezó á 
temer que el señor de Santisteban tuviera el 
propósito de burlarse. 

—Dios os ha dotado de inteligencia muy 
clara—dijo con reposado tono el caballero; — 
sois astuto, cauto y previsor; pero no estáis 
libre de cometer una torpeza. En esta ocasión 
os ha sucedido así, lo cual prueba que el 
miedo os tiene trastornado. 

—¡Caballero!... 
—Debéis escucharme. No es posible que 

hayáis averiguado á qué convento llevaron á 
doña Margarita sino solamente habiéndola se­
guido cuando la sacaron de San Plácido. 

—No os equivocáis. 
—Y eso lo haríais desde larga distancia. 
—Es muy verdad. 
—Pues entonces debisteis de advertir que 

otra persona la seguía también. 
—¡Que el Infierno me trague!—gritó Lucas 

fuera de sí. 
Y apretó los puños con fuerza convulsiva, 

mientras que de sus ojos se escapaban co­
rrientes del fuego de su ira. 

—Después de mucho cavilar, no habéis pen­
sado en semejante cosa. 

~¡OhL. 
—Es decir, que sabíais que yo conocía ese 

secreto, porque para mí no había de guardarle 
Sor Margarita, y, sin embargo, me ofrecéis 
revelármelo como se ofrece un tesoro. 

Efectivamente, en esto consistía la gran 
torpeza del escudero; tanto había cavilado, 
tanto se calentó el cerebro, que no pensó en 
lo que nunca debiera olvidar. No solamente 
nada había conseguido, sino que acababa de 

ponerse en ridículo, y para reírse de él le 
sobraba razón al señor de Santisteban. Gran­
des esfuerzos tuvo que hacer para dominar 
los arrebatos de la ira. 

—Seguid escuchando—le dijo el caballero, 
porque os conviene. 

—¿Y qué puedo hacer más que escucharos? 
—Cuando os separéis de mí, meditad con 

calma, y como tenéis muy claro entendimiento, 
os convenceréis de que es una verdad incon­
testable lo que voy á deciros. 

—¡Amargas son todas las verdades! 
—Pero en cambio son muy provechosas. 

¿Hay algo más duro, algo que más cueste que 
las lecciones de ese gran maestro que se llama 
experiencia? 

—¡Bien caras son! 
—Desgraciadamente no aprovechamos sus 

lecciones; pero como nuestra es la culpa, nin­
gún derecho tenemos para quejarnos. 

—Me habláis con tono de sencillez y con 
tranquilidad, y hasta dulcemente, empleando 
así en esta conversación un tiempo que vale 
bastante. 

—El tiempo vale siempre mucho. 
—Sin embargo, soy un miserable indigno de 

vuestra atención. ¿Por qué hacéis eso? 
—Siento mucho que no lleguéis á compren­

derme. 
—¡Perdonad! Os fatigáis en vano, caballero, 

porque ya es tarde para mi regeneración. Lle­
gué al fondo del abismo, y no puedo salir, á 
menos que me saque el Diablo para llevarme 
hasta el fondo de las tinieblas de sus domi­
nios. Quizás tendríais una complacencia al 
verme honrado. 

- S í . 
—¡No puede ser! 
—Lo siento; pero mis deberes cumplo, y así 

mi conciencia está tranquila. Con la tranquili­
dad de la conciencia hace el hombre prodigios, 
y por eso me habéis visto triunfar en muchas 
ocasiones en que la derrota parecía inevitable. 
Con la maldad nada se consigue, y vos habéis 
visto que todas vuestras intrigas, todas vues­
tras ruindades no han producido hasta hoy 
más resultado que vuestra perdición. Cuando 
reflexionéis, os convenceréis de que vuestras 
desgracias son obra vuestra, no mía, puesto 
que yo me he concretado á defenderme, y ni 
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siquiera defenderme he podido mientras es­
tuve en León cumpliendo mi deber. 

—Siempre resulta que he cometido una tor­
peza que no merece perdón. 

—Nada habéis perdido, pues en estos mo­
mentos os encontráis en mi casa bajo mi 
amparo. 

—Sobre ese punto estoy tranquilo, y la 
prueba de que reconozco la nobleza de vues­
tra alma, la tenéis en el hecho de encontrarme 
aquí. 

—Os daré un consejo, y si no queréis se­
guirle, peor para vos. 

—Por lo menos le agradeceré. 
— [Lo dudo! Salid de la corte, y no esperéis 

á mañana, porque la justicia os busca, y os 
encontrará. 

—¿Que me brsca la justicia? 
—¿Por qué os sorprendéis? 
—Me parece imposible que Su Majestad 

haya cometido la torpeza de llevar este asunto 
por un camino que puede producir el escán­
dalo. ¡Preso yo! No es imposible que las ma­
nos me pongan encima los corchetes y que 
me llevtn á un calabozo; pero algún Alcalde 
habría de entenderse conmigo, me pregunta­
ría, y aun sin preguntarme, yo le diría lo 
que el Rey no puede querer que se diga á 
nadie. 

—Os forjáis ilusiones. El Rey es... el Rey* 
Advierte que ha de guardarse tal ó cual se­
creto, y lo que manda se hace; el secreto se 
guarda, y si se trasluce, todo 10 que puede 
suceder es que los ociosos murmuren algunos 
días haciendo comentarios, y mientras los 
unos creen y los otros dudan, el asunto pierde 
todo su valor, porque otro suceso cualquiera 
viene á llamar la atención del mundo. ¿Cuál 
es el resultado? Que el Rey se queda en su 
trono con todo su poder y todo su prestigio, 
sin ser más desgraciado ni más feliz, y la 
víctima llega á ser olvidada, y muere en un 
calabozo con la agonía de la desesperación. 
Tanto es verdad que el Monarca no ha de 
detenerse ante esas consideraciones, que las 
órdenes están dadas, y os buscan con mayor 
afán que á los dos hidalgos á quienes taiito 
aborrecéis. 

—En ese caso... 
—Os conviene huir; y si para hacerlo os 

jaltan recursos, tendréis cuantos sean nece­
sarios. 

Silencioso y pensativo quedó Lucas. Como 
siempre, juzgó por su corazón el ajeno. Creyó 
el miserable que D. Lope le tenía miedo y que 
se ingeniaba para alejarle de la corte y evitar 
que hablase. 

—La determinación es grave—dijo después 
de algunos minutos. 

—Sí; pero ya la habíais adoptado, puesto 
que el secreto me vendíais sin otro fin que 
obtener dinero para hacer vuestro viaje y es­
tableceros tranquilamente en el rincón de una 
aldea. Me parece que esto me habéis dicho, 
con tales ó parecidas palabras. Pues bien; 
figuraos que yo no conocía el secreto, que 
acepté el servicio y que os doy la recom­
pensa. 

—No es lo mismo. 
D. Lope desplegó una sonrisa irónica. 
— |No me equivoqué!—murmuró. 
—Difícil es que os equivoquéis. 
- O s doy el consejo más saludable; os 

ofrezco mi ayuda, y... ¿Puedo hacer más? 
—Reconozco que es demasiado. 
—¿No aceptáis? Peor para vos, y voy á con­

cluir diciendo lo que haréis. Intentaréis herir­
me, y en cuanto las circunstancias os lo per­
mitan abusaréis de los secretos que habéis 
sorprendido. Quizás muy pronto veáis en 
libertad á vuestro señor, y eso ha de infundi­
ros nuevos alientos. Continuaréis la lucha sin 
deteneros ante ninguna consideración, y pres­
cindiendo de que nosotros lleguemos á triun­
far, acabaréis por sufrir el último golpe, y 
entonces vuestra salvación será imposible en 
absoluto. Vos moriréis no sé cómo; pero mal, 
muy mal. 

—Todo es morir. 
—Os equivocáis. 
—No me espanta el verdugo. 
—En cuanto á D. Juan de Haro, sufrirá más 

á medida que en la lucha se empeñe, y cada 
peripecia, cada alternativa, será para su pasión 
como el combustible que se añade á la hogue­
ra. Si encontráis la ocasión para asesinarme, 
la aprovecharéis sin vacilar. 

—¡Dios de Dios!... 
—Y lo mismo sucederá con respecto á mi 

criado Gil, y á Cabral y á Paredes; pero, por 
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vuestra desgracia, no se asesina tan fácilmen­
te á un hombre. Bajo la salvaguardia de mi 
honor habéis venido. Cuando salgáis de esta 
casa nadie os espiará, y podréis ir adonde se 
os antoje; pero una hora después me conside­
raré dueño absoluto de mis acciones, y no me 
tomaré la molestia de guardaros ninguna con­
sideración. Una verdad habéis dicho: que 
vuestra regeneración es absolutamente impo­
sible. De los secretos que conocéis, haréis el 
uso que se os antoje; en la inteligencia de que 
vuestras amenazas no me quitarán el sueño. 
Siempre os desprecié, y ahora más que nun­
ca, porque hasta para ser mi enemigo sois 
poco, y no me rebajaré hasta el punto de to­
maros en consideración. Como no sea en caso 
extremo y en los instantes de una lucha, no he 
de honraros poniendo mis manos ó mi espada 
sobre vuestra ruin persona. 

Se hizo más densa la palidez del escudero, 
herido por el desdén profundo de D. Lope. Á 
pesar de su trastorno, pensaba en lo que el 
caballero acababa de decirle sobre las 'proba­
bilidades de que en un breve plazo se viera 
libre D. Juan. ¿Cómo podía suceder? No lo 
comprendía, ni le estaba permitido pedir ex­
plicaciones. La conversación había terminado 
sin que mejorase la situación de Lucas, sino 
que, por el contrario, entonces parecía doble­
mente crítica. 

—¡Idos!—le dijo D. Lope.. 
—¡No olvidaré esta conferencia!—respondió 

el criminal. 
Y salió con pasos inseguros y trastornado 

por la ira. AI llegar á la escalera se encontró 
con Gil, que parecía perfectamente tranquilo 
y hasta indeferente, y le miró como hubiera 
podido mirar á cualquiera. Un relámpago de 
odio se escapó de los ojos de Lucas, que sa­
lió, y á buen paso se encaminó hacia el puente 
de Segovia. ¿Adónde iba? Necesitaba mover­
se, hacer algo para gastar las fuerzas de su 
desesperación, desaturdirse y reflexionar. 
Atravesó el puente, avanzó por la oradera y 
desapareció entre los árboles. Al cabo de dos 
horas volvió: parecía muy fatigado, pero era 
distinta la expresión de su rostro. 

Su mirada recelosa fijábase en todos los 
transeúntes: se hubiera dicho que temía que 
la justicia se apareciese. Y así era, pues se 

había convencido de que ante ninguna consi­
deración i,c detendría el Rey para mandar que 
le prendiesen, y si se permitía el desahogo de 
decir lo que todos habían callado tan cuidado­
samente, sería considerado como hombre te­
mible; sin ruidos ni escándalos le llevarían si­
gilosamente al Alcázar de Segovia, le encerra-
rrarian en un calabozo, y allí le dejarían como 
olvidado para que consumiera su triste y pe­
nosa vida. Semejante porvenir no tenía nada 
de risueño, y estaba muy distante del que ha­
bía soñado el criminal, que tampoco quería 
salir de la corte, porque había recibí lo nuevos 
ultrajes y necesitaba venganza. Había cometi­
do una gran torpeza, se había reído de él don 
Lope, y necesitaba probar que algo valía. Ade­
más, ya creía firmemente que de su encierro 
había de salir muy pronto D. Juan, y que, por 
consiguiente, cambiaría otra vez la situación. 

En resumen, Lucas había determinado que­
darse en Madrid, si bien adoptando todas las 
precauciones imaginables para evitar que le 
echase mano la justicia; y como no se queda-
ha por el solo placer de vivir en la corte ó de 
favorecer á su antiguo señor, claro es que pen­
saba trabajar desde luego y sin detenerse por 
consideraciones ni escrúpulos de ninguna cla­
se. Poco después se encontraba en San Mar­
tín y entraba en la vivienda de su señor, que 
también era la suva. 

—¿Hay novedad?—pregumtó á sus compa­
ñeros. 

—Ninguna—le contestaron. 
—Es cuanto puedo pedir á la fortuna en es­

tos momentos de peligro—murmuró el crimi­
nal. 

—¿Qué haremos si preguntan por vos? 
—Lo que os dije. 
Y penetró en la cámara de su señor, pues 

ya no se acomodaba bien en ningún otro apo­
sento. 

CAPÍTULO XVIII 

El Rey sigue dudando y sufriendo. 

No trataremos ahora de los inconvenientes 
casi insuperables que hablan de encontrar los 
unos y los otros para la realización de sus pla­
nes. Nos concretaremos á pintar las escenas 
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que ocurrierron en Palacio, y cuyas conse­
cuencias debían ejercer gran influencia en el 
desenlace del drama que constituye el asunto 
de este libro. 

Como de costumbre, al entrar D. Lope de 
Santisteban en Palacio se vió rodeado por los 
que siempre le adulaban, y á todos respondió 
con palabras agradables. Pronto supo que 
nada de particular se decía y que ni remota­
mente había sospechado nadie que encerrado 
estuviese D. Juan de Haro. Penetró en la cá­
mara real, y halló á Felipe IV junto á la chime­
nea y con la mirada fija en las oscilantes lla­
mas. El día estaba sereno, brillaba el Sol en 
un horizonte purísimo, y la temperatura era 
mwy agradable; pero el Monarca sentía frío y 
se complacía acercándose al fuego. Levantó la 
cabeza, miró á su antiguo paje y le dijo: 

—¡Bien venido seas, mi querido Lope! 
—Y feliz me consideraré si Vuestra Majes­

tad me dice que se siente mejor. 
—Para hablar de mi salud me vería hoy muy 

apurado, ó por lo menos, me sería preciso dar 
muchas explicaciones. Creo que estoy mejor, 
y, sin embargo, la cabeza, es decir,.los pensa­
mientos, las cavilaciones y... 

Se interrumpió, cambió de postura, y dijo 
luego: 

—Quiero hablarte despacio. Di que no nos 
interrumpan, cualquiera que sea el motivo. 

Salió D. Lope para obedecer, y luego que 
volvió quedó en actitud respetuosa. 

—Siéntate, Lope; y ante todo díme si en tu 
opinión hay algo más desagradable que la 
duda. Nuestra conciencia no vacila nunca para 
acusar, y lo hace con firmeza, con la seguri­
dad del juez que sabe que no puede cometer 
un error. 

—No los comete nuestra conciencia. 
—Convengo en que siempre nos dice la ver­

dad, y no tengo inconveniente en reconocer 
que es infalible; pero lo que no me explico es 
por qué muchas veces al consultarla vacila, 
duda, parece que se inclina á decir cosas con­
trarias, y en vez de señalarnos un camino ncs 
deja más perplejos que antes, más confusos. 
En esta situación, y obligados por las circuns­
tancias, adoptamos al fin una resolución cual­
quiera; y como muy rara vez acertamos, su­
cede que luego se levanta terrible y nos acu­

sa porque no hemos hecho to .lo lo contrario. 
¿Es esto justo? ¿Por qué no nos dió el conse­
jo cuando se lo pedíamos? ¿Por qué vacilaba 
y dudaba, como duda y vacila nuestra pobre 
razón al hacer esfuerzos entre los impulsos de 
nuestras debilidades y de nuestras pasiones? 
Si me explicases esto, me harías el más seña­
lado favor. 

No necesitó más el señor de Santisteban 
para comprender que aquél era uno de los 
días en que más debilitada estaba la cabeza 
de Felipe IV. Lo que acababa de decirle era 
uno de esos delirios de la imaginación en los 
desdichados momentos en que se exalta y vue-
1a, y sin el compensador del sano juicio, se 
remonta y se extravía. Para otro cualquiera 
hubiera sido muy difícil la contestación; pero 
fué fácil para D. Lope, porque sabía que en 
tales momentos no tenía que hacer más que 
seguir los extravíos y responder con algunas 
frases que ningún valor tenían. Asi salía del 
apuro pronto y bien; y, además, contaba con 
otros medios de resultado positivo. 

—Señor—respondió sin vacilar, —la con­
ciencia es un juez, y no un consejero; preciso 
es tener presente la diferencia. 

—Entiendo. 
—Dios ha dado á la criatura el libre albe-

drío; es decir, le ha dado la razón, la inteli-
ligencia para que aprecie, y la voluntad para 
que ejecute, asi como también le ha dado la 
memoria para que pueda tener presentes las 
provechosas lecciones de la experiencia. 

—Es verdad. 
—La criatura hace lo que quiere, sin en­

contrar ningún estorbo, y después la concien­
cia pronuncia su fa lo, nos acusa y nos pide 
cuenta de nuestro proceder, porque si en com­
pleta libertad nos ha dejado, justo es que sea­
mos responsables de nuestras acciones. ¿Por 
qué á la conciencia acude Vuestra Majestad 
para que le dé consejos? ¿Acaso no los tiene, 
todos saludables, en los principios de la mo­
ral y de la justicia? ¿Acaso la razón serena no 
nos dice lo bastante para guiarnos por el buen 
camino? ¿Y la experiencia, señor? No merece­
mos perdón si hacemos dos veces lo que ya 
fué motivo para el arrepentimiento. Puede ha­
ber horas de ofuscación, momentos desdicha­
dos en que la criatura no ve el abismo que á 
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sus pies se abren; pero son momentos no más 
que pronto pasan, y la razón recobra su im­
perio, á despecho de las pasiones. Distingui­
mos siempre el bien y el mal, aun en los mo­
mentos de perturbación más profunda; y si no 
nos detenemos, si pecamos, es porque no que­
remos hacer uso de la fuerza incontrastable 
de nuestra voluntad, de esa fuerza que todas 
las domina, de esa fuerza cuyos límites se 
pierden en lo inconcebible, en lo infinito. 

—¡Ah!—exclamó el Rey.-—[No hablas como 
ningún hombre! 

—Eso debe de consistir... 
—En dos cosas. 
—Creí que solamente en una. 
—En que Dios ha querido darte una gran 

inteligencia, y en que me amas verdaderamen­
te. Así se explica que con nadie pueda enten­
derme bien más que contigo, y los envidiosos 
murmuran, y quizás los más ruines te odian. 
!Así es el mundo! Pero dejemos para otro día 
estas reflexiones, y ocupémonos en lo que nos 
interesa y necesita una pronta resolución. 

—Espero las órdenes de Vuestra Majes­
tad. 

—Necesito tranquilidad, mi querido Lope, 
y la necesito á toda costa. 

—Deseo que Vuestra Majestad se la pro­
porcione; pero que no sea engañosa, que no 
sea esa falsa tranquilidad de algunos momen­
tos ó de algunos días, engendradora de ma­
yores borrascas que las que se han querido 
conjurar. Remedio que ha de producir un nue­
vo mal, quizás mayor que el que cura, no es 
remedio. 

—¡Qué admirablemente discurres! 
—Podía recordar ejemplos que no dejarían 

duda á Vuestra Majestad; pero son tan des­
agradables... 

—No es menester, porque nada he olvida­
do. Nos concretaremos al caso presente. 

—Me parece bien, señor. 
—¿Qué debo hacer con ese hombre, con ese 

miserable que tantos y tan horrendos abusos 
ha cometido? 

—Mi opinión es tan contraria á la de Vues­
tra Majestad... 

—Eso no importa. 
—Si D. Juan de Haro no me ha hecho mu­

cho mal, ha querido hacérmelo; motivos tengo 

para odiarle, y si sólo mirase mi conveniencia, 
haría lo posible hasta conseguir que desapa­
reciera del mundo, porque así ya nada tendría 
yo que temer. Sin embargo, le devolvería la 
libertad y le dejaría que bajo su responsabili­
dad hiciese lo que bien le pareciera. 

—¡Devolverle la libertad!—exclamó el Mo­
narca. Y fijó una mirada de asombro en su 
antiguo paje.—¡Impune ese miserable! ¡Lope, 
no has pensado bien lo que dices! 

—Señor, si Vuestra Majestad me lo permi­
te, me explicaré. Veamos lo que sucedería de­
volviendo la libertad á ese hombre. 

—Intentaría cometer nuevos abusos. 
—Al fin se comprometería de tal manera, 

que Vuestra Majestad no podría salvarle, 
aunque quisiese; pero por de pronto no ten­
dría Vueslra Majestad que ocuparse en este 
asunto; y cualquiera que fuese el resultado, su 
conciencia e s t a r í a perfectamente tranquila, 
porque la conciencia no acusa por exceso de 
generosidad. Á D*Juan de Haro podría man­
dársele salir de la corte; por su propia conve­
niencia callaría y evitaríamos que se produje­
sen escándalos de cierta clase. Así Vuestra 
Majestad no tendría que ocuparse más que en 
adoptar precauciones para evitar que doña 
Margarita se fuese del convento. Es decir, que 
quedaría una lucha que sostener, por lo menos 
una preocupación; pero ésta es inevitable en 
uno y en otro caso, puesto que, vivo ó muerto 
D. Juan de Haro, el hijo de Cabral no ha de 
retroceder. 

—Pues si lo de mayor importancia no se 
evita...—murmuró el Rey. 

—Será leor lo que suceda si D. Juan de 
Haro va á consumir su vida en el Alcázar de 
Segovía, porque hará todo lo posible para que 
su voz llegue hasta Vuestra Majestad; su cria­
do, que libre se encuentra, trabajará sin des­
canso también; y como esos hombres, cuando 
otra cosa no pueden conseguir, se complacen 
en hacer mal. Dios sabe lo que intentará con­
tra doña Margarita, resultjndo que Vuestra 
Majestad no tendría ni un momento de repo­
so, que es precisamente lo que ante todo ne­
cesita para la conservación de la salud. 

—No te equivocas. 
—Fuera de estas dos cosas, no hay otra que 

hacer; y aunque ambas ofrezcan dificultades, 
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opino que debe elegirse la que tenga menos 
inconvenientes. 

—Casi me has convencido. 
—Puede llegar un dia en que Vuestra Ma­

jestad se arrepienta, y... 
—No quiero que ese caso llegue —interrum­

pió vivamente el Monarca. 
—Pues para evitarlo... 
—En cuanto á mi hija, no aprecias bien la 

situación. 
—Todo es posible. 
—Primeramente, ni D. Juan ni nadie tiene 

medios para averiguar en qué convento se en­
cuentra. 

D. Lope se atrevió á desplegar una sonrisa 
de ironía muy marcada, la cual no pudo pasar 
inadvertida para el Rey, que arrugó el en­
trecejo. 

—¿Parece que dudas? —dijo. 
—Señor, cuando se tiene seguridad de una 

cosa, la duda es imposible. 
—Explícate. 
—Vuestra Majestad cree que no es posible 

averiguar dónde se encuentra doña Margari­
ta, y siento decirle á Vuestra Majestad... 

—Responde clara y terminantemente. 
—Pues bien; Vuestra Majestad se equivoca. 
—¡Lope!... 
—La prueba no da lugar á duda. 
—¿Y en qué consiste esa prueba? 
—El escudero sabe dónde está doña Mar­

garita. 
—¡Por quien soy!... 
—Y ha cometido la torpeza de escribirme, 

ofreciéndome la revelación del secreto, si yo 
pagaba este servicio como merecía. 

—Medio aturdido se sintió el Monarca; lo 
que estaba oyendo le parecía inverosímil. 
¿Cómo era posible que tan pronto se hubiera 
averiguado el lugar donde se encontraba la 
infeliz joven? ¿Para qué había servido sepa­
rarla de su madre y pasar aquella horrible 
noche que pudo tener las peores consecuen 
cías? Todas las precauciones habían sido in­
útiles. Por algunos minutos permaneció silen­
cioso el Monarca; al fin díjo: 

—¡No lo entiendo, no lo entiendo! 
—Pues era muy fácil averiguar adónde lle­

vaba Vuestra Majestad á doña Margarita, 
-¿Fácil? 

—Espiando, siguiendo... 
—¿Y quién había de hacer eso, quién? 
—El escudero mismo, que apenas desapa­

reció, pudo volver á las cercanías del conven­
to y observar. 

—Hay una circunstancia que me llama la 
atención. Comprendo que á Cabral le ofrezcan 
la revelación del secreto; pero áti, ¿para qué? 

Volvió á sonreír maliciosamente D. Lope, y 
respondió: 

—Eso tiene su fin; pero, afortunadamente, 
lo adivino. 

—Pues yo reconozco mi torpeza. 
—Si yo aceptase la proposición, quedaría 

probado que tengo interés en saber dónde se 
encuentra doña Margarita, ó lo que es igual, 
que favorezco esos amores, y si algún día Ca­
bral consiguiera lo que desea, yo seria tam­
bién responsable. Si mientras se hace eso se 
dice que yo he tomado parte en esta intriga, 
aparecerá justificado... 

—¡Comprendo! 
—El plan está combinado hábilmente, y no 

puede negarse que el tal escudero es astuto; 
pero como, aunque torpe, soy cauto, como la 
experiencia me ha enseñado á desconfiar de 
todo, no he caído en el lazo. Al escudero veré, 
á menos que Vuestra Majestad me lo prohiba; 
le escucharé, le daré una lección que no olvi­
dará fácilmente, y le dejaré para que siga por 
ese camino que ha de conducirle á su comple­
ta perdición. 

—¿Es decir, que nada he conseguido con 
sacar á mi hija del convento de San Plácido? 

—Una cosa no más. 
^¿Cuál? 
-Mortificarla, y hacer sufrir horriblemente 

á su pobre madre. Tenían un consuelo en su 
propia desgracia, y de ese consuelo se ven 
privados para siempre. ¡Dignas son de que se 
las compadezca! 

—Lope, tus opiniones sobre ese punto no 
tienen valor. 

—Ya lo sé, porque como son distintas de 
las de Vuestra Majestad... 

—Sí; crees que debo casar á mi hija con el 
hijo del terrible conspirador, el hijo del asesi­
no y del suicida... ¡Jamás! Y como sobre este 
asunto no he de escuchar consejos ni obser­
vaciones, y como no he de retroceder, claro 
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es que debo adoptar todas las precauciones 
imaginables. En San Plácido y al lado de su 
madre no estaba segura mi hija, mientras que 
ahora sería vano todo intento para sacarla del 
lu .Tar donde se encuentra. Quise decirte adonde 
la llevé. 

—Y yo no quise saberlo, porquej no quiero 
responsabilidades. 

—Ya no es posible guardar el secreto. 
—Lo siento mucho, señor, porque ha de 

llegar un día en que contra mi voluntad lo co­
nozca. 

—Bien sabes que tu lealtad no he de poner­
la jamás en duda. 

—Pero deseo que ni siquiera las aparien­
cias me condenen, * 

—Lo que acabas de decirme, aumenta mis 
dudas. 

—Es natural. 
—Tengo miedo al escándalo. 
—Con razón. 
—Y más miedo, á cierta clase de derrotas. 

La piisión de D. Juan de Haro significa una 
complicación más. 

—Y grave, señor. 
—¡Sobradas complicaciones había para que 

yo no tuviese un solo instante de reposo! 
—Ahora, con conocimiento de causa puede 

Vuestra Majestad hacer lo que bien le pa­
rezca. 

—¿No quieres acompañarme? 
—No me atrevo. 
—Verdad es que nó has ocultado tu opinión. 

Mi querido Lope, con nadie cuento ahora más 
que contigo. 

—Y estoy dispuesto para todo. 
—Quiero que veas á D. Juan de Haro. 
—¡Ver á D. Juan!... 
—Es preciso. 
—Le veré; pero conste que será para cum­

plir la orden de Vuestra Majestad. 
-Explorarás su ánimo en todos sentidos. 
--No hemos de conseguir averiguar abso­

lutamente nada de interés. 
—Y según lo que resulte, determinaré. Ob­

sérvale como tú sabes observar. Yo no me 
atrevo á bajar á las cuevas, porque recuerdo 
el frío que allí se siente. 

—Cometería Vuestra Majestad una impru­
dencia. 

—Los guardianes del criminal te conocen, y 
saben que han de respetarte como á mí. 

—¿He de hacer á D. Juan de Haro alguna 
indicación sobre probabilidades de que reco­
bre la libertad? 

—Lo que bien te parezca. 
—Dios me dé acierto; aunque, de todas ma­

neras, ha de resultar lo mismo. 
—Sal por este lado, para que crean que to­

davía te encuentras aquí. Así á nadie se le 
ocurrirá interrumpirme. 

D. Lope salió por la puertecilla secreta. 

C A P Í T U L O X I X 

Cómo desempeñó D. Lope 
la comisión. 

En pie se pusieron los dos hombres que 
guardaban á D. Juan, y muy respetuosamente 
saludaron á D.'^Lope de Santisteban, que les 
dijo: 

—Su Majestad me manda á ver al preso. 
Levantaron la compuerta; bajó D. Lope la 

estrecha, empinada y resbaladiza escalera, y 
llegó al departamento de los subterráneos 
donde se encontraba D. Juan, cuyo aspecto no 
podía ser más lastimoso, pues había enflaque­
cido durante las horas que allí se encontraba, 
y su semblante estaba lívido y# desfigurado. 
Santisteban le contempló, sorprendiéndose de 
verle tan abatido. 

Sentado en la piedra donde ya le hemos vis­
to otra vez, apoyando los brazos en las rodi­
llas, contraído, encorvado, habíase reducido á 
la mitad del volumen normal que presenta­
ba otras veces. Se estremecía. Prescindiendo 
de sus temores, de su ansiedad y de todas las 
mortificaciones morales, sufría físicamente lo 
que apenas se concibe. El más duro juez no le 
hubiera tratado con la crueldad que sus guar­
dianes. Poquísimo y de malas condiciones era 
el alimento que habían dado á D. Juan, y ni si­
quiera un montón de paja le habían facilitado 
para que se entregara al sueño. Sin luz ape­
nas, en medio de aquella atmósfera húmeda, 
glacial y cr.r,i corrompida, casi sin alimento y 
sin ninguna comodidad para el cuerpo, era ab­
solutamente imposible que se prolongara mu­
chos días la existencia del señor de Haro. Ya 
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se había quebrantado su salud, y á todas horas 
sentía el frío desconsolador de la fiebre. 

Avanzó D. Lope hacía el sitio donde se en­
contraba el desdichado preso, el cual levantó 
la cabeza y se estremeció violentamente. No 
es posible explicar lo que expresó su sem­
blante al reconocer á D. Lope; imposible com­
prender lo que sintió. Exhaló un gemido, que 
lo mismo podía ser manifestación de sus dolo­
rosos sufrimientos que del arrebato de su ira 
y su desesperación. 

—Caballero—le dijo D. Lope con grave y re­
posado tono, —vengo para cumplir una orden de 
Su Majestad; pero no para gozarme con vuestro 
martirio. Así os lo advierto para que no for­
méis juicios temerarios y apreciéis con exacti­
tud la situación. 

Los ojos de D. Juan se revolvieron en sus 
órbitas, y fijáronse luego con una mirada pro­
funda en el señor de Santisteban, que se acer­
có á la escalerilla y llamó á los guardianes, á 
quienes dijo: 

—Inmediatamente desataréis á este caballe­
ro y le traeréis una silla. Después que me vaya, 
si para poner á cubierto vuestra responsabili­
dad creéis que es preciso martirizarle, haréis 
lo que bien os parezca; pero entretanto, yo no 
contemplaré estos abusos. 

—Las órdenes que nos han dado... 
—Las cumpliréis después. 
Losguardianes obedecieron con cuanta pron­

titud les fué posible. D. Juan sintió libres los 
brazos y las piernas, y pudo acomodarse en 
una de dos sillas que llevaron, lo que fué para 
él un gran alivio, un goce inmenso. Sin embar­
go, tiritaba de vez en cuando, castañeteaban 
sus dientes, y aún sentía muy doloridos sus 
ateridos miembros. Siempre con la tranquili-
dad que l̂e caracterizaba, comenzó así D, Lop( ^ 

—D. Juan^entablasteis una lucha muy peli­
grosa, y nunca se os Ocultó que la derrota era 
más probable que el triunfo, porque aspira­
bais á lo que en sana razón debía considerar­
se imposible. 

—¿Para qué recordáis eso? 
— Para recordaros también que ningún de­

recho tenéis á quejaros. ' 
D. Juan levantó la cabeza, miró á su adver­

sario con expresión de odio profundo, y re­
plicó: 

—¿Habéis dicho que venís para obedecer 
órdenes de Su Majestad? Pues hacedlo. 

—No es menester que me lecordéis mis de ­
beres. 

—Cualquiera que sea mi situación, cualquie­
ra la suerte que me aguarda, quiero que dt 
una vez se decida. Decís qu í no habéis venido 
para gozaros con mi tormenta; pero me pare­
ce que no estáis haciendo otra cosa. 

—¡Caballeio!... 
—No niego que soy criminal; p.̂ ro vos diréis 

si es justo que aquí se me tenga, mientras qae 
vos estáis libre y gozáis de vuestta influencia 
de siempre. ¿En qué consiste mi delito? He 
abusado de la confianza que en mí depositó 
Su Majestad; pero, prescindiendo de las fines 
de mí.abuso, vos os encontráis en el mismo 
caso, puesto que habéis abusado lo mismo que 
yo, habéis hecho lo posible para evitar que se 
cumpla la voluntad del Rey. 

—Es verdad. 
—Yo he trabajadado para ser dueño de la 

hermosura de doña Margarita, lo cual al Rey 
no podía convenirle. 

—Y yo he trabajado y trabajaré para que 
doña Margarita sea esposa del Sr. Domingo 
Cabral. 

—Habéis fingido, habéis engañado al Rey, 
habéis abusado de vuestra situación, habéis 
intrigado, habéis apelado á cuantos medios so i 
imaginables. ¿Consiste en otra cosa mí cri­
men? ¿Puede el Rey acusarme de algo más? 

—Os molestáis en vano, puesto que no st y 
vuestro juez. 

—Si el Rey conociese la verdad, nos consi­
deraría igualmente criminales. Porque habéis 
de tener entendido que á Felipe IV le par. ce 
quizás más horrible que su hija sea espos;1 de 
Cabral que mía. ¿En qué consiste, pues, la di­
ferencia entre nosotros? 

—Hay mucha. • 
—Ante Dios, ante la justicia; pero en opi­

nión del Rey... 
—Somos igualmente criminales. 
—Vos habéis sido más hábil ó más a ortu-

nado. 
—Mañana puedo ser más torpe ó más des­

graciado, y entonces no me quejaré, D. Juan, 
ni os pediré auxilio, aunque mi suerte depen­
da de vos. 
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—Yo tampoco os he pedido nada. 
—Ni yo he venido para ofreceros lo que no 

he de hacer. 
Don Juan inclinó otra vez la cabeza. Sus 

fuerzas habían disminuido y se sentía desfa­
llecer. Murmuró algunas palabras que no pu­
dieron entenderse. D. Lope le dijo: 

—Escuchadme, para que con la brevedad 
posible pongamos fin á esta conversación. 

—Lo deseo. 
—¿Comprendéis y apreciáis vuestra situa­

ción? 
—No lo sé. 
—Prescindid de las injusticias y de todas 

las consideraciones, y colocaos en la realidad. 
—Se han descubierto mis intrigas, y el Rey 

quiere castigarme. 
—No le conviene poneros en manos de la 

justicia. 
—No, porque mis declaraciones producirían 

escándalo. 
—Pero le queda un recurso. 
— ¡Sí—dijo D. Juan con acento de terror;— 

una prisión de Estado, un calabozo, ó más 
bien, un sepulcro en el Alcázar de Segovia! 

—Eso es. 
—Otra cosa no espero. 
—Lo cual prueba que comprendéis vuestra 

situación, 
—Pero si el Rey no ha querido escu­

charme... 
—Tenéis la esperanza de que vuestra voz 

llegue hasta él. 
—Así sucederá más ó menos tarde, y en­

tonces... 
—Os consuela la esperanza de que ya tam­

bién sufriría vuestra suerte; pero no habéis 
pensado que ninguna prueba podéis presen­
tar, mientras que contra vos hay muchas. Sin 
embargo, no me forjo ilusiones; y para con­
venceros de lo que puede y vale la tranquili­
dad de mi conciencia, os diré lo que ignoráis, 
y una vez más os anonadaré, no con mi gran­
deza, sino con el profundo desdén que me ins­
piráis. 

—¡Vuestra generosidad!—murmuró irónica­
mente el señor de Haro. 

—No la comprendéis, porque sois demasia­
do ruin. 

—¡D. Lope!... 

—Escuchad. 
—Otra cosa no puedo hacer. 
—Vuestro criado Lucas consiguió escapar 

la noche de vuestra desdicha, y sus declara­
ciones pueden ser tan terribles como las vues­
tras. 

—¡Está libre!... 
—Y sigue trabajando para hacernos mal. 

Si se empeña, encontrará algún medio para 
conseguir que el Rey sepa lo que ignora. Hoy 
le veré, porque me ha escrito ofreciéndome 
darme á conocer el nuevo encierro de doña 
Margarita; y aunque ese secreto lo conozco y 
no necesito la ayuda de vuestro criado, en l i ­
bertad le dejaré para que haga lo que bien le 
parezca. Además, haciendo uso de la influen­
cia que aún conservo, he aconsejado á Su Ma­
jestad que se contente con desterraros y pon­
ga asi término á este asunto. 

—¡Gracias, D. Lope!-dijo irónicamente don 
Juan. 

—Hago lo que me manda mi conciencia, y 
nada tenéis que agradecerme. 

—Sin embargo, sí os debo... 
—Repito que na ;a, porque tal vez vuestra 

fortuna consistiría en ir á una prisión de Es­
tado. El Rey se inclina á creer que no os atre­
veríais á ocuparos más en este asunto; pero yo 
sé que se equivoca, tengo la seguridad de que 
al veros libre continuaréis la lucha y comete­
réis mayores abusos, porque ya no podéis du­
dar que la cuestión es de vida ó muerte. 

— Pues si de eso estáis convencido... 
—Defiendo la causa de la justicia, y tengo 

ciega fe en el tiempo. No quiero responsabili­
dades, y hago lo posible para evitar sufrimien­
tos á mis enemigos. Si al veros libre abusáis 
de vuestra situación para ponerme en compro­
misos... 

—Eso no sería un abuso, sino la defensa. 
—Dios me protegerá. * 
D. Juan de Haro empezó á recobrar el alien­

to con la esperanza de verse libre, pues si 
para esto no hubiese ninguna probabilidad, el 
Rey hubiera desde luego adoptado una resolu­
ción. ¿Por qué no le llevaba inmediamente á 
una prisión de Estado? Creyó que si así no se 
hacía, era porque algún obstáculo casi inven­
cible lo estorbaba. El miserable no acababa de 
comprender las vacilaciones de Felipe IV, y 
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mucho menos comprendía la generosidad, la 
nobleza sin límites de D. Lope; empezó á cam­
biar la expresión de su semblante, porque sus 
fuerzas renacían. 

—Caballero —dijo, — mi situación es muy 
triste; pero el valor no me falta para morir. 
Os lo he dicho otra vez, y quiero repetirlo; no 
hay nada que me espante más que ver á doña 
Margarita en brazos de otro. Si habéis venido 
para ofrecerme la libertad con alguna condi­
ción, habéis perdido el tiempo y la molestia, 
porque condiciones no aceptaré; de este en­
cierro no saldré sino cuando á viva fuerza me 
saquen, ó cuando me abran las puertas sin 
preguntarme adonde he de ir ni lo que pienso 
hacer. 

—No he venido para ofreceros la libertad, 
porque de mí no depende. 

—Entonces.... 
—Tampoco os impondría condiciones. 
—¿Qué queréis, pues? 
—Deciros, sencillamente, que si los capri­

chos de Su Majestad os favorecen, podéis ha­
cer bajo vuestra responsabilidad cuanto se os 
antoje, en la inteligencia de que no me qu ̂ ja­
ré y de que mi conducta será la misma que 
siempre. Trabajaré como antes he trabajado, 
lucharé con la nobleza con que he luchado 
siempre, y si alguna desgracia tremenda ca-
sobre vos, no podréis quejaros de mí, sino de 
las circunstancias. Su Majestad desea conocer 
vuestras intenciones, y para que ninguna que­
ja tengáis de mí, estoy dispuesto á decirle lo 
que os convenga. No es esto generosidad, sino 
un capricho más ó menos extravagante; y por 
más extraño que os parezca, os juro por mi 
honor que al Rey diré lo que me encar­
guéis. 

D. Juan quedó silencioso. Aunque en nadie 
reconociese la nobleza de que él carecía, sabía 
muy bien que D. Lope cumpliría lo que estaba 
prometiendo, pues había jurado por su honor. 
¿Qué significaba aquel proceder? Temía el cri­
minal que le tendiera un lazo; pero de todas 
maneras, nada perdería con aceptar el ofreci­
miento le D. Lope. 

—¿Os burláis?—preguntó después de algu­
nos momentos. 

—He jurado por mi honor—replicó grave­
mente el señor de Santisteban, 

—Necesito saber una cosa. 
—Preguntad. 
—¿No habéis venido más que para cumplir 

la orden que os ha dado el Rey? 
—Nada más. 
—¡Imposible parece que Felipe IV haya co­

metido semejante torpeza! 
—No es la primera, ni será la última; y de­

béis tener en cuenta que torpe fué también al 
fiar en vuestro honor, porque no se le ocurrió 
pensar que cometeríais un abuso como el que 
aquí os tiene encerrado. Felipe IV ha cambia­
do mucho; nadie le reconocería. Su cuerpo 
está débil, pero más débil está su cabeza, y 
por eso le veis vacilar y adoptar resoluciones 
enteramente opuestas en el intervalo de algu­
nas horas. Yo no puedo curarle, porque no 
puedo devolverle las fuerzas de la juventud, 
el vigor que ha perdido al cometer ciertos 
abusos. Le dejo, y me concreto á consolarle 
en cuanto es posible, pagando así la deuda de 
gratitud que tengo con él. Ahora decidid lo que 
más os convenga. 

—¿Y sí me encierro en la reserva más ab­
soluta? 

—Tendré que decirle al Rey, no lo que vos 
me digáis, sino lo que yo pienso. En ese caso, 
quedaríais peor, pues opino que, á pesar del 
tremendo golpe que habéis sufrido y de todo 
lo desventajoso de vuestra situación, no es­
táis arrepentido ni pensáis retroceder, sino 
que, por el contrario, deseáis la libertad para 
volver á entablar la lucha. 

—Pues bien; no os equivocáis. 
—Precisamente por eso con la conciencia 

tranquila puedo contestar al Rey. 
—Suponed que finjo estar arrepentido y que 

aseguro desear la libertad para alejarme de la 
corte y pasar el resto de mi vida en el rincón 
de una aldea, llorando mis culpas y pidiendo 
á Dios que me perdone. 

— Si eso dijeseis, yo repetiría fielmente 
vuestras palabras cuando me preguntara Su 
Majestad. 

—Pero también os preguntaría qué opina­
bais de mi arrepentimiento. 

—Le diría qus, tratándose de vos, no espe­
ro nada que bueno sea; pero no ineistiría so­
bre este punto, no haría comentarios, no diría 
nada que vuestra situación agravase. 
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• -Parece que os complacéis con la lucha 
qu¿ tan cara puede costaros. 

- Todo es posible. 
- Tenéis medios para inutilizarme. 
- ¿Y qué conseguiría? 
- Cuando fueseis dueño del campo... 
—i-.l resultado sería el mismo, porque doña 

Mai£ irita quedaría donde está, y lo mismo 
tendrí imos que hacer para realizar su dicha y 
la de su amante, que es el único fin que me 
propoügo. 

—P( ro yo puedo ser un estorbo... 
—¡Os forjáis ilusiones!—interrumpió el se­

ñor de Santísteban con desdén profundo. 
- ¡Caballero!... 
- Co ;duyamos, porque es muy desagrada­

ble la estancia en este lugar sombrío y hú­
medo, y deseo salir de aquí cuanto antes. ¿Qué 
he de decir al Rey? 

- Qi e hablo sin cesar de mi arrepentimien­
to, y q.ie como la mayor merced desearía que 
me escuchase, añadiendo que si aquí me deja 
algunes días, tengo la seguridad de que he de 
mcrir, poique me siento muy mal. 

—¡I nte, idido!—dijo D. Juan poniéndose en 
píe. 

—¿Ya es vais? 
—Me parece que nada tengo que hacer en 

este lugar. 
- Ciertamente; pero... 
- Quizás nos veremos muv pronto. 

-Ya sabéis que á pesar de todo esto, nos 
odiamos. 

—¡Que Dios os perdone! 
El señor de Santisteban salió del subterrá­

neo y volvió á la cámara real, donde el Monar­
ca le aguardaba impaciente. 

- ¿Qué has conseguido?—le preguntó. 
—Lo único que en mi opinión es posible. 
—Sepamos. 
—D. Juan ha enflaquecido en pocos días, y 

y me parece que sucumbirá muy pronto. 
—Todo eso está muy bien; pero sus decla­

raciones... 
—Aseguia y jura que está arrepentido, y 

que si dei;ea la libertad, es para retirarse al 
rincón de lisia aldea, llorar sus culpas y de­
mandar el perdón de que tanto necesita. 

—¿Y qué opinas de todo eso, mi querido 
Lope? 

—Señor, no me atrevo á manifestar mis 
opiniones, porque el asunto es demasiado gra­
ve y echaría sobre mí una gran responsabili­
dad. D. Juan de Haro ha querido hacerme todo 
el mal posible, y creo que me odia cuanto pue­
de odiar; pero le perdono y estoy tranquilo, 
porque, aunque acuda a! medio ruin de ca­
lumniarme, tengo la seguridad de que han de 
sobrarme medios para defenderme, y, en úl­
timo caso, aunque me tocase ser la víctima, 
me resignaría y esperaría tranquilo la justicia 
del Omnipotente, que es la que para mí tiene 
verdadero valor. 

—Todo eso prueba tu grandeza de al Tía. 
—Digo sencillamente lo que siento. 
—Pero yo necesito otra cosa. 
—Si se trata de mis consejos desearía que 

me dispensarais de darlos. 
—¿No quieres servirme? 
—Señor, si Vuestra Majestan se empeña, 

mi opinión manifestaré con la franqueza más 
leal. 

—Eso es lo que deseo. 
—Pues bien; yo devolvería inmediatamente 

la libertad á D. Juan de Haro, y se la devolve­
ría sin condiciones. 

—¡Lope!... 
— Al decir lo que siento, no hago más que 

cumplir las órdenes de Vuestra Majestad. 
—¡Lo mismo que siempre, lo mismo! ¡Ah! 

¡No te pareces á ningún hombre! Continúa. 
—ü. Juan de Haro desea que Vuestra Ma­

jestad le escuche. 
—¡Eso no! 
—Si se le acusa, -s justo permitirle que se 

defienda. 
—¿Acaso no tengo las pruebas de sus crí­

menes? 
—Perdóneme Vuestra Majestad; pero eso 

no es una razón. 
—¿Qué puede decir para justificar su pro­

ceder? 
—Lo ignoro. 
—¿Y opinas que debo escucharle? 
—Sí, señor. 
—Mi querido Lope, tú no crees en el arre­

pentimiento de ese miserable. 
—¿Y qué importan mis creencias? 
—Mucho, porque en ellas debes fundar tus 

opiniones y tus consejos. 
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—Señor, deseo que de una vez lo entienda 
Vuestra Majestad; como mi conciencia está 
tranquila, me complace que me acusen para 
tener ocasión de defenderme y anonadar á los 
que pongan en duda mi lealtad ó mi honradez. 

—Una cosa pienso, y no te la he dicho. 
—No adivino qué puede ser. 
—En este asunto hay algo que no entiendo. 
—Lo que hay es una criatura infeliz, inocen­

te, purísima que sufre horriblemente y que 
está condenada á pagar culpas que no ha co­
metido, y la influencia de esa mártir, influen­
cia misteriosa que va hasta el fondo de la con­
ciencia de Vuestra Majestad... 

—¡Entiendo!—interrumpió el Monarca. 
—Si me permito decir... 
—Lope, te remontas demasiado, y puedes 

extraviarte. 
- T a l vez. 
- Nos concretaremos al asunto principal. 

He querido conocer tu opinión en cuanto á lo 
que debemos hacer con D. Juan de Haro; ya 
la conozco, y... 

Se interrumpió el Monarca, cambió de pos­
tura, y al cabo de algunos minutos dijo: 

—Meditaré y determinaré. De todas mane­
ras, resulta que mi pobre hija está en el con­
vento bien guardada, y, por consiguiente, su 
situación ha de ser la misma, cualquiera que 
sea la de D/juan. 

—Eso es. 
—En cuanto al hijo del suicida, no puedo 

cambiar de resolución, porque son muy gra­
ves las faltas que ha cometido. 

El señor de Santisteban se inclinó, como 
acatando la regia resolución. 

—Lo mismo digo de Paredes—añadió el Mo­
narca. 

—Puesto que en ese asunto entiende ya la 
justicia, nada tengo que decir. 

—Por algunos días conseguirán ocultarse 
esos hombres; pero al fin caerán en mí poder, 
se convencerán de que es muy peligroso co­
meter cierta clase de abusos, como tuvo que 
convencerse su padre. De la justicia es posi­
ble burlarse algún tiempo; pero la deuda se 
paga más ó menos tarde. La experiencia nos 
ha probado lo que acabo de decir. 

—Si; la experiencia ha probado que un hom­
bre puede burlarse de la justicia y desapa-er 

cer 'al fin, como desapareció el Escudero de 
Satanás. 

- ¡Oh!... 
—Ya ve Vuestra Majestad que no olvido 

las lecciones de la experiencia. 
—Aquél era un hombre extraordinario. 
—Aún no ponemos apreciar lo que vale el 

hijo de Cabral. Por de pronto, ha triunfa .'.o 
haciendo lo que parecía imposible, y me paie-
ce que los que en la hostería se burlaron la 
otra noche de los agentes de la autoridad, pue­
den dar mucho que hacer y proporcionarnos 
más de un disgusto. 

—Mi querido Lope, cualquiera que sea lu 
opinión, siempre haré justicia á tu lealtad. 

—¡Gracias, señor! 
—Yo quisiera encontrar un medio para pro • 

porcionarme la tranquilidad de que tanto nc • 
cesito; pero empiezo á convencerme de que es 
imposible. Ya te he dicho que meditaré, por­
que no quiero adoptar con ligereza una reso • 
lución. Reflexiona tú tambión para que co;i 
franqueza me digas cuanto te ocurra, pues tu.', 
opiniones tienen siempre mucho valor para mí. 

Lo que había de decir el Rey lo adivinó fá­
cilmente D. Lope, que salió de la morada real 
para volver á su casa y hablar con el escudero 
del de Haro, y después de esta entrevista, 
que ya conocemos, se dispuso á comer con la 
misma tranquilidad que siempre. 

Entretanto el Rey meditaba, y cada vez se 
inclinaba más á poner en práctica el prove­
choso consejo de su antiguo paje. La situación 
debía complicarse muy pronto. 

CAPÍTULO X X 

Lo que al fin determinó el Rey. 

El Rey comió, reposó por espacio de media 
hora, volvió á meditar, y al fin se decidió. 

—¿Qué perderé?—murmuró mientras con­
templaba el fuego de la chimenea.—De todas 
maneras, resulta que no me dejan un instante 
de tranquilidad y que no acabo de entender 
este negocio, á pesar de todas las explicacio­
nes de Sor Margarita, de todas mis observa­
ciones y de cuanto Lope me ha dicho. ¡Triste 
suerte la mía! ¡Para la vejez me reservaba mi 
negro destino estos sufrimientos! Lope diría 
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que son consecuencias inevitables de mis an­
tiguos extravíos; pero más que yo, mucho más 
han hecho utros, y si no han alcanzado la 
dicha en la vejez, porque con la vejez la dicha 
es imposible, han conseguido la calma en los 
últimos años de su existencia. La vejez es tan 
triste, que su tristeza puede considerarse cas­
tigo sobrado para todas las culpas. Al que 
llega á viejo debe dejársele, aunque haya co­
metido muchos crímenes, porque los años, 
con sus achaques, con su horrible frialdad, 
son castigo bastante'para todas las culpas. 

Suspiró tristemente. Llamó y dió orden de 
que condujeran al criminal á su presencia. 
Diez minutos después, y con las debidas pre­
cauciones y la prudente reserva que el caso 
exigía, entró D. Juan de Haro por la puerta 
secreta, que volvió á cerrarse. Allí había más 
luz que en la cueva, y pudo apreciarse mejor 
su mísero aspecto. Su ropaje estaba mancha­
do, desarreglado y como si hubiera servido 
mucho tiempo; su semblante, desfigurado y 
cadavérico; sólo sus ojuelos conservaban bri­
llo y expresión, y en aquellos momentos pare­
cían dos carbunclos en el fondo de una ca­
verna. Encorvábase y sus miembros se con­
traían, porque estaba atormentado por el frío 
desconsolador de la fiebre; pero el valor había 
renacido con la esperanza de verse libre, de 
entablar nuevamente la lucha y de hacerse 
dueño de la desdichada Margarita. Siempre 
había estado dispuesto á cometer todos los 
abusos; pero entonces su resolución era más 
firme, consolándole la idea de lo que podría 
hacer en aquellos momentos, pues acusaría á 
Santisteban, y, aun limitándose á decir la ver­
dad, le dejaría muy comprometido. La espe­
ranza de hacer mal á D. Lope era para don 
Juan tan halagüeña como la de conseguir que 
quedaran satisfechos sus impuros deseos. 
Felipe IV no se dignó levantar la cabeza; siguió 
con la mirada fija en el fuego y como si no 
advirtiese la presencia del criminal. Transcu­
rrieron cinco minutos, que cinco eternidades 
debieron de parecerle al de Haro. Por fin el 
Monarca levantó la cabeza, miró al criminal y 
y le dijo fríamente: 

— ¡Acercaos! 
Dió algunos pasos D. Juan; el Rey añadió: 
—He querido llevar mi clemencia y mis bon­

dades hasta la exageración; y en vez de cas­
tigaros como merecéis, ós permito llegar hasta 
mí, lo cual es una honra que no habéis debido 
esperar. 

—Señor, no niego que he cometido abusos 
impulsado por... 

—En presencia vuestra os acusó Sor Mar­
garita, presentó las pruebas de vuestros crí­
menes, y vos quedasteis anonadado. 

—Si Vuestra Majestad me hubiese permitido 
hablar... 

—¿Acaso teníais otras pruebas que justifi­
casen vuestro proceder? Me parece que no, 
y, por consiguiente, era inútil que me moles­
tase en escucharos. 

—Sin embargo... 
—Podéis defenderos, D. Juan; pero tened 

entendido que la defensa no servirá de nada 
sino con las pruebas de que sois inocente. 

—Si Vuestra Majestad se digna escuchar­
me... * 

—¡Hablad! 
—D. Lope de Santisteban, que tanto debe 

á Vuestra Majestad... 
— Eso no es del caso—interrumpió el Mo­

narca.—Acusar á D. Lope, no es defenderos, 
pues, todo lo más, probaríais que él también 
es crimíaal y merece castigo, si bien no sería 
posible imponerle ninguno desde el momento 
en que vos quedáis impune. 

—Pero mientras Vuestra Majestad no co­
nozca á ese hombre, en quien ha depositado 
su confianza... 

- Le conozco demasiado bien. 
—Está representando un doble papel, y... 
—¡Caballero—interrumpió Felipe IV,—con­

cretaos á defenderos, que para acusar á otros 
no necesito vuestras explicaciones! ¿Es ó no 
cierto que al convento de San Plácido llevas­
teis á una desdichada en lugar de mi hija? 
¿Es ó no cierto que intentasteis cometer el 
mayor de los abusos? ¿Es ó no cierto que 
después habéis falsificado cartas para que mi 
pobre hija, dejándose arrebatar por su pasión, 
huyera del convento? 

—En todo eso hay exageración, porque... 
—Olvidáis que tengo las pruebas. Si esas 

pruebas son falsas, decidlo. Es una injusticia 
condenar sin oir al acusado. Aquí me tenéis 
para escuchar vuestra defensa; pero concre-
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taos á probar que sois inocente, y dejad á don 
Lope de Santisteban y á todo el mundo. 

—Para probar mi inocencia necesito acusar 
á D. Lope, porque sólo así podrá comprender­
se por qué he cometido ciertos abusos. 

—¿Y qué me importa la causa? Si es verdad 
que los abusos habéis cometido, no necesito 
saber más. 

Tembló el señor de Haro; frío sudor corrió 
por su frente. ¿Debía insistir? Era peligroso, 
porque podía suceder que el Monarca se irri­
tase y dispusiera que otra vez le llevasen al 
subterráneo. Ante todo quería D. Juan verse 
libre, porque después no habían de faltarle 
medios para hacer mal á D. Lope, y cuando 
otro recurso no le quedase, podría apelar al 
puñal de otro asesino. 

—Pido perdón á Vuestra Majestad—dijo. 
—No lo merecéis. 
—Señor, quiso mi desdicha que una pasión 

se encendiera en mi pecho... 
—¿Y no os avergonzáis al confesar debili­

dades de tal naturaleza? 
—Soy una criatura como todos. 
—Á vuestra edad las pasiones no se encien­

den con la violencia que en la juventud. 
—Señor, no hay pasiones más violentas que 

las de la vejez. 
—¡La vejez es la miel de la vida! 
—Si Vuestra Majestad me lo permitiese, re­

cordaría aquello que se dice de que la leña 
vieja arde más fácilmente que la nueva. Los 
últimos destellos de una luz son siempre los 
más vivos; el último esfuerzo que hace nues­
tra naturaleza, es el más poderoso. Verdad es 
que el vigor desaparece pronto, porque es un 
vigor falso; pero mientras dura... 

—En cambio, á vuestra edad tiene la razón 
más fuerza, es más poderosa la voluntad, y 
así todo queda compensado. Pero aunque fue­
seis joven y estuvieseis dominado por una de 
esas pasiones que trastornan, que enloquecen 
hasta el punto de hacernos irresponsables de 
nuestrrs acciones, no sería justificable vuestro 
proceder, porque hay abusos que nada tienen 
que ver con la pasión, abusos que son hijos de 
la ruindad, de la perversidad más repugnante. 
Yo me he sentido en mi juventud dominado 
por una pasión, y tan ciego, que no respeté el 
sagrado recinto donde moran las castas espo 

sas del Señor; pero nunca cometí actos de co­
bardía como abusar de la fuerza para hacer­
me dueño de una infeliz mujer. Si la que es 
hoy Superiora de la comunidad de San Pláci­
do me hubiese negado el sacrificio que le pedía 
mi desenfreno, me hubiera resignado ó me hu- ( 
hiera desesperado; pero jamás con la violen- . 
cía hubiera satisfecho mí pasión. Yo buscaba 
todos los medios para satisfacer el corazón de 
las mujeres, pero no para someterlas como el 
verdugo somete á su víctima. 

—Loco estuve; lo reconozco. , 
—¿Y ya habéis recobrado la razón? 
—Quizás por mi desdicha, porque el arre­

pentimiento me hace sufrir horriblemente. 
—¡Vos arrepentido!... 
—¡No conseguiréis engañarme!—interrum­

pió el Monarca.—Os perdono; pero tened en­
tendido que mi clemencia no significa que 
crea en vuestro arrepentimiento. Libre vais á 
quedar, enteramente libre; pero segure estoy 
de que otra vez entablaréis la lucha. Macedlo, 
y que os proteja, no Dios, sino el Diablo, por­
que si otra vez quedáis en descubierto, os 
juro que todo ha de parecerme poquísimo para 
castigaros. Libre estáis. El perdón que os 
otorgo no es todo generosidad, sino que quie­
ro saber hasta dónde llega vuestra maldad, 
hasta dónde os lleva vuestro delirio. Por lo 
demás, os haré una advertencia para vuestro 
bien: á D. Lope de Santisteban le debo la vida, 
entendedlo bien; y su vida arriesgó más de 
una vez para servirme; le debo también mu­
chos consuelos, y tales pruebas de lealtad y 
cariño me ha dado, que yo cometería la más 
ruin ingratitud con sólo escuchar á quien lo 
acusara. Pensé desterraros; pero no os des­
tierro. Volved á vuestra casa, permaneced en 
la corte, ó haced lo que bien os parezca; pero 
no penséis en mi hija, D. Juan, porque os cos­
taría demasiado caro. 

Iba el señor de Haro á replicar; pero el Mo­
narca le interrumpió diciendo: 

—¡Salid! 
Pronunciar una sola palabra hubiera sido 

perderse. D. Juan era demasiado astuto para 
que no comprendiera su situación; resignóse, 
ya que otra cosa no le era posible hacer, y dió 
algunos pasos hacia la puerta principal de la 

^ c á m a r a ; pero el Rey le dijo: 
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—P.>r a'ií, por donde habéis entrado. 
Con pasos vacilantes llegó el criminal á la 

puertecilla, que se abrió como por encanto; ni 
siquiera vió á dos hombres que allí había; pa­
recíale q.'e l is paredes se movían á su alrede­
dor, que l'ajo sus pies se hundía el pavimen­
to, y sin saber cómo, se encontró fuera de la 
morada re d. Al ver el cielo, se restregó los 
ojos y se ¡ asó las manos por la frente. 

—¡Ah!- exclamó. 
Grandes esfuerzos tenía que hacer para sos­

tenerse; l.>s transeúntes le miraban con extra-
ñeza. C .n pusos inseguros avanzó hacia el 
Prado. Un caballero le detuvo, diciéndole: 

—¿C¿ué os sucede, D. Juan? ¿Estáis en­
te rm J? 

Li,l Sr. ele Haro no acertó á responder. 
—El estado en que os veo... i 
--¡Nada me sucede! — dijo por fin don 

Juan. 
—No lleváis sombrero ni espada, y vuestra 

ropa.... 
—¡Un olvido! ¡Gracias! ¡No puedo detener­

me! ¡Que Dios os guarde! 
Y se alejó con cuanta rapidez pudo: no ha­

bía caído en la cuenta de que en el subterrá­
neo quedó su sombrero, ni recordó que de su 
espada le despojaron al prenderle. Natural 
era que llamase la atención de los transeúntes. 
Se ocultó como mejor pudo entre los árboles; 
cuando llegó á la Carrera de San Jerónimo, 
nfró á todos lados recelosamente. Convenci­
do de que no era posible sustraerse á las mi­
rad ÍS de los transeúntes, adoptó el partido de 
cerrer con cuanta veloc dad le permitían sus 
fuerzas, abreviando asfsu martirio. Llegó á su 
casa sin aliento, subió sin escuchar á sus cria­
dos, y entró en su cámara, donde estaba Lu­
cas junto á la papelera, porque otra vez duda­
ba si apoderarse del dinero. La escena que 
ocurrió apenas puede describirse; una excla­
mación de profunda sorpresa exhaló el escu­
dero asombrado, y ambos quedaron inmóviles 
algunos momentos. 

—¡Ah!—exclamó al fin el caballero,—¡No 
puedo más! 

— ¡Señor!... 
—¡Necesito reposo! ¡Dios [mío! ¡Me siento 

morir! ¡Lucas, mata á D. Lope; mátale, y te 
daré cuanto poseo! 

Mientras así hablaba D. Juan, quitábase 
maquinalmente la ropa. 

—¿Estáis libre?—murmuró el criado.—¡No 
lo entiendo! 

—¡Mata á D. Lope, y pídeme hasta la vida' 
—Y se dejó caer en el lecho, abrigándose 
cuanto pudo, porque sentía frío en los huesos. 
Luego, cerró los ojos y quedó inmóvil; su res­
piración era violenta y desigual. 

—¡Por el Infierno! — exclamó Lucas.—¿No 
estoy soñando? 

Se acercó á la cama y contempló á su 
señor. 

—Parece que está enfermo—dijo,—y quizas 
sería prudente llamar al médico. ¿Para qué he 
de pedirle ahora explicaciones que no puede 
dar? ¡Tripas de Lucifer! ¿Estamos peor que 
nunca? ¡Lo temo!. 

Lucas concluyó por disponer que fuesen en 
busca del médico. 

CAPÍTULO XXI 

Doña Margarita en Santo Domingo. 

Mientras D. Juan de Haro reposa, D. Lope 
de Santisteban calcula y los dos hidalgos... 
Lector, tu perdón necesitamos, porque es la 
verdad que nada podemos decirte del Sr. Do­
mingo Cabral, ni del Sr. Diego de Paredes, ni 
del Sr. Alfonso, pues ni siquiera sabemos dón­
de se encontraban. 

Bien se comprende que no podían estar en 
casa de D. Lope más que algunas horas, inte­
rinamente, pues otra cosa hubiera sido la ma­
yor de las locuras. Tampoco podían moverse 
de Madrid, puesto que en la coronada villa era 
dsnde tenían que hacer, donde estaba el co­
razón del Sr. Domingo, y donde el corazón se 
encuentra es preciso que esté la persona. 
¿Dónde se habían refugiado? ¿Cómo se ocul­
taban? ¿Qué medios habían adoptado para su 
defensa? El infeliz anciano debía de ser un es­
torbo para cualquiera determinación, y, aun 
sin esto, era preciso que adoptasen precaucio­
nes extraordinarias. Ya hemos visto que el 
Rey se preocupaba mucho de D. Juan de Haro, 
pero esto nada tenía que ver con la justicia; 
que trabajaba sin cesar, haciendo averiguacio­
nes, buscando á los que habían sido causa de 
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un gran cpnflicto en la hostería. Indudable­
mente, en aquella ocasión tenían nuestros 
amigos que dar pruebas de todo su ingenio. 
Seguros estamos de que algo habian hecho 
que á cubierto los pusiera de los peligros que 
corrían; pero es el caso que nada sabemos so­
bre este punto, y que, volviendo á pedir mil 
perdones al lector, iremos al convento de San­
to Domingo el Real para saber cómo se en­
contraba la pobre Margarita, pues su situa­
ción no es menos interesante que la de los 
demás personajes de esta historia. 

Tenemos que retroceder al punto y hora en 
que Felipe IV salió del convento dejando allí 
á su hija, que permaneció inmóvil y silenciosa. 
Como una estatua quedó también la anciana 
Superiora, completamente aturdida, al extre­
mo de dudar si cuanto sucedía era un sueño 
ó una realidad. ¡Acababa de ver al Rey! Le ha­
bían echado encima una responsabilidad tre­
menda: aquella niña era hija del Rey, y al pen­
sarlo se le erizaban á la Superiora los poquí­
simos y blancos cabellos que tenía. 

Y no era esto lo más grave, áino que en el 
casto pecho de aquella niña inocente y Cán­
dida habíase encendido una pasión por un cri­
minal muy temible que había vertido sangre, 
y que, por añadidura, era hijo de un condena­
do, ó lo que es igual, de un suicida. ¿Era posi­
ble que todo esto hubiera sucedido sin la in­
tervención del espíritu de las tinieblas? La 
sencilla anciana creía que no. Y dedujo de ello 
que, pues los medios humanos eran completa­
mente inútiles, como lo probaba el hecho de 
no haber servido para nada el poder inmenso 
del Rey, había que apelar á medios extraordi­
narios, á los que suministraba la religión, y 
así se conseguiría indudablemente conjurar el 
peligro y sacar el Demonio del cuerpo á Mar­
garita. 

Diez minutos pasaron, que lo mismo pudie < 
ron parecer breves que muy largos á Ja an­
ciana y á la hija del Rey. Por fin la primera 
suspiró penosamente, caTibió de postura, le­
vantó la cabeza y dijo: 

—Acercaos y sentaos. Ahora dispondré que 
os instalen en la celda que tenéis preparada; 
peroantes me parece oportuno haceros ^gu-
nas indicaciones. 

Margarita dió algunos pasos, y se sentó en 
T O M O 

e 1 mismo sillón que había ocupado su padre. 
—Os escucho—dijo. 
—Desde ahora estáis bajo mi autoridad. Por 

de pronto, habéis de hacer la vida que hacen 
todas las que entraron en esta santa casa: os 
lo advierto para que os preparéis á despojaros 
de cuanto tenga relación con el mundo. 

—Hay una cosa de que no puedo despo­
jarme. 

—¿Y qué cosa es ésa?—preguntó la monja 
con un candor incomparable. 

—Madre mía, dejaré este ropaje del mundo, 
y vestiré el sayal; habitaré en una humilde 
celda, en vez de estar en mi cámara; rezaré á 
las horas en que me manden rezar, en vez de 
hacerlo cuando mis dolores necesiten el con­
suelo del llanto y de las palabras que induda­
blemente llegan á Dios, porque se pronuncian 
con ciega fe. 

—Si todo eso hacéis... 
—¿Os parece bastante? 
- S í . 
—Pues, entonces, no me mortificaré. 
—¿Pues qué más habéis traído del mundo? 
—¡Una hoguera, madre mía, una hoguera 

que mi pecho abrasa!—respondió la joven con 
febril exaltación. 

—¡Jesús!... 
—Y eso es lo que no podré dejar, porque 

estas hogueras se encienden contra la volun­
tad, y... 

—¡Basta, basta!—interrumpió la religiosa. 
—Ignoro si os han dado á conocer mi si­

tuación. 
- S í . 
—Pues, entonces, sabréis... 
—Lo sé todo. 
—Creo que nadie, absolutamente nadie, tie­

ne derecho para sacrificar mi corazón á sus 
conveniencias. 

—¿Qué estáis diciendo, desdichada? 
—Lo que siento, lo que es verdad. 
—¡Dios mío!... 
—Con delirio amo á un hombre... 
—¡Horror!-exclamó la anciana. 
—¿Oor qué os horrorizáis? ¿Acaso es un cri­

men el amor? 
—¡Callad, pobre niña, callad! Si compren­

dieseis el valor de lo que estáis diciendo... 
—¿Me habéis preguntado, y os respondo. 

6 
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—Aposentado está Satanás en vuestra alma 
y á tal punto llega vuestro extravío... 

—Reverenda madre, escuchadme para que 
apreciéis la situación. Voy á daros una prueba 
de lealtad, de franqueza la más noble, porque 
os diré lo que siento, lo que pienso, y hasta lo 
que ha de suceder. 

La religiosa fijó una mirada de estupor en 
Margarita y dijo: 

—Hablad, porque no quiero que jamás me 
acusen de haberos condenado sin oiros. 

—Amo, y soy correspondida, y el hombre 
que es dueño de mi corazón consentiría mil 
veces morir antes que retroceder. Quizás nos 
aguarda la suerte más triste; peró sabed que 
lucharemos á todas horas y en todos los te­
rrenos donde se coloquen nuestros enemigos. 
En esta santa casa me han encerrado contra 
mi voluntad; pero no pronunciaré votos que 
me separen del mundo y del hombre á quien 
amo. Esperadlo todo, absolutamente todo, por­
que ya no tengo que guardar consideraciones 
de ninguna clase, y al Sr. Domingo Cabral le 
sucede lo mismo. Aquí permaneceré, porque 
no puedo hacer otra cosa; pero si se me pre­
senta la ocasión de huir... 

—¿Huir? ¡Misericordia divina'... 
—Preparaos, pues, para la lucha y no os 

forjéis ilusiones, porque vuestra derrota no es 
imposible. 

—¡Está visto!—murmuró la Superiora como 
si hablase para sí,~¡Todo es obra del Diablo, 
y preciso será que apelemos á los remedios 
que nos ofrece la religión! 

—¡Señora!... 
—Es una gran desgracia; pero no puedo re­

mediarla sino de la manera que he dicho. 
No me está permitido daros más explicacio­
nes. 

—¡Ni las quiero!—dijo desdeñosamente Mar­
garita. 

—Pensad que os encontráis en este recinto 
sagrado, donde mi autoridad no tiene limites. 
Si habéis creído que por ser la hija del Rey... 

-No puedo envanecerme con ser el fruto 
de una debilidad. 

—Aquí son iguales cuantas se encuentran 
bajo mi autoridad. 

—No os pido ningún privilegio. 
—Yo tampoco lo concedería. 

/ 

—Ni yo lo aceptaría, aunque me lo conce­
dieseis. 

La joven mostraba una energía verdade­
ramente asombrosa. Desde el momento en 
que la separaron de su madre, decidió no 
guardar á nadie consideraciones. Era inútil 
amenazarla. Su energía fué un motivo más 
para que la Superiora creyese que la infeliz 
estaba espiritada. Tales cosas había dicho, 
que no eran concebibles sino teniendo en ei 
cuerpo á Satanás. 

—¡Está bien!—dijo. 
—Sí más no deseáis saber., 
—Por ahora, no. 
—Espero vuestras órdenes, reverenda ma­

dre. 
—Os llevarán á vuestra celda. 
—Dispuesta me tenéis. 
Llamó la Superiora, y se presentó una no­

vicia. 
—¡Que venga inmediatamente Sor Juana de 

la Santísima Trinidad! 
Pocos minutos después entraba en la celda 

una monja, cuyo semblante revelaba escasísi­
ma inteligencia. 

—Aquí tenéis á la nueva hermana—le dijo 
la Abadesa. 

—¿He de llevarla á su celda?—preguntó la 
monja con voz nasal. 

—Sí; y le haréis las prevenciones oportu­
nas, porque desde este momento queda some­
tida á las severas reglas de la comunidad. 

—Seguidme, hermana, si á bien lo tenéis, y 
que Dios y su Santísima madre nos proteja á 
todos—dijo la monja á Margarita. 

Ésta ce puso en pie y dió medía vuelta para 
salir. 

—¿No besáis la diestra de nuestra muy re­
verenda Madre?—le preguntó Sor juana de la 
Santísima Trinidad. 

Margarita se encogió de hombros; pero 
como no tenía para qué producir escándalos, 
volvióse," se inclinó, y besó la diestra descar­
nada y amarillenfa de la Superiora. 

De la celda salió la infeliz, y empezó á sen­
tir que se agotaban sus fuerzas. Una vez en 
la celda que le destinaban. Sor Juana le advir­
tió que debía acostarse inmediatamente y apa­
gar la luz, y que no le estaba permitido cerrar 
la puerta con llave ni de manera que no pu-
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diesen entrar las monjas que vigilaban. Quedó 
sola; miró á todos lados. ¡Qué entristecedoras 
eran aquellas paredes desnudas! Hizo el últi­
mo esfuerzo, se despojó de algunas de las 
prendas de su ropaje, apagó la luz, y se dejó 
<caer en el lecho. 

CAPÍTULO XXII 

Cómo se encontraban unos y otros. 

Algo tenemos que decir en este capítulo so-
fore la infeliz hija del Rey, algo también con 
respecto á D, Juan y á su escudero, y del se­
ñor Domingo Cabial y Paredes, pues es pre­
ciso que conuzcamos bien la situación de to­
dos los personajes antes-de relatar los suce­
sos, tristes los unos y horribles los otros, que 
prepararon el desenlace de este drama. 

Doña Margarita pasó una noche horrible. Su 
•calma era aparente, porque otra cosa no podía 
ser: siempre había de quedarle la rara energía 
de su espíritu; pero esto no era bastante para 
Ja lucha que tenía que sostener y para lo que 
liabía de sufrir, ya que estaba resuelta á morir 
•antes que ceder. Su amor era más intenso á 
medida que encontraba obstáculos y sufría 
contrariedades. 

Como no se levantó á la hora en que debía 
acudir al coro con la comunidad, una monja le 
díó el aviso, advirtiéndole que dejase el lecho. 
Margarita respondió que el estado de su salud 
«o le permitía cumplir con tanta puntualidad 
aquellos deberes. La excusa era respetable: la 
dejaron, y la joven aprovechó aquella libertad 
para entregarse á sus reflexiones. ¿Qué le era 
posible hacer? Tenía forzosamente que espe­
jar á que el Sr. Domingo hiciese algo, pues 
•ella no podía huir del convento para ir en bus­
ca de su amante. Decidida estaba á no guar­
dar consideraciones de ninguna clase; pero 
necesitaba la ocasión. Por fin dejó el lecho. 
"Cuando fué á vestirse se encontró con que su 
ropa había desaparecido, y en su lugar habían 
puesto un hábito de novicia. Se vistió, y exa­
minó el interior de la celda con la misma aten­
ción que el preso examina su calabozo; pero 
-no vió nada de particular. Lo que era el inte­
rior de un convento y las costumbres de una 

comunidad, ya lo sabía, y, por consiguiente, n» 
tenía motivos para sorprenderse. Se acercó A 
la ventana, y vio la frondosa huerta, donde el 
hortelano se ocupaba en sus faenas; más allá, 
la tapia, que tenía bastante elevación, y luego, 
algunos edificios de los que se levantaban por 
los alrededores de los Caños del Peral. 

El día estaba sereno, y el cielo transparen­
te; la temperatura era muy agradable; el Sol 
brillaba en todo su esplendor. Entre la espe­
sura del ramaje de la huerta revoloteaban l'*s 
pájaros, y se percibía el dulce murmullo de las 
aguas de una fuente; ningún otro ruido se no­
taba, porque en el interior del convento rei­
naba la calma más absoluta. Instintivamente 
calculó la elevación de aquella ventana: era 
bastante alta, porque la huerta se encontraba 
á nivel mucho más bajo que el edificio. En la 
celda no había más muebles que la humilde 
cama, una mesa con un crucifijo, dos sillas y 
un reclinatorio, que por excepción se-había 
concedido á la hija del Rey, Ni un libro, ni un 
papel, ni mucho menos nada con que fuera po­
sible escribir. 

Entretanto la Superiora, convencida de que 
el estado de la hija del Rey era efecto de las 
malas artes de Satanás, consultaba con el ca­
pellán del convento, hombre sencillo y de es­
casa inteligencia, á quien la Superiora le pare­
ció que no había inconveniente en confiar el 
secreto que tanto importaba guardar. Más de 
media hora pasaron haciendo comentarios so­
bre aquella situación apenas concebible, y lue­
go empezaron á discurrir sobre los medios de 
conjurar los grandes peligros que amenaza­
ban, fallando sin vacilar que doña Margarita 
estaba endemoniada, y que, por consiguiente, 
debía pensarse ante todo en los exorcismos 
que le sacasen á la infeliz del cuerpo los malos 
espíritus. 

Llegó el momento en que la comunidad de­
bía ir al coro, y Margarita no pudo excusarse. 
Sin articular una sílaba cumplió sus deberes, 
mirando con ansiedad indescriptible á través 
de la doble reja. Algunos fíeles había en el tem­
plo; pero ninguno era su amante. Una noche 
había pasado allí, separada de su madre, sola 
unas veces y otra entre personas extrañas que 
no podían comprenderla, y que con la indife­
rencia más fría miraban sus dolores, y ya le 
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parecía que tuvo la duración de un siglo. Todo 
aquel día la dejó la Abadesa para que pudiera 
recobrar el sosiego. Ai siguiente la llamó, y ie 
dirigió algunas preguntas sobre su salud y es­
tado moral. Margarita respondió con monosí­
labos, porque se había convencido de que no 
le convenía entablar discusión de ninguna 
clase. 

—Veo con placer—le dijo la Superiora—que 
empezáis á reconocer mi autoridad. 

-Reverenda madre—contestó la joven,—lo 
que reconozco es mi impotencia. No ignoráis 
que contra mi voluntad me encuentro aquí, y 
si me resigno, es porque no puedo hacer otra 
cosa. 

—El tiempo os devolverá la calma. 
—Sufro las injusticias de los hombres; pero 

me consuela la seguridad de que el Omnipo­
tente me hará justicia. En cuanto á calina, me 
sobra, y así os lo probaré, porque las criatu­
ras que han sufrido mucho no se dejan arre­
batar fácilmente. 

—Reconozco que sois digna de compa­
sión. » 

—Pero no hay quien piense en aliviar mis 
desdichas. 

—Si el alivio consiste en acceder á vuestros 
deseos... 

—Perdonad, reverenda madre—interrumpió 
la joven;—pero me parece completamente inú­
til que hablemos de este asunto, porque jamás 
estaremos de acuerdo. Amo y amaré al hom­
bre, tan desgraciado como noble, que por "mí 
está dispuesto á sacrificarlo todo: mi padre se 
opone á mi felicidad; aquí me encierra, y mien­
tras yo suplico al Omnipotente y espero mejo­
res días, vos debéis vigilarme para poner á 
salvo vuestra responsabilidad. Ni os amo ni 
os odio: sois para mí una persona indiferente; 
pero si reflexionáis, comprenderéis que siem­
pre he de miraros como el preso mira á su 
carcelero. Os respetaré, porque respeto mere­
céis, tanto por vuestra edad como por vuestro 
carácter religioso y vuestras virtudes; pero 
más no esperéis de mí. Ya veis que os hablo 
con tranquilidad perfecta. 

—¿Y no habéis visto nunca el abismo espan­
toso que á vuestros pies se abre? 

—Sí, el abismo de mi desdicha. 
—¿No habéis comprendido que para la per­

dición de vuestra alma Satanás ha encendido 
en vuestro pecho esa pasión? 

—Para amar hemos nacido, y nunca creí que 
el amor fuese obra del Diablo, pues hay muje­
res muy virtuosas que aman lo mismo que yo. 

—Vuestra inocencia os engaña. Tenéis muy 
pocos años, no conocéis el mundo, no sabéis 
adónde puede conducir un a nor como el vues­
tro, y, por consiguiente, debierais dejaros lle­
var por quien tiene experiencia y puede cono­
cer los peligros. 

—Más de lo que han hecho, no pueden ha­
cer. 

—Rezad, pedid á Dios que os ilumine, y al 
fin seréis dichosa. 

La joven se concretó á esperar. Pasó aquel 
día también. Á la mañana siguiente fué al coro 
con la comunidad, y miró al templo como siem­
pre. Pronto enrojeció su rostro, mientras con 
desigual violencia latía su corazón: acababa de 
ver al Sr. Domingo Cabral colocado en sitio 
desde donde podía mirar al coro sin llamar la 
atención de los fieles, medio envuelto por la 
sombra que proyectaba una de las columnas-
que sostenían los arcos de la nave principal. 
Al verle se hubiera creído que era una esta­
tua, pues no hacía ni el más leve movimiento: 
su mirada ardiente estaba fija en la doble reja 
del coro. Aunque confusamente, veía los bultos 
de las religiosas. Anhelante permaneció Mar­
garita. No era menester más que mirarla para 
conocer su profunda agitación; empero ni la 
Superiora ni ninguna monja se preocupaban 
de la infeliz. 

Terminaron los rezos. La comunidad salió 
del coro, y reinó en la iglesia un silencio abso­
luto. El Sr. Domingo Cabral no se movía: salió 
el sacristán, agitando y haciendo resonar un 
manojo de llaves, y su ruido hizo volver en sí 
al enamorado mancebo, que se estremeció vio­
lentamente y se dirigió hacia la puerta. Ya en 
la c^lle, se pasó las manos por la frente. 

—¡Ah!—exclamó con acento indefinible. 
Luego pronunció el nombre de la mujer 

adorada; contempló por largo rato los som­
bríos muros del antiquísimo convento, que ya 
nd existe, y tomó cuesta abajo. Andaba con 
lentitud mirando las tapias de la huerta, exa­
minándolas con atención profunda, como si 
las midiese y contase uno por uno los des-
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conchados y las grietas. Sólo pudo ver las 
copas de los árboles, alguna ventana con ce­
losía, y la puertecüla que había en la tapia por 
el lado de los Caños del Peral, puerta que 
servía únicamente para que entrase y saliese 
el hortelano. Tan absorto iba en sus ideas, 
que no se cuidó de ocultar el semblante. Así 
liego a hostería del honrado 
Crispín, sin que, por fortuna, na-
•die le conociese. Allí aguardaba 
su amigo Paredes, que al verle 
exclamó: 

— ¡Tripas de Lucí " ¡Sin nin­
guna consideración m [enéis en 
ayunas, y tampoco habéis mira­
do que nos espera D. Lope para 
darnos noticias de mucho interés 
y para que conferenciemos y 
adoptemos al fin un plan! 

— Pues aquí me tenéis—res­
pondió el enamorado mancebo, 
mientras se sentaba junto á la 
mesa, donde todo estaba prepa­
rado para almorzar. 

—¡Ya os veo! 
—Sabéis que fui á Santo Do­

mingo. 
—Y no quisisteis que os acom­

pañara. 
—¿Para qué? Mientras, podíais 

aprovechar el t iempo, como 
lo habéis aprovechado, para que 
el almuerzo nos preparen. 

—Y con gran disgusto de mae-
se Crispió, pues apenas me vió, -ISMBB 
•empezó á temblar. , 

—Natural es que tenga miedo. 
—Desde que entré, no hace 

más que mirar hacia la puerta, 
porque cree que ha de presen­
tarse un ejército de corchetes y 
se ha de armar] otra función como la que la 
otra noche pudo costarle muy cara. En otra 
hostería hemos debido almorzar, ó en casa de 
D. Lope; pero no pensé que aún se encuen­
tran aquí dos de los heridos, que el Alcalde 
viene todos los días para preguntar cómo si­
guen saber si hay alguna novedad, y que. por 
cunsiguiente, cometíamos una imprudencia^ 

—Ciertamente. 

—Otra vez seremos más cautos. 
—Pocas son todas Mas precauciones en la 

situación en que nos encontramos. 
—Me permitiréis que pida el almuerzo, y 

mientras las fuerzas recuperamos me diréis 
si habéis visto á doña Margarita y lo que sen­
tís y pensáis. 

Se acercó á la ventana y miró por ella... 

El Sr. Diego se acercó á la puerta y gritó; 
—¡Maese Crispín, que os esperamos! 
Bien pronto se presentó el hostelero, salu­

dando muy cortésmente al Sr. Domingo y 
diciendo: 

— ¡Que Dios nos dé su protección! 
—Nos la concederá, buen Crispín, porque 

defendemos la causa de la verdadera jus­
ticia. 
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—Sin embargo, el peligro es de tal natu­
raleza... 

—¡Tranquilizaos! 
— ¡Que me tranquilice! ¡No comprendo cómo 

tenéis apetito! 
—Cuidad de que el almuerzo esté bien con-

áirnentado, porque lo demás corre de nuestra 
cuenta. 

Tristemente suspiró Crispín, y les sirvió. 
Los dos amigos entablaron animada conver­
sación, de la que no tenemos que repetir más 
que una parte. 

—Me parece—dijo Cabral—que ahora vues­
tra opinión y la de D. Lope será igual á la mía. 

—Probablemente. 
—La situación ha cambiado. Los miramien­

tos serían nuestra perdición, y si algo hemos 
de conseguir, será preciso que no nos de­
tengamos ante ningún i clase de considera­
ciones. 

—Pero habréis de dominar vuestrs impa­
ciencia. Una cosa es avanzar resueltamente, y 
otra cosa es cometer locuras. Recordad vues­
tros consejos cuando estábamos en Ñapóles, 
y aplicadlos ahora, 

—El caso no es igual. 
—Se trataba entonces de sacar á mi padre 

áe un calabozo, y ahora, de sacar de su celda 
á doña Margarita. ¿Qué diferencia encontráis? 
Me parece que no hay ninguna entre meterse 
en el castillo del Ovo ó en e! convento de 
Santo Domingo el Real. Quizás esta empresa 
sea más fácil en un sentido; pero en otro pre­
senta mayores dificultades. 

—No lo niego. 
—Sin contar con que entonces nadie se pre­

ocupaba de nosotros, y ahora se preocupan 
demasiado, nos persiguen, y no podemos dar 
un solo paso sin arriesgar la vida. 

—{V qué deducís de todo eso^ 
—Lo que antes os he diclio: que conviene 

que dominéis vuestra impaciencia. 
—La dominaré; pero ante todo es preciso 

que tracemos un plnn, pues con propósitos de 
hacer no se hace, ni con estas consideracio­
nes, por prudentes y acertadas que sean, he­
mos de sacar del convento á Margarita. 

—Todo depende de la situación. ¿Qué lia 
determinado el Rey? ¿Está ya libre D. Juan de 
Haro? Sin saber eso, nada podemos decidir. 

—Lo sabremos muy pronto. 
—Pues entonces determinaremos, de acuer­

do con el señor de Santisteban. 
—Quizás en estos momentos se encuentre 

más comprometido que nosotros. 
—¡Si tal sucediese -dijo el Sr, Diego,—os. 

juro que todo me parecería poco para vengarle* 
—¡Á nadie, ni al Rey, respetaría yo si una 

injusticia se cometiese con el hombre genero­
so á quien tanto debo y que tantos beneficios-
hizo á mi noble padre! 

—Sr. Domingo, al entregarnos á ideas des­
consoladoras y al hacer suposiciones tristes, 
y que quizás son absurdas, cometemos la ma­
yor de las torpezas. Aquí hemos venido para 
almorzar, y debemos hacerlo con la tranquili­
dad y alegría posibles, pues de otro modo, ni 
recobraremos las fuerzas de que quizás nece­
sitemos muy pronto, ni se despejará nuestia 
inteligencia. Tan preocupado estáis y de tan 
mal humor, que ni siquiera habéis probado eb 
vino. ¡Vive el Cielo! ¡Si el amor os abrasa,, 
templad vuestros ardores con este jugo deli­
cioso, porque mortificando nuestro cuerpo no. 
hemos de remediar nuestras desdichas! 

Y esto diciendo, Paredes llenó su vaso y 
bebió con el garbo que de costumbre tenía,, 
imitándole Cabral. Ambos se animaron muy 
pronto, si bien la mirada del Sr. Domingo era 
siempre sombría. 

—Escuchad le dijo el Sr. Diego. 
—Otra cosa no tego que hacer. 
—En mi opinión, la fortuna nos favorece, y 

no tenemos motivo para decir que somos des­
graciados. Hace pocos días estábamos peor 
que ahora, mucho peor, porque no se habia 
inutilizado el más terrible de nuestros ene­
migos. 

—Si, ya no puede engañar al Rey; pero si en. 
libertad se le deja... 

—¿Qué ha de hacer? 
—Mucho, puesto que no ha renunciado á.la 

satisfacción de sus deseos. Conoce el lugar 
donde se encuentja Margarita, y si grandes^ 
dificultades tiene que vencer para llegar hasta 
ella, no menos serán las que nosotros encon­
traremos. 

—Ese miserable no cuenta con la volunta! 
de doña Margarita, como nosotros contamos. 

—I ero tiene una ventaja muy grande, pues 
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si la libertad se le devuelve, le dejarán tran­
quilo, mientras que á nosotros nos persegui­
rán á todas horas y en todas partes. 

—Por de pronto, y aunque sea con riesgo 
de nuestra vida, libres andamos por donde se 
nos antoja. 

— Pronto nos veremos obligados á vivir 
como las aves nocturnas. 

—¿Y qué nos importa, si en pleno dia no 
hemos de ir al convento? 

—Otras muchas cosas podríamos hacer. 
—Las hará D. Lope. 
—Hará lo que le permita su situación. 
—Sr. Domingo, veo que hacéis lo posible 

para desconsolaros. 
—Y vos, para entregaros á ilusiones que se 

desvanecerán muy pronto. 
—Ya me conocéis. 
—Sí; tenéis la facilidad de creer que siem­

pre ha de suceder lo que os conviene. 
—Asi no sufro sino cuando me cae encima 

la desgracia. ¿Por qué he de mortificarme 
ahora? ¿Acaso sabemos lo que ha de suceder? 
Igualmente posible es que dentro de algunas 
horas nuestra desgracia no tenga remedio, ó 
que seamos completamente dichosos. Pues si 
Dios tiene dispuesto que seamos felices, ¿por 
qué hemos de mortificarnos con temores ima­
ginarios. ¡Bebed, Sr. Domingo, bebed, que el 
vino da fuerzas al cuerpo y alegra el alma! 

Terminado el almuerzo, salieron de la hos­
tería y se encaminaron á la calle de Don Pe­
dro. 

Entretanto D. Juan estaba en el lecho y con­
ferenciaba con Lucas. La salud del caballero 
se había quebrantado seriamente; pero sus 
fuerzas habían disminuido mucho, y necesita­
ba que se repusiesen con el reposo del cuerpo 
y la tranquilidad del espíritu. Como gran for­
tuna debía considerar el verse libre después 
de haber estado en peligro de ir á consumir su 
existencia en un calabozo del Alcázar de Sego-
via; pero entretanto Margarita se encontraba 
en el convento, y libre también el Sr. Domingo 
Cabral, aunque le buscase la justicia, y más 
libre y con muchos recursos D. Lope de San-
tisteba. 

—Lucas—decía D.Juan,—yo no podré dejar 
la cama en dos ó tres días, y como los minu­
tos son preciosos, debes aprovecharlos. 

—Descuidad, porque este asunto no tiene 
para mí menos interés que para vos. 

—Ya lo sé. 
—No penséis en nada desagradable, porque 

es preciso que se repongan vuestras fuerzas. 
Para hacer averiguaciones—repuso el escude­
ro,—no necesito ayuda. Además, es muy poco 
lo que en estos momentos podemos hacer. 

—¡Poco!... 
—Sabemos donde se encuentra doña Mar­

garita. 
—¿Y Cabral? 
—La justicia le persigue, lo mismo que á 

Paredes, y nosotros los perseguiremos tam­
bién; pero bien comprendéis que con la pro­
tección de D. Lope les será fácil ocultarse. 

—Si consiguiésemos averiguar dónde tienen 
su guarida los dos miserables hidalgos... 

—No pierdo la esperanza, señor. 
—Son hábiles y astutos. 
—Pero han de ir á los alrededores del con­

vento, los hemos de ver algún día, y... 
—Comprendo. 
—Á Dios gracias, no tenéis más enfermed .d 

que el cansancio, y pronto recobraréis el vig. * . 
—¡Bien lo necesito! 
—Dejadme, pues, que yo haré lo que con­

venga. 
— ¡Si pudiera matar á D. Lope!.... ¡No puedes 

comprender hasta qué punto he llegado a 
odiarle! 

—Yo también, porque se ha burlado de mi. 
—Mientras viva, nada conseguimos. 
—Por eso morirá, os lo juro; pero esa em­

presa no puede realizarse tan pronto como 
desearíamos. 

D. Juan se revolvió en el lecho para cambiar 
de postura; exhaló un gemido, y cuando se 
hubo acomodado como mejor le fué posible, 
dijo: 

- No ignoras, Lucas, hasta qué punto me 
trastorna la pasión encendida en mi pecho por 
doña Margarita. Pues bien; si me diesen á ele­
gir entre la posesión de esa escritura ó la 
muerte de D. Lope, quedaría perplejo, sin 
saber qué decidir. No es posible comprender 
lo que sufro con sólo pensar que ese hombre 
está en el mundo. 

—Puesto que ese odio sentís, comprende­
réis el mío. Pero el deseo no basta, ni es tam-
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V dlfice^bastante la voluntad. Parece que don 
T,ope no se guarda, y, sin émbargo, sería más 
fácil matar al Rey que matarle á él. 

—¿Qué privilegios tiene ese hombre? 
—No lo sé; pero es lo cierto que siempre ha 

triunfado, y es también la verdad que se ha 
encontrado en situaciones bien difíciles. Dice 
que esos milagros los hace con la tranqui­
lidad de su ce nciencia; pero sobre este punto 
ya conocéis mis opiniones. 

—Ello es que la fortuna se ha declarado su 
protectora. Al devolverme la libertad el Rey, 
dijo que quería escucharme por si algo tenía 
que decir en mi defensa; pero apenas nom­

bré á D. Lope me mandó callar, advirtiéndome 
que las acusaciones contra otro no podían 
justificar mi proceder. Luego me recordó que 
debe la vida á su antiguo paje, y que, por con­
siguiente, no puede permitir que en su pre­
sencia le acuse nadie. 

—¡Cosa extraña'.—dijo el escudero. 
—Sí, la gratitud de un rey... 
—¡Es un ejemplo bien raro, señor! 
—Pero resulta positivamente que se en­

cuentra en terreno muy firme, y que si le acu­
sásemos, nos colocaríamos en peor situa­
ción. 

—Señor, os diré lo que me parece más acer­
tado. Debemos preocuparnos exclusivamente 
de doña Margarita; y como nuestros enemigos 
trabajan en el mismo asunto, nos encontrare­
mos más de una vez en las cercanías de San­
to Domingo el Real. Nos prevendremos opor­
tunamente, y más ó menos tarde se nos 
presentará ocasión para descargar el golpe. 
Cabral, como buen enamorado, cometerá mil 
locuras, irá más de una vez á contemplar las 
paredes del convento y á suspirar lánguida­
mente; y si nosotros estamos prevenidos Á 
todas horas, será fácil... 

—¡Entiendo, entiendo! 
—Y el día que Cabral desaparezca... 
—¡Ah! ¡Ese día me consideraré el más feliz 

de los hombres! 
—No serán grandes las ventajas que nos 

proporcione la desaparición del rival odioso; 
pero, en cambio... 

—Así podré tener la seguridad de que suya 
no será Margarita, y si mía tampoco llega á 
ser, podré resignarme. 

—Ahora no es posible que tracemos un plan, 
pues necesitamos antecedentes, que han de 
ser como la luz que nos guíe en el nuevo ca­
mino. 

—Lucas, en ti he depositado mi confianza 
y tengo ciega fe en tu lealtad, á pesar de lo 
que has hecho. 

—Si os referís á lo de haber ido á casa de 
D. Lope para ofrecerle la revelación del se­
creto, debierais haber comprendido que lo 
que deseaba era ponerme en relaciones con 
él, inspirarle confianza, y... 

—¡No hablemos más de este asunto! 
—Dejadme en libertad completa, y estad 

seguro de que si no llego á triunfar, moriré. 
Debéis recordar que si no sois dueño de la 
hermosura de doña Margarita, la culpa es 
vuestra, de vuestros escrúpulos. 

— ¡Es verdad!—dijo tristemente el señor de 
Haro. 

—La experiencia nos ha dado lecciones muy 
provechosas. 

—Y no'las olvidaré. 
—Ahora que á todo estáis decidido y que 

ante nada os detendréis, triunfaremos. 
Seguro ya de que nada tenía que temer, Lu­

cas salió para dar principio á sus averigua­
ciones. ¿Y qué hacía el señor de Santisteban? 
De éste es muy poco lo que tenemos que de­
cir. Aquella mañana, y á la hora que conve­
niente calculó, fué á la morada real, diciendo 
á Gil: 

—Tú te quedarás, porque han de venir Ca­
bra! y Paredes; si no he vuelto cuando lleguen, 
me esperarán. , 

—Me parece que cometen una locura, y per­
donadme la observación. 

—No te equivocas; pero será la última. 
El Monarca le recibió con palabras más 

agradables que nunca, y le dijo: 
—Tu consejo ha sido para mí muy prove­

choso. 
—Me felicito, señor. 
—Ayer tarde dispuse que de su encierro 

sacasen á D. Juan de Haro. 
—Así se encuentra Vuestra Majestad libre 

de ese cuidado. 
- Le otorgué además la gracia de escuchar­

le para que se defendiera; pero en vez de ofre­
cer pruebas, siquierapara atenuar sus críme-
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Mes, quiso hablar de ti para acusarte y con-
rencerme de que eras tan criminal como él. 

D. Lope se encogió de hombros y dijo con 
calma: 

—Curiosidad tengo de conocer la calumnia. 
—Pues con la curiosidad has de quedaite. 
—Si Vuestra Majestad no quiere darme á 

conocer las palabras de D. Juan... 
—No puedo, porque no quise escucharle; y 

además le advertí que en mi presencia no de­
bía nadie hablar mal de ti, porque poner en 
duda tu lealtad, es ofenderme. 

-Señor. . . 
—Esto no debe sorprenderte. 
—No me sorprende; pero es una prueba más 

del cariño con que Vuestra Majestad me hon­
ra, y, por consiguiente, un motivo más para 
mi gratitud. 

—También he visto que no exagerabas en 
cuanto á lo que ese hombre debe de suf rir,'y 
creo que si permanece tres ó cuatro días más 
en las cuevas, hubiera muerto. Quizás la muer­
te sería su mayor fortuna, pues, sí no está ver­
daderamente arrepentido, cometerá más de 
una locura, y tarde ó temprano sufrirá el cas­
tigo que merece. He sido clemente una vez; 
pero no podría serlo dos, porque toda mi fuer­
za moral desaparecería, y porque, alentado, se 
lanzaría más ciego que nunca en el camino del 
crimen, y Dios sabe lo que podría suceder. 

—Seguro estoy de que D. Juan de Haro ha 
de pagar sus culpas algún día; pero entretan­
to, ¿qué será de sus inocentes víctimas? 

—Te contradices, Lope. 
—No sé en qué consiste la contradicción. 
—Si crees que aú.i puede hacer mucho mal 

ese hombre, ¿por qué me aconsejas que le deje 
•en libertad? 

—Por las mismas razones que pedí gracia 
para doña Leonor de Maldonado y para otros 
criminales, y, sobre todo, porque quiero probar 
hasta la evidencia que no soy rencoroso, que 
no quiero vengarme, que perdono de todo co­
razón á mis enemigos. Como tengo la concien­
cia tranquila, no siento ningún temor; pero 
esto nada tiene que ver con lo que me intere­
sa la suerte de h noble hija de Vuestra Ma­
jestad. 

—Aprovechas todas las ocasiones para in­
clinarme i lo que es imposible. Si mi hija no 

se hubiera enamorado, aún tendría remedio su 
desgracia; pero Dios lo ha dispuesto de otro 
modo. Para que te convenzas, supon que de­
cido casar á mi pobre hija con un hombre que 
a merezca, tanto par la nobleza de su cuna 
como por la de su alma. ¿Qué sucedería? 

—Doña Margarita no se casará con un hom­
bre á quien no ame verdaderamente; y como 
ya está enamorada del Sr. Domingo, no puede 
dar á otro su corazón. 

—Pues no me queda más que un recurso, no 
hay para ella más que un camino, porque no 
he de dejarla sola en el mundo. Ella misma se 
encerraría en un convento el día que se con­
venciera de que sus aspiraciones no habían 
de realizarse; 

—Pero de eso no ha de convencerse mien­
tras viva el hombre á quien ama. 

—El rey soy, y, sin embargo, no puedo re­
habilitar el nombre de Cabral, condenado, de­
clarado envilecido por una sentencia de los 
tribunales de justicia. Quizás ese desdichado 
tenga un alma muy noble; pero está deshonra­
do para el mundo, y no he de darle por esposa 
á mi hija. Con tu influencia puedes conseguir­
lo todo; pero en este asui.to no he de cambiar 
de resolución. 

—Callo, pues. 
—Monja será mi hija. 
—Sí; monja será, si en lo humano hay fuer­

za para obligarla á pronunciar los sagrados 
votos. 

—Eso no ha de conseguirse con la fuerza, 
sino con el tiempo y las circunstancias. 

—Veremos quién se equivoca. 
—Hablemos de D. Juan. 
—Ya está libre y sin condiciones. Le tene­

mos, pues, otra vez en campaña. 
—Si á molestarte se atreve... 
—Á mí no, ni tampoco me quejaría; pero en 

cuanto á doña Margarita... 
—¡Desdichado del que piense en ella! 
—Señor, forzosamente ha de pensar el se­

ñor Domingo. 
—La justicia le persigue. 
— También persiguió al Escudero de Sa­

tanás. 
—Como aquel hombre no huy otro. 
—No debemos olvidar lo que en Nápoles 

han hecho los dos hidalgos. 
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—Á pesar de todo eso, caerán en poder de 
la justicia: entonces viviré completamente 
tranquilo, y casi me consideraré feliz, todo lo 
feliz que una criatura puede ser en la vejez. 
Compréndelo bien, mi querido Lope: quiero 
ante todo tranquilidad de espíritu, calma ab­
soluta, y para conseguirlo soy capaz de todo. 
No puedes comprender el valor del sacrificio 
que tuve que hacer la otra noche para presen­
tarme á la desdichada que por mí olvidó sus 
deberes. ¡Cuántos recuerdos se agolparon á 
mi mente! ¡Cuántos remordimientos me des­
trozaron el alma! Digo que soy débil; pero no, 
porque fuerte, muy fuerte debo de ser cuando 
pude soportar aquellas rudas conmociones. 
Alguna vez me pareció que en los ojos de Sor 
Margarita brillaba aún el fuego de su antigua 
pasión, fuego quizás oculto, pero no extingui­
do; oculto á costa de esfuerzos que apenas se 
conciben. Y para que nada faltase, cuando 
creía encontrarme con una anciana, débil como 
yo, desfigurada por la mano implacable del 
tiempo, me encontré con una mujer hermosa, 
más hermosa que cuando encendió mi pecho; 
con formas admirables, con encantos podero­
sísimos, con atractivos irresistibles, provoca­
tivos los labios, aunque contra su voluntad; 
fascinadores los ojos, donde se ven las llama­
radas de un espíritu ardiente, vigorosísimo, y... 

El Monarca se interrumpió, porque apenas 
podía respirar. Parecía otro: relumbraban sus 
pupilas; sus manos temblaban. D. Lope no se 
atrevió á pronunciar una palabra, porque sabia 
que en aquellos momentos podía ser peligroso 
arriesgar ninguna observación. 

—¡Ah!—exclamó el Rey después de algunos 
momentos.—¿Por qué no me ha dicho nadie 
que esa infeliz estaba más hermosa que nun­
ca? Me hablan de lo que puede mortificarme, 
pero no de lo que me conviene. Á ti puedo 
decírtelo todo, mi querido Lope, y no te ocul­
taré que sentí en la sagre un calor descono­
cido hace mucho tiempo. 

—Lo concibo, señor. 
—¡Es verdad! Me comprendes sin que yo 

me explique. Conseguí dominarme; pero ¡á 
cuánta costa! Y luego, cuando en los negros 
ojos de Margarita no veía las llamaradas de 
su pasión criminal, veía el alma de la madre, 
el alma destrozada, angustiada mortalniente, 

porque la separaban de su hija, le arrebata­
ban cruelmente el testimonio, el fruto de su. 
amor, ¡el alma de su aima! ¡Pobre mujer! ¡Po­
bre madre! Y yo tenía que mostrarme indife­
rente, frío, despiadado; tenia que representar 
el papel de hombre sin corazón, sin concien­
cia, el papel horrendo de verdugo. 

—Esos recuerdos... 
—No sé si me hacen mal; pero, de todas 

maneras, los evoco para hacerte comprender 
que el sacrificio ha sido demasiado grande, y 
no es posible que me resigne á que sea estéril.. 
¿He de renunciar á mi tranquilidad, cuando la 
pago tan cara? No, Lope. Y de los sufrimien­
tos de esa noche terrible es la causa D. Juan 
de Haro, porque sin su traición, sin sus crí­
menes, yo no hubiera tenido necesidad de ir 
al convento. Yate lo he dicho: una vez le he 
perdonado; pero no podré hacer lo mismo la 
segunda. ¿Y qué habrá pensado la pobre Mar­
garita de mi? ¿Cómo me juzgará? 

—Tiene sobrada inteligencia, y... 
—La mujer puede perdonárineio todo; pero 

la madre no me perdonará—dijo tristemente 
el Monarca. 

Y como si desaparecieran sus fuerzas ins­
tantáneamente, exhaló un penoso suspiro, casi 
un gemido, inclinó sobre el pecho la cabeza,, 
cerro los ojos y quedó inmóvil. 

—Señor—dijo D. Lope,—no me atrevo á. 
manifestar mi opinión. 

—La adivino—murmuró el Rey.—Crees que 
todos estos sufrimientos me los hubiera evi­
tado permitiendo que mi hija se casase con 
Cabral. 

—Me parece que... 
—¡No, no! 
—Yo d e s e a r í a desentenderme de este-

asunto. 
—Es imposible, á menos que me prive del 

consuelo de estos desahogos, puesto que con 
nadie más que contigo puedo hablar de este 
asunto. 

—Mucho me honra siempre Vuestra M a ­
jestad. 

—Tengo frío—interrumpió Felipe IV.—Pon 
más leña. ¡Triste veiez! 

—¡Triste vida, señor! 
—No en la juventud. 
—Siempre es la lucha, las esperanzas que 
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nos alientan, y los desengaños que amargan 
el alma. 

—Y después de todo, la muerte... 
—El principio de otra vida eterna. 
Aún permaneció D. Lope más de una hora 

en la cámara. Si alguna esperanza pudo alen­
tar de que el Rey cambiara de resolución, 
acababa de perderla. No le quedaba más re­
curso que la lucha sin miramiento alguno y 
arrostrando todos los peligros. Pocas veces 
volvía á su casa el caballero tan preocupado. 
Ya sabemos que le aguardaban Cabral y Pa­
redes. 

CAPÍTULO XXIII 

Lo que trataron D. Lope y sus 
amigos. 

D. Lope miró el rostro de Cabral, y éste el 
de aquél, como si cada uno de ellos quisiese 
averiguar lo que el otro pensaba ó sentía. Am­
bos hicieron un gesto de disgusto. Paredes los 
miraba á los dos, y sonreía con expresión iró­
nica. 

—Estáis mal dispuesto—dijo el señor de 
Santisteban al Sr. Domingo. 

—Y vos no me traéis noticias que puedan 
ponerme de mejor humor. 

—No; pero tampoco sucede nada de particu­
lar, nada que deba ser considejado como una 
nueva desgracia. 

—Estáis preocupado como nunca os he 
visto. 

—Eso consiste en que desde que salí del 
Buen Retiro he tenido que cavilar mucho. 

—Caballero—dijo Paredes,—si á mal no lo 
lleváis, os haré una súplica, y me permitiré un 
rasgo de vanidad. 

—Decid. 
— Dadnos cuenta sencillamente de lo que 

pasa, para que nos sea posible apreciar la 
situación: ó más bien, para que yo la aprecie, 
pues creo que ahora mi cabeza es la que está 
más despejada y mi ánimo el que está más se­
reno, y tal vez me sea posible discurrir con 
más claridad y acierto que vosotros. Esto, re­
pito, es pura vanidad; pero... 

—No os equivocáis: en estos momentos vos 
ó Gil valéis más que nosotros. No está mi es­

píritu completamente tranquilo, y con mi agi­
tación no tienen que ver los temores de lo que 
pueda suceder, pues la causa es mi manera de 
sentir. Acabo de ver algo que me desagrada 
mucho: sufrir al Rey como pocas veces suíre 
una criatura; y al contemplarle dominado por 
debilidades que apenas se conciben, se han. 
agolpado en mi mente las ideas más tristes, y 
contra mi voluntad he tenido que entregarme 
á las reflexiones más desconsoladoras. Tre­
mendas han sido las debilidades de Felipe IV;, 
pero os aseguro que sobradamente castigado 
está. Mucho nos hace sufrir; pero á costa de 
grandes sufrimientos suyos: no lo dudéis, me­
rece compasión como pocas criaturas. 

—Vos le amáis—dijo Paredes. 
—Sí; le amo, á pesar de todo. 
—Pues yo no puedo olvidar lo que con sus 

extravíos, sus abusos y su egoísmo ha hecho-
sufrir á mi honrado padre. Como noble pagáis 
los beneficios que habéis recibido del Monar­
ca; pero yo, como buen hijo... Si me he salvado. 
del abismo del crimen, ha sido por casualidad^ 
porque Dios ha querido hacer un milagro, por­
que las circunstancias lo han dispuesto asíj. 
pero, de todas maneras, jamás seré un hom­
bre como vos ó como el Sr. Domingo Cabral,. 
y privado me veré toda mi vida de ciertos go­
ces tranquilos y puros. Poique ya no puedo-
sentir como vosotros, sentir como hubiera 
sentido si no me viera privado de mi padre. 
¡Dios perdone á Felipe IV, porque yo no soy 
bastante virtuoso para perdonarle! ¿Decís que-
sufre mucho? ¿Qué rn* importa? Para que su­
pieseis lo que es sufrir, era menester que con 
nosotros hubieseis venido á Ñapóles y pene­
trado en el calabozo donde por espacio de 
diez y seis años gimió mi padre infeliz; erai 
menester que le hubieseis visto sin concien­
cia ya, ni aun de su propia existencia, y... 

—¡Basta, Sr. Diego! 
—¡Tenéis razón, no podéis escucharme! 
—Me lo prohiben sagrados deberes. 
—Sepamos lo que pasa. 
—Aunque muy débil—repuso el señor de 

Santisteban,—conservé un resto de esperanza 
de que el Rey cambiase de resolución. Esa úl­
tima esperanza ha desaparecido, y, por consi­
guiente, no nos queda más que un camino: la. 
lucha. 
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—¡Lucharemos—dijo enérgicamentr Cabral, 
— y si no queréis seguirme, yo lucharé solo 
fasta triunfar ó morir! 

—¿Y D. Juan?—preguntó el Sr. Diego, 
—En libertad completa desde ayer tarde; 

una libertad sin condiciones. 
—¿De manera que puede permanecer en 

Madrid sin que haya motivo para acusarle? 
- S í . 
—Y libre se encuentra también su escu­

dero. 
—Lo mismo que su señor. 
—¡Pues me alegro!—dijo Paredes. 
—¡Y yo también—añadió el Sr. Domingo,— 

porque no quiero que ese miserable vaya á 
morir á una prisión de Estado! 

—¿Le mataríais de muy buena gana? 
- ¡ S i ! 
—Pero no habéis pensado que es muy difi-

cii hacerlo asi. Si provocáis á D. Juan, os res­
ponderá que el motivo de vuestra querella 
desapareció, porque ya no se preocupa de 
doña Margarita; y cuando un hombre se em­
peña en no batirse, es preciso dejarle, porque 
para matarle sería preciso lo que vos no ha­
béis de hacer. 

— Ciertamente; pero... 
—Atengámonos á los hechos, á lo positivo. 

D Juan de Haro está libre, y libre su escude­
ro, que le ayudará más de veras que nunca, y 
•que es un desalmado que puede hacer mucho, 
según lo ha probado ya. 

—Nosotros no tenemos más libertad que la 
que queramos ó podamos tomarnos. 

—La justicia os busca sin descansar un ins­
tante; los esbirros secretos del Ministro tra­
bajan sin descanso con̂ , el mismo fin. Os 
persiguen, y á todas horas el último corchete 
puede poneros las manos encima. 

—La situación de D. Juan es, por consi­
guiente, mucho mejor que la nuestra. 

- En cierto sentido. Puede presentarse á 
todo el mundo sin ningún temor, mientras que 
nosotros tenemos que ocultarnos. En eso con­
siste su ventaja; pero, en cambio, contáis con 
jmi ayuda y con la de Gil. 

—Yo estoy dispuesto á todo; ya os lo he 
dicho. 

—Yo, también—añadió Paredes. 
—Y yo—repuso D.Lope—no tengo para qué 

guardar ahora cierta clase de consideraciones 
ni miramientos. 

—Pues sólo falta que tracemos un plan, y 
que inmediatamente lo pongamos en ejecu­
ción. 

—Ni á D. Juan de Haro ni á Lucas pode­
mos amenazarlos como antes, puesto que sus 
crímenes están ya descubiertos, y ningún va­
lor tendrían nuestras acusaciones. 

—En cambio, él... 
—Ha intentado acusarme, pagando así la l i ­

bertad que me debe. 
—¡Miserable!... 
—Pero su intento ha podido costarle muy 

caro, porque no solamente no quiso escuchar­
le Su Majestad, sino que le prohibió que ha­
blara de mí. 

—Eso no significa más sino que por de pron­
to os habéis salvado. 

—No creáis que sobre ese punto me forjo 
ilusiones. En su estado de debilidad, el Rey 
cambia de opinión cada minuto; y si ayer no 
quiso escuchar á D. Juan, puede suceder que 
le escuche otro día, así como unas veces tiene 
en mi lealtad ciega fe, y otras desconfía, se 
muestra reservado y se guarda de mí como de 
su mayor enemigo. No olvido nada de esto; 
pero no me detendré. 

—Hemos principiado por buscar sitio donde 
vivir ocultos y en condiciones de defendernos 
en caso de ataque; pero no hemos encontrado 
ninguno. 

—Hace quince años se preocupó mucho la 
justicia de la casa de la calle de Segovi:i, y 
aunque duda no quedó de que allí se ocultaba 
el hombre misterioso á quien todos conocían 
por el Escudero de Satanás, como desapareció 
sin que se hayan vuelto á tener noticias suyas, 
como casi se le ha olvidado, nadie piensa ya 
en ese edificio, que si llama la atención de 
alguien, es porque aún lo miran con terror 
los supersticiosos vecinos de aquellas cerca 
nías. 

—Por de pronto, y mientras esos vecinos 
llegan á tener ocasión de hacer observaciones 
que puedan perjudicarnos, debemos conside­
rarnos seguros. 

. —En cuanto á la casa de la plazuela del Ala-
millo, nunca llegó á ponerse bien en claro que 
estuviese en comunicación con la otra, y, por 
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consiguiente, allí nadie ha de fijar la atención. 
Sin embargo, para evitar toda ocasión de co­
mentarios y observaciones, debemos preve­
nirnos. No hay nada tan peligroso como la cu­
riosidad, porque no hay nada tan insaciable; 
nada tan ingenioso, tan astuto y que esté do­
tado de tanta constancia, de tanta paciencia y 
de tanto valor. Sobre todo,'la curiosidad de 
los vecinos es la más temible. Conviene que 
nadie vea en vosotros nada que á misterio 
huela, porque si algo viesen misterioso, la cu­
riosidad se despertaría, y Dios sabe lo que 
podría suceder. 

—Estamos de acuerdo. 
—Bien podéis ser dos hidalgos que por cual­

quiera r a z ó n os habéis establecido en Madrid, 
que no tenéis parientes, ni a p e n a s amigos, que 
vivís decorosamente con vuestras rentas, que 
os recogéis temprano como hombres de bue­
na conducta, y que salís á dar un paseo y á 
cumplir vuestros deberes religiosos. Habéis 
traído á Madrid una antigua criada, mujer sen­
cilla, atenta con todos y que no tiene intimi­
dad con nadie; f r a n c a , sin ser habladora ni de­
masiado expansiva, y que no tiene inconve­
niente en dar r a z ó n á todo el mundo de la vida 
que hacen sus a m o s . Ella cuida del interior de 
la casa y es para vosotros como una madre, 
y tenéis además otro criado que a todas horas 
se deja ver, y que tampoco hace ningún mis­
terio. 

—Esas dos personas... 
—He de proporcionároslas yo. Así no ten­

dréis» necesidad de salir para comer en una 
hostería, arrostrando peligros que en ningún 
caso pueden|Ofrecer ventajas. Durante el día, 
y con raras excepciones, permaneceréis en 
vuestra vivienda, aunque vuestros criados di­
rán que habéis salido, y cuando cierre la no­
che, á la hora convenida, saldréis, ya por la 
calle de Segovia, ya por la plazuela del Alami­
no, según convenga. 

—No necesitamos más explicaciones. 
—Pues si de acuerdo estamos sobre este 

punto, trataremos de lo demás. Ante todo, es 
preciso que con Margarita nos pongamos en 
comunicación, y por conseguir esto hemos de 
trabajar todos y hacer todos los esfuerzos 
imaginables. 

—Soy de vuestra opinión—dijo Cabral,— 

porque nada conseguiremos si antes no esta­
mos de acuerdo con Margarita. 

—¿Y cómo hemos de conseguirlo?—dijo Pa­
redes. v 

—Hay varios medios: el del soborno de los 
dependientes de la comunidad; es decir, el de­
mandadero, el hortelano, el sacristán... 

—Por de pronto—interrumpió el Sr. Do­
mingo,—yo acudiría á otro medio, pues aun­
que" no nos sirva más que para una vez, será 
bastante. 

—Supongo que os referís á lo que teníais 
pencado cuando doña Margarita se encontra-
en el convento de San Plácido. 

- S í . 
—No me parece mal. 
—Según mis observaciones, en Santo Do­

mingo será más fácil poner en práctica aquel 
plan, porque así lo permite la disposición par­
ticular del coro. 

—Y después—dijo Paredes—que una carta 
se haya conseguido hacer llegar á manos de 
doña Margarita, ¿qué haremos para enviarle 
otras y lo que pueda necesitar? 

—Eso más fácilmente podrá combinarlo ella. 
—D. Lope, me parece que nada perderíamos 

por trazar un plan y proponérselo. 
—Si vos tenéis alguno, sepamos. 
—Tened en cuenta que doña Margarita ha 

de necesitar con qué escribir, y tal vez le con­
venga tener dinero. Pues bien; cartas y cuan­
to se nos antoje podemos arrojar desde la ca­
lle al interior de la huerta, y ella puede enviar 
las contestaciones por el mismo medio. Á la 
huerta podrá ir durante el día, y recogerá lo 
que nosotros hayamos echado la noche ante­
rior. 

—Si antes no lo ha recogido el hortelano. 
—Reconozco que el resultado depende de 

una casualidad; pero nada podremos hacer sin 
arrostrar esta clase de peligros. 

—Durante el día no podrá doña Margarita 
enviarnos la contestación desde la huerta. 

—¿Y no podrá de noche echar sus cartas á 
la calle por los agujeros de alguna celosía? 

—Eso es lo que no podemos adivinar, y ha 
de decirnos doña Margarita. 

—Quizás ella misma no lo sepa hasta que 
conozca bien el interior del edificio. 

—De todas maneras, nada perderemos con 
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proponerle este plan y los demás que se nos 
«curran, advirtiéndole que atenta debe estar 
á todas horas, muy particularmente con Jos 
•dependientes de la comunidad, por si conse­
guimos que alguno quiera servirnos. 

—Por mi parte, apruebo lo que proponéis 
—dijo D. Lope. 

— Y yo—añadió Cabral. 
—¡Pues manos á la obra! Hoy mismo escri­

biré una carta para Margarita. 
—Y desde mañana, aunque mucho arries­

guéis, iréis á la iglesia de Santo Domingo á 
( todas las horas que abierta está. Cuando doña 

Margarita note que al templo vais con frecuen-
-cia, irá al coro, no solamente á las horas en 
^ue reza la comunidad, sino á otras, y así debe 
presentarse pronto una ocasión para que por 
la reja introduzcáis vuestra carta. 

—¡Pronto será! 
—Yo os acompañaré. 
—¿Con qué fin? 
—Primeramente no quiero dejaros solo en 

los momentos en que corréis un peligro, y, 
además, es posible que mi ayuda necesitéis. 

—También irá Gil—dijo D. Lope,—y alli es­
tará como si no os conociese, pues si ossuce-
-de alguna desgracia, convendrá que inmedia­
tamente m¿ traiga la noticia. 

No podían en aquellos momentos hacer más, 
pues sin ponerse en comunicación con doña 
Margarita no había medio de trazar plan al­
guno con seguridad. Ella era la que debía apre­
ciar los inconvenientes ó las ventajas de lo 
que se propusieran hacer los dos hidalgos, 
pues todf« dependía de la clase de vigilancia 
que se ejerciera, de las costumbres de la co­
munidad, y hasta de la distribución interior del 
•edificio. D. Lope prometió'que aquel mismo día 
quedaría instalada la sirviente en la casa de la 
plazuela del Alamillo, y que llevaría las ins­
trucciones necesarias p'ara no cometer ningu­
na torpeza. 

En cuanto al criado, ninguno tenía las con­
diciones de Gil; pero éste ofrecía el inconve­
niente de ser ya conocido por el escudero. No 
Je faltaba á D. Lope un criado leal de quien dis­
poner, y se convino en que Gil quedase donde 
estaba y otro fuese á la casa misteriosa. Así 
contarían también con un nuevo auxiliar, y 
siempre serían cinco en vez de cuatro. Los 

hidalgos se dispusieron á salir; D. Lope acon­
sejó nuevamente la calma al enamorado ha­
ciéndole comprender que una imprudencia po­
día ser causa de la perdición de todos, y se 
despidieron, prometiendo Cabral dominarse. 

Recatándose el semblante tomaron hacia 
San Andrés, para meterse en las estrechas 
calles de la Morería. Nadie se fijó en ellos, 
porque su aspecto nada [tenía de particular. 
Llegaron á la plazuela del Alamillo, y entraron 
en la casa, que se encontraba lo mismo que 
en otro tiempo, pues D. Lope y su esposa no 
permitieron que nada se cambiase, porque 
para ellos aquel lugar era un santuario de re­
cuerdos de ternura y de dolor. 

—¡Vive el Cielo!—exclamó el Sr. Domingo. 
—¡En este sitio cometió D. Lope de Santiste-
ban las mayores locuras, fué imprudente hasta 
el último grado de la imprudencia, perdió la 
calma, se dejó arrebatar, y ahora me aconseja 
la prudencia, y dice que nos perderemos si 
hago lo que él hizo! ¿No piensa que amo como 
él amó? Y si mi situación es la misma, si los 
mismos son mis sufrimientos, claro es que, á 
pesar de todas las conveniencias, he de hacer 
lo que él hizo. 

—Sr. Domingo—dijo Paredes,—me parece 
que estáis perdiendo lastimosamente el tiem­
po en hacer en esos comentarios, ¿Qué nos 
importa lo que hizo D. Lope, ni lo que sucedió 
ni pudo suceder? Pensemos en lo presente, y 
de lo pasado no nos acordemos sino por 1« 
que pueda sernos provechoso. 

—Ahora nada tenemos que hacer. 
—Veréis cómo busco distracción agradable. 

Mientras sorbo á sorbo apuro el contenido de 
una de esas empolvadas botellas que veo en 
este armario, y que en otro tiempo debieron de 
servir á D. Luis de Vargas y á su hija, podre­
mos calentar el estómago para que bien pra-
parado esté á la hora en que D. Lope tenga por 
conveniente enviarnos el socorro de algún ali­
mento. 

—¡Pues bebamosl 
Abrió el Sr. Diego un armario muy grande, 

donde, entre otras muchas cosas, había varias 
botellas de añejo vino, copas y otras vasijas; 
destaparon una, prepararon dos copas, se des­
pojaron de capas, sombreros y espadas, se 
sentaron descuidados, y alegremente brindó el 
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Sr. Diego, mientras distraído bebió el Sr. Do­
mingo, y hablaron animadamente. De pronto 
interrumpiéronse. 

— ¡Cuernos de Lucifer!—exclamó Paredes. 
Cabral arrugó el entrecejo. 
—Me parece—dijo—que... 
— ¡No lo dudéis, ruido ha sonado dentro de 

esta casa! ¡Por Dios vivo! 
—¡Fuego de Satanás! 
—¡Suenan pasos! 
—¡Pues que Dios tenga piedad del que en 

esta casa se ha metido! 
No era tiempo de hablar, sino de hacer lo 

que convenia. Pusiéronse en pie, desenvaina­
ron las espadas, y se colocaron á los dos 
lados de la puerta, inmóviles, con la mirada 
fija y el oído atento. No se habían equivocado, 
pues ruido de pasos resonaban en el inme­
diato aposento. No parecía que quisiera reca­
tarse la persona que en la casa había entrado 
y que se acercaba. Cuando estuvo próxima á 
la puerta, percibióse hasta su respiración, que 
parecía indicar la fatiga. Por fin llegó y abrió. 
Vieron el bulto los hidalgos, extendieron los 
brazos, y presentaron la punta de las espa­
das. 

— ¡Mil rayos! — gritó Paredes con voz de 
trueno. 

Al mismo tiempo resonó un grito destem­
plado, grito de sorpresa y de pavor, y otro 
ruido, el de un cuerpo al caer, y además el 
que producen al romperse objetos de porce­
lana y cristal. Lo que sucedió entonces ape­
nas tiene explicación; pero todo fué cosa de 
un instante. 

—¡Quieto!—exclamó el Sr. Domingo, para 
evitar que su compañero arremetiese contra 
la persona que había llegado. 

—¡Que el Infierno me trague!... 
—¡Dios misericordioso!—exclamó la pobre 

mujer que junto al umbral estaba. 
Porque era una mujer como de cincuenta 

años, robusta, colorada y de aspecto rudo. 
Iba con un gran cesto, donde llevaba muchas 
y muy buenas provisiones de boca, botellas y 
otras vasijas. Al ver á los dos hidalgos con 

las espadas desnudas y como amenazando 
atravesarla de parte á parte, aturdida por el 
espanto, dejó caer el cesto, esparciéronse las 
viandas, rompiéronse algunas botellas, y for­
mó arroyos el vino, que mejor empleado estu­
viera en calentar el estómago. Era la criada 
que debía servir á los hidalgos. Como al darle 
instrucciones las más minuciosas le dió el se­
ñor de Santisteban una llave de la casa, pudo 
entrar sin dar ningún aviso. 

— ¡Vive Dios!—exclamó Cabral.—¡Hemos 
representado el más ridículo papel! 

—Si aquí se encontrase Gil, se burlaría de 
nosotros. 

—¿Pues no sabíais que yo había de venir?— 
preguntó la criada. 

—Como no habéis llamado... 
—¿Y para qué, si una llave me ha dado mi 

noble señor? 
—Perdonad; pero al oír ruido... 
—¡Buen susto me habéis dado, pues al ver 

las espadas creí que me moría! 
—Lo peor del caso—dijo Paredes—es ¡o 

que se ha perdido. ¡Mirad esos capones ceba­
dos, ese pastel, ese vino, que corre como si 
agua despreciable fuera; y mientras que en 
tan lastimoso estado se encuentran esas ex­
quisitas viandas, nuestros estómagos nos 
atormentan sin compasión por falta de ali­
mento! 

—Descuidad—respondió la criada,—que no 
ha de faltaros de comer, pues lo que se haya 
perdido se repondrá inmediatamente. 

—¿Cómo os llamáis, buena mujer?— pre­
guntó Paredes. 

—Feliciana. 
—¡Pues que Dios os haga feliz! 
Dejaron las espadas los hidalgos, bebieron 

para tranquilizarse, y Paredes acabó por reir 
de la mejor gana, burlándose del ridículo papel 
que habían representado al acometer con las 
espadas y tan furiosamente á la pobre mujer, 
que lo arregló todo con prontitud y bastante 
bien. Antes de que transcurriese media hora, 
los dos hidalgos comían con el mejor ape-
ito. 

FIN DEL TOMO QUINTO 
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EL TESTAMENTO 

ÜN CONSPIRADOR 
CAPÍTULO PRIMERO 

Sombras chinescas. 

Á las diez de la noche, hora en que apenas 
transitaba persona alguna por las calles de la 
coronada villa, en que al reposo estaban entre­
gados sus honrados vecinos, y en que los cri­
minales de profesión recorrían las calles y los 
enamorados empezaban á entonar sus tiernas 
cántigas; la hora, en fin, del silencio, de la 
quietud y de la calma, un hombre atravesó 
con paso silencioso por los Caños del Peral y 
tomó por la cuesta de Santo Domingo. No era 
posible distinguir sus facciones, ni siquiera la 
clase á que pertenecía, pues la Luna no había 
tenido por conveniente dejarse ver, y no había 
más claridad que la dudosa de las estrellas. 
AI mismo tiempo, de las encrucijadas de Santa 
Catalina de los Donados, salió otro hombre, 
que bajó también por la cuesta de Santo Do­
mingo. 

El primero se detuvo frente á la tapia de la 
huerta del convento; el segundo quedó inmó­
vil junto al pórtico de la iglesia, donde había 
alguna claridad: la de un farolillo que ardía 
pendiente del techo y frente á una imagen de 
a Virgen pintada en hierro. Las pupilas de 

aquellos dos hombres debían de estar muy di­
latadas, por efecto natural de la escasez de 
luz, y brillaban como brillan las del gato en 
medio de la obscuridad. Costumbre debían de 
tener de aquella clase de aventuras, y sin 
duda se distinguieron, aunque fuera muy con­
fusamente, pues el primero murmuró: 

—¡Vive el Cielo! 
Casi al mismo tiempo que el segundo se apo­

yaba en la pared, un tercer personaje salía de 
la calle de las Veneras, bajando lentamente 
también por la cuesta. Parecía un fantasma. 
Llegó donde se encontraba el primero, se detu­
vo y le miró. Tal vez se conocían, pero no se 
hablaron; quizás vió á los otros, porque volvió 
á ponerse en movimiento, y no se detuvo hasta 
llegar á cinco ó seis pasos de distancia del 
que sólo podemos designar, llamándole el se­
gundo. Tras él bajó el que primero se había 
presentado, se desvió algo del convento, y 
parado quedó frente al otro, al que se apoyaba 
en la tapia. De esto resultó que el segundo 
embozado quedase con uno de los otros á 
cada costado, y el tercero enfrente. Si esto 
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no era una provocación, se le parecía mu­
cho. 

El principal papel Je representaban las ac­
titudes y los ojos, que cada vez brillaban con 
mayor intensidad. La escena no podía ser más 
extraña: parecíase á las de las sombras de la 
linterna mágica. Aún faltaba una sombra, y se 
presentó antes de que pudiera el más compro­
metido adoptar una resolución, subiendo desde 
los Caños del Peral. Al llegar donde los otros 
formaban tan extraño cuadro, se detuvo, los 
miró en cuanto la claridad permitía, dió algu­
nos pasos á la derecha acercándose al que en 
la tapia se apoyaba, y sin miramiento alguno y 
con un atrevimiento que apenas se concibe, 
abrió una linterna sorda, cuya luz, concentra­
da á través del convexo cristal, fué á dar de. 
repente en el rostro del embozado, que no se 
movió ni se cuidó de recatar el semblante. 

Sus labios se entreabrieron para desplegar 
una sonrisa irónica: era el Sr. Diego de Pare­
des. El curioso atrevido cerró la linterna, se 
colocó frente al que marcaba el ángulo supe­
rior de aquel triángulo, maniobró con la luz de 
igual modo, y pudo ver otro semblante alegre 
y de burlona expresión: el de Gil. Al del tercer 
áugulo fué el curioso, y pudo reconocer por 
el mismo sistema al Sr. Domingo Cabral, que 
no sonreía y tenía la impaciencia pintada en 
el rostro. ¿Quién era el que estaba en medio 
y en .situación tan comprometida? El quinto 
embozado no tuvo necesidad de hacer nvevo 
reconocimiento, sino que se acercó y le dijo: 

—Aquí estorbáis. 
Estas pocas palabras produjeron un efecto 

mágico. El desconocido rugió sordamente; pero 
dió media vuelta y se alejó cuesta abajo. ¿Quién 
era? Debe haberlo adivinado el lector; pero si 
no ha sucedido así, le diremos que era Lucas. 
No tenía nada de cobarde, ya lo sabemos; pero 
recordaba la terrible noche en que Cabral se 
introdujo en la vivienda de su señor, y no que­
ría exponerse á sufrir una nueva burla. Sabía 
quiénes eran aquellos cuatro hombres, y reco­
nocía superioridad en el que menos valiese de 
ellos. Sobre todo D. Lope de Santisteban, que 
era el que le había mandado alejarse, le infun­
día verdadero pavor; así es que ni siquiera 
se atrevió á detenerse en los alrededores del 
convento. 

Parecía natural que los otros cuatro habla­
sen, anque fuera poco; pero no sucedió así. 
Tres de ellos, D. Lope, Gil y Paredes se agru­
paron; el Sr. Domingo empezó á vagar, su­
biendo unas veces y otras bajando, y mirando 
siempre los sombríos muros que guardaban 
al objeto de su amor. Calculaba, sin duda, y 
tal vez inútilmente; pero gozaba, tenía un con­
suelo, porque los enamorados, aunque son 
muy descontentadizos, se consuelan y gozan 
fácilmente y con bien poco. 

Muy rápidamente pasaba el tiempo para el 
desdichado galán, porque dejó que su imagi­
nación extendiera las alas en el espacio infi­
nito de las suposiciones y de las ilusiones de 
tadas clases. Parecíale ver á Margarita en su 
celda, y no solamente la veía como si en su 
presencia estuviera, sino que creía penetrar 
hasta el fondo de su alma y ver también lo 
que sentía. La infeliz tenía inclinada sobre el 
pecho la cabeza, y de vez en cuando pronun­
ciaba el nombre del objeto de su pasión, es­
capándose de su pecho lánguidos suspiros. 
Así la veía el mancebo. 

Así transcurrió una hora. D. Lope se acercó 
al mancebo y le dijo: 

—Me parece que ya nada tenemos que ha­
cer aquí. 

—No lo sé—respondió Cabral. 
—Sabemos todo lo que es po-ñble saber 

ahora: que nuestros enemigos aprovechan el 
tiempo y hacen lo mismo que nosotros. 

—Tal vez sus planes... 
—Serán como los que hemos trazado. Nos 

encontraremos con frecuencia, y en uno de 
los encuentros se resolverá la cuestión. 

—¡Quiera Dios que sea pronto! 
—Todo es posible. 
—¡Vamos, puesl 
Y alejáronse cuesta abajo. Tomaron por la 

calle del Tesoro, se internaron en las encru­
cijadas de San Nicolás, dejaron atrás la calle 
de la Almudena, atravesaron por la plaza de 
San Salvador hasta San Justo, bajaron por la 
de Tente-tieso, salieron á la de Segovia, y se 
detuvieron ante la puerta del edificio miste­
rioso, mirando á todos lados en cuanto la obs­
curidad se lo permitía. El Sr. Domingo y Pa­
redes desaparecieron, y D. Lope y Gil se ale­
jaron hacia San Andrés. 
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—¿Qué te parece de todo esto?—preguntó 
el primero al segundo. 

—Que está tan obscuro como esta noche. 
—Á ti puedo decírtelo con franqueza. 
—No es menester, porque lo adivino: no 

acabáis de tranquilizaros. 
- N o . 
—Pues yo tampoco. 
—Tantas dificultades hemos de encontrar... 
—Y tanto tiempo hemos de perder... ¿Qué 

hemos adelantado esta noche? 
—¡Nada! 
—El Sr. Domingo ha contemplado las pare­

des del convento, y ha suspirado... 
—Mañana contemplará la reja del coro, sus­

pirará, y nos quedaremos lo mismo. 
—Así pasarán los días, y al fin... 
—¡No, no quiero perder la esperanza! 
—Nunca queremos perder ninguna, señor; 

pero ellas se desvanecen. 
—¡Mengua sería que nos declarásemos ven­

cidos!—replicó D. Lope. 
—Pero bien puede suceder que doña Mar­

garita se quede en el convento, y... 
—¡Eso no!—interrumpió vivamente D. Lope. 
—Yo no he de retroceder. 
—¿No sacasteis de su calabozo al desdicha­

do Paredes? 
- S í . 
—¡Pues te juro que de su celda he de sacar 

á doña Margarita, ó he de morir en la de­
manda! 

—No estoy tranquilo; pero... 
—Tampoco he perdido la fe. 
—Jamás la perdéis. 
—Con la fe y la constancia se hace mucho. 
—¡Dios nos ayude! 
Hablando así llegaron á su morada. 
Todo aquello había concluido por aquella 

noche. El Sr. Diego de Paredes cenó por se­
gunda vez, bebió como siempre lo hacía, y 
obligó á beber al Sr. Domingo, anunciándole 
que así pasaría una noche deliciosa. En toda 
la población reinó la calma, pues, por excep­
ción, las rondas vigilaron muy cuidadosamen­
te, y no se cometió ningún crimen, ni hubo ri­
vales que cruzasen el acero para disputarse 
el corazón de una dama. . 

Lució el nuevo día, y empezaron á repicar 
las can.panas de los conventos; salieron los 

dos hidalgos, se encaminaron á buen paso 
hacia Santo Domingo el Real, y al mismo tiem­
po salía también de su casa Gil y avanzaba en 
la misma dirección. Debían encontrarse los 
tres en la iglesia, si bien aparentando que no 
se conocían, según lo convenido. 

CAPÍTULO 11 

Escena borrascosa. 

Al llegar á la cuesta de Santo Domingo se­
paráronse los dos hidalgos, tomando delante 
Cabral, para entrar solo en el templo. Nadie 
había en las naves más que el sacristán, que 
iba de un lado para otro encendiendo velas. 
La comunidad acababa de instalarse en el 
coro. El Sr. Domingo, después de s intiguarse 
muy devotamente y de tomar agua bendita, se 
situó donde ya le hemos visto otra vez, y allí 
quedó inmóvil y con la mirada fija en la doble 
reja, á través de la cual hubiera querido que 
penetra? ¿u alma. Poco después entró el se­
ñor Diego, que se colocó en sitio desde donde 
podía ver á su amigo; y en breve se presentó 
Gil, yenao á situarse á bastante distancia de 
los otros, dispuesto á observar con el acierto 
de siempre. 

Entretanto la hija del Rey, en medio de las 
novicias y de las monjas, miraba ansiosamen­
te al templo: difícil era distinguir á una perso­
na desde el sitio donde ella se encontraba; 
pero sus ojos tenían el doble alcance, la pers­
picacia que les daba el amor, y podía descu­
brir lo que para todos permanecía oculto. In­
mediatamente vió á su amante. Con desigual 
violencia empezó á latir su corazón, y se con­
sideró feliz. Debemos advertir que á conse­
cuencia de los últimos sucesos Margarita no 
ignoraba el plan que se había propuesto rea­
lizar su amante para ponerse en comunicación 
con ella, y pensó que era probable que enton­
ces quisiese hacer lo mismo, y que á todas 
horas debía estar prevenida y fijar particu­
larmente la atención en las rejas del coro. 

Algunos fieles entraron en la iglesia. Muy 
atentamente los examinaron el Sr. Diego y Gil . 
Entre ellos se presentó Lucas: con la capa y 
el ala del sombrero, que sostenía con una 
mano, trataba de recatar el semblante; pero 
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que ser reconocido inmediatamente. Miró 
á todos lados; pero no pudo al primer golpe de 
vista reconocer á sus adversarios, porque 
aún sus ojos no se habían acostumbrado á la 
escasez de la luz del templo. Desde luego fijó 
la atención en el sacristán, que iba y venía 
cumpliendo sus deberes. Atravesó el escuder.i 
la nave principal de la iglesia, fué á situarse 
al pie del prebisterio y cerca de la sacristía, y 
se arrodilló. 

Para observar a sus adversarios no podía 
elegir sitio peor; pero no debía de ser esto lo 
que se proponía, ni mucho menos mirar al 
coro, puesto que nada tenía que hacer por 
aquel lado. No temía que le sucediese lo que 
la noche anterior, pues hubiera sido imposible 
en pleno día, y particularmente en el templo. 
Salió el sacerdote, y principió la misa. No se 
percibía más ruido que el de las voces de las 
religiosas. 

El Sr. Domingo, aun á riesgo de ser obser­
vado, sacó un papel y empezó á darle vueltas 
entre los dedos, con la esperanza de que Marga­
rita lo viese y comprendiera lo que aquello sig­
nificaba, ¿Lo advirtió la joven? Sí; y no pudien-
do hacerle indicación alguna, siguió mirando á 
su amante en cuanto podía, en tanto quo movía 
los labios fingiendo rezar; mas, por fortuna, 
ninguna monja la observaba. El Sr. Domingo 
volvió á guardar el papel y quedó en la acti­
tud que le convenía. Pasaba el tiempo con len­
titud insoportable para él. Pnr fin terminó la 
misa; fueron saliendo los fieles del templo y 
y quedaron únicamente los dos hidalgos, Gil y 
Lucas. La comunidad se retiró del coro. Se 
acercaba el momento decisivo. 

Cabral miró con impaciencia á todos lados: 
vió á sus amigos, pero también á Lucas, que 
arrodillado permanecía junto al prebisterio. El 
sacristán, que debía de Í er muy activo, volvió 
al templo; ocupóse en arreglar la luz de una 
lámpara, y fué de un altar á otro, cumpliendo 
sus deberes. Mientras anduviese por allí, nada 
podían hacer los hidalgos. 

Entretanto Margarita había vuelto á su celda. 
—¡Ahí- exclamó.—¡No me olvida! 
Reflexionó sobre la conducta que debía se­

guir. No dudaba que el Sr. Domingo se pro­
ponía introducir un papel por la reja del coro, 
y, por consiguiente, ella debía ayudarle en 

cuanto le fuera posible. Pensó que muchas 
veces algunas monjas ó novicias iban al coro 
para rezar fuera de las horas en que tenían 
obligación de hacerlo reunidas, lo cual no lla­
maba la atención de nadie, pues era un acto 
de devoción muy laudable. Si ella hacía lo mis­
mo, no infundiría sospechas, 

¿Y cómo haría el mancebo para que el papel, 
después de pasar por entre los hierros de una 
reja, llegase hasta la otra? Entre ambas había 
una distancia de más de tres palmos; los hie­
rros estaban cruzados, y tan unidos, que entre 
sí no dejaban huecos de más de una pulgada 
en cuadro; es decir, que era imposible hacer 
pasar una mano por allí. Todo esto sin contar 
con las puntas de que estaba erizada la reja 
exterior, lo mismo que la interior, para evitar 
que á ellas pudieran acercar el semblante los 
curiosos ni las monjas. 

Empero todo esto lo tenía muy presente el 
Sr. Domingo Cabral, que había buscada los 
medios para contrarrestarlo. Después de me­
ditar muy detenidamente, la joven decidió ir 
al coro por si encontraba la ocasión de estar 
allí sola. Así lo hizo, y la fortuna quiso prote­
gerla, pues nadie había en el coro; pero la in­
feliz no reparó en que á larga distancia una 
monja la seguía. Á todas horas sucedía lo 
mismo. No podía dar un solo paso sin que la 
espiasen. 

Tales cosas le habían dicho á la Abadesa 
del enamorado galán, y tan segura estaba de 
que el Demonio andaba en aquel asunto, que 
pocas le parecían todas las precauciones para 
guardar á Margarita. La joven se colocó en el 
sitio del coro que le pareció más conveniente 
para sus planes, y entretanto la monja que 
espiaba arrodillóse en el umbral, y allí quedó 
tan bien oculta, que no era fácil descubrirla 
sin acercarse á ella. 

El Sr. Domingo vió que en el coro entraba 
una religiosa. ¿Era Margarita? Quiso salir de 
dudas. Se acercó más á la reja, miró, y tuvo 
que hacer un gran esfuerzo para dominarse y 
no exhalar un grito de alegría. La había reco­
nocido, y hacía más de dos meses que no 
conseguía verla. Lo que sintió no puede ex­
plicarse. Por fin consiguió recobrar la calma. 
Volvió la cabeza para ver si aún andaban por 
la iglesia el sacristán y Lucas. Allí estaban 
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los dos. Nada podía hacer. Fuese por casuali­
dad ó porque le llamase la atención, el sacris­
tán, que arreglando estaba una lámpara, inte­
rrumpíase con frecuencia para mirar al señor 
Domingo. 

Lo mismo Paredes que Gil esperaban á que 
el rapavelas terminase aquella operación para 
acercarse á él, y con un pretexto cualquiera 
hacerle entrar en la sacristía, dejando así en 
libertad al Sr. Domingo. No pudieron poner 
en ejecución este plan, porque cuando, termi­
nada su operación, el sacristán atravesaba el 
templo, Lucas se puso en pie, y se le acercó, 
y le habló en voz muy baja, mientras sonreía 
dulcemente. 

— ¡Se nos adelanta este bribón!— pensó 
Gil . 

—¡Fuego de Satanás!—murmuró Paredes, 
sin pensar que se encontraba en lugar sagra­
do.— Bien puede suceder que le conquiste; 
pero en tal caso, todo será cuestión de canti­
dad, y el que mejor pague será el que más 
consiga. Debemos dejarlos, que no por correr 
mucho se llega más pronto. 

Pocos momentos después el sacristán y Lu­
cas entraron en la sacristía. Los momentos 
eran preciosos. Si el enamorado mancebo no 
los aprovechaba, tal vez no encontraría oca­
sión como aquélla. Sacó una vara ó bastón 
muy delgado que oculto llegaba, y á uno de 
sus extremos sujetó el papel de manera que 
abultara muy poco; echó otra ojeada en torno, 
y convencido de que no le observaba nadie 
más que sus dos amigos, introdujo la vara 
con el papel por uno de los claros de la reja, 
y bien pronto le hizo llegar hasta la otra. 

Margarita, que observaba con atención pro­
funda, tembló convulsivamente. Volvió la ca­
beza á todos lados, y tampoco entonces per­
cibió á la monja que la espiaba, y que seguía 
ocultándose muy bien. La infeliz joven se puso 
en pie. Temblando y con pasos inseguros se 
acercó á la reja, y mientras miraba á su amado 
con ansiedad indescriptible, quitó el papel 
del extremo de la vara. Hubiera sido una im­
prudencia permanecer allí: ocultó el papel en­
tre sus manos, dió media vuelta y salió del 
coro. Á los pocos pasos se encontró con la 
monja: tembló, y con cuanta rapidez pudo se 
dirigió á su celda. Apenas podía respirar. Al 

verla se hubiera creído que acababa de come­
ter el más horrendo crimen. 

—¡Dios mío!—exclamó con voz que reve­
laba su agitación violenta. 

Desdobló el papel, y leyó con la ansiedad 
que era consiguiente. El Sr. Domingo había 
tenido el acierto de hablar ante todo del plan 
que habían trazado, dejando para la conclu­
sión de la carta las frases de ternura y los 
desahogos de su pasión. 

Cuando apenas acababa Margarita de leer 
las instrucciones que tanto la interesaban, 
abrióse la puerta y se presentó la Superiora. 
La joven exhaló un grito de sorpresa y de 
terror; palideció, y ni siquiera acertó á mo­
verse. La religiosa, cuyo semblante tenía una 
expresión de imponente severidad, dió algunos 
pasos, se acercó á Margarita, la contempló, y 
le dijo con grave tono: 

—¡Bien, muy bien! ¿Quién hubiera creído 
que hasta tal punto se llevaran los abusos? 
Viéndolo estoy, y lo dudo. ¿Qué habéis hecho, 
desdichada criatura? ¿No os ha detenido la 
idea de que cometíais una horrenda profana­
ción? ¡Que Dios os perdone y se digne con su 
misericordia infinita apartaros del camino de 
la eterna perdición! 

Inmóvil continuó Margarita. 
—¿No me oís? ¿No me habéis visto?—le 

preguntó la anciana. 
—Sí—respondió por fin la joven. 
—Sentada permanecéis, sin miramiento ni 

respeto á mi autoridad. 
Margarita se puso en pie: comenzaba á des­

aturdirse y á recobrar el valor. 
—¡Dadme ese papel!—dijo la Superiora alar­

gando su descarnada diestra para tomarle 
mientras le pedía. 

Empero la joven, con la ligereza propia de 
su edad, retrocedió, y oprimiendo con fuerza 
convulsiva la carta, exclamó enérgicamente: 

—¡Jamás! 
—¿Os atreveríais á desobedecerme? 
-¡Sí! 
—¡Horror! 
—¡Me dejaré matar antes que entregar este 

papel! 
—¿Olvidáis quién soy? 
—No lo olvido. 
—Pensad que me sobran medios para obli-
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garos á obedecer y para castigaros como 
merecéis. 

—Haced lo que bien os parezca. 
—Si habéis creído que por ser quien sois 

he de permitir que impunes queden vuestras 
demasías, os equivocáis, porque ningún pri­
vilegio tenéis en este sagrado recinto, ni he 
de dar lugar á que vuestro ejemplo relaje las 
costumbres de la comunidad. Dadme ese pa­
pel, ó inmediatamente haré uso de la violencia. 

Más de lo que estaba se contrajo la frente 
de Margarita; brillaron sus negros ojos, se 
entreabrieron sus labios con desdeñosa ex­
presión, irguió la cabeza soberbiamente, y dijo 
con voz reconcentrada: 

—¡Violencias á mi! 
—|Á vos! 
-¡Oh!... 
—Aquí no tiene limites mi autoridad. 
—¡Ofensas de tal clase á mi!... 
—¿Quién sois para no sufrir lo que todos 

sufren? 
En el pasillo y junto á la puerta habían que­

dado dos religiosas y una novicia. 
—¡Por última vez!—dijo la anciana. 
—Reverenda madre, yo no cambio de reso­

lución. He dicho que á nadie entregaré este 
papel y que antes consentiré morir, y cumpli­
ré mi propósito. 

En situación muy parecida habíase encon­
trado Margarita con D. Juan la noche que por 
el balcón recibió la carta de D. Lope. Tuvo 
aquella noche la defensa de guardarla donde 
las manos de D. Juan ni de nadie podían me­
terse, so pena de incurrir en gravísima falta 
que hubiera merecido el castigo más duro; 
pero el día en que estamos semejante precau­
ción era completamente inútil, porque las ma­
nos de la monja podían ponerse sobre el cuer­
po de la joven sin ofender su pudor. La Supe-
riora se volvió hacia la puerta y dijo: 

—¡Entrad! 
Así lo hicieron las dos religiosas y la no­

vicia. , 
—En la mano derecha tiene la hermana Mar­

garita un papel, y se niega á entregármelo. Ha­
ced uso de la fuerza; y si las vuestras no son 
suficientes, acudirán otras hermanas. ¡Os lo 
mando bajo santa obediencia! 

Avanzaron las dos monjas y la novicia hacia 

la hija del Rey; pero ésta, sin dar tiempo para 
que las manos le pusiesen encima, metióse el 
papel en la boca, le hizo pedazos, le masticó 
rápidamente y se lo tragó. Una exclamación de 
sorpresa exhalaron las religiosas. Margarita 
quedó inmóvil, con lá cabeza erguida, ardiente 
la mirada, contraído el labio inferior, y siem­
pre desdeñoso y soberbio el continente. Algu­
nos minutos pasaron sin que nadie articulase 
una sílaba. 

—¡Horror!—exclamó por fin la anciana. 
Entonces Margarita, dirigiéndose á las mon­

jas, les dijo: 
—¡Sabed que el Rey es mi padre! 
- ¡E l Rey! 
—Sangre real corre por mis venas, y la dig­

nidad vale para mí más que la vida: valor me 
sobra para morir sonriendo y despreciando á 
mis verdugos. 

—¡Eso más!—exclamó la Superiora. 
—Ya no me detendré ante ninguna conside­

ración, porque ninguna se guarda conmigo. 
—Ese terrible secreto... 
—Lo conocerá todo el mundo, y así se sa­

brá que soy víctima de una injusticia que ape­
nas se concibe. 

Estas palabras, que debían considerarse 
como la mayor de las imprudencias, como una 
locura, produjeron el efecto que era consi­
guiente. 

La anciana Superiora estaba horrorizada; las 
dos monjas y la novicia no pudieron permitir­
se manifestar su asombro sino con alguna mi­
rada que cruzaron. Muy pronto nadie ignora­
ría en el convento lo que tanto importaba ca­
llar. Las tres religiosas empezaron á explicar­
se los sucesos que antes no habían compren­
dido. La joven se había presentado en el con­
vento de una manera misteriosa, á media no­
che y en compañía de un caballero que á nadie 
dijo su nombre, y que fué recibido con toda 
clase de consideraciones. 

Del último grado de terror había pasado 
Margarita al extremo de la audacia. ¿Qué le 
le importaban las conveniencias? Para ella no 
había más que sus sentimientos, los impulsos 
de su corazón. En realidad, acababa de colo­
carse en la situación más difícil. 

Largo rato permanecieron todas inmóviles y 
mudas. La reverenda Superiora temblaba, por-
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que motivos tenía para temblar; casi como un 
secreto de confesión habiasele confiado aquél, 
y su responsabilidad era muy grande. ¿Qué 
sucedería cuando el Rey supiera que el secre­
to era conocido por toda la comunidad? Para 
consolarse, quiso seguir creyendo la anciana 
que los malos espíritus se habían metido en el 
cuerpo de la joven, pues de otro modo no con­
cebía que tan desvergonzada­
mente dijese lo que decía. Y 
si la infeliz estaba espiritada, 
¿qué había de hacerse? El úni­
co recurso eran los exorcis­
mos con su aparato imponen­
te, con sus formas terrorífi­
cas, con sus efectos terri­
bles. 

Ref lexionó la Superiora 
cuanto podía reflexionar en 
aquellos momentos, y pensó 
al fin que lo mejor era poner 
t é r m i n o á la conversación, 
pues cuanto más se hablara 
del asunto, mayor había de ser 
el escándalo. De todas mane­
ras, el papel había desapare­
cido; y si era posible sacar del 
cuerpo de la joven los espíri­
tus infernales, no había medio 
para hacer lo mismo con aque­
lla carta. La reverenda Supe­
riora, que á pesar de todo no 
se olvidaba de quién era, ni 
podía cejar un punto en lo 
tocante á su autoridad den­
tro de aquel sagrado recinto, 
volvióse á las dos monjas y 
á la novicia, y les dijo grave­
mente: 

-¡Salid! 
Obedecieron. La anciana se 

sentó, fijó su mirada severa 
en la joven y le dijo: 

—iSentaos! 
Así lo hizo la hija del Rey, y otra vez que­

daron silenciosas. 
—¡Ahí—exclamó al fin la reverenda Madre. 

^-La prueba ha sido dura; pero confío en la 
misericordia infinita de Dios que fuerzas me 
dará para cumplir mis deberes. Supongo, niña 

desgraciada, que no apreciáis en su verdadero 
valor lo que acabáis de hacer. 

—Os equivocáis, reverenda madre—respon­
dió Margarita.—Sé que he jugado el todo por 
el todo. Indecisa estaba mi suerte; pero tal vez 
acaba de decidirse. Y no me pesa, madre mía, 
porque todo lo prefiero á las dudas, á las va­
cilaciones, á la incertidumbre que tanto me 

¡fe 

¡Me dejaré matar antes que entregar este papel! 

han hecho sufrir. Prefiero de una vez la muer-
- te á la vida, porque peor que la muerte es la 

agonía incesante. 
—¡Vuestra razón se ha trastornado! 
—Todo es posible, reverenda madre. 
—No lo dudéis. / 
—Pues si estoy loca, dejadme, porque es 
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vano intento llevar al camino de la razón á los 
que la han perdido. Si estoy loca, ¿por qué me 
habláis como al que sano tiene el juicio? Y si 
mi razón conservo, ¿por qué hacéis conmigo 
lo que se hace con el desdichado que delira? 

Esta lógica no podía ser más severa; pero á 
la anciana le quedaba un recurso, y replicó: 

—He dicho que estáis loca, no porque vues­
tra razón se haya perturbado, sino para hace­
ros comprender que os encontráis en momen­
tos de ofuscación tan peligrosa como horrible. 
Hasta hoy os habéis librado de esa terrible 
enfermedad que se llama locura; pero eso nada 
tiene que ver con el trastorno producido por 
las inspiraciones de Satanás, que se ha pose­
sionado de vuestra alma. 

—¿Es decir—replicó la joven con ligera iro-
nia,—que el sentimiento de ternura, el amor 
inmenso que hay en mi alma, es un espíritu 
malo, es Satanás? 

—¿Quién lo dudaría? 
—Yo no lo dudo, reverenda madre, puesto 

que lo aseguráis vos; pero á mal no llevaréis 
que me ocurra pensar en la inmensa desdicha 
de tantos y tantos miles de mujeres que aman, 
y á las cuales se presenta como un modelo de 
tudes porque son buenas esposas. 

—¿Con vuestra pasión queréis comparar 
ese amor santificado por la Iglesia? 

—Sí en eso consiste todo, no me pongáis 
obstáculos para que mi amor santifique, pues 
eso es precisamente lo que quiero, eso pido, 
por eso lucho. 

—¡Jesús! exclamó la anciana.—¡Viéndolo 
estoy, y me parece mentira que tanta astucia 
inspire Satanás! ¡No nos entenderemos! 

—Me parece que no, porque vos no amáis, 
y yo sí. 

—Y mientras que yo, á pesar de ser la últi­
ma de las pecadoras, estoy en el camino de la 
salvación eterna, vos os encontráis en el de la 
condenación. Al traeros á esta santa casa os 
han hecho el mayor de los beneficios que pue­
de hacerse á una criatura, porque esta vida es 
breve como un relámpago, y lo que importa 
es la eternidad. Sufrid ahora unos días, y con­
quistaréis para siempre un lugar en la mansión 
de los bienaventurados. 

—Reverenda madre, íreo que los que en 
este mundo lloran, serán consolados en el otro; 

que los que aquí sufren, allí gozarán, y que en 
la mansión del Omnipotente se convertirán en 
sonrisas las lágrimas que se han derramado 
en esta Tierra de desdichas. 

—Si eso creéis.^. 
—Pero en todas las situaciones de la vida 

puede la criatura ser virtuosa, en todas las si­
tuaciones se puede aspirar á la eterna biena­
venturanza, porque en todas pueden hacerse 
sacrificios agradables á Dios, pueden ejerci­
tarse las virtudes. Gran merced me otorgaríais 
si me sacaseis de una duda. 

—Sepamos. 
—¿Es lícito ofrecer á Dios el corazón que no 

nos pertenece? ¿Puedo sin pecar jurar que re­
nuncio al mundo, cuando en el mundo tengo el 
corazón, tengo el alma? 

—La causa de vuestras dudas no la habéis 
comprendido. 

—¿Cuál es? 
—Que vos misma os engañáis. Os inspira 

Satanás, enciende en vuestro pecho una pa­
sión horriblemente pecaminosa, y os dejáis 
arrebatar por ese impulso sin oponerle ningún 
dique, sin intentar siquiera contrarrestarlo. 
Lucháis para conseguir la satisfacción de vues­
tros impuros deseos; pero no lucháis para aho­
garlos. 

—Esa lucha la intenté; pero impotente es mi 
voluntad contra mi corazón. 

—En un día no se alcanzan esos triunfos: se 
necesita constancia, tiempo, fe ciega en la mi­
sericordia divina, y así se consigue lo que im­
posible parece. Orad á todas horas, elevando 
vuestro espíritu al Omnipotente, y al fin á vos 
descenderá la divina gracia, cambiarán vues­
tros sentimientos, recobrará la tranquilidad 
vuestro espíritu, y seréis feliz con la paz del 
justo. De otro modo no es posible combatir las 
pasiones. 

—Antes lo habéis dicho: no nos entendere­
mos jamás. 

—Sentiré que vuestro extravío me obligue 
á adoptar medidas extraordinarias; pero si os 
obstináis, si os empeñáis... 

—Perdonad —interrumpió la joven;—pero me 
parece que lo mejor será poner fin á esta dis­
cusión estéril. Aquí me han traído contra mi 
voluntad, y aquí estaré mientras no me sea 
posible salir. 
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—Pero no saldréis. 
—Vos habéis aceptado una gran responsa­

bilidad, Vigiladme. 
—Acabáis de tener una prueba de que vi­

gilo muy cuidadosamente. 
—Por más que os desagrade, ésta es una 

lucha que vos sostendréis para cumplir vues­
tro deber, y yo para realizar lo que creo que 
puede ser mi dicha. Adoptad todas las precau­
ciones; yo apelaré á todos los medios para ha­
cer inútil vuestra vigilancia, y que Dios dé el 
triunfo á quien lo merezca. Si derrotada soy, 
me resignaré, y me veréis morir sin exhalar 
una queja; si llego á triunfar, tendréis pacien­
cia. * 1 , 

—De una cosa os olvidáis, de lo que quizás 
tiene mayor importancia. Habéis cometido una 
locura, cuyas consecuencias pueden ser las 
más horribles. 

—Si os referís al secreto de mi existencia, 
reconozco que consecuencias muy graves pue­
de producir lo que acabo de hacer; pero ya no 
tiene remedio. 

—Lo tiene, si declaráis que con el fin de da­
ros importancia ó de atormentarme habéis 
dicho... 

—No, reverenda madre; eso no lo declararé 
jamás, porque sería mentir. Ya he dicho que el 
Rey es mi padre, y no diré lo contrario. Tal vez 
así he creado yo misma nuevas dificultades 
para conseguir la realización de mis deseos; 
pero tendré paciencia, y lo que pueda suce-
derme lo consideraré como justo castigo por 
no haber sabido dominarme. 

—Pensadlo bien. 
—De tal naturaleza es la resolución, que no 

necesita reflexiones. 
—Tened en cuenta que ha de producirse un 

escándalo, y vuestro augusto padre será obje­
to de comentarios que han de ofender la ma­
jestad de su elevadísima posición. 

—Á Dios pongo por testigo de que estoy dis­
puesta á sacrificar la vida por mi padre; pero 
eso nada tiene que ver con mi defensa, ni 
tampoco el cumplimiento de mis deberes filia­
les es una razón para que no me queje de los 
abusos de que soy víctima. Disponga mi padre 
de mi existencia; pero que respete mi pobre 
corazón. Todo se exige de mí para reposo de 
los demás, y todo se me niega para mi dicha. 

Además de esto, me condena el mnndo porque 
no conoce la verdad: sufriré la última injusti­
cia. Puesto que sin ninguna consideración me 
tratan, ninguna consideración guardaré á los 
demás. De las ventajas de su situación abusa 
mi padre... 

—¡Pensad lo que decís! 
—Digo que, ya que todos abusan, es justo 

que yo haga uso de los medios que á mi alcan­
ce están. 

—¡Dios misericordioso!—exclamó la religio­
sa como si horrorizada estuviese.—¡Nada res­
petáis! 

—¿Y quién respeta mi dolor? 
—¡Ya no hay duda!—replicó la anciana.— 

¡Satanás está en vuestra alma! 
—Siendo así, ¿cómo puedo tener la fe que 

tengo en la misericordia y en la justicia di­
vina? Porque es preciso que de una vez lo 
sepáis: creo firmemente que triunfaré; y lo 
creo fundándome no más en que Dios protege 
á la inocencia, protege al desvalido, se apiada 
del que sufre, y escucha al que con verdadera 
fe le suplica. Estos sentimientos no puede po­
seerlos quien en su alma tiene á Satanás. 

—Pero siempre resulta que vuestra pasión... 
—Mi amor, mi ternura. 
—¡Acabaréis por aturdirme! Meditad, y que 

Dios os ilumine—dijo la religiosa poniéndose 
en pie.—En cumplimientoMe mi deber, daré á 
vuestro augusto padre la noticia de este su­
ceso. 

—Haced lo que bien os parezca. 
La anciana volvió á su celda con ánimo re­

suelto de escribir inmediatamente á Felipe IV. 
Aturdida estaba, y le pareció conveniente con­
sultar el caso con el capellán, pues no quería 
cometer una ligereza. Del resultado de aque­
lla conferencia nada tenemos que decir, pues 
se adivina fácilmente. Una hora después es­
cribió una carta, cuyo contenido daremos á 
conocer oportunamente. 

CAPÍTULO III 

Cómo probó el Sr. Diego que era 
cómico muy hábil. 

Dejamos al enamorado mancebo en el ins­
tante en que introdujo la carta y vió que la to­
maba la hija del Rey; pero aún quedó inmóvil 
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por algunos minutos el galán, porque cuando 
ya no vió á Margarita le pareció distinguir su 
sombra. Su agitación no era menos profunda 
que la de la joven, aunque las causas fuesen 
distintas. Por fin se Lcparó de la reja y avan­
zó hacia el sitio donde había quedado Paredes; 
pero éste no estaba ya donde se quedó, y mi­
rando por todo el templo, vió Cabral que su 
amigo se encontraba muy cerca de la sacristía. 
Gil no se había movido, pues debió de creer 
prudente no hacer por entonces otro papel 
que el de espectador. 

Dudó el enamorado mancebo en cuanto á la 
conducta que debía seguir, y al fin concluyó 
por creer que te convenía disimular y dejar 
que su amigo hiciera lo que bien le pareciese; 
Se detuvo, pues, en el centro de la nave, y 
aún no habían pasado tres minutos cuando 
Lucas salió de la sacristía, revelando en su 
faz la satisfacción más completa. Entonces 
miró á todos lados, vió á sus enemgos, y los 
reconoció perfectamente. 

En el primer instante no pudo disimular y 
arrugó el entrecejo; pero atravesó el templo, 
tomó agua bendita y salió. El Sr. Diego de 
Paredes se acercó entonces á Cabral, y le dijo 
en voz muy baja: 

—Os felicito; pero lo que habéis hecho no 
es bastante, ni tampoco nos sacará del apuro 
lo que tenemos proyectado. 

—Ya está mi carta en manos de Margarita, 
y aunque os parezca poco... 

—Me parece mucho — replicó Paredes;— 
pero repito que no es bastante. 

—Si continuamos así... 
—Os ruego que ahora me dejéis, y no os 

preocupéis del escudero aunque le encontréis 
en la calle. 

- ¿ Y Gil? 
—También se irá. 
—Supongo que hemos de esperaros. 
—Pero si tardo en salir, os iréis, porque 

estáis corriendo gran peligro. 
Al decir esto Paredes se separó del señor 

Domingo y se acercó á Gil. 
— Idos —le dijo, —que después hablare­

mos. 
—Supongo que no se os ha ocultado que el 

sacristán es un estúpido. 
—Lo dice su semblante. 

—Pues no olvidéis que los tontos son má 
peligrosos que los astutos y los bribones. 

Gil dió media vuel ta y salió, mientras 
hacía lo mismo Cabral. El Sr. Diego se arro­
dilló, cruzó las manos, inclinó la cabeza y 
quedó inmóvil. Poco después se presentó el 
sacristán agitando el manojo de llaves para 
dar aviso de que iba á cerrar las puertas del 
templo. Paredes levantó la cabeza. Hubiera 
sido difícil reconocerle, pues había cambiado 
completamente la expresión de su semblante. 
Su mirada era candorosa; sonreía con dulzura 
sin igual: parecía la personificación de la ino­
cencia. Hizo una señal mientras en pie se 
ponía. El sacristán se le acercó. El hidalgo 
miró á todos lados como recelosamente, y 
dijo: 

—Hermano, me perdonaréis; pero las cir­
cunstancias me obligan á molestaros. 

—¿Qué deseáis?—preguntó el rapavelas. 
—Vos y yo, vos particularmente (entendedlo 

bien, hermano), estamos, ó más bien, estáis al 
borde de un horrendo precipicio. 

El significado del gesto que hizo el sacris­
tán se comprendería si hubiésemos hecho el 
retrato de su persona; pero hemos olvidado 
el cumplimiento de este deber. Nos parece 
que para cumplir una obligación nunca es 
tarde, y ahora nos permitiremos una digresión. 
Si habéis creído que todos los sacristanes han 
de ser flacos, cetrinos, huesosos y con cara 
semejante á las lechuzas que moran en las 
torres de sus iglesias, chupan el aceite de las 
lámparas y graznan para espantar á los su­
persticiosos, os habéis equivocado, porque la 
historia sacristanesca nos ofrece ejemplos de 
que no todos los sacristanes se asemejan á 
las lechuzas. 

El que había en Santo Domingo el Real en 
la época á que nos referimos, no se parecía á 
otros que antes hubo ni á los que le sucedie­
ron, pues era de escasa estatura, abultado de 
carnes, de redondas formas, blanca tez, me­
jillas coloradas, nariz roma, boca grande, tan 
grande que sus ángulos se encontraban á muy 
poca distancia de las orejas; frente deprimida 
y ojos redondos, salientes y con párpados 
muy carnosos, que trabajosamente levantaba, 
despestañados y de apagada pupila, que le 
quitaban toda la expresión. Verdad es que de 
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vez en cuando se escapaba de aquellos ojos 
un destello; pero estos relámpagos, que quizás 
eran llamaradas de alguna pasión, no hablaban 
en favor de la inteligencia del individuo. 

Su cabeza era redonda, casi tan perfecta­
mente redonda como una bola de billar, y 
tersa también, lisa, brillante, como si estuviera 
charolada, pues no tenía más que algunos ca­
bellos,—no sabemos cuántos, aunque podemos 
asegurar que pocos eran—de color castaño, 
finos, lacios, y que formaban como un cer­
quillo, ocultando la parte posterior de sus 
orejas y la nuca, y cayendo sobre la parte que 
vulgarmente es conocida con el nombre de 
cogote. No hubiera sido posible decir cuántos 
años tenía, porque era uno de esos seres pri­
vilegiados en cuanto á la estupidez y que 
envejecen muy poco á poco, seres felices des­
de el punto de vista de un bienestar que nos­
otros no concebimos, pero que es bienestar 
al fin, porque la imaginación siempre dormida 
6 soñolienta, siempre en quietud, y la sensibi­
lidad embotada para todo lo que no sea de 
interés del individuo, la parte moral ó la 
intelectual, no destruye ni altera la física. Los 
años que tiene un jumento no se conocen sin 
mirar el interior de su boca, pues su aspecto 
nos engañaría, á pesar de que algo languide­
cen sus orejas, y la misma dificultad hay para 
adivinar los años cuando se trata de esos 
hombres que se asemejan á los jumentos. 

Á pesar de la escasez de su inteligencia, no 
dejaba de ser astuto el sacristán, y para su 
conveniencia tenía un talento profundo. Esto 
es casualidad de los tontos y de los egoístas, 
de lo cual debe deducirse que egoísta y tonto 
era el personaje que ocupa nuestra atención, 
aunque tenía sus pretensionos de sabio, como 
todos los necios, y aseguraba con mucha for­
malidad que si no había cantado misa, no fué 
por falta de estudios, pues se preciaba de co­
nocer el latín, la Teología y los cánones, sino 
porque su desdicha le había llevado por otro 
camino y no le dejó más recurso que el de ra­
par las velas, economizar el aceite y aprove­
char las gangas de su oficio. Al oir lo que le 
dijo Paredes arqueó las cejas, abrió cuanto 
pudo los ojos y la boca, dilató las narices, y 
con expresión de asombro, y aun de espanto, 
jó la mirada en el hidalgo que tan sin consi­

deración y tan de repente le alarmaba con 
aquellas frases terribles. 

El Sr. Diego arqueó también las cejas, sus­
piró penosamente y dijo: 

—Para que nos salvemos, ó más bien, para 
que os salvéis, convendría que hablásemos; y 
como supongo que el cumplimiento de vues­
tros penosos y sagrados deberes os deja en el 
transcurso del día siquiera una hora de tregua 
y de reposo, podríamos aprovecharla para con­
ferenciar como lo hacen los hombres honrados 
y de buena fe. 

—¿Y qué clase de peligro es ése?—dijo al 
fin el sacristán, 

—Ahora seria imposible que entrásemos en 
explicaciones, porque las reverendas madres 
pueden observarnos desde el coro, 

—Eso es verdad; pero... 
—Me parece que nada perderíais por escu­

charme. Creo que mi aspecto es el de un 
hombre tan pacifico como vos. 

—¡Dios me libre de pensar mal de quien no 
conozco! 

—Pues si nada arriesgáis, si nada os pido, 
si á nada os comprometéis... 

—Os escucharé. 
—¿Cuándo y dónde? 
—En realidad, no cuento por mías más que 

las horas de la noche; y como no tengo cos­
tumbre, habitas, de salir de mi pobre morada, 
domas humilde... ¿Me entendéis? 

—Demasiado bien—dijo gravemente el se­
ñor Diego,—porque en mis mocedades estudié 
latín con el más severo de los dómines. Acuer­
das perfectas. ¿No es verdad? La hora, el sitio, 
la señal, y acudiré con toda exactitud, porque 
el asunto me interesa tanto como á vos. 

El sacristán empezó á sentirse aturdido, 
aunque no más que porque se encontrabf» tan 
de repente con un sabio como él. 

—Más abajo del pórtico y de la portería ha y 
otra puerta. Cuando hayan dado las diez, lla­
maréis con suavidad; pero habéis de venir si n 
ninguna compañía, 

— Ego solitarias. ¡Que Dios os bendiga 
frater! > 

—¡Amén! 
No dijo más el Sr. Diego, porque más n o 

podía decir, p ues la risa le retozaba en los la­
bios y muy difícilmente la contenía y repre-
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sentaba su papel. Dió media vuelta, llegó á la 
pila del agua bendita, se hizo tres cruces en la 
frente y salió del templo, mientras el sacristán 
cerraba. Cuando en la calle estuvo soltó una 
carcajada estrepitosa. 

—¿Qué os sucede?—le preguntó el Sr. Do­
mingo Cabral. 

Gil, que también esperaba y se le acercó, 
dijo: 

—¡Dejadle que se desahogue! 
—¡Tripas de Lucifer! ¡Cien mil legiones de 

condenados! 
—¿Ahora os enfadáis? 
—No se enfada-dijo üil,—sino que se des­

ahoga; pero como me parece que ya nada te­
nemos que hacer aquí, convendría que nos 
alejásemos, pues Lucas se fué, y es posi­
ble que vuelva con alguna compañía que nos 
desagrade. 

—¡Vamos, pues!—dijo Paredes; y los tres 
se pusieron en marcha. 

Por fin el Sr. Diego refirió lo que había 
hecho, y luego añadió: 

—Tened por cosa cierta que el escudero ha 
hecho lo posible para despertar la codicia del 
sacristán; pero no puede haber conseguido 
en un instante todo lo que desea. 

—No es poco si el terreno ha conseguido 
preparar. 

—Pues bien; si yo me hubiera presentado al 
sacristán ofreciéndole también dineto ó ha­
ciéndole comprender que conmigo podía ga­
narlo, hubiera desconfiado del uno y del otro. 
Pero al fin con el oro le haré mi esclavo, si 
bien me convenia que antes me escuchase, y 
ya veis que lo he conseguido con mucha fa­
cilidad. 

—Quizás con Lucas tenga otra cita. 
—Pero, de seguro, no será para esta noche. 
--¿Y cómo os arreglaréis? 
-Aún no lo sé, ni me tomaré la molestia 

de cavilar mucho tratándose de semejante 
hombre. 

—¡Dios os dé acierto! 
—Antes de las diez vendremos. Adoptare­

mos todas la precauciones imaginables, por­
que es seguro que aquí ha de venir á buscar­
nos la justicia. Entraré en la morada del sa­
cristán, y... Después veremos, porque n ) soy 
adivino. 

—Sr. Diego, quizás de vos dependa mi di­
cha. ¡Sois mi mejor amigo! 

—Desde que me hicisteis el mayor de los 
beneficios al salvar á mi padre. 

—Cumplí mi deber. 
—Ahora yo cumplo el mío. 
—¿Hemos de volver á nuestra casa? 
— Sería imprudente que otra cosa hicié­

semos. 
— Gil dará explicaciones á nuestro pro­

tector. 
—Y nosotros esperaremos instrucciones. 
—En estos momentos Margarita... 
—¡Dios sabe lo que hace! < 
—Ya debe de haber leído mi carta. 
—Si ha tenido ocasión. 
-¡Ahí... 
—Sr. Domingo, que el rostro descubrís, y 

podemos encontrar á quien nos conozca. 
—¡Es verdad, lo olvidaba! 
—¡Sois un verdadero enamorado! 
—¡Hasta el alma! 
—¡Bien se os conoce! 
Hablando así llegaron á la calle de Segovia. 

Los hidalgos tomaron hacia la plazuela del 
Alamillo, y Gil se encaminó ála calle de Don 
Pedro para dar á su señor noticia de lo que 
acababa de sucede. 

C A P Í T U L O IV 

La carta. 

D. Lope hablaba tranquilamente con su es­
posa cuando fué interrumpido por un criado 
que le dijo que de parte del Rey le buscaban 
con gran prisa. 

—¿Qué novedad puede haber?—murmuró 
el señor de Santisteban. 

Pero no perdió el tiempo en empeñarse en 
adivinar, sino que salió para acudir con la 
prontitud que debía al llamamiento del Mo­
narca. Se encaminó á la morada real, y en la 
cámara de Felipe IV entraba veinte minutos 
después. 

—¡Ahí—exclamó al ver á su antiguo paje.— 
¿Hasta cuándo abusarán de mis bondades? 
¿Cuándo me concederá la fortuna la tranqui­
lidad que tanto necesito para vivir? ¿Acaso no 
debo esperar más reposo que el de la sepul-
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tura? ¡Acércate, Lope! ¡Siéntate, que nadie nos 
interrumpirá! 

—Vuestra Majestad me pone en gran cui­
dado. 

—Y sobran motivos. 
—Ninguna novedad había esta mañana, y en 

las pocas horas que han transcurrido... 
—En un instante, mi querido Lope, en un 

solo instante me han hecho perder la tranqui­
lidad. ¡Cabral, siempre Cabral! ¡Oh! ¡Lo mis­
mo que su padre, me persigue como la som­
bra al cuerpo, y no parece sino que aquel mi­
serable ha resucitado! 

—Pues siempre he creído que no había se­
mejanza entre el hijo y el padre. 

—Cada cual sigue su camino, es verdad 
pero ambos van á parar al mismo punto. ¿Qué 
me importa que el hijo no se parezca al padre, 
si el resultado es igual para mí? 

D. Lope no sabía qué responder, pues era 
imposible que adivinase lo que había sucedido 
en el interior del convento. Para no compro­
meterse con palabras pronunciadas con lige­
reza, creyó el caballero que lo más conve­
niente era callar. 

—Lope, ha llegado el momento de que me 
prestes el mayor de los servicios, de que ha­
gas por mí lo que puede serme más beneficio­
so, y espero que emplees todo tu talento, toda 
tu experiencia y toda tu habilidad. 

—Supongo que Vuestra Majestad no ha du­
dado de que estoy dispuesto á sacrificar hasta 
la vida. 

—Ya lo sé, y por eso acudo á ti. 
—Pues si Vuestra Majestad se digna darme 

explicaciones... 
—Escúchame. En cierta clase de situacio­

nes es preciso adoptar medidas enérgicas y 
que corten el mal de raíz, pues de otro modo, 
el remedio no sirve para nada. ¡Dentro ó fue­
ra, mi querido Lope! Quiero acabar de una 
vez; pero la dificultad consiste en encontrar el 
remedio. Hace una hora que cavilo, sin con­
seguir más que atormentarme. 

—Temo que me suceda lo mismo que á 
Vuestra Majestad. 

—Lo mismo que en otras ocasiones has he­
cho verdaderos prodigios, puedes hacerlos 
ahora. 

—Señor, eso depende de las circunstancias. 
TOMO V3 

—Si tú no me sacas del apuro, ¿á quién acu­
diré? Mi pobre hija, trastornada por su pasión, 
está loca ó poco menos, y hace lo que parece 
imposible que haga una criatura de sus pocos 
años y de su inocencia. 

—El más tímido se defiende, y no es extraño 
que así lo haga doña Margarita, La lucha se 
entabló; se ha visto maltratada, la han separa­
do de su madre, y sola, sin afectos ni consue­
lo, debe de haber decidido defenderse en to­
dos los terrenos y con todas las armas. No 
hay que fiar en la timidez, señor, ni tampoco 
debemos olvidar que doña Margarita es mu­
jer; y bien sabe Vuestra Majestad que una 
mujer alentada por el amor, impulsada por una 
pasión... 

—¡Sí; es capaz de todo! De todas maneras, 
necesito adoptar una resolución enérgica, por­
que no he de estar así toda la vida. Antes de 
hacer comentarios y ninguna clase de obser­
vaciones, lee la carta que me ha escrito la Su-
periora de Santo Domingo el Real: léela y ad­
mírate, porque verás hasta qué punto puede 
llegar la audacia. Ahí la tienes. Quiero que 
leas en voz alta. 

El señor de Santisteban tomó un papel que 
había sobre un velador, lo desdobló, y empe­
zó á leer lo siguiente: 

«Señor: Deseo que el Omnipotente conceda 
á Vuestra Majestad, no solamente salud, sino 
fuerza y resignación para soportar las des­
gracias con que pone á prueba vuestras vir­
tudes y vuestra fe. 

)>Yo no quisiera escribir esta carta, porque 
ha de ser muy desagradable para Vuestra 
Majestad; pero las circunstancias me obligan: 
tengo que cumplir mis deberes, y quiero ante 
todo tranquilizar mi conciencia. 

«Principiaré diciendo que he conseguido 
descubrir en qué consiste la desgracia de la 
pobre niña que á mi cuidado ha puesto Vues­
tra Majestad, desgracia de que hablaré des­
pués, y contra la cual, afortunadamente, tiene 
sobrados recursos nuestra santa religión. 

»Hecha esta advertencia, hablaré del suceso 
que acaba de producir un gran escándalo en 
esta santa comunidad, y cuyas consecuencias 
pueden ser las peores en todos sentidos. 

»He vigilado tan cuidadosamente, que no 
era posible que la desgraciada joven diera un 
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solo paso sin que yo tuviese noticia; y así ha 
podido suceder que se la sorprenda al come­
ter una locura incalificable, una profanación 
que apenas se concibe. Cuando nadie habia en 
el coro, ella fué co i apariencias de rezar; pero 
en ta iglesia había un hombre, que supongo es 
ese audaz mancebo que en pecado mortal 
vive, y sirviéndose de un bastón, introdujo un 
papel por entre las rejas del coro.» 

—¿Qué te parece?—preguntó el Monarca. 
—Señor, hasta ahora no veo más que trave­

suras de enamorados. El medio es ingenioso» 
y hay que reconocerlo así. Esto y mucho más 
hemos hecho en nuestra juventud, y debemos 
tener en cuenta que ni doña Margarita ni Ca-
bral se han resignado. En cuanto á la impor­
tancia de lo que IJama profanación la reveren­
da Superiora, supongo que Vuestra Majestad... 

—Comprendo; pero no porque yo haya co­
metido una falta debo perdonárselas á los de­
más. Profanaciones cometí, ya lo sabes, y arre­
pentido estoy. Sé lo caro que cuestan esos ex­
travíos, y precisamente por eso tengo más 
obligación de evitarlos. Continúa leyendo. 

«Tomó el papel la pobre niña, y á su celda 
volvió. Me dieron el aviso de lo que acababa 
de suceder; acudí prontamente, y la encontré 
leyendo. Le mandé que el papel me entregase, 
y con tanta firmeza se negó, que tuve que man­
dar que se lo arrebatasen á la fuerza. 

«Entonces pude ver hasta dónde va la cria­
tura cuando está ciega por una pasión: la infe­
liz apeló al medio de comerse el papel; y como 
si esto fuese poco, y para que el escándalo 
llegara á su último punto, declaró en presen­
cia de las monjas que era hija del Rey.» 

—Ya lo ves: el secreto que tanto importa 
guardar, lo conoce ya todo el mundo; y lo mis­
mo que sin;ningún miramiento ha dicho que 
soy su padre, dirá también quién es su madre. 

—Reconozco que ha cometido una locura-
dijo D. Lope. 

—Y esa locura crea una situación muy di­
fícil. 

—Hasta cierto punto, señor. 
—Con tanta calma has leído y hablas de este 

asunto, que cualquiera creería que con indife­
rencia miras lo que es tan grave. 

—Si la calma pierdo, ¿cómo podré discurrir 
con claridad? A l llevar á doña Margarita al 

convento de Santo Domingo, sabíais que su 
amante haría todo lo posible para ponerse en 
comunicación con ella; yo creía lo mismo, y, 
por consiguiente, no me sorprende lo que ha 
sucedido. Vuestra Majestad no cede, y doña 
Margarita tampoco; Vuestra Majestad adopta 
precauciones, y ella se defiende y busca me­
dios para conseguir lo que desea. Esto no es 
más que una lucha como cualquiera otra; lucha 
en que el ingenio representa el principal pa­
pel, y el que sea más hábil, más previsor ó 
más listo, triunfará. En cuanto á lo de revelar 
el secreto que tanto importa guardar, me lo 
explico por el arrebato propio de aquellos mo­
mentos de exaltación. Doña Margarita se vió 
maltratada, quizás la ultrajaron, y arrebatada 
por la ira, quiso imponerse con esa declara­
ción. Resulta que nada ha conseguido, y no es 
fácil que lo consiga, puesto que á todas horas 
está espiada, y le será imposible responder á 
su amante. Un papel ha entrado por las rejas 
del coro; pero el segundo no entrará. 

—Acudirán á otros medios, 
—La Superiora tiene la obligación de pre­

verlos todos. 
—Eso es imposible. 
—Entonces... 
—Se necesita tu ingenio, tu habilidad. 
—Señor, lo diré con franqueza: no me atre­

vo á entablar esa clase de luchas con una mu­
jer, porque de seguro me vería derrotado. Ade­
más, yo no puedo irme á vivir al convento, y, 
por consiguiente, no tengo medios de entablar 
la lucha. 

—Pero puedes aconsejar, trazar planes para 
que otros los pongan en práctica. 

—¿Y si al hacerlo cometen una torpeza? 
—Tú no has de ser responsable de las tor­

pezas de los demás. 
—En ese caso... 
— Querías desentenderte de este asunto; 

pero no puede ser, porque con nadie cuanto 
que me ayude y que valga lo que tú vales. 
Acaba de leer, aunque no sé si tiene importan­
cia lo demás que dice la monja. 

Mucha y ninguna tenía, pues hablaba de lo 
de estar espiritada la hija del Rey y de la con­
veniencia de apelar á los exorcismos para de­
volverle la salud del alma y la del cuerpo. De 
este asunto hablaba como de cosa indudable, 
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•diciendo que convenía acudir cuanto antes al 
remedio, y para hacerlo así pedía licencia a l 
Rey. Entonces fué cuando el señor de Santis-
teban arrugó el entrecejo. Ya no se mostró in­
diferente, y dijo con energía: 

—Señor, si se cometen cierta clase de abu­
sos, si la crueldad se lleva hasta el refinamien­
to, si además de haber violentado los senti­
mientos de esa noble y desgraciada criatura 
se la hace víctima de la estupidez de la ancia­
na Superíora de Santo Domingo, yo, que ante 
todo quiero tener mi conciencia tranquila... 

—¡Basta; no sigas, porque te comprendo! No 
•consentiré que se haga con mi pobre hija lo 
que la Superíora propone, pues, aunque es po­
sible que el Demonio se posesione del espíri­
tu de una criatura, no creo que esto haya su­
cedido ahora. Tranquilízate, porque no he de 
hacerte cómplice de cierta clase de abusos. 
Pronto la justicia se apoderará de los dos hi­
dalgos, y esto sucederá más fácilmente, por lo 
mismo que no se recatan y cometen tantas lo­
curas. He debido pensar antes que estando mi 
hija en Santo Domingo, allí debían ir á buscar 
•á los delincuentes; pero no es tarde. 

—También se sabía que se encontraban en 
la hostería de maese Crispín, y nada se con­
siguió. 

— X pesar de todo eso... 
—Hay muchas probabilidades deque seapo-

deren de ellos, ya lo sé; y en ese caso, no será 
menester tomarse la molestia de guardar á 
doña Margarita. 

—Sin embargo, conviene evi tar sucesos 
como el de hoy. 

—Espero las órdenes de Vuestra Majestad. 
—Poco tengo que decirte, porque tú has de 

Imscar las medios. Te daré una carta para la 
Superíora de Santo Domingo, irás al conven­
to, y allí dispondrás lo que mejor te parez­
ca, pues te doy amplias facultades, y la Supe­
ríora te respetará como pudiera respetanae 
-á mí. 

—Recuerdo otra vez que las torpezas que 
puedan cometerse... 

- No será tuya la culpa. 
—Conste que si en este asunto me ocupo, 

es para dar á Vuestra Majestad una prueba de 
mi amor y gratitud. 

—Lo sé. 

—No debemos oividar á D. Juan de Haro. 
—Su sentencia está pronunciada. 
—Pero entretanto puéde darnos mucho que 

hacer. 
—Aprovecharé estos momentos en que ten­

go algunas fuerzas, y escribiré. 
—Si he de llevarme ahora la carta... 
—Sí, porque hoy mismo has de ver á la re­

verenda Madre. 
Felipe IV hizo un esfuerzo más, y escribió 

muy expresivamente. ¿Cómo había de sospe­
char que por segunda vez encargaba la vigi­
lancia de su hija precisamente á quien había 
de hacer lo posible para no guardarla? Antes 
la confió á D. Juan de Haro, que estaba dis­
puesto á cometer todos los abusos, y luego á 
D. Lope, que era el protector más decidido de 
los dos amantes. Con aquella carta podría el 
señor de Santisteban entrar en el convento á 
todas horas y disponer cuanto se le antojara. 
Sin embargo, entonces necesitaría más habili­
dad y más disimulo que nunca, porque no po­
día declararse abiertamente protector de los 
dos enamorados. Nunca como entonces podía 
comprometerse y quedar en la situación más 
difícil y peligrosa. 

—Has de examinar el interior del convento 
hasta el último rincón, y teniendo en cuenta 
todos los detalles y todas las circunstancias, 
dispondrás lo que bien te parezca. 

—¡Dios me dé acierto! 
—De D. Juan de Haro te ocuparás cuanto te 

parezca conveniente; y si comete un abuso, 
procede contra él sin ninguna consideración, 
acude á la justicia si es necesario, y toma mi 
nombre, porque para ello te autorizo incondí-
cionalmente, 

—Tanta confianza... 
—La mereces. 
—Pero la responsabilidad... 
—¿Qué puedes temer si yo tengo ciega f& 

en tu lealtad? 
—Nada temo, señor. 
El señor de Santisteban salió de la morada real 

poco después, muy preocupado, porque no sa­
bía cómo arreglarse para representar el doble 
papel de guardián y de protector. Á buen paso 
se encaminó á su casa. Refirió á Gil cuanto 
sucedía, y le mandó que fuese á ver á los dos 
hidalgos para darles á conocer la situac:2 n y 
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decirles que esperasen nuevas instrucciones. 
—¡El asunto se enreda!—dijo el sirviente. 
—Bastante; y lo que es para mí motivo de 

preocupación, lo será de alegría para Cabral. 
—¡El Rey tiene el don del acierto!—dijo iró­

nicamente Gil. 
—Á pesar de esta gran ventaja que hemos 

conseguido, no sé cómo habremos de arreglar­
nos para dar cima felizmente á nuestra em­
presa. 

—Si habéis perdido la fe... 
—¡Eso no! 
—Yo tampoco, 
—Gil, aún no tengo ningún plan; pero sí 

creo que ha de ayudarnos Dios. 
—¿Ahora vais al convento? 
- S i . 
—Me divertiría ser testigo de lo que allí ha 

de suceder. 
—Yo también me reiría si no se tratara de 

la suerte de esas infelices criaturas. 

CAPÍTULO V 

En qué consistieron las precaucio-
nesadoptadasporelseñordeSan-
tisteban. 

En nombre del Monarca, y dando el suyo, 
se anunció en el convento D. Lope de Santis-
teban; la Superiora, que esperaba con ansie­
dad la respuesta de Felipe IV, se apresuró á 
recibirle. No debemos olvidar que D. Lope te­
nía ese don que Dios concede á pocas criatu­
ras para inspirar confianza con su sola pre­
sencia. Grave y respetuosamente saludó á la 
anciana, pidiéndole cuino gran merced que le 
permitiera besar su rosario, demostraciones 
que debían ser muy agradables para la Supe­
riora, la cual correspondió con las palabras 
más halagüeñas. 

—Reverenda madre -dijo el caballero,—voy 
á tener la liorna de poner en vuestras manos 
la carta que para vos se ha dignado entregar­
me Su Majestad. Os suplico que la leáis con 
mucha atención y que con franqueza me di­
gáis si algo falta en ella para el objeto que se 
propone Su Majestad, pues en tal caso, otra 
carta se escribiría y otras mil, hasta tanto que 
satisfecha quedaseis. 

—Así lo haré, con tanta más razón, cuanto» 
que se trata de un asunto muy delicado, pues 
supongo que la carta que me traéis es contes­
tación á la que esta mañana tuve la honra de 
escribir á Su Majestad, 

—No os equivocáis. 
—¡Dios nos dé acierto para cumplir nues­

tros deberes! 
—Falta nos hace la protección divina—dijo-

D. Lope. 
Y entregó la carta á la Superiora, que la leyó-

trabajosamente. Su sorpresa fué grande, pues 
todo lo esperaba menos aquella determinación 
del Rey. Miró á D. Lope, volvió á leer, y al fin 
dijo: 

—¡Esto es casi incomprensible! 
—Os lo explicaré, reverenda madre, y os 

parecerá muy sencillo. Ante todo os diré que 
Su Majestad me honra con una confianza sin 
límites. Para mí no tiene secretos. Vuestra 
carta he leído, y por ella se ve que no tenéis 
completa seguridad de conseguir lo que de­
seamos, pues se trata de un enemigo muy 
temible. 

—El peor de todos, de Satanás—dijo la Su­
periora estremeciéndose. 

—No es Satanás, sino un hombre con mu­
cho ingenio y muy atrevido, y una mujer 
que está enamorada y que, con la fuerza de su 
amor, es capaz de todo. Hasta este momento 
no ha sucedido nada que sea sobrenatural, y^ 
por consiguiente, no debemos perder el tiem­
po en hacer suposiciones que no han de con­
ducir á ningún fin práctico. 

—¿Dudáis de la desgracia de haberse apo­
sentado el Demonio en el alma de esa infeliz 
criatura? 

—No dudo, reverenda madre, pues no creo-
semejante cosa. Á Su Majestad le sucede l a 
mismo que á mí, y la prueba la tenéis en que 
me envía para que tratemos de este asunto, 
pues si creyera necesario apelar á los exorcis­
mos, mi presencia sería inútil. No intentéis 
nada en este sentido, porque os lo prohibe Su 
Majestad, y muy á mal llevaría que no se res­
petaran sus determinaciones. 

—Lo siento, porque tengo la seguridad de 
que con los medios puramente religiosos ha­
bíamos de llegar al fin deseado. Si aquí estu­
vieseis y pudierais observar como yo, no d i -
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aríais lo que decís; pero respetaré lo que dis­
ponga Su Majestad: esperaremos, y el tiempo 
dirá quién se equivoca, 

—Cuando se trata de hombres como el se­
ñor Domingo Cabral, son pocas todas las pre­
cauciones. 

—La experiencia lo ha probado así. Puesto 
que mi carta habéis leído, comprenderéis toda 
la gravedad del suceso. 

—Sí—dijo D. Lope;—una profanación que 
apenas se concibe. 

—¿Y aún creéis que quien eso hace no está 
•dominado por Satanás? 

s —Reverenda madre, no ignoráis que el De­
monio, como otra cosa no tiene que hacer, 
para cumplir su terrible misión se ocupa cons­
tantemente en tentar á la criatura, y no siem­
pre Dios nos concede su gracia para resistir 
3as tentaciones. De esto resultan los crímenes; 
y aunque el arrepentimiento viene después, la 
desgracia no puede remediarse siempre. Para 
considerar espiritada á una criatura se necesi­
tan muchas pruebas que no tenemos, una lar-
^a observación, que no habéis podido hacer, 
y otros muchos requisitos que no deben olvi­
darse. Por eso Su Majestad, que nunca quiere 
juzgar con ligereza, porque la ligereza eslama-
dre del error, suspende su juicio, y desea que 
sobre ese punto os concretéis á hacer obser­
vaciones de acuerdo con el padre capellán. 

—Con él he consultado, y es de mi opi-
nión. 

—Á pesar de todo eso, se os prohibe apelar 
-á los exorcismos. Lo que se necesita es adop­
tar medidas extraordinarias, y el Rey me man­
da para auxiliaros, pues como soy conocedor 
del mundo, y en particular de esta clase de in­
trigas, adivinaré fácilmente los planes de esas 
desdichadas criaturas, y así será más fácil 
conjurar el peligro. Vos tenéis una buena fe 
que raya en candor, mientras que yo soy des­
confiado, malicioso, suspicaz; vos no tenéis 
bastantes fuerzas para sostener esta lucha, 
porque los años han hecho en vuestra organi­
zación los estragos que hacen en todas. 

—Reconozco mi debilidad. 
—Yo soy vigoroso, y á todas h )ras estoy 

dispuesto para moverme. v 
—¿Y cómo podréis ayudarme? 
—Con mis consejos, puesto que aquí no he 

de estar. Vos me daréis á conocer las pre­
cauciones que hayáis adoptado. 

—Y os convenceréis de que no es posible 
hacer más. 

—Luego me permiteréis examinar la celda 
de doña Margarita y todas las puertas del 
convento, y me daréis explicaciones minucio­
sas del sistema de vida de la comunidad. 

—Puesto que á Su Majestad representáis, 
nada os ocultaré. 

—Ya sabéis que todos los refranes son ver­
daderos; y hay uno que dice «que más ven 
cuatro ojos que dos». Lo que vos hayáis olvi­
dado, yo lo recordaré, y veré lo que no hayáis 
visto. Nos pondremos de acuerdo en todo, y 
mientras vos vigiláis en el interior de este 
santo recinto, yo vigilaré fuera. 

— ¡Bien pensado, muy bien!—dijo la Supc-
riora con entusiasmo. 

—No sé si conocéis con todos sus detalles 
la historia de esa niña infeliz. 

—Sé que ha tenido la desgracia de enamo­
rarse de ese mancebo crimina!, y que después 
de haberla tenido en San Plácido ha sido pre­
ciso ponerla bajo mi autoridad, porque allí ha­
bía conseguido encontrar medios para realizar 
sus planes. 

—Ignoráis, ei^tonces, la existencia de otro 
enemigo mucho más temible que el mancebo; 
digo más temible, porque no tiene conc.encía, 
es capaz de cometer todos los crímenes, y, 
además, lo que se propone es muy horroroso. 

—¡Otro enemigo! 
—Una circunstancia ha debido llamaros la 

atención. Á la hija del Rey debió traerla don 
Juan de Haro, y, sin embargo, no se presentó. 

—Vino con su padre. 
—Pues la explicación de estos hechos inte­

resa mucho, porque mal podéis adoptar con 
acierto ninguna resolución cuando no conocéis 
todos los antecedentes. 

—Es verdad, caballero. 
—No olvidéis que os hablo en nombre de Su 

Majestad. Esa pobre niña fué confiada á don 
Juan de Haro; y aunque éste, al parecer, cum­
plió sus deberes y la educó cristianamente» 
sucedió que con el tiempo, la frecuencia del 
trato, las tentaciones de Satanás y... ¿No me 
entendéis? 

—Confieso mi torpeza. 
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—Ya sabéis aquello de que el fuego junto á 
la estopa... 

—Si; pero aunque fuego consideremos á 
doña Margarita, la estopa... 

—Es D. Juan de Haro. 
—iVirgen Santisimal 
—Una pasión de las más violentas se en­

cendió en el pecho de ese hombre, á pesar de 
que ya tiene más de cincuenta años; pero la 
vejez no es inconveniente para que arda la 
leña, sobre todo cuando sopla el Diablo, como 
sopló entonces... 

—¡Que Dios nos asista!—exclamó la ancia­
na. Y se santiguó tres veces. 

— No se me oculta que vuestros castos 
oídos... 

— ¡Horror!... 
—Es preciso que escuchéis. 
—Puesto que así lo exige mi deber—dijo la 

anciana religiosa,—escucho. 
—Doña Margarita no pensó corresponder al 

amor de ese viejo sátiro. 
—.Sátiro!—murmuró la Superiora entono 

de extrañeza. 
—No os explico lo que esa palabra quiere 

decir, porque heriría vuestro pudor, vuestro 
sentimiento de santa castidad. 

—Os suplico que en cuanto sea posible evi­
téis decir lo que algo tenga de pecaminoso. 

—¡Descuidad! L a terminante negativa de la 
hija del Rey fué un incentivo para la pasión 
del caballero; y como su alma es ruin hasta el 
último punto de la ruindad y tampoco conoce 
el santo temor de Dios, resultó que, desespe­
rado, decidió alcanzar por medio de los abu­
sos y de las violencias lo que legítimamente 
no podía. Cometió el abuso de encerrar á doña 
Margarita, mientras que en su lugar llevó al 
convento de San Plácido á una mujer desal­
mada y perdida, y si Dios no hubiera hecho 
un milagro, la infeliz hubiera sucumbido; pero 
consiguió salir de su encierro, se refugió en 
San Plácido, y la otra desapareció. 

—¿Y el Rey?... . 
—Nada de eso supo hasta el momento en 

que de aquella santa casa debió salir su hija. 
Entonces mandó encerrar al señor de Haro 
para imponerle el castigo que merecía; y como 
en aquellos momentos yo no me encontraba 
á su lado, tuvo él mismo que traer á su hija. 

Su Majestad, inclinlado siempre á la cle­
mencia, porque tiene un corazón muy sen­
sible, acabó jjor escuchar á ese miserable y 
le perdonó, dejándole en libertad, si bien con 
el propósito de castigarle terriblemente en 
caso de reincidencia. 

—Por fortuna, ya nada puede hacer. 
—Mucho, reverenda madre. 
—Su víctima se encuentra bajo mi amparo. 
—Antes estaba también bajo el amparo de 

la reverenda Superiora de la Encarnación Be­
nita. Pruebas tengo de que D. Juan no ha re­
nunciado á sus criminales propósitos; y, ade­
más, se ha observado que anda por los alre­
dedores de esta santa casa su escudero, que 
siempre le ayudó en la criminal empresa, y 
que es aún más atrevido que el mancebo, y 
astuto y desalmado como ningún hombre. No 
adivino de qué medios han de valerse; pero 
algo harán, y conviene que estéis prevenida^ 
De lo que es capaz el Señor de Haro, lo sa­
bréis cuando doña Margarita os refiera con 
detalles lo que en San Plácido sucedió. Debéis-
preguntárselo, pues la verdad ha de deciros,, 
porque ningún interés tiene en mentir sobre 
este punto. 

—¡Me aturdís, caballero! ¿De manera que 
tengo que guardarme?... 

—De dos enemigos, que enemigos son á su 
vez, puesto que son rivales. Esto no deja de 
ser una fortuna, porque cada uno de ellos ha 
de hacer al otro todo el mal posible, y si se 
destruyen, nos dejarán en paz. 

—Os lo diré con franqueza: no veo claro en 
este asunto. 

—Necesitáis tiempo, reflexión, y el conoci­
miento de todos los antecedentes. Pero entre­
tanto; vigilaréis, y así quedará á cubierto 
vuestra responsabilidad. 

—¡No me tranquilizo! 
—Conviene también que conozcáis PI carác­

ter de doña Margarita, y así se evitarán dis­
gustos como el de esta mañana. Es tenaz, y 
cuando se hace uso de la violencia, antes que 
ceder, prefiere morir. Con suavidad, con dul­
zura, conseguiréis mucho más. En mi opinión,, 
conviene dejarla algunos días para que vaya, 
recobrando el sosiego y para que se convenza, 
de que sus esfuerzos son inútiles. Así se des­
vanecerá su última esperanza, y entonces n» 
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se resistirá á pronunciar los sagrados votos, 
puesto que nada esperará del mundo. 

—Me parece que de acuerdo estamos. 
—Pues ahora, si á bien lo tenéis, llevadme 

á la celda de dona Margarita, anunciándole 
antes quién soy y que vengo por orden de Su 
Majestad. Hablaré con ella, le daré consejos 
saludables, y la haré comprender que no le 
conviene provocar el enojo de su augusto 
padre. 

—¿Y qué hemos de hacer en cuanto á ese 
secreto que la desdichada niña reveló tan 
imprudentemente? 

—Lo peor sería preocuparse mucho de ese 
asunto, porque se le daría mayor importancia-
Las moajas harán comentarios; pero se cansa 
rán al fin. Tened por cosa cierta que han de 
concluir por poner en duda que doña Marga­
rita sea hija del Rey. 

—Me parece bien. 
—Si os empeñáis en probar que ha mentido 

creerán firmemente lo que doña Margarita 
dice, y por eso conviene que vean que nin­
guna importancia dais á ese incidente. 

—Me tranquilizáis, caballero. 
—Su Majestad está satisfecho de vuestro 

proceder, y cuando habla de vos no salen de 
su boca más que palabras para alabaros. 

—Tanta bondad... 
—Es justicia, reverenda madre. 
—Voy á mandar que le den aviso de vuestra 

visita; y si os parece que mi presencia puede 
ser un estorbo para que le habléis como con­
venga, á solas os dejaré. 

D. Lope se encogió de hombros, hizo un 
gesto de indiferencia y dijo con frialdad^ 
Eg—4N0 sé! Me parece... Tal vez, como está 
muy reciente el suceso de esta mañana... Cn 
fin, determinad lo que mejor os parezca. 

—Os acompañaré hasta su celda—dijo la 
monja,—y luego os dejaré. 

La anciana llamó, y presentóse una novicia. 
—Decid á la hermana Margarita que se dis­

ponga á recibir á D. Lope de Santisteban, en­
viado por el Rey nuestro señor. 

No se necesitaba más para que ya no se 
dudase de que la joven era hija de Felipe IV. 
La novicia salió, volviendo á los pocos minu-
os para decir: 
—La hermana Margarita espera. 

—¡Vamos, pues! 
Salieron de la celda, llegaron á un largo pa­

sillo donde había muchas puertas, y hallaron 
una monja que por allí vagaba, y á quien la 
Superiora llamó y dijo: 

—No os cjidéis de la hermana Margarita 
mientras esté en su celda este caballero. 

La monja que allí estaba para espiar, se 
alejó y desapareció. La Superiora abrió una 
de las puertas, y entró seguida por D. Lope. 

CAPÍTULO V I 

El ingenioso medio que buscó 
D. Lope. 

¿Qué sintió la desdichada joven cuando le 
anunciaron la visita de D. Lope de Santiste­
ban? Lo comprendemos; pero no podemos ex­
plicarlo. Cuando creía que su situación habi 1 
llegado al último punto de las dificultades, se 
le presentaj^a el mejor de sus amigos, su pro­
tector más poderoso, lo cual era una fortuna 
incomparable. Si doña Margarita hubiera po­
dido hablar libremente con él, hubiérase con­
siderado la más dichosa de las criaturas. Muy 
poco faltó para que cometiese alguna torpeza, 
dejando ver lo que sentía; pero consiguió do­
minarse, y respondió gravemente que espe­
raba. 

Con ansiedad aguardó. Por fin la puerta se 
abrió, entrando primero la anciana Superiora 
y en pos D. Lope. Su mirada se fijó en la hija 
del Rey, y tan expresiva fué, tan consoladora 
y tan dulce, que la infeliz empezó á recobrar 
la calma. 

En todos los momentos peligrosos, en todas 
las situaciones difíciles, D. Lope probaba que 
era un hombre extraordinario: comparados con 
él, nada valían el Sr. Domingo Cabral ni Diego 
de Paredes, nada valía Gil, ni tampoco don 
Juan de Haro y su escudero. La Superiora se 
acercó á la joven y le dijo: 

—Aquí tenéis á D. Lope de Santisteban, en­
viado por vuestro augusto padre para saber 
de vuestra salud y para daros consejos, lo cual 
os prueba que con generosidades y actos de 
bondad de toda especie se pagan vuestras l i ­
gerezas, vuestros extravíos, vuestras impru-
deucias casi criminales. Así sabréis apreciar 
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lo que es el corazón de un padre. Todos se 
esfuerzan para haceros feliz, todos os ofrecen 
los medios de verdadera salvación; y si aún os 
obstináis, no tendréis derecho á quejaros. Me­
ditad, pobre niña, abrid los ojos á la luz de la 
razón, y dejad que manos amigas os separen 
del borde del abismo hacia donde os arrastra 
Satanás para complacerse con la perdición de 
vuestra alma, Á solas os dejo con el señor de 
Santisteban; escuchadle, y que Dios os conce­
da su gracia. 

No pudo responder doña Margarita, porque 
la Superiora le volvió la espalda y salió de la 
celda. 

—¡Ah!—exclamó la joven con acento inde­
finible. 

—Escuchadme—dijo D. Lope,—porque es­
tos momentos son preciosos, y si no los apro­
vechásemos, cometeríamos la mayor de las 
torpezas. 

Doña Margarita cogió entre las suyas las 
manos del señor de Santisteban, se las estre­
chó con fuerza convulsiva, y exclamó: 

—¡Gracias, caballero! ¡Aunque después de 
esta lucha no encuentre mi desdicha más que 
la muerte con las negras tinieblas del sepul­
cro, mi gratitud!... 

—Perdonad; pero no es ocasión de que de­
mos desahogo á nuestros corazones, pues ante 
todo es preciso que hablemos de lo que más 
interesa. Dominaos, pues, y haced lo que yo 
hago, que si llegamos á triunfar, tiempo ten­
dremos de sobra para hablar de nuestros sen­
timientos; y si sucumbimos, nuestra derrota y 
nuestro dolor serán más elocuentes que nues­
tras palabras. 

—Pero mi deber... 
—Si lo cumplís y vuestra conciencia está 

tranquila, nada más necesitáis. No habéis que­
rido seguir mis consejos, y nos habéis coloca­
do en la situación más crítica. 

—¡Que no he querido seguir vuestros con­
sejos!—replicó la joven, 

—No, porque os dije que era absolutamente 
preciso disimular y fingir; y en vez de repre­
sentar vuestro papel de víctima, una víctima 
que reconoce su impotencia, que se resigna y 
se entrega á su dolor, os habéis mostrado dis­
puesta á luchar con todo el mundo, y habéis 
cometido todas las imprudencias imaginables. 

¿Sabéis lo que con eso habéis conseguido? Lo 
que era natural que sucediese; porque en vez 
de la niña tímida, han visto en vos á la mujer 
fuerte y valerosa, os han mirado con mayor 
desconfianza, y han creído de absoluta necesi­
dad acudir á ^remedios extraordinarios para 
someteros. Está bien lo de que os comieseis 
la carta del Sr. Domingo, porque no convenía 
que cayera en manos de la Superiora; pero hi­
cisteis muy mal en mostraros tan rebelde, tan 
audaz y tan resuelta á olvidar todas las consi­
deraciones. 

—Ya mi torpeza no tiene remedio. 
—Hasta cierto punto se remediará si sabéis 

dominaros. 
—¿Acaso debo declarar que he mentido al 

decir que soy la hija de Felipe IV? 
—No. Pero aún es tiempo de que inspiréis 

confianza. 
—Lo dudo, caballero. 
—Los medios os daré, y todo dependerá de 

vos. 
—Después de lo que ha sucedido... 
—Haré algunas suposiciones, y así me com­

prenderéis mejor. Suponed que yo, deseando 
con toda mi alma secundar á vuestro padre, 
acudo al ingenioso medio, y más que ingenio­
so criminal, de deciros que al fin el Sr. Do­
mingo Cabral y el Sr. Diego de Paredes han 
caído en poder de la justicia, y que si de su 
calabozo no salen para morir á manos del ver­
dugo, será porque vayan á una prisión de Es­
tado. 

Tembló doña Margarita. El señor de Santis­
teban prosiguió diciendo: 

—Tened presente que no hago más que su­
posiciones. 

—Son tan horribles... 
—¿Qué os importa? Al conocer desgracia 

tan espantosa, os entregáis al dolor, os dejáis 
llevar por todos los trasportes de la desespe­
ración; pero al fin os convencéis de que es im­
posible la réalización de vuestros deseos, ó lo 
que es igual, se desvanece vuestra última es­
peranza; y como nada que os halague tenéis 
en el mundo, como destrozado ha quedado 
vuestro corazón, buscáis en Dios el consuelo, 
aceptáis vuestra desdicha, os resignáis cristia­
namente, y pedís que os dejen acabar vuestra 
priste vida en este santo recinto. 
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—Pero todo eso... 
—Es una farsa como cualquiera otra; farsa 

de la cual depende vuestra dicha, si la repre­
sentáis con habilidad. Cuando no hagáis más 
que llorar y rezar, cuando vean que nada hace 
tampoco el hombre á quien amáis, no os mi­
rarán con desconfianza ni se tomarán la mo­
lestia de vigilaros como ahora os vigilan. Com­
prendo que es muy difícil poner en práctica 
este plan; pero no sin grandes trabajos pode­
mos conseguir el triunfo. 

—Á todo estoy dispuesta. 
—Ahora recorreré el interior de este con­

vento; lo examinaré todo, pediré á la Superio-
ra explicaciones sobre las costumbres de la 
comunidad, y con estos antecedentes trazaré 
el plan que me parezca de más seguro resul­
tado. Ese plan lo conoceréis, porque os escri­
biré y pronto os haré otra visita. Si á solas'no 
me dejan con vos, al entrar ó al salir, aprove­
chando un momento oportuno, dejaré mi carta 
donde sea posible, debajo de la silla donde me 
haya sentado, tras esa puerta, en un rincón ó 
en otro sitio cualquiera, ó tal vez os la entre­
gue en presencia de todo el mundo oculta en 
un objeto que os traeré como regalo de vues­
tro padre ó de mi esposa. Vos cavilaréis des­
pués para encontrar la carta, pues yo no pue­
do hacer más que traerla y dejarla aquí, quizás 
en vuestras manos. El Sr. Diego de Paredes 
vendrá esta noche á la habitación del sacris­
tán, hablará con él, y veremos si consigue te­
ner un auxiliar dentro de esta casa. 

La joven fijó una mirada de asombro en el 
señor de Santisteban, que con la misma sen­
cillez y la misma calma que antes prosiguió 
diciendo: 

—En cuanto á los peligros que amenazan á 
Cabral, no tengáis ningún cuidado, porque 
antes que él perezca yo habría de sucum­
bir. 

—Vuestra generosidad... 
—No es ninguna, puesto que este asunto ha 

llegado á ser tanto mío como vuestro, y al 
protegeros trabajo en mi favor, sin contar con 
que cumplo una obligación al favorecer la 
causa de la justicia. No dudéis del triunfo, no 
perdáis la fe, porque todo se perdería. 

—Espero que Dios me dé fuerzas. 
— Os sobrarán, no lo dudéis. 

—¡Tenéis el don de devolverme la tranqui­
lidad! 

—Porque os recuerdo lo que olvidáis en 
momentos de ofuscación y de arrebato. 

—Caballero... 
—Voy á concluir, y ahora es cuando debéis 

escucharme con más atención. En el mohiento 
en que yo os lo diga, exhalaréis un grito des­
garrador, y luego fingiréis que os dejáis 
arrebatar por el dolor más intenso; fingiréis 
que la desesperación os trastorna. Esto lo 
explicaré diciendo que os he dado la noticia 
de la prisión de vuestro amante, y después 
haréis lo que convenga. Preparaos, pues, 
porque nuestro triunfo depende de vuestra 
habilidad para fingir, doña Margarita — dij» 
D. Lope. 

—De mi habilidad desconfío. 
—Si desconfiáis, nos perderemos. 
—Como mí amor no me dé fuerzas... 
—Preparos, pues, doña Margarita, porque 

se acerca el momento. 
Se hizo más densa la palidez de la joven: 

tembló, agitada profundamente por el temor 
de no fingir con bastante habilidad; pero re­
conocía que el plan trazado por D. Lope era el 
más conveniente, el único tal vez que había d« 
darles el triunfo. 

—Estoy preparada—dijo después de algunos 
momentos. 

—Puesbien—repuso D. Lope;—suponed que 
acabo de daros la terrible noticia. ¡Ahora el 
grito! ¡Veamos! 

Y al decir esto cambió !a expresión del sem­
blante de D. Lope, y su mirada se fijó profun­
damente en la hija de Felipe IV. Hizo ésta un 
esfuerzo. Por primera vez en su vida iba á 
mentir; su rostro se contrajo hasta el punto de 
desfigurarse, abriéronse sus ojos como si 
fuesen á saltar de las órbitas, miró á D. Lope, 
y dejó escapar un grito destemplado, que debió 
de resonar á larga distancia. 

—¡Muy bien!—murmuró el caballero. 
Y en pie se puso. Debía principiar la farsa. 

Nuevos gritos, ayes desgarradores exhaló 
doña Margarita: parecía que estaba en el,últi-
mo grado de la desesperación. Empezaba ad­
mirablemente, y si lo mismo continuaba, no 
podía pedírsele más. Sucedió lo que era pre­
ciso que sucediera: los ayes fueron oídos por 
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algunas monjas; y aunque ninguna espiaba, 
fijaron la atención, como era consiguiente, 
y se acercaron á la puerta de la celda, con­
venciéndose de que algo muy grave pasaba 
allí. 

Entonces oyeron la voz grave de D. Lope, 
que decia: 

—Agradeced á Dios que os envié sufrimien­
tos, porque asi se acrisolará vuestra virtud y 
más fácilmente conseguiréis la salvación eter­
na. La criatura no ha nacido para gozar, sino 
para luchar constantemente, para sufrir; y su 
primera obligación es resignarse, porque el 
que no se resigna, da una prueba de que no 
respeta los fallos de Dios. 

—¡Pobre alma mía!—exclamó la joven con 
voz ahogada por los sollozos. 

—¿Dónde está el valor de que tantas prue­
bas habéis dado? 

— ¡Mis fuerzas son pocas para resistir este 
golpe tremendo! 

—Las fuerzas de la criatura lo resisten todo 
cuando no se pierde la fe en la misericordia y 
justicia divina. 

Una de las monjas que escuchaban creyó 
que debía dar parte á la Superiora, y así lo 
hizo, repitiendo las palabras que habían oído 
pronunciar al caballero y á Margarita. La causa 
de este incidente no pudo adivinarla la reve­
renda Madre; pero por lo mismo que el caso 
era extraordinario, determinó acudir para salir 
de dudas. Llegó, y se sintió aturdida al ver á 
Margarita como si loca estuviese por el dolor. 
D. Lope la contemplaba compasivamente y le 
dirigía las frases más cariñosas. 

—¿Qué sucede?—preguntó la anciana. 
—Lo que forzosamente había de suceder— 

respondió el caballero,—pues esta situación 
no podía resolverse más que así. Ya os he 
dicho que por fin la justicia consiguió apode­
rarse de esos dos desgraciados, y que en un 
calabozo están. Esta noticia acabo de darle, y 
sus efectos... 

—No comprendo bien. 
—Reverenda madre, como un acto de justi­

cia y de consideración á la desgraciada, debe­
mos dejar que esta pobre niña desahogue con 
el llanto su dolor. Debe de sufrir mucho, por­
que en un instante ve desvanecida su última 
esperanza; pero este arrebato pasará, com­

prenderá su deber de resignarse, y entonces-
podréis consolarla y hacerla comprender que 
la dicha que pierde en este mundo la ganará 
con creces en el otro. 

-Pero... 
— Vamos, reverenda madre, si á bien l o 

tenéis, porque Su Majestad me espera y no 
puedo detenerme mucho. 

Maq jinalmente salió la anciana con don 
Lope. Cuando pudieron hablar, dijo éste: 

—Me he visto precisado á apelar al último 
recurso; pero asi terminaremos de una vez. 
He tenido que destrozar el alma de esa infeliz 
criatura, y Dios sabe lo que he sufrido; pero 
las circunstancias lo exigía^ así. Yo tenía que 
cumplir mis deberes, porque para algo he 
venido. 

—Aún no entiendo. Si no os explicáis con 
claridad... 

—Hay mentiras que son provechosas, y hay 
situaciones y momentos en que está permitido 
mentir para hacer un bien. De todas maneras» 
es mía solamente la responsabilidad de lo que 
acabo de hacer, y, por consiguiente, vuestra 
conciencia puede estar tranquila. He disipado-
la última esperanza de doña Margarita dicíén-
dole que el Sr. Domingo Cabral y el amigo que 
le ayuda han caído en poner de la justicia; y 
como ella sabe que de su calabozo no pueden 
salir sino para morir á manos del verdugo ó-
para ir á una prisión de Estado, lo cual es en­
terrarlos en vida, ha perdido toda esperanza, 
lo mismo que si su amante hubiera muerto. 
¿Comprendéis ahora? Mal que le pese, habrá 
de resignarse, y ya no luchará nara salir de 
esta santa casa, puesto que nada la espera en 
el mundo. 

^ —Ese medio... 
—¿Lo desaprobáis? 
—No; pero... 
— Es eficaz; no lo dudéis. 
—Nunca se me ocurrió semejante cosa. 
—Permitidme un desahogo de vanidad di-

ciéndoos que por algo deposita en mi su con­
fianza el Rey. ¿Cómo me hubiera mandada 
venir sin la seguridad de que había de encon­
trar medio para salir del apuro? Primero acudí 
á la persuasión; pero encontré una resistencia 
invencible: me convencí de que no habíamos 
de conseguir nada, y entonces resoulví des-
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cargar el golpe tremendo. El resultado será el 
mejor; ya lo veréis. 

—No lo dudo. ^ 
—Y es posible que mi mentira se convierta 

en verdad muy pronto, puesto que la justicia 
busca á los dos hidalgos, y ha de encontrarlos 
al fin. 

— Un inconveniente encuentro á vuestro 
plan. Ese mancebo vendrá diariamente á la 
iglesia, y desde el el ro puede verle doña Mar­
garita. 

—Vendrá; pero no entrará, porque á todas 
horas habrá por estos alrededores algunos 
corchetes, y cuando los vea retrocederá. 

—Si esa prevención se adopta... 
— Y otras muchas, reverenda madre, pues 

yo no hago las cosas á medias. 
—Ya lo veo. 
—Por lo que pueda suceder, no quiero CIT-

tregarme á ilusiones. Según habíamos conve­
nido, examinaré el interior de esta santa casa, 
y os daré algunos consejos en cuanto á las 
precauciones que deben adoptarse, puesto 
que nada perderemos. Fn lo demás haréis lo 
que bien os parezca, y con palabras dulces 
iréis proporcionando consuelo á esa infeliz 
criatura. Dentro de muy pocos días volveré 
para saber cómo se encuentra, y entretanto, 
si alguna novedad ocurre, daréis aviso á Su 
Majestad, ó me lo daréis á mí. 

Convencida quedó la anciana. Salió con don 
Lope para recorrer el convento, dándole á co­
nocer todas las entradas y salidas, todos los 
rincones, y cuanto se hacía para evitar cierta 
clase de abusos. Así pudo el señor de Santis-
teban saber donde tenían su habitación,lo mis­
mo el sacristán que el demandadero, el horte­
lano y otros sirvientes, y sobre esto hizo mu­
chas preguntas, cuyas contestaciones debían 
serle muy útiles. Comprendió tudas las difi­
cultades que habia para introducirse en el 
convento, y hasta para poner.-e en comunica­
ción con la joven. El sacristán podía serles 
muy útil; perc la dificultad consistía en cm-
quistarle, en que se decidiera á ser traidor. 

Hasta los camaranchones recorrió el señor 
de Santisteban, haciéndose cargo de las pe­
queñas ventajas que tenían, y que daban á los 
tejados. Puede decirse que en su imaginación 
quedó grabado el plano del interior del edifi­

cio. S empre representando hábilmente su pa­
pel, D. Lope hizo algunas advertencias á la 
Superiora y le dió algunos consejos para que 
adoptara ciertas precauciones que en ningún 
caso podían perjudicar á doña Margarita; con­
sejos que agradeció mucho la anciana, y pro­
metió seguirlos al pie de la letra. Una hora 
después habían terminado, y el caballero dijo: 

—Me parece que no necesitáis más explica­
ciones ni advertencias. 

—Lo que necesito es que á la iglesia no ven­
gan esos dos hidalgos, 

—Descuidad. 
—Lo principal está hecho con haber desva­

necido las últimas esperanzas de doña Mar­
garita. 

—Creo que muy pronto cambiará, y que ella 
misma pedirá pronunciar los votos que han 
de separarla para siempre del mundo. 

— ¡Dios lo quiera! 
—Así todo habrá concluido. 
—Y á vos se os deberá. 
—Reverenda madre, os felicito por vuestro-

celo y por la gran inteligencia que habéis de­
mostrado para cumplir vuestros deberes. 

—Decid á Su Majestad que cuente conmigo 
como con el más leal y fiel de sus vasallos. 

—¡Que Dios os recompense!—dijo D. Lope. 
Se inclinó y besó respetuosamente las ca­

mándulas que pendían de la cintura de la re­
ligiosa. 

—¡El Cielo os bendiga! 
Así terminó la conversación; llamó la reve­

renda Madre para que dos novicias acompa­
ñasen hasta la puerta al noble caballero, y 
cuando éste se encontró en la calle desplegó 
una burlona sonrisa y exclamó: 

—¡Vive el Cielo! ¡Apurado me he visto; pero 
Dios ha querido protegerme! ¿Y qué haremos, 
ahora? ¡No lo sé! ¿Debe el Sr. Diego acudir á 
la cita que tiene con el sacristán? Creo que sí;, 
pero ¿no cometerá alguna torpeza? Pruebas 
ha dado de que vale mucho; pero... ¡Dudo! 

Cuesta arriba tomó el caballero, que ante 
todo debía ir á Palacio para dar cuenta al Rey 
de lo sucedido y seguir representando la far­
sa. Estaba seguro de que Felipe IV había de-
aprobar cuanto había hecho, pues bien debía 
parecerle todo lo que le proporcionase tran­
quilidad de espíritu. No tenemos para qué re-
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petir su conversación con el Rey, y nos con­
cretamos á decir que los últimos rayos del Sol 
acababan de desaparecer cuando D. Lope sa­
lía del Buen Retiro. 

CAPÍTULO VII 

De cómo el Sr. Diego y D. Lope 
consiguieron aturdir al Sr. Do­
mingo. 

—¡Truenos y rayos! ¡Si no estáis convenci­
do, os convencerá la experiencial La alegría 
trae la alegría, y la tristeza, la tristeza: esto 
sucede por la misma razón que el dinero se 
va siempre á manos de los ricos y huye de los 
pobres. En la Naturaleza hay misterios que el 
hombre no ha penetrado y que, probablemen­
te, no penetrará; pero los hechos son innega­
bles. Ya sabéis aquello que dice el adagio de 
«Bien vengas, mal, si vienes solo;» y es por­
que tras una desgracia caen mil sobre la mis­
ma criatura, como si por ráfagas y lo mismo 
que el viento llegasen á nosotros la fortuna ó 
la desdicha. Esto consiste en que hay una 
atracción misteriosa entre todo lo malo y en­
tre todo lo bueno, y la fortuna, que es, indu­
dablemente, una mujer siempre joven, siem­
pre bella, y sobre todo siempre alegre, huye 
de la tristeza, del dolor y del llanto. Y la ver­
dad es que yo hago lo mismo, á pesar de que 
no soy mujer bonita ni caprichosa. No debéis 
ignorar que el gran emperador Carlos V, ó 
sea el bisabuelo de nuestro augusto Monarca» 
dijo que la fortuna vuelve la espalda á los vie­
jos. No se equivocó; y si he de decir con fran­
queza lo que siento, alabo el gusto de la for­
tuna. Así queda explicado por qué me veis 
alegre, ó haciendo esfuerzos por alegrarme» 
aun en los momentos de mayor apuro, pues 
no quiero con el mal humor ó la tristeza atraer 
las adversidades. ¡Que el Diablo cargue con­
migo! Tengo que interrumpirme para haceros 
una advertencia. ¡Tripas de Lucifer! Ya que 
otra cosa no hacéis, ¿por qué no llenáis los 
vasos? Miradlos vacíos, meláncolicos y con 
la boca abierta, esperando lo que yo también 
espero. ¡Gracias á Dios! ¡Asi! ¡Muy bien! ¡Brin­
demos por la salud del sapientísimo sa­
cristán! 

No hay que decir que quien así hablaba era 
el Sr. Diego de Paredes; pero conviene aña­
dir que su alegre discurso lo pronunciaba á las 
nueve de la noche y en tanto que cenaba en 
compañía del Sr. Domingo Cabral, que, como 
buen enamorado, estaba triste. La verdad es 
que motivos sobrados había para su preocu­
pación, pues en aquellos momentos se decidía 
su suerte, y lo mismo podía ser la más feliz 
que la más desgraciada de las criaturas. Be­
bió maquinalmente y guardó silencio. Iba su 
amigo á perorar otra vez sobre la convenien­
cia de estar alegre; pero no pudo hacerlo, por­
que la puerta se abrió, presentándose en ella 
D. Lope de Santisteban. 

—¡Ah!—exclamó el enamorado mancebo, 
—¡Á tiempo llegáis!—dijo Paredes. 
—Me felicito, porque no hay nada que más 

me desagrade que ser inoportuno. 
—Eso es imposible cuando se trata de nos­

otros—repuso Cabral;—primeramente, porque 
siempre venís para hacernos beneficios, y, ade­
más, porque ésta es vuestra casa, y nadie es 
inoportuno cuando en su casa entra. Con an­
siedad os esperábamos, y... 

—Habéis debido comprender que la pruden­
cia me aconsejaba venir á estas horas. 

—¿Nos traéis alguna noticia?—preguntó an­
siosamente el Sr. Domingo. 

—Muchas y muy buenas—respondió Pare­
des sin dar tiempo á que respondiese don 
Lope;—y si no estuvieseis tan preocupado y 
tanto os perturbase la preocupación, hubierais 
conocido en el semblante del señor de Santis­
teban que hay algún motivo para que nos feli­
citemos. 

--Hasta cierto punto no más—replicó el ca­
ballero,—pues con frecuencia la fortuna es en­
gañosa, y, sobre todo, no debemos olvidar que 
siempre detrás de la fortuna está la desgracia. 

—¿Habéis estado en Santo Domingo? 
—Cumplí la orden de Su Majestad, y la 

cumplí lealmente, cnn un celo exagerado, pues 
no me contenté con dar consejos á la reve­
renda Superiora para que adoptase nuevas 
precauciones, sino que descargué el golpe te­
rrible, el golpe decisivo, y así ha cambiado 
competamente la situación. 

—¿Habéis visto á Margarita? 
—Á solas hablé con ella y sin que nadie es-
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cuchase nuestra conversación. La traté con 
alguna dureza porque ha sido imprudente en 
demasía y ha podido comprometernos; la hice 
comprender que sin mucha calma y mucho di­
simulo todos nos perderíamos, y cuando re­
conoció que mis consejos eran acertados, le 
di la terrible, la espantosa noticia de vuestra 
prisión y del Sr. Diego de Paredes. 

—¡Nuestra prisión! 
—Le aseguré que ya estabais en un calabo­

zo, de donde no saldríais sino para morir á 
manos del verdugo, pues castigo tal merece 
quien ha hecho lo que vosotros hicisteis en 
Ñapóles. 

—¡Caballero!... 
—Y añadí que si por casualidad, por mila­

gro, os librabais de la muerte, iríais á una pri­
sión de Estado, y os sepultarían vivos en el 
Alcázar de Segovia. 

—Pero... 
—Estas noticias produjeron el efecto que era 

consiguiente: la pobre niña exhaló un grito 
desgarrador, y como si el juicio perdiera, en­
tregóse á todos los transportes del dolor y de 
la desesperación. En vano intenté consolarla 
haciéndola comprender que su obligación era 
resignarse, y que en la vida eterna sería re­
compensada largamente por los sufrimientos 
que en este mundo destrozasen su alma. 

—¡Perdonad!—dijo con impaciencia el señor 
Domingo. 

— ¿Qué se os ocurre? 
—La duda de si habláis seriamente. 
—Sí; y así debierais comprenderlo con sólo 

pensar que lo cortés no quita á lo valiente; es 
decir, que mi deseo de que seáis dichosos 
nada tiene que ver con mi obligación de servir 
lealmente á Su Majestad. En mí ha depositado 
el Rey su confianza, todo lo espera de mi, y 
no había de pagarle con un engaño, con una 
alevosía, porque eso no lo permite mi con­
ciencia. 

Mientras así y muy gravemente hablaba 
D. Lope, el Sr. Diego de Paredes le miraba, 
hacía un gesto de significado dudoso y echaba 
vino en su vaso. Se contrajo la frente de 
Cabral. 

El señor de Santísteban añadió: 
—El Rey me suplicó que le sacara del apuro, 

y le prometí hacerlo así, porque le debo más 

que la vida. Bien sabéis que esclavo soy de 
mis palabras, y lo que prometo lo cumplo. 
Busqué un medio para terminar de una vez. 
este negocio, y no encontré más que uno efi­
caz; el de disipar hasta la última esperanza 
de doña Margarita, pues así aceptaría su triste 
situación y acabaría por ser monja, que es lo 
que desea su padre. Si todo lo pierde en el 
mundo, claro es que ha de buscar refugio en 
el claustro; y aunque no os olvide, mientras 
crea que estáis en el calabozo nada hará para 
salir del convento. 

—¿Y luego? 
—Sucedió lo que era natural: los gritos des­

garradores de la pobre niña llamaron la aten­
ción de algunas monjas, que dieron aviso á la 
Superiora; acudió ésta, se enteró del suceso^ 
me ayudó como pudo á tranquilizar á doña 
Margarita, y al fin determinamos dejarla para 
que con entera libertad y con lágrimas des­
ahogase su dolor. Nos ocupamos entonces en 
recorrer el convento,y examiné detenidamente 
hasta los camaranchones. Salí, y al Buen Re­
tiro me encaminé para dar al Rey noticia del 
suceso. 

— Y el Rey.. 
—Como era natural, se entusiasmó hasta el 

punto de»abrazarme, y después de tratar del 
asunto con el detenimiento que su gravedad 
exige se acordó prevenir á la justicia para 
que á todas horas, lo mismo de día que de 
noche, haya vigilantes junto al convento. Así 
se evitará que vos entréis en la iglesia y que 
os vea doña Margarita; es decir, se evitará 
que se descubra la farsa. 

—¡Admirable!—exclamó por fin el Sr. Diego 
de Paredes. 

Y bebió con entusiasmo. El Sr. Dominga 
Cabral permaneció silencioso, probando así 
que es muy verdad que el amor sirve lo mismo 
para aclarar la inteligencia más obscura que 
para obscurecer la más clara. 

—Con esa vigilancia constante—añadió don 
Lope—se conseguirá también que la justicia 
se apodere de vosotros, si es que cometéis la 
locura de acercaros al convento. Me parece 
que el plan está bien combinado, y no extra­
ñaréis que me envanezca de él. 

—¡Vive Dios!—exclamó el Sr. Domingo, de 
cuyos negros ojos se escaparon dos centellas 
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,¿Y qué corchete ni alcalde pondría las manos 
sobre mí sin perder la vida? 

—Ahora sois el verdadero hijo del capitán 
Domingo Cabral. 

—Podrán matarme; pero... 
—También vuestro padre juró que no con­

sentiría morir á manos del verdugo. 
—Pues yo también juro... 
—¿Estáis decidido á morir? Pues precisa­

mente complaceréis á Su Majestad, ya que 
cuando dejéis este mundo nada tendrá que 
temer, y complaceréis también, y mucho más, 

1 á D. Juan de Haro. 
—¡Á ése no, porque le mataré antes de 

morir! 
—He ahí un gran desenlace; y sobre todo, 

•así quedaría bien asegurada la felicidad de la 
mujer á quien amáis. 

—¿Me queda otro recurso? 
—Si reflexionáis... 
—Caballero, si pensáis aconsejarme que 

espere sin saber hasta cuándo, que deje la 
solución á las circunstancias, que lo fíe todo 
al tiempo... 

—Por el contrario, os aconsejo que no os 
descuidéis, que luchéis con más ardor que 
nunca; pero que no os dejéis arrebatar come­
tiendo imprudencias que os costarían muy 
caras. 

—Si las imprudencias consisten en acercar­
se al convento... 

—Os aconsejo la calma, como á doña Mar­
garita se la aconsejé. 

— ¡Eso es muy vago! 
— ¡Cien mil legiones!—exclamó Paredes.— 

¡Ya se acabó mí paciencia, Sr. Domingo! ¡Im­
posible parece que estéis representando tan 
triste papel! 

—¡Creo que acabaréis por volverme loco! 
—Yo creo que ya lo estáis; y la culpa es 

vuestra, porque en vez de beber, de hablar 
mucho y de reír más, como habéis visto que 
yo hacía, estáis toda la noche silencioso y 
triste. Si el vaso habéis llevado á la boca, ha 
sido menester que yo os lo mande cien veces. 
Si de vos me burlo ahora, no tendréis derecho 
para quejaros, pues vuestra es la culpa. ¡Im­
posible parece que un hombre como vos se 
aturda con tanta facilidad! Cuanto ha dicho 
D, Lope es muy cierto. Ha cumplido su deber; 

pero debierais haber comprendido que prin­
cipió por advertir á doña Margarita, y... 

—¡Soy un estúpido!—exclamó desesperada­
mente Cabral. 

—Viéndolo estáis: mi alegría ha traído la 
alegría. La situación ha cambiado; y aunque 
hemos de vencer muchas dificultades y nos 
amenazan muy grandes peligros, contamos 
con ventajas muy grandes. 

— ¡Cuánto os debo!—dijo Cabral estrechan­
do las manos de D. Lope. 

—Me consideraré pagado si sois prudente. 
—Dispuesto me tenéis á obedecer vuestras 

órdenes, aunque me parezcan el mayor de los 
desatinos. 

—¡Lo veremos! 
—Caballero— dijo Paredes,— se acerca la 

hora de la cita, y hemos de determinar lo que 
ha de hacerse. En vista del cambio de situa­
ción y de circunstancias, ¿debo ver al sa­
cristán? 

—Opino que sí. 
—¿Y en qué sentido he de hablarle? 
—Sr. Diego, sobre ese punto nada puedo 

deciros. Puesto que vos habéis principiado la 
farsa, obligación vuestra es concluirla. Vos 
debéis de saber lo que os proponíais, pues no 
creo que sin ningún plan acometierais la em­
presa. 

—Aún no he perdido la razón. 
— Pues bien; yo tengo en vos la confianza 

más ciega. Únicamente me permitiré recorda­
ros que una torpeza, una imprudencia, la lige­
reza de menor importancia, puede comprome­
ternos á todos y hacer imposible la felicidad de 
dos criaturas tan nobles como desgraciadas. 

—No se me oculta que mi responsabilidad 
es muy grande; pero al aceptarla doy una 
prueba de gratitud á mi mejor amigo, al que 
ha sacado de su calabozo á mi infeliz padre. 

—Vuestro proceder es noble. 
—Puedo equivocarme, porque al fin soy una 

criatura como todas; pero sí una torpeza co­
meto, os juro que no me perdonaré, y que yo 
mismo pondría fin á mi existencia. Sobre este 
punto, D. Lope, no os molestéis en hacerme 
reflexiones. Debéis conocerme, y... 

—Sí, os conozco bien. 
—Hablemos, pues, de lo que más interesa 

en estos momentos. 
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—Si opináis como yo... 
—Acudiré á la cita. 
—No olvidéis que los alrededores del con­

vento están vigilados. 
—No lo olvido; pero tengo la esperanza de 

burlarme de los corchetes que andan por allí. 
—Os acompañaremos. 
—¿Y Gil? 
—Le dejé hablando con vuestro criado, 
—¿Supongo que está al corriente de cuanto 

ha sucedido? 
- S í . 
—¿Habéis traído linternas? 
—Una cada cual. 
—Pues lo mismo haremos nosotros, porque 

no sabemos lo que puede ocurrir. 
—Ya es hora de que en marcha nos pon­

gamos. 
—Sr. Domingo- dijo Paredes, -como quien 

arriesga un maravedí voy á jugar vuestra 
dicha. 

—¡Mi mejor amigo seréis, aunque la fortuna 
os vuelva la espakhi! 

—No me la volverá, porque aún no soy 
viejo. 

La expresión del semblante de Cabral había 
cambiado. Todos, provistos de linternas sor­
das, que cuidaron de cerrar, envueltos en sus 
capas y con el oído atento, la mirada escudri­
ñadora y la espada en la diestra, salieron de 
la casa sin producir el más leve ruido, diri­
giéndose á Santo Domingo el Real. 

C A P Í T U L O V I I I 

Idas, venidas, conversaciones 
y cintarazos. 

Mientras dejaban atrás calles y calles, no 
pronunciaron ni una sola palabra. Á los caños 
del Peral llegaron, detuviéronse, y entonces 
dijo D. Lope: 

—Señor Diego, ahora no somos más que 
vuestros auxiliares, y este papel lo represen­
to con gusto. Puesto que la responsabilidad 
es vuestra, á vos os toca disponer, pues así no 
podréis quejaros de nuestras torpezas. 

—Estamos de acuerdo, D. Lope, y ni siquie­
ra consejos os pido. Vos, amigo Gil, vais á 
tomar por el Arroyo, á subir por San Martin, 

haciendo de paso las observaciones que sean 
convenientes; yendo á parar á las encrucija­
das de Santa Catalina, llegaréis á la cuesta. 
Dejando ver la luz de vuestra linterna cuando 
lo creáis oportuno, bajaréis por el lado dere­
cho, examinándolo todo para poder decirme 
si hay allí vigilantes. 

-Continuad. 
—He concluido con respecto á vos; y en 

cuanto á vuestro noble señor, algo tengo tam­
bién que ordenar. 

—Decid. 
—Caballero, cuando yo " S avise, que será en 

el momento en que divisemos la linterna de 
vnestio criado, subiréis por la cuesta, y por 
el lado opuesto al en que él ha de examinar. 

—Supongo que Gil se reunirá con vosotros 
en este sitio, y yo volveré por el lado de la In­
quisición. 

—Eso es. 
—¡Pues manos á la obra! 
—¿Y qué hemos de hacer entretanto?—pre­

guntó Cabral. 
—Esperaremos—le respondió Paredes;—y 

F.Í algún peligro nos amenaza, como no somos 
más que dos, podremos deslizamos por entre 
estos alrededores, y desapareceremos con mu­
cha facilidad. 

Lo que intentaban era casi impracticable; 
pero no habían de retroceder, ni siquiera de­
tenerse ante ninguna consideración. Ni más 
nstrucciones pidió, ni más habló Gil. 

Abrió su linterna y se encaminó al arroyo 
del Arenal. Pronto desapareció. El señor de 
Santísteban y sus dos amigos quedaron inmó­
viles. Los minutos pasaron con mucha lenti­
tud para el enamorado mancebo. 

—¿Qué hace Gil?—preguntó Cabral. 
—Quizás haya encontrado algo que le inte­

rese ver. 
— ¡No estoy tranquilo! 
—Pues si algo teméis -replicó el Sr. Diego, 

—callad, porque no es menester que nos lle­
néis de tristeza. 

Poco después brilló una luz en la parte su­
perior de la cuesta. 

—¡Allí le tenéis!—dijo D. Lope. 
Y sin esperar más, abrió también su linter­

na y se dirigió hacia Santo Domingo, empezan­
do á subir por la derecha, es decir, sin sepa-
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rarse de la tapia de la huerta y de los som­
bríos muros del convento. Del pórtico de éste 
se escapaban algunos débiles rayos de la luz 
que ya hemos dicho ardía en un fanal pen­
diente ante la imagen de la Madre Santa del 
Salvador. 

Mientras subía, por el opuesto lado bajaba 
Gil, sin que su mirada penetrante y escudri­
ñadora perdiera ni un solo detalle de cuanto 
por allí había. Antes de llegar á lo que es hoy 
calle de Fomento, percibió el bulto de un hom­
bre en el hueco de una puerta. Aparentó Gil 
que nada había visto. Adelante siguió, ni de­
prisa ni despacio. Su aspecto era zl de cual­
quier transeúnte pacífico. Después vió otro 
bulto tra's una esquina, y otro después en el 
hueco de otra puerta. 

—¡Y van tres!—dijo para sí—¡Pues si no hu­
biese más, salvo la inconveniencia de produ­
cir un escándalo, nos quitaríamos muy fácil­
mente el estorbo! 

Siguió bajando; otro embozado encontró, 
oculto como era posible. 

—¡Cuatro!—murmuró el r.irviente. 
Entretanto D. Lope, que al mismo paso su­

bía, víó que en el hueco de la puertecilla por 
donde precisamente había de entrar el señor 
Diego encontrábase un hombre oculto. Para 
mayor comodidad, se había sentado en el es­
calón de la puerta; y tal vez se había dormido, 
pues como la noche no estaba fría y la quietud 
convida al sueño, no teniendo otra cosa que 
hacer, era natuial que sus ojos se cerrasen. 
Si dormía ó estaba despierto, no pudo verlo 
D. Lope; pero sí que no hizo el más leve mo-
víni ento. Avanzó más, llegó al pórtico, y vió 
allí otro embozado en pie y apoyado en el 
muro: ya eran seis. Siguió D. Lope, llegó al 
término de la Cuesta, se detuvo un momento, 
volvió á la izquierda, y entró por la calle don­
de se levantaba el edificio do;ide estaba el Tr i ­
bunal Supremo de la Inquisición. Pocos pasos 
había dado por allí cuando otr^s luces vio bri­
llar, luces llevadas por gente' que caminaba 
endip.cción opuesta. 

—¡Una ronda!—murmuró el caballero. 
Y bien pronto se encontró con los corchetes 

y el Alcalde, que le dió la voz de alto. 
—¿Queréis llevarme preso? —le dijo don 

Lope, mientras le alargaba la diestra. 

-¡Ah!... 
—¿Os sorpreniéis al encontrarme por aquí? 
—En verdad que no debe sorprenderme, 

pues ya sé que en este asunto, tan misterioso 
como desagradable, habéis de tomar parte 
muy activa. 

—Por mi desgracia, pues, sobre que mejor 
me encontraría en mi vivienda, no quisiera 
compromisos ni responsabilidades. 

—Caballero—repuso el Alcalde, apartándo­
se de los corchetes para que éstos no pudie­
sen oír,—si me dieseis algunas explicaciones 
sobre est * asunto, os lo agradecería cun toda 
mi alma, pues á ciegas voy; y cuando á ciegas 
se va, es lo más probable tropezar y caer. 

—Cierta noche inolvidable tuvisteis la des­
gracia de llegar á la Plaza Mayor, precisamen­
te en los momentos en que dos hidalgos aca­
baban de acuchillar á los agentes secretos del 
Ministro. Como quiso la casualidad que toma­
seis parte más ó menos activa en aquel suce­
so, fuisteis el designado por el Rey para per­
seguir á los criminales. 

— Y eso nada tiene de particular. 
—Sabéis que soy vuestro verdadero amigo. 
—Porque lo sé os hago estas preguntas. 
—Pues bien; os diré cuanto me sea posible 

decir, porque me desagradaría mucho que os 
encontraseis en algún conflicto. Sois honrado 
y leal, merecéis to la clase de consideraciones 
por vuestro talento y los servicios de gran 
importancia que habéis prestado á la justicia, 
y voy á daros una prueba de la consideración 
con que os miro; si bien os advierto que mis 
palabras no son ni pueden ser consejos, y que 
en libertad quedáis para hacer después lo que 
vuestra conciencia os dicte ó lo que mejor os 
parezca. 

—Siempre os viviré agradecido, 
—Cumplo un deoer que me impone la amis­

tad; si bien no puedo ser t¿in explícito como 
desearía, porque me lo prohiben mis estrechos 
duberes y mi situación excepcional. 

—Comprendo. 
—Uno de los dos criminales es un hijo del 

tristemente célebre Cabral. 
—Ya lo sé, y no olvido que mucho nos dió 

que hacer su padre hace quince años ó poco 
menos. El otro, es el hijo de un notario de la 
Inquisición, llamado Paredes, á quien conocí. 
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Era muy honrado. Emprendió un viaje, no sé 
con qué objeto, aunque dicen que para asun­
tos del servicio, y desapareció como si se lo 
hubiera tragado la Tierra. Ya nadie se acuerda 
de semejante hombre; y en cuanto á su hijo, 
por lo que he podido averiguar, ha llevado 
una vida borrascosa. 

—Vuestros informes son exactos. 
—Lo que me llama la atención es que me 

manden proceder contra ellos, diciéndome que 
cuando se encuentren en un calabozo me en­
tregarán las pruebas de los grandes crímenes 
que han cometido. ¿Qué razón puede haber 
para este proceder misterioso? Habrá alguna; 
pero no la adivino. 

—¿Y no os han dado más explicaciones? 
—Algo más me han dicho e»ta tarde al dar­

me las órdenes para que «n particular vigile 
por los alrededores del convento de Santo 
Domingo, advirtiéndome que por aquí he de 
encontrar á los criminales, porque Cabral se 

metido en no sé qué intriga amorosa con 
una novicia de la comunidad de Santo Domin­
go. Siendo así, claro es que ese mancebo ha 
de acercarse al sitio donde se encuentra el 
objeto de su amor, y, por consiguiente, ella ha 
de ser como el cebo qne se pone para que el 
inocente pájaro caiga en la red que se le ha 
tendido. 

—Comprendéis bien la situación. 
—Pero el asunto no lo entiendo. 
—Os falta saber qué clase de crimen han 

cometido esos hidalgos, y si os parece que sa­
biéndolo habéis de quedar en situación más 
ventajosa, os lo diré reservadamente, y vos 
seguiréis aparentando que lo ignoráis. 

—Si tenéis confianza en mí... 
—Ciega. 
—¡Gracias, D. Lope! 
—El notario Alfonso de Paredes desapare­

ció porque le encerraron en el castillo del Ovo 
en Nápoles, y más de quince años ha estado 
allí. El por qué, no puedo decíroslo, porque 
tampoco os importa: ello es que allí consumía 
su horrible existencia, sin que su nombre co­
nociera ni aun su carcelero. 

—Lo que diciendo estáis... 
—Os parece un secreto de Estado, y lo es. 
—¡No quiero conocerlo!-replicó vivamente 

el Alcalde. 
T O M O V i 

—Ni yo os lo revelaré. 
—¿Y qué tiene que ver la desgracia del pa­

dre con el hijo? 
—Que el hijo, con la ayuda de Cabral, ha 

conseguido sacar de su calabozo al padre. En 
lugar del preso dejaron un cadáver; cuando la 
intriga fué conocida, fueron perseguidos, hi­
cieron resistencia con las armas, y la vida 
perdieron algunos agentes de la autoridad. 

—Señor de Santisteban, casi me arrepiento 
de haberos pedido explicaciones. 

- -Lo que habéis de saber algún día, podéis 
saberlo ahora. 

—Sin embargo... 
—Á España se volvieron, y el Rey, que so­

brados motivos tiene para recordar con horror 
al tristemente célebre Cabral, ha tomado este 
asunto con el calor que era consiguiente. Hay, 
además, otra circunstancia muy grave, que es 
también otro secreto de Estado. 

—¡Callad, D. Lope, callad! 
—¿Os parece que ahora os amenazan peli­

gros? 
—Y muy grandes. 
—Pues en mayor apuro habéis de veros el 

día que os apoderéis de los dos hidalgos. 
- ¡Que Dios me asista! 
- Os advierto que valen mucho, que de vos 

se burlaián más de una vez, y que si llega el 
caso de una lucha, respetarán vuestra vida lo 
mismo que la de los corchetes. 

-Siendo de tal naturaleza este negocio, Su 
Majestad ha debido apelar á medios extraordi­
narios, pues esto de echar s >bre mí tales res­
ponsabilidades, mandarme por un terreno des­
conocido y entre tinieblas... ¡En fin, que el Rey 
nuestro señor me perdone; pero!... 

—Tranquilo debéis estar si vuestros debe­
res cumplís. 

—No es eso bastante. 
• -Me parece haber visto algunos bultos cer­

ca del convento. 
—Sí; seis corchetes que allí se han situado 

para observar. 
—Me parece que se exponen á una de dos 

cosas: ó ¿ perder el tiempo, ó á sufrir algún 
serio disgusto. Pero, de todas maneras, vos 
dejáis así á cubierto vuestra responsabilidad, 
y no podrá decirse que os habéis descuidado. 
Además, rondáis, como viendo estoy y á SJ 
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Majestad diré; pero esta molestia es inútil, y 
quizás haríais mejor en volver á vuestra casa 
para descansar. 

—No he pensado permanecer aquí toda la 
noche. 

—Determinad lo que bien os parezca: yo no 
puedo hacer más, no puedo daros más expli­
caciones, 

—Ni las quiero. 
- Aunque convencido de que nada adelan­

taré, he querido dar una vuelta por aquí, y 
ahora me retiraré, pues no puedo convertirme 
en corchete. 

—Ni yo. 
- Aparentad que buscáis sin cesar á los hi­

dalgos; pero... 
Se interrumpió ÍJ. Lope. No era menester 

que más dijese: sus palabras tenían un valor 
inmenso, puesto que nadie ignoraba la intimi­
dad de sus relaciones con Felipe IV; y al tra­
tarse de aquel asunto tenían doble valor, por­
que especialmente se le había encargado au­
xiliar á la justicia, M buen Alcalde no mintió 
al decir que estaba arrepentido de haber pe­
dido explicaciones, pues se trataba de un se­
creto de Estado, y esto era mucho más peli­
groso. Despidiéronse como buenos amigos, y 
D. Lope si. uió calle abajo para volver á los 
Caños del Peral, donde le esperaban sus ami­
gos, mientras muy pe isativo quedó el Alcalde, 
empezando á comprender que su situación 
era crítica. Volvió'á po:iersí en marcha con 
los corchetes, se detuvo al lleg;»r junto á la 
Cuesta, dudó, y al fin determinó alejarse, de­
jando allí á los que ocultos vigilaban. La ronda 
desapareció en el laberinto de calles de Santa 
Catalina. Entonces el señor de Santisteban 
dijo á Paredes: 

—Esta noche nos protege la fortuna. 
—Haré lo posible para aprovechar su pro­

tección. 
—Ya no tenemos más estorbos que esos 

seis desdichados. 
- -Son las diez, y el sacristán me espera. 
—¿Qué determináis? 
- -Acudiré á la cita. 
- Dios sabe hasta qué hora permanecerán 

ahí los corchetes. 
—¿No son seis? 
- - Y nosotros cuatro. 

—Contamos con las ventaj is de la sorpfesa; 
— Quizás alg -no duerma. 
—Le despertaremos á cintarazos, que bien 

merece algún castigo quien así cumple su 
deber. 

- Se armará la función, y aprovechando tan 
oportunos momentos... 

—Todo se arreglará como deseamos. 
—Ocultemos las luces. 
—¡Quietas las lenguas, y que todo lo hagan 

las manos! 
—¡Seguidme!—dijo Paredes, 
—¡Vamos, pues! 
Uno tras otro y separados por cuatro ó cin­

co pasos de distancia, tomaron Cuesta arriba 
par el lado de la derecha sin producir el más 
leve ruido. Los que en el opuesto lado esta­
ban debieion de fijarse en aquellos bultos, 
porque alguno salió de su escondite; pero no 
hicieron más. Al llegar Paredes á la puerteci-
Ha de la vivienda del sacristán, se detuvo, dió 
rápidamente media vuelta, víó que dormía pro-
fun Jámente el corchete que allí estaba senta^ 
do, y por no perder un instante, envainó la es­
pada, colgó la linterna en su cinturón, y asió 
por la garganta al descuidado vigilante, apre­
tando con fuerza, suficiente para producir la 
axfixía, aunque su intención no era c tusarle 
semejante mal. Se estremeció violentamente 
el infeliz, abrió los t jos, y sintiéndose medio 
ahogado, debió de verlo todo confuso. Quiso 
gritar; pero no pudo, y cuando se. revolvió 
desesperadamente para desasirse, Paredes le 
arrastró, le sacudió brutalmente, le arrojó al 
suelo, y en tanto que hacia la puerta volvía, 
dijo á sus amigos: . 

—¡Entendeos con ese infeliz! 
Exhaló un grito el pobre corchete y pretendió 

levantarse; pero la espada de Gil, aunque de 
plano, cayó sobre su dolorido cuerpo, hacién­
dole rodar otra vez: los otros alguaciles acu­
dieron presurosamente blandiendo las espa­
das y abriendo las linternas. 

—¡Teneos al Rey!—exclamaron. 
Empero antes de que pudieran ordenarse 

para defenderse, se vieron tan furiosamente 
acometidos, que tuvieron que retroceder. El 
que se había vftto en peligro de.morir ahoga­
do, apenas consiguió levantarse, huyó mientras 
exhalaba destemplados gritos, pues le parecía 
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vque aún las duras manos de su enemigo opri­
mían su garganta. 
;, Otro de los corchetes recibió un cintarazo 
-tan terrible, que en tierra dió con su cuerpo. 
Quedaban cuatro: dos de ellos eran valerosos; 
Jos otros dos retrocedieron como quien se 
•dispon? á huir, y pensando los 
primeros que no podrían hacer 
frente á sus tenibles enemigos, 
.retrocedieron también. Entretan­
to gritaban, creyendo que por all 
se encontraría la ronda y que en 
,su socorro acudiría; pero cada 
grito les costaba un golpe. Pron­
to buscaron con los píes la sal­
vación que imposible les parecía 
•con las manos y las espadas: don 
Lope, Cabral y Gil los persiguie­
ron, porque les convenía que 
despejado quedase el lugar; lue-
•go retrocedieron hacia la puer-
tecilla cuando los corchetes se 
alejaron bastante en distintas di-
recciones. 
• -El Sr. Diego había entrado en 
•el convento. 

—¡Vamos! -dijo D. Lope. 
—¿Y hemos de abandonar á 

nuestro amigo?—replicó Cabral. 
— Para entrar ha necesitado 

nuestra ayuda; pero no ha de 
'necesitarla al salir. Observare­
mos lo que pueda suceder, pero 
tío desde este sitio, porque es lo 
más probable que muy pronto 
vuelvan con refuerzo los corcher 
tes, y nos veríamos muy com­
prometidos. 

—Tenéis razón. v— 
.—Ya nos ha proporcionado el . 

Sr. Diego un desahogo, y debéis 
contentaros por ahora. ]Dios le 
<ié acierto, porque aún ha de hacer lo más dih 
fícil! , ' ', , 

Recogieron la espada del corchete para. que. 
por allí no quedara esta señal del suceso^ .se 
íueron otra vez. hacia los Caños del Peral, y 
ocultáronse allí, quedando inmóviles; y con el: 
oido atento. Entretanto que esperan, volvamos 
nosotros en busca de Paredes, 

CAPÍTULO IX 

Donde veremos lo que hizo 
el Sr. Diego de Paredes. 

Mientras sns nmigos y compañeros perse­
guían á ios corchetes, el Sr. Diego daba algu-

Asió por la garganta al descuidado vigilante. 

nos golpes en la puerteplla, la cual se en­
treabrió. Pudo entonces distinguir el semblan­
te del rapavelas, que parecía poseído de pro­
fundo terror, por haber oído los gritos de I03 
corchetes. 

— i Aii!—exclamó. , 1 
,—Nada temáis—le dijo el hidalgo,-pues; 

bien podemos nosotros hablar mientras esosj 
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desdichados se acuchillan unos á otros. 
—Pero si observan... 
—¿Cómo queréis que de nosotros se cuiden 

los que tienen que fijar la atención en la de­
fensa de su vida? 

Paredes entró, cerró otra vez el sacristánt 
que en la siniestra mano tenía una palmatoria 
y no acababa de tranquilizarse. 

— Vamos á vuestro aposento—le dijo el hi­
dalgo, que yo os devolveré la calma. 

Siguieron por un estrecho y largo pasillo 
hasta una habitación donde había una humilde 
cama, una mesa y tres ó cuatro banquillos. So­
bre la mesa dejó el sacristán la palmatoria, y 
se sentó. Levantó la cabeza y miró al hidalgo, 
que suspiró penosamente y dijo: 

—Yo también he pasado buen susto, porque 
cuandu me acercaba principiaron las cuchilla­
das, y temí que sin saber lo que hacían me die­
sen algún golpe que á mi existencia pusie­
ra fin. 

—Debisteis retroceder. 
—No lo hice porque soy esclavo de mi pala­

bra; y como os prometí venir á las diez en 
punto, no lie querido faltar á la cita. 

—Me parece que todavía suenan voces. 
—Ahora estamos seguros; si bien es verdad 

que el susto hemos sufrido, y... 
—¡Tiemblo, señor hidalgo! 
—Para estos casos uso cierta medicina que 

me devuelve la calma. Afortunadamente, por 
cincunstancias que ahora os diré, conmigo la 
llevo, y, con vuestra licencia, la tomaré. 

—¿Qué niediearicnto es ése? 
—La verdadera panacea inventada por Noé, 

según dicen los sabios historiadores; inven­
ción que poi Di» s fué, indudablemente, inspi­
rada. 

—Mi curiosidad picáis. 
—¡Mirad!-dijo el hidalgo. 
Y desembozándose, llevó la diestra á la cin­

tura y enseñó una bota que llevaba pendiente. 
No era muy grande, pero bien podría contener 
liquido suficiente para satisfacer al bebedor 
más insaciable. Con asombro la miró el sacris­
tán, que sin darse cuenta de lo que hacía, mo­
vió los labios y por ellos pasó y repasó la len­
gua; lo cual probaba que le agradaba el vino. 
Notó el hidalgo que el sacristán se relamía; 
pero fingió no haber visto semejantes manifes­

taciones del deseo de beber, y descolgando la 
bota y poniéndola sobre la mesa, dijo: 

—Por la más extraña coincidencia veis en 
mi poder esta bota: lo cual no quiere decir 
que el vino me desagrade, pues, por el con­
trario, creo que sin el vino es imposible el vi­
gor, la salud, y hasta la inteligencia. En prue­
ba de esto, os referiré... 

Se interrumpió Paredes, tomó la bota y be­
bió; luego castañeó la lengua, se relamió, y 
mientras sonreía exclamó: 

—¡Ah! ¡Bendito sea Dios, qu; tales cosas-
cría! ¡No me han engañado, y me parece... ¿No 
queréis beber? Hacedlo, y recobraréis la cal­
ma. No creáis que este delicioso líquido se pa­
rece á los brebajes que en la taberna dan, 
pues es un vino añejo, de cerca de cien años. 

—¡Un siglo! 
—¿Qué os admira? 
—Nunca he probado semejante cosa. 
—Pues ahora se os presenta la ocasión, y 

gran torpeza cometeréis si no la aprovecháis* 
Bebed, y veréis cómo ipenas en vuestro cuer­
po entren algunas gotas, sentís un vigor ex­
traordinario y una alegría, una satisfacción que 
no pueden concebirse si no se han experimen­
tado. No os molestéis en sacar vasos, pues 
entre hombres como nosotros,los cumolimien-
tos y las ceremonias están demás. ¡Tomad, 
hermano! Pero ahora caigo en la cuenta de que 
ignoro vuestro nombre. 

—Me llamo Casimiro. 
—¡Por muchos años! Otra vez os ofrezco.-
—Mi deber es aceptar, siquiera sea para co­

rresponder á vuestra cortesía como merece. 
Tomó la bota el hern ano Casimiro, y empe­

zó á beber con tanta ansiedad como delicia. 
Cambiaba la expresión de su semblante á me­
dida que tragaba; brillaban más y más sus 
ojos: tanto debía de ser su entusiasmo, que no 
apreció el tiempo que paraba. 

Largo rato trasegó el líquido espirituosa 
desde el interior de la bota al de su cuerpo. 

En realidad, el vino era muy buervo; pera 
aunque malo hubiera sido, lo trasegara con 
igual entusiasmo. Por fin puso término á si* 
inmenso goce, no porque estuviera satisfecho, 
sino por temor á lo que pudiera pensar el hi­
dalgo. 
i;_-'¿Qué tal?—le preguntó éste. 
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— lExquisito! 
—Ahora no dudaréis de su antigüedad, 
—¡Nunca imaginé que tal cosa hubiera en el 

mundol ¡Ah! ¡Los que esto beben son muy fe­
lices; pero los pobres!... 

—Viendo estáis que también se nos presen­
ta la ocasión de proporcionarnos estos goces 
No tiene precio este vino: cada gota vale un 
tesoro, y sin embargo, á mí nada me cuesta. 

—¿Nada? 
—Tengo un pariente muy rico, que es el due-

mo de la bodega donde se guarda esta ambrosía, 
y aunque algo tacaño es y nunca me ha dado 
nada, de vez en cuando me envía de este vino, 
•quizás con el fin de que yo le alabe, y propor-
•cionarse así satisfacciones para su vanidad. 

—Os miro con envidia; es decir... 
—Yo envidiaría á quien tuviese esta for­

tuna. 
— Y no habéis exagerado en cuanto á los 

afectos, pues no solamente he recobrado la 
tranquilidad, sino que siento el vigor de la ju-
"ventud, mis ¡deas son alegres, y casi, casi ten­
go ganas de reir. 

—¡Por vuestra salud!—dijo el Sr, Diego be-
Jbiendo otra vez. 

Y volvió á dar la bota al sacristán, que la 
tomó, deleitándose nuevamente. ¿Se proponía 
•emborracharle el Sr. Diego? No deseaba se­
mejante cosa, t ¡no ponerle en ese estado que 
•es como el principio de la embriaguez, estado 
•de loca alegría en el cual no podemos perma-
aiecer silenciosos, y somos indiscretos hasta 
•el punto de decir lo que más nos conviene 
•callar. 

—Este mundo—dijo Paredes—es un valle de 
lágrimas. Pero cuando Dios nos ha dado los 
medios para gozar, es porque quiere que ten­
gamos algunas horas de descanso, reanimán-
•donos así para soportar todas las penalidades. 

—Pero en esas horas de descanso —dijo 
tristemente el sacristán—es cuando corremos 
peligro de que nos tiente Satanás, que siem­
pre se nos presenta revestido con las galas 
•deslumbradoras de los goces. 

—¡Muy bien, hermano Casimiro, muy bien! 
—dijo entusiasmado el Sr. Diego.—Veo con 
tanta sorpresa como placer que sois elocuen­
te y que no en vano estudiasteis latín, Teolo­
gía y otras cosas por el estilo. Vos miráis con 

envidia mi fortuna porque de balde puedo be­
ber este vino delicioso que cuenta un siglo dt 
antigüedad; pero más envidio yo vuestra sa­
biduría. 

—¿Y para qué me sirve? 
—Para ser un gran hombre, y... 
—Mirad á vuestro alrededor, señor hidalgo; 

mirad bien, y veréis que vivo en ia última po­
breza. Cuando la desgracia por un lado y por 
otro las intrigas de los hombres, las injusticias 
del mundo nos persiguen, todos nuestros es­
fuerzos son inútiles, y la criatura tiene que 
pasar por la amargura de verse como yo me 
veo. 

—Pues creí con toda mi alma que lo pasa­
bais muy bien. 

El sacristán suspiró tristemente. 
—Lo que me dan—dijo—apenas me alcanza 

para comer, y los percances son tan escasos 
y de tan poquísima importancia, que no me 
permiten ningún desahogo. Por ejemplo... 

— ¡Pero bebed—interrumpió el hidalgo: — 
estamos haciendo una ofensa á este líquido 
venerable, siquiera por su antigüedad! 

—¡Este vino es una tentación! 
—Pero no diabólica, pues inventado fué, 

como antes he dicho, por el santo Noé, único 
patriarca que se libró en tiempo del diluvio de 
las iras del Omnipotente. Dies irce; ya lo sa­
béis. 

—Y además, como el vino representa la san­
gre de nuestro Redentor... 

—Vuestra conciencia puede estar tranquila. 
No necesitaba Casimiro muchos razona­

mientos. Por tercera vez bebió; sus pupilas 
relumbraban, y hasta tal punto había cambiado 
la expresión de su rostro, que no hubiera sido 
fácil reconocerle. Pero á pesar de aquella ani­
mación, parecía más estúpido que nunca. 

—Pues si— dijo después de limpiarse la 
boca con la sotana;—aquí todo se economiza, 
todo se escatima, y hasta me ajustan la cuenta 
de la cera que puede caer de las velas que se 
coasumen; de manera que no puedo vivir, pues 
mi alimento es tan frugal, que á todas horas 
me atormenta el estómago, porque no le lleno. 

—¿Y cómo os resignáis con tan triste situa­
ción? 

—No me resigno; pero... 
—Como buen cristiano, tenéis la obligación 
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de aceptar todós los SuFr iÁlé^s i^ér^ 'ésó 
iláda tíen'é que ver con las injusticias del 
frtlTníto.ISrrfos hacén mal, debemos defender­
nos, lo cual no significa que nos rebelemos 
contra las desgracias qUe Dios nos enviá. Ha­
béis hecho cuanto os ha'sido posible para 
proporcionaros un pedazo de pan, puesto que 
habéis empleado vuestra vida en el estudio, 
¿ois honrado, sufrís ctín paciencia los trabajos 
dé 'es tá 'vida. ¿Qué 'más ' püede pediros el' 
mtindo? ¿Qué más lia de pediros Dios? 

— ¡Discürns admirablemente! 
—Á pesar de todo eso, no tíateiá fortuna. 
—Me muero de hambre, señor hidalgo; y no 

digo de este vino, sino que de ninguno puedo 
beber, pues hasta el que se gasta para decir 
misa lo guardan cuidadosamente las reveren­
das madres, y cada día dan lo absolutamente 
preciso para la iglesia. 

—Por eso habéis comprendido al fin que 
estáis representando un tristísimo papel, y 
apenas se os ha presentado la ocasión, la ha­
béis aprovechado. 

—¡La ocasión!-murmuró el sacristán con 
tono de extrañeza.—NO os comprendo. 
' —Hermano Casimiro, vuestra dignidad es­

taba herida; lo cual es digno de alabanza, 
puesto que el hombre que dignidad no tiei;e, 
no puede hacer nada bueno. ¿Por qué habéis 
de negar que en. vuestra alma hay sentimien--
tos nobles? 

—No hago semejante cosa; y si otro lo ne­
gase, me ofendería. 

—Pues bien; al hablar de ocasiones, me he 
referido al suceso de esta mañana. 

El sacristán abrió más los ojos, arqueó las 
cejas, según su costumbre, se pasó las manos 
por la calva, y como no le conveüa responder, 
pensó que se excusarúv ocupando de algún 
liiodo la boca. ¿Qué mejor justificación que el 
delicioso vino? Sin pedir 'licencia tomó la 
bota. 

—¡Ahí—exclamó.—¡Cuanto más se bebe de 
éste vino, mejor sabef ' 

—Estamos, pues, de acuérdo en que esta 
mañana habéis aprovechado la ocasión... ' •" 

—No ós entiendo. 
—Me explicaré con más claridad. Hemos' 

hablado de todo menos del asunto que nos 
interesa. ¿ Por que me encuentro aqiií? Había­

mos de tratar de lo que puede influir en vues­
tra salvación. . 
1 —¿Acaso me amenaza algún peligro? 
' ' — A l borde de un abismo estáis. 

—¡Señor hidalgo, conseguiréis turbar la ale-1 
gría que me ha dado este delicioso vino! 

—Si queréis que me vaya sin daros á cono*' 
cerel objeto de nuestra entrevista... 

—¡No, no! Decid io que bien os parezca. 
— Escuchad, pues. 
—No os conozco, en mi vida os he visto. 
—Algún día han de principiar las relaciohesi 

entre dos personas, porque todo tiene princi­
pio menos Dios. • 

—Infinitas Deus: ' 
—Eso es. • • • • P. 
—Si dejándome llevar de la costumbre o&-

hablo alguna vez en latín... 
—Ya sabéis que lo entiendo. 
—Por esó me dejo llevar de mis aficio­

nes. 
—Ego sum laiinus. , 
—Et ego sum amicus fideli. 
—Si habéis de entenderme con más facili^-. 

dad—repuso Paredes con seriedad verdade­
ramente cóm¡ca,—me explicaré en latín.' - ' 

—No es menester que os molestéis. Ade­
más, entre hombres como nosotros, y cuando-1 
han brindado juntos... 

—Sí, parece que sienta mejor el romance. 1 
—Lo llano, lo sencillo... ' 
—Símplicitus... • • 
—¡Eso es! 
- -Pues escuchad. 
—Todo me vuelvo oídos. 
—Vais á conocer el peligro horrendo que 

os amenaza. 
-¡Ah!... . • • 
—Preparaos para estremeceros, hermano. 

Casimiro. 
—¡Oh!... 
- -Hay situaciones en que la criatura... ¿Com­

prendéis? 
— ¡SÍ, SÍ! . . ; •;-(. 
—Suponed que, en fuerza de sufrir y ator-1 

mentado por la sed y las privaciones, en uno-
de esós momentos en que la desesperación se 
apódela de' nuestro espíritu, os bebéis ima/ 
párte del vino que tan escasamente os d a ^ 
para la celebración de las misas. 
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—Eso no puede suceder, pues ya os he di­
cho que tan exactamente medido lo dan las 
reverendas madres... 

—Sí; pero lo que de vino se quita se añade 
de agua, y asi la cantidad queda la misma. 

—¿Habéis sido alguna vez sacristán? 
—¿Por qué me lo preguntáis? 
— Como sabéis esas cosas... 
—Así como sé de qué manera puede hacer­

se cundir el aceite de las lámparas para com­
pensar el que se pega á la ropa, y sé también 
lo que sucede con los cepillos, y... 

—¡Basta, basta! 
—Pues, como decíamos, si en alguna de 

esas ingeniosas operaciones os sorprendiera 
la reverenda Supertora... 

—¡Horror! 
—Todo es posible: así como yo noté esta 

mañana que hacíais algo que puede ser muy 
peligroso para vos; tan peligroso, que os cos­
taría, no dejar de ser sacristán, sino ir á un 
calabozo de la Santa Inquisición. 

Brincó en su asiento Casimiro, hizo un gesto 
como sí bebiese vinagre, y si los cabellos no 
se le erizaron, fué porque no los tenía; pero 
palideció y tembló. 

—Ya sabéis—le dijo el Sr. Diego de Pare­
des, poniendo la diestra sobre la bota—que 
aquí está el remedio para que pasen los 
sustos. 

No se atrevió á beber el sacristán, aunque 
ganas tenía, y se contentó con rascarse la 
calva. El Sr. Diego, siempre con una tranqui­
lidad que en aquellos momentos era espanto­
sa, añadió: 

—Y si este vino secular no es bastante para 
tranquilizaros, aún me queda otro medica­
mento más eficaz. 

—Si se parece al vino... 
--¡Es mucho mejor! 
—Señor hidalgo, se me ocurre utia obser­

vación. Os he dicho mi nombre... 
—Y es natural que deseéis conocer el mío. 

Pues me llamo Casiano. 
—¡Casiano!—murmuró el sacristán. 
—¿Qué encontráis de sorprendente? ¿No os 

llamáis vos Casimiro? 
—Es verdad. 
— Me parece que el nombre es lo que me­

nos importa. 

-Ciertamente. 
—Pues bien; si hemos de entendernos con 

poca molestia, convendría que me dijeseis qué 
cantidad os ha ofrecido el bribón con quien 
hablasteis en la sacristía, ó cuánto pensáis 
que ha de produciros el negocio que os pro­
pone; y cuando yo sepa eso, os presentaré las 
pruebas de que es muy poco, y mucho menos 
si se compara con el peligro que habéis de 
arrostrar. 

El aturdimiento y el espanto de Casimiro 
llegaron al último punto; gotas de frío sudor 
corrieron por su pálida frente, y no acertó á 
pronunciar una palabra. El hidalgo desplegó 
una maliciosa sonr'sa. Ya no tenía para qué 
aparentar inocencia ni candor. Después de 
algunos momentos de pausa, dijo: 

—Hermano, mientras reflexionáis continua­
ré, y así empezaréis á ver el asunto con algu­
na claridad. 

—Lo que habéis dicho... 
—No es nada, en comparación de lo que ha­

béis de oír. No ignoráis que en este convento 
se encuentra hace pocos días una joven misr 
teriosa, que vino misteriosamente también á 
piedla noche. Sobre este suceso habrán hecho 
también comentarios las monjas, y los rumo­
res deben de haber llegado hasta vos. 

—Comí no soy curioso... 
—Pero tampoco sois sordo, y habréis oído. 
—Algo. 
—Esa desgraciada joven se encuentra en 

gran peligro, porque la persigue un seductor 
que la ha trastornado, y ese seductor, que es 
un impío, apelará á todos los recursos imagi^ 
nables para introducirse en el convento, y 
también para llevarse á la novicia. 

—En cuanto á eso... 
—Puede ser muy difícil; pero no imposible 

si cuenta con el auxilio de uno de los depen­
dientes de la comunidad, ó lo que es lo mismo, 
6i cuenta con vos. 

—¡Conmigo! 
—No olvidéis que estamos de acuerdo en 

cuanto á lo de vuestra dignidad herida por las 
injusticias que habéis sufrido, y... 

—Á pesar de todo eso—interrumpió el sa­
cristán,—no olvidaré mis deberes. 

—Hermano Casimiro, la criatura es débil y 
no puede decir lo que hará. 
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—Si embargo... 
—Recordad io que antes he dicho de eso» 

momentos de desesperación en que hacemos 
la que es más contrario, no solamente á nues­
tros intereses, sino á nuestras inclinaciones. 
Debierais ser por lo menos canónigo, y sois 
sacristán; y como eso es una injusticia y su­
frís privaciones y toda clase de miserias, es 
posible... 

—jEntiendo! 
—Supongamos que ese hombre, á quien co­

nozco muy bien, viene á visitaros como yo he 
venido, y que en vez de poneros sobre esta 
mesa una bota con vino añejo, pone una bolsa 
llena de monedas de oro de buena ley; ó lo 
que es igual, suponed que hace así... 

Y al decir esto el hidalgo sacó una bolsa, la 
abrió, y la vació sobre la mesa. Por primera 
vez en su vida vió Casimiro relumbrar un 
montón de monedas de oro. Además de aque­
llos reflejos deslumbradores, oyó el sonido, no 
menos tentador. El gesto que hizo es indes­
criptible: abrió los brazos, los ojos y la boca, 
y quedó como petrificado. Parecía que las mo­
nedas iluminaban los ojos del rapavelas. 

—¡Ah! ¡Ohl—exclamó en dos tonos distintos. 
^ Su primer impulso fué llevar las manos al 

oro; pero no se atrevió, y as llevó á su calva 
cabeza, que frotó una y otra vez. 

El hidalgo revolvió las monedas para que 
resonasen. 

—¡Vade retro/—murmuró Casimiro. 
—Hacemos suposiciones, y podéis tranqui­

lizaros, porque estas monedas me las llevaré, 
y así quedará en paz vuestra conciencia. 

—¡Tenéis una manera de explicaros!... 
—Yo soy así, un poco extravagante. 
—|Lo veol 
—Continúo con las suposiciones. 
—Si vais á sacar otra bolsa... 
—No; pero también relumbra lo que vais á 

ver; relumbra como el rayo, como la centella* 
centellatis terrorlficum. 

—¡Pobre anima mea! 
—¡Mirad, contemplad!—dijo el Sr. Diego. 
Desenvainó la daga, y la clavó en la mesa. 
No pudo Casimiro contener un grito de es­

panto; y con tanta violencia se hizo atrás, que 
faltó muy poco para que con su cuerpo diese 
en tierra. 

—Continúo con las suposiciones—dijo Pa­
redes. 

—¡Basta, basta! 
—Hemos de concluir. 
—¡Pero guardad esa daga! 
—Testigo ha de ser denuestra conversación, 

y por cierto el más discret J de los testigos. No 
la miréis con horror, que ningún mal puede 
haceros mientras no esté en mi mano. La vida 
es asi; los contrastes, las alternativas, la» 
compensaciones... ¿Por qué no bebéis? 

—¡No tengo sed! 
—Pues, como os decía, ese hombre puede 

hacer lo que yo estoy haciendo, colocándoos 
en la más espantosa alternativa; no entre la 
espada y la pared, sino entre un montón de 
oro y una daga bien afilada. ¿Qué haríais en se 
mejante caso? 

—Sr. Casiano, mis deberes, mi conciencia... 
—¿Y vuestra vida? 
—¡No sé, no sé! 
—Si ese hombre os pide ayuda para consu­

mar su horrenda seducción y os promete el 
oro... 

—¡Soy fiel! 
—Pero si al rechazar el oro veis el puñal le­

vantarse sobre vuestro pecho... 
—¡Dios misericordioso!... 
—¿Sacrificaríais vuestra existencia á vues­

tra fidelidad? ¿Dejaríais que la daga se clava­
ra en vuestro corazón, ó que las monedas de 
oro se metiesen bajo vuestra sotana? ¡Res­
ponded! 

—Como ese horrible caso no ha llegado, ni 
llegará, porque estoy prevenido... 

—Por hacer suposiciones nada se pierde. 
—Pues bien; creo que moriría. 
—En ese caso, debéis pensar en poneros 

bien con Dios, principiando por devolver á la 
comunidad toda la cera que se os ha pegado á 
los dedos, porque vuestro fin está cercano. 

—Huiré de ese hombre; no le escucharé. 
—En cambio, no os libraréis de mí; os 1© 

aseguro. 
—¿Acaso?... 
—No quiero que me ayudéis para seducir á 

esa niña desgraciada, ni para sacarla del con­
vento, ni para cometer ningún otro abuso, sino 
que, por el contrario, necesito vuestro auxilio 
para evitar que eso suceda y para conseguir 
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que crecoirre la calma y el Cielo gane con la 
•ida religiosa; es decir, que mientras el otro 
quiere obligaros á que cometáis un crimen, yo 
deseo que me ayudéis para evitar que se co­
meta. Sobre este punto os daré explicaciones 
tan claras, que será imposible la duda en 
cuanto á la rectitud de mis intenciones. 

Fácil es omprender la sorpresa con que el 
desdichado sacristán escucharía las palabras 
del Sr. Diego. ¿Qué extraño era que cada vez 
se aturdiese más? Si el hombre que le había 
hablado aquella mañana se proponía efec­
tivamente el abuso de introducirse en el con • 
vento para llevarse á la novicia, ¿por qué el 
otro no acudía á la Superiora para que se 
adoptaran precauciones? Además, ofrecer di­
nero y hacer lo que el hidalgo hacía solamen­
te para pedir el cumplimiento de un deber, era 
cosa incomprensible, y hasta inverosímil. A l ­
gunos minutos pasaron sin que pronunciase 
una palabra. El Sr. Diego dijo al fin: 

—Me parece que ahora debéis beber. 
—Mientras esa picara daga esté sobre la 

mesa... 
—Os complaceré—repuso Paredes. 
Y volvió á envainar la terrible arma. Ca­

simiro respiró como el que se siente libre de 
un peso enorme; tomó la bota y bebió bastante. 
Ya sólo veía las seductoras monedas. Así po­
día recobrar un tanto la calma. 

—¡Pues, señor—dijo,—no lo entiendo! 
—La culpa es de vuestra falta de franqueza. 

¿Es ó no cierto lo que he dicho del hombre 
con quien hablasteis esta mañana en la sa­
cristía? 

—Cierto es que me dijo que se me presen­
taba la ocasión de hacer mi fortuna, y cierto 
también que me enseñó una bolsa llena de oro. 

— Pues es indudable que busca vuestra 
ayuda para cometer algún abuso, pues de otro 
modo, no os necesitaría. 

—¿Y por qué vos acudís á mí también para 
todo lo contrario? 

—Ya os he dicho que os lo explicaré, y en­
tonces podréis juzgar. 

—Con tal que guardéis la daga... 
—La guardaré. 
—Pues decid lo que bien os parezca. 
— Antes me permitiréis beber, porque se 

me ha secado el paladar, y vos también bebe­

réis para que vuestra inteligencia se despeje. 
Así lo hicieron, sin que á Casimiro le ocu­

rriera pensar que poco á poco y sin sentir 
podría embriagarse. Apoyó los brazos en la 
mesa. Su cabeza empezaba á estar más pesa­
da que de costumbre: á pocas veces más que 
brindase, no sería dueño de su razón. 

—Esa novicia—dijo el Sr. Diego—tiene pa­
dre, y no lo tiene. 

—Casi adivino lo que queréis decir. Es el 
fruto de una debilidad. 

—Como el padre tiene una esposa y otros 
hijos, y tiene además ciertas dificultades que 
del caso no son, claro es que -IO puede legiti­
mar á su hija, y para evitar escánda os y con­
secuencias que podrían ser graves, ha deter­
minado que su hija sea monja. 

—Una historia como muchas. 
—La mad-e ha recibido de su amante como 

indemnización una cantidad no despreciable, 
resultando así que de la noche á la mañana la 
que era pobre se encuentra rica. 

—¡No sabemos por qué camino ha de venir 
la fortuna!—dijo grave y filosóficamente el sa­
cristán. 

—Por aquello de que con un clavo se saca 
otro, la madre de su hija ha decidido sustituir 
al que fué su seductor, si bien haciéndolo de 
manera que no puedan proporcionarle los dis­
gustos que ha sufrido; es decir, que quiere 
casarse, porque aún es joven y muy her­
mosa. 

—Ese deseo no puede ser más santo. 
—Pero la hija se opone. 
—¿Y qué le importa que tu madre se case? 
—Mucho, porque si Dios bendice la unión 

con otros hijos, serán muchos para heredar; y 
puede sut eder también que el marido sea un 
bribón que se lo coma todo y maltrate á la 
madre y á la hija. 

—El temor no me parece exagerado; y en 
cuanto á lo de la herencia, desapruebo que 
una niña inocente sea tan interesada y mire 
ante todo el dinero. Comp'-endo que la madre 
desee también que su hija sea monja, pues así 
hará tranquilamente lo que se le antoje. 

—Y más vivamente lo desea el que ha de 
ser su esposo. 

—Empiezo á entender. 
—Son, pues, contrarios los intereses de ese 
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seductor y del hombre que aspira á casarse 
con la madie de la novicia, 

— Y vos queréis favorecer... 
—Á nadie más que á mí. 
—¿Á vos? Si sois amigo ó, [ árlente del que 

pretende casarse... 
- Soy el galán que tiene la pretensión de 

casarse. Me parece que ahora entenderéis del 
todo. 

—Si hubieseis principiado por donde con­
cluís... 

—Aún falta lo de mayor interés. 
Casimiio se restregó los ojos y se pasó, las 

manos por la frente. Empezaba á sentir los 
efectos narcóticos de! alcohol; pero hubiera 
bebido más si le brindara el Sr. Diego. 

—Continuad—dijo,—porque deseo que aca­
bemos de una vez. 

—Si oyeseis al seductor, os inclinaríais á 
creer que yo era el criminal, porque os habla­
ría del abuso que se comete obligando á esa 
pobre niña á que pase su existencia en un 
claustro, ^ 

—Hasta cierto punto... En fin... 
—Decidlo con franqueza. ¿Os parece una 

crueldad lo que se hace con esa criatura? 
¿Creéis que sus padres no tienen derecho 
para adoptar semejante resolución? 

—No, Sr. Casiano; la autoridad de los pa­
dres no la pongo en duda, porque emana de 
Dios. Otra cosa no puede decir quien ha es­
tudiado i'omo yo. 

—Pruebas sobradas dais de vuestra sabi­
duría. 

- - Y sin embargo, me veis reducido á la tris­
tísima condición de sacristán. 

—Sí; muy triste es que un hombre como 
vos, en vez de tener en las manos la f luma 
de doctor, la pahua de la gloria, empuñe la 
caña con el apagador, la escoba y otios útiles 
indignos de vuestra grandeza. 

—No debéis extrañar que la amargura... 
— Antes lo he dicho. 
T-Volviendo á nuestro asunto, me permitiré 

una observación. 
—Decid cuanto se os antoje. 
— Tengo entendido que la tal novicia es 

joven. 
—No tiene más que diez y siete años. 

,. —Y .bella... 

— ¡Un prodigio! 
— No se concibe cómo ha podido enamorar­

se de un hombre tan feo, tan soez como el que­
me habló esta mañana. 

Ése no es el galán, sino un desalmado-
que le ayuda. 

—¡Eso es otra cosal -y 
— El amante es joven, apuesto y gentil; un 

mancebo hermoso: no puede negarse. Además, 
es hidalgo de buena cuna, si bien tiene la des­
gracia de que su nombre se considere envile­
cido en viitud de una sentencia de los tribu­
nales de justicia, pues en otro tiempo su pa­
dre conspiró contra el Rey, y hasta quiso ase­
sinarle. 

—¡Horror! 
—Fué condenado á muerte con dos de sus 

cómplices; y si en manos del verdugo no per-: 
d.ó la vida, fué porque él mismo se la quito-
ahorcándose en su calabozo. 

—¡Misericordia divina! 
—Claro es que ni el padre ni la madre quie­

ren que su hija se case con el hijo del cons­
pirador, del asesino, del suicida. 

— ¡Eso sería una deshonra! 
—Y mayor, siendo el padre, como es, de 

estirpe tan ilustre, que ninguna hay más, ni 
tanto. > . -

—Tales cosas decís... 
—Pues escuchad aún, porque es preciso 

que todo lo sepáis. 
El sacristán cambió de postura. Principiaba 

á despejarse, y esto consistía en las conmocio­
nes que sin cesar experimentaba. El Sr. Die­
go, mientras que, como distraídamente, movía 
y removía las monedas haciéndolas resonar, 
dijo: 

—No quiero que fiéis en mis palabras, pues­
to que no me conocéis: lo mismo puedo ser un 
bribón que el hombre más honrado. 

—¡Líbreme Dios de ofenderos con injustifi­
cadas sospechas! 

—Sin embargo, será prudente que busquéis 
las pruebas de cuanto he de decir; y cuando 
estéis convencido de que no miento, determi­
naréis lo que mejor os parezca. 

—¡Sr. Casiano'... 
—Me gustan las cosas claras. 
—Á mí también. 
—No hay secreto que no se trasluzca. 
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' —Dice el refrán que lo que no se hace es lo 
que no se sabe. 

—Por eso tengo la seguridad de que á estas 
horas la Comunidad habrá empezado á traslu­
cir el secreto que conoce la reverenda Supe-
riora, y que se refien al padre de la novicia. 

—Lo que las monjas no averigüen, no lo 
averigua nadie. 

—Pues, siendo así, ya deben de saber que 
el padre es... 

Se interrumpió el hidalgo, miró recelosa­
mente á su alrededor, y preguVitó: 

—¿Estáis seguro de que nadie nos escucha? 
—Dios solamente. 

' ^-Entonces, me atreveré á revelaros el gran 
secreto, y os diré que el padre de la novicia, 
ó sea de esa criatura que á esta, santa casa 
vino á media noche y en compañía de un ca­
ballero á quien nadie conoce, ese padrees... 
jEl Rey! 

Quiso hablar Casimiro, y no pudo; hizo ges­
tos indescriptibles, se puso en pie, volvió á 
sentarse, se restregó los ojos, se rascó la ca­
beza, abrió y cerró los ojos muchas veces, y 
üí fin exclamó: 

—¡El Rey! |Ahl ¡Imposible! ¡No!... ¡Sí!... ¡ C o n -
turbatione e s p í r i t u s meas! 

—¿No lo sospechabais? ¿No habíais conse­
guido olfatear alguna cosa que á extraordina­
rio y sorprendente olía? ¿No habéis reparado 
en lo que ha llamado la atención hasta del po­
bre deinandadero, cuya torpeza no tiene igual:' 
¿Para qué os sirve haber estudiado latín y 
Teología? 

—Es verdad; pero... 
— Ofuscado estáis, trastornado, atribula­

do, y... 
—¡No tanto, mi buen amigo!—interrumpió 

el sacristán, cuyo amor propio se pjeó.—¡No 
tanto! Porque ni me pasó inadvertido que la 
novicia vino á medía noche, ni que en un co­
che vino y con mucha compañía de criados 
que llevaban luces, á pesar de que el coche 
tenia nada menos que cuatro faroles. Espera­
ba la reverenda Superiura, y aquella noche 
andaban en un pie las reverendas madres, y 
las novicias, y el démandádero, y hasta el pa­
dre capellán, que sin dormir estuvo por-si 
acaso le necesitaban. Todo esto no se hace 
Por un cualquiera, aunque sea el más ilustre 

caballero; y discurriendo como sé discurrir, 
apenas hice todas esas observaciones, y otras, 
muchas de que no necesito, hablar, dije para 
mi sotana: «¡Esto no se hace por nadie, y, sirt! 
embargo, se hace! E r g o se hace por quien vale» 
más que todos; y como ese quién es alguien y 
viene con tanto aparato de -faroles y hachas, 
de viento, probado que ta que está sobre los. 
demás; y como de los demás hay muchos quer 
están muy altos, el que está sobre ellos tiene-
que ser el Rey.» Preguntad ahora para qué met 
sirve el latín y la sagrada Teología; preguntad 
para qué me sirve la inteligencia que Dios rne 
ha dado; preguntad todo eso, y ofendedme lue­
go con la suposición de que mi ingenio, mi: 
astucia y mi ciencia no sirven más que para 
aguar el vino, economizar el aceite y rapar las 
velas. 

—¡Ahora os reconozco!—dijo gravemente eE 
Sr. Diego. * 

—Lo que es prudencia y discreción lo to­
máis por torpeza. Pues sabed que si he calla­
do, es porque sé que la lengua que mucho se 
mueve puede hacer mucho daño, y que las pa­
labras que salen del cuerpo al cuerpo no pue­
den volverse. 

—¡Muy bien! 
—¡Dejadme hablar! —dijo arrebatadamente 

Casimiro. 
• Tomó la bota, bebió, se relamió, limpióse los 
labios con la sotana, y luego dijo: 

—^No ignoro, porque las estudié, aquellas 
palabras del Apóstol ó del Espíritu Santo, pues, 
para el caso es lo mismo, cuando dijo que 1». 
criatura debía tener el cuello tan largo como-
una cigüeña, para que antes de que las pala­
bras llegasen á los labios tuviesen tiempo de 
meditar sobre lo que había de decir. 

¡ A u m i r a b i l i s s a p i j n t í a p r o f u n d a ! — e x d a * 
mó Paredes arqueando las cejas. 

Y bebió como para limpiar la boca de lo que 
hubiera podido quedar de los desatinos que 
acababa de decir. 

—Puesto que he principiado, quiero conn 
cluir. • , • 

— ¡Sois un hombre de corazón! 
—Quizás juego mi porvenir. i 
—Estáis muy cerca de ganar la partida, y la 

ganancia se encuentra delante de vuestros, 
djos. • • • „ ' .• i :. ; :;s.r lj i t • t&vm 
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—Esas monedas... 
—Ya os he dicho que vuestras pueden ser* 
- Pero dejadme hablar, porque necesito 

-desahogarme, pues ya sabéis que desahogas 
trangaUitates anima. 

—¡Es verdad! 
—Tampoco ignoro que hoy se produjo gran 

escándalo en la Comunidad porque ese atre­
vido mancebo introdujo una carta por la reja 
del coro, y cuando la reverenda Superiora in­
tentó apoderarse del impío papel, la novicia 
se lo comió, que fué lo mismo que tragarse á 
Satanás. 

—Aunque joven, tiene mucho valor. 
—Luego, sin miramiento alguno soltó la len­

gua, y tales cosas debió de decir, que las re­
verendas madres no se atreven á repetirlas. 

—Me alegro de que sepáis todo eso. 
—Esta tarde vino un caballero de parte 

-del Rey. 
—¿Y necesitáis más pruebas? 
- Ninguna; pero la prudencia me mandaba 

callar. 
—Pues bien; aunque la reverenda Superio­

ra ha de hacer cuanto le sea posible para 
guardar á la novicia, yo no puedo estar tran­
quilo, y como el negocio me'interesa muchísi­
mo, quiero hacer algo por mi parte, pues si 
iodo lo dejo á la Abadesa, tened por seguro 
que el atrevido galán se burlará de ella, como 
se ha burlado de todo el mundo, hasta del Rey. 
No puedo presentarme descaradamente como 
parte interesada, porque me preguntarían que 
con qué derecho me mezclaba en este asunto. 

—Así sucedería. 
- -Pues ya tenéis explicado por qué apelo á 

recursos extraordinarios haciendo sigilosa­
mente lo que al descubierto no puedo hacer. 
Valor me sobra para provocar un lance con 
ese galán; pero no quiero echar sobre mi con­
ciencia responsabilidades, y, sobre todo, como 
lia cometido algún crimen y la justicia le bus­

aca, le dejo para que pague lo que debe de la 
manera que debe pagarlo. 

—Esa determinación es muy prudente. 
—Pues ahora vais á saber por qué esta no-

-che hubo cuchilladas muy cerca de aquí. 
—¿Lo sabéis? 
—Como que rondaba esperando la hora de 

.nuestra cita, y vi que el atrevido galán andaba 

también por estos sitios en compañí i del que 
os habló esta mañana. 

—lAh!... 
—La justicia, sospechando que por aquí 

vendría el criminal, estaba en acecho; le vió, y 
cumpliendo su deber... 

—¡No necesito más explicaciones! 
—Cuatro eran los corchetes; pero cobardes, 

y los otros dos se defendieron, y me parece 
que los han hecho huir. 

—Un nuevo crimen. 
—Si hacen mo de la espada contra los que 

representan al Rey... 
—Morirán á manos del verdugo. 
—Sabiendo quién fué el padre, nada bueno 

debe esperarse del hijo. 
—Sí; de tal palo, tal astilla. 
—Supongo que recordáis aquellos ruidosos 

sucesos de hace catorce ó quince años, cuan­
do murieron á manos del verdugo D. Carlos 
de Padilla y el marques de la Vega de la Sa­
gra de Toledo. 

—Todo eso lo recuerdo perfectamente, por­
que los vi morir en la Plaza Mayor. 

—Entonces, no es posible que os sea des­
conocido el nombre de Domingo Cabral. 

—¡Cabral!... 
—Un hijo dejó, y ese hijo es el que ha tras­

tornado á la pobre novicia, y entretanto cons­
pira contra el Rey como conspiró su padre. 

—¡Apenas se concibe tanto crimen! 
—Figuraos ahora lo que puede hacer seme­

jante hombre. 
—Sr. Casiano, no exagerasteis al decir que 

me encontraba al borde de un abismo. 
—Y además de salvaros, os recompensaré 

con este montón de oro; pero habéis de ser­
virme sin deteneros ante ninguna considera­
ción, porque de una vez quiero que esta si­
tuación concluya. 

—Como no os proponéis nada malo... 
—¿Me serviréis? 
—Con toda mi alma. 
—Sin embargo, por lo que pueda suceder, 

me permitiré haceros una advertencia. 
—Sepamos. 
—Si os negáis á servirme con el sigilo con­

veniente, en vez de entregaros este montón 
de oro, os atravesaré el corazón con mi daga. 

—¡Señor hidalgo!... 
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—Cuando un hombre se compromete, es 
preciso que cumpla sin vacilaciones lo que 
haya prometido, 

—Pero... 
—Mirad otra vez —dijo el hidalgo. 
Y volvió á sacar la relumbrante daga y la 

blandió, mientras que de sus negros ojos se 
escapaban dos centellas. 

—¡Guardad eso; os lo suplico! 
—¡Elegid! 
—Ya os he prometido ayudaros. 
—¿Sin deteneros ante ninguna considera­

ción? 
—Ante ninguna. 
—¡Está bien! — dijo Paredes envainando la 

daga. 
Luego metió las relumbrantes monedas en 

la büsa, y añadió: 
—Esta cantidad no la tomaréis de una vez, 

porque de una vez tampoco vais á servirme. 
—Me parece justo. 
—Os daré una parte cada noche que me 

prestéis un servicio. 
—Por de pronto... 
—Sí; convendría que principiásemos en este 

momento, pues ya que aquí estoy, aprovecha­
ré la ocasión, y así quedarán en vuestro poder 
algunas de estas mouedas. 

—Decidme lo que puedo hacer. 
—Desde este aposento podéis ir á la sacris­

tía, v desde la sacristía á la iglesia. 
—Nadie me lo estorba. 
—Hay también una puerta que comunica con 

el aposento que ocupa el demandadero. 
—¿Cómo lo sabéis? 
—¿Qué os importa? Si yo no lo supiese, vos 

me lo diríais, puesto que estáis decidido á ser­
virme con lealtad. 

—No lo dudéis. 
—Ahora voy á tener una prueba de vuestra 

sinceridad, y si me engañáis... 
—¡No saquéis la daga, Sr. Casiano! 
—Suponed que vamos á la habitación del 

demandadero. 
—No podemos ir. 
—¿Por qué? 
—Por la sencilla razón de que esa puerta 

tiene por el otro lado una llave que está en po­
der del demandadero, y por este lado, un ce­
rrojo, de manera que ni él puede venir á mi 

aposento, porque el cerrojo se lo estorba, ni 
yo ir al suyo, porque encontraría el obstáculo 
de la llave. 

—Pues bien; suponiendo que pudiésemos ir 
á la habitación del demandadero, ¿qué puertas 
encontraríamos? 

—En un pasillo, una que da salida á la por­
tería. 

—Está bien. 
—En un aposento, otra puerta por donde-

puede irse á la pobre habitación del hortelano. 
—¿Y qué más? 
—Nada. 
JL1 Sr. Diego colocó la diestra en la empu­

ñadura de su daga, y arrugó el entrecejo y fij^ 
una mirada penetrante en el sacristán. Éste 
palideció. 

—Hermano Casimiro, os he preguntado para 
que me digáis la verdad; y si mentís, aunque 
sea por primera vez en vuestra vida.,. 

—¡Os aseguro!... 
—¿He de sacar la daga? 
—¡No, no! 
—Vuelvo á escuchar. 
—Otra puerta hay en otro pasillo. 
—¿Adónde da? 
—Á otn pasillo también. 
—Supongo que queréis decir que comunica 

con lo que pudiera llamarse el verdadero re­
cinto del convento, la parte ocupada por la Co­
munidad. 

—Veo que sabéis tanto como yo. 
—Es que adivino, lo mismo que vos adivi­

nasteis que era el Rey el caballero que trajo á 
la novicia. 

—¡Eso es otra cosa! 
—Para algo ha de haberme servido estudiar 

latín, 
—Entonces, adivinaréis que si bien el de­

mandadero tiene llave para esa puerta, la puer­
ta tiene una segunda cerradura y, además, un 
cerrojo por el otro lado; cerrojo y cerradura 
que son la seguridad de las reverendas ma­
dres. 

—Sí, lo adivino. 
—¿Queréis saber más? 
—Me parece que ninguna otra noticia po­

déis darme. 
—Ahora decidme de qué modo puedo ayu­

daros. 
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—Principiaréis por tomaros la molestia de 
acompañarme para que yo examine detenida­
mente la puerta que comunica con la habita-
-ción del demandadero. :• • 

.—Quedaréis complacido. : 
—Iremos también á la sacristía, porque pue-

•de convenirnos conocer el camino. 
—Pero no saldremos á la iglesia, porque 

puede haber en el coro alguna monja. 
• —No pasaremos de la sacristía. 
. —¡Vamos, pues! 

—Otra casa he de deciros—repuso el hi­
dalgo. 

-¿Qué? 
—No rechazaréis las proposiciones de ese 

bribón, sino que fingiréis que os dejáis so-t 
tornar. 

—¿Con qué fin? 
—Debierais adivinarlo, aun sin haber estu-

odiado Teología. Es necesario que ese misera­
ble pague lo que debe, y sobre todo, por nues­
tra propia conveniencia debemos hacer lo po­
sible para que quede completamente inutiliza­
do. Para conseguirlo se- tiende la red^ se le 
pone el cebo, que será la novicia, y así... 

—¡Entiendo, entiendo.! 
—Entretanto os recompensará con cantida­

des de alguna consideración, que. aceptaréis 
para no despechar sospechas, y eso más ga-? 
liaréis, . • ^ 

—Pero el dinero adquirido así... 
—Lo emplearéis después en obras de cari­

dad—replicó el hidalgo,—y tendréis la ventaja 
de adelantar m icho para ganar el Cielo. 

—¡Es buena idea! 
—Además, mientras le tengáis entretenido 

y alimentéis sus esperanzas, nosotros... 
—-¡Baíta, Sr. Casiano! 
—Seréis rico, muy rico. 
—¡Buena falta me hace! 

i —Tomad la luz y guiad. 
—¡Mucho silencio, Sr. Casiano! 
—Descuidad, que para algo ha de servirme 

haber estudiado latín. 
—¡No había pensado en eso! 
—Los hombres como yo no cometen cierta 

clase de torpezas^Sr. Casimiro. 
—Mucho valéis; lo reconozco. Por aquí. i 
— ¡Que Dios nos ayude! . 

—¡Amen! s t 

CAPÍTULO X 

Lo que hizo el Sr. Diego, y cómo la 
fortuna le concedió más de lo que 
pedía. 

El hidalgo sabía muy bien que no le era 
posible conseguir aquella noche un verdadero 
triunfo, si bien tenía la seguridad de hacer 
algo que les ofreciera ventajas de alguna con­
sideración. En la situación en que se encon­
traban nuestros amigos, algo era mucho. 
Avanzaron en silencio y con lentitud por el 
pasillo. El Sr. Diego examinaba las paredes 
como si buscara el sitio donde estuviese es­
condido un tesoro. Poco después encontraron 
una puertecilla bastante sólida, con un cerro­
jo, y á poca más altura el ojo de una cerrad-
dura. 

—¡Acercad la luz! - dijo en voz muy baja el 
hidalgo. 

Obedeció el sacristán. Miró el Sr. Diego, y 
vió que por el otro lado estaba en la cerradura 
puesta la llave. 

—¡Está bien!—murmuró. 
Otra vez pusiéronse en movimiento; llega­

ron á la sacristía; Casimiro dejó la palmatoria 
sobre una mesa, cruzó los brazos y esperó. 

—Creo—le dijo el hidalgo —que aquí pode­
mos hablar sin que nadie nos oiga. 

—Sí; pero estaríamos mejor en mi aposento;. 
—Es igual para mí. , 
.—De todas maneras, os escucho. 
—Pues hacedlo con mucha atención, par^ 

que no cometáis ninguna torpeza. 
—¿Acaso esta>noche hemos de hacer algo 

más de lo que hemos hecho? -¡ 
—Sí, aunque de poquísima importancia. 
—En una cosa no habéis pensado. Hablando 

y bebiendo han pasado las horas sin sentir; es 
ya muy tarde, y,.. ? 

—¡No importa! Precisamenre ahora el de-
mandadero, por haber dormido ya mucho, des­
pertará más fácilmente. 

—Lo cual es un peligro, aunque no puede 
ir á mi habitación. 

-^Hermano Casimiro, si principiáis con va­
cilaciones, no quedará en vuestro poder una 
sola moneda, y es posible que otra vez salga 
á relucir Ja daga. . . ; r 
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-" —-Eso sería un abuso. 
- —No, porque ahora tengo derecho á recla­
mar el cumplimiento de una promesa. Antes 
erais libre y podíais disponer de vuestras 
acciones pára servirme ó para servir á mis 
enemigos, y yo, que tengo nna conciencia es­
crupulosa, hubiera respetado vuestra resolu" 
ción; pero la situación ha cambiado, y, por 
consiguiente... Suponed que algunas veces 
aunque hayan sido muy pocas, os ha dado un" 
dolor violentísimo en el vientre, y la experien­
cia os ha probado que el único remedio es e 
¡agua con un poco de vinagre. 

—Á Dios gracias, nunca he sentido ni el 
más leve dolor, ni he padecido ninguna enfer­
medad, como no fuese el sarampión cuando 
tenía cuatro años. 
- —Os felicito; pero eso nada tiene que ver 
con mis suposiciones. 

—¿Y con qué fin las hacéis? ' 
—Vais -á saberlo. Suponed también que 

ahora mismo os acomete ese dolor, 
--¡Que Dios me libre! 
—No tenéis vinagre, y acudís á otros reme­

dios; pero el picaro dolor aprieta: os ponéis 
.convulso, os arrojáis al suelo, os icvolvéis 
como un espiritado, y sufrís hasta el punto de 
.que creéis cercano vuestro fin. 
v El sacristán se llevó las manos al vientre y 
se le oprimió mientras decía: 

—¡Esas suposiciones son horribles! 
—Mientras no os duela... En apuro tan gran­

de, desesperado y sin saber qué hacer, decidís 
pedir socorro, y con voz angustiosa y mien­
tras hacéis gestos y contorsiones y os apre­
táis con los puños la barriga, llamáis al de­
mandadero, y por amor de Dios le pedís un 
poco de vinagre. 

Casimiro miraba con asombro al hidalgo, 
•que añadió: 

—Claro es que el demandadero no ha de 
negaros el socorro. Acudirá á vuestra habita­
ción, porque allí habréis vuelto para dejaros 
caer en la cama mientras exhaláis lamentos 
angustiosos. Luego beberéis el agua con el 
vinagre. 

El sacristán hizo un gesto de disgusto. 
* —Para no infundir sospechas, diréis que os 
aliviáis poco,á poco: al fin pasará el dolor, y 
daréis las gracias á vuestro amigo y compa­

ñero, que se irá, ó hará,lo que bien le parezca. 
—¿Y entretanto vos?... 
—Por aquí esperaré hasta que sólo quedéis. 
—¿Queréis decirme lo que hemos consegui­

do con hacer esas suposiciones? 
—Siento, hermano Casimiro, que vuestra 

cabeza no se haya despejado bastante, pues 
si continuáis tan aturdido, no haremos nada de 
provecho. 

—No hay criatura qUe libre esté de ofusca­
ción. 

—Escuchad otra vez, porque ahora me en­
tenderéis. Encenderé mi linterna; pero la ce­
rraré: iremos al pasillo, me colocaré en sitio 
conveniente, llevaréis la palmatoria á vuestro 
aposento, volveréis, os figuraréis que os da el 
picaro dolor, golpearéis la puerta, llamaréis al 
demandadero y le pediréis el vinagre, hacien­
do lo demás que os he diclio. ¿Comprendéis? 

Tenía que entender el sacristán, por torpe 
que fuese. Mucho le desagradó lo que acaba­
ba de oír, y no pudo disimular su disgusto. 

—¿No me comprendéis?—preguntó el hidal­
go—¿Para qué os tomáis el trabajo de cavilar, 
si el resultado ha de ser el mismo? ¿Acaso 
dudáis? 

—Sr. Casiano, salvo error de mi entendi­
miento, creo que me mandáis fingir que me 
duele la barrica; y debierais haber pensado que 
el hombre que nunca ha mentido, que no ha 
fingido, que ., 

— Hermano —interrumpió el Sr. Diego,— 
aunque sea verdad (lo cual es dudoso) que 
nunca hayáis mentido, algún i vez habéis dé 
principiar, y, sobre todo, como tenéis que cum­
plir lo prometido y yo no perdono á quien me 
engaña, y como, a demás, no es posible que ol­
vidéis que en una mano tengo la bolsa y en la 
otra la daga, resulta que... 

—¡Basta, basta! 
—¿Se os ocurre otra observación? 
—Lo que se meJ ocurre es que sin saber* 

cómo, tentado por Satanás, y tal vez trastor­
nado por el vino... 

—Esos comentarios están demás. 
—¡Que Dios se apiade de mil—exclamó el 

sacristán con tono lastimero. 
—Dios es infinitamente misericordioso; pero 

yo no. 
— ¡Ya lo veo! * 
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—Pues si estáis convencido... 
—¿Y no leméis que con el mejor deseo co­

meta alguna torpeza? 
—La voluntad puede mucho. 
—Pero si me falta habilidad... 
—La tendréis si no olvidáis que la daga y la 

bolsa... 
—¡Siempre esa daga maldecida! 
—Pensad también que mi dicha depende de 

vos, y que, por consiguiente... 
—¡Ay!—exclamó el sacristán.—¿Por qué me 

he metido en ese endiablado enredo? ¿Qué se­
ría de mí si se descubre mi traición? De se­
guro, mi pobre cuerpo irá á parar á los cala­
bozos de! Santo Oficio. ¡Ah, Sr. Casiano; abu­
sáis de las ventajas de vuestra situación, así 
como habéis abusado de mi buena fe! Es ver­
dad que prcmetí ayudaros; pero no de mane­
ra que me viese obligado á hacer cosas como 
las que ahora me pedís. 

—¡Imposible parece que un hombre de tanto 
talento se ofusque hasta el punto que vos lo 
estáis! ¿Y el latín, y la Teología? ¡De la Inqui­
sición habláis! ¿No se os ocurre pensar que 
en último caso os protegería, el Rey, porque 
vuestro supuesto delito consiste en favorecer 
sus deseos? Si á la novicia ponéis estorbos 
para que del convento salga y se la Heve su 
amante, que sería lo mismo que llevársela el 
Diablo, ¿podrá nadie decir que sois traidor ó 
que h ibéís cometido un crimen? Por el con­
trario, tendrán que reconocer que habéis pres­
tado un gran servido y que merecéis una re­
compensa. ¿No estáis convencido? 

- A l g o me tranquilizáis; pero no se me al­
canza qué habéis de conseguir con que yo re­
presente la farsa del dolor. 

— Hermano Casimiro, el tiempo vuela, y si lo 
perdemos en disputas y explicaciones, todo se 
perderá. ¿Para qué he de deciros lo que ha­
béis de ver? Acabemos, porque la paciencia 
me falta, y porque ofendiéndome estáis con 
vuestras dudas y vacilaciones. 

Y esto diciendo el hidalgo, sin dar tiempo 
á que replicara el sacristán, le asió por un 
brazo y le sacó de la sacristía; una vez en el 
pasillo, encendió su linterna, la cerró, y se co­
locó junto á la pared: ya no sonreía, sino que 
algo de terrible tenía la expresión de su sem­
blante. Casimiro empezó á temblar: era posi­

ble que de veras le acometiese el dolor; pero* 
no se atrevió á resistir, porque, sobre infun­
dirle terror profundo la daga, no quiso renun­
ciar á las relumbrantes monedas.. Fué á SU 
aposento, dejó la palmatoria en fa mesa, sim 
pensar en que la bota, que aún estaba allí, era 
testimonio de la intriga y podía llamar la aten­
ción del demandadero. Tampoco el Sr. Diego-
había pensado en semejante circunstancia, á 
pesar de toda su previsión y de toda su as­
tucia. 

Casimiro permaneció inmóvil pensando 
cómo representaría mejor la farsa, pues había 
comprendido que una torpeza le costaría de­
masiado cara. Sabia fingir, sabía mentir; pero 
tal vez no acertaría á dar sabor de verdad á la 
proyectada farsa; sus vacilaciones cesaron 
cuando pensó con cuánta facilidad sacaba e l 
hidalgo la daga á relucir. Se decidió, volvió al 
pasillo, á obcuras entonces, llegóse á la puer-
tecilla, y empezó á descargar en ella fuertes 
golpes. Oyóse luego Una voz soñolienta que 
parecía salir de las entrañas de la Tierra, y 
que preguntaba: 

—¿Quién es? ¿Qué sucede? 
Entonces el sacristán respondió con tono de 

mortal angustia: 
—¡Hermano Cecilio!... ¡En nombre de Dios!.-

|Ay!... ¡Venid!... ¡Pronto, porque me muero!... 
¡Venid!... ¡Ay!... 

No dijo más; pero siguió exhalando lamen­
tos. Percibióse ruido de pasos, rechinó la llave 
al girar en la cerradura, y salió el demandade­
ro con una luz. El cuadro que se presentó no 
podía ser más original ni más grotesco. 

El demandadero era también de escasa esta­
tura; pero flaco hasta el punto de que hubiera 
podido asegurarse que sobre sus huesos no 
había más que la piel amarillenta, áspera y con 
aspecto de pergamino. De su rostro hubiera 
sido imposible hacer un retrato. No podemos 
decir lo que expresaba, porque hay cosas que 
son indefinibles, y tampoco era posible decir 
si aquel semblante revelaba inteligencia. Sus 
músculos se movían con mucha facilidad é in­
cesantemente, gesticulando de la manera más 
rara que puede imaginarse; y aunque sus pe­
queños, redondos y hundidos ojos eran inquie­
tos, no tenían ese brillo y esa expresión de la 
viveza del ingenio ó de la astucia refinada. La 
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actividad debía de ser la cualidad distintiva de 
aquel hombre; pero no había otra cosa en él. 
Su cabeza, proporcionada á su cuerpo ruin, 
parecía muy grande, porque estaba cubierta 
de negros cabellos rizados, encrespados y en­
marañados, que aumentaban por lo menos dos 
veces su verdadero volumen. Esta circunstan­
cia contribuía mucho á que más extraña fuese 
la figura del demandadero. Para concluir su 
retrato no nos falta decir más sino que repre­
sentaba unos cincuenta años, y que hacía vein­
te que estaba al servicio de la Comunidad. 

En cuanto á sus cualidades morales, nada 
podía decirse con seguridad, puesto que con­
tradictorias eran las opiniones de 1 JS unos y 
de los otros. 

Inmóvil quedó Cecilio contemplando al sa­
cristán, que en el suelo se revolvía haciendo 
gestos y exhalando ayes. Nada más podía pe­
dirse!;, pues representaba admirableute su 
papel. 

— ¡Misericordia divina!—exclamó el deman­
dadero con voz atiplada. 

—¡Me muero!—giitó el sacristán. 
—¡Virgen Santísima!... 
- l A y U 
—¡Hermano Casimiro!... 
—¡Este dolor!... ¡El vinagre con agua es el 

único remedio!... ¡No tengo vinagre!... 
—Daré parte á la reverenda Superiora... 
—¡No, no! 
—¿Queréis que venga el padre capellán para 

que os confiese? 
—¡Hermano Cecilio! ¡Por caridad! 
—Como decís que os estáis muriendo... 
—¡Dios misericordioso!... 
—Venid, os llevaré á vuestra cama... 
--¡Vinagre, dadme vinagre, nada más!... ¡Así 

me salvaréis!... ¡Este dolor me ha dado otras 
veces!... ¡Ay!... ¡No tengo vinagre!... ¡Dadme un 
poco! 

Con estas explicaciones debió de quedar 
aturdido el demandadero; pero en último caso, 
se le pedía vinagre, y corrió para ir á bus­
carlo. 

Casimiro se puso en pie. Volvió á su apo­
sento. En el lecho se dejó caer. Siguió opri­
miéndose el vientre y exhalando gemidos. 
Entretanto el Sr. Diego sonreía, y decía 
para sí: 

TOMO VI 

—¡Bien merece, además de las monedas, un 
abrazo! 

Con su ligereza de costumbre volvió el de­
mandadero con el vinagre. 

—¿Y qué he de hacer ahora?—preguntó. 
—¡Allí tenéis un vaso!... ¡Poned un poco de 

vinagre en el agua!... ¡Pronto, porque me 
muero! 

Cecilio obedeció; acercóse al lecho, y pre­
sentó el vaso al sacristán. 

—Tomad—dijo,—en nombre de Dios. No sé 
lo que tenéis, y estoy aturdido; pero sí he po­
dido entender que de esto depende la salva­
ción de vuestra vida. ¡Vamos, un esfuerzo más! 
¡Cuidado, que como os revolvéis tan violenta­
mente, vais á tirar el vaso! 

Casimiro se incorporó, haciendo los gestos 
más horribles. No tenía sed, ni le agradaba 
tampoco la vinagrada; pero cerró los ojos, abrió 
la boca y bebió, dejando el vaso vacío. Luego 
ocultó el rostro con la almohada, y quedó in­
móvil. Respiraba con mucha dificultad, ó por 
lo menos así lo parecía. 

— ¿Qué tal?—preguntó al fin Cecilio. 
—¡Un poco mejor! Los dolores no son tan 

continuos ni tan violentos. 
—¡Bendito sea Dios! Os aseguro que el sus­

to que me habéis dado no me saldrá del cuer­
po en muchos días". Pero lo que importa es 
que me haya sido posible socorreros. ¿Y qué 
clase de enfermedad es ésta que con vinagre 
se cura? ¿Dónde os duele? 

—En el vientre, y como si me retorcieran 
las tripas. 

—¡Es cosa bien rara! 
—Casimiro no respondió. 
El demandadero fué de un lado para otro 

mientras esperaba el resultado. Maquinalmen-
te se detuvo luego junto á la mesa, y vió la 
bota. 

—¿Qué es esto?—murmuró.—¡Parece vino! 
¡Nunca sospeché que tan buena vida se pro­
porcionase el hermano Casimiro! 

Estas palabras rio pudo entenderlas el sa­
cristán, que tampoco veía á su compañero, 
porque aún continuaba boca abajo y con el 
rostfO apoyado en la almohada. Los ojos del 
demandadero empezaron á brillar. Tenía la 
mirada siempre fija en la bota. No hablaba; 
pero hacía para si muchos comentarios. Indu-

4 
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dablemente le agradaba el vino, y, por consi­
guiente, la elástica vasija era una tentación 
irresistible, Además, quería convencerse de si 
Casimiro se permitía tener en su habitación 
aquel medio de gozar. ¿Por qué no había de 
salir de dudas? Alargó la diestra y palpó 
ia bota, convenciéndose de que no estaba va­
cia. Su cor,' nido no podía ser vinagre, por­
que, en tí i , no lo hubiera pedido el sa­
cristán, fui . ¿alir de dudas cogió la bota y 
bebió. 

— iAh!—exclamó sin poder contenerse. 
Era inteligente catador, y se había entusias­

mado al paladear aquel vino tan puro como 
añejo. Casimiro volvió á gemir. 

¿Y qué hacía el hidalgo? Aprovechaba el 
tiempo, pues mientras Cecilio daba el agua y 
vinagre al sacristán, el hidalgo abría su linter­
na y traspasaba los umbrales de la puerteci-
Ua, que había quedado abierta. Quitó la llave 
de la cerradura, sacó un pedazo de cer.i, la 
reblandeció acercándola á la luz, y en breve 
la llave quedó moldeada perfectamente en la 
parte que servía para abrir. Volvió á colocar­
la en la cerradura, y guardó el molde. Des­
pués salió al pasillo y ocultó la luz. El deman­
dadero tardaba, porque estaba dulcemente en­
tretenido con la bota. 

—¿Qué hacen?—se preguntó el hidalgo. 
Sin producir el más leve ruido acercóse al 

aposenta del sacristán. Cometía una impru­
dencia; pero otras muchas había cometido en 
su vida, y, sobre todo, algo tenía que arries­
gar si algo había de ganar: llegó á la puerta, 
que estaba á medio abrir, y vió á Casimiro en 
el lecho, representando admirablemente la far­
sa, y á Cecilio junto á la mesa y empinando la 
bota. 

—¡Que el Infierno me trague!—dijo para sí 
el Sr. Diego.—Hemos dejado ese testimonio 
tan elocuente, y ahora puede suceder... ¡Oh!... 
¡Y parece que le gusta! ¡Esperaremos á que 
acabe! 

Inmóvil quedó el hidalgo. El demandadero 
había bebido ya dos veces, y no es posible dar 
idea de la expresión de su semblante. Exhaló 
un suspira. Aquel vino era un verdadero te­
soro. ¿De dónde lo había sacado el sacristán? 
El mejor del convento era vinagre, comparado 
con aquél. No procedía, por consiguiente, del 

que la Comunidad entregaba á Casimiro para 
la celebración de la misa. 

—No es del convento—decía para sí,—y 
cada gota vale por lo menos un escudo. Sobre 
este punto no puedo equivocarme, porque in­
teligente soy; pero por si acaso, volveré á 
probar. 

Por tercera vez bebió; pero entonces pare­
cía que la bota se había pegado á sus labios. 
Inútiles eran todos los esfuerzos de su volun­
tad para dejar de beber. Estaba dominado por 
un verdadero vértigo, i l espirituoso líquido 
entraba en su boca y se deslizaba suavemente 
por su tragadero. Pensó que Casimiro, con el 
trastorno de su dolor, no podía saber si había 
dejado poco ó mucho vino en la bota, y, en 
último caso, aquel goce era recompensa justa 
por el gran servicio que había prestado al sa-
cris^n. 

—Si con mí vinagre—decía para sí el de­
mandadero—le he salvado la vida, es muy jus­
to que con su vino me proporcione él algún 
placer. 

Con este razonamiento se animó, aunque sin 
él hubiera hecho lo mismo. El vino había de 
producir sus naturales efectos. Tenía buen pa­
ladar; su cabeza no era resistente, y al que­
darse por fin la bota vacia, sus ojos se cerra­
ban, á su alrededor se movían todos los obje­
tos, y tenía que esforzarse para guardar el 
equilibrio. 

—¿Y qué tal?—preguntó con voz oscure­
cida. 

Entonces Casimiro se revolvió; ya no se 
quejaba. 

— ¡Mentira me parece!-dijo.—¡Creí que me 
moría! 

—Pero... 
—Os debo una explicación—repuso el sa­

cristán incorporándose. 
El demandadero dió algunos pasos, y tuvo 

que detenerse otra vez, porque se caía. 
— Pues, señor— dijo,— lo del vinagre... Y 

debe de ser muy añejo. ¿No es verdad? ¡Lo 
menos cincuenta años! ¡Ah!... 

Se restregó los ojos, se pasó las manos por 
la frente, quiso andar otra vez, y no pudo. 

—Me sentaré, y hablaremos. Pues, como de­
cía... ¿Me entendéis? Cuando me llamasteis y 
os vi... ¡Bah!... En fin.., noches como ésta... ¡Y 
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qué aroma!... ¡Cincuenta años lo menos; medio 
siglo! 

—¿Quéos sucede?—preguntó el sacristán 
bajándose del lecho y acercándose á Ce­
cilio. 

Entonces pudo ver que éste se balanceaba 
como si retemblase el pavimento. 

—¿Os sentís indispuesto?—preguntó el sa­
cristán. 

El demandadero soltó una carcajada. 
—¡No me deis vinagre—respondió,—por­

que ahora me parecería más agrio que nunca! 
Hermano, somos buenos amigos, y entre nos­
otros debe haber confianza! ¿Me entendéis? 
Pues bien; nos sentaremos, y me diréis lo que 
no acierto á comprender. 

Se dejó caer en una de las banquetas, apoyó 
en la mesa los codos y la frente en las manos. 

—Me parece—murmuró—que es justa re­
compensa. Yo no lo sé. ¿Entendéis? Si está 
vacía, ¿qué sé yo? ¡Dejadme, porque!... 

—¿Qué le sucede?—dijo el sacristán.—¡Her­
mano! ¿No me oís? ¡Dios bendito! ¡Se le cae la 
cabeza! ¿Qué será de mi si se queda muerto? 

—¡Dejadle!—dijo entonces el Sr. Diego, que 
entró. 

—¿Pero no veis?... 
—Sí; veo que este infeliz se ha emborra­

chado. ¿No os habéis fijado en que la bota está 
vacía? Mientras vos representabais vuestro 
papel, y por cierto con mucha habilidad, vues­
tro compañero bebía, y ni una gota ha dejado. 
Sentaos, y cuidad de que no se caiga, porque 
lástima sería que se hiciese daño después de 
habernos servido. Aquí me esperaréis, que 
pronto volveré, y determinaremos lo que más 
convenga. Felicitaos, hermano Casimiro, pues 
me parece que la bolsa pasará á vuestras 
manos mucho más pronto de lo que espe­
rabais. 

El atrevido hidalgo entró en la habitación 
del demandadero y la examinó con atención. 
Fácilmente encontró la puerta de que le ha­
bían hablado D. Lope y el sacristán, y que 
daba paso á la parte dtl convento ocupado 
por las monjas. La llave estaba puesta en la 
cerradura, y pudo sacar su molde. Sin perder 
un instante volvió al aposento del sacristán. 

—¿Adónde habéis ido?—le preguntó éste. 
—¿Qué habéis hecho? 

— L ^ sabréis después, porque ahora no po­
demos perder el tiempo en explicaciones. 

—Estoy cada vez más aturdido, y no entien­
do lo que pasa. 

—Ayudadme á llevar á este hombre á su 
cama. Allí se encontrará cuando le pase la bo­
rrachera, y creerá que ha soñado. 

—No es posible que olvide que le he llama­
do para pedirle el vinagre. 

—En último caso, no tenéis por qué negar; 
y como se ha bebido vuestro vino, tendréis de­
recho para quejaros. Además, os mostraréis 
agradecido porque os ha salvado la vida, y en 
recompensa le ofreceréis para otra noche cena 
y vino de la misma calidad que el que ha sabo­
reado. Llevemos á este hombre, porque sería 
peligroso que aquí le encontrasen borracho. 

— ¡Que Dios nos proteja! 
Cargaron con el demandadero, que no daba 

señales de vida más que por su respirauón 
violenta. 

CAPÍTULO XI 

Le t o c a á L u c a s . 

Llegaron al pobre aposento de Cecilio y le 
dejaron en el lecho. Casimiro exclamó: 

—¡Apiadaos de mí, Dios Omnipotente! 
—¿Aún tenéis miedo?—le preguntó el hidalgo. 
—No me tranquilizaré fácilmente. 
—Sin embargo, hemos conseguido mucho 

más de lo que podíamos esperar de la capri­
chosa fortuna, pues desde hoy este desdicha­
do nos ayudará á cuanto sea 'menester. Me 
parece que aún no habéis comprendido bien la 
situación. 

—Todo es posible, porque tan de repente ha 
caído sobre mí este endiablado negocio... 

—Ya os he dicho que en el último apuro ten­
dríamos la protección de Su Majestad. Seguid 
representando la farsa, y las monedas de oro 
pasarán á vuestro bolsillo, permitiéndoos pasar 
la existencia con las comodidades y decoro que 
merece un hombre como vos. 

—¡Dios os escuche! 
- -Todo depende de que vos escuchéis al 

otro bribón que sirve al Sr. Domingo Cabral, 
aparentando que en todo le servís sin ninguna 
clase de escrúpulos, y tomando lo que os dé 
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porque, el dinero nunca está demás. Ahora no 
podéis recobrar la calma con un trago de vino 
secular, pues vuestro compañero ha dejado la 
bota enteramente vacía; pero se llenará otra 
vez, y otras mil. Volvamos á vuestro apo­
sento. 

— ¿Hemos de hacer algo más? 
—Nada por esta noche. 
— ¡Gracias á Dios! 
Diez minutos después el Sr. Diego salía del 

convento, cuidando de no hacer ruido. Antes 
de separarse de la puerta miró á uno y otro 
lado; no distinguió ningún bulto. Toh.ó cuesta 
abajo y con la espada en la diestra y preveni­
do para todo llegó á los Caños del Peral; tosió 
tres veces, y de diversos puntos se destaca­
ron tres hombres, que se le acercaron. Eran 
sus amigos. / 

— ;Aqui me tenéis! - Ies dijo el Sr. Die o. 
—:-Qué os ha sucedido?—preguntó ansiosa-

mente el Sr. Domingo.—Tanto tiempo habéis 
tardado, que empezábamos á temer... 

-Tranquilizaos, porque no solamente he 
conseguido lo que me proponía, sino que la 
caprichosa fortuna me ha proporcionado oca­
sión para hacer algo de mucha importancia. El 
sacrisián es mío; fingirá que sirve á Lucas, y, 
además, tengo en el bolsillo los moldes de dos 
llaves; ia de la puerta que pone en comunica­
ción las habitaciones del sacristán y el deman­
dadero, y la que da paso desde esta última á 
la parte del convento ocupada por las monjas. 

—¡Ahí exclamó el enamorado mancebo. 
—Pero aún nos falta mucho, pues no es bas­

tante que de su ce.da saquemos á doña Mar­
garita, sino que ha de hacerse de modo que 
castigados queden D. Juan de Haro y su escu­
dero. Tengo un plan, que someteré á vuestra 
aprobación. 

El enamorado mancebo echó la última mira­
da al convento, y se alejaron. 

Entretanto el sacristán habíase acostado; 
pero no podía conciliar el sue so, porque se lo 
estorbaba su agitación y cavilaba demasiado. 
Después de muchas reflexiones y convencido 
de que no entendería el asunto hasta que se 
desaturdiese, dijo: 

—¡Necesito dormir para que mi cabeza .!es­
canse! 

Cenó los ojos y quedó inmóvil. La voluntad 

puede mucho; pero no consiguió lo que desea­
ba, á pesar de todos sus esfuerzos. Media hora 
después resoné la campana que daba aviso á 
la Comunidad para acudir al coro, en el cual 
también tenía obligación de estar. El lecho dejó, 
se puso la sotana, se restregó los ojos, santi­
guóse y fué á la iglesia, donde se arrodilló, si 
no para rezar para fingir que lo hacía. Entra­
ron las monjas en el coro, y pronto resonaron 
sus voces. Á la hora de costumbre abrió el sa­
cristán le puerta del templo, el capel án se pre­
sentó para decir la misa. Lucas llegó al con­
vento, se detuvo en el pórtico para observar 
en todas direcciones, y no viendo á Cabral, 
murmuró: 

-¡Debe de tener miedo! 
En la iglesia entró, tomó agua bendita y se 

colocó en el sitio que le pareció más conve­
niente para observar Terminada la misa, el 
sacerdote se .despojó de las sagradas vestidu­
ras y se fué á su morada. Lucas entró enton­
ces en la sacristía. Como ninguna otra persona 
habría allí más que el sacristán, quiso el es­
cudero aprovechar la ocasión. Casimiro dijo 
para sí: 

— ¡Efectivamente, este hombre tiene cara de 
ser el más refinado de los bribones! 

Lucas se retorció el bigote, se acercó á Ca­
simiro y... 

— ¡Que Dios os guarde -dijo con esa ento­
nación del grande cuando habla con el pe­
queño. 

—¡Buenosdías!—respondió el sacristán, que 
se esforzaba para recobrar el sosiego, perdido 
desde la noche anterior. 

—¿Estáis enfermo?—le preguntó el sirvien­
te. Estáis pálido y ojeroso. 

—Las cavilaciones—dijo el rapavelas triste­
mente,—pues hay situaciones en esta desdi­
chada vida... 

—Comprendo. 
— Hoy habéis madrugado también. 
—Ya sabéis que me interesaba. ¿Qué habéis 

decidido? 
—Si he de deciros la verdad... [Oh! ¡No sé, 

no sé! 
—¿Vaciláis? 
—Os hablaré con franqueza. 
—Así lo exige nuestra situación. 
—Pues bien; aunque no me habéis dado 
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explicaciones de ninguna clase, adivino que 
se trata de un gravísimo negocio. 

—Las cosas tienen el valor que nosotros 
queremos darles; ó lo que es igual, todo en 
este mundo es muy grande ó muy pequeño, 
de mucha importancia ó de ninguna, según el 
punto de vista desde el cual las examinemos. 
Lo más sencillo os parecerá muy grave si 
vuestra imaginación se empeña en abultarlo, 
porque cuando á una cosa empezamos á darle 
proporciones, no sabemos hasta dónde hemos 
de llegar. 

—Bien discurrís. 
—¡Tengo mucha experiencia! Vos, con la 

clase de vida que hacéis, sin otro trato que el 
de las personas que habitan en este recinto, 
separado del mundo pudiera decirse, os es­
pantáis ante lo que es más pequeño. 

—De todas maneras, como ya he dado e 
primer paso, quiero dar el último. 

— ¡Así deben ser los hombres! 
—Mi determinación depende de muchas 

circunstancias, y nada haré sin que os hayáis 
explicado con claridad. 

—Dispuesto me tenéis. 
—Ahora es imposible que hablemos. 
—Nos veremos después y en otro sitio 

cualquiera. 
—Cuando llegue la noche, la hora del des­

canso para todos, si queréis venir á mi apo­
sento, os esperaré á las diez en punto. 

—¿Por dónde he de e itrar? 
—Por la puertecilla que hay á pocos pasos 

de la portería del convento. Daréis algunos 
golpecitos. 

—Está bien. 
—Ahora dejadme, pu*s aunque nadie hay 

por aquí, nunca faltan en estos sitios ojos que 
miren. # 

—Soy prudente. 
—Así es preciso, so pena de que todos que­

demos comprometidos y en la más crítica si­
tuación. 

—Pues hasta la noche. Tenéis en vuestras 
manos la fortuna, y todo depende de vuestra 
resolución. 

—¡Veremos! 
El escudero volvió á la iglesia. Ni una sola 

persona se encontraba allí. 
—¿Y el Sr. Domingo?—murmuró Lucas. 

Cuando estuvo en la calle miró á uno y otro 
lado, y no vió tampoco más que transeúntes 
desconocidos. 

— ¡Cosa extraña!—dijo.—Si por temor á la 
justicia no vienen los dos hidalgos, era na­

tural que por aquí se encontrasen D. Lope de 
Santisteban ó su ciiado Gil. ¿Se han declarado 
vencidos? ¡No es posible! ¿Han pensado que 
debían dejar que pasase algún tiempo para no 
despertar sospecaas? Tal vez; pero es dudoso, 
porque los enamorados no se dominan con 
tanta facilidad; viéndolo estoy por mi desdi­
chado señor, que dispuesto está siempre á 
cometer todas las locuras; y si no hace lo que 
yo estoy haciendo, si no pasa las noches por 
estos sitios contemplando las paredes que en­
cierran el objeto de su pasión, es porque 
tiene en mí la más ciega confianza y porque le 
faltan fuerzas para hacer lo que el Sr. Do­
mingo hace. ¡No me tranquiliza esta soledad! 
Un cambio tan repentino de conducta, es sos­
pechoso, y prueba que algún nuevo plan han 
trazado nuestros enemigos. De todas maneras 
he de hacer algo, porque los momentos son 
preciosos, y perderlos sería dar ocasión para 
que los otros se nos adelantasen. Me parece 
que el estúpido sacristán no ha de resistir, y, 
por consiguiente, debo considerarme afortu­
nado. Por de pronto, me abre las puertas de 
su habitación, y desde allí Dios sabe hasta 
dónde podré ir. Si no conozco el plan de mis 
enemigos, ellos tampoco conocen el mío, y 'as 
ventajas y desventajas son iguales para todos. 
La vida juego, y tal vez algo más; pero lo 
mismo arriesgan los dos hidalgos y D. Lope. 
Todos nos hemos metido en la última intriga, 
y ya es forzoso triunfar ó morir, porque retro­
ceder sería colocarse en situación más difícl. 

El escudero bajó hasta los Caños del Peral, 
obstinado en encontrar por aquellos sitios al 
enamorado mancebo ó á cualquiera de los que 
le protegían y ayudaban, y luego se encaminó 
á San Martín, y se presentó á D. Juan, cuyo 
semblante revelaba la violenta agitación de su 
espíritu. Una mirada ardiente y penetrante fijó 
en su escudero. 

—Señor—dijo éste,—otra vez la caprichosa 
fortuna... 

—¿Nos vuelve la espalda?—preguntó estre­
meciéndose D.Juan. 
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—Por el contrario, señor, pues nos enseña 
el rostro mientras sonríe con dulzura sin igual, 
y su sonrisa es una promesa de felicidad para 
nosotros. 

—¡Ah!—exclamó el caballero. 
Y se pasó las manos por la frente; pero no 

cambió la expresión de su semblante á pesar 
de las agradables palabras de su escudero. 

—El sacristán es mío—dijo éste. 
El señor de Haro arrugó el entrecejo. 
Después de algunos minutos murmuró sor­

damente: 
—¡Tengo miedo! 
—¿Miedo?—exclamó Lucas. 
- S í . 
—¿Qué teméis, señor? 
—¡Casi no lo sé! 
—En estos momentos no nos amenaza nin­

gún peligro, mientras que vuestro rival está 
perseguido por la justicia. 

—Todo eso es verdad; pero si esta situación 
se prolonga... 

—Es de tal naturaleza, que no puede pro­
longarse: pronto, muy pronto se decidirá 
nuestra suerte. 

—¿Y mis presentimientos? 
—Señor... 
—Lucas, á ti puedo decírtelo todo. 
—Os conviene hacerlo así. 
—Mira si alguien escucha. 
Aunque el escudero tenía la seguridad de 

que ningún criado se encontraba cerca de 
aquella cámara, se acercó á la puerta y miró 
al inmediato aposento; luego volvió al lado de 
su señor, diciéndole: 

r Podéis hablar con descuido. 
—Voy á decirte una cosa tan extraña, que 

no has podido imaginarla nunca. 
—Extraña es también nuestra situación. 
—Por más esfuerzos que hago, no consigo 

darme clara cuenta de mi propia situación; si 
los ojos de mi cuerpo ven, ciega está mi alma. 
¿En qué consiste esto? Si me lo dices, si disi­
pas mis dudas, si rompes el velo que envuelve 
mi inteligencia, me harás el mayor de los be­
neficios. 

—Señor, me parece que todo lo que sentís... 
—Lo que siento ro acierto á explicarlo — 

interrumpió el caballero. Y otra vez se pasó 
las manos por la frente. 

—Parece—añadió—que una argolla de hie­
rro oprime mi cabeza. No me duele; pero... 
¡No sé, Lucas, no sé! ¡Hay delante de mis ojos 
una nube: quítala, disípala, y me consideraré 
el mas feliz de los hombres! 

Lucas no acertó á responder; el señor de 
Haro prosiguió diciendo: 

—Tal vez no veo claro porque me falta la 
luz de los ojos de Margarita; la luz de sus 
ojos, entiéndelo bien. ¡Hace tanto tiempo que 
no la he contemplado!... ¿Recuerdas bien sus 
ojos? ¡Negros como las tinieblas, y fulgurando 
entre aquella obscuridad las llamaradas de la 
hoguera de un í pasión! ¡Oh! ¡Y esa pasión, esa 
hoguera, no se ha encendido por mí! ¡Cuánto 
sufro! ¡Lucas, si no consigo triunfar, quítame 
la vida, y así me harás el mayor de los bene­
ficios! 

—Señor, gastáis las fuerzas en reflexiones 
y comentarios inútiles, y esas fuerzas habéis 
de necesitarlas para la lucha en los instantes 
supremos. 

—¡Tienes razón! 
—Colocaos en el terreno de los hechos, y 

así os consolaréis, puesto que la fortuna nos 
dispensa su protección. Esta noche á las diez 
entraré en la habitación del sacristán; y como 
es un desdichado que cansado debe de estar 
de la pobreza... 

—Entiendo. 
—Su inteligencia es tan escasa, que fácil­

mente le engañaré. 
—Entonces... 
—Repito que triunfaremos. 
-lAhí... 
—La lucha es larga y penosa; pero también 

es mucho lo que ha de ganarse, y lo que mu­
cho vale, mucho cuesta. 

—¡Ciertamente! ' 
— ¡Desechad esas ideas tristes! 
—Haré un esfuerzo. 
—En cuanto á los presentimientos... 
—Sí; son buenos ó malos según se encuen­

tra nuestro espíritu. 
—Cuando estamos alegres, creemos que todo 

ha ce ser dicha; y cuando la tristeza nos ago­
bia, no esperamos más que desgracias. Sin 
embargo, esto es tan absurdo como verdad es 
que la fortuna está siempre detrás de la des­
gracia, y cuando la dicha nos sonríe es cuando 
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debemos esperar el infortunio. Desde hoy 
han renacido mis esperanzas, hasta el punto 
de que me atrevería á asegurar que antes de 
quince días será vuestra la mujer que ha en­
cendido vuestro corazón. 

—¡Antes de quince días!... 
—¿Os parece mucho? 
— Mucho me parecerían quince minutos; 

pero la razón me dice que debo dominar mis 
ardientes deseos. 

—Si mi consejo hubierais de seguir, almor­
zaríamos y saldríamos á pasear. Así os dis­
traeríais y proporcionaríais al espíritu un des­
canso que le hace mucha falta. 

—¡Pasearemos!—dijo maquinalmente el se­
ñor de Haro. 

Grandes esfuerzos hacía; pero no acababa 
de dominar su agitación: continuaba preocu­
pado, distraiido de una manera extraña. !Jna 
hora después salió con Lucas para pasear por 
la cuesta de la Vega y la pradera del Manza­
nares, pasando antes por Santo Domingo el 
Real. 

CAPÍTULO XII 

Cómo representó el sacristán 
su papel. 

Llegó la noche con sus tinieblas, su apa­
rente calma y su silencio. Por la cuesta de 
Santo Domingo vagaban algunos hombres: 
eran corchetes que vigilaban. Por allí también 
andaba el Alcalde, por cierto muy caviloso, 
pues no podía olvidar lo q ie la noche ante­
rior le había dicho D. Lople de Santisteban, Á 
eso de las nueve se aburrían los que vigila­
ban, y el Alcalde pensó que no era posibfe 
que aquella noche se acercasen al convento 
los atrevidos hidalgos. Además, dudaba si le 
convenía apoderarse de aquellos dos homb.es 
misteriosos, pues era posible que al Rey le 
desagradase lo de la prisión, á pesar de las 
órdenes tan severas y terminantes que había 
dado. 

Sí en aquel asunto había un secreto de Es­
tado, era prudente hacer lo menos posible. 
Discurriendo así, determinó retirarse á des­
cansar; y para que no sucediese lo que la no­
che anterior, lo cual redundaba en descrédito 

de la justicia, dispuso que se retirasen tam­
bién los que enpa cuesta vigilaban. Á las diez 
no circulaba alma viviente por aquellos sitios, 
hasta que, saliendo de las encrucijadas de 
Santa Catalina, apareció un hombre. Andaba 
lentamente, y de vez en cuando se detenía 
para mirar y escuchar. Era Lucas, que se acer­
có á la puertecilla, dió algunos gol pes, y es­
peró. Casimiro cumplió su palabra con la más 
escrupulosa exactitud. 

Entró el escudero, y examinó ante todo el 
rostro de Casimiro, que ya no estaba pálido 
ni ojeroso, porque había dormido más de seis 
horas durante el día, y si no comprendía la 
situación con claridad completa, por lo menos 
se sentía con valor para arrostrarlo todo á 
trueque de hacer fortuna. 

No importaba que escasísimo fuera su en­
tendimiento, pues bastaba para representar el 
doble papel que á nuestros amigos convenía. 
Sonriendo contestó á los sal idos del sirvien­
te, y una vez en la habitación que conocemos 
ya, sentáronse. Una cosa echaba de menos 
Casimiro: la bota con el vino secular, vino 
que había saboreado con tanta delicia. Pensó 
que era posible que otra bota llevase el escu­
dero; pero esta esperanza se desvaneció muy 
pronto. 

— Me parece—dijo Lucas—que debemos 
principiar por decir sin rodeos lo que senti-
mns, pues así acabaremos más pronto y nos 
entenderemos mejor. 

—Bien me parece, porque me agradan las 
cosas claras. 

—Pues si habéis de correspondermo... 
—Con lealtad, con toda franqueza. 
—¡Sois un gran hombre, Sr. Casimiro! 
—Ahora pienso que no me habéis dicho 

cómo os llamáis. 
—Cuasimodo. 
—¡Cuasimodo! exclamó el sacristán con 

tono de sorpresa. 
—¿Qué os admira? 
—¡Nada!-murmuró el rap? como si 

hablase para sí.—¡La coinciden ia no puede 
ser más extraña! ¡Casimiro, Casiano, Cuasi­
modo! .. En todos ellos el casi ó el cuasi, que 
lo mismo es. Quiere decir esto que no hemos 
de llegar al fin deseado, porque en el casi nos 
quedaremos. En verdad que perplejo me deja 
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casualidad tan rara; pero, en fin, ya hemos 
principiado, y es preciso hacer lo posible para 
concluir. 

—¿Qué calculáis? 
—¡No podéis entenderme! 
—Decís cosas tan extrañas... 
—¡Oh! Si hubierais estudiado, lo mismo que 

yo, Humanidades y Teología, me comprende­
ríais perfectamente, 

—Aprendí á leer y á escribir, que no es poco 
para un hombre como yo. 

—Pues os advierto que si contra mi volun­
tad se me escapa algún latín, me lo digáis para 
que os lo explique en romance claro, pues mu­
chas veces me dejo llevar de la costumbre, y 
en latín hablo sin darme cuenta de ello. 

— Por de pronto, trataremos de nuestro 
asunto y salvaremos las dificultades que nos 
ocurran. 

—Pues os escucho, Sr. Cuasimodo. 
—¿Os agrada que os digan las cosas con di­

simulo?—pregunto el escudero. 
- N o . 
—Porque hay personas que todo lo revisten 

con palabras suaves, aunque el fondo de la 
cuestión tenga sapos y culebras. * 

—Ya os he dicho que quiero las cosas cla­
ras. . 

—Pues principio. 
El sacristán cambió de postura, y se prepa­

ró á escuchar. No hay nada tan temible como 
un tonto, pues su astucia no tiene igual. Por 
de pronto, Casimiro principiaba á representar 
admirablemente su papel; y si eontinuaba lo 
mismo, sería engañado el escudero, á pesar de 
toda su experiencia y toda su habilidad. 

—Os ofrezco doscientos ducados si me ayu­
dáis en la empresa que quiero acometer; y 
además de los doscientos ducados, tendréis la 
protección de un personaje muy poderoso. 

—¡Doscientos ducados! —murmuró Casimi­
ro. Y el fuego de la codicia empezó á brillar 
en sus ojos como la noche anterior. 

—¿Os parece poco? 
—Ni poco ni mucho, porque todo ^depende 

de lo que sea preciso hacer. 
—¡Bien discurrís! 
— Esto le ocurriría á cualquiera, y, sobre 

todo, para algo ha de servirme el estudio del 
latín y de la Teología, Á este propósito os di­

ría algunas palabras del gran Cicerón; pero no 
me entenderíais. 

—Todo el mundo tiene el derecho de dt ten­
derse, y mucho más cuando es víctima de -m 
abuso. Los padres, los hermanos, todos lo i 
parientes, y hasta los amigos, están sujetos á 
errores, porque la criatura puede equivo­
carse. 

—La Humanidad es débil. 
—Cuando caemos en un error y nos obce­

camos, no hay razones que nos convenzan. 
—Porque se ofusca el entendimiento, se 

perturba el espíritu. 
—Entonces es preciso apelar á medios ex­

traordinarios. 
—Como que extraordinaria es la situación... 

• —Suponed que á mí me parece buena una 
cosa, y que á vos os desagrada. 

—Eso sucede con frecuencia, parque sobre 
gustos no hay nada escrito. 

—Siempre creemos que lo que á nosotros 
nos gusta es lo mejor, y nos empeñamos en 
convencer á los demás para que le guste tam­
bién. Así se cometen muchas injusticias. 

—¿Y qué tiene que ver todo eso con nues­
tro asunto? 

—Si hago comparaciones, es para que me 
comprendáis mejor. No es la primera vez que 
un padre se empeña en sacrificar á su hija, y 
esto lo hace con el mejor deseo; pero fundán­
dose en un error, 

—Muchos ejemplos hay de esa verdad. 
—Cada criatura nace para una cosa, y con­

trariar su destino, poner obstáculos á sus in­
clinaciones, es lo mismo que hacerla desgra­
ciada. 

—Yo soy víctima de esos errores. 
—Me alegro. 1 
—¿Que os alegráis?... 
—Si, puesto que me comprenderéis mejor-

repuso el escudero.—Por lo demás, siento que 
no seáis el más feliz de los hombres. 

—¡Gracias! 
—Pocos días hace, entró en este convento 

una novicia. 
—Es muy verdad. 
—Joven, hermosa, con un alma ardiente, con 

un corazón sensible, y que, por añadidura, se 
abrasa en la hoguera de un amor que no pue­
de extinguirse sino con la vida. 
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—Eso lo ignoro. 
—Fácil es comprender que una criatura de 

tales condiciones no ha nacido para monja. 
—Me parece que no. 
—Y hasta un crimen cometería si ofreciese 

á Dios un corazón que no le pertenece, porque 
todo entero se lo ha dado á un hombre. A pe­
sar de todo eso, se empeñan en que esa cria­
tura infeliz ha de pronunciar los sagrados vo­
tos; y aquí la han e i cerrado contra su volun­
tad, y sin que los detenga ni aun el temor de 
que sufrimientos tales puedan concluir con la 
existencia de la pobre niña. 

— ¡La compadezco! 
—Hará una buena obra quien la favorezca, 

y, además, favorecerá la causa de la justicia, 
puesto que al violentar los sentimientos y las 
inclinaciones de esa desdichada se comete un 
abuso incalificable. 

—Soy de vuestra opinión. 
—El hombre á quien ama la novicia no pue­

de permanecer indiferente, ni ella tampoco 
puede aceptar el sacrificio, porque se trata de 
su suerte y de su vida, y tiene derecho á de­
fenderse, á luchar. Nada puede hacer si se la 
abandona, puesto que se encuentra como el 
preso en un calabozo. 

—Y aquí se vigila más escrupulosamente 
que en una cárcel. 

— Los que por la suerte de esa infeliz nos 
interesamos, hemos decidido cumplir nuestro 
deber. 

—¡Sois dignos de alabanza! 
—Pero nada tampoco podríamos hacer si no 

contásemos con el auxilio de alguno de los de-
pendieutes de la Comunidad. 

—¡Empiezo á entender! 
—No queremos hacer nada que á nadie com­

prometa ni le deje en situación apurada. 
— ¡Noble es. ese proceder! 
— Somos enemigos de las violencias, y á 

toda costa evitaremos lances ruidosos y peli­
gros de cierta clase. 

—¡Admiro vuestra prudencia! 
— Todo puede arreglarse sin ruido y de tal 

manera, que á nadie deje en conflicto. Si Dios 
nos ayuda, como espero, porque nuestra causa 
esladeiajusticia,triunfaremos; y no solamente 
será feliz esa pobre niña, sino el hombre que 
la adora, y vos también. Además, tendréis la 

satisfacción de haber hecho un gran beneficio, 
y siempre contaréis con la gratitud de dos no­
bles corazones. 

—Todo eso me halaga. 
—Lo cual prueba que vuestros sentimientos 

son nobles. 
—Pero es preciso pensar en todo. Si en rea­

lidad se trata de evitar que se consume un 
abuso, os serviré, porque mi conciencia que­
dará tranquila. 

—No lo dudéis. 
—No lo dudo, Sr. CuasimodC; pero es pre­

ciso tenerlo todo en cuenta. 
—Asi conviene, y así lo deseo, porque no 

quiero que á cieg&s JS lancéis en aventuras 
que pueden ofrecer peligro. 

—En resumen: se trata de evitar que esa 
joven que entró en el convento hace pocos 
días sea monja; y para evitarlo no hay más 
que un medio, que consiste en sacarla de este 
santo recinto para que en Hbertad quede y 
pueda unirse al hombre á quien ama. 

—Eso es. 
—¿Y cómo se consigue todo eso? 
—Es difícil, pero no imposible. 
—Me pedís ayuda. 
—Porque me parece que podéis hacer mucho. 
—Bastante; pero tendría que arriesgar mu­

cho también, porque si la intriga se descubrie­
se, no se contentarían con despedirme, sino 
que me entregarían al santo tribunal de la In­
quisición, y después de todas mis desgracias 
concluiría mi existencia en la horca, y mi cuer­
po se reduciría á cenizas en el quemadero del 
Santo Oficio. 

— Precisamente porque hay peligros os 
ofrezco doscientos ducados. 

—Es poco dinero para lo mucho que hay 
que arriesgar. Sr. Cuasimodo, el hombre que 
tiene algún entendimiento,-no debe jugar si las 
ganancias no son proporcionadas á las pérdi­
das. Puedo perder la vida, y, por consiguiente, 
debo aspirar á ganar algo que tanto como la 
vida valga. 

—Tanto como la vida... 
—Vale la felicidad. 
—¡Por quien soy que discurrís con gran 

cordura! 
—Pobre soy, y pobre sería con doscientos 

ducados, pues esa cantidad no es bastante 
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para que cambie la situación de un hombre, 
sino para salir de algunos apuros nada más. 

—Si todo consiste en el dinero, se arreglará 
fácilmente el negocio. 

—Estoy cansado de ser sacristán, y aunque 
me dieseis doscientos ducados, no me sería 
posible dejar la sacristía. 

—¿Es decir, que necesitáis?... 
—Lo suficiente para retirarme á la aldea 

donde nací, comprar allí algunos bienes y 
vivir con algunas comodidades. Esto es lo 
único que puede halagar á quien se encuentra 
en mi situación. 

—Os lo diré con franqueza: á mí me suce­
dería lo mismo. 

—Si es rico el amante ie la novicia... 
- S í . 
—Pues para los ricos no tiene valor el di­

nero. 
—Decid lo que necesitáis para asegurar 

vuestro porvenir. 
—No para ser rico, porque no aspiro á tanto, 

sjno para tener seguro un pedazo de pan, ne­
cesito por lo menos mil ducados. 

—Crecida es la cantidad. 
—¿Tiene menos importancia el servicio que 

me pedís? 
—No; pero... 
—Si vuestro amigo, vuestro señor, ó lo que 

sea, espera de mí la dicha, justo es que dicho­
so me haga. Mil ducados pueden ser gran cosa 
para mí, pero no para quien muchos miles 
tiene. 

—Hermano Casimiro, no hablemos más de 
dinero. Mil ducados tendréis si conseguimos 
que de sr encierro salga esa infeliz. 

—Pues ahora perdonadme si hago una ob­
servación. 

—La escucharé con gusto. 
—No quiero ofenderos, ni tengo motivos 

para poner en duda vuestra honradez. Tampo­
co desconfío; pero ¿quién me responde de que 
me entregaréis los mil ducados? 

—La observación es justa. 
—Comprendo que no es posible que me deis 

una verdadera garantía. 
— ¿Y qué haremos para que tranquilo 

quedéis? 
—No encuentro más que un medio. Por de 

pronto me entregaréis una cantidad á cuenta, 

y otra parte cada vez que adelantemos un 
paso. De esto resultará que cuando llegue el 
último momento no tendréis que darme más 
que una cantidad pequeña; y aunque por cual­
quier circunstancia no pudieseis hacerlo, la 
pérdida sería menor para mí. Si estáis con­
forme... 

—Sí, porque ciega confianza tengo en vues­
tra honradez. ¿Cuánto he de daros esta noche? 

—Cien ducados, y otros ciento cada vez que 
os preste un servicio y adelantemos un paso. 
Así, en diez veces quedará terminado el asun­
to, y á Dios le pido que sean diez los días que 
tardemos en triunfar. 

El escudero sacó una bolsa bien provista, y 
puso sobre la mesa los cien ducados en bue­
nas' monedas de oro. Relumbraron los ojos del 
sacristán. No pensó que aquel dinero lo gana­
ba criminalmente, puesto que engañando es­
taba al escudero. La conciencia de Casimiro, 
sobre que debía de ser muy tolerante, dormía 
profundamente. 

—Ahora—dijo Lucas —hablaremos de los 
detalles, me daréis algunas explicaciones y 
trazaremos un plan. Ante todo necesito cono­
cer el sistema de vigilancia que aquí se sigue, 
y los medios con que contáis para favore­
cerme. 

— Eso no tiene fácil explicación. Permitidme 
repetir que siento que no hayáis estudiado Hu­
manidades, y particularmente latín, porque la 
situación os haría comprender con algunas sen­
tencias muy profundas de Cicerón, de Horacio 
y de otros autores de no menos valía; pero en 
romance me haré entender como mejor me sea 
posible, y al fin nos pondremos de acuerdo. 

—Me parece que sí. 
—Si habéis creído que es fácil meterse en 

un convento de monjas, estáis equivocado. 
—Nunca imaginé semejante cosa. 
—En fuerza de tiempo, de astucia, de habi­

lidad, conseguiremos lo que tan de veras de­
seamos. 

—Todo eso está bien; pero es muy vago, 
Sr. Casimiro. 

—Mejor será que me preguntéis, y os res­
ponderé. 

— ¿Hay en estas habitaciones puerta que co­
munique con el interior del convento? 

—Ninguna. 
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—¿De manera que desde aquí no podéis ir 
más que á la sacristía ó á la calle? 

—Y también á la habitación de Cecilio. 
—¿Quién es ese hombre? 
—El demandadero. 
—¿Puede servirnos? 
—Sí, pjrque su aposento tiene una puerta 

por la cual puede entrarse á la parte del con­
vento que ocupan las monjas, y otra puerta 
que comunica con la habitación del hortelano. 

—Pues siendo así... 
—No os entusiasméis tan pronto, pues es 

preciso que reparéis que todas esas puertas 
tienen llaves y cerrojos por ambos lados, y yo 
no puedo abrir, aunque quiera, la del deman­
dadero; á él le sucede lo mismo con respecto á 
las monjas y al hortelano; y al hortelano y^a las 
monjas y al demandadero les sucede igualmente: 
resultando de todo esto que, sí bien estamos 
en comunicación los unos con los otros, es­
tamos también incomunicados; ó lo que es 
igual, que esta santa casa se parece mucho al 
célebre laberinto de Creta, laber intus Crete, ó, 
como si dijéramos, que estamos todos como 
en una red; y aunque parece que nos encon­
tramos juntos, hay en realidad una separación, 
porque los hilos de la red, por aquello de 
complicationes... s 

—¡Basta, bastal 
—¿Me habéis entendido? 
—Perfectamente. 
—¿Queréis saber más? 
—Os preguntaré lo que bien me parezca. 
—Vuelvo á escuchar, y preparado estoy 

para responder con la lealtad y franqueza que 
debe haber entre nosotros. 

—Me parece que el demandadero no será 
un hombre incorruptible. 

—Es al fin una criatura. 
—Vos debéis de conocer su flaco. 
—El flaco suyo es todo su cuerpo—dijo 

gravemente el sacristán. 
Y arqueó las cejas, lo cual era señal posi­

tiva de que se preparaba para hablar latín; 
pero no le dió tiempo Lucas, que replicó in­
mediatamente. 

— A l hablar de flaco, quiero decir sus debi­
lidades, las cuerdas sensibles de su corazón. 
Si vos le conocéis bien... 

—¡Dios me perdone; pero el tal Cecilio es 

una pura debilidad, lo mismo de alma que de 
cuerpo, y particularmente cuando llega el caso 
de levantar el codo! ¡Ah! ¡Si le hubieseis visto 
anoche acariciando una bota de vino secular 
y dejándola sin entrañas!... 

—También será codicioso. 
—No hay nadie que al dinero no le tenga 

amor. 
— ues bien; así como vos me servís para 

haceros rico, el demandadero puede servirnos 
también para recibir algunos ducados; y pues­
to que tiene una puerta que con el convento 
comunica... 

—¿Y para qué sirve? Ya os he dicho que 
esa puerta, lo mismo que todas, tiene cerra­
dura por el otro lado. 

—¿Y le faltaría ocasión para moldear la 
llave"? 

—Ocasiones le sobran durante el día. 
—Entonces... 
— El cerrojo no se moldea. 
—Cuando hayamos andado la mitad del ca­

mino, buscaremos medios para llegar hasta 
el fin. Lo principal es que el tal Cecilio se 
decida á servirnos. 

—Sí, eso es lo principal; y también lo más 
difícil, porque Cecilio desconfía de todo el 
mundo, es muy receloso, y creerá que vamos 
á comprometerle gravemente. 

—Por eso yo no debo hablarle. 
—Os miraría con desconfianza. 
—Pero vos, que sois su compañero, su 

amigo... 
—Acometeré la empresa, y también me en­

tenderé con el hortelano, pues por su habita­
ción será tal vez más fácil llegar hasta las 
celdas. Por de pronto, convendría que preve­
nida estuviese la novicia, y para conseguirlo 
deberían escribirle una carta, ó que se la es­
cribiera su amante. 

—No es menester. 
—Cuando llegue el caso... 
—Lo que necesito es entrar en su celda, y 

después lo arreglaremos con facilidad. 
—Como bien os parezca. 
—Lo que habéis de hacer inmediatamente 

es conquistar á esos dos hombres, y después 
nos pondremos de acuerdo para dar el golpe 
definitivo. 

—Para esa obra necesito algunos días. 
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—¿Muchos? 
- No sé cuántos. 
—¿No podríais principiar esta misma ncche? 
—No, porque Cecilio recelaría. 
-Ofreced cuanto dinero sea necesario. 
—El oro es un auxiliar poderosísimo. 
—Si se os presentase una ocasión de hablar 

con la novicia... 
—No es imposible, porque si va á la huerta 

á pasear, á ella me acercaría para decirle al-
guas palabras. 

—Pues si la ocasión se os presenta, adver­
tidle que ya estáis de acuerdo con el mejor 
amigo del hombre á quien ama, y que á todas 
horas viva prevenida. 

—¡Descuidad! 
—Una idea feliz me ocurre—repuso el es­

cudero, cuyo semblante cambió repentina­
mente de expresión. 

—Sepamos. 
—Sois un hombre muy honrado, incapaz de 

cometer cierta clase de abusos. Supongo que 
durante el día la puerta que comunica con la 
habitación del demandadero no estará cerrada 
como durante la noche. 

—La suposición es acertada. 
—Pues bien; si la novicia, aprovechando un 

descuido se refugiase en este aposento, ó en 
el de Cecilio ó en el del hortelano, cuando lle­
gase la noche... 

—¡Admirable! - exclamó el sacristán entu­
siasmado. 

Y se puso en pie y se acercó á Lucas, estre­
chándole la diestra y diciéndole gravemente: 

—¡Sois un gran hombre! ¡He ahí un plan, 
una idea, un medio, un recurso que no ha 
conseguido encontrarlo ni el ingeniosísimo!... 

Se interrumpió Casimiro, porque iba á pro­
nunciar el nombre del hidalgo. Su entusiasmo 
no era fingido entonces, porque en realidad el 
plan de Lucas no podía ser más ingenioso, ni 
más sencillo. Durante el día, aunque estuviese 
espiada, la hija del Rey podría meterse en la 
habitación del demandadero, ocultándose h^s-
ta que las tinieblas le permitiesen salir. Así 
no serían estorbos las cerraduras, ni tendrían 
que arrostrar cierta clase de peligros los que 
del convento la sacasen. Preciso era recono­
cer que Lucas había ido mucho más allá que 
el Sr. Diego, mostrando en aquella ocasión un 

ingenio más fecundo. En la práctica ofrecería 
sus dificultades el plan; pero su realización no 
era imposible. Todo dependía de que el de­
mandadero ó el hortelano quisieran ayudar, y 
debía creerse que por lo menos uno de los 
dos cedería á la influencia del oro. 

—Me felicito—dijo Lucas. 
—¡Y debéis envaneceros! 
— Bueno debe de ser el plan cuando os en­

tusiasmáis. 
—Lo modificaremos según las circunstan­

cias; pero en el fondo no haremos alteracio­
nes. 

—Hermano Casimiro, todo depende de la 
prontitud con que conquistéis al demandero 
ó al hortelano. 

—Mañana mismo empezaré á trabajar. 
—¿Y cuándo nos veremos? 
—Todas las mañanas vendréis á la iglesia y 

os arrodillaréis junto al presbiterio. Cuando 
yo estornude al pasar por vuestro lado, será 
señal de que aquella noche debéis hacerme 
una visita. 

—¿Á qué hora? 
—Á las diez en punto, ya lo sabéis. 
—Entendido. 
—Pues no llevéis á mal que os despida, 

porque necesito dormir para que mi cabeza se 
despeje. 

—Es muy justo. 
—Tened paciencia, y no desconfiéis aunque 

pasen algunos días. 
—No ignoráis qué impacientes son los ena­

morados. 
—Lo sé; pero es preciso someterse á las 

circunstancias. 
—Hermano Casimiro, no olvidéis que vues­

tra fortuna... 
—¡No es posible olvidar mil ducados! 
Lucas se despidió y á su casa se dirigió sin 

tener tropiezo alguno. No hay que decir que 
con ansiedad creciente le esperaba su señor. 

—¡Hemos triunfado!—exclamó el escudero. 
—¡Lucas, Lucas!—murmuró D. Juan. 
—¡Sí, hemos triunfado, y antes de quince 

días, antes de ocho, seréis dueño de la sin 
igual belleza que trastornado os tiene! 

—¡Cuidado, Lucas, porque si me haces con­
cebir esperanzas que han de desvanecerse!... 
¡Un desengaño me mataría! 
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—Vais á conocer mi plan. 
—¡Te ercucho! Siéntate, porque así habla­

rás con más sosiego. 
Lucas dió cuenta del plan convenido con 

el sacristán, y el caballero al oirlo sufrió tan 
intensa emoción, que enmudeció y se abrieron 
sus ojos como si fueran á salirse de sus ór­
bita:.. 

-¡Oh!... 
— ¡Calma, señor, calma! 
—¡La tendré!-murmuró D. Juan. 
—Doña Margarita desaparecerá del con­

vento, y nadie podrá decir que se encuentra 
en vuestro poder. En seguida, la misma noche 
que la llevemos á la calle de Convalecientes... 

—¡Si, inmediatamente haré uso de todos los 
medios y mía será! ¡Cuánta dicha! ¡Quizás al­
gunas horas después la encuentre su amante; 
pero tarde será, y tendrá mucho que sufrir al 
ver que el objeto de sil pasión está manchado! 

—Después hemos de vernos en algún apuro. 
—¿Qué me importa? 
—Quizás las circunstancias nos obliguen á 

huir, á salir de España. 
—¡En todas partes seré feliz con Margarita, 

y tú también serás dichoso, porque el oro te 
daré á manos llenas. 

—¡Ése es mi amor! 
—¡Lucas, no sé lo que siento!... ¡Ah! ¡Si pu­

diera quitarme esta v >nda de hierro que opri­
me mi cabeza! Ya tengo la seguridad del triun­
fo; pero no veo claro, mis ideas son confu­
sas, y... 

—La pasión os trastorna. Cuando esté sa­
tisfecha... 

—¡Entonces recobraré la calma! 
—Del buen resultado respondo con mi ca. 

beza. No caviléis, porque conviene que reco­
bréis las fuerzas y la tranquilidad del espíritu. 

—El plazo debe de ser corto. 
—Algunos días no más, señor. 
—Y luego... 
—Pensaremos en D. Lope de Santisteban. 

Viendo estáis que la fortuna empieza á vol­
verle la espalda, y por seguro debéis tener 
que sucumbirá. 

—¡Mientras v'va ese hombre será imposible 
el sosiego para mí! 
' —Yo también necesito que muera, porque 
de mí se ha burlado. 

—¿No le has visto? 
—Ni él ni los otros se atreven á ir ahora á 

las cercanías del convento. 
—Dejarán que pasen algunos días. 
—Y esos días son precisamente los que 

aprovecharemos para dar el golpe. 
—¡Lucas, te debo más que la vida! 
El escudero se fué á su habitación para en­

tregarse al reposo. D, Juan de Haro se acostó 
también; pero no conseguía dormir, porque 
su imaginación estaba cada vez más exalta­
da. De vez en cuando se pasaba las manos por 
la frente y decía: 

—¿Por qué mis ideas son confusas? Dentro 
de pocos días habré triunfado, será mía esa 
criatura que ha encendido mi pecho, y, sin 
embargo, sufro y no me doy clara cuenta de la 
situación. 

Así pasó toda la noche. Amanecía ya cuan­
do pudo conciliar el sueño; pero un sueño 
agitado y que no reparaba sus fuerzas. Cuan­
do despertó volvió á preguntarse por qué sus 
ideas eran confusas. Habló con su escudero, 
y salió á pasear. Su mirada era sombría; al­
guna grave alteración se operaba en su sér. 
El escudero fué á Santo Domingo; pero el sa­
cristán no estornudó al pasar por su lado. Du­
rante aquel día no ocurrió ningún suceso dig­
no de mención. Á eso de las diez de la noche 
cuatro hombres llegaron á los Caños del Pe­
ral, y allí se detuvieron. 

CAPÍTULO X l l l 

Cómo Paredes aprovechó las armas 
de su enemigo. 

No hay que decir quiénes eran. D. Lope 
dijo: 

— Gil, nosotros exploraremos el terreno, 
porque ningún peligro nos amenaza aunque 
nos encontremos con gente de justicia. Me pa­
rece que se habrán cansado de vigilar, y que, 
por consiguiente, á nadie veremos, como no 
sea que ande por aquí el criado de D. Juan. 

—No os detengáis mucho, porque las diez 
han dado y no conviene q .e se impaciente mi 
buen amigo el sacristán. 

—¡Os miro con envidia!—le dijo Gil al se­
ñor Diego. 
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- ¿ P o r qué? 
—Poique vais á divertiros. 
—Pero vos—replicó irónicamente Paredes 

—no podríais hacer lo mismo, por la sencilla 
razón de que no habéis estudiado latín, y no 
entenderíais lo que os dijese el sapientísimo 
sacristán. 

Pronto se convencieron de que nadie anda­
ba por allí, y Paredes se despidió de sus ami­
gos. Llegó á la puertecilla y dió algunos gol­
pes. Abrió Casimiro, que ya esperaba, y con 
saludos muy corteses recibió al hidalgo. Ape­
nas entraron en la habitación del sacristán, el 
Sr. Diego sacó la bota: los ojos se le alegraron 
al buen rapavelas. 

—¡Ah!—exclamó. 
—Supongo que esta noche no me despre­

ciaréis tampoco mi vino. 
—¡Despreciarlo! ¡Eso, sobre ser la mayor de 

las torpezas, sería también una ofensa para 
vos! Beberé, porque este vino tiene la virtud 
de esclarecer la inteligencia, y porque así el 
tiempo pasará más agradablemente. 

—Pero habéis de beber con prudencia, pues 
ya habéis visto lo que puede suceder. 

—Yo no me emborracho con la facilidad que 
mi compañero Cecilio. 
\—¿Qué os ha dicho después que despertó? 

—Ni una palabra: apenas me ha saludado, y 
parece que huye de mí. Quizás sus recuerdos 
son confusos y no tiene segurid.id de lo que 
le sucedió; pero, sea como quiera, es la verdad 
que duda y vacila. 

—Dejadle hasta que nos convenga. 
—No he querido dar un solo paso sin estar 

de acuerdo con vos. 
—Pues bebed, hermano, y demos principio 

á nuestra conferencia. 
Tomó el sacristán la bota y saboreó el deli­

cioso vino. 
—Supongo—dijo el Sr. Diego —que ya ha­

bréis visto á ese bribón que favorece los amo­
res de la novicia. 

—Aquí estuvo anoche. Es un desalmado; 
pero un gran hombre. ¡Oh! ¡Qué ingenio! Pre­
ciso es admirarle, y os aseguro que si preve­
nido no estuviese, me hubiera dejado engañar. 
Á mal no lo llevéis, Sr. Casiano; pero reconoz­
co que ese hombre es capaz de burlarse de 
todos nosotros. 

—Precisamente por eso me veis adoptar me­
didas extraordinarias. 

—Lo que parece casi imposible, es muy fá­
cil para él. Eso de sacar del convento á la no­
vicia sin necesidad más que del auxilio del de­
mandadero, y á pesar de todas las llaves y ce­
rrojos, de todas las precauciones, de toda la 
vigilancia, es cosa que apenas se concibe. 

El Sr. Diego fijó una mirada escudriñadora 
en el sacristán; bebió, le dió la bota, y dijo: 

—¿No brindáis? 
—Con mucho gusto. 
—Os haré una advertencia. 
—Todas me parecerán bien. 
—Aunque y.< no sea tan ingenioso ni tan lis­

to como ese hombre, no me engañaréis: tened, 
pues, mucho cuidado, porque si algo me ocul­
táis, sí una sola mentira decís, con la misma 
facilidad con que he sacado la bota, sacaré la 
daga. 

—Sr. Casiano, no tenéis motivos para que­
jaros de mí. 

—Pronto lo veremos. 
—Os sirvo con lealtad, no solamente porque 

me habéis prometido gran recompensa, sino 
porque nada me exigís que sea criminal, sino 
que, por el contrario, lo que deseáis está en 
armonía con el cumplimiento de mis deberes. 

- S i n embargo, cuando nos tienta el Demo­
nio... 

—¡Vade retro.' 
—Y la picara codicia es mala consejera. 
—Mi severidad, mi lealtad, mi... 
—Puede haber sucedido que ese hombre os 

ofrezca más dinero que yo; y como es tan in­
genioso, tan astuto, tan perspicaz, tan travie­
so, puede también haberos deslumhrado con 
algunas promesas tentadoras. 

—La verdad es que así lo ha intentado; pero 
yo, esclavo de mi conciencia y recordando 
además la picara costumbre que tenéis de 
echar mano á la daga, he resistido á todas las 
tentaciones y á todos los halagos. 

—Eso es lo que os conviene. 
—Aparenté otra cosa y me he dejado sobor­

nar, por que me habéis mandado hacerlo así. 
— Perfectamente. 
—Para que veáis hasta qué punto es digno 

de alabanza m¡ proceder, os diré que ese hom­
bre no me ha pedido nada que me compróme-
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ta, pues el plan que ha trazado es tan ingenio­
so, que la novicia puede salir del convento sin 
que á nadie se acuse; puede desaparecer con 
la misma facilidad con que desaparece una 
bocanada de humo. ¡Vale mucho ese hombre, 
Sr. Casiano, vale mucho! 

—Explicaos, porque mi curiosidad picáis 
cada vez más. 

Casimiro arqueó las cejas, bebió, castañeteó 
la lengua, y con cuanta gravedad le fué posi­
ble dijo: 

—Sr. Casiano, mucho sentiré que no apre­
ciéis en lo que vale mi lealtad. Creedlo: como 
al confesor se habla os hablaré. 

—Y nada perderéis—respondió el Sr. Die­
go, mientras sacaba la bolsa y hacía resonar 
su contenido. 

-¡Ah!... 
—Puedo disponer de mucho más que esto. 

¿Entendéis? 
— ¡Demasiado bien! 
—Si en una balanza pusieseis vuestra leal­

tad en un lado y en el otro el oro de que pue­
do disponer, de seguro, mi recompensa pesa­
ría más. 

—Apenas se concibe que haya tanto dinero 
en el mundo. 

—Ese hombre debe de haberos enseñado 
otra bolsa no menos bien provista. 

— Y me entregó cien ducados á cuenta de 
los mil que debe darme. 

— ¡No es mucho!—dijo desdeñosamente el 
hidalgo. 

—En esta bolsa hay más; ya lo veo. 
—Resulta que empezáis á ser rico. 
- S í . 
—¿Y á quién se lo debéis? 
—Á vos; lo reconozco. 
—Pues, entonces.... 
—Os daré una prueba de mi gratitud. He 

aquí el plan de ese hombre, que, por cierto, 
tiene un nombre que me desagrada, pues se 
llama Cuasimodo; y como vos os llamáis Ca­
siano y yo Casimiro, resulta que por todas 
partes me encuentro con el casi, que no es 
palabra de buen agüero cuando se trata de 
acometer una empresa. 

—¡Dejad los comentarios, hermano Casi­
miro! 

—Pues bien; el plan consiste en que duran­

te el día la novicia aproveche una ocasión y se 
introduzca en la habitación del demandadero, 
ocultándose allí, ó en el aposento del hortela­
no, ó por aquí, para esperar á que llegue la 
noche para salir del convento. 

—¡Tripas de Lucifer!—exclamó Paredes, de 
cuyos ojos se escaparon dos centellas. 

—¡Jesús! 
—¡Que el Infierno me trague! 
—¡Sr. Casianó!... 
--¡Cien mil legiones de condenados! 
—¿Habéis perdido la razón? 
El hidalgo se puso en pie, fué de un lado 

para otro mientras juraba y maldecía como un 
condenado. Sentíase mortificado horriblemen­
te porque el ingenio de Lucas había sido más 
sutil y más fecundo que el suyo. Después de 
mucho cavilar no había conseguido el hidalgo 
encontrar un medio tan sencillo y fácil como 
el que había ideado el escudero. 

Había mirado al escudero con desdén, y te­
nía que reconocer que era un adversario muy 
temible. Grandes esfuerzos hizo para reco­
brar la calma; pero no pudo recobrar la ale­
gría. Sentíase avergonzado, y consideraba que 
el sacristán tenia sobrado motivo para bur­
larse de él. Volvió á sentarse y bebió. 

—¡Vive el Cielo!—murmuró sordamente. 
—¡No lo entiendo!—dijo el sacristán.—Cuan­

do tenéis motivo para alegraros porque cono­
céis el plan de vuestro enemigo, os enfadáis. 

—Ya^he recobrado la calma. 
—Si os sirvo con lealtad, ¿qué os importa 

que ese hombre valga mucho? 
—Sr. Casimiro, es preciso que esta situa­

ción acabe de una vez, y para conseguirlo te­
néis que seguir representando la farsa... 

—La representaré. 
—La novicia hará lo que desea su amante. 
—Perdonad —replicó Casimiro;—pero eso 

de que salga del convento... 
- ¿Qué? 
—No ha de hacerse con mi ayuda, aunque 

me diesen todo el oro del mundo. 
—Se ocultará precisamente en esta habita­

ción ó en la del hortelano. 
—Pero... 
—Del convento no saldrá. 
— ¡Eso es otra cosa! 
—Su amante y ece bribón que le ayuda que-
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darán presos en la red tendida por ellos mis­
mos, siendo el resultado final que á vos os 
den las gracias, y hasta os recompensen por 
el gran servicio que habréis prestado, que yo 
me case y sea feliz, y que los criminales su­
fran el castigo que merecen. 

—Ese desenlace me gusta. 
—Para llegar á él arreglaremos lo detalles 

como convenga. 
- El Sr. Cuasimodo quiere que yo aprove­

che los momento3 en que la novicia ande por 
ta huerta. 

—¿Para darle una carta? 
—Para decirle que esté r. avenida á todas 

horas, y para darle las ínotrucciones conve­
nientes y que nos secunde. 

—Escuchad —dijo Paredes.—Desde mañana, 
y con preferencia á todo, os ocuparéis en ha­
ceros dueño de la voluntad de Cecilio, ofre­
ciéndole lo que más pueda halagarle. 

—El vino. 
—Pero eso es poco. 
—Si también queréis darle dinero... 
—Cuanto pida. 
—Bueno eería que me dijeseis hasta qué 

cantidad puedo ofrecer. 
—Mil ducados. 
-¡Oh!... 
-Vos habéis de tomar mucho más. 

—¿Y debo decirle que representamos una 
farsa para engañar á ese hombre? 

—Haréis lo que más convenga. 
—Me parece lo mejor darle á conocer la 

verdad, pues así no sentirá temores de que­
dar comprometido. 

—Es igual para mí. 
—Pues acometeré la empresa inmediata­

mente. 
—Mañana vendrá á la iglesia un hombre, y 

cuando solo estéis en la sacristía ó en otro 
sitio cualquiera, pasará junto á vos y os dará 
un papel. 

—¿Ese hombre?... 
—No le conocéis. 
—Pues, entonces... 
—Tomaréis el papel y lo entregaréis á la 

novicia. Mañana por la noche me tendréis aquí, 
y me daréis á conocer el resultado de cuanto 
hayáis hecho. 

—¿Y el Sr. Cuasimodo? 

—Esperará. 
—Está bien. 
—Nada más tengo que deciros ahora. 
—Si me dejaséis la bota, me sería muy útil 

para obsequiar y entusiarmar á Cecilio. 
—Con tal que de aquí á mañana no la dejéis 

vacía... 
— No me conviene emborracharme. 
—No, porque todo lo echaríais á perder, y 

debéis pensar que la derrota sería para vos 
tan peligrosa como para mí, sin contar con 
que yo no perdonaría vuestra torpeza y en mi 
desesperación, os castigaría terriblemente. 

— ¡Descuidad! 
—Os dejo para que descanséis. 
El sacristán bebió por última vezyguardóla 

bota en su arca. Para animarle dejó el Sr. Die­
go algunas monedas de oro sobre la mesa, y 
se despidió, yendo á reunirse con sus amigos, 

—¿Qué noticias nos traéis?—le preguntó 
Cabral. 

—¡Ira de Dios! ¡No merezco que me llaméis 
vuestro amigo! 

—¡Sr. Diego!... 
—He cometido una gran torpeza, y tengo que 

reconocer que el miserable Lucas vale mucho 
más que yo. 

—¿Qué ha sucedido? 
—Doña Margarita saldrá del convento; pero 

á mí no me deberéis vuestra fe];:idad, sino al 
escudero. 

—Lo que decís... 
i No lo entendéis; pero os lo explicaré con 

mucha claridad. Vamos; porque aquí nada te­
nemos que hacer, como no sea llamar la aten­
ción de alguna ronda. 

— Os felicito—dijo D. Lope á Paredes. 
—¿Por qué? 
—Porque el corazón me dice que habéis 

conseguido algo de muchísima importancia. 
—Todo se d^be á Luc s. 
—Lo veremos. 
—Aunque os parezca inverosímil... 
—Nada me sorprende ya. 
No tenemos para qué seguirlos ni oir las 

explicaciones de lo que ya sabemos. 
Entretanto el sacristán contemplaba las mo­

nedas y las guardaba con las que le había 
dado Lucas la noche anterior. Al abrir el arca 
vió la bota, y no pudo resistir la tentación; 
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pero bebió poco; se desnudó y se acostó, 
mientras trazaba planes para realizar sus as­
piraciones y su dicha cuando aquel asunto 
terminase y recibiera el dinero prometido 
por el hidalgo. Más de una hora pasó antes de 
que le fuera posible conciliar el sueño. 

CAPÍTULO XIV 

Cómo trabajó el sacristán. 

No bien hubo abierto Casimiro la puerta de 
la iglesia, cuando el escudero entró, tomó agua 
bendita y fué á situarse junto al prebisterio, 
esperando inútilmente el estornudo, señal de 
cita. El sacristán iba y venía según costumbre. 
Poco después entró Gil en el templo, y fué á 
colocarse junto á una de las pilastras que sos­
tenían las bóvedas. La misa terminó. Casimiro 
permaneció en la sacristía, Lucas empezó á 
convencerse de que aquel día nada le sería 
posible hacer. Cuando el sacerdote se fué, el 
saciistán entró en la iglesia para apagar algu­
nas luces. Llegó cerca del coro; no podía verle 
el criado de D. Juan. 

—¡Me parece que ésta es la ocasión!—dijo 
Gil. 

Y como si para rezar se acercase á uno de 
los altares que había junto al coro, pasó ro­
zando con Casimiro. Miráronse ambos sin 
pronunciar palabra, y Gil puso un papel en la 
diestra del sacristán, que le cogió mientras se 
estremecía. Pasó el sirviente, y al píe del altar 
se arrodilló; poco después Casimiro se pre­
sentó haciendo resonar el manojo de llaves. 
Gil se santiguó y salió. Lucas se puso en pie, 
miró al sacristán, que permaneció indiferente, 
y salió también. Ya no estaba en la calle el fiel 
criado de D. Lope. Aquel primer paso habíase 
dado con toda felicidad. Sin embargo, no po­
dían cantar victoria, porque quedaba lo más 
difícil. ¿Conseguiría Cas imi ro entregar la 
carta? 

Margarita, aunque no tuviera la costumbre 
de fingir, había representado admirablemente 
su papel. El día que estuvo>llí D. Lope le 
pasó la hija del Rey entregada á los arrebatos 
de su fingido dolor; al siguieníe, y cuando fué 
al coro con la Comunidad, presentóse oloro-
saninete triste, pero como resignada; lue^ ies-

TOMO VI 

cuchó humildemente á la Superiora, que le 
dirigió las palabras más dulces, le recordó e] 
deber de resignarse, y le habló de la bienaven­
turanza prometida á los que en este mundo 
sufren y lloran. Ni la más leve duda le quedó 
á la anciana de que la joven había perdido la 
última esperanza. ¿Para qué tomarse la mo­
lestia de espiar á todas horas á la infeliz? 
Bastaba una observación prudente y las pre­
cauciones que se habían adoptado de acuerdo 
con el señor de Santisteban. 

Desde entonces consideró la reverenda Su­
periora que la hija del Rey era digna de com­
pasión y de todas las consideraciones, pues 
sufría mucho y no le quedaba más consuelo 
que el de la esperanza de dicha en el mundo 
de la eternidad. Para alejar toda sospecha 
habló la joven de su deseo de profesar cuanto 
antes fuera posible, y preguntó á la anciana 
si seria fácil alcanzar la dispensa de una parte 
del tiempo de noviciado. 
. —Eso depende de las circunstancias—res­

pondió la Superiora;—depende de vos, ó lo 
que es igual, de las disposiciones que mos­
tréis y de vuestro adelanto en la instrucción 
que necesitáis para pronunciar los votos que 
han de separaros del mundo y colocaros en el 
camino de la eterna salvación. 

— Si de mi depende, el plazo se abreviará, 
porque haré cuantos esfuerzos sean imagi­
nables. 

—Doy á Dios gracias porque ha escuchado 
mis súplicas. 

—Yo también se las doy, porque, aunque 
sufro mucho, no viviré en constante agitación, 
disfrutaré por lo menos de la paz del alma. 

—Ésa es la mayor dicha posible en este 
mundo. 

¿Cómo había de sospechar la anciana reli ­
giosa que todo aquello era una farsa? Ya 
nada temió, y deseó que otra visita le hiciera 
el señor de Santisteban para poder enviar a l 
Rey la grata noticia de que su hija se había 
resignado y mostraba los más vivos deseos 
de separarse del mundo. 

Á la hora del descanso el sacristán fué á la 
habitación del demandadero; pero no se de-s 
tuvo allí más que para dar los buenos días á 
Cecilio. Algo turbado parecía éste, pues á'caám 
instante temía que Casimiro fuera á pedirle 

5 
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cuentas del contenido de la bota. Tranquilizó­
se al ver que se concretaba á saludarle muy 
afablemente y que se iba á la habitación del 
hortelano, hombre sencillo, para quien no 
existía más mundo que la huerta. Tenía ya 
sesenta años, y hacía más de veinte que esta­
ba al servicio de la Comunidad. Era muy hon­
rado, no tenía vicios ni aspiraciones de nin­
guna clase, se consideraba feliz, y, por con­
siguiente, era casi imposible sobornarle para 
que olvidara su deber. No se encontraba en 
aquellos momentos en su habitación, y para 
hablar con él, como otras veces hacía, salió el 
sacristán á la huerta, donde le halló ocupado 
en uus faenas, que no interrumpió para res­
ponder á Casimiro. Algunas religiosas habían 
salido también y se paseaban buscando algu­
na distracción. 

Ninguna de ellas se cuidaba del hortelano 
ni de Casimiro, pues tenían la costumbre de 
verlos á todas horas. Para ellas, aquellos hom­
bres no eran tales, así como para ellos no 
eran más que monjas aquellas mujeres. El 
sacristán empezó á vagar de un lado para 
otro, deteniéndose con frecuencia para con­
templar los árboles, las hortalizas ó las flores, 
lo cual no podía llamar la atención de nadie, 
porque lo hacía diariamente. De reojo y con 
gran disimulo miró á las monjas que andaban 
por allí. No estaba la novicia. Pocos minutos 
después se presentó la Superiora, que se apo­
yaba en el brazo de una monja. 

Recorrió una parte de la huerta, y fué á sen­
tarse en un banco cerca de una cristalina fuen­
te y al pie de un árbol frondoso. El sacristán 
hizo un gesto de disgusto, porque creyó que 
la presencia de la anciana sería un estorbo. 
Sin embargo, esperó. Media hora después se 
presentó la novicia. En su pálido semblante se 
pintaba el dolor más intenso; inclinaba la ca­
beza como agobiada por el peso de sushorren-

*das desdichas. No era posible mirarla con in­
diferencia. 

—¡Pobiecilla!—murmuró Casimiro.—La ver­
dad es que lo que hacen con ella es una cruel­
dad y una injusticia, puesto que la sacrifican 
para que otros sean felices. Si su amante no 
fuese un criminal y el hijo de otro criminal, de 
un suicida, casi me atrevería á olvidarme de 
mis deberes para protegerla; pero ayudarla á 

Sclir del convento para que se la lleve un bri­
bón, sería hacerle un mal en vez de un bene­
ficio. Como ella está enamorada, no puede 
comprender esto. 

La hija del Rey se acercó á la Superiora, y 
humilde y tristemente habló con ella algunos 
minutos. 

—Pasead—le dijo la anciana,—buscad algu­
na distracción en la compañía de vuestras 
hermanas, y así descansará vuestro espíritu. 

—Me agrada la soledad. 
—Pero la soledad ofrece también sus peli­

gros para quien sufre, porque se piensa más 
en lo que es causa de nuestros dolores. Así se 
quebranta la salud, y tenemos la obligación de 
conservarla. 

—Siempre he sufrido mucho, madre mía, y 
los sufrimientos son mis mejores amigos. 

—No debemos dejar que el dolor nos do­
mine. 

Respetuosamente besó Margarita la diestra 
de la anciana, y se alejó, vagando por sitio 
distinto del en que se encontraban las monjas, 
aunque no esperaba recibir entonces noticias 
de su amante. En la huerta había sitios donde 
la vegetación presentaba mucha espesura, y 
en ellos se internó la joven, aislándose así más 
y más de las monjas. Casimiro la siguió con la 
mirada hasta que de vista la perdió. 

—Me parece - dijo—que ésta es la ocasión. 
Me iré por aquel lado, y dando una vuelta, 
saldré á su encuentro. 

Poco después había desaparecido también 
entre la espesura. Con el oído atento y escu­
driñadora la mirada avanzó, mientras que con 
la mano derecha oprimía el papel hecho mu­
chos dobleces que le había entregado Gil. Sus 
pasos no producían el más leve ruido. De re­
pente se encontró con Margarita. Ésta miró 
maquinalmente á Casimiro y se dispuso á con­
tinuar su paseo; pero el sacristán, después de 
volver la cabeza á uno y otro lado y de con­
vencerse de que nadie le espiaba, dejó ver la 
carta y fijó en la hija del Rey una mirada muy 
expresiva. Poquísimo faltó para que la joven 
exhalara un grito. Por algunos momentos la 
aturdió la sorpresa y quedó inmóvil. Compren­
día el sacristán que era muy peligroso dete­
nerse, y más peligroso hablar con la novicia, 
siquiera porque esto le estaba prohibido; as 
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pues, dejando caer la carta, dio algunos pasos 
más, llegó junto á la joven, y sin detenerse le 
•dijo á media voz: 

—¡Es de vuestro amante! 
Enrojecieron las mejillas de la hija del Rey 

como si la sangre fuese á brotar, y se estre­
meció violentamente. Casim-
ro desapareció en un instante. 

—[Dios mío!—exclamó Mar­
garita. 

Recogió el papel. No podía 
leer en aquel sitio; lo guardó, 
y sin perder un instante volví''» 
al convento. Había observado, 
y estaba convencida de que 
entonces no la espiaban. No 
fué á su celda, porque e 
cil que allí la sorprendi 
Subió >hasta los apo» S 
donde nadie habitaba, v d -
pués de mirar una y oh a \ 
y de convencerse de que eón 
descuido podía estar, abu j 
la carta. 

—¡Ah!—exclamó. 
No la habían engañado, pues 

aquélla era la leí ra del Sr. Do­
mingo. No hay que dedr que 
leyó con ansiedad inconcebi­
ble. Ante todo el Sr. Domingo 
daba minuciosas explicacio­
nes sobre la situación; refería 
cuanto haciendo estaba Pare­
des, lo que se proponía el es-
cuderoy lo que ellospensaban 
hacer. Todos los casos los ha­
bían previsto, y para todo da­
ban instrucciones á Margari­
ta. Así era difícil que ésta co­
metiese ninguna torpeza.Lue­
go hablaba Cabral de su amor, 
y dirigía á la joven frases de 
inmensa ternura. 

Con profundo asombro conoció la hija del 
Rey aquellas tramas, que eran tan ingeniosas 
como horribles. No se le ocultaban los peligr as 
que su amante, sus amigos¡y ella misma tenían 
que correr; pero también'comprendía que no 
era imposible llevar á cabo la empresa. Rom­
pió la carta en muchos pedazos, que fué espar­

ciendo en. sitios donde no podían ser encon­
trados, y se retiró á su celda para reflexionar 
sin ningún temor. Entretanto el sacristán vol­
vió ai aposento de Cecilio, que otra vez se 
turbó. 

— Hermano — dijo Casimiro, — tengo que 

i —¡Es de vuesiio aijiaingi ' , 

daros una'queja. y .i mal no lo llevaréis, por­
que os una prueba de, une lia aniístad. 

—¿Os he ofendido?—preguntó el demanda­
dero sin atreverse á mirar frente á frente á su 
compañero. 

—Ofenderme, no. 
—Entonces... 



68 L A N O V E L A D E A H O R A 

—Pero me sorprende y me da pena que ni 
siquiera me hayáis preguntado cómo me sien­
to después del terrible ataque de anteanoche; 
y así, no solamente habéis manifestado indife­
rencia, sino que me habéis privado de tener 
ocasión para daros las gracias por vuestro 
socorro. 

—Pues eso precisamente es lo que yo que­
ría evitar, porque no hice más que cumplir mi 
deber. 

—Hermano Cecilio, casi os debo la vida. 
— Si es así, me alegro mucho. 
—Y como deseo daros una prueba de mi 

amistad y de mi gratitud, voy á proponeros 
una cosa y á pediros un favor. 

—Decid lo que bien os parezca, que con mu­
cho gusto os escucharé. 

—Deseo tener un rato de expansión—repu­
so el sacristán,—siquiera para que el espíritu 
descanse y el cuerpo recupere las fuerzas que 
gastamos sin cesar en nuestros penosos tra­
bajos. 

— ¿Y esa satisfacción depende de mí? 
— Indudablemente, porque yo no gozo si de 

mis goces no participa un amigo. 
—No comprendo bien; pero... 
—La cosa es muy sencilla: cuando todo el 

mundo duerma, durante esas horas únicas en 
que nos dejan en paz, cenaremos en mi habi­
tación, ó en la vuestra, ó donde se os antoje, 
y beberemos de aquel vino delicioso que pro­
basteis la otra noche... 

El demandadero tembló y se puso calorado 
como una casta doncella cuando de amor le 
hablan desvergonzadamente. No acertó á res­
ponder. 

-Aquella bota que visteis—añadió el sa­
cristán,—me la llena de vez en cuando un 
amigo... 

—Perdonad... 
—¿Y por qué he de perdonaros? Si la bota 

se encontraba allí y vos no teníais nada que 
hacer, bebisteis con la franqueza que debe 
haber entre amigos como nosotros. ¿Acaso 
llevaríais á mal que yo tomase cualquiera go­
losina que encontrara en vuestro aposento? 
Me parece que nuestra amistad es verdadera, 
intima, y que eso y mucho más podemos 
hacer. 

—Por mi parte... 

— El mal fué para vos, pues aturdido esta­
bais por el sueño, y trastornado al verme su­
frir, ó lo que es igual, estabais mareado' 
antes de beber. Así sucedió que, aunque el 
vino era poco, acabó de aturdiros; y como 
teníais necesidad de dormir, os rindió el sueño. 
Para evitar que nadie advirtiese lo que había 
sucedido, me pareció lo más conveniente lle­
varos á vuestra cama. 

—Y os lo agradecí muchísimo. 
—Supongo que el vino os pareció bueno. 
- ¡Ah!... 
—Aunque lo dudéis, os diré que tiene cien, 

años. 
—Yo había calculado que pasaba de sesenta. 
—,Sois buen catador! 
—¡En cuanto á eso!... 
—Precisamente porque sabéis apreciar el 

mérito de ese vino, os lo daré con más gusto-
—Tanta es vuestra bondad... 
—Hermano, si os parece que esta misma no­

che nos entreguemos á nuestra expansión... 
—Á mi me parece bien cuanto dispongáis^ 
—Una sola cosa me pone en cuidado, no por 

mí, sino por vos. El amigo que el vino me re­
gala es un hidalgo á quien conocí hace mucha 
tiempo, y á quien soy deudor de algunos fa­
vores. 

—El regalo del vino es bastante para que 
estéis agradecido. 

—Alguna noche ha venido á cenar en mi 
compañía, y ahora pienso que al pedirle que 
me llene la bota, casi tengo obligación de con­
vidarle. 

—Haced lo que mejor os parezca. 
- Como vos no le conocéis... 
—Le conoceré; cuando se come es cuando 

se hacen las mejores amistades. 
—Es alegre, lo cual nada tiene que ver con 

su discreción ó su honradez á toda prueba. 
—Repito que dispongáis á vuestro antojo. 
—Nadie debe saber que nos permitirnos un 

desahogo tan inocente, porque harían comen­
tarios, y Dios sabe lo que pensarían. 

—Como todos dormirán y vuestro aposento 
es el más retirado... 

—Pues estamos de acuerdo. 
—Hermano Casimiro, esta prueba de amis­

tad que me dais... 
— De gratitud, porque os debo la vida. 
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—¡Pasaremos una noche feliz! 
—Haré lo posible para que la cena sea digna 

de vos. 
—Soy frugal, ya lo sabéis. Con ese vino de 

•cien años me contentaré. 
—Esperaréis á que yo os avise, y entretanto 

podréis dormir, pues no me atrevo á que ce­
nemos temprano. No echéis la llave en la puer­
ta que da al pasillo, y así podré venir para 
despertaros sin hacer ruido. 

—Perfectamente. 
—Pues hasta luego, mi buen amigo. 
Separáronse. Más prudente no podía mos­

trarse el sacristán. Para no despertar recelos, 
no había querido decir nada del grave asunto á 
Cecilio. Fué previsor en cuanto á lo de convi­
dar al amigo que el vino les regalaba, pues así 
el hidalgo quedaría en libertad de asistir ó no 
á la cena, según le conviniese. Inmediatamen­
te se ocupó Casimiro en los preparativos, 
comprando aquellos manjares que más habían 
de complacer al demandadero. De todos los 
gastos le indemnizaría sobradamente el hidal­
go. La noche llegó sin que ocurriese novedad. 
Lo mismo que la anterior, el Alcalde se fatigó 
bien pronto de vigilar en los alrededores de 
Santo Domingo, y á las diez en punto se pre­
sentó el Sr. Diego. 

—Entrad—le dijo el sacristán;—me escucha­
réis y decidiréis lo que mejor os parezca. 

—¿Qué ocurre? 
—Nada malo. 
—¿Y la carta? 
—La entregué á la novicia, y esta noche 

quedará todo arreglado con Cecilio. 
—Veo que habéis aprovechado el día. 
—Ahora tengo una duda, que vos resolve­

réis, como bien os parezca. 
El sacristán refirió punto por .punto su con­

versación con el demandadero. Perplejo se 
quedó Paredes. ¿Le convenia tomar parte en 
la cena? Dudó; pero no mucho rato. 

—¡Vive el Cíelo!—exclamó al fin.—¡Me que­
daré! 

—Supongo que me habéis traído vino. 
— ¡Tomadlo! 
—Sin esto nada podríamos hacer. 
—Pues soy vuestro convidado. Despertad á 

Cecilio, y demos principio á la cena. 
—¡Y que Dios nos inspire! 

CAPÍTULO XV 

La cena. 

El sacristán abrió el arca y sacó las provi­
siones de boca, que consistían en algunas ma­
gras de jamón bien curado, sardinas saladas, 
queso y aceitunas, lo cual constituía una gran 
cena para aquellos hombres. También sacó 
tres vasos que sin estrenar estaban, y en el 
centro de la mesa colocó la bota, que repre­
sentaba el principal papel. 

— ¿Qué os parece? —le preguntó al hi­
dalgo. 

—Muy bien. 
—¡No podrá quejarse mi compañero! 
—Si yo hubiera sabido que habíamos de 

cenar, veríais sobre esta mesa algunas per­
dices escabechadas y otras cosas por el es­
tilo. 

—¡Perdices escabechadas!—exclamó el sa­
cristán, arqueando las cejas y abriendo des­
mesuradamente los ojos. 

—Pero, Dios mediante, no será ésta la últi­
ma noche que pasemos reunidos y cenando 
alegremente. 

—Por mi parte, las pasaría todas lo mismo. 
—Lo que falte de manjares delicados le so­

bra en bondad al vino, y, por consiguiente, 
vuestro compañero no se quejará. 

—Pues voy á despertarle. Os advierto que 
le he dicho que nos conocemos hace bastan­
tes años, que vos tenéis la costumbre de re­
galarme este vino secular y delicioso, y que 
me parecía bien convidaros para que partici­
paseis de nuestra cena. 

—Descuidad, que ninguna torpeza come­
teré. 

—Cecilio es un hombre rudo, pues ni si­
quiera sabe leer, y, por consiguiente... 

—Comprendo: es preciso hablarle en su 
idioma. Daos prisa, hermano Casimiro, que el 
tiempo vuela. 

Casimiro encendió otra luz y fué á la habi­
tación del demandadero, que no se había des­
nudado, pero dormía profundamente. 

—¡Hermano—le dijo el sacristán mientras le 
asía por un brazo y le sacudía,—que todo está 
preparado y mi amigo espera! 

Se trataba de cenar, y sobre todo de beber 
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un vino exquisito, y, por consiguiente, no era 
posible que pereza mostrase el demandadero. 
Se incorporó, se restregó los ojos, bostezó y 
luego dijo: 

—¡Loado sea Dios! ¡Buenas noches, ó bue­
nos días, pues no sé en qué hora vivo! 

—Poco más de las diez son. 
—¿Decís que la cena está preparada?... 
- S í . 
—¿Y el vino? 
—Llena la bota y esperando á que la vacie­

mos. Mi amigo también espera, y su conver­
sación os agradará mucho. 

—Si es alegre... 
—Como la misma alegría. 
—Y cuando tiene ese vino que os regala, 

debe de ser inteligente bebedor. 
—Ya lo veréis. 
—¡Vamos, vamos, que agua se me hace la 

boca! 
Cecilio dejó el lecho, se frotó las manos 

como demostración de alegría, y sonreía como 
la criatura más feliz. Cuando estuvo en pre­
sencia del Sr. Dieg.i detúvose, le miró de pies 
á cabeza, se inclinó y le dijo gravemente: 

—Señor hidalgo, os agradezco mucho que 
nos honréis con vuestra compañía. 

—Podéis considerarme como al mejor de 
vuestros amigos. 

—Hay entre nosotros una gran distancia: 
vos sois un hidalgo, y por añadidura rico, 
mientras que yo, pobre y humilde demandade­
ro de la Comunidad de Santo Domingo... 

—La verdadera amistad no reconoce clases, 
porque para el corazón no hay nobles ni ple­
beyos, ricos ni pobres, y todos somos iguales. 
Además, para que desaparezca la distancia 
que pueda haber entre nosotros, la anulare­
mos con el líquido que contiene esa bota. 

Y esto diciendo, el hidalgo tomó la bota y se 
la entregó al demandadero, añadiendo: 

— ¡Bebed! 
—¡Sois un gran hombre! ¡Por vuestra sa­

lud! 
Empinó Cecilio como hacerlo sabía. Lluego 

bebió Paredes, y después Casimiro. 
—Puesto que ya hemos limpiado el traga­

dero, debemos e nprenderla con esas magras 
y esas sardinas, sin perjuicio de apagar la sed 
cuando bien nos parezca. 

—Hermano Casimiro—dijo el demandadero,. 
—sois muy dichoso, porque tenéis amigos-
como este señor hidalgo. 

—Amigo vuestro es también desde esta no­
che. 

Sentáronse, y Paredes se colocó entre el 
sacristán y el demandadero. Principiaron por 
las sardinas, como si se complaciesen en ha­
cer mayoría necesidad de beber. El Sr, Diego-
llenó los vasos, y no habían transcurrido cin­
co minutos cuando dijo: 

— ¿En qué pensáis que con tanta indiferen­
cia miráis el delicioso licor? ¿No se os ha que­
dado en el tragadero ninguna espina? 

—¡Tenéis razón! 
Bebieron, y clavaron los dientes en las ma­

gras, que les parecieron deliciosas. 
—¿De dónde procede este vino?—preguntó 

el demandadero. 
—De un delicioso valle casi desconocido 

que hay entre la Mancha y Andalucía. Lo ela­
bora un pariente mío, viejo solterón rico y ex­
travagante, pero que pasa una gran vida, 

— Si de este vino bebe... 
—No prueba de otro. 
Cecilio bebió. 
—¡Cuidado-le dijo el sacristán, -porque el 

vino muy añejo se sube más fácilmente á la 
cabeza! 

—¡Y también lleva la alegría al corazónl 
— Y sobre todo, el que se emborracha duer­

me, y así consigue gozar mientras bebe, y ol­
vidar penas mientras está'entrega lo al sueño 
—replicó Paredes.--Luego despierta, y con 
más vigor India otra vez con las desdichas de. 
esta vida, con las negras realidades. Así la 
existencia es soportable; pero si nos privamos 
de estas expansiones, de estos descansos, de. 
estos intervalos, de estas alegrías que nos ale­
jan de las picaras realidades, la vida se con­
vierte en un tormento incesante, y entonces 
se desea morir para descansar, 

—¡Oh!—exclamó Cecilio con tono de admi­
ración profunda.—¡Sr, Casiano, acabáis de de­
cir una gran verdad! 

—Lo que no debe hacer el hombre es em­
briagarse públicamente; pero en su casa, en 
el seno de la amistad íntima.., 

—¡Tengo sed!—gritó el demandadero. 
—¡Y yo!—dijo el sacristán. 
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—Pues bebamos, y brindemos cada cual 
por lo que más le agrade. 

— [Yo brindo por el que este vino me pro­
porcional—dijo el demandadero. 

—¡Yo, por vuestra felicidad!—añadió Casi­
miro, dirigiéndose al hidalgo. 

—¡Y yo—repuso éste—brindo por la mujer 
á quien adoro! 

—¿Estáis enamorado?—preguntó el deman­
dadero. 

— ¡Hasta la medula de los huesos! 
—¿Y sois correspondido? 
—¡Con toda el alma! 
—Pues, entonces... 
—Pero á mi dicha se oponen algunas difi­

cultades, porque la mujer amada tiene una 
hija, que es un estorbo para nuestra unión; y 
aunque hemos apelado al recurso de ence­
rrarla en un coi-ivento, ella ha de hacer lo po­
sible para verse libre y casarse con un bribón 
que la cabeza le ha trastornado. De ese modo 
mi felicidad será imposible, porque la hija se 
llevará el dinero, y á raí no me agrada ser es­
poso de la pobreza. 

—No entiendo bien ese asunto; pero si en 
una celda está la hija... 

—Oportunamente os lo explicará todo Ca­
simiro: por de pronto no os diré más sino que 
la hija está en este convento y se prepara 
para huir. Haremos cuanto es imaginable para 
estorbarlo, y además procuraremos que el 
amante y cuantos le ayudan caigan en sus 
propias redes, sufriendo asi el castigo que 
merecen por sus crímenes. 

El demandadero se encogió de hombros. No 
acababa de entender, y como para despejarse 
la cabeza, volvió á beber. Los efectos del 
alcohol no se hicieron esperar. 

Continuaron la cena. El Sr. Diego fingió una 
alegría que estaba muy lejos de sentir, cual si 
también empezara á embriagarse. Inútiles fue­
ron todos los esfuerzos de Cecilio para domi­
nar el sueño. 

—¡Bien—decía,-muy bien! Pues e.o de la 
hija y del convento... ¡Bah! ¿Me entendéis? Si 
á mí me encargan que vigile... ¡En fin, cuando 
se tiene sueño, se duerme! Sr. Casiano, cuan­
do me regaléis vino... ¿No brindáis? ¡El último 
trago, el último! 

Apoyó los brazos en la mesa, se cerraron 

sus ojos, murmuró algunas pa!abras que no 
pudieron entenderse, y se quedó dormido. 

—¡Viéndolo estáis!—dijo el sacristán.—Pero 
habéis perdido la mejor ocasión; ya que prin­
cipiasteis, debisteis continuar. 

—No, porque hubiera desconfiado, y á vos 
os toca hacer lo que convenga y en los mo­
mentos en que sea menester. Aún no sabemos 
hasta qué punto hemos de necesitar la ayuda 
de este hombre. Ya está preparado, y, por 
consiguiente, no le sorprenderán vuestras pro­
posiciones. 

—Me habéis convencido. 
—Voy á examinar su aposento, y entretanto 

permaneceréis aqui por si despierta. 
El Sr. Diego tomó una de las luces, y salió 

del oposento; llegó al de Cecilio, fué á la 
puerta que comunicaba con la habitación del 
hortelano, dió vuelta á la llave, empujó y entró. 
Estaba el anciano en su lecho y dormido tran­
quilamente. Fué á otra habitación, atravesó 
un pasillo, halló otra puerta con llave y ce­
rrojo, la abrió, dejó la palmatoria en el suelo, 
dió algunos pasos, y se encontró bajo un em­
parrado en la frondosa huerta. Aunque no 
tenia más luz que la claridad de las estrellas, 
fué de un lado para otro, reconociendo el te­
rreno y fijando particularmente la atención en 
las tapias. Muy cerca de inedia hora perma­
neció en la huerta. 

—¡Triunfaremos!—exclamó, y volvió al apo^ 
sentó del sacristán. 

—¡Ya he concluido!—dijo. 
Echó en la mesa algunas monedas de or», y 

llevaron á Cecilio á su aposento. 
Pocos minutos después el Sr. Diego, muy 

alegre y muy animado, dirigióse hacia los 
Caños del Peral para reunirse con sus amigos 
y darles las buenas noticias de lo que se había 
adelantado. 

CAPÍTULO XVI 

Cómo se encontraba el Rey, y lo 
que hizo el sacristán. 

¿Cómo se encontraba el Rey? Debemos'su-
poner que se consideraba feliz, puesto que 
nadie le había molestado desde que D. Lope 
de Santisteban fué al convento. Además, debe 
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creerse que había mejorado la salud del Mo­
narca, puesto que él mismo decía que lo que 
necesitaba para estar bien y vivir era tranqui­
lidad de espíritu. 

Felipe IV esperó con ansiedad á su antiguo 
paje. AI verle fijó D. Lope su mirada penetran­
te en el Rey, y dijo: 

—Señor, mucho me duele que Vuestra Ma­
jestad no se encuentre bien. 

—No te equivocas, mi querido Lope. ¿Para 
qué me sirve todo mi poder? ¿Qué importa que 
me rodeen todos estos sabios, cuya fama se 
extiende por el mundo? Mi enfermedad no 
está en el cuerpo, sino en el alma, y para el 
alma no hay medicina posible. El frío va pe­
netrando en mi corazón, me llega al alma... 
¿Qué enfermedad es ésta? ¿Dónde está el re­
medio? Tú eres el único que me reanima con 
tu conversación, y consiste en que me amas 
verdaderamente y tienes una gran inteligen­
cia. 

—Sin embargo, me desespero, porque impo­
tente soy para devolver á Vuestra Majestad 
las fuerzas y la dicha. 

—Te há sobrado acierto para proporcionar­
me la tranquilidad. Los días pasan, y nada me 
dice la Superiora de Santo Domingo. ¿No has 
vuelto al convento? 

—Sin orden de Vuestra Majestad... 
—¿Para qué la necesitas? Puedes adoptar 

las determinaciones que más convengan. 
—Iré á Santo Domingo, hablaré con doña 

Margarita, y... 
—¡Al fin es mi hija! 
—Deseo traer nuevas agradables. 
—Otro asunto me preocupa más. Quizás los 

hidalgos, convencidos de que les será imposi­
ble librarse de la persecución de la justicia, 
hayan determinado salir de Madrid. 

—Lo sentiría. 
—Señor, no ignora Vuestra Majestad aquel 

adagio que dice que «á enemigo que huye, 
puente de plata». 

—En ese asunto hay una cosa que me es­
panta. Si un día, particularmente uua noche, 
cuando solo me encuentro en mi dormitorio y 
entregado á los recuerdos que me hacen tanto 
mal, se abriese la puertecilla secreta y se me 
presentara Alfonso de Paredes...; si se me pre­
sentase levantando la cabeza como debe de 

levantarla la víctima cuando suena la hora de 
la justicia, y... 

—Perdonadme, señor; pero os hacéis mucho 
mal, y no debo permitirlo. 

—¡Es verdad! Una de las cosas que más me 
espantan es leer la carta que me escribió el 
desalmado Cabral cuando iba á morir. Sin em­
bargo, una fuerza misteriosa me impulsa, y 
con frecuencia la leo. 

—Señor, quememos esa carta ahora mismo, 
y cuando hayan volado sus cenizas, no será 
menester que se domine Vuestra Matestad. 

—Si me fuera posible hacer un esfuerzo... 
—Basta una palabra: dadme licencia para 

que yo queme ese papel. ¡La llave, señor! 
—La quemaremos; es decir, tú la quemarás, 

porque á mí me faltaría el valor. 
D. Lope abrió el precioso mueble y sacó 

la carta. 
— jEspera!-dijo Felipe IV.—¡Ah! ¡Dudo!... 

Pero, en fin, por última vez... Mi querido Lope, 
lee. 

—Pero... 
—¡Quiero que leas!—dijo imperiosamente 

el Monarca. 
D. Lope dió principio á la lectura, que el 

Rey escuchaba con la misma atención que si 
no hubiera conocido su contenido. Quiso el 
lector pasar algunos párrafos; pero el Monar­
ca le interrumpió, diciéndole: 

—¿Por qué no lees todo? Si dejas una sola 
palabra, la echaré de menos. 

—Eso prueba que Vuestra Majestad sabe 
de memoria lo que dice aquí. 

—Casi, casi. 
—Pues, entonces, es inútil la lectura. 
—Y también inútil que la carta quememos, 

pues si grabada la tengo en la memoria, á mi 
pesar la repetiré palabra por palabra cuando 
á solas me encuentre. No te molestes en leer 
más—añadió con tono de amargura el Rey:— 
vuelve á guardar esa carta con los demás ob­
jetos que recuerdan días que no volverán, y 
que aún no sé si fueron de desdicha. t 

D. Lope guardó la carta en silencio. 
—Resulta—dijo el Rey—que, según tu opi­

nión, será imposible, que nos apoderemos de 
los dos hidalgos. 

—Supongo que se han alejado de la corte, y 
así será más difícil encontrarlos. 
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—Mientras libre esté Cabral y mi hija no 
liaya profesado, ¿como podré vivir tranquilo? 
Me has sacado del apuro en cuanto á lo del 
convento. ¿Por qué no me das otra prueba de 
ingenio ayudando á la justicia para que se 
apodere de esos hombres? Cuando todos bus­
caban inútilmente al Escudero de Satanás, tú 
conseguiste descubrir su guarida. 

—El caso era distinto. Aquel hombre se de­
jaba ver en todas partes, y la empresa depen­
día de espiarle con habilidad. Éstos no se de­
jan ver, y también entonces me llevaron mis 
amores adonde yo nunca hubiera ido. Á pe­
sar de todo, no nos apoderamos del hombre 
misterioso, ni siquiera conseguimos averiguar 
quién era; es decir, que se burló de todos, y, 
por consiguiente, no puedo envanecerme con 
mi ingenio. En paz nos dejó, y con esto nos 
hemos contentado. Si ahora en paz nos dejan 
ios hidalgos, nada más debemos pedir. 

—Á pesar de todas esas razones, deberías 
hacer algo. 

—Lo haré; pero estoy seguro de sufrir una 
derrota. 

—¿Y D. Juan de Haro? 
—No le veo. 
— ¿Y su criado? 
—Alguna vez anda por los alrededores de 

Santo Domingo. 
—Si por los alrededores de Santo Domingo 

anda el escudero, el de Haro no renuncia á 
sus criminales aspiraciones, y en ese caso, 
tengo derecho... 

—Yo dejaría en la más completa libertad á 
esos hombres. 

—¿Y si cometen un abuso? 
—Con mi cabeza respondo de que no lo co­

meterán, pues vigilo incesantemente. 
—¡Quiera Dios que no tengamos que arre­

pentimos! 
El señor de Santisteban se encaminó á Santo 

Domingo el Reial, y pdió ver á la Superiora. 
— ¡De parte del Rey!—exclamó Cecilio, que 

hablaba con el sacristán de la famosa cena. 
— ¿Porqué os sorprendéis hermano?—re­

plicó el sacristán. 
—En verdad que no debiera sorprenderme, 

porque... ¡En fin, lo mejor será no ocuparse en 
esos enredos, porque podría suceder que tu­
viésemos algún disgusto! 

Casimiro desplegó una maliciosa sonrisa, 
y dijo: 

—Os equivocáis al creer que ignoro lo que su­
cediendo está, pues lo sé mucho mejor que vos. 

—¿Qué es lo que sabéis? 
—Que la novicia que últimamente vino es 

hija del Rey, y la madre de esa novicia es pre­
cisamente la mujer de quien está enamorado 
el Sr. Casiano. Toda la atención del generoso 
hidalgo que nos regala el vino secular está fija 
en esta santa casa, porque á toda costa le con­
viene evitar que la hija se vaya con su amante. 
Hay peligro de que la novicia desaparezca 
como una bocanada de humo. 

—¡Hermano Casimiro!... 
—El buen hidalgo me pide ayuda para vigi­

lar, y me ha prometido recompensarme si con­
seguimos que el amante caiga en poder de la 
justicia; pues es preciso que sepáis que ya 
está perseguido por otros crímenes. Cuando 
le ahorquen, la novicia se resignará; y como 
nada tiene en el mundo que le llame la aten­
ción, profesará. Entonces el Sr. Casiano podrá 
casarse, y me dará una cantidad suficiente 
para salir de apuros. ¿Comprendéis? Para que 
ese amante criminal pague lo que debe, le ten­
deremos hábilmente la red, fingiendo yo que 
le favorezco; es decir, que le facilitaré la en­
trada en la ratonera, y preso quedará. La re­
verenda Superiora tendrá que agradecerme 
este servicio; el Rey, también, y todos me re­
compensarán, sin que yo eche sobre mi con­
ciencia la responsabilidad de una falto, sino 
que, por el contrario, podré envanecerme con 
haber cumplido mis deberes con toda exacti­
tud. ¿Qué os parece el negocio? 

— Lo queme parece, hermano Casimiro, es 
que sin razón estáis siempre diciendo que sois 
desgraciado, pues veo que la fortuna os pro­
tege como á ningún hombre. Vais á ser rico, 
mientras que yo... 

* —Hermano Cecilio, cuando de este asunto 
os hablo, es porque soy vuestro verdadero 
amigo y me inspiráis ciega confianza. 

—No os arrepentiréis. 
—Pues bien; os daré otra prueba de amis­

tad. Si queréis tomar parte en este negocio» 
también habrá para vos crecida recompensa. 
Podéis ayudarnos, y vuestros servicios nos 
serán muy útiles. 
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—¿Y creéis que el hidalgo se mostrará con­
migo tan generoso como con vos? 

—Por lo menos, os regalaría quinientos ó 
.seiscientos ducados. 

—¡Seiscientos ducados! 
— Estoy autorizado para ofrecéroslos. 
—Será menester que me expliquéis con más 

claridad el asunto. 
—Venid á mi aposento, sacaremos la bota, y 

hablaremos con tranquilidad. Poco vino que­
da; pero será bastante para que muy agrada­
blemente pasemos el rato. 

No era dudoso el resultado de la conversa­
ción. El demandadero bebió con la esperanza 
de desaturdirse. 

—¡Ah!—exclamó.—¡Ahora comprendo lo que 
anoche decía el Sr. Casiano! ¿Quién había de 
sospechar semejante cosa? 

—Vuestra admiración llegará al último pun­
to cuando conozcáis el plan que hemos traza­
do y veáis que el mismo amante nos propor­
ciona las armas para herirle. 

—¡Empiezo á creer que yo también soy afor­
tunado!—repuso el demandadero. 

—Escuchad, hermano. 

C A P Í T U L O X V I I 

Sigue la farsa. 

Apenas vió al caballero la Superiora, ex­
clamó: 

—¡Nunca ha sido tan deseada persona algu­
na como vos estos días! Que Dios os bendiga 
por el beneficio que me habéis hecho, y tam­
bién á esa criatura infeliz, pues quizás á vos 
se deba la salvación de su alma. ¡Con sobrada 
razón deposita en vos su confianza el Rey! 

—Reverenda madre, vuestras halagüeñas 
palabras indican que estamos en camino de 
triunfar, y me felicito. Su Majestad temía que 
se hubiese quebrantado la salud de esa niña,* 
á quien más ama por lo mismo que es tan 
obscuro el horizonte de su porvenir. 

—Pálida y ojerosa está; pero, á Dios gracias, 
en estado de salud completa. 

— Ha sido tan rudo e! golpe... 
—Veinticuatro horas pasó llorando sin ce­

sar; pero humildemente escuchó mis exhorta­
ciones y consejos, y comprendió al fin que de­

bía resignarse para purificar sus virtudes. La 
pobre niña está triste, hace grandes esfuerzos 
para cumplir sus deberes, y es tanto su afán 
por hacerse digna de la misericordia del Se­
ñor, que me ha suplicado que interponga mi 
influencia para que se le dispense una parte 
del tiempo de noviciado. Su deseo es muy lau­
dable; pero todo depende de las circunstancias. 

—Tened mucho cuidado, reverenda madre, 
porque si bien conviene que cuanto antes pro­
fese doña Margarita, es preciso tener en cuen­
ta la salvación de su alma. 

—Con disimulo he observado, y más de un 
lazo he tendido á la pobre niña; pero ya no me 
cabe duda de que su arrepentimiento es ver­
dadero. 

—Buenas noticias voy á llevar al Rey; y fal­
ta le hacen, porque su salud está muy que­
brantada, y temo... 

—¿Creéis que hay peligro para la vida de Su 
Majestad? 

—Me parece que Felipe IV vivirá poco. 
—Quizás vuestros temores sean exagera­

dos—replicó la anciana religiosa,—como hijos 
del mismo amor que á Su Majestad tenéis. 

-Todo es posible. 
—¡Que Dios nos ayude! 
—Reverenda madre, para cumplir las órde­

nes de Sn Majestad, he de ver á su hija. 
—Claro es que la veréis; y para que os sea 

posible apreciar su estado con más exactitud, 
os dejaré á solas con ella. Así exploraréis su 
ánimo, y os hablará con más franqueza. 

—Sois muy bondadosa. Decidle que el ob­
jeto de mi visita es únicamente enterarme de 
su estado de salud. 

La religiosa salió de la celda y fué á la de la 
novicia, que la recibió respetuosamente. 

—Sentaos—le dijo la Superiora,—y prepa­
raos para recibir una visita muy agradable. 

—¿Acaso os referís á D. Lope de Santiste-
ban? ¡Ah!... Su presencia es para mí consola­
dora, porque al verle me parece ver á mi pa­
dre. 

—Desea saber si es completa vuestra salud 
y si algo tenéis que pedirle. En libertad com­
pleta os dejaré para que le digáis lo que bien 
os parezca. 

—Gracias, reverenda madre. 
Salió de la celda la anciana, y pronto se pre-
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sentó D. Lope. No pudo la joven contener un 
grito de alegría. 

—¡Calma!—le dijo el caballero.—Escuchad, 
porque los momentos son preciosos, y res-
pondedme con brevedad. ¿Habéis recibido la 
carta de Cebral? 

—Sí, y ahora espero con la ansiedad que de­
béis de comprender. 

—¿Estáis decidida? 
—¡Á todo! 
—¿Creéis que no ha de faltaros el valor en 

los instantes supremos? 
—¡Faltarme el valor! Descuidad, porque el 

dolor ha fortificado mi espíritu, y tengo el va­
lor de la víctima que se defiende contra las 
injusticias. 

—Veo que representáis muy bien la farsa, 
puesto que la cándida Superiora cree que de­
seáis profesar. 

—Tened entendido que esta comedia no 
puede prolongarse. Un detalle cualquiera nos 
perdería. 

—Por eso cuanto antes acabaremos, 
—Lo que me tiene en incesante agitación es 

el peligro que amenaza á Cabral y á su amigo 
Paredes. 

—Ocultos están dor:de os imposible que los 
encuentre la justicia. Esperad á todas horas, á 
todas, y cuando llegue el instante decisivo... 

—No ignoro que las vacilaciones pueden ser 
la perdición de todos. 

—Me alegro de que hayáis comprendido la 
situación. 

—Continuaré paseando en la huerta y reco­
rriendo el edificio, continuaré mostrando afi­
ción á la soledad, porque asi no llamaré la 
atención de nadie el día en que se decida mi 
suerte. Un deseo quisiera satisfacer. 

—Decid. 
—Quiero abrazar á mi madre. 
—La abrazaréis. 
— A l salir de este encierro podríais llevarme 

al convento de San Plácido, pues allí tal vez 
nie encontraría más segura mientras se re­
suelve lo que hemos de hacer. ¿Por qué no 
habláis de este asunto con mi desgraciada 
madre? 

— Hoy mismo iré á verla, hoy mismo iré. 
—¡Gracias, caballero! 
—¿Deseáis algo más? 

—Saber cómo se encuentra mi padre. 
— Lo mismo que antes: débil y abatido... 

Preciso es tener en cuenta sus años. Además, 
su vida ha sido bastante agitada, y no es posi­
ble que conserve muchas fuerzas. 

—¡Padre mío! Decidle... 
—Que le amáis y que lloráis porque no es 

feliz. Así lo haré. 
D. Lope dirigió algunas frases cariñosas á 

la joven, y volvió á la celda de la Superiora. 
—¿Os parece que el arrepentimiento de la 

pobre niña?...—preguntó ésta. 
—Es verdadero. 
—Vuestra visita la habrá consolado. 
—Mas también ha recrudecido su dolor^ 

porque he tenido necesidad de decirle que no 
hay salvación para su antiguo amante. Pero ya 
no se entrega á los arrebatos de la desespe­
ración, lo cual prueba que se ha resignado. 

— Á la tristeza de la pobre niña contribuye 
su aislamiento. 

—Todos los que sufren buscan la soledad. 
Opino que debéis dejarla para que tenga des­
ahogos que han de hacerle mucho bien. 

—Le he dado licencia para que haga lo que 
le parezca mejor. ¿Y hay esperanzas de que la 
justicia se apodere de esos hombres? 

—Todas las apariencias hacen creer que se 
han alejado de Madrid. Nada debemos temer 
por ahora. Sin embargo, día y noche andan 
corchetes por los alrededores de esta santa 
casa. No han visto á Cabral ni á su compañe­
ro de aventuras; pero, en cambio, anda por 
estos alrededores el escudero de D Juan de 
Haro. 

—¡Dios mío!... • 
—Tranquilizaos, porque se han adoptado 

precauciones, cuyo resultado será que esos 
hombres queden en descubierto en el caso de 
que intenten un abuso. 

—Si el plan es vuestro, tranquila estoy, por­
que ya he visto que sabéis hacer poco menos 
que milagros. Con tal que esa pobre niña pro­
fese... 

—Después nos reiremos de todos los ene­
migos. 

Muy satisfecho salió D. Lope, y se en­
caminó al Buen Retiro. El Rey se paseaba en 
los jardines, y apenas vió á su antiguo paje, le 
dijo: 



7 6 LA NOVELA DE AHORA 

—¿Me traes buenas noticias? 
—Las mejores del mundo. El plan ha produ­

cido el efecto deseado. 
—¿Se ha resignado mi pobre hija? 
—Sí, señor. 
—Viéndolo estás: cuando ha desaparecido 

su última esperanza, acepta la situación. Otra 
•cosa no podía suceder. Debe de haber sufrido 
mucho; pero si su salud no se ha quebranta­
do... ¡Las fuerzas de la criatura resisten mu­
cho! Las penas agobian; pero no matan, y la 
prueba la tienes en que yo estoy vivo. En re­
sumen, mi pobre hija, aunque triste, tiene 
salud. 

— Y desea profesar; y su deseo es tan vivo, 
que ha preguntado á la Superiora si será po­
sible abreviar el plazo del noviciado. 

—Quedará complacida. ¿Has hablado con 
ella? 

—Sí, señor. 
—¿Te ha preguntado por mí? 
—Y muy cariñosamente. 
—¡Pobre hija mía! 
—El llanto se escapó de sus ojos y demos­

traciones hizo de intenso dolor cuando le dije 
• que no era completa la salud de Vuestra Ma­
jestad. 

— A l fin soy su padre; y si en momentos de 
arrebato se mostró rebelde contra mi autori­
dad, como su alma es noble, ha comprendido 
al fin sus deberes, han dominado sus senti­
mientos de filial ternura. Para considerarme 
feliz no necesito más sino que los criminales , 
caigan en poder de ¡a justicia. Pasearemos, mi 
querido Lope, porque me siento mejor que esta 
mañana. 

Apoyóse el Monarca en el brazo derecho de 
su antiguo paje, y muy despacio empezaron á 
recorrer aquellos lugares deliciosos, que pocos 
años antes habían sido teatro de tantas dulces 
escenas de amor. Una hora después volvieron 
á la morada real. 

El señor de Santisteban se encaminó al con­
vento de San Plácido. Aquel díala desdichada 
madre debía considerarse la más feliz de las 
criaturas al saber que había esperanzas de 
que se realizaran los deseos dé su adorada hija. 

Entretanto, la Superiora de Santo Domíhgo 
•daba gracias á Dios y le suplicaba que devol­
viese la salud al Rey. 

C A P Í T U L O X V I I I 

Un misterio. 

El sacristán siguió representando con habi­
lidad sU doble papel. Prometió á Lucas decir 
á la novicia cuanto conviniese, y así fingió que 
lo hacía, dándole contestaciones inventadas 
por el Sr. Diego. El escudero cayó en el lazo y 
creyó firmemente que engañaba á la novicia. 

Varías conferencias tuvo Lucas co i el sa­
cristán, varios avisos envió á la joven en nom­
bre del Sr. Domingo Cabral, y otras tantas 
contestaciones recibió. 

Según las contestaciones que el escudero 
recibía, parecía que la hija del Rey tenía mie­
do, si bien se mostraba inclinada á dar el últi­
mo paso para recobrar la libertad. Nuestros 
amigos necesitaban engañar no sólo á Lucas y 
al señor de Haro, sino también al sacristán y 
á Cecilio. ¿Habían encontrado el medio que ne­
cesitaban? Lo único que podemos decir es 
que cavilaron mucho y tuvieron largas confe­
rencias, y que otra noche, aprovechando la bo­
rrachera de Cecilio, recorrió la huerta el señor 
Diego de Paredes, haciendo un examen muy 
detenido de los sitios en que le convenía fijar 
la atención. 

Suponemos que encontraron al fin el medio 
que buscaban, pues se atrevieron á fijar un 
día para dar el golpe decisivo. 

Un día el señor de Santisteban, aprovechan­
do la ocasión de haber salido solo el Sr. Die­
go, preguntó al enamorado joven: 

—¿No os ha llamado nada la atención en la 
conducta de Paredes? / 

—Me ha parecido que hace lo mismo que 
siempre, que es el mismo su interés por mí, 
que trabaja con verdadero entusiasmo, y... 

—Pero ¿tiene el Sr. Diego la misma alegría 
que hace un mes? 

—No os equivocáis, D. Lope: antes hablaba 
y reía sin cesar, y ahora está como distraído; 
pero eso no es extraño, porque nuestra situa­
ción le obliga á cavilar mucho. 

—No es eso; y la prueba la tenéis en que 
está más distraído desde que hemos tenido la 
fortuna de encontrar la solución que buscá­
bamos. 

—Ninguna desgracia le ha sucedido, ni hay 
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motivo para que sienta temores que hace un 
mes no tenía. 

—Sin embargo, cavila, y tal vez sufre. 
—Observaré. 
—Sí; hacedlo con mucho cuidado y mucho 

disimulo. 
El señor de Santisteban no se equivocaba, 

porque Paredes estaba distraído á todas ho­
ras, y era indudable que pensaba en algo más 
que en la intriga que se relacionaba con su 
amigo y con la hija del Rey. Aquel mismo día, 
cuando el Sr. Diego volvió, le dijo Cabial: 

—Tengo sed; además, me aburro, y s me 
acompañaseis para beber, os lo agradecería. 

— ¡Bebamos!—respondió Paredes encogién­
dose de hombros. 

—Me parece que vos también os aburrís. 
—Ahora nada tenemos que hacer, y sabéis 

que no he nacido para estarme quieto. 
—Y lo peor del caso es que la prudencia 

nos prohibe salir. 
—Sr. Domingo, por nada del mundo me es­

taré encerrado los ocho días que faltan para • 
que nuestra suerte se decida. 

—Nos pasearemos. 
—No, porque quizás perderíamos en un mi­

nuto lo que hemos adelantado en un mes. 
—Sr. Diego, estáis incomprensible — dijo 

Cabral mientras los vasos llenaban,—y me pa­
rece que debéis beber para que se disipen las 
nubes que envuelven vuestra inteligencia. 

—Eso digo yo al sacristán, unas veces en 
latín y otras en romance. 

Me explicaréis de qué manera hemos de 
arreg'armis para salir y quedarnos al mismo 
tiempo en nuestra silenciosa morad?. 

—En cuanto á mí, es muy fácil; pero no su­
cede lo mismo con vos. 

—¿Acaso nuestra situación es distinta? Si 
hay alguna diferencia, las ventajas están de mi 
parte, porque á vos os conocen muchas per­
sonas, mientras que á mí no me conocen más 
que las poquísimas que me han visto desde 
que volvimos de Italia. 

—Pues, á pesar de todo eso, yo podré salir, 
y vos tendr is que quedaros;-yo correré á mi 
antojo y respiraré al aire libre, y vos no po­
dréis moveros de estas habitaciones. 

—¡Vive el Cielo! ¡Sois un verdadero enigma! 
— Pues bebed, Sr. Domingo, para que se di­

sipen las nubes que vuestra inteligencia en­
vuelven, y así podréis descifrar el enigma. 

—Beberé; pero no conseguiré nada. 
—Entonces, voy á explicaros con mucha 

claridad lo que no entendéis. 
—Os lo agradeceré. 
—Nada he de hacer ahora, pues ni siquiera 

debo ver á mi amigo el sacristán. Pues bien; 
si en completa inacción he de permanecer, 
aprovecharé estos días para ir á la casa de 
campo y abrazar á mi padre. Allí no hay alcal­
des ni corchetes, y descuidadamente podré 
pasearme á todas horas. 

—Yo os acompañaré. 
—No, porque algo puede ocurrir que haga 

necesaria vuestra presencia en la corte. 
—También deseo abrazar á mi madre. 
—La veréis después que haya terminado 

la lucha. 
—¿Y es eso no más lo que os tiene pre­

ocupado? 
El Sr. Diego fijó una mirada escudriñadora 

en su amigo, murmurando luego: 
—¿Preocupado? No lo estoy. 
—Antes reíais á todas horas á pesar de los 

grandes apuros de nuestra situación, y ahora... 
—Sr. Domingo, con tanta atención me ob­

serváis, que veis hasta lo que no existe. 
—Mucho sentiría que algún disgusto tuvie­

seis y me lo ocultarais, porque yo no guardo 
secretos para vos ni para D. Lope. 

—Cuando doña Margarita salga del con­
vento, me veréis reir como un loco. 

— Poco falta para que eso suceda. 
—Sin embargo, no me forjo ilusiones, por­

que no estoy enamorado. 
- ¿Teméis?... 
—Todo y nada, porque nuestro plan ofrece 

muchos peligros, y es al mismo tiempo de 
realización muy fácil. 

—¿Y cuándo pensáis ir á ver á vuestro 
padre? 

—Partiré mañana al amanecer, si no se 
opone el señor de Santisteban. 

Aunque el Sr. Domingo continuó dirigiendo 
preguntas á Paredes, no consiguió averiguar 
el motivo de la preocupación de éste. Cuando 
la noche cerró, D. Lope de Santisteban fué á 
visitarlos. El Sr. Diego le habló de su viaje. 
En realidad, no había motivo serio para que 
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se privase de la satisfacción de ver á su pa­
dre. No le faltó á Paredes un pretexto para 
salir aquella noche, y se encaminó á la hoste­
ría de maese Crispin. E l hostelero miró al 
hidalgo con profunda sorpresa. 

—Que Dios os guarde—le dijo éste. 
—¿En qué puedo serviros.'' 
—Decidme si nos conserváis la habitación 

que ocupó mi amigo. 
—Así me lo mandasteis, y he cumplido la 

•orden. 
—Pues bien; desde pasado mañana me es­

peraréis á todas horas, y absolutamente á 
nadie diréis que me habéis visto esta noche. 

No dió más explicaciones el hidalgo, y salió 
de la hostería. Maese Crispin no quedó muy 
tranquilo, porque temía que otra vez le com­
prometiesen. El Sr. Diego volvió á su morada. 

—No hay novedad—dijo. 
La noche pasó tranquilamente. Al despuntar 

ia aurora, el Sr. Diego bajaba á caballo ^or la 
calle de Segovia, tomó el camino de la Casa 
de Campo, y pronto desapareció. El deseo de 
abrazar á su padre debía de ser un pretexto 
nada más. ¿Por qué había ido á ver á maese 
Crispin, diciéndole que esperase á todas 
horas? D. Lope de Santisteban no se había 
equivocado, pues algo de mucha gravedad 
proyectaba el Sr. Diego. Nadie le observaba, 
y no se tomó el trabajo de disimular. Su mi­
rada era sombría, y algo siniestro brillaba en 
sus negras pupilas; se comprendía que era 
muy violenta la agitación de su espíritu. 

—¡No—dijo,—yo no puedo dejar de ser 
quien soy! Vanos han sido todos mis esfuer­
zos para perdonar á quien en mi alma abrió 
profunda herida; y como no he perdonado, 
necesito ver sufrir al que cometió el más cri­
minal de los abusos. 

Inclinó sobre el pecho la cabeza, y dejó que 
su cabalgadura caminara á su placer. 

—¡Vive Dios!—exclamó con voz reconcen­
trada.—¿Qué suerte me espera? ¿Á qué puedo 
aspirar? El Sr. Domingo triunfará ó morirá: 
si triunfa, será dichoso, á pesar de sus tristes 
recuerdos; pero yo, cuando mi anciano padre 
deje de existir... ¡Oh! ¿Y puedo perdonar al 
autor de mi horrenda desdicha? ¡No llega á 
tanto mi virtud! 

¿Qué proyectaba el Sr. Diego? ¿Intentaba 

algún crimen? ¿Se preparaba para cometer 
alguna locura? Nunca se había presentado 
misterioso el Sr. Diego, y por eso su conducta 
era más extraña. Durante el camino no ha­
blaba más que para jurar y maldecir, y sus 
palabras no podían servir para poner en claro 
el misterio. Cuatro horas después de haber 
salido de Madrid encontróse en terreno que 
era de la propiedad de D. Luis de Vargas. 
Muy pronto descubrió la casa que en otro 
tiempo había sido teatro de las escenas más 
horribles. Tomó por un sendero á cuyas ori­
llas extendían su ramaje árboles corpulentos, 
hirió los ijares de su corcel, que partió al 
galope, y en breve descabalgaba. 

El anciano estaba sentado á la sombra de 
los árboles, á orillas de un arroyuelo cristalino 
que serpenteaba entre la verde hierba. Abra­
záronse el padre y el hijo, considerándose 
aquél la más feliz de las criaturas. 

CAPÍTULO X IX 

Preparativos misteriosos. 

El Sr. Diego tuvo bastante habilidad para 
tranquilizar á la cariñosa madre, haciéndole la 
más risueña pintura de la situación en que su 
hijo se encontraba. Á D. Luis le dió á conocer 
lo verdad desnuda. El noble caballero reflexio­
nó muy detenidamente, y luego dijo: 

—Triunfaréis, os lo aseguro. 
—Si ésa es vuestra opinión, tranquilo estoy. 
—Lo que no me parece acertado—repuso el 

señor de Vargas,—es que en estos momentos 
os hayáis alejado de la corte. 

—Nada tengo que hacer allí, y el deseo de 
abrazar á mi padre... 

—Lo hubierais satisfecho dentro de una se­
mana. 

—Quiero además que á Madrid se venga 
conmigo, puesto que ahora tenemos asilo se­
guro. 

—¿Que se vaya vuestro padre? Perdonad, 
Sr. Diego; pero vuestro padre no irá á Madrid 
antes de que la hacha termine, á menos que 
por circunstancias extraordinarias pueda con­
venir. 

—Eso quiere decir que os opondréis... 
-Terminantemente. 
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Quizás Paredes no esperaba encontrar se­
mejante obstáculo. No podía ponerse en abier­
ta lucha con D. Luis, y guardó silencio. El se­
ñor de Vargas desplegó una leve y maliciosa 
sonrisa: quizás había adivinado lo que proyec­
taba Paredes. 

—Caballero, es imposible ocultaros nada, 
porque lo que se calla lo adivináis—dijo el hi­
dalgo.—Os diré lo que todo el mundo ignora; 
veréis mi alma, y luego decidiréis. 

—Os escucho. 
La conferencia duró cerca de dos horas. El 

Sr. Diego había revelado el secreto que tan 
cuidadosamente guardaba; explicó detenida­
mente todos sus sentimientos y sus ideas. 
Con atención profunda escuchó el ciballero. 
Cuando hubo concluido, añadió: 

—Espero vuestro fallo, que de seguro no 
pronunciaréis sin tener en cuenta todos los 
antecedentes de vuestra vida. En mi opinión, 
es conveniente que el Monarca llegue á apre­
ciar en todo su valor lo que hizo en momentos 
de verdadero extravío. 

—Cuando llegue la noche hablaremos, por­
que quiero reflexionar. 

Aquella noche, cuando todos se habían en­
tregado al sueño, el noble D. Luis de Vargas 
conferenció nuevamente con el hidalgo, que ya 
no estaba al siguiente día tan preocúpalo y se 
mostraba alegre y decidor como siempre. Á 
las dos de la tarde el anciano Pablo revisaba 
las monturas de dos corceles y de una vigoro­
sa muía de paso que de la rienda tenían otros 
criados. Pocos minutos después el Sr. Alfonso 
de Paredes y su hijo salieron de la casa. El 
primero, con la ayuda de un criado, se acomo­
dó sobre la muía; su hijo montó en un caballo, 
y en la otra cabalgadura se encaramó el viéjo 
criado. 

Partieron. No quedaba en el espacio más luz 
que la del resplandor del vespertino crepúscu­
lo, luz que muy pronto desaparecería tam­
bién, cuando tres jinetes atravesaron el puen­
te de Segovia. Eran el Sr. Diego, su padre 
y Pablo, que sin apresurarse tomaron calle 
arriba, y detuviéronse á la puerta de una po­
sada. 

El posadero acudió haciendo reverencias. 
— Lo que necesitamos—dijo Paredes,—es 

acomodo para nuestras cabalgaduras, si bien 

podéis reservarnos una habitación para cuan­
do nos convenga. 

No dieron más explicaciones. Con los dos 
caballos y la muía se quedó el posadero, yellos 
continuaron calle arriba, recatando el semblan­
te. El rostro de Pablo había cambiado de ex­
presión. Muchos recuerdos se agolparon á su 
mente al entrar en Madrid, de donde había sa­
lido quince años antes. Llegaron á Puerta Ce­
rrada y por la calle de Toledo fueron á la Pla­
za Mayor. 

—Mirad—dijo el anciano sirviente señalan­
do al centro de la plaza:—quince años hace 
que ahí rodaron las ilustres cabezas de don 
Carlos Padilla y del marqués de la Vega de la 
Sagra, al día siguiente de ahorcarse en su ca­
labozo el capitán Domingo Cabral, mientras 
que vos, Sr. Alfonso, gemíais en las profundi­
dades de un calabozo y os preguntabais por 
qué os condenaban á tan horrible tormento, 
Pocos días antes había puesto fin á su exis­
tencia doña Leonor de Maldonado, después de 
de sufrir el castigo más terrible á que puede 
ser condenada una mujer soberbia. El recuer­
do de aquellos días está grabado en mi alma. 
Comparada con aquella lucha, ¿que importan­
cia puede tener la que estáis sosteniendo? 

— ¡Vive Dios! Si D. Lope de Santisteban su­
piera que nos en encontramos en este sitio... 

—Bien le parecería cuando yo le dijese .que 
todo esto lo hacíamos de acuerdo con mi no­
ble señor. 

—Pero seguro estoy de que opina de distin­
to modo. 

—Es natural que así suceda, puesto que don 
Lope, sobre amar al Rey, tiene con él grandes 
deudas de gratitud. 

Atravesaron la plaza, entraron en la hoste­
ría y se encontraron con maese Crispín, que 
otra vez se sorprendió al ver al Sr. Alfonso, y 
que después de mirar de pies á cabeza á Pa­
blo, exclamó: 

—¡Virgen Santísima!... ¿Sois vos? Si mis ojos 
no me engañan... 

—No, buen Crispín. 
—¡Después de tantos años!... 
—Así son las cosas de este mundo. 
—Figuraos, maese Crispín—dijo el Sr. Die­

go,—que no hemos venido, que no nos habéis 
visto. 
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—Entiendo. 
—Pues nada más. Dadnos la llave de nues­

tras habitaciones, porque queremos descan­
sar. También necesitamos cena. 

El hostelero se apresuró á servir á sus an­
tiguos conocidos. Á la mañana siguiente, des­
pués de almorzar, Pablo salió de la hostería y 
se encaminó al Buen Retiro. Entró en la mora­
da real, cuyo interior conocía. Dejó á un lado 
la escalera principal, siguió por una galería, 
subió por otra escalera estrecha y sombría, 
sin encontrar alma viviente, atravesó pasillos, 
galerías y aposentos, casi todos solitarios, y 
por fin llegó á un sitio donde se detuvo. 

—¡Allí está!—murmuró señalando al fondo 
de un pasillo. 

Escuchó atentamente y miró á todos lados 
como con recelo. Pareció vacilar, pero al fin 
murmuró: 

—Pierdo el tiempo, y ése es el mayor de los 
peligros. Si me viera mi señor, diría que la 
vejez me ha vuelto cobarde y que yo no sirvo 
para nada. 

Entró resueltamente por el pasillo. Sin pro­
ducir ni el más leve ruido avanzó el sir­
viente, quedando al final de la galería in­
móvil como una estatua. Poco después perci­
bió confuso rumor de voces de dos ó más per­
sonas que hablaban; luego colocó una mano 
en la pared y golpeó en distintos sitios. 

—¡Ah!—murmuró. 
Retrocedió con el mismo silencio, y salió al 

cabo de la morada real. El anciano sirviente 
volvió á la hostería, donde le aguardaba con 
ansiedad el Sr. Diego, que le preguntó: 

—¿Qué habéis conseguido? 
—Cuanto deseaba. Ya tengo la seguridad 

completa de que vuestro plan puede realizar­
se. Por supuesto, los peligros son grandes, y 
no debéis olvidar que no solamente nosotros 
arriesgamos la vida, sino vuestro desgraciado 
padre también. 

—¡Todo acabará para mi!—murmuró som­
bríamente el Sr. Diego. ' 

Su padre exhaló un penoso suspiro, sin 
atreverse á replicar. 

—¿Y cuándo acometeremos la empresa?— 
preguntó Pablo. 

—Mañana mismo. ¿Para qué hemos de es­
perar? i 

—Por mi parte, deseo terminar este asunten 
cuanto antes. 

—Luego, si la fortuna nos favorece, os vol­
veréis á la casa de campo con mi padre, y yo 
me presentaré al Sr. Domingo. 

En todo aquel día no salió Paredes. Lo que 
intentaban era una,locura; pero no debían re­
troceder. Al rayar el día se levantaron. 

De la hostería salieron, y veinte minutos 
después llegaban á Palacio. 

—Tened presente • dijo el Sr. Alfonso—que 
las vacilaciones pueden ser nuestra perdición. 
Si entramos, será preciso avanzar resuelta­
mente, y para no hacerlo así, debemos retro­
ceder. 

—Si mi buen padre no vacila... 
—Viejo y débil soy—dijo el Sr. Alfonso;— 

pero fuerzas y valor me dan los recuerdos 
espantosos de los tristísimos días de mi en­
cierro, 

—Pensad que no vamos á satisfacer un de­
seo de venganza, sino á despertar la concien­
cia de Felipe IV. Puesto que con valor os sen­
tís, padre mío... 

—Y os daré ejemplo. 
—¡Vamos, pues! 

CAPÍTULO XXI 

El resultado que dió el golpe. 

El Sr. Diego de Paredes avanzaba con paso 
firme, y su anciano padre parecía haber reco­
brado el vigor de la juventud. Pablo los mira­
ba y decía para sí: 

—¡Aún no sé si estoy entre héroes ó entre 
locos! 

En verdad que era muy dudoso calificar á 
aquellos hombres. Entraron en Palacio. Al lle­
gar á un aposento solitario y donde la luz era 
escasa, dijo Pablo: 

—Desde este instante, mucho silencio, mu­
cha atención, mucho cuidado. 

— Sí resucitase el padre de Cabral, se en­
tusiasmaría—dijo el Sr. Diego. 

—Así cumplimos su última voluntad. 
—Seguidme, y no olvidéis mis advertencias. 
Metiéronle por el pasillo de que ya hemos 

hecho mención, avanzaron con lentitud y con 
el oído atento. Parecían tres fantasmas que 
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se entretenían en recorrer el interior de la 
morada real para complacerse en infundir pa­
vor á sus habitantes. Puede decirse que en 
aquellos instantes tenían la vida pendiente de 
un cabello. Cualquiera circunstancia, cual­
quiera coincidencia sería su perdición. Se de­
tuvieron al cabo. El Sr. Diego se acercó á su 
padre, y le preguntó con voz apenas percep­
tible : 

—¿Estáis dispuesto? 
Por toda contestación, el anciano dejó caer 

al suelo su sombrero y su capa. Su hijo, acer­
cándose á Pablo, le dijo: 

—¡Acabemos! 
— ¡Esperad! 
Pablo se inclinó y escuchó. 
—¡Preparaos!—dijo. 
Su mano derecha se colocó en la pared; á 

los pocos momentos... 
Antes de decir lo que sucedió, tenemos que 

ver cómo se encontraba el Rey, pues de otro 
modo no se comprenderían los sucesos que 
vamos á referir. No hacía más que diez minu­
tos que había dejado el lecho. Se sentó junto 
á la chimenea, y mandó que corriesen las cor­
tinas de los balcones. Las oscilantes llamas de 
la chimenea esparcieron en un pequeño espa­
cio su rojiza claridad, y de todo esto resultó 
que los objetos tomasen un tinte que algo de 
fantástico tenía. 

Dispuso también el Monarca que nadie en­
trase, como no fuera D. Lope de Santisteban. 
La soledad tiene un atractivo irresistible para 
los que sufren, y particularmente para los es­
píritus que están envueltos en las densas nu­
bes de la melancolía. Aquella mañana sentía 
el Rey un malestar inexplicable. Aunque en 
paz le habían dejado, sentíase como desfalle­
cido, y era más profunda su tristeza. 

No hay que decir que pensó en su hija, y, 
por consiguiente, en el Sr. Domingo Cabral; y 
pensando en éste, tuvo que pensar en el señor 
Diego y en el Sr. Alfonso. El recuerdo del an­
tiguo Notario era una de las cosas que espan­
taban al Rey, porque sobre este punto su con­
ciencia se levantaba terrible, inexorable, para 
acusarle. Inclinada la cabeza sobre el pecho 
y cerrados los ojos, permaneció largo rato el 
Monarca, tan absorto en sus tristes ideas y en 
tal estado de espíritu, que se estremeció vio-

TOMO VI 

lentamente y exhaló un grito de pavor al oír 
un crujido de la leña y el ruido que el fuego 
produjo al chisporrotear. Inmediatamente se 
levantó la cortina de una de las puertas y 
apareció un gentilhombre. 

—¿Por qué habéis entrado? —dijp el Monar­
ca con aspereza.—¿Es que ya mis órdenes no 
se respetan? ¿Es que ya no soy el rey? 

—Oímos la voz de Vuestra Majestad, y... 
—¿Y por qué estabais tan cerca que pudie­

rais oír mi voz? ¿Se convertirán mis criados 
en espías? ¡Nadie ha de entrar más que don 
Lope, aunque me oigáis gritar! Que nadie se 
quede ep esa habitación inmediata. ¡Idos! 

Desapareció el gentilhombre, que contó á 
los demás caballeros de la servidumbre lo que 
acababa de suceder, y todos se retiraron á 
otra habitación haciendo los comentarios que 
eran consiguientes. 

—¡Ya no me respetan! — murmuró el Rey 
tristemente.—Soy viejo y débil, ven que tengo 
un pie en la sepultura, y convencidos de que 
he de desaparecer muy pronto del mundo.. 
¡Ah! ¡Vejez horrible! 

Se pasó las manos por la frente. Volvió á 
inclinar la cabeza y á cerrar los ojos. Pasaron 
algunos minutos, se abrió la puertecilla se­
creta, y apareció el Sr. Alfonso de Paredes. 
Su venerable cabeza levantábase como la del 
juez que va á pronunciar la sentencia. Estaba 
su rostro muy pálido; mas su mirada era tran­
quila: dió un paso, se detuvo y quedó inmóvil 
como una estatua. Como por encanto se cerró 
la puertecilla. 

Felipe IV no advirtió la presencia de su 
¡nocente víctima, y ésta contempló al que ha­
bía sido causa de sus sufrimientos condenán­
dole á una existencia mil veces peor que la 
muerte. Lo que sucedía en el alma del antiguo 
Notario en aquellos momentos, no tiene fácil 
explicación. Por instantes se hacía más severa 
la expresión de su rostro. Por fin el Monarca 
levantó la cabeza; vió la sombra informe, fijó 
la atención, arrugó el entrecejo, y... no pudo 
hablar, porque el antiguo Notario dió algunos 
pasos más y dijo: 

—¡Yo soy Alfonso de Paredes! 
No es posible concebir el efecto que le pro­

dujeron estas palabras. Exhaló un grito, se 
puso en pie como si le impulsara la sacudida 

6 
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de una mano misteriosa; pero inmediatamente 
volvió á caer en el sillón. Sus ojos se abrieron 
como si fueran á taltar de las órbitas, se de­
mudó su rostro hasta el punto de que hubiera 
sido difícil reconocerle, y frío sudor empezó á 
correr por su frente. Apenas podía respirar, y 
sus manos temblaban convulsivamente. 

—¡Sí—añadió el Sr. Alfonso;—yo soy la des­
dichada victima de tus pasiones desenfrena­
das, el infeliz que quince años ha ggmido en­
tre las tinieblas de un calabozo, el padre cuyo 
corazón destrozaste cruelmente! ¿No querías 
conocerme? ¡Pues aquí me tienes! Solo estoy; 
no me seria posible resistir. ¿Por qué no me 
entregas al verdugo? ¿Acaso te falta el valor? 
¿Será posible que tu conciencia haya desper­
tado? ¡Tienes miedo, me miras con espanto! 
¡Los hombres como tú no deben temblar! ¿Qué 
ha sido de tu antiguo valor? ¡Responde, que 
quiero o ir tu defensa! 
• Felipe IV se pasó las manos por la frente; 
el Sr. Alfonso prosiguió diciendo: 

—Si has conseguido engañar al mundo, no 
engañarás á la Historia que ha de juzgarte. T P 
equivocas si crees que nadie ha de conocer 
e} secreto de tus criminales extravíos, de los 
horrendos abusos que han costado tantas lá­
grimas y tanta sangre. ¿Conoces las conse­
cuencias de la injusticia de que fui víctima? 
Si las conocieras, te espantarías y morirías; 
pero es preciso que comprendas... 

—¡No, no!—interrumpió al fin el Monarca. 
Y extendió los brazos para evitar que su 

victima se le acercase. 
—¡Sí, me escucharás!—dijo con firmeza el 

Sr. Alfonso. 
—¡Gritaré, se apoderarán de ti, morirás á 

manos del verdugo! 
—¿Crees que la muerte me espanta como á 

ti? Cuando la conciencia está tranquila, se 
contempla con serenidad la sepultura. Morir 
es pasar desde este mundo al mundo de la 
justicia verdadera: á ti te espanta la muerte 
porque te espanta esa justicia inexorable. 

Felipe IV hizo un esfuerzo verdaderamente 
sobrehumano, y mirando terriblemente al se­
ñor Alfonso, exclamó; 

—¡Soy el rey! Si he cometido abusos, si 
con el peso de grandes injusticias está ago­
biada mi conciencia, Dios pronunciará el fallo, 

porque los hombres no tienen derecho á juz­
garme. Con mis debilidades, c m mis extra­
víos, con los abusos de que te quejas, soy el 
rey. Tú me amenazas con la justicia de Dios. 
Ahora estamos en este mundo, y yo no nece­
sito amenazar, sino que cuando bien me pa­
rece, descargo el golpe. Quizás no aprecio 
bien las consecuencias de mis acciones; pero 
tú tampoco has previsto lo que había de su-
cederte al poner los pies en esta habitación. 
¡Soy el rey de dos mundos, y ofendes mi ma­
jestad! ¡Desdichado! 

—Puesto que con tanto desdén hablas de 
la justicia de Dios, en su presencia te encon­
trarás muy pronto; antes que yo—dijo Alfonso 
de Paredes, al mismo tiempo que violenta­
mente agitaba el Monarca una campanilla de 
oro que había sobre la chimenea. Exhaló un 
grito al oír las últimas palabras de su víctima, 
y volvió á temblar convulsivamente. Puedo 
matarte—le dijo el Notario;—pero no lo haré, 
porque son pocos ios días que te quedan de 
existencia. 

Esto diciendo retrocedió y desapareció por 
la puertecilla secreta, mientras se levantaba 
la cortina y entraba un gentilhombre. 

—¡Corred, detenedle! ¡Por ahí!—balbuceó 
el Rey agitadísimo. — ¡Me ha matado! ¡Luz, 
más luz! 

El gentilhombre descorrió las cortinas; los 
rayos del Sol penetraron en la cámara. ̂ Fe-
lipe IV se movía de un lado para otro y repetía 
muchas veces: 

—¡Corred! ¡Detenedle! ¡Matadle! 
No era posible que el gentilhombre enten­

diera lo que esto quería decir; pero sí com­
prendió que el Rey se encontraba en un estado 
grave, pues le veía convulso, y sus extrañas 
palabras parecían indicar el extravío de su 
razón. Llamó á sus compañeros; y como Fe­
lipe IV continuaba gritando y mandando que 
corriesen y se apoderaran del que debía de 
ser algo imaginario, prodújose gran confusión 
y corrieron para dar aviso á los médicos. De 
repente desaparecieron las fuerzas del Mo­
narca, que lanzó un gemido. 

—Señor—le dijeron,—convendría que Vues­
tra Majestad reposase. 

—¡Sí, sí! ¡Pero no le dejéis escapar! ¡Que se 
cierren y guarden todas las puertas de Palacio! 



¡Yo soy Alfonso de Paredes! 
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Uno de los gentileshombres salió, fingiendo 
que iba á cumplir tan extraña orden. Se acostó 
el Monatca, y se presentó D. Lope de Santis-
teban, á quien ya habían dicho que el Rey 
estaba grave, que tenía una convulsión y de­
liraba. 

—Señor...—exclamó el antiguo paje acercán­
dose al lecho. 

—¡Ah! ¡Tú me entiendes, mi querido Lope! 
¡Corre tú, porque se irá! ¡Ya debe de haberse 
ido! ¡Alejaos todos! 

—Aquí está el médico, señor. 
Muy mal fué recibido el Hipócrates; pero el 

Rey le permitió que le tomara el pulso. No 
necesitaba un examen detenido para apreciar 
el grado de excitación del Monarca, y dijo que 
iba á rect-tar. 

—Pero cu otro aposento—replicó el Rey.— 
Y salid todos, porque he de hablar con mi 
querido Lope. ¿Se ha cumplido mi orden? Por­
que aún era tiempo, y si todas las puertas se 
han cerrado... 

— E:, que... 
— ¡Ya no me respetan! Debíais de escuchar, 

y habréi» oído el terrible anuncio de mi próxi­
ma muciíe. Y si escuchabais, ¿por qué no ha­
béis acudido, por qué no os habéis apoderado 
del ci iniinal? 

Al decir esto, más excitado que nunca, se 
Incorporó en el lecho el Monarca. El señor de 
Santh tdxui dijo con imperioso tono: 

—¡En iu)mbre de Su Majestad, salid inme­
diatamente y que se cumplan las órdenes que 
ha dado, sin que nadie se tome la libertad de 
apreciarlas! 

No hubo quien se atreviese á replicar; el 
Rey consiguió quedar á solas con su antiguo 
paje. 

—¡Ah! -exclamó—¡Poco viviré, mi querido 
Lope, muy poco! 

—Señor, acabo de llegar, y no comprendo lo 
que sucede. 

—Pero estás viendo lo que hacen cuantos 
me rodean: no se han cumplido mis órdenes, y 
asi se lia dado lugar á que desaparezca ese 
hombre. 

—Pero... 
—¡Se me ha presentado, me ha dirigido las 

más terribles palabras! ¿Concibes tanto atre-
imiento? Cuando^quise castigarle, me anun­

ció la muerte en un plazo brevísimo. ¡Quizás 
no se equivoca, porque siento que mi vida se 
apaga! 

—Pero ¿de quién se trata, señor? 
—¿No lo adivinas? ¿Acaso hay más que unt 

hombre que con su presencia pueda infundir­
me terror? Ya sabes que ese hombre es Alfon­
so de Paredes. 

—¡Alfonso de Paredes!—exclamó D. Lope 
con tono de profunda sorpresa. 

—Si. Yo estaba sentado junto al fuego, con 
la cabeza inclinada y cerrados los ojos. Medi­
taba y te esperaba con ansiedad. Cuando los. 
ojos abrí, me encontré con un anciano que ha­
bía penetrado en la cámara sin que yo lo no­
tase, y me dijo su nombre antes de que pu­
diera desaturdirme. Lo que sucedió apenas 
acierto á explicarlo. Cuando llamé para que 
acudiera mi servidumbre, Alfonso de Paredes 
se fué por la puertecilla secreta... 

-¡Oh!.. . 
—¿Te indignas y te espantas? 
—No concibo cómo ese hombre... 
—Alguien le ha dado á conocer esa entrada 

y le ha dicho que á ciertas horas había de en­
contrarme solo. Indudablemente, hay un trai­
dor cerca de mí. 

—Arriesgar la vida sin otro fin que tener un 
desahogo... 

—¡Y matarme, porque este golpe es supe­
rior á mis fuerzas y no podré soportarlo! ¡Ya 
lo ves; mis enemigos están en la corte, muy 
cerca de mí, y su audacia no tiene límites! 

—Señor, haced un esfuerzo para recobrar la 
calma, porque antes que todo es vuestra vida 
Prometo á Vuestra Majestad que no descan­
saré un instante hasta conseguir que esos 
hombres desaparezcan. 

El señor de Santísteban no necesitaba mu­
chas explicaciones para comprender que el 
suceso que había producido aquel trastorno y 
había de dar ocasión á muchos comentarios 
era obra del Sr. Diego de Paredes; ni por un 
solo instante dudó de que el Sr. Alfonso se 
había introducido en la cámara real. La preo­
cupación del Sr. Diego, sus distracciones y su 
viaje, precisamente en los momentos en que la 
lucha había llegado á su período más crítico, 
se lo explicó rápida y perfectamente el señor 
de Santísteban. 
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Lo que no comprendía D. Lope era cómo 
D. Luis de Vargas había permitido que el an­
ciano fuera á Madrid, precisamente cuando la 
situación era más apurada, y mayores los pe­
ligros. De todas maneras, el Sr. Diego había 
conseguido realizar su atrevida empresa, ha­
bía hecho sufrir al que ^abía sido causa de 
todas sus desdichas, al que le arrebató su pa­
dre y cometió el mayor de los abusos para 
encubrir sus extravíos y sus faltas. 

—Señor—dijo Santisteban,—voy á salir por 
la puerta secreta y á examinar el terreno, por 
si encuentro algún indicio, alguna huella. En­
tretanto, convendría que Vuestra Majestad 
permitiese que el médico dispusiera lo más 
conveniente para contrarrestar los efectos de 
este trastorno. 

—Si de todas maneras he de morir... 
—Señor, permítame Vuestra Majestad que 

le recuerde el deber de hacerlo todo para con­
servar la vida. 

—Dispon lo que quieras. 
—Otro dia hablaremos de este desagrada­

ble asunto, aunque lo mejor sería olvidarlo. 
El señor de Santisteban dispuso que acu­

dieran los indivi.luos de la servidumbre y los 
médicos, y S'Í fué á recorrer el camino por 
•donde el Sr. Alfonso había llegado á la cáma­
ra real. Pensó que si el Sr. Diego sabía que 
allí había una puerta oculta, ignoraba absolu­
tamente cómo se abría, y también cómo hasta 
la puerta se llegaba. ¿Quién le había dado las 
noticias que eran de absoluta necesidad para 
Ja realización de aquella empresa? Quiso á 
toda costa salir de dudas. 

Sin vacilar salió de Palacio, y como quien 
tiene la seguridad de no equivocarse se enca­
minó presurosamente á la Plaza Mayor, en­
trando en la hostería. 

—¿Vos también por aquí?—le dijo el hoste­
lero. 

—¿No me esperabais? 
—Estando los unos, no debe sorprenderme 

que vengan los demás. 
—¿Salieron muy temprano esta mañana? 
—Apenas almorzaron. 
—No debe de hacer mucho tiempo que han 

vuelto. 
—Media hora ó poco más. 
E l señor de Santisteban subió y empujó la 

puerta del antiguo aposento de Cabral. Resonó 
una cuádruple exclamación de sorpresa. Allí 
estaban el Sr. Diego, su padre y Pablo. Ya no 
necesitaba más explicaciones: puesto que Pa­
blo se encontraba allí, era indudable que el 
golpe se había dado de acuerdo con D. Luis 
de Vargas. El anciano sirviente se acercó á 
D. Lope y le dijo: 

—No me sorprende que hayáis venid », por­
que os conozco bien; y nada os digo de lo que 
acaba de suceder, porque lo comprenderéis 
sin necesidad de explicaciones. Lo que hemos 
hecho os parecerá muy mal, porque amáis al 
Rey y sois agradecido y generoso; pero ni mi 
noble señor ni estos buenos hidalgos tienen 
los mismos motivos para pensar y sentir como 
vos. Recordad los sucesos de aquella terrible 
época, los sufrimientos de mi señor, los de su 
virtuosísima esposa y los de su inocente hija; 
recordad los extravíos del Rey y la frialdad 
con que sacrificó á este honrado padre... 

— ¡Basta, Pablo! 
—Dispuesto venís para acusar al Sr. Diego... 
—Á nadie acuso, porque la culpa es de las 

circunstancias. 
—Sí me permitieseis hablar...—dijo grave­

mente el Sr. Diego. 
—¿Para qué? 
—No intento sincerarme, porque desde lue­

go reconozco que me he dejado llevar de los 
impulsos del odio que hay en mi alma y del 
deseo de vengarme; pero os convenceré de que 
he dado el golpe con pleno conocimiento de lo 
que hacía. 

- ¿Sabíais lo que arriesgabais? 
—La vida de mi padre. 
—Y si hubiera sucumbido... 
-—[Oh!—murmuró sordamente el hidalgo.— 

He tenido horas de vértigos horribles, y en 
esos momentos.:. 

—Si habéis comprendido que un hombre 
puede hacer lo que hizo el desdichado padre 
de Cabral... 

—No lo niego. 
—¿Es dec'r, que arriesgabais la vida de 

vuestro padre, la salvación de vuestra alma, 
la felicidad de la inocente hija del Rey, la dicha 
del Sr. Domingo, á quien sois deudor de un 
beneficio inmenso? Arriesgabais... 

—¡Todo, caballero! 
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—¡Habéis estado loco! 
—Sí, y lo reconozco ahora. 
— Si otra vez hubierais de hacer lo mismo. 
—¡Me espantaría!—dijo Paredes inclinando 

la cabeza. 
—¿No sabéis que ninguna falta, ninguna lo­

cura queda sin castigo? 
—Me lo ha ensenado la experiencia. 
—No he de ser yo quien os castigue. Y so­

bre este punto no digo más, porque tengo la 
obligación de respetar á D. Luis de Vargas; 
pero con él hablaré, y nos entenderemos. 

—¡Vive Dios! ¡Acabaréis por hacer que me 
arrepienta! 

—Profundo ha sido el trastorno del Rey. 
—Reconoced que su vida no debe intere­

sarme. 
—Pero si á consecuencia de este suceso se 

abrevia en un solo día su existencia... ¿Habéis 
pensado en las consecuencias que puede te­
ner el que una criatura muera algunas horas 
antes ó después? Y si se trata de un Rey y 
para ocupar el trono no queda más que un 
niño imbécil, enferaio, dominado por ambicio­
sos, fanáticos y... 

—¡Basta, caballero, basta! ¡Vive el Cielo! 
¡Decíais que no me impondríais el castigo, y, sin 
embargo, para hacerme expiar mi falta desper­
táis en mí ideas que pueden ser un roedor in­
cesante, un tormento el más cruel! ¿Qué pue­
de pedirse á la criatura que desde su niñez se 
ve abandonada? ¿Y qué merece quien causa 
fué de mi triste orfandad, que ha podido lle­
varme hasta el fondo del abismo de todos los 
crímenes? Señor de Santisteban, sois un hom­
bre extraordinario; pero sería locura pedir que 
todos se remontasen a la altura en que os ha­
béis colocado. No hice poco al retrodeder an­
tes de mi última perdición; > sí he de regene­
rarme, la obra no se realizará en pocos días. 
Yo quisiera explicar lo que siento; pero ¿dón­
de están las palabras? 

—Sr.Diego,demos por terminado este asun­
to, y que Dios disponga lo que á bien tenga. 

—El día en que Cabral y doña Margarita 
sean dichosos, dichoso me consideraré. 

—Por de pronto, las consecuencias de vues­
tra locura serán que se vigile más cuidadosa­
mente que antes, porque ya el Rey tiene una 
prueba de que no habéis salido de la corte. 

Cuando llegue la noche volveréis á vuestras 
morada,porque aquí no estáis seguros, y vues­
tro padre partirá inmediatamente con Pablo.. 
Nada más tengo que deciros. 

En pie se rmso D. Lope, estrechó cariñosa­
mente la diestra del Sr. Alfonso y de Pablo, y 
salió de la hostería, volviendo al Buen Retiro-
Violenta fiebre devoraba á Felipe IV. 

—¿Qué opináis?—preguntó D. Lope al mé­
dico. 

—En cualquiera otra persona no tendría la 
enfermedad gran importancia; pero en Su M a ­
jestad i.o es lo mismo, porque su estado de 
aniquilamiento puede p roduc i r gravísimos 
trastornos. 

El señor de Santisteban escribió á su espo­
sa una carta para que no le esperase y dispo­
niendo que GU fuese á Palacio, y se instaló en. 
el dormitorio del augusto enfermo. 

Al amanecer del día siguiente declararon los 
médicos que encontraban algunos síntomas de 
mejoría. El señor de Santisteban había pasada 
la noche junto al lecho de Su Majestad, y, por 
consiguiente, no pudo ver á sus amigos. Su? 
deber era ante todo estar al lado del que tan­
to le amaba y tantus beneficios le había hecho. 

CAPÍTULO XXII 

Primeras consecuencias. 

La triste noticia de da enfermedad del Rey 
llegó también al interior del convento de Santo 
Domingo, y con gran disgusto la oyó la ancia­
na Superiora. Recordando los temores del se­
ñor de Santisteban, quedó perpleja, porqué-
dudaba si había de decir lo que pasaba á la 
infeliz novicia. Pero no fué menester que la 
reverenda Madre adoptara ninguna resolu­
ción, pues la joven se percató de lo que suce­
día oyendo las conversaciones de las monjas-
sobre tan grave asunto. ¿Qué sintió Margari­
ta? ¿Tenía derecho a pensar en su dicha mien­
tras su padre expiraba? Se presentó á la Su­
periora y le dijo: 

—Reverenda Madre, vengo á pedir lo que 
tengo derecho á que se me conceda, y aliento 
la esperanza de que no me lo negaréis. 

—¿Qué deseáis? 
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—Saber cómo se encuentra mi augusto pa­
dre; pero quiero conocer la verdad desnuda, 
pues para frases vagas no necesito acudir 
á vos. 

L a Superiora cambió de postura, tosió y al 
fin dijo: 

—No puedo contestaros con seguridad, por­
que no sé más que lo que llega como un eco á 
este santo retiro. Las noticias de cierta grave­
dad se desfiguran á medida que cunden, y no 
debemos fiar en lo que se dice. 

—Aseguran que mi amado padre está gra­
vemente enfermo, y si hay peligro para su 
vida... 

—Eso debe de ser exagerado, pues si cier­
to fuese, D. Lope nos hubiera enviado la no­
ticia. 

—Quiero conocer la verdad, ya os lo he 
dicho. 

—Pues hemos de esperar. 
—No puedo, madre mía; y vos no me deja­

réis con la duda que tan horriblemente me 
atormenta—repuso la joven, de cuyos magní­
ficos ojos se escaparon algunas lágrimas. 

—Vuestro llanto es una prueba de la noble­
za de vuestro corazón. 

—¡Ah! ¡Atended mi súplica, madre mía; aten-
dedla, y mi gratitud!... 

—¿Pero qué he de hacer? 
—Escribid á D. Lope, rogadle que venga in­

mediatamente ó que os responda con toda cla­
ridad. 

—Se cumplirá vuestro deseo, y ahora mis­
mo escribiré al señor de Santisteban. Supongo 
qne él mismo vendrá. 

—Si así sucede, quiero oír lo que dice. 
La joven besó respetuosamente la diestra de 

la Superiora, que dió á Cecilio la orden de ir 
á buscar al señor de Santisteban á su casa y á 
Palacio, y de no volver sin alguna respuesta. 
Obedeció el demandadero, y en el Buen Retiro 
consiguió que la carta fuese entregada al ca­
ballero, que se hallaba al lado del Monarca. 
Éste hubo de enterarse de que la monja escri­
bía. Temió Felipe IV que una nueva desgracia 
hubiera sucedido, y mandó que saliesen todos 
para poder hablar libremente con su antiguo 
paje. 

—¿Otra contrariedad?—dijo el Rey. 
—Como especial merced suplico á Vuestra 

Majestad que me permita leer esta carta y 
hacer lo que bien me parezca. 

—Puedes leer, y luego me dirás lo que 
quieras. ; 

D. Lope abrió la carta y leyó. AI acabar la 
lectura acercóse al Rey díciéndole; 

—Señor, la noticia no puede ser más agra­
dable. La pobre niña que tanto ha sufrido, que 
destrozado tiene su corazón, la infeliz que víc­
tima ha sido y es de todas la injusticias... 

—[Lope! ¿Qué sucede? 
—No sucede más sino que en el corazón dp 

vuestra hija el amor filial domina todos los 
sentimientos, que para ella no hay nada antes 
que su padre. Aunque vagamente, ha oído de­
cir que enfermo se encuentra Vuestra Majes­
tad, y arrebatada por el dolor... 

—¡Pobre hija mía! 
—Aquí está la carta déla Superiora; si Vues­

tra Majestrad quiere leerla... 
—Tú leerás, porque yo no puedo. 
—Pues dice así. 
D. Lope leyó lo siguiente: 
«En nombre de Dios Todopoderoso y de la 

Santísima Trinidad. Nos han dicho que está 
seriamente quebrantada la salud de nuestro 
muy amado Rey, á quien Dios dé larga vida 
para bien de sus vasallos y de nuestra santa 
religión. Quise ocultar esta noticia para evitar 
un nuevo dolor á la desgraciada niña confiada 
á mi cuidado; pero todas mis precauciones han 
sido inútiles, porque la tribulación de la Co­
munidad ha sido bastante para que se diera 
cuenta de lo que pasa. 

^Trastornada por el dolor y ahogada por los 
sollozos, acude á mí para conocer la verdad; 
y temerosa de que la engañe, quiere veros, 
preguntaros ella misma y oír vuestra contes­
tación. 

»No he podido mostrarme insensible;y como 
yo también deseo conocer la verdad, os supli­
co que vengáis, á menos que os sea imposible 
separaros de Su Majestad, en cuyo caso me 
escribiréis como mejor os parezca. 

»Os advierto que nuestra pobre novicia 
cuenta los instantes con mortal angustia. 

«Espero vuestra contestación, y Cristo en 
todos, etc.» 

El corazón del padre no podía permanecer 
indiferente. Sin compasión había destrozado 
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Ima de su hija, y ésta se olvidaba de sus 
dolores para pensar en su padre. Quizás su 
conciencia le decía mucho más de lo que hu­
biera podido decirle D. Lope. 

—¡Ah!—exclamó al fin.—¿Puede imaginarse 
situación tan triste como la mía? 

—Espero las órdenes de Vuestra Majestad. 
¿Debo ir al convento? 

—¿Es posible que dudes? 
—¿He de decir á doña Margarita la verdad? 
—Sí, la verdad desnuda; y quiero que tam­

bién conozca la causa de mi trastorno. 
—Eso sería lo mismo que decirle que en l i -

beitad están los dos hidalgos: otra vez rena­
cerían sus esperanzas y el fuego de su pa­
sión, que aún no puede haberse extinguido. 

—¡Es verdad! 
—Vuestra Majestad puede estar enfermo 

sin necesidad de que sucedan cosas extraordi­
narias. 

—Pues, entonces, dirás á rai hija... ]No lo 
sé! Que la amo, aunque para su bien me haya 
sido preciso... ¡Ah, Lope; tú debes de adivinar 
lo que pienso, lo que siento, lo que quiero de­
cir, porque no acierto á explicarme! Si en vez 
de Cabral fuese otro el que hubiera interesa-
de el corazón de mi pobre hija... 

—Tendríamos el mismo resultado. 
—No, porque Cabral es mi enemigo; es el 

hijo del criminal, el hijo del suicida. 
—Pero no es responsable de los crímenes 

de su padre, 
—Su nombre está envilecido. 
—Así sufre injustamente el castigo de fal­

tas que no cometió; pero, en último caso, lo 
que hace el rey puede deshacerlo el rey tam­
bién, y un acto de clemencia... 

—Olvidas lo que sucedió en Nápoles. 
—Es verdad que el Sr. Domingo contribuyó 

poderosamente para que un hijo sacara á su 
padre de su calabozo, y es verdad que había 
también la circunstancia de que ese padre era 
inocente y el hombre más honrado del mundo. 
Por último, es verdad... 

—¡Basta, Lope, porque hablar te dejo, 
tendré que disponer que m¡ hija se case con 
Cabral! 

—Señor, desgraciadamente, ha de llegar el 
día cu que lodos nos encontremos en los um­
brales de la eternidad, y en esos momentos 

solemnes las pasiones callan, la conciencia 
recobra su imperio, y como estamos muy cer­
ca de Dios... Cuando ese día llegue... 

—¿Crees que cambiaré de opinión? Tal vez; 
pero... En fin, mi querido Lope, ahora estoy 
muy fatigado, mi cabeza está mny débil, y no 
puedo ocuparme en este asunto. Debes ir al 
convento, porque ya sabes que con ansiedad 
espera mi pobre hija... 

—Me complaceré al darle la grata noticia de 
que ningún cuidado ofrécela dolencia de Vues­
tra Majestad. 

—¡Quiera Dios que no te equivoques! 
El señor de Santisteban se despidió del Mo­

narca, y salió diciendo para sí: 
—La situación cambia, y se nos presenta 

una nueva dificultad. Doña Margarita no que­
rrá salir del convento mientras peligre la vida 
de su padre; y yo no puedo engañarla, porque 
echaría sobre mí una responsabilidad tremen­
da. ¡Oh! ¡Empezamos á tocar las consecuen­
cias de la locura cometida por Paredes! ¿Qué 
sucederá si muere el Rey? ¿Qué hará su hija 
en el arrebato de su dolor? ¡Quiera Dios que 
no sean vanos mis afanes y sacrificios! 

Media hora después entraba en la portería 
del convento, y en seguida le recibía la Supe-
riora. 

CAPÍTUO XXII 

Se acerca el momento. 
Aquella noche, aprovechando algunas horas 

de mejoría del Rey, pudo el señor de Santiste­
ban ir á su casa y visitar á los hidalgos. 

—¿Qué noticia nos traéis?—preguntó ansio­
samente el Sr. Domingo. 

—Las que debierais esperar—le contestó 
D. Lope,-pues era natural que sucediese lo 
que ocurre. Con pocas palabras os daré expli­
caciones, y luego nos dirá nuestro amigo Pa­
redes si me equivoqué al asegurar que la locu­
ra que había cometido no la pagaría nailie más 
que nosotros. 

Más de lo que estaba se arrugó el entrecejo 
del Sr. Domingo; con tanto temor como afán 
fijó la mirada ea el caballero, que añadió: 

—Ha cundido la noticia de la enfermedad del 
Rey. 
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—Así debía suceder. 
—Sí; pero nunca imaginasteis que había de 

llegar al interior del convento de Santo Do­
mingo. 

—¿Y Margarita?... 
—¿Acaso no la conocéis? No le haréis la 

ofensa de poner en duda sus nobles sentimien­
tos, y sobre todo su ternura filial. 

—Convencido estoy de que sufre mucho 
desde que ha sabido que algún peligro puede 
haber para la vida de su padre. 

—¿Nada más que eso?—preguntó D, Lope 
con ligera ironía.—Sr. Domingo, si á bien lo 
tenéis, decid lo que haríais en lugar de doña 
Margarita. 

—Como nada puede hacer más que sufrir y 
llorar... 

—Os equivocáis, porque también puede dar 
una prueba de respeto á la desgracia de su 
padre. 

Paredes, que no había tomado parte en la 
conversación, arrugó el entrecejo. Debía de 
desagradarle mucho lo que estaba diciendo el 
señor de Santisteban, 

—Pues bien—repuso éste;—doña Margari­
ta, á quien he visto esta tarde en su celda, no 
trabajará por su dicha, se mostrará indiferen­
te á todo, y no hará nada mientras peligre la 
vida de su padre. En el convento permanece­
ría, aunque de par en par le abriesen las puer­
tas y pudiera salir sin ningún peligro. 

—¡Por el Infierno! 
—Y vos no podéis mostrar enojo, porque 

sería lo mismo que condenar su noble proceder. 
—¡Es verdad!—murmuró sordamente el ena­

morado mancebo, mientras apretaba los pu­
ños con toda la fuerza de la desesperación. 

—Tenemos que esperar; y si el Rey llegase 
á morir. Dios sabe cuándo saldría del con­
vento doña Margarita. 

El Sr. Diego dijo: 
—Tenéis razón, D. Lope, y la culpa es 

solamente mía. Pero eso me obliga más á triun­
far ó morir. Os juro que á doña Margarita sa­
caré del convento, ó perderé la vida. 

—No—replicó Cabral;—vos no sois respon­
sable de lo que pasa, pues la culpa es de mi 
negro destino, de las circunstancias, que con­
tra mí se conjuran. ¡Lucharemos, si: triunfare­
mos ó perderemos la vida; pero!... 

—El tiempo perdéis en inútiles discusio­
nes—interrumpió el señor de Santisteban.— 
Ni vuestra lealtad, ni la rectitud de vuestras 
intenciones, Sr. Diego, las ha puesto nadie en 
duda. Yo también cometí locuras en otro tiem­
po; pero así aprendí á ser prudente y á tener 
calma, y lo que deseo es que estas lecciones 
las aprovechéis para lo porvenir. Lucharemos, 
y Dios nos ayudará; entretanto, tendremos 
paciencia, y no cometeremos la torpeza de de­
plorar lo que no puede remediarse. 

—Sr. Domingo, escribid una carta para doña 
Margarita dirigiéndole palabras de consuelo-
dijo Paredes—y respetando su dolor y sus de­
terminaciones. Esta misma noche iré á ver al 
sacristán, y... 

—¡Dichoso vos! 
—¿En qué consiste mi dicha? 
—Veréis los sitios donde poncjos pies, res­

piraréis la atmósfera que respira, mientras que 
yo tendré que contentarme con mirar las som­
brías paredes de su encierro, con ver cómo se 
agitan las hojas de los árboles, que objeto 
serán de su atención en los tristes momentos 
de su vida..., y con la desesperación en el 
alma... 

—¡Perdonad!—interrumpió el Sr. Diego.— 
Lo que diciendo estáis es muy bello, respi­
ra poesía y es sublime hasta el último gra­
do de la sublimidad; pero me entristece, me 
hace languidecer y... ¡Tripas de Satanás! ¿Por­
qué no he de decirlo con franqueza? Tanta 
sublimidad me aburre; y si así continuáis, aca­
baré por dormirme, ó por lo menos, cometeré 
la grosería de bostezar. ¡Que el Infierno me 
trague! ¡Dispuesto estoy á luchar y á morir; 
pero perder mí alegría!... 

—Callo y escrib0 
-Entretanto eré y preparé la bota, por­

que sin vino generoso no puedo presentarme 
al sacristán. Le llevaré algunas golosinas, 
como jamón y otros fiambres, llamaremos á 
Cecilio, cenaremos alegremente, hablaremos 
en latín, y pasaremos muy bien la noche. 

Á pesar de las desagradables consecuencias 
de su locura, el Sr. Diego era otra vez lo que 
siempre había sido. Escribió el enamorado 
mancebo, tomó carta y provisiones el buen 
Paredes, y los tres salieron, encaminándose á 
Santo Domingo el Real. 
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Á la mañana siguiente declararon los médi­
cos que Su Majestad se encontraba mejor y 
que ya su vida no corría ningún peligro. La no­
ticia circuló rápidamente, y se exageró lo mis­
mo que la de la enfermedad, asegurándose no 
solamente que estaba mejor el Monarca, sino 
que había podido dejar el lecho. Sin embargo, 
la mejoría no tenía toda la importancia que le 
atribuyeron. D. Lope sabía la verdad, porque 
con los médicos consultó reservadamente, y 
éstos le dijeron: 

—Dejará el lecho Su Majestad, y le veréis 
paseando en los jardines, oero morirá dentro 
de pocos meses. Sus últimas fuerzas des­
aparecen con rapidez, y ya no hay en lo hu­
mano recurso para retardar la desgracia. Que 
de gobierno os sirva, D. Lope, porque os en­
contráis en una situación que á ninguna se 
parece. 

—Ninguna precaución tengo que adoptar — 
respondió el caballero,—porque cuando el Rey 
deje de existir, saldré de la corte para no vol­
ver jamás á ella. 

Convenía aprovechar aquella tregua que la 
muerte concedía, pues cuando menos se espe­
rase debía recaer el Monarca. Hizo otra visita 
á la reverenda Superiora el señor de Santiste-
ban y vió á Margarita, asegurándole que nada 
debía temer respecto á su padre; luego confe­
renció con sus amigos. 

—El día llegó—les dijo.—¡Manos á la obra, 
y que Dios nos proteja! 

Fácil es comprender con cuánto júbilo es­
cucharía estas palabras el Sr. Domingo Ca-
bral. Por de pronto, quien tenía que trabajar 
era el Sr. Diego, que á la noche siguiente con­
ferenció con Casimiro y le dió un puñado de 
monedas de oro y las instrucciones más mi­
nuciosas. Veinticuatro horas después el sa­
cristán tuvo una interesante conferencia con 
Lucas, y cuando á las doce de la noche volvió 
éste á su morada dijo á su señor: 

—¡Se acerca la hora! Creo que antes de tres 
días estará en nuestro poder la hija del Rey. 
% Al oír esto el caballero quedó como una es­
tatua, con los ojos extremadamente abiertos y 
la mirada fija en su criado. 

—No debierais sorprenderos—le dijo éste. 
—¡No!..., ¡Sí!—balbuceó el caballero.—¡No!... 

¡Ah!... ¿Por qué no he de ver claro? 

—Señor... 
—¡La cabezal... ¡La frente!... ¡Espera, Lu ­

cas!... ¡Acércate más! Siéntate y explícate;: 
pero e n mucha claridad, minuciosamente y 
con calma, para que yo te entienda. 

El escudero miró á D. Juan y arrugó el en­
trecejo, mientras decía para sí: 

—¿Qué le sucede? ¡No lo sé; pero en casa 
de una desgracia, como, por ejemplo, la de 
morirse al triunfar, no me quedaré sin el oro 
que guarda en aquel cajón. 

Sentóse Lucas, y con cuanta calma y clari­
dad pudo dió explicaciones de los últimos su­
cesos y del plan que había trazado. 

Dos días pasaron. El Rey continuaba mejor, 
según todos creían, y otra vez fué á Santo-
Domingo el Real D. Lope de Santisteban, Para 
mayor seguridad, llevó un papel donde había 
escrito las más minuciosas instrucciones, á fin 
de que en ningún caso se encontrase perpleja 
doña Margarita, á quien tuvo ocasión de en­
tregar el escrito, recomendándole que lo* 
aprendiese de memoria y lo quemara después. 

CAPÍTULO XX11I 
Cómo se puso en práctica el plan-

Apenas el sacristán abrió al otro día la puer­
ta del templo, entró Lucas. Como nadie había 
en el templo, acercóse á Casimiro y le pre­
guntó. 

—¿Hay novedad? 
—Ninguna. 
—¿De manera que hoy?... 
—La novicia saldrá de su encierro, si Dios 

quiere ayudarnos, porque está resuelta, y to­
dos los preparativos los hemos hecho el her­
mano Cecilio y yo. No os olvidéis de traer el 
dinero que falta para el completo de la canti­
dad prometida, pues Dios sabe si me veré en 
algún compromiso que me obligue á huir. 

—Descuidad. Que Dios os guarde, y hasta la 
noche. 

Á las horas de costumbre pasearon las mon­
jas en la huerta. Lo mismo hizo la hija del Rey, 
que también recorrió el interior del edificio, y 
más de una vez fué á mirar á la puerta que 
comunicaba con la habitación del demandade-
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ro. Ningún obstáculo se presentaba para 
abrir. 

Era firme la resolución de Margarita; pero 
temblaba, no precisamente porque le infundie­
sen miedo los peligras, sino porque algunas 
veces dudaba si era legitimo su intento. Sin 
embargo, ya no podia retroceder, pues com­
prometidos estaban, no solamente su amaiúei 
sino D. Lope de Santisteban y el Sr. Diego de 
Paredes. Además, la impulsaba su intensa pa­
sión. 

Acercábase el Sol á su ocaso; pronto llega­
ría la noche, y las encargadas de vigilar corre­
rían y quitarían la llave de la puerta que 
comunicaba con el aposento de Cecilio, adop­
tando además todas las precauciones de cos­
tumbre: | reciso era aprovechar aquellos mo­
mentos, pues más tarde hubiera sido muy difí­
cil ó imposible poner en práctica el plan tra­
zado. Fué al coro y oró fervorosamente, dejan­
do correr abundantes lágrimas; hizo el último 
esfuerzo, enjugó el llanto, y salió del coro con 
pasos inseguros y palpitándole el corazón con 
desigual violencia. Ya se ocultaba el So!, y sus 
últimos rayos coronaban el edificio. Al llegar á 
la puertecilla se detuvo trémula; pero la abrió, 
y entró en el aposento de Cecilio, volviendo á 
cerrar con llave. Entonces se le presentó el 
sacristán, exclamando: 

—¡Laus deo! ¡Por aquí,, mi noble señora, y 
mucho silencio, norque quizás dentro de algu­
nos minutos se produzca gran tribulación en 
la Comunidad! Nada temáis, porque estáis bajo 
el amparo de mi honradez escrupulosísima. Si 
me conocieseis, sabríais que moriría mil veces 
antes que olvidar el respeto que se debe á una 
mujer como vos, porque no ignoro que vues­
tra estirpe, además de ilustre, es augusta, y 
que... ¡Tente, lengua! Perdonad; pero hay mo-
mentos en que á nuestro pesar se escapan las 
palabras de nuestra boca. La lengua es muy 
útil á la criatura; pero también es un peligro. 

-^¿Dónde he de ocultarme? 
—Seguidme, y lo veréis. No os ofrezco el 

apoyo de mi brazo, porque es indigno de sos­
tener tanta nobieza y hermosura. 

Como si hablara para sí, dijo en seguida á 
media voz: 

—¡Viendo tanta hermosura, se comprende el 
pecado de Adán! 

El sacristán y la hija del Rey, que, por cier­
to, ofrecían un contraste digno de estudio, lle­
garon al aposento de Casimiro. 

—Aquí estáis segura—dijo éste;—y en caso 
de apuro podríais ocultaros en uno de los 
armarios de la sacristía. En esa otra habita­
ción, que ni muebles tiene, podréis esperar y 
os vestiréis con la ropa que vuestros amigos 
me han dejado, puesto que con el hábito no 
podéis ir á ninguna parte. Una silla y luz os 
daré; y si apetito tenéis, os ofreceré alimento 
y un vino secular y delicioso, que tiene la vir­
tud de devolver la calma y las fuerzas. 

En la inmediata habitación puso una luz el 
sacristán, y en ella entró la hija del Rey, ce­
rrando la puerta y echando la llave. Sólo tenía 
que vestirse con el ropaje seglar. 

Media hora después Cecilio se presentó á 
su compañero, preguntándole: 

—¿Qué he de hacer? 
—Nada, mi buen amigo, porque todo está 

hecho. En su escondite se encuentra la augus­
ta novicia. 

—|Que Dios nos ampare! 
—Os tranquilizaréis cuando cenemos, des­

pués de haber dado parte á la Superiora y en­
tregado al criminal. 

—Me parece que eso es una infamia. 
—Si le dejáramos libre, nos pedirían cuenta 

de nuestro proceder, y Dios sabe lo que sería 
de nosotros. 

Quiso la casualidad que nadie pensara en 
Margarita, y, por consiguiente, nadie la ech6 
de menos. 

Dieron las diez. Cuatro hombres llegaron á 
los Caños del Peral: D. Lope, Cabral, Paredes 
y Gil. No transitaba por allí viviente alguno. 
Lentamente tomaron cuesta arriba. Se detu­
vieron el señor de Santisteban y Cabral, Pa­
redes y el criado siguieron, y el primero dió 
algunos golpes en la puertecilla de la habita­
ción de Casimiro, que se abrió inmediatamen­
te; y mientras Gil continuaba hasta el pórtico, 
donde ardía el farolillo de que otras veces he­
mos hecho mención, entró el Sr. Diego, en­
contrándose con el rapavelas, que aquella no­
che no sonreía, pues temía que alguna cir­
cunstancia le comprometiese. 

—¿Y la novicia?—le preguntó Paredes. 
—En mi aposento. 
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—¿Y el hermano Cecilio? 
—Esperando en su habitación. 
—Le llamaréis para que cenemos, y después 

-daremos el último golpe. 
—Me estremezco al pensar el alboroto que 

ha de armarse... 
— Pero haréis vuestra fortuna. 
Fueron á la habitación donde varias veces 

hemos estado. El Sr. Diego dejó el sombrero 
y la capa, y puso sobre la mesa la bota y las 
demás provisiones que había llevado, y que 
animaron al sacristán, el cual salió para ir á 
llamar al demandadero. 

Paredes aprovechó aquellos instantes, y 
acercándose á la puerta del otro aposento, 
dió algunos golpecitos y dijo: 

—¡Doña Margarita! 
— •Quién es? 
—¡Diego de Paredes! No os toméis la mo­

lestia de abrir; pero estad muy atenta para 
salir á mi primer aviso. 

Junto á la mesa se sentó el hidalgo. 
Los ojos del demandadero relumbraron ape­

nas entró y vió lo que había preparado para 
la cena. 

—¡Eso es admirabilis! In nomine Dei prin-
cipiabis cena cum Baltasari opípara. 

—Cuntinuad hablando en latín—dijo Cecilio, 
—y entretanto, como no os entiendo, quitaré 
las telarañas al paladar. 

Se acomodaron los tres, y no hay que decir 
que principiaron por brindar. 

El Sr. Diego habló más que nunca y se mos­
tró más alegre. Cecilio, entusiasmado, bebía 
mucho y comia poco. El sacristán hablaba in­
cesantemente en latín, y de todo estó resultó 
que antes de media hora el infeliz demandade­
ro no pudiera resistir y, principiando por tar­
tamudear, concluyera por cerrar los ojos. 

— ¡Se ha dormido!—exclamó el rapavelas. 
—¡Descanse en paz! 

¿Y qué haremos ahora? 
—¡Tripas de Lucifer!—exclamó el Sr. Diego, 

dándose una palmada en la frente y haciendo 
un gesto de disgusto. 

Casimiro abrió desmesuradamente los ojos 
y fijó en el hidalgo una mirada de estupor, pre­
guntándole: 

—¿Qué os sucede? 
—¡Se me ha olvidado lo mejor, lo más intere­

sante, lo que ha de poner á cubierto nuestra 
responsabilidad! 

—¡Tiemblo! 
—No tembléis, porque puede remediarse el 

olvido. Antes debemos llevar á su cama al her­
mano Cecilio. ¡Ayudadme! 

Llevaron al demandadoró. Cuando se en­
contraron otra vez en la habitación del sacris­
tán, dijo éste: 

—¿Os explicaréis ahora? 
—Me parece que convendría que los amigos 

que m 2 han acompañado entraran, ó se aleja­
ran, porque si el otro los ve... 

—Sois exageradamente escrupuloso. Bien 
puede el criminal ver que otras personas an­
dan por ahí, como ha sucedido alguna noche, 
sin que por eso se detenga para entrar. 

—¿Á qué hora debe venir? 
—Poco después de las once. No tardará. 
—Esperaremos, y... Dadme agua, 
—¿Un hombre como vos bebe ese líquido, 

destinado para lavar? 
—Quiero enjuaguarme la boca, y luego me 

agradará más el vino, porque aún pienso ha­
cer á la bota una caricia. 

—¡Eso es otra cosa! 
Encendió Casimiro un trozo de vela y fué á 

la sacristía, porque agua no tenía en su apo­
sento. Cuando á solas quedó el hidalgo, intro­
dujo la diestra bajo su coleto, sacó un pomito, 
y del liquido que contenía echó algunas gotas 
en el vaso del sacristán, llenándole después 
de vino. 

—Todo esto—murmuró—podría excusarse 
haciendo con el sacristán lo que merece; pero 
D. Lope se opone á las violencias, y es preci-
ss obedecer. 

Casimiro volvió con el agua, de la que bebió 
el Sr. Diego. 

—Ahora—dijo—brindemos por última vez 
estanoche,y guardad luego la bota para que ese 
bribón no vea las señales de nuestro banquete. 

Hasta la última gota bebió Casimiro. 
—Me parece—dijo—que ya debierais ocul­

taros, según hemos convenido. 
—Cuando llame el criminal. 
Casimiro se restregó los ojos, 
—Esta noche-dijo—el vino me hado alguna 

pesadez, y, sin embargo, no he bebido más 
que otras veces. 
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—Según está el cuerpo... 
—Precisamente esta noche necesito estar 

más despejado. 
—Dibierais dormir un poco, y cuando llame 

ese bribón os despertaré. 
—¡No me atrevo! —murmuró el sacristán 

con voz insegura. 
Á pesar de los grandes esfuerzos que hacia, 

cerrábanse sus ojos, y sentía tal pesadez, que 
difícilmente sostenía la cabeza derecha. Sus 
ojos se cerraban apenas los abría, y pocos mo­
mentos después quedó sumido en profundo 
sueño. Había llegado el momento decisivo. El 
Sr. Diego llamó á la hija del Rey, y le dijo: 

—¡Salid! 
Se presentó Margarita, cuyo rostro cubría 

mortal palidez. 
—Si el valor os falta—le dijo el hidalgo,— 

todos nos perderemos. Los instantes son pre­
ciosos: nuestros amigos esperan. 

— ¡Vamos, y que Dios me perdone! 
—No necesita perdón quien se defiende; no 

necesita perdón la víctima. 
—¿No podríamos salir por la puerta de es­

tas habitaciones? 
—No; porque á estas horas D. Juan de Haro 

y Lucas deben de encontrarse junto á esa 
puerta, y aunque fácilmente acabaríamos co^i 
ellos ó los haríamos huir, no conviene que se­
pan cuándo ni con quién habéis salido, ni po­
dríamos tampoco llevar á cabo nuestro plan 
en todas sus partes. 

—Dispuesta me tenéis. 
Tomó el Sr. Diego la palmatoria, ofreció el 

brazo á la infeliz joven, y avanzaron silencio­
samente por el pasillo hasta la habitación del 
demandadero, que dormía profundamente; de 
ésta pasaron sin detenerse al aposento del hor­
telano, que también dormía con el mayor des­
cuido, y salieron á la huerta, después que la 
luz hubo dejado el Sr, Diego. 

CAPÍTULO XXIV 

Lo que sucedía fuera del convento. 
Gil recorrió varias veces la cuesta, exami­

nando hasta el último ri icón, y se convenció 
de que nadie había por allí. Luego fué hasta 
Santa Catalina y se colocó en el sitio que le 

pareció más conveniente, quedando como una 
estatua. D. Lope y el Sr. Domingo permane­
cían junto á la tapia. 

Así pasó el tiempo. Por fin el astuto y leal 
sirviente distinguió un punto luminoso, y dos 
bultos informes que se movían en una de las 
estrechas calles que á Santa Catalina ro­
deaban. 

—¡Ellos deben de ser!~murmuró. 
Esperó algunos momentos, y, aunque á ries­

go de equivocarse, separóse de aquel sitio y 
volvió donde estaban D. Lope y Cabral. 

—¿Vienen?—preguntó el Sr. Domingo. 
—Me parece que sí. 
—De todas maneras, aunque os equivo­

quéis... 
—Nada perderíamos. 
—¡Ah!—exclamó el enamorado mancebo con 

acento indefinible. — ¡Llegó el momento de 
triunfar ó morir! 

Y sus negros ojos brillaron como dos lu­
ciérnagas en medio de la oscuridad. 

—Sr. Domingo—dijo Gil,—me permitiréis 
tener el honor de subir y colocar la escala. 

—Macedlo. 
—Pero tendréis que sostenerme, y... 
—Con mucho gusto. 
Gil arrojó al suelo la capa, de un salto se 

colocó sobre los hombros del Sr. Domingo, y 
en seguida, afirmando las manos y los pbs en 
las grietas de la tapia, empezó á subir con 
tanta agilidad como un mono. Muy pronto se 
encontró sobre la tapia. Una vez alli, ¡sacó y 
enganchó una escala de cuerda de que iba pro­
visto. 

—Hacedme el favor de subir mi capar—dijo* 
pues no conviene que se quede por ahí. 

Cabral tomó la capa de Gil, y muy ágilmen­
te también trepó por la escala. D. Lope le si­
guió; fué puestala escala por el otro lado, y 
bajaron. La Luna había tenido por conveniente 
dejar ver su faz nacarada, enviando i la Tie­
rra sus argentados resplandores. Se separa­
ron de la tapia. El silencio era profundo por 
todas partes; llegaron á la puertecilla que ha­
bía en la tapia por la parte de los Caños del 
Peral; vieron puesta la llave, corrido el cerro­
jo y colocado además un palo bastante grue­
so, que apoyando en tierra su extremo infe­
rior, empujaba con el otro la puerta. Por fuera 
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hubiera sido imposible abrir, aunque se tuvie­
se la llave y aunque no hubiera cerrojo. 

Continuaron reconociendo la huerta. Más 
que criaturas, parecían seres fantásticos. 

Mientras esto sucedía, los dos hombres (̂ ue 
llevaban la luz llegaron á la Cuesta de Santo 
Domingo, cerraron la linterna y miraron á su 
alrededor. 

— ¡Nosprotege la fortuna!—dijo unodeellos. 
—¿Dudáis aún? 
—No, Lucas; pero otras veces hemos sufri­

do la derrota precisamente en el momento de 
nuestro triunfo. 

—Vuestros escrúpulos nos perdieron. 
—Aho'a no nos perderán. 
—Si os parece, iré á ver si en su puesto es­

tán nuestros hombres. 
—¡No tardes! 
—¿Tenéis miedo? 
—No hay nada que pueda infundirme terror; 

pero cuando estoy solo sufro más, porque más 
me oprime esta venda de hierro que parece 
tengo en la cabeza. Mira. ¿No ves? 

—El convento nada más. 
—No distingo bien su forma. Me parece que 

se eleva hasta el cielo y que se desvanece 
<;omo una nube... ¿Nada oyes? 

—Nada, señor. 
—Yo á todas horas oigo un ruido, un rumor 

sordo, indefinible... ¡Ahí Y tras esos muros se 
encuentra la mujer... Lucas, ¿qué esperas? 
Mira si esos hombres han sido puntuales, por­
que no sabemos lo que puede suceder. ¡Mar­
garita será mía; mía ó déla muerte, porque si 
hubiera de ser para otio, yo mismo la mataría, 
y me complacería al verla exhalar el último 
aliento! 

Los ojos de D. Juan de Haro fulguraban si­
niestramente; había en su voz algo inexplica­
ble. Lucas se a'ejó mientras decía: 

—¡Por el Infierno! ¡Al oír los desatinos que 
dice mí señor, creeríase que su razón se ha 
trastornado! Bien puede suceder que cuando 
triunfemos le vuelva loco la alegría, sí es que 
aún conserva el juicio cabal. 

Á una de.las calles vecinas fué, Jonde en­
contró á cuatro hombres, con los cuales cruzó 
algunas palabras. Inmediatamente volvió al 
pórtico. Su señor continuaba inmóvil y con la 
cabeza inclinada sobre el pecho. 

—En sus puestos están, y aguardan—dijo 
Lucas. 

—¡Bien!-respondió como distraídamente el 
señor de Haro. 

—Esperaremos á que llegue la hora. No 
quiero anticiparme—añadió el escudero,—por­
que sería una imprudencia. 

—Lucas, esta soledad me infunde miedo. 
—¡Señor!... 
—Calla, porque necesito meditar. ¡Tú no me 

comprendes! 
El escudero quedó silencioso; aumentaban 

sus temores en cuanto al estado de su señor. 
Llej^ó el instante. 

—Señor—dijo Lucas,—voy á llamar, y den­
tro de algunos minutos... Vos me esperaréis 
áquí. 

D. Juan se sentó en el primer escalón del 
pórtico. 

—En caso de apuro, haréis la señal. 
—Sí, y nos llevaremos á Margarita. 
Lucas se acercó á la puertecilla, mientras 

decía para sí: 
—¡Ó mi señor ha perdido el juicio, ó yo es­

toy loco; pero ya no podemos retroceder! 
Volvió á mirar á todos lados, y llamó. 

CAPÍTULO X X V 

En la huerta y en la calle. 

Ya hemos dicho que á la huerta salieron 
doña Margarita y Paredes. Poco habían anda­
do cuando tuvieron que detenerse, porque se 
encontraron con Cabral, D. Lope y Gil. Inúti­
les fueron entonces todos los esfuerzos que 
hicieron los dos amantes, pues no pudieron 
contener un grito. Todos permanecieron in­
móviles por algunos minutos. 

—¡Vive Dios!—exclamó al fin Paredes.—¿No 
pensáis que mientras permanezcamos aquí no 
debemos considerarnos seguros? ¡Tanta prisa 
y tanto afán, y ahora perdéis el tiempo lasti­
mosamente! ¡Vamos! 

Comprendieron los dos enamorados que 
ante todo les interesaba salir del recinto del 
convento; recobraron las fuerzas y la energía, 
atravesaron la huerta, llegaron ála puertecilla 
de la tapia, la abrieron sin inconveniente, sa-
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íieron todos, menos Paredes, y cuando el se­
ñor de Santisteban iba á preguntarle por qué 
se quedaba ó se detenia, el ingenioso y audaz 
hidalgo volvió á cerrar y echó la llave. 

—¡Por Satanás!—exclamó Gil.—¿Qué signi­
fica esto? 

—No está satisfecho con haber salvado á 
doña Margarita—dijo D. Lope. 

—La verdad es, señor, que á mí me sucede­
ría lo mismo. 

—Pero yo no quiero nuevas desgracias. 
—Perdonad, mi noble señor; pero me pare­

ce que en estos momentos tan críticos no de­
bierais ocuparos en proteger á nuestros rui­
nes enemigos. Si por su propia cuenta obra el 
Sr. Diego, dejadle. Yo me quedaré por aquíi 
por si mi auxilio necesita. 

—Quédate, Gil, y que se cumpla la voluntad 
de Dios. 

Los dos enamorados cruzaban frases de in­
mensa ternura; para ellos no tenía importan­
cia más que su amor: ni siquiera advirtieron 
que Paredes se quedaba en el convento. Se 
alejaron y desaparecieron muy pronto. 

El Sr. Diego atravesó entretanto la huerta, 
entró en la habitación del hortelano, tomó la 
luz y cerró, fué á ver cómo se encontraba Ce­
cilio, que dormía profundamente, y al aposen­
to del sacrLtán, que continuaba bajo la in­
fluencia del narcótico; desenvainó la espada, 
salió del aposento, siguió por el estrecho pa­
sillo, y fué á colocarse junto á la puerta que 
daba á la calle; poco tuvo que esperar, porque 
aún no habían transcurrido tres minutos cuan­
do resonaron ios golpes que dió el escudero; 
el Sr. Diego abrió, tomó con la mano izquier­
da la luz, y la levantó á la altura de su rostro. 
Lucas, que entró creyendo encontrarse con el 
sacristán, detúvose al ver á Paredes y pro­
nunció la blasfemia más horrible. No necesita­
ba explicaciones para comprender que habia 
sido víctima de un engaño y que estaba perdi­
do; la desesperación se apoderó de su alma: 
el Sr. Diego sonreía burlonarncnte. 

—¡Maldición!—gritó fuera de sí el escudero. 
Y retrocedió hasta salir á la calle, mientras 

desenvainaba el acero. Paredes arrojó al sue­
lo la luz, y salió también. 

—Solo estoy-dijo,—y, por consiguiente, no 
enéis derecho para quejaros de ningún abuso. 

Á tal punto han llegado las cosas, que no había 
término medio, y era preciso triunfar ó morir. 

—¡Sí—dijo el escudero con voz ahogada por 
el coraje;—os mataré, ó moriré! 

—La muerte no me espanta, porque mis de­
beres he cumplido ya. Doña Margarita está 
libre y en brazos de su amante. 

—¡Por el Infierno! 
No pronunciaron una palabra más: los 

aceros se cruzaron y resonaron al chocarse. 
Como un fantaMna se presentó D. Juan de 
Haro, deteniéndose á pocos pasos de los com­
batientes; cruzó los brazos y quedó inmóvil 
como una estatua. El resplandor de la Luna 
daba dé lleno en su rostro lívido y desfigura­
do: parecía un espectador indiferente. Otra 
persona llegó por el opuesto lado que D. Juan; 
Gil, que también se detuvo y exclamó: 

—¡Vive el Cielo! ¡Puesto que D. Juan no 
ayuda á los suyos, yo tampoco debo ayudar á 
mi amigo! 

Y también cruzó lo§ brazos. Pocas veces se 
ha visto escena igual, si es que se ha visto al­
guna vez. Lucas atacaba con desesperación y 
se defendía con bastante habilidad. Paredes 
no se alteraba por un solo instante. Parecía 
dudoso el resultado :a! fin Lucas tuvo que re­
troceder, al moverse quedó en descubirto, y 
entonces fué á clavarse en su pecho la espa­
da del hidalgo. Resonó un ¡ay! desgarrador; 
por un instante vaciló el cuerpo d J criminal, 
que cayó pesadamente. 

Sucedió entonces lo que nadie esperaba: 
D. Juan de Haro soltó una carcajada estriden­
te, inclinó la cabeza, y volvió á quedar inmóvil 
y con la mirada fija en el cadáver. Paredes y 
Gil le contemplaban con asombro. 

—¡Vive Dios!—exclamó el criado.—¿Qué le 
sucede á ese hombre? 

—¡Por el Infierno! ¿No veis que se ha vuel­
to loco? ¡Ahora es digno de compasión! ¡Dejad­
le! ¡Terrible castigo! 

—Más le hubiera valido morir también. 
—¡Vamos, Gil, vamos, porque t^do ha con­

cluido! 
Por última vez miraron á D. Juan, que allí 

quedó inmóvil como si se hubiera petrificado, y 
se alejaron. Minutos después se encontraban 
junto á la portería del convento de San Plácido. 

—Aquí debemos esperar—dijo el sirviente. 
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—Pues esperemos. 
—Os aseguro, Sr, Diego, que jamás olvidaré 

á D. Juan de Haro. 
—Ningún castigo tan duro hubieran podido 

imponerle los hombres. 
—¡Quiero dudar! 
—No dudéis, pues loco está, y si recobra la 

razón, será para morir. 
- - A l verle no sé lo que se siente. 
Mientras así hablaban el Sr. Diego y Gil, 

Margarita y su madre se abrazaban, lloraban 
y exhalaban penosos y tiernos suspiros. Pro­
fundamente conmovidos contemplaban don 
Lope y Cabral á las dos mujeres. Margarita 
estaba libre; pero no habían desaparecido to­
dos los peligros. Debía quedarse al lado de su 
madre hasta que se arreglara todo lo necesa­
rio para su unión con Cabral, que continuaría 
oculto con Paredes, ó se trasladarían á la casa 
de campo, y D. Lope de Santtsteban continua­
ría representando su brillante papel en la cor­
te. Después de cruzar frases de ternura y de 
dar á Dios gracias por la protección que les 
había dispensado, el señor de Santisteban y 
Cabral se despidieron y salieron, encontrán­
dose con Paredes y Gil. 

—¿Qué ha sucedido?—preguntó D. Lope. 
—Lo que nadie esperaba—respondió el se­

ñor Diego:—me encontré con Lucas, vinimos 
á las manos, se presentó D. Juan, nos miró con 
indiferencia, la fortuna me protegió, y sin vida 
cayó el escudero. Entonces... ¡Oh!... ¡Aún es­
toy horrorizadol 

—Pero D. Juan... 
—Se ha vuelto loco... 
—¡Loco!... 
—¡Dios tenga misericordia de él! 
—¡Desdichado!... 
Muy preocupados y silenciosos tomaron 

calle arriba. Media hora después entraban en 
su misteriosa vivienda los dos hidalgos, y don 
Lope y Gil en la suya. 

CAPÍTULO XXVI 

Confusión y apuros. 
En los momentos en que se alejaban Pa­

redes y Gil, y D. Juan de Haro con estoica in­
diferencia contemplaba el cadáver de su fiel 

servidor, una de las monjas que vigilaba du­
rante la noche quiso ver si la novicia estaba 
acostada. Abrió la puerta de la celda y entró: 
la sorprendió la circunstancia de que de par 
en par estuviese abierta la ventana, por la cual 
penetraban en el aposento, no solamente los 
resplandores de la Luna, sin J el aire húmedo 
y frío. 

Creyendo que era un descuido; pensó des­
pertar á la hija del Rey, y se acercó al lecho, 
viendo entonces que no estaba. 

—¡Divina misericordia! ¿Dónde está? Á es­
tas horas no puede haber ido al coro, y sabe, 
además, que no le está permitido salir de la 
celda. La cama está intacta. ¿Qué debo hacer? 

Buscó á las otras monj is que vigilaban, y 
les dijo lo que sucedía. Registraron hasta el 
coro, y empezaron á creer que la novicia no 
ertaba en el convento. 

—Nuestra responsabilidad es grande—dijo 
una de ellas. 

Fué á la celda de la reverenda Madre.y la 
despertó. Escuchó la anciana la noticia, se res­
tregó los ojos, se pasó las manos por la fren­
te y dijo: 

—Os habéis equivocado. Hace quince días 
eran posibles desgracias de cierta clase; pero 
ahora no. 

—Lo único que puedo asegurar es que la 
novicia no está en su celda, ni nadie la ha 
visto. 

Aunque de muy mala gana, se levantó la 
Superiora; y tuvo que convencerse de que la 
monja que vigilaba no se había equivocado. 

Las monjas fueron y vinieron, registrando 
hasta el último rincón. Ya era imposible la 
duda: la hija del Rey había desaparecido. Po­
seída de pavor se sintió la Superiora. 

—¡Aún me parece imposible!—decía.—Hoy 
mismo me suplicaba que apelase á todos los 
medios para que se le dispensara la mayor 
parte del tiempo de noviciado, y vosotras sois 
testigo de que su conducta ha sido ejemplar 
desde el día que me visitó D. Lope de Santis­
teban en nombre del Rey. Forzosamente, en 
todo esto hay algo en que tiene que ver Sata­
nás, pues de otro modo sería imposible que la 
desdichada novicia hubiera salido de esta san­
ta casa. Llamad al demandadero para que in­
mediatamente avise al padre Capellán, porque 


