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EL TcSTñMEHTO 

ÜN 
C A P I T U L O P R I M E R O 

Donde se relatan las más sorprendentes aventuras y se trasluce algo 
que tiene que ver con el Rey y con los negocios de Estaco. 

Á las cuatro de la tarde del día 15 de Enero 
de 1663 era muy escasa la luz, porque el Sol 
se acercaba á su ocaso y porque el horizonte 

staba cubierto por muy densas nubes; es 
<lecir, que era uno de esos días tristes de in
vierno en que no debe esperarse más que una 
copiosa lluvia, que en aquella época convertía 
«n arroyos ó en grandes charcos las calles y 
plazas de Madrid. 

Los jardines y alamedas del Buen Retiro 
estaban desiertos, pues los cortesanos se en
contraban en los salones de la morada real, 
•donde también había más silencio y menos 
movimiento que de costumbre, á causa del 
rumor de que Felipe IV se hallaba peor de los 
•achaques de su vejez, de la debilidad que re
ducía su cuerpo casi á la impotencia, respe
tando solamente el vigor, la fogosidad de su 
imaginación inquieta y vehemente; lo cual era 
doble tormento, porque las fuerzas físicas no 
podían corresponder á las de la voluntad, no 
satisfacían los impulsos del deseo. Á tan triste 
«stado le llamaba el Rey enfermedad del alma. 

En uno de los salones donde estaban los cor
tesanos se presentó, con extrañeza de todos, 
Un joven que parecía tener veintidós años. Era 

de estatura elevada con relación á su edad, 
bien formado, enjuto de carnes, rostro aguile
no de atrevidos perfiles, tez morena, frente 
despejada, ojos negros, grandes, de mirada 
ardiente y expresiva, y conrinente un si es no 
es altivo y desdeñoso, Y sin embargo de 
aquella altivez, que podía parecer soberbia, 
su ropaje, aunque nuevo y no de escaso valor, 
indicaba que era un simple hidalgo. 

¿Cómo había podido llegar hasta allí? ¿Y 
por qué muy descaradamente miró uno por 
uno á los personajes que allí se encontraban? 

Á nadie saludó porque á nadie conocía. Se 
detuvo en el centro del salón, y con la cabeza 
erguida y cruzados los brazos, quedó in
móvil. 

Pronto debía ser interpelado por alguna 
las personas de la alta servidumbre real; pero 
antes de que así sucediera, presentóse otro 
caballero dotado de rara hermosura varonil, 
vestido con gran riqueza, y que parecía tener 
unos treinta y cinco años. 

Con movimiento de cabeza, sonrisas ó pa
labras, respondió á los que se apresuraron á 
saludarle, no solamente con respeto, sino 
hasta con humildad. No se dignó detenerse, y 
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á pesar de que debía de ser gran personaje, 
llegó á donde estaba el mancebo hidalgo, le 
estrechó la diestra como pudiera haberlo 
hecho con el mejor amigo, y le dijo: 

—¡Perdonadme! Habéis tenido que espe
rar... 

—Hace muy pocos minutos que llegué. 
—Contra mi voluntad, he tardado más de lo 

que debía. 
—¡No importa! 

y con la cabeza erguida y cruzados los brazos, q u e d ó 

inmóv i l 

—¿Habéis arreglado vuestro asunto? 
- S í . 
—¡Oh!—murmuró el caballero, cuyo sem

blante cambió repentinamente de expresión. 
Y aquí me tenéis para..! 

-¡Venid! 
Familiarmente se apoyó el caballero en el 

brazo del joven que había conseguido llamar 
la atención de los cortesanos. 

Salieron de aquella habitación, atravesaron 
otras, llegaron á una galería y se detuvieroiu 

Entonces se arrugó el entrecejo del poten
tado. 

El mancebo continuaba con la misma tran
quilidad. 

—Explicaos—dijo el primero» 
—Lo único que tengo que deciros [es que 

partiremos inmediatamente. 
— Si vuestra resolución... 
—Perdonad, D. Lope; pero bien sabéis que 

nada os he ocultado: ni siquiera mis pensa
mientos. 

—Lo sé. 
—La reserva, sobre ser inútil, sería per

judicial. Oe acuerdo estamos en todo: se trata 
del cumplimiento de sagrados deberes, y por 
cierto que vos habéis sido temerario, loco más 
de una vez para cumplirlos. ¿Qué dirías si re
trocediésemos? 

—¡No debéis retroceder! 
—Lo que siento es que en dos partes no-

puedo estar á la vez; pero acudo á lo más ur
gente, y tengo paciencia. Vos quedáis en la 
corte al lado del Rey... 

—¡Oescuidad! 
—Nada más os digo, porque yo soy quien 

necesita vuestros consejos. 
-Instrucciones tenéis las más minuciosas. 
—Me falta la protección de la fortuna. 
—¡La de Dios, Sr. Oomingo! 
—Espero que me la conceda, porque trabajo-

en favor de la justicia. 
—¿Y el Sr. Oiego? 
—Con los caballos está cerca del convento 

de Atocha: ahora mismo iré á reunirme con él,.-: 
y partiremos. 

—Oecidle que no olvide mis consejos. 
—Se lo recordaré. 
No hablaron más. Se abrazaron, y tomaron 

distintas direcciones. 
El caballero volvió á los salones donde es

taban los cortesanos, los atravesó rápidamen
te, y sin pedir licencia, ni siquiera anunciarse, 
entró en la cámara del Rey. Ya no podía caber 
duda de que era un personaje de muchióima 
importancia. 

El mancebo salió de la morada real, baj6 
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hasta el Prado, volvió á la izquierda, y á buen 
paso siguió hasta llegar frente al histórico 
convento de Atocha. 

Avanzó algo más, y á los pocos minutos se 
encontró con otro hidalgo que representaba 
unos veintiséis años, que era de regular esta
tura y tenía los ojos pardos, redondos y hun
didos, salientes las cejas, delgados los labios 
y grande la boca. Su aspecto nada ofrecía de 
particular, como no fuera la mirada; que á 
veces era demasiado penetrante, y á veces 
sombría. 

—¿Hay novedad?—preguntó. 
—Ninguna. 
—¿Le habéis recordado á D. Lope?... 
—No necesita recuerdos, porque los minu

tos son preciosos. 
Á pocos pasos de allí, y entre unos árboles, 

había dos caballos. Montaron, 
—¡Ha llegado la horal—exclamó el llamado 

Diego. 
Su rostro se contrajo, y sus pequeños ojos 

brillaron intensamente. Algo extraordinario 
sucedía en su alma. 

Los corceles, que eran vigorosos, partieron 
al trote. Los jinetes no pronunciaban una pa
labra: cada cual se había entregado á sus pen
samientos y no se preocupaba del otro. 

Las nubes se amontonaban, y por minutos 
era más escasa la luz. Media hora después, 
como se había ocultado el Sol y los resplan
dores del crepúsculo no pasaban á través del 
vaporoso velo que cubría el horizonte, la 
obscuridad fué casi absoluta. Los caminantes, 
envueltos en sus capas, silenciosos y avan
zando siempre con igual rapidez, parecían 
desde cierta distancia dos seres fantásticos, 
informes, porque sus contornos se desvane
cían entre las tinieblas. 

Empezó á llover. Los corcelea, guiados por 
su instinto,iban buscando el terreno más firme. 

La lluvia espesaba. De vez en cuando una 
ráfaga de viento azotaba el rostro de los dos 
caminantes y agitaba las plumas que adorna
ban sus sombreros. Hubiérase dicho que de 
nada de esto se daban cuenta, ó que les era 
indiferente el Sol ó las tinieblas, el frío ó el 
calor. La obscuridad se hizo tan profunda, que 
apenas ellos mismos distinguían la cabeza de 
sus caballos. El paso de éstos era siempre 

igual. Á las siete se encontraban los caminan
tes calados hasta los huesos. Dos horas y 
media hacía que salieron de Madrid, y habían 
recorrido una distancia respetable. Los caba
llos sacudieron la mojada crin, levantaron la 
cabeza y uno de ellos relinchó, redoblando 
ambos la velocidad de su marcha sin necesi
dad de que los jinetes los espoleasen. 

Á la derecha del camino, confusa, muy con
fusamente, distinguíase una masa negra, en 
cuyo centro brillaba un pequeñísimo punto 
luminoso. Era, indudablemente, un edificio, 
posada, venta ó mesón de los que abundaban 
por aquella época en los caminos. Arreciaba 
la lluvia, eran más violentas las ráfagas del 
viento, y nuestros caminantes empezaban á 
sentir entumecidas las piernas. 

Por esta razón ó porque ya tuviesen deter
minado hacerlo así, apenas llegaron al edificio 
de que hemos hecho mención se detuvieron, 
echaron pie á tierra, descargaron con el alda
bón recios golpes en la puerta, y no tuvieron 
que aguardar, porque aún no se habían entre
gado al reposo los habitantes de la casa; y sin 
molestarlos con preguntas, abrieron y presen
táronse el posadero, su mujer con un candil, 
y el criado, que era mocetón robusto. 

—¡Que Satanás cargue conmigo!—exclamó 
entonces el Sr. Diego entregando las riendas 
de su caballo al mozo, desembozándose y sa
cudiéndose la capa, 

Y en el zaguán entró, mientras su compañe
ro de viaje hacía lo mismo sin pronunciar pa
labra. 

—¡Buenas noches tengan vuestras merce
des!—dijo el posadero haciendo profundas re
verencias, porque vió que los corceles eran 
de bastante valor, y comprendió por esto que 
los caminantes eran hidalgos ricos. 

Y luego añadió dirigiéndose al mozo: 
—Ocúpate en arreglar estos caballos, y 

mira cómo los tratas, que yo atenderé á estos 
caballeros. 

El criado con las cabalgaduras se metió en 
un patio muy anchuroso. Allí había un coche 
de camino, lo cual probaba que otros viajeros 
nobles y ricos habían llegado antes. 

El Sr. Domingo advirtió esta circunstancia; 
pero su compañero no, porque volviéndose de 
un lado para otro preguntó: 
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)ónde está el fuego de esta casa? Por-
jue ante todo necesitamos secar los huesos, 

y mientras lo hacemos así, nos prepararéis ha
bitación y cena. ¡Mil rayos! ¡La noche no puede 
ser peor! 

—¡Por aquí!—dijo la posadera. 
Los dos hidalgos la siguieron, entrando en 

la muy espaciosa cocina, en cuyo centro esta
ba el hogar; donde ardían algunos troncos. 
Quitáronse la capa que colgaron cerca del 
fuego, y se sentaron en los banquillos que por 
allí había. La posadera se apresuró á poner 
más leña, y muy pronto se levantaron grandes 
llamaradas. 

—¡Esto es otra cosa!—dijo el Sr. Domingo; 
y se acomodó como mejor pudo. 

El posadero, que ya había cerrado la puerta 
de la casa, acudió para recibir órdenes. 

—Queremos cenar, y luego dormir: la cena 
ha de ser como corresponde á personas como 
nosotros. 

— Descuiden vuestras mercedes, que no 
han de quedar descontentos. Hay jamón, hue
vos, lomo, queso, arrope y un vino puro y añe
jo que no se bebe en diez leguas á la redonda. 

—Pues de todo eso nos serviréis—respon
dió el Sr. Diego;—y si mentís y el vino está 
bautizado... 

—¡Lo pagarán vuestras costillas!—añadió 
el Sr. Domingo. 

—¡Tranquilo estoy! 
— Nos prepararéis un aposento con dos 

camas; el mejor en todos sentidos. 
—Uno de los dos mejores será—replicó la 

posadera mientras descolgaba una sartén. 
—¿Pues quién ocupa el otro? 
—El otro, ó más bien los otros, y otros del 

piso bajo, los ocupan unos ¡lustres viajeros 
que llegaron hace más de dos horas; y aunque 
mostraban gran empeño en seguir el viaje, 
para entrar hoy mismo en la corte, como di
luviaba y estaba la noche obscura como 
boca de lobo, no se han atrevido á conti
nuar, y han determinado pasar aquí la noche, 
ni más ni menos que vuestras mercedes, por
que... 

—¡Vive Dios!—replicó el Sr. Diego.—¿Y 
quién os ha dicho que pasamos la noche en 
vuestra casa por temor á la obscuridad y á la 
lluvia? 

DE AHORA 

— Perdone vuestra merced! 
—Perdonada estáis si nos dais de cenar 

pronto. 
—¿Y quiénes son esos viajeros ilustres?— 

preguntó el Sr. Domingo. 
—Ignoro sus nombres pero deben ser per

sonas muy principales. 
—¿Caminan en un coche? 
—Sí, señor, caballero, y los acompañan dos 

criados. 
—¿Es nn matrimonio? 
—Más parecen un padre y una hija—con

testó el posadero, que era muy hablador,— 
porque el caballero debe de pasar de los cin
cuenta años, mientras que la dama apenas 
tendrá dieciocho; y no se tratan como dos 
iguales, sino que ella le habla con respeto, con 
timidez, y él la mira muy cariñosamente. 

—¿Y los criados? 
—Son mudos, pues no hemos conseguido 

que hablen una palabra, como no sea para 
darnos las órdenes que recibían de su señor. 
Éste tiene su cama en un aposento, ella en 
otro; y, además, han ocupado una sala donde 
cenaron, y quizás se encuentren todavía. El 
caballero, que muy receloso parece, y razón 
le sobra, porque su hija, si su hija es, tiene la 
hermosura de los ángeles, y particularmente 
unos ojos... ¡Ah!... Los ojos... 

—¿Y qué te importan los ojos de esa dama? 
—interrumpió ásperamente la posadera fijan
do una mirada terrible en su marido. 

—Nada me importa, mujer; pero estos caba
lleros me preguntaban, y mi obligación es res
ponder. He querido decir que el viejo parece 
muy receloso, porque ante todo preguntó sí 
alguien había en la posada, revisó muy cuida
dosamente las habitaciones, y... . 

—¿No callarás? ¡Aún no has preparado las 
camas para estos caballeros! 

—¡Voy en seguida Pues, como decía, la jo
ven tiene una mirada tan triste, y está siempre 
con la cabeza inclinada, y cuando sonríe, y 
sobre todo cuando levanta los ojos... En fin, lo 
que es el viejo no me gusta, porque tiene ía 
misma cara de un zorro; y como la cara es el 
espejo del alma, si tiene alma de zorro tam
bién... 

—¡Las camas!—volvió á interrumpir la po
sadera. 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 

ablador huésped encendió otra luz y 
salió de la cocina. Los dos viajeros quedaron 
silenciosos. Sus ropas humeaban. La posadera 
continuaba preparando la cena. 

Quince minutos después los dos hidalgos 
subieron, y se instalaron en una habitación 
donde habia dos camas. Allí debían cenar, y 
se sentaron junto á una mesa, donde puso un 
mantel, no muy limpio, el posadero. 

El Sr. Domingo le preguntó: 
—¿Están muy cerca de aquí esos ilustres 

viajeros? Porque si hacemos ruido con nues
tra conversación y los molestamos... 

—Pared por medio: por ese lado está el 
aposento donde ahora se encuentran; por este 
otro lado, el dormitorio de la joven, y más allá 
el del caballero receloso. Pero si no gritáis, 
como supongo, no me parece que pueda inco
modarlos el ruido de vuestras voces. 

—Más ganas tenemos de descansar que de 
hablar. 

—Entonces... 
—¡Traed la cena y dejadnos! 
El posadero obedeció. Aunque los dos hi

dalgos parecían alegres, empezaron á cenar 
silenciosamente. 

—¡Estáis muy pensativo!—dijo el Sr. Diego 
después de algunos minutos. 

—Aunque muy extraño os parezca, ha pica
do mi curiosidad lo que nuestro huésped ha 
dicho de los viajeros del coche. 

—Á mí no me parece nada de particular. Un 
padre y una hija con dos criados: la hija es 
oven y hermosa, y el padre, receloso y astu

to, lo cual está viéndose todos los días. 
—Sin embargo... 
- ¿ Q u é ? 
—¡Nada! 
El Sr. Domingo llenó un vaso y bebió. Vol-

vieron á quedar silenciosos. Pocos momentos 
después, y aunque confusamente, percibieron 
ruido de voces que resonaban al otro lado de 
ías aredes. El Sr. Domingo dejó de comer, 
volvió la cabeza y quedó inmóvil. Luego se 
puso en pie, se acercó al tabique, que debía 
de ser muy delgado, se inclinó, y escuchó con 
atención profunda. Le pareció oir como un la
mento, una queja angustiosa. i 

—Señor Cabral—le dijo el otro irónicamen
te,—estáis cometiendo el más feo de los abu

sos; sin corttar con que dejáis la cena, que no 
está del todo mala, y el vino, que es bastante 
bueno. Os habéis empeñado en encontrar una 
aventura misteriosa en esta posada... 

—Y empiezo á creer que no es difícil con
seguirlo—interrumpió el mancebo. 

—¿Entendéis lo que hablan? 
—¡Callad; os lo suplico! 
—Callaré, y beberé por la salud de esos 

ilustres viajeros, y en particular por la de la 
joven de los seductores ojos y la mirada me
lancólica. 

—Se arrugó el entrecejó del Sr. Domingo. 
—¡Vive el Cielo!—exclamó.—No he de que

darme nin saber lo que esto significa! 
Se separó de la pared, llegó á la puerta, la 

abrió sin hacer ruido, dió un paso, y se encon
tró en un corredor donde había otras muchas. 

Era necesario gran atrevimiento para lo que 
intentaba; pero no se detuvo más que un mo
mento para convencerse de que nadie andaba 
por allí. El corredor daba al patio. Continuaba 
lloviendo, y allí era profunda la obscuridad. 
E l Sr. Domingo volvió á la izquierda, dió al
gunos pasos y llegó junto á una puerta, incli
nándose y acercando un ojo al de la cerradu
ra, que era bastante ancho. He aquí lo que 
vió. 

Una mesa sobre la cual había algunos pla
tos y los restos de una cena, dos vasos y un 
velón, cuya rojiza luz daba de lleno en el ros
tro de una mujer joven y de belleza inconce
bible. No había exagerado el posadero, por
que los ojos de aquella mujer, grandes y 
rasgados, negros y sombreados por largas 
pestañas, tenían un encanto sin igual. Sus fac
ciones, de admirable pureza, presentaban un 
conjunto armónico, dulce y de atractivo irre
sistible. La palidez de sus mejillas, la expre
sión melancólica de su mirada, la tristeza do-
lorosa que revelaba su semblante, daban, 
indudablemente, mayor interés á tan rara be
lleza. Su talle era esbelto, y delicadas todas 
sus formas. No había más que mirarla para 
comprender que estaba dotada de sensibili
dad exquisita, impresionable, vehemente, y 
que lo mismo podía matarla el dolor que enlo
quecerla la alegría. 

Un misterio debía de ser la vida de aquella 
criatura, y así lo pensó el Sr. Domingo Ca-
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bral, que se sintió vivamente impresionado y 
conmovido al verla, contemplándola con an
siedad. Tenía la joven la cabeza inclinada so
bre el pecho, y en sus mejillas, de nacarada 
blancura, brillaban, según le pareció al hidal
go, dos lágrimas que lentamente descendían 
dejando una huella, y que se desprendieron al 
fin y cayeron como dos gotas de rocío. 

Frente á la joven se encontraba el caballe
ro. También con respecto á éste había sido 
exacta la pintura hecha por el posadero. Re
presentaba poco más de cincuenta años; era 
de escasa estatura, y escaso también de car
nes. Su rostro enjuto, amarillento, casi imber
be, aguileno, de labios delgados, ojos peque
ños y hundidos y pómulos salientes, tenía 
efectivamente algo del zorro, atestiguaba un 
gran fondo de astucia y, probablemente, de 
ruindad, y aun de muy malas pasiones. Su ro
paje era de mucho valor, como correspondía á 
un caballero muy rico y de muy noble alcur
nia. Parecía imposible que semejante hombre 
fuese el padre de aquella mujer tan bella, que, 
indudablemente, estaba dotada de alma eleva
da y gran corazón. 

No era menester más para que en tan ex
traña aventura se empeñase el mancebo, tam
bién muy impresionable y dotado de imagina
ción inquieta y soñadora. En realidad, cometía 
un abuso cuyas consecuencias podían ser las 
peores. Ningún derecho tenía para averiguar 
quiénes eran aquellas dos personas, ni por 
qué se encontraban allí, ni, mucho menos, las 
causas del sufrimiento de la encantadora jo
ven; pero no siempre hacemos lo que nos está 
permitido ni lo que es conveniente, y en este 
caso se encontraba el Sr. Domingo: 

Á pesar de las advertencias de su amigo y 
compañero de viaje, no dió verdadera impor
tancia á lo que hacía, y si se la dió, quiso sa
tisfacer su deseo bajo su responsabilidad. 
Miraba con ansiedad creciente. El caballero y 
la joven habían interrumpido su conversación 
y parecían entregados á sus pensamientos, 
que no debían de ser muy agradables. Así 
transcurrieron tres ó cuatro minutos. 

Por fin el caballero se puso en pie, se acer
tó á la encantadora niña, cruzó las manos, ió 
á su rostro una expresión de angustia mortal, 
y exclamó: 

—¡Margarita! 
Levantó ella la cabeza, se limpió los ojos, 

arrugó el entrecejo, fijó una mirada profunda 
en el anciano, y replicó con breve acento: 

—¡Jamás! 
Otra vez quedaron silenciosos. Se movió el 

caballero como si fuese á caer de rodillas; pero 
no lo hizo, y después de dudar cambió de ac
titud y de gesto, írguió la cabeza con toda la 
altivez de quien vale mucho y tiene la seguri
dad de lo que puede, y dijo con grave tono: 

—¡Está bien! Me pesa haber olvidado mi 
dignidad; pero no sucederá otra vez. En cuan
to á lo demás, ya sabéis lo que os aguarda. 

—¿Me amenazáis? 
—Es una advertencia. 
—¿Olvidáis quién soy?—replicó Margarita. 
El caballero la miró de pies á cabeza, y por 

toda contestación soltó una carcajada burlona. 
Ella enrojeció como sí la sangre fuese á brotar 
de su rostro; dos centellas se escaparon de sus 
pupilas. No pareció desconcertarse el viejo 
ruin: desplegó una sonrisa irónica, volvió á 
mirar á la joven y le dijo dulcemente: 

—Tú eres la que debes recordar lo que al
gunas veces olvidas. Desde esta noche, vida 
nueva. Te complaceré, y no volveré á pronun
ciar una sola palabra de las que oyes con tanto 
disgusto. Tienes razón: he delirado, soy un 
infeliz cuyo juicio se perturbó; pero mi locura 
no es incurable, y la prueba la tendrás. En 
cambio, cumpliré mis deberes; nada más que 
cumplirlos, Margarita, y ningún derecho ten
drás á quejarte, absolutamente ninguno. 

La joven se estremeció y volvió á palidecer. 
—Ya es hora de descansar—dijo ercaballe-

ro.—Te dejaré en tu dormitorio, me retiraré al 
mío, y al amanecer... 

—¡Dios mío!—exclamó la hermosa niña con 
desgarrador acento. 

—¿Qué te sucede?—le preguntó fríamente 
el anciano. 

—¡Esto es una crueldad horrible! 
—Tal vez; pero la culpa no es mía: ya lo sabes. 
- ¡Ah! 
—Y sabes también que el remedio no está 

en mi mano. 
—Pero... 
—¡En vano te cansas! Sobre mi voluntad 

hay otra, una voluntad suprema... 
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El anciano se interrumpió como si dudase, 
y después de algunos momentos añadió con 
voz opaca: 

—¡La voluntad del Rey! 
Margarita, como si repentinamente se ago

taran sus fuerzas y desapareciese la energía 
de su espíritu, volvió á dejarse caer en la silla, 
y el llanto, su único desahogo, bañó de nuevo 
las rosas de su cara. 

—Necesitamos otra luz—murmuró el caba
llero, y, además... Antes llamaron, y es proba
ble que otros viajeros pasen aquí la noche, lo 
cual me desagradaría mucho, muchísimo, por
que no hay nada que me infunda más miedo 
que las picaras casualidades, esas coinciden
cias que nadie puede prever. ¡Necesito salir 
de dudas! 

Y al pronunciar estas palabras se dirigió 
hacia la puerta. El atrevido hidalgo no podía 
permanecer allí sin ser descubierto. Ni una 
sola palabra había perdido de la conversación, 
y, como era consiguiente, llegó á interesarle 
muy de veras lo que había visto, aquel miste
rio que no se parecía á ninguno. 

Empero no podía continuar observando, y 
tuvo que alejarse y entrar en su aposento, 
quedando junto á la puerta y poniéndose 
el dedo índice sobre los labios para hacer 
comprender á su compañero que convenía ca
llar. Era el Sr. Diego sobradamente listo, y se 
concretó á sonreír maliciosamente, llenando 
su vaso y volviendo á beber. Al abrirse crujió 
la puerta del inmediato aposento, y se oyó la 
voz del anciano, que gritaba: 

—¡Posadero! 
—¡Voy al instante! —respondió éste, su

biendo con cuanta ligereza pudo. 
Á los cinco minutos bajaba para volver muy 

pronto con otra luz, y mirando por una hendi-
ja, pudo el Sr. Domingo ver que el caballero y 
Margarita pasaban por el corredor, y oyó lue-
el ruido de una puerta que se abría y se ce
rraba, y el de la llave al girar en la cerradura, 
y otro ruido igual á los pocos momentos. Des
pués, nada; silencio profundo. 

—¿Os explicaréis ahora?—preguntó el se
ñor Diego á su amigo, 

—¡Vive Dios!—exclamó éste desesperada
mente. 

—¿Por fin tenemos aventura? ^ 

—¡Lo que me parece que tenemos es un 
abuso, una gran infamia, un crimen que se 
comete á la sombra de un misterio impene
trable! 

—¡Señor Domingo! 
—¡No lo dudéis—repuso el mancebo, cu^os 

negros ojos brillaban como carbunclos. 
—No dudo; pero me sorprendo, porque es 

de tal naturaleza lo que decís... 
—Lo que he visto. 
—Pero ¿qué habéis visto? 
— Luego lo sabréis, porque ahora... 
—¿Otra vez vais á salir? 
—Por algunos momentos. 
—¿Queréis que os acompañe? 
—¡No es menester! 
—¡Mal principiamos nuestro viaje! 
—Así acabará felizmente! 
—¡Sois el hombre de las ilusiones y de las 

esperanzas! 
El mancebo volvió al corredor, tomando en

tonces á la derecha y deteniéndose junto á la 
primera puertecilla que encontró, puerta me
dio desvencijada, apolillada y llena de resqui
cios y agujeros, como todas las de aquel semi-
ruinoso edificio. No necesitó entonces mirar 
por el ojo de la cerradura, porque la puerta 
tenía un agujero mucho mayor junto al suelo^ 
el de una gatera, y el Sr. Domingo, que no pa
recía muy escrupuloso, se arrodilló, se inclinó 
hasta tocar con la frente en el pavimento, vol
vió la cabeza y miró. 

Pudo haber visto lo que no le estaba permi
tido ver; pero, afortunadamente, Margarita, en 
vez de desnudarse y acostarse, se había sen
tado, apoyando los codos en la mesa y la fren
te en las manos, y quedando inmóvil como una 
estatua. ¡Con cuánta delicia la contempló el 
mancebo! 

Era lo más probable que no volviera á verla. 
Por mucho que mirase, por mucho que ob

servara y por mucha que fuese su habilidad,, 
su penetración ó su ingenio, no era posible 
que aquella misma noche pusiera el misterio 
en claro. Aun prescindiendo de lo que le inte
resaba la suerte de aquella criatura tan bella, 
y que tan desgraciada parecía, llamábale par
ticularmente la atención la circunstancia de 
haber nombrado el caballero al Rey, y el efec
to verdaderament mágico que esto produjo-
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en la encantadora y desdichada joven, ¿Qué 
tenía que ver Felipe IV con aquellas dos per
sonas? 

—Quizás una intriga—decía para sí el man
cebo:—tal vez en todo esto hay una historia 
tan horrible como la que me dió á conocer mi 
desgraciado padre, y cuyas consecuencias son 
las que me tienen ahora en esta posada y en 
compañía def infeliz Diego de Paredes. Y 
puesto que de favorecer á la justicia se trata 
y he jurado hacerlo así para que se cumpla la 
voluntad de mi padre, debo tomar en conside
ración este asunto, y tan de veras como el del 
Sr. Alfonso de Paredes y el del muy noble du
que de Hijar, Además, y prescindiendo de la 
justicia, me impulsa mi corazón, porque...¡Vive 
el Cielo, no he visto ni espero ver igual pro
digio de belleza! 

El Sr. Domingo no tenía concienciá del 
tiempo que pasaba. Allí se hubiera estado toda 
la noche, pareciéndole un minuto. Quiso su 
fortuna que al posadero no le ocurriera subir, 
ni salir de su aposento al caballero, á pesar de 
que era desconfiado como la misma descon
fianza. 

Más de media hora transcurrió. Al fin Mar
garita levantó la cabeza y exhaló un penoso 
suspiro. ¡Qué interesante estaba con su ex
presión de dolorosa melancolía! Se puso en 
pie. Iba á principiar á desnudarse; pero de re
pente se detuvo, dió media vuelta, se inclinó, 
y con un soplo apagó la luz. 

Un gran esfuerzo tuvo que hacer el hidalgo 
para contener un grito de desesperación. Las 
tinieblas envolvieron los hechizos de aquella 
mujer sublime. Sin embargo, el mancebo per
maneció inmóvil. No miraba; pero escuchaba 
con ansiedad inconcebible. Así pudo percibir 
el rumor del ropaje de la joven, oyó algún sus
piro lánguido, y le pareció que aspiraba ema
naciones embriagadoras. El deseo puede mu
cho, y las ilusiones, más. En realidad, lo que 
aspiraba el Sr. Domingo era el aire frío y hú
medo de aquella noche. Latía su corazón con 
desigual violencia. Cuando ya no oyó ningún 
ruido más que el monótono de la lluvia, que 
seguía cayendo copiosamente, se levantó, se 
pasó las manos por la frente, se : oprimió el 
pecho y suspiró también. Sentíase trastorna
ndo. Se alejó de aquella puerta, llegó á la de su 

aposento y entró. Su amigo le miró, soltó una 
carcajada burlona, y le dijo: 

—¿Qué diablos habéis hecho, que no sola
mente la ropa, sino el rostro también, en la 
mejilla derecha, tenéis empolvado? ¡Tripas de 
Lucifer! ¡Y estáis pálido, agitado! 

—¡La situación es grave!—replicó el mance
bo mientras se sentaba y apoyaba los brazos 
en la mesa. 

—Pero ¿no acabáis de cenar? 
—¡No tengo apetito! 
— ¿Ni siquiera beberéis? 
El Sr.Domingo se encogió de hombros, llenó 

el vaso y bebió. 
—Estáis desconocido—le dijo su compañe

ro,-pues desde que una feliz casualidad nos 
puso en relaciones, esta es la vez primera que 
os veo triste, abatido, poco menos que ano
nadado. 

—¡No sin motivo! 
—Es imposible que yo adivine lo que pasa; 

pero aunque nos amenace el mayor de los pe
ligros... 

—¡No se trata de eso! 
—De todas maneras, tomad un bocado de 

estas magras; y sobre todo bebed, porque el 
vino despeja el entendimiento y alivia las pe
nas, y entretanto me explicaréis en qué con
siste la gravedad de la situación. 

—Vuestro consejo es saludable. Beberé, y... 
¡La verdad es que más motivos tengo para 
considerarme afortunado que desgraciado! Lo 
que sucede nada tiene que ver con nuestros 
asuntos; pero es un asunto más, y muy des
agradable. 

—Si os parece, pediremos más vino. Tiem
po nos sobra para hablar y dormir, porque 
aún es muy temprano. 

—¡Ciertamente! 
El Sr. Diego fué hasta la puerta, la abrió y 

gritó: 
—¡Maese Parlanchín! ¡Traed más vino, y 

que sea mejor que éste, si mejor lo hay en 
vuestra casa! ¡Corred, para que yo no os haga 
bailar en fuerza de cintarazos! 

El posadero acudió con la prisa que era 
consiguiente después de órdenes tan termi
nantes, y poniendo sobre la mesa una botella 
dijo: 

—Como vuestras mercedes son personas 
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que les gusta tratarse bien y no han de mirar 
lo que los gustos cuestan, he decidido traer 
esta botella única, que hace dos años me la 
regaló un viajero á quien asistí en una enfer
medad, y que he guardado como se guarda un 
tesoro. Tengo entendido que es jerez de la 
misma clase que el que bebe Su Majestad 
nuestro muy amado Rey. 

—Está bien; y puesto que otra cosa no ne
cesitamos, podéis entregaros al reposo. 

—Supongo—le dijo el mance
bo—que ese caballero anciano os 
llamó antes para preguntaros qué 
clase de gente había llegado á 
esta casa. 

—No se equivoca vuestra mer
ced; pero le he dicho que los 
viajeros eran dos hidalgos muy 
nobles, muy graves, que descan
sarían algunas horas y que se 
irían, y que ni siquiera se habían 
acordado de preguntar quién ha
bía en la posada. 

—¿Nada más? 
—Absolutamente nada. 
—Pues retiraos á dormir. 
—¿No tenéis que darme nin

guna orden para mañana? 
—Partiremos al rayar el día— 

dijo el señor Diego. 
—Pero después que los otros 

viajeros—añadió el Sr. Domingo. 
—¡Pues que Dios nos dé bue

na noche! 
Cuando los dos amigos queda

ron solos destaparon la botella, 
que, efectivamente, contenía un 
exquisito vino de Jerez. Bebie
ron, alabaron como merecía el 
espirituoso líquido, y dieron prin
cipio á la conversación. 

—He visto mucho, y no he visto nada—dijo 
el mancebo:—principié con luz y acabé en ti
nieblas. 

—Y así continuáis, porque vuestras pala
bras son bien obscuras. 

—Queréis saber lo que he visto? 
—No espero otra cosa. 
—Una mujer de belleza singular, de belleza 

como nunca la habéis imaginado: con unos 

ojos negros que no sé lo que tienen, con fren
te noble, con rojos labios... 

—¡Entendido! Esos labios que piden... 
—¡Lo que piden los de esa criatura, es con

suelo, es justicia! 
—¿Y no piden amor? 
- ¡Oh! 
— Sr. Domingo, antes de que continuéis oŝ  

diré una cosa, pues nosotros debemos hablar 
con franqueza. 

Cuando los dos amigos quedaron solos, destaparon la botella. 

—Sí. 
—¿Os habéis enamorado? 
— Eso no; pero me ha impresionado tan vi

vamente esa mujer... 
—Así es como se mete el amor en el alma. 
—Principalmente me interesan^sus [desdi

chas. 
—¿Las conocéis? 
—No; pero es indudable que sufre mucho. 
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—No hay amor que más se arraigue que el 
que principia por el sentimiento de la compa
sión. Vos habéis tenido buenos maestros, se
ñor Domingo, y valéis mucho; pero no cono
céis el mundo como yo he podido conocerlo, 
•como se conoce cuando se vive sufriendo y 
luchando con todas las contrariedades, cuan
do la necesidad nos obliga á fijar la atención 
hasta en lo que parece que no tiene importan
cia. Vos también habéis sufrido; pero otra 
clase de dolores: el de vuestra orfandad, con 
las circunstancias hasta cierto punto horribles 
que en ella concurrieron; pero habéis pasado 
vuestra existencia al lado de vuestra amorosa 
madre y bajo el amparo de protectores tan 
poderosos como D. Lope de Santisteban y don 
Luis de Vargas. He ahí por qué puedo apre
ciar ciertas cosas mejor que vos, y repito que 
os habéis enamorado locamente de esa dama 
misteriosa de los ojos negros, lo cual nada 
tiene de extraño á vuestra edad ni á la mia. Si 
yo hubiese sido tan curioso como vos, quizás 
yo fuese el enamorado. 

— E l tiempo ha de decir si os equivocáis, 
porque yo no lo sé. 

—¡Muy bien, Sr. Domingo! ¡Bebed y conti
nuad! ¡Brindo por vuestro amor! ¿Decíais que 
en ese aposento habéis visto á la mujer hechi
cera de los negros ojos? ¿Y qué decía? 

El joven relató á su amigo la primera parte 
de la escena, 

—¡Mil truenos! ¡No es su padre!—interrum
pió Diego. 

—Ni su marido. 
—Puede ser su pariente, su tutor. 
—Tal vez. 
—¡La cosa es muy clara! 
—¿Qué creéis que significa? 
—Que el viajero está enamorado de la joven. 
—¡Por el Infierno!. 
—Si celos tenéis, no queda duda de que es

táis enamorado. ¡Continuad! 
El Sr. Domingo prosiguió contando las ame

nazas que dirigió de orden del Rey e\ caballero 
á la joven. 
, —¡Fuego de Satanás!—exclamó el Sr. Diego 
dejando de sonreír, Y su entrecejo se arrugó, 
y su mirada se tornó sombría, 

— ¡El Rey!—murmuró después de algunos 
momentos con voz sorda. 

- S í . 
—¡Otro misterio; otra intriga que quizás tie

ne algo que ver con la que fué origen de la 
horrenda desdicha de mí padre y de mi des
gracia! 

—¡Todo e s posible! 
—¡Señor Domingo, no podemos desenten

demos de este asunto! 
—Veo que cambiáis de opinión, 
—Porque ya no se trata de una mujer más 

ó menos bella que os cautiva con sus hechi
zos, sino de un asuiito serio, muy serio, y que 
puede estar relacionado con lo que tanto nos 
interesa á vos y á D. Lope en un sentido, y en 
otro á mí, 

—Empiezo á creer que la mano de Dios nos 
ha traído á esta posada, 

—Preciso es averiguar quién es ese caba
llero, 

— ¿Y cómo? 
—No lo sé; pero es preciso. 
—Ella decía: «¿Olvidáis quién soy?» Y en

tonces fué cuando del Rey habló el viejo re
celoso. 

—¡Continuad! 
—Se han retirado á sus aposentos, y quise 

espiar á Margarita cuando se encontrara sola. 
—Señor Domingo, temo que vuestra curio

sidad haya dado origen á que hagáis una gra
ve ofensa al pudor de esa mujer. 

—Ha podido suceder así; pero no ha suce
dido. Yo la miraba, no por el ojo de la cerra
dura, sino por la gatera. 

—¡Por eso estáis lleno de polvo! 
—La he visto sentada, con la frente apoyada 

en las manos, inmóvil, triste, abatida, y„. nada 
más. 

—Eso es poco, y es mucho. 
—No niego que me interesa vivamente esa 

mujer; y aun olvidándome de su belleza.., 
—No nos conviene olvidarla, 
—Mañana partiremos y nos alejaremos en 

direcciones opuestas; nos separaremos quizás 
para siempre, 

— ¿Y no podemos retroceder? 
- N o . 
—¡Y Dios sabe cuándo volveremos á Ma

drid! 
—¿Encontraremos entonces á Margarita? 
—No es probable. 
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—¡Vive el Cielo!... 
—Sr. Domingo, ¿para qué nos sirve el inge

nio? Si ante el primer obstáculo nos declara
mos vencidos... 

—jEso^no!—replicó vivamente el mancebo. 
— Entonces... 
— ¡Bebamos, Sr. Diego! Sin declararse ven

cido murió mi valeroso y noble padre. 
Los dos hidalgos bebieron. Había pasado el 

aturdimiento del Sr. Domingo, y ya era el hom
bre dispuesto á luchar, ya era el adversario 
muy temible, tanto por su inteligencia como 
por su valor. Bebieron y hablaron tranquila y 
alegremente de aquella extraña situación. De 
repente el mancebo se puso en pie exclamando: 

—¡Ya tengo un plan! 
— Explicaos. 
— Hemos de partir al amanecer. 
— Pero después que los otros viajeros, se

gún habéis pensado. 
—¿Qué hora puede ser? 
—Las nueve; las diez lo más. 
—Es decir, que aún hemos de permanecer 

aquí por lo menos nueve ó diez horas. 
—Sí, puesto que tenemos que observar. 
— Pues ahora mismo partiré, y dentro de 

una hora estaré en Madrid. 
—¡Sr. Domingo!... 
— Veré á D. Lope, le daré cuenta de lo que 

sucede, y él se encargará de hacer lo que con
venga con respecto á Margarita y al caballero 
misterioso, porque no los perderá de vista un 
instante. 

—¡Tripas de Lucifer!... 
—¿No os parece bien el plan? 
— Admirable; pero... 
— M i caballo llegará medio reventado á Ma

drid; pero D. Lope me dará otro. Haré el viaje 
menos de una hora, podré detenerme otra 

€n la corte, y mucho antes de que amanezca 
"le encontraré aquí, sin necesidad de correr, y 
Con tiempo sobrado para descansar. 

/ ~ L a cuenta es exacta, porque emplearéis 
cuíco horas, y os quedarán otras cinco para 
dormir, 

—Vos os quedaréis para seguir observando. 
•—¡Entendido! 
—No es menester que despertemos al posa

dero, porque vos podréis cerrar la puerta de 
'a posada. 

Ninguno de aquellos dos hombres vacilaba 
para poner en práctica un plan, por arriesgado 
que fuese. Como si se tratara de la cosa más 
sencilla, dijo el Sr. Diego: 

—Pues bebed, é iremos á ensillar el caballo. 
Bebieron, brindando por el triunfo de sus 

difíciles empresas, que eran más graves, más 
transcendentales de lo que parecían, puesto 
que en el asunto que los ocupaba había nego
cios de Estado. Tomaron la luz y salieron del 
aposento. 

Aún llovía copiosamente; pero esto no era 
bastante para detener al audaz mancebo. Fue
ron á la cuadra, ensillaron el caballo y lo lle
varon al zaguán. Los posaderos y el mozo de
bían de dormir profundamente,porque de nada 
se percataron; pero mientras esto hacían los 
dos hidalgos, crujió una puerta en el piso su
perior, y luego pudo distinguirse en el corre
dor un negro bulto. 

Era el caballero, que se puso á observar lo 
que sucedía, y vió cómo los dos hidalgos sa
lían de la cuadra con un caballo y llegaban á 
la puerta de la posada. Abrió el Sr. Diego. Su 
amigo salió con el corcel, montó y se envolvió 
en su ancha capa. 

—¡Dios me proteja!—exclamó; y clavando 
las espuelas en los ijares de su fogoso caballo, 
que resopló, sacudió la crin, partió con la l i 
gereza del viento y se perdió en la densa obs
curidad. El Sr. Diego cerró y volvió á subir. 
Al llegar á la puerta del aposento ocupado por 
Margarita se detuvo, inclinóse y acercó el 
oído al ojo de la cerradura. Ni el más leve 
ruido percibió. La bellísima joven debía de 
dormir. 

Entró el Sr. Diego en su habitación, se 
sentó, llenó su vaso y dijo: 

—¡Meditemos! 
Entretanto el caballero misterioso salía otra 

vez de su dormitorio, se acercaba á la puerta 
del de los hidalgos, y miraba por el ojo de la 
cerradura. El espiado estaba en su derecho al 
espiar. Vió al Sr. Diego preocupado y que de 
vez en cuando bebía. Convencido de que no 
había de hacer ningún otro descubrimiento 
allí, retrocedió, fué hasta la escalera, bajó á 
tientas y llegó hasta la cocina. Removió las 
brasas que había en el hogar, cogió un tizón 
que estaba medio encendido, le sopló fuerte-
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mente hasta conseguir que se produjese algu
na llama, y así pudo encender un candil. 

Con el auxilio de la luz fué hasta la habita
ción donde suponía que dormía el posadero, y 
dió en su puerta algunos golpes. 

— ¿Quién es? — preguntó una voz soño
lienta. 

—¡Levantaos y salid!—dijo el caballero con 
imperioso y duro tono. 

—¿Qué ocurre? 
—¡Salid, y lo sabréis 
Á medio vestir se presentó el huésped, 

miró al viajero con profunda sorpresa, y pre
guntó: 

—¿Hay alguna novedad? ¿Se siente enfermo 
Vuestra Señoría ó la señora? 

—No es nada de eso. ¡Venid y escuchadme! 
La expresión del semblante del caballero no 

era nada tranquilizadora. Fueron hasta el 
hogar. El misterioso viajero se sentó, fijó su 
mirada penetrante en el huésped y le dijo: 

—Si no me respondéis la verdad clara y ter
minantemente, debéis consideraros perdido, 
porque dentro de pocas horas entrará la justi
cia en vuestra casa. 

—¡Señor!—exclamó el posadero temblando 
y mirando con terror profundo al viejo re
celoso. 

—¡Si supieseis quién soy, os espantaríais! 
—¡Pero yo nunca he mentido, ni he pensado 

mentir, y como soy un hombre honrado... 
—¡Escuchad! 
—¡Sí; escucho con el respeto debido á per

sona tan noble como Vuestra Señoría! 
—¿Habéis averiguado cómo se llaman esos 

dos hidalgos que en vuestra casa tenéis? 
—No me lo han dicho. 
—Pues es de absoluta necesidad que lo 

averigüéis... 
—¡Señor! 
—Ĵ epito que es de absoluta necesidad, por

que así lo exige la justicia, el servicio de S. M., 
y porque, según todas las apariencias, esos 
dos hombres son peligrosos, son criminales 
y, probablemente conspiradores. 

—¡Divina misericordia! 
-Si cumplieseis vuestro deber y vigilaseis 

vuestra casa, sabríais lo que sucede y com
prenderíais con cuánta facilidad podéis veros 
comprometido. 

El humilde posadero temblaba aturdido 
miraba con estupor al caballero. 

—¿Qué han hecho esos hidalgos?—pregun
tó éste. 

—Nada de particular. Llegaron, se calenta
ron, porque venían calados hasta los huesos, 
'se retiraron á su habitación, y les llevé la 
cena. 

- ¿ Y luego? 
—Me llamaron para pedirme más vino, y 

cuando cumplí la orden me dijeron que me re
sé á descansar. 

—Deben de haberos preguntado por nos
otros. 

—Sencillamente me preguntaron si otros 
viajeros había en la posada, porque debió lla
marles la atención el coche de Vuestra Se
ñoría. 

—¿Y qué habéis contestado? 
—Lo que podía contestar: que no tengo el 

honor de conocer á Vuestra Señoría; y como 
nada más me han dicho y nada de particular 
observé, me fui á dormir, porque antes de que 
amanezca he de levantarme. 

—Y mientras dormíais tan descuidadamen
te, esos hombres han ido á la cuadra y han en
sillado uno de sus caballos. 

El posadero se restregó los ojos y volvió ú 
mirar al caballero. 

Éste añadió: 
—Han abierto la puerta de la posada. 
—¡Dios mío! 
—Y uno de ellos se ha ido. 
—¿Que se ha ido? 
—Y el otro continúa despierto y levantado. 
—¡No lo entiendo! 
—Pues mny estúpido debéis de ser si no 

comprendéis que todo eso prueba que los dos 
hidalgos traen entre manos una intriga. 

—Si se hubieran ido los dos, ya comprende
ría que se aprovechaban de mi descuido para 
no pagar; pero cuando se queda uno de ellos... 

— ¿Han venido de Madrid? 
—Tal creo, no porque lo sepa con seguri

dad, sino por algunas palabras que han pro
nunciado. 

—Debían de tener gran prisa, cuando cami
naban tan mala noche. 

—Así lo supongo, señor. 
— Y, sin embargo, el que se ha ido ha toma-



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 17 

do el camino de la corte, porque le he visto 
desde lo ventana de mi aposento: es decir, que 
ha retrocedido. 

—Pues, entonces, todo lo comprendo. 
—¿Qué es lo que comprendéis? 
—Se olvidaron algo que ¡es interesa, y uno 

de ellos ha ¡do á buscurio. 
-^¡Sois un estúpido! 
—Ya he tenido la )iiia de que me lo diga 

Vuestra Señoría. 
—¿Olvidáis mis ameuazás? 
—¡Dios me libre de )iiieter semejante tor

peza. 
—Digo que esos liui ibreS son dos crimina

les, y que me espiaií, poique uno "de ellos ha 
estado acechando á . . . . t de nuestras ha
bitaciones. 

—¿Eso más? 
— Y otras cosas que n i os digo, porque no 

habéis de entender. 
—¡Desdichado de mí! * 
— Y es preciso que .. país que á la corte 

voy, llamado secretai. tttepor S. M . para muy 
graves negocios de É y... 

~¡Ah! ¿Qué seria . Os juroj... 
—¡No necesito jura utos! 
—¡Disponga Vuesi ¡ ia! 
—Quiero sabercóm se íiam anesoshidalgos 
—¿Y si se empeñan ei no decirlo? 
—Os arregláis cóm :joi m s parezca. 
—Señor, si he de .¡as culpas../ 
—¡Basta! Vigilad, > ;ad, y mañana que

dará decidida vuesti 
No dijo más el cab tll< ro. Tonió la luz, salió 

de la cocina y subió .cuto. 
Otra luz tuvo que uci . i r el posadero, y 

iué á consultar cou u iñujer para que ésta le 
aconsejase cómo s.: i •-. apuro; pero ella no 
hizo por de pronto ni . u usar á su mari-
^0, diciéndole que I nía la culpa por 
haber movido la len^ i ; si ido, pues si asi 
no lo hiciera, los do-, hidalgos no hubieran 
Sldo curiosos ni se it in tnetfdo en lo que 
no les importaba. 

-^•No se trata de eso decía el huésped,— 
^no de haberse ido uno de ellos. 

~*¿Y qué hemos d 
~~lPero me amena. 
— Puesto que el otr< 

Pídele explicaciones. 
TOMO I. 

. lejo ruin! 
lalgo queda aquí. 

—¡Es buena idea!-d jo el posadero. 
Y sin detenerse subió, y sin pedir licencia 

se tomó la libertad de empujar la puerta y me
terse en el aposento donde el hidalgo se en
contraba. 

—¡No he llamado!—le dijo el Sr. Diego. 
—Ya lo sé; pero... 
—¡Dejadme! 
—Perdonad; pero como vuestro amigo... 
—¿Qué es lo que queréis? interrumpió el 

hidalgo con aspereza y nmandoamenazadora-
mente al posadero. 

—Quería saber qué es lo que ha sucedido 
para que vuestro compañero... 
—¡Pues no os importa! 

—Os equivocáis, po' lúe... 
—¡Por Satanás!—exclamó el Sr. Diego; y po

niéndose en pie, fué al rincón donde había de
jado su espada, la desenvainó, la blandió y 
agregó:—¡Vais á saber cómo castigo á los cu
riosos! ¡Tripas de Lucí. 

Semejantes razonami - dos no admiten ré
plica. No quiso el pos id ;ro que á palos le con
venciesen, y por conv icidd se dió, apresu
rándose á salir, mientras decía: 

—¡Perdone vuestra tnarcédt—y escapó á la 
cocina, donde ya se encontraba su mujer, que 

'había creído prudente levaiitarse,—¡Ah!—ex
clamó dejándose caer ea un banquillo y lim
piándose el sudor que par su frente corría.— 
¡Ese hombre es una lie a! i Apenas le he pre
guntado por su amigo, ha desenvainado la 
espada y ha querido m darme! 

—¡Bien dice el otro caballero: «son dos cri
minales!» 

—¡Sí; dos asesinos! 
—¿Qué será de nosotros? 
—¡Si Dios no nos protege—repuso el posa

dero!—nuestra perdición es cierta. 
—¿Y cuál de ellos se ha ido? 

El más joven. 
—¿Es decir, el llamado Domingo? 
—¡Ah! ¡Pues si tú sabias el nombre!... 
—Y el otro se llama Diego. 
—¿Y los apellidos? 
—No los han pronunciado. 
—¡Pues es lo principal! 
—Y no sé cómo hemos de averiguarlo, por

que si se les pregunta con palabras corteses 
y responden con la espada... 
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—¡Por S a t a n á s ! — e x c l a m ó el s e ñ o r Diego... 

—Paes bien; puesto que ese caballero es 
tan gran personaje, que haga lo que nosotros 
no podemos hacer. Me declaro vencido, y si la 
justicia me pide cuentas, se las daré bien 
claras. 

¿Qué había de hacer el pobre posadero? De
terminó acabar de vestirse, porque no hubiera 
podido conciliár el sueño. Hablando con su 
mujer del mismo asunto y haciendo comenta
rios de todas clases, dejaron transcurrir las 
horas, deseando y á la vez temiendo que lle
gase el nuevo día. Fatigados estaban ya de 
hablar, cuando el posadero entreabrió una 
ventana, viendo que el horizonte se había des
pejado y que brillaban las estrellas. 

—Son las tres—dijo. 
Antes de que volviese á cerrar oyó el ruido 

de las pisadas de un caballo-

—¡Otro viajero!—murmuró. 
Pocos momentos después re

sonaron algunos golpes dados en 
la puerta de la casa. 

—¿ Quién eŝ ? — preguntó el 
huésped. 

—¡Abrid en seguida, que estoy 
muy fatigado!—contestó el que 
llamaba. 

—Pero... 
—¡Por el infierno! ¿Queréis que 

rompa la puerta y después vues
tros huesos? 
• —¡Noche horrible! ¡Todos me 
amenazan; todos quieren ma
tarme! 

Corrió y abrió, viendo con sor
presa profunda que el viajero que 
acababa de llegar era el joven 
hidalgo. Éste, como si nada de 
particular hubiera sucedido, en
tregó las riendas al huésped, di-
ciéndole: 

—Llevad el caballo á la cua
dra y cuidadle bien, para que 
descanse y recobre las fuer
zas. 

El infeliz posadero fijó la mira
da en el corcel, que no era el mis
mo que antes montaba el hidalgo, 
y [ni siquiera se le parecía. 

El mancebo le miró fijamente, 
yjnientras arrugaba el entrecejo le dijo: 

— ¡No lo entiendo!—murmuró.^ . 
—¡Si no lo entendéis, mejor para vos; y j i o 

intentéis averiguarlo, porque os pesaría! 
No se atrevió á replicar el huésped. Se llevó 

á la cuadra el caballo, que era de mucho valor. 
Sin pedir luz atravesó el Sr. Domingo el patio, 
subió la escalera, y en el corredor se detuvo 
junto á la puerta del aposento de Margarita. 
No pudo dominarse, y se arrodilló, inclinándo
se hasta colocar el rostro junto á la gatera. 
Escuchó y percibió el ruido muy leve y acom^ 
pasado de la respiración de la joven. Esto fué 
un goce inmenso para él. Después de algunos 
minutos se puso en pie, dió algunos pasos más 
y entró en su aposento. Su amigo estaba toda
vía junto á la mesa, y levantaba el vaso para 
beber. 
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—¡Ah! - exclamó. — ¡Llegáis á tiempo para 
echar el último trago! 

El mancebo dejó la capa, el sombrero y la 
espada, se sentó y bebió. 

—¿Estáis muy fatigado? — le preguntó su 
•amigo. 

—Un poco. 
—Pues mientras descansáis me diréis con 

brevedad lo que habéis hecho. 
—Os traigo noticias de interés. 
— Y yo os diré lo que sucede por aquí, que 

aunque de poca importancia en apariencia, de
bemos tenerlo muy presente. 

—El posadero está levantado y... 
—Algo más sucede. 
—{Escuchadme! 
El Sr. Diego echó en los vasos el vino que 

quedaba. 
En vez de escuchar lo que hablaron, y para 

que se comprendan los sucesos que hemos de 
referir, tenemos que retroceder al momento en 
que el Sr. Domingo entró en la corte y llegó á 
la suntuosa morada de D.Lope de Santisteban. 

i 
CAPÍTULO II 

t>. Lope dice algo de mucho interés, 
diciendo muy poco. 

Cuando el Sr. Domingo estuvo en Madrid 
'faé á detenerse á la calle de Don Pedro y á la 
Puerta de una casa muy grande, de apariencia 
suntuosa. Su caballo estaba medio muerto, 
Pues había corrido más de lo que podía sin un 
solo instante de reposo; descabalgó y llamó, 
descargando con el aldabón recios golpes en 
^ puerta. Á los pocos minutos se abrió un 
Ventanillo y preguntaron: 

—¿Quién es? 
—{Abrid—respondió el hidalgo,—que nece

sito ver inmediatamente á vuestro señor! ¿Su
pongo que me conocéis? 

—iSí, sí! 
La puerta se abrió, encontrándose el mance-

bo con un criado que le saludó respetuosa
mente. 

—Haríais muy bien en llevar mi caballo á la 
cuadra, porque está poco menos que re
ventado. 

^¡Descuidad! 

—¿Duerme vuestro señor? 
—Lo ignoro; pero subid, puesto que para 

vos á todas horas están las puertas de esta 
casa de par en par. 

Otro criado acudió, y un tercero se pre
sentó en la escalera con una luz y excla
mando: 

—¡Ah! Mi noble señor me ha mandado ver 
quién llama. ¡Venid, Sr. Domingo! 

El hidalgo subió la muy espaciosa escalera, 
atravesó varias habitaciones amuebladas con 
riqueza deslumbradora, y llegó á una donde se 
encontraba el caballero á quien hemos visto 
en el Palacio Real; es decir, D. Lope de San
tisteban. 

Fijó éste una mirada fescudriñadora en el 
hidalgo, y se arrugó su entrecejo mientras 
decía: 

—Vuestra visita me sorprende y me des
agrada. 

—¡Vive el Cielo!—exclamó el Sr. Domingo.— 
¡Me parece que vuestra situación se com
plica! 

—Estáis fatigado, y, además, vuestro sem
blante... 

—¡No puede decir nada bueno! 
—¿Decís que se complica la situación? No 

adivino, y reconozco mi torpeza. El objeto de 
vuestro viaje es un secreto que nadie conoce, 
ni siquiera puede sospecharlo nadie; y, por 
consiguiente, no se concibe que hayáis encon
trado ninguna clase de estorbos. Verdad es 
que hay que contar con los sucesos imprevis
tos, que son los que trastornan los planes 
mejor combinados. 

— Ahora no os equivocáis. 
—Sentaos, Sr. Domingo, descansad, y ex

plicaos con calma, porque hay ocasiones en 
que perdiendo algunos minutos se ganan mu
chas horas. Por mi desgracia, cuando yo tenía 
vuestra edad me dejé arrebatar algunas 
veces, y mi arrebato me puso en apuros muy 
grandes y me proporcionó bastantes sufri
mientos. Hay cosas que no podéis compren
der, porque tenéis veintidós años; pero escu
chad mis consejos, que son hijos de la expe
riencia y que me han costado mucho. 

— SiempreJos he seguido. 
¿Desde dónde habéis retrocedido, St. Ca-

bral? .. ; f i i O M ••-
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—Desde una posada que supongo dista tres 
ó cuatro leguas de Madrid, 

—La conozco. 
—Allí se ha quedado el Sr. Diego; y como el 

negocio que me ha obligado á venir es muy 
urgente, como cada instante es un tesoro-
dijo con creciente impaciencia el hidalgo,— 
os ruego... 

—¡Ya os escucho! 
—Un nuevo misterio, otra injusticia, otro 

abuso, ¡quizás otro crimen! 
D. Lope, que debia de ser uno de esos hom

bres que han sostenido grandes luchas y que 
han sufrido mucho, siguió mirando al mancebo 
mientras decía: 

—Ganaríais mucho si os concretaseis á re
ferir sucesos, porque tiempo nos quedará para 
hacer comentarios. 

—Es verdad; pero... 
—¡No olvidéis que os escucho! 
Comprendió el Sr. Domingo la necesidad y 

la conveniencia de ser mero narrador, y con 
minuciosa exactitud empezó á referir cuanto 
había sucedido desde que entraron en la posa
da. Con atención profunda escuchaba D. Lope. 
Su semblante no se alteraba, expresaba siem
pre lo mismo, y su mirada penetrante se fijaba 
en el mancebo. Terminó éste su relato, y es
peró respuesta; pero el caballero no hizo más 
que inclinar la cabeza y cerrar los ojos. No 
más que algunos segundos esperó el impa
ciente hidalgo, y luego preguntó: 

—¿Qué opináis? 
—^Primeramente, opino que vuestra situa

ción cambia mucho. 
—¿Acaso estos nuevos sucesos tienen algu

na relación con el asunto que nos ocupa? 
—Alguna tienen en cierto sentido, pero el 

cambio consiste en otra cosa: en que os habéis 
enamorado locamente de una mujer á la cual 
no habéis visto más que algunos momentos 
por la gatera de una puerta. Verdad es que el 

. amor se mete por cualquiera parte, hasta por 

. el ojo de una cerradura; pero... 
—¡Perdonad D. Lope! 
— ¿Me equivoco? — preguntó el caballero, 

cuya mirada ardiente se fijó en el Sr. Domingo, 
Éste inclinó la cabeza y murmuró: 
—¡No sé! 
— Y vuestro amor tomará gigantescas pro

porciones, se encenderá más y más, por ío 
mismo que esa mujer aparece envuelta en un 
misterio. 

—¡Quizás no os equivoquéis! 
—Sobre ese punto nadie puede apreciar las 

cosas mejor que yo, puesto que las tristes 
circunstancias de mi vida... 

—¡D. L^pe, otra ve?, os pido perdón! 
—Tan enamorado estáis, que antes de todo 

queréis saber si conozco á esa mujer. 
—¡Sí! 
— Nunca la he visto. 
—Pero... 
—Sé quién es. 
- h! 
—¡Calma, Sr. Domingo. 
—No me falta. 
—Acabáis de conocer un secreto que tiene 

quizás más importancia que ej de la misterio
sa prisión del Sr. Alfonso de Paredes; y bien 
podía felicitaros, pu^s habéis encontrado un 
rayo de luz para descubrir otro secreto quizás 
horrible. 

—¡D. Lope! 
—¡Pobre criatura! 
Volvió D. Lope á inclinar la cabeza y á 

quedar silencioso. 
Acrecía la impaciencia del Sr. Domingo; pero 

no se atrevió á dirigir nuevas preguntas. A l 
gunos minutos pasaron. Levantó D. Lope la 
cabeza y dijo: 

—Deben llegar á Madrid mañana tempra
no... ¡Y yo no lo sabía! ¡Esto es incomprensi
ble! Pero ello es que cerca de Madrid se en
cuentran. Supongamos que ese hombre, que 
es muy astuto, ha advertido que le espiáis. 

- N o . 
—Nada perdemos por hacer estas suposi

ciones. 
—¿Creéis que retrocederán? 
—No pueden retroceder; pero sí salir'de la 

posada esta misma noche, para entrar en Ma
drid al amanecer ó antes; y en ese caso.., 

-¡Oh!... 
—Nada conseguiríais con esperar. 
—¡No comprendo bien! 
—Lo entenderéis á su tiempo. 
—Si sabéis quién es esa mujer nfeliz. 
—Ya he dicho que lo sé—replicó el caballe 

ro mientras desplegaba una leve sonrisa. 
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—Entonces... 
—Pero cuando lleguen á la corte desapare

cerán, y si no hemos acudido á tiempo... 
—Caballero, tenéis medios sobrados para 

hacer que espíen á ese hombre y averiguar 
dónde se oculta. 

—Si. 
—Si es un caballero... 
—Muy noble y rico. 
—Entonces, me parece... 
—¡La empresa es difícil! 
—¿Es padre de Margarita? 
—No. 
—¿Es su pariente? 
—Tampoco. 
—¿Su tutor? 
—Sr. Domingo, lo que ese hombre es con 

respecto á Margarita, los lazos que áellale unen 
é la clase de relaciones que hay entre ambos, 
•es cosa que en estos momentos no puedo 
decir, porque tendría que contaros una histo
ria que no debéis conocer todavía. 

El hidalgo hizo un gesto de viva contra
riedad. 

—Es natural que os impacientéis—dijo don 
Lope,—pues estáis enamorado. 

—Pero esa mujer... 
—Es muy desgraciada. 
—¡Oh!... 
—En cuanto á sus cualidades nad^ puedo 

•deciros, porque no la conozco, y, por consi
guiente, no sé si por sus virtudes es digna de 
vuestro amor. 

—¡La nobleza de su 'ma está en su rostro! 
—No la pongo en duda, sino que por el con

trario, tengo algún motivo para creer en esa 
nobleza. 

Señor Domingo, no os esforcéis para probar 
Jo que vos mismo ignoráis. Si vuestro padre 
viviese, si pudiera resucitar el tan noble como 
desdichado don Carlos Padilla... 

—¡Padre mió!... 
—Ellos os dirían hasta qué punto es peligro-

So juzgar á las mujeres con esa ligereza. 
—No ignoro la horrible historia que don 

Carlos Padilla podmj referirme; pero no hay 
comparación tampoco entre esa niña infeliz y 
y 'a que fué causa de la muerte de D. Carlos, 

la del Marqués, de la de mi desgraciado 
Padre y de la triste situación en que se en

cuentra hace más de catorce años el valeroso 
y noble duque de Híjar. 

—No puedo daros en estos momentos ex
plicaciones sobre su extraña situación. 

—Respeto vuestra reserva—dijo gravemen
te el hidalgo. 

—No es posible que yo tenga secretos para 
vos, ya lo sabéis, porque nuestra situación no 
lo permite. 

—Siempre lo creí así. 
—¡Y cuando ahora callo!.. 
—Muy poderosas razones debéis de tener. 
—¡Oh!... 
—Para cumplir un deber sagrado habéis sa

lido de la corte. 
—Sí, para que se cumpla la última voluntad 

de mi desgraciado padre. 
—Hace dieciocho años que está en un cala

bozo el infeliz y honrado Alfonso de Paredes; 
dieciocho años separado del mundo, sin que le 
esté permitido pronunciar su nombre; so pena 
de morir; dieciocho años sin saber de su hijo... 

—¡Eso es horrible! 
—Y bien sabéis que su delito no fué otro 

que cumplir las órdenes de sus superiores, 
conocer un secreto de Estado, el secreto de 
una gran injusticia. 

—¡Le salvaremos! 
—Así lo habéis jurado y debéis morir en la 

demanda. 
—No he pensado retroceder. 
- S i n embargo, como ese negocio es por 

sí demasiado grave, si os ocupáis en otro al 
mismo tiempo. 

—No; pero me parece que nada perdería 
por saber quién es esa criatura desgraciada, 
esa mujer sublime... 

—Tened fe en mis palabras, Sr. Domingo. 
—¡Ciega la tengo! 
—Si no hubiesen venido, para siempre per

deríais de vista á esa mujer; pero ahora no 
sucederá así, y cuando hayáis dado fin á vues
tra noble y peligrosa empresa, la veréis, ó por 
lo menos, sabréis dónde se encuentra. 

—¡Gracias, D. Lope, gracias! 
—Entonces también conoceréis ese secreto. 
—Y entretanto... 
— Tened entendido, según os he dicho 

antes, que alguna relación hay entre esa mujer 
y el asunto del Sr. Alfonso de Paredes, y que, 
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por consiguiente, no podéis desentenderos del 
uno sin olvidar á la otra. En Madrid me quedo, 
y sabré lo que hace ese hombre que tan odio
so os parece. 
. —¿Acaso no lo es? 

—Lo ignoro. 
—¿Y tampoco su nombre podéis decirme? 
—Sí; pero bueno será que no lo pronunciéis 

sino para dárselo á conocer al Sr. Diego. 
—¡Descuidad! 
—Ese caballero, que os parece el mayor de 

los desalmados, la más ruin de las criaturas, 
es D. Juan de Haro. 

—No conozco ese nombre. 
—Hace muchos años que de la corte se 

alejó, y muy pocos amigos deben de quedarle 
aquí, muy pocos. 

—¿Le conoce el Rey? 
Una maliciosa sonrisa desplegó D. Lope, y 

replicó: 
—Si os respondo á esa pregunta y después 

á las demás, ¿en qué consistirá el secreto? 
—¡Me resignaré! 
—Voy á deciros lo que os conviene hacer 

con mucha prudencia, con mucho disimulo, y 
para que algo tengáis adelantado. 

—Si; necesito instrucciones. 
—Buscad y aprovechad una ocasión para 

hacer comprender á Margarita, no precisa
mente que la amáis, sino que os interesáis 
por su suerte y que estáis decidido á prote
gerla. 

—¡Comprendo! 
Además conviene que sepa que tenéis que 

hacer un largo viaje para cumplir un deber, 
pues de otro modo extrañaría que no ,1a si
guieseis. 

—¿Nada más? 
—Sí; decidle que si se ve en una situación 

apurada, de cualquier clase quesea, que acuda 
á mí; advirtiéndole que conozco el secreto 
gravísimo de su vida y que en mi situación 
ventajosa puedo hacer mucho por ella. 

—Todo eso es difícil porque necesitaría 
hablar á solas con ella, aunque no fuese más 
que algunos minutos, I > cual es imposible, 
puesto que de vista no la pierde un instante 

uan. 
—¿Y para qué os sirve el ingenio, Sr. Do

mingo? 

—¡Vive el Cielo! 
. —Por muy poco os apuráis; y en verdad 
qüe asi no hacéis honor á vuestro nombre. 

Enrojecieron las mejillas del hidalgo. 
Como carbunclos brillaron sus negros ojos* 

Su amor propio acababa de sentirse vivamen
te herido. 

—¡Está bien!—murmuró. 
—Después continuaréis vuestro viaje. 
— ¿Puede saber ese hombre quién soy? 

¿Puede saberlo Margarita? 
—Ella sí; pero él no. 
—¿Puedo decirle que le conozco? 
—Si necesario fuese, lo haríais. 
—¡Continuad! 
—No necesitáis más instrucciones 
—Pues si vos habláis con Margarita... 
—Será muy difícil. 
—¡Don Lope, rogad á Dios que me proteja,, 

y cuando veáis á mi madre... 
—Le diré lo que convenga, y hablaremos 

también de otro asunto que tiene mucho in
terés. 

—No adivino... 
—Ni es menester que por ahora adivenéis. 
—Pues vuelvo á la posada, y si quisierais 

darme otro caballo... 
- S í . 
—¡Gracias! 
Don Lope llamó. 
—Presentóse un sirviente, que rec 

orden de ensillar uno de los más vigorosos 
caballos de su señor. 

Don Lope aunque no había perdido por un 
instante la calma, parecía muy preocupado 
desde que escuchó al mancebo. Preocupado 
estaba éste también, y guardó silencio hasta 
que le dieron aviso de que estaba dispuesta 
la cabalgadura. 

—¡No debo detenerme! - dijo. 
—Aún os queda tiempo para descansar. 
—¡Don Lope!... 
—¡Constancia, esperanza, fe! 
—Las tengo. 
—Así triunfaréis; pero no os forjéis la ilu

sión de que el triunfo se alcanza al descargar 
el primer golpe. Esta dase de luchas se pro
longan, se complican, y es preciso atender á 
muchas cosas á la vez, empleando siempre 
mucho más tiempo del que se ha calculado* 
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Por de pronto no tenéis ningún plan. 
—Ni es posible trazarlo ahora. 
—Por eso pasaréis muchos días sin que os 

sea posible hacer otra cosa que observar y 
calcular, para decidir lo más conveniente con 
arreglo á las circunstancias. 

—Si Dios quiere protegernos... 
—Os protegerá; pero la protección no con

siste en hacer que desaparezcan todos los 
obstáculos. 

—Ya lo sé. 
—Hablad con el Sr. Diego, cuya astucia 

puede seros útil; y si algo más sucede que yo 
deba conocer, escribidme y enviadme la carta, 
que sobradamente encontraréis quien quiera 
traerla, pagando largamente el viaje. 

—¡Adiós, D. Lope! 
—íCon Dios id! 
—Abrazad á mi madre y decid á D. Luis que 

siempre le respeto y le amo. 
El Sr. Domingo salió de la casa, cabalgó y 

partió. 
Meditabundo quedó el ilustre D. Lope de 

Santisteban. 
Entonces se contrajo y palideció su frente. 
—iMargaritai—murmuró con voz sorda. 
Después de algunos minutos llamó para dar 

á sus^criados algunas órdenes. Le dejaremos. 
Para volver á la posada y ver cómo los dos 
amigos se ingeniaron y lo que hicieron, pues 
todavía no es oportuno que demos explicacio
nes de la verdadera situación de la encanta
dora Margarita. 

CAPiTULO III 

Los hidalgos se preparan. 

Palabra por palabra repitió el Sr. Domingo 
cuanto le había dicho D. Lope, y el Sr. Diego 

Paredes escuchó tan atentamente como el 
caso requería, diciendo luego. 

—¡Bien, muy bien! ¡Otro misterio! ¡Vive. 
Uios! ¡Pero no importa, porque la experiencia 
nie ha enseñado que no hay misterio, por obs
curo que seaj que en claro no se ponga, y éste 
0 conoceremos bien á fondo, quizás por nues-

tra desdicha! 
. ~~(y por qué no hemos de considerarlo una 
fortuna? 

—¿Decís que D. Lope arrugó el entrecejo 
cuando prenunciasteis el nombre de doña 
Margarita? 

—Pero no ha hecho ninguna otra demostra
ción de disgusto. 

—Es bastante, y además su reserva, y todas 
las palabras que ha pronunciado... ¡No lo du
déis, Sr. Domingo, el asunto es grave, muy 
grave! 

—No lo dudo; pero... 
—íHay otra cosa peor. 
- ¿Qué? 
—No me atrevo á decirlo, porque temo que 

os enfadéis. 
—Señor Diego... 
—Perdonad; pero ante todo me permitiréis 

remojar el tragadero. ¡Poco vino queda, muy 
poco! ¿No queréis beber? 

—¡Beberé! — dijo el mancebo con indife
rencia. 

—Pues bien; lo peor de este negocio es que 
os habéis enamorado. 

—¡Vive Dios!... 
—Y temo que, preocupado con esta idea... 
—Mi buen amigo, cuando se trata de cum

plir un deber no hay nada que me detenga. 
—Me alegro mucho, siquiera por lo que me 

conviene. 
—Olvidáis que estoy molido y necesito des

cansar, y perdemos el tiempo en comentarios 
inútiles. 

—La razón os sobra. 
—Debemos pensar ante todo en buscar los 

medios para cumplir lo que ha dispuesto don 
Lope. 

—Es algo difícil. 
—Mientras no sea imposible... 
—Pues bien — dijo Paredes; —tomaréis la 

pluma y escribiréis á doña Margarita. 
—¿Y cómo he de entregarle el papel? 
—¿Os olvidáis de la gatera? ¡Tripas de Lu

cifer! ¡Pues bien cabe un pedazo de papel por 
donde penetraba vuestra mirada indiscreta, 
con riesgo de ver lo que no debe ser visto! 

—Ese medio tiene un inconveniente. 
—¿Cuál? 
—Que Margarita no conocerá personalmen

te á quien le ofrece protección. 
—Nos verá antes de irse. 
—Pero no sabrá cuál de nosotros... 
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—¡Basta!—interrumpió el Sr. Diego.—Que
réis que en vos fije particular atención, porque 
así conoceréis en su semblante lo que más os 
interesa." No habia pensado en semejante cosa, 
y debemos apelar á otro recurso. 

—Me parece que si. 
—Si quisierais seguir mi consejo... 
—¡Decid! 
—Estáis muy fatigado. 
—¡Bastante! 
—También estáis medio aturdido. 
- ¡Sí ! 
—Pues bien; acostaos y dormid á pierna 

suelta. 
—¿Y cuándo he de buscar trazas para con

seguir lo que deseo? 
—¡Yo sirvo para algo, Sr. Domingo! 
—Para mucho. 
-Mientras vos dormís, yo meditaré. Así 

compartiremos los trabajos como buenos ami
gos. Vos habéis ido á Madrid para ver á don 
Lope mientras yo descansaba, y justo es que 
ahora vos descanséis mientras yo trabajo, si
quiera con el tpagín. Habéis desempeñado ad
mirablemente vuestra comisión, y yo quisiera 
probar que también sirvo para algo. Si entre 
sueños oís gritar, no os alteréis, porque tengo 
que ajustar una cuenta con nuestro huésped. 

—Señor Diego.. 
—¡Sí ó no, como Cristo nos enseña! O sirvo 

para algo, ó para nada: ó soy vuestro amigo 
verdadero, ó indigno de vuestra amistad. 
. —Como/ quiera que se trata de mi por
venir... 

—Precisamente por eso quiero hacer algo. 
¿No arriesgáis vos la vida para salvar á mi 
padre? 

—Así cumplo la voluntad de! mío. 
—Y yo cumplo mi deber. 
—No he de poneros estorbos. 
—¡La cama os espera, Sr. Cabral! 
.—¡Buenas noches! 
Nadie hubiera creído que fuese tan grave 

como era la situación de aquellos dos hom
bres. El mancebo se acostó sin desnudarse, 
pues solamente se quitó las botas. Estaba su 
imaginación muy exaltada; pero también muy 
fatigado su cuerpo. Pocos momentos después 
dormía profundamente, y muy pronto debía 
soñar con la encantadora Margarita. El señor 

Diego acabó de beber el vino que quedaba. 
Luego se puso en pie, se ciñó la espada, tomó 
la luz, salió del aposento, cerró, echando y 
guardando la llave, y bajó, yendo á la codna. 
Allí encontró al posadero y á su mujer, que le 
miraron con sorpresa. 

—¿Por qué no habéis llamado?—dijo el pri
mero. 

—Por la sencilla razón de que no he queri
do—respondió el hidalgo. i 

Y dejó la luz, se sentó, desenvainó la espa
da y la puso á un lado al alcance de su diestra. 

—¿Cómo os llamáis?—preguntó al huésped. 
—Benito. 
—¡Muy bien! ¿Y vos, señora posadera? 
—Anastasia, para servir á Dios y á vuestra 

merced. 
—¡Muchas gracias! 
El marido y la mujer miraron con extrañeza 

y no con mucha tranquilidad al hidalgo, por
que les desagradaba lo de haber puesto la 
espada desnuda al alcance de su mano, y no 
les desagradaba menos la tranquilidad, la 
sonrisa burlona y el acento irónico y duke 
con que les hablaba. Debían esperar, y espe
raron con tanta impaciencia como temor. 

—Maese Benito—dijo el Sr. Diego después 
de algunos instantes. 

—¡Servidor de vuestra merced!—respondió 
el posadero inclinándose respetuosamente. 

—Debéis recordar mis advertencias sobre 
lo que me desagrada la curiosidad. 

—No lo he olvidado, caballero, propósito y 
firme tenía de no entrar en vuestra habitación 
mientras no me llamaseis. 

—Pero habéis de saber que si la curiosidad 
me desagrada mucho, me molesta más, me 
ofende y me pone furioso lo de no entender 
bien las cosas. 

—Yo tampoco entiendo lo que me dice vues
tra merced. • 

—¿Por qué fuisteis á mi ajjosento?—pre
guntó el hidalgo mientras empuñaba la espa
da.—¿Por qué mostrabais empeño en saber 
quién soy? ¿Por qué os preocupasteis de la 
salida de mi amigo? 

El posadero se puso pálido y retrocedió. Su 
mujer empezó á temblar, y miró hacia la puer
ta como para convencerse de que tenía libre 
el camino para huir. 
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—¿No queréis responder?—dijo el hidalgo 
poniéndose en pie. 

—Fui á vuestro aposento porque como 
vuestro companero se habia ido... 

—[Maese Benito—interrumpió ásperamente 
el hidalgo, mientras blandía la espada,—os he 
preguntado para que me digáis la verdad! 

—tCaballero!... 
—¡Tripas de Lucifer! ¿Acabaréis? — gritó 

amenazadotamente el hidalgo. 
El posadero exhaló un grito. Vió relumbrar 

la espada. ¿Qué había de hacer el infeliz? En
tre las amenazas del caballero y aquel riesgo 
tan terrible, aquel peligro inminente, no era 
posible la duda. 

—¡Deténgase vuestra merced!—exclamó. 
—¿Responderéis? 
—¡Sí, sí! 
—Ya escucho. 
—¡Di la verdad, Benito, di la verdad!—dijo 

la posadera; y añadió, dirigiéndose al hidalgo. 
—Tratáis con gran injusticia á mi marido, y 
cuando sepáis lo que ha pasado, os convence
réis de que ha tenido forzosamente... 

—¡Ahora lo veremos! 
—Yo no me, enteré de que vuestro compa

ñero hubiese salido; pero lo vió ese otro ca
ballero de la mirada recelosa, que me desper
tó, y me amenazó con la justicia si no averi
guaba vuestros nombres; y me dijo también 
que iba á Madrid para asuntos muy graves y 
reservados, y que vosotros erais... 

—Unos criminales; ¿no eá verdad? 
—Algo parecido. 
'-¿Y habéis tenido miedo á sus amena

zas? 
—La verdad, eso de la justicia... 
—¡Sois un estúpido, maese Benito! 
—No lo niego; pero... 
- ¡Escuchad! 
—Espero vuestras órdenes. 
—Aquí puede suceder algo muy grave, 
— ¡Dios misericordioso! 
—Pero vos ganaréis, en vez de perder, si es 

^ue nos servís con lealtad. 
—¡Con toda mi alma! 
—Ese hombre es un caballero; pero también 

€s un bribón. 
—¡No lo dudo, porque su cara... 
—Le calificasteis con mucho acierto. 

—¡Ya lo ves, mujer: ese hombre es un zo
rro; es!... 

—¡Calla y escucha, Benito! 
—Haréis cuanto es imaginable para que en 

los momentos en que esos viajeros hayan de 
partir encuentren algún inconveniente, algún 
obstáculo; y si conseguís que se enfade, que 
se exalte el hombre de la cara de zorro, ha
bréis hecho cuanto necesitamos. Si os amena
za, reíos, y en último apuro le diréis que con
táis con la protección del poderosísimo caba
llero, del favorito D. Lope de Santisteban. 

—¡Jesús!—exclamaron el marido y la mujer. 
—Lo que necesitamos es que por algunos 

momentos no más el astuto caballero se sepa
re de la hermosa dama, y asi tendréis derecho 
á una recompensa, que no será escasa; mien
tras que si no nos ayudáis, ni uno solo de 
vuestros huesos quedará sano. Meditad, y es
coged. 

—¡Tiemblo! 
—Nos avisaréis antes de que amanezca y 

antes de que la dama salga de su dormitorio. 
—¿También he de llamar á los criados de 

ese caballero? 
— Ésos no nos estorban; pero convendría 

que los dejaseis dormir, porque semejante 
descuido dará ocasión á disputas, y será una 
de tantas dificultades para que se pongan en 
camino con la prontitud que desean. 

—¡Entendido! 
—Si mis órdenes cumplís, os regalaré diez 

ducados. 
—¡Señor caballero!... 
—¡Y si no me complacéis, os daré doscien

tos palos! 
—¡No, no! 
—Sin contar con que tendréis un enemigo 

en D. Lope de Santisteban. 
El posadero se sentía cada vez más atur

dido. 
El hidalgo, como si no hubiese hecho nada 

de particular, envainó la espada, tomó la luz 
y salió d^ la cocina, subió la escalera y entró 
en su habitación. Continuaba durmiendo pro
fundamente el Sr. Domingo. 

—¡Mil rayos!—exclamó Paredes mientras se 
quitaba las botas.—¡No ha podido ser más 
agitada la primera noche de nuestro viaej! 

Sin cuidarse de apagar la luz dejóse caer en 
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el lecho, y aún no habían pasado tres minutos 
éuando dormía profundamente. El posadero y 
su mujer hacían comentarios sobre aquellos 
sucesos, que no acababan de comprender. 
Desde aquel momento pasaron las horas con 
aparente tranquilidad. No fué menester que 
maese Benito llamara á los hidalgos, porque 
antes de que amaneciese dejaron éstos la 
cama. Habían descansado y recuperado las 
fuerzas. El Sr. Domingo estaba pálido y ojero
so; pero su cabeza se había despejado. En
contráronse en medio de la más profunda obs
curidad. El Sr. Diego había trazado un plan, 
cuyo resultado era muy dudoso; pero le pare
ció bien á su amigo, porque contaba con su 
atrevimiento. No bien la aurora desplegó las 
primeras sonrisas, el mancebo salió del dor
mitorio y se fué en busca del posadero, pi
diéndole lo necesario para escribir. 

Por casualidad pudo complacerle maese 
Benito, y volviendo á su habitación, sin más 
luz que la débil claridad del matutino cre
púsculo, se sentó junto á la mesa y escribió lo 
siguiente: 

«Hasta la vida sacrificaré por vos si es ne
cesario. Contad, pues, conmigo, y nada te
máis, aunque os parezca muy apurada la si-, 
tuación, 

»No os sigo porque tengo que cumplir de
beré^ sagrados; pero en Madrid hay quien se 
interesa por vuestra suerte. Si llegáis á veros 
en un conflicto grave, acudid á la persona que 
os indicaré de palabra, porque no me atrevo á 
escribir su nombre, y esa persona hará por 
vos lo que haría un padre ó un hermano, 

»No puedo daros más explicaciones, y os 
suplico que tengáis confianza en mí. 

»Haré de manera que conozcáis también mi 
nombre. 

»Roniped este papel y esparcid sus pedazos, 
y si podéis quemarlo, será mejor. 

»Sois desgracjada, y yo también. Los que 
sufren se entienden con mucha facilidad.» 

—Ved si os parece bien—dijo el mancebo á 
su amigo. 

Éste leyó, desplegó una sonrisa y exclamó: 
—¡Vive el Cíelo! ¡Verdad dice el adagio: «El 

amor no puede estar oculto!» 
—De mi amor no hablo. 
—Pero se adivina al leer este escrito. 

—Me parece... 
—¡Está bien, Sr, Domingo! 
—¿Y ahora? 
—No tenemos quehacer más que esperar; 

y si opináis como yo, bajará uno de nosotros, 
situándose en el zaguán y-en la cocina. 

—Muy bien pensado. 
—Y después haremos lo que nos convenga, 

según las circunstancias. 
—Entendido, 
—¿Y quiéa ha de quedarse aquí? 
Dudó algunos momentos el Sr. Dominga 

diciendo luego. 
-¡Vos! 
—Es igual. 
—Nada os advierto, porque... 
—No es menester. 
—¡Pues que Dios os proteja! 
—No olvidéis decir á maese Benito que nos 

prepare un buen almuerzo; y entretanto con
vendría que me diera un poco de aguardiente, 
porque la mañana está fiía, y frío también mi 
cuerpo. 

El horizonte continuaba despejado; pero la 
temperatura no tenía nada de agradable. A la 
cocina bajó el Sr. Domingo. Pocos momeóos 
después subió el posadero con el aguar
diente. 

—¿Y los viajeros?—le preguntó el hidalgo. 
—Ahora voy á despertar á los dos criados, 

y en seguida tendré que llamar á su señor, 
¡Ay! ¡Tiemblo, porque como me mandó termi
nantemente!... 

—Si se enfada, le dejaréis hablar c r - ^ o 
quiera. 

—Pero... 
—Si os amenaza, os encogeréis de hombros. 
—¿Y si viene la justicia? 
No vendrá; y en el último apuro, ya os lo he 

dicho, en vez de temblar, amenazaréis con 
vuestro protector, y veréis cómo el tigre se 
convierte en mansa oveja. 

—¡Que Dios me ampare! -uijo el posadero, 
y suspiró. 

Aún no habían pasado cinco minutos, cuan
do el Sr. Diego oyó ruido de voces que , reso
naron en el zaguán, en el patio y en la cocina. 
Los dos criados de D. Juau habían dejado el 
lecho y montaron en cólera al ver que alum
braba el Sol. Terribles amenazas dirigieron á 
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maese Benito; pero éste oía y callaba, y ni si
quiera se tomó la molestia de excusarse. En 
seguida subió y dió algunos golpecitos en la 
puerta del dormitorio de D. Juan de Haro. No 
hacia tres minutos que éste había concillado 
el sueño, y respondió con voz soñolienta: 

—¿Quién es? 
— M i noble señor—dijo el posadero,—el Sol 

ha salido, y se lo advierto á Vuestra Se
ñoría. 

—¿Que ha salido el Sol? — exclamó don 
Juan. 

Muy pronto abrió la puerta, salió y miró á 
todos lados; pero el huésped se había ido para 
evitar las primeras reconvenciones, que de
bían de ser las más duras. El Sr. de Haro 
arrugó el entrecejo, pero no pronunció una 
palabra. 

Se acercó al dormitorio de Margarita y 
empujó la puerta, viendo que aún estaba 
cerrada con llave. Esta circunstancia debió de 
tranquilizarle. 

Bajó; y como los dos criados iban, venían y 
aun griiaban, el caballero les dijo: 

—¡Silencio! 
—Mi noble señor, el posadero, á pesar de 

las órdenes terminantes que le disteis, nos ha 
dormir, y... 

—¡Silencio he dicho! 
No se atrevieron á replicar los sirvientes. 

Maese Benito, á pesar del arma defensiva que 
le había facilitado el Sr. Diego autorizándole 
Para que pronunciase el nombre del Sr. de 
Santisteban, estaba pálido y temblaba; pero 
con gras sorpresa vió que D. Juan le decía: 

—Preparad nuestro almuerzo con la pronti
tud que os sea posible, y subidlo: que entre
tanto mis criados almuerzan enganchen el 
coche. 

Y sin decir una palabra más dió medía vuel
ta y salió de la cocina. 

—¡Ah!—exclamó el posadero como qufen se 
siente libre de una mano que le ahoga. 

Don Juan de HarO subió. No había visto á 
ninguno de los dos hidalgos. Llegó al dormitó
l o de la joven, dió algunos golpecitos en la 
Puerta, y dijo: 

~-¡Ya es hora de levantarse! 
'-¡Voy en seguida!—respondió la dulce voz 

^e la niña encantadora. 

En el corredor quedóse D. Juan paseando y 
esperando. 

—Deben de dormir^raurmuró, refiriéndose 
á los otros dos viajeros.—porque han pasada 
la noche en vela. 

No tuvo que espetar mucho tiempo,porque 
antes de que cinco minutos transcurriesen se 
presentó Margarita. Saludó al caballero más 
ceremoniosa que cariñosamente, y él le con
testó lo mismo. 

Entraron en la sala donde la noche anterior 
habían cenado. Aún estaba en la mesa el 
mantel. 

La joven se acercó á la ventana y empezó á 
contemplar el paisaje, que nada de bello tenia. 
El caballero se paseaba. En el rostro de ella 
veíanse las señales inequívocas del llanto y 
del insomnio. Parecía doblemente bella que la 
noche anterior. Siempre era melancólica su 
mirada. Distintas veces cambió de expresión 
su semblante, porque cambiaban sus ideas ó 
sus sentimientos. Así hubieran permanecido 
todo el día; pero maese Benito y su mujer se 
presentaron con el almuerzo, que dejaron so
bre la mesa. 

—¿Nada más ahora?—preguntó el huésped. 
—¡Nada!—le respondió D. Juan. 
Y luego dijo á Margarita: 
—¡Sentaos! 
Ella obedeció con la cabeza inclinada y la 

mirada fija en el plato, y empezó á comer» 
D. Juan volvía los ojos unas veces hacia la jo
ven y otras hacia la puerta, y se comprendía 
que no se encontraba bien. ¿Qué temía? Todo, 
y nada. No podía olvidar á los hidalgos. ¿Por 
qué los espiaban? Creyó que el único motivo 
era el de haberse interesado por la belleza de 
la joven alguno de ellos. Ya sabemos que no 
se equivocaba. 

Cuando el almuerzo terminaba oyeron algu
nos golpecitos dados en la puerta. 

— ¡Adelante! —dijo D. Juan, creyendo que 
era el huésped. 

Empero la puerta se abrió, entrando el se
ñor Diego de Paredes. Margarita le miró con 
profunda sorpresa. El señor de Haro se puso 
en pie y exclamó: 

—¡Señor hidalgo!.. 
—¡Dios os guarde! — dijo éste con grave 

tono. 
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CAPITULO IV 

Las travesuras de los hidalgos. 

¿Qué significaba aquella visita? 
Una mirada penetrante, escudriñadora, fijó 

D. Juan en el hidalgo. 
No podía disimular su disgusto. 
—Supongo que os habéis equivocado. 
—No, caballero, puesto que es á vos á quien 

busco— replicó Paredes, 
—No os conozco. 
—Yo si os conozco á vos. 
—¿Que me conocéis? 
—Sois D. Juan de Haro. 
Se contrajo más de lo que estaba la frente 

del caballero. Dló un paso hacia Parede~ -J 
por acercársele, sino para colocarse entre 
éste y Margarita y evitar así que cruzasen al
guna mirada con la cual pudieran entenderse, 

—¿Y qué queréis?—preguntó. 
—Hablaros de un asunto de muchísimo in

terés, muy grave y muy reservado. 
—No es oportuna esta ocasión, y, por con

siguiente... 
—Es preciso, y me escucharéis. 
—¡Señor hidalgo!... 
—Don Juan, no os enfadáis, porque de todas 

mareras habréis de escucha.me, y como el 
asunto es reservado, vendréis á mi aposento, 
ó dispondréis lo que bien os parezca para que 
quedemos solos. 

Mucho atrevimiento era éste en un pobre 
hidalgo. 

Se acordó D, Juan de lo que representaba 
en el mundo, se consideó gravemente ofendi
do, y replicó con aspereza: 

—¡No os escucharé, porque no quiero! ¡Y 
me espetaréis, pues.... 

— Perdonad—interrumpió el Sr. Diego: —sí 
me escucharéis, porque de lo contrario, me 
volveré á Madrid, y diré á D. Lope de Santís-
teban, para ""e lo haga presente á Su Majes
tad... 

—¡Don Lope!—exclamó el caballero. 
—Y el Rey...—añad ó el hidalgo. 
Margarita palideció y tembló. Se puso en 

pie, se hizo á un lado, y miró ansiosamente al 
Sr. Diego. Éste continuaba perfectamente tran
quilo, D. Juan quedó silencioso, dudando. 

— ¡Oh!—exclamó después de algunos minu
tos.—¿Y habéis venido sin otro fin que el de 
buscarme? 

—Si otra cosa tengo que hacer, no es cuen
ta vuestra. 

—¿Y por qué habéis esperado hasta hoy? 
—Por algo debe de ser. 
—Pero... 

— Necesitaba nuevas órdenes: cuando las 
recibí ya estabais acostado, y no quise inte
rrumpir vuestro sueño. 

Le hablaban en nombre del señor de Santis-
teban, en nombre del Rey, y el caballero no po
día negarse á escuchar sin cometer una grave 
falta y colocarse en gran compromiso. 

—¡Está bien!—dijo. 
Y añadió, dirigiéndose á doña Margarita: 
—¡Esperad aquí! 
La joven volvió á sentarse. 
—¡Vamos á vuestro aposento, señor hi

dalgo! 
—¡Venid! 
Con una inclinación de < beza saludó el se

ñor Diego á la joven y salló con el viejo rece
loso, entrando en la habitación inmediata. Miró 
D. Juan á todos lados, porque echaba de me
nos al amigo de Paredes; pero sobre este pun
to no quiso hacer ninguna pregunta. 

—Sentaos—le dijo él hidalgo. 
—Os agradeceré mucho que os expliquéis 

con brevedad, porque tengo los minutos con
tados. 

—Yo no tengo prisa. 
—A estas horas debería encontrarme en 

Madrid. 
—Aún es temprano. 
—¡Os escucho! 
El Sr. Diego se sentó, se pasó las manos 

por la frente, cambió de postura, miró á don 
Juan, y al fin le dijo: 

—La situación ha cambiado mucho. 
—¿'Qué situación? > 
—La vuestra. 
—No os comprendo. 
—Pues es cosa muy sencilla-repuso Pa

redes. 
Don Juan le miró con extrañeza y replicó: 
—Según habéis dicho, tenéis órdenes... 
—Terminantes. 
—Pues comunicádmelas, que yo haré des-
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pués los comentarios ó lo que meparezca con
veniente. 

—No me entenderíais si antes no os hiciese 
algunas advertencias. 

—¡Pues acabad!—dijo el caballero, cuya im
paciencia no podía disimular. 

—Siempre habéis tenido calma, señor de 
Haro. 

—¿Y qué os importa? 
• ~ A mí, nada. 

—Entonces... 
—Pero le importa mucho á D. Lope de San-

tisteban, y á vos también. 
—¡Vive el Cielo!—exclamó D. Juan sin po

der contenerse.—¡No hay calma posible para 
escucharos! 

—Os recuerdo que hablo en nombre... 
—¡Pues bien; sabed que ni D. Lope de San-

tisteban ni nadie tiene derecho para detener
me, para molestarme! ¡Si una orden traéis, 
cumplidla! 

—Eso hago. 
—¡Y si no acabáis pronto!... 
—¿Os atreveríais á volverme la espalda sin 

escucharme? 
—¡Sí!-contestó resueltamente D. Juan. 
—¡Bah!—murmuró el Sr. Diego desplegando 

una sonrisa casi burlona. 
—¡Señor hidalgo! 
—Caballero, suponed que ahora una perso

na cualquiera... 
—No he venido para hacer suposiciones, 

sino para saber lo que desea la persona á 
quien habéis nombrado. ¿Traéis alguna carta? 

—No. 
—¿Y cómo probaréis que D. Lope os envía? 
—Es bastante la palabra de un hidalgo. 
—En el caso presente se necesita más. 
—Sois desconfiado en demasía, y vuestra 

desconfianza es más injustificable porque no 
tiene ningún fundamento. 

—Después de lo que ha sucedido... 
—Nada de particular. 
—Desde que llegasteis á esta posada os 

Preocupasteis de mí, me espiáis—dijo D. Juan. 
~~¿Ha mandado el Rey que se cometa ese abu
so? Y no solamente yo he sido objeto de vues
tra curiosidad indiscreta, sino que también la 
joven que me acompaña... ¡Oh! ¡Ni siquiera 
habéis respetado!... 

Se interrumpió el caballero, porque media 
ahogado se sentía por el coraje. Sus ojillos re
lumbraban como carbunclos, y fijábanse terri
bles en el hidalgo. Éste debía de estar muy 
satisfecho, y hasta envanecido, porque no de
seaba otra cosa. 

—¡Vuelvo á recomendaros la calma!—dijo. 
—¡Parece que os burláis! 
—No; pero es posible que bajo mi responsa

bilidad se me antoje engañaros, y, por consi
guiente... 

— ¡Por Dios vivo!-exclamó D. Juan ponién
dose en pie. 

—Si os consideráis ofendido - replicó el se
ñor Diego, levantándose también y llevándola 
diestra á la empuñadura de la espada,—aquí 
me tenéis dispuesto á responder. 

—¿Me amenazáis? 
—No os amenazo n¡ os provoco, pues sola

mente os digo que cuando satisfacciones se 
me piden, estoy pronto á darlas con mi acero. 
No me envía D. Lope de Santísteban; pero ne-
cesitaba que me escuchaseis... 

—¿Y vuestro compañero? 
—¿Qué os importa? 
—¡Oh! 
—Ya lo sabéis: si ofendido os consideráis... 
— ¡Ahora lo comprendo todo! — exclamó 

fuera de sí D. Juan. 
Y en tanto que despedían sus ojos centellas,, 

se lanzó hacia la puerta. El Sr. Diego soltó 
una carcajada burlona. 

El caballero salió al corredor, llegó á la 
puerta inmediata, la empujó violentamente, y 
entró. 

Lo que sucedió entonces apenas puede ex
plicarse. No estaba sola Margarita: hallábase 
frente á ella el mancebo, en cuyos negros ojos 
brillaba el fuego de la pasión que tan repenti
na como violentamente se había encendido en 
su pecho. El semblante de la joven expresaba 
mortal angustia y el terror profundo de que 
estaba poseída; terror muy justificado, puesto 
que lo más probable era que se presentase 
D. Juan de Haro antes de que saliera el señor 
Domingo. 

Los tres quedaron silenciosos y como si se 
hubiesen petrificado. Margarita temblaba con
vulsivamente. Cabral levantaba la cabeza con 
el aire de orgullo que le caracterizaba. No ha-
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bía perdido la serenidad. Miraba al caballero 
como quien espera y está dispuesto á todo, 
como quien ni busca ni rehuye un lance que 
puede ser peligroso. El otro apretaba los pu
lios con toda la fuerza de la desesperación. 
Su rostro estaba lívido y desfigurado; se en
treabrían y contraían violentamente sus delga
dos y blanquecinos labios, dejando ver su 
blanquísima y afilada dentadura; sus ojos in
yectados en sangre expresaban la ira, el odio, 
el deseo de venganza. Apenas podía respirar. 
Á tener valor, hubiera caido sobre el mancebo 
para aniquilarle; pero no se atrevía. 

En su auxilio hubiera llamado á los sirvien
tes; pero ¿qué habían de hacer éstos contra 
aquellos dos hidalgos atrevidos? La situación 
era demasiado violenta y no. podía prolon
garse. 

—¿Qué queréis? ¿Por qué os habéis introdu
cido aqui?~diio por fin el caballero con ronca 
voz, 

—Os buscaba, no os encontré, y he aguar
dado. 

—¿Que me buscabais? 
—Sí—dijo con calma el Sr. Domingo,—por

que me interesaba haceros una pregunta. Y 
nada habéis perdido porque aquí os aguarde, 
pues hidalgo soy de buena cuna, y aunque me 
honrase con la compañía de esta dama... 

—¿Otra burla?—gritó D. Juan. 
—Hablo seriamente, caballero. 
—¡Me habéis tendido un lazo, habéis come

tido un abuso!... 
—¿Queréis satisfacciones?—interrumpió el 

Sr. Domingo poniendo la diestra en la empu
ñadura de su espada, como había hecho su 
amigo. ' 

—¡Lo que quiero es que inmediatamente sal
gáis! 

—Lo^ haré; pero no tan deprisa como exigís, 
porque eso sería someterhie á vuestra volun
tad, y mientras yo tenga espada... 

—¡Sí—interrumpió irónicamente el señor de 
Haro,—vos y vuestro amigo estáis muy pron
tos para desnudar el acero cuando os encon
tráis frente á un anciano y en presencia de 
una mujer! 

—¡Vive el Cielo! ¡Os perdono; pero os juro 
que ha de pesaros la ofensa que acabáis de 
-hacerme! 

—¿Quién sois? 
—He venido para preguntar, y no para res

ponder. 
—Cuando vuestro nombre ocultáis... 
—No es menos ilustre que el vuestro, y... 

jTened la lengua, D. Juan, pues tales cosas po
déis decir, y tan graves pueden ser las ofen
sas, que me olvide de vuestra debilidad y de 
vuestia vejez! 

—Si no tenéis miedo, ¿por qué ocultáis 
vuestro nombre? 

—Porque me conviene. 
—¡Concluyamos! 
—Aún tengo que haceros la pregunta... 
—¡No contestaré! 
—¡Señor de Haro!... 
—¡Podréis matarme; pero nada más conse

guiréis! 
—Reconozco que no hay medios para obli

gar á que pronuncie una palabra quien hablar 
no quiere, y reconozco también vuestro dere
cho de no responderme. 

—Pues, entonces.., 
—Os haré una advertencia y me iré. 
—¡Acabad! 
—No os deis mucha prisa para cumplir lo 

que vos llamáis vuestros deberes con doña 
Margarita, porque tiene un defensor. 

—¿Sois vos?—preguntó desdeñosamente el 
caballero. 

—Sí; y aunque os parezca que muy poco 
valgo... 

—¡Está bien: no olvidaré la advertencia; pero 
dejadme! 

Dirigió el mancebo la última mirada á la be
llísima joven y salió del aposento; 

Don Juan se acercó á Margarita, la miró te
rriblemente y le preguntó: 

—¿Para qué ha entrado aquí ese hombre? 
—Os lo ha dicho: para haceros una pregun

ta... Os esperaba... 
—¿Por qué no le mandasteis salir? 
—Se ha mostrado muy cortés, y yo ignoraba; 

además, si lo conocíais ó si os interesaba 
verle. 

—¿Por qué no le dijisteis que yo estaba en 
su habitación con el otro. 

—Así lo hice; pero me respondió que prefe
ría esperar. 

—¿Quién es? 
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—No le conozco. 
—¿Qué os ha preguntado? 
—Nada, 
—¿Hacía mucho tiempo que estaba aquí? 
—Pocos momentos. • 
—¡Mentís!—dijo violentamente D. Juan. 
Margarita se puso en pie como inpulsada 

por un resorte. Su continente era majestuoso. 
Su mirada se fijó profundamente en el caba
llero. 

—Sin duda—dijo con grave y severo tono, 
—contra vuestra voluntad se ha escapado esa 
ofensa de vuestros labios. 

—¡Oh!... 
—¡Si mi padre supiese que así me ultrajan!... 
—¿No veis que estoy desesperado? 
—<Es mía la culpa? 
—¡Se han burlado de mí, han cometido un 

abuso! 
—Pues pedid cuentas de su proceder á los 

que os hayan ofendido. 
—¡Querían hadaros sin que yo a 

presente, y lo han conseguido! 
—¿Y por qué os habéis dejado engañar? 
—¡Doña Margarita!... 
—¡Basta, caballero, que mí dignidad no pue

de sufrir cierta clase de ofensas. Basta, por
que tales cosas podéis hacer!... 

—¡No haré más que una, una solamente; 
cumplir mi deber; ya os lo he dicho! 

—¡Hacedlo de una vez, y dejadme en paz! 
— Y cuando me supliquéis... 
—Si débil he sido, no volveré á serlo. 
—¡Os pesará! 
—Creo que ganaré mucho el día que se 

cumplan vuestras terribles amenazas. 
—Tal vez; pero... 
—¡Me libraré de vuestra presencia! 
—'¡Señora!... 
—¡No me arrepieuto de lo que acabo de 

decir. 
—¿Me odiáis? 
—No; pero el martirio que sufro... 
—Quejaos de debilidades que no son mías. 
—Me quejo de que sois... 
Se interrumpió la joven, y su mirada se tor

nó sombría. 
—¡Decidlo de una vez!—replicó el caballero 

mientras desplegaba una sonrisa horrible.— 
¡No tengáis miedo, llamadme verdugo ¡Oh! 

¡Quizás no esté lejano el día qi 
vea suplicándome!... 

—¡Jamás! 
—Vuestra firmeza... 
—¡La tendré hasta para mor 
—¡Lo veremos, doña Marg i ¡ 
—El tiempo será la mejor p 
—[El caballero se asomó a ti 
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rita valor bastante para volver la cabeza y mi
rar al Sr. Domingo; y como si esto fuese poco, 
desplegó una sonrisa encantadora, sonrisa que 
bien podía tomarse por una promesa de amor 
eterno. 

—¡Ah!—exclamó el hidalgo. 
El carruaje se puso en movimiento, mientras 

que D. Juan gritaba: 
—¿Esto más? ¿Hasta el pudor olvidáis? 
Margarita no se digno contestar. Se recostó 

una hora se habrán inutilizado nuestras cabal
gaduras. 

—¡Es verdad! respondió el Sr. Domingo. 
—Estáis pálido. 
—¡Tal vez! 
—¿Y por qué arrugáis el entrecejo? 
—¡No lo sé! 
—Debierais consideraros feliz. 
—¡Ah! 
—Ahora podéis darme explicaciones, porque 

Montaron, y partieron veloces. 

Y cerró los ojos, porqute así con los del alma 
veía al hermoso mancebo. Alejóse el carruaje, 
Y desapareció cinco minutos después en una 
revuelta del camino. 

—¡Á caballo!—exclamó el Sr. Domingo. 
Ya habían pagado al posadero y no te

nían necesidad de detenerse. El mozo llevó 
'0s dos ^corceles: montaron, y partieron ve-
íoces. 

—-¡Gracias á Dios!—exclamó maese Beni-
^•^¡Creí que era el último día de mi vida! 

Largo rato pasó sin que los dos viajeros 
Pronunciasen palabra. Paredes rompió al fin el 
Sllencio para decir: 

"7"̂ ! á este mismo paso seguimos, antes de 
T O M O I. 

quiero saber si habéis cometido alguna tor
peza. 

—¿En qué sentido? 
—Sr. Cabral, temo que no os hayáis dominado 

lo bastante, y así lo sospecho, porque Jas mi
radas de Margarita han sido tan elocuentes... 

» 
—¡La adoro! 

y—Y me parece que ya tenéis la seguridad 
de que os corresponde. 

—¡Tengo esperanza! 
—Pues, entonces... 1 
—Escuchadme, Sr. Diego, porque es preci

so que conozcáis bien la situación. 
—Ya os escucho. 
Dejaron que sus cabalgaduras marchasen 
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á paso regular y cómodamente, y el Sr. Do
mingo empezó á referir punto por punto su 
conversación con la bella Margarita, 

Por de pronto ningún incidente digno de 
mención debía ocurrir, y los dejaremos para 
volver á la corte y empezar á penetrar los 
misterios en que se envolvían los personajes á 
quienes hemos dado á conocer. 

CAPÍTULO V 

Observaciones y conferencias. 

Los dos personajes que hemos calificado de 
misteriosos, es decir, el anciano y la bellísima 
joven, hicieron su viaje silenciosamente y mi
rándose muchas veces á hurtadillas y con 
gran disimulo. 

La situación no podía ser más violenta para 
dos personas que tenían que hacer vida co
mún. Á las once de la mañana llegaron á Ma
drid, donde entraron por la parte en que se 
levanta el templo vulgarmente conocido por la 
Virgen de Atocha. Este sitio ha cambiado 
tanto, que si en él se pusiese á una de las 
personas que entonces vivían no podría decir 
dónde se encontraba. Hasta llegar á lo que 
propiamente debía llamarse el Prado de San 
Fermín, era una extensión de terreno inculto y 
desigual, donde crecían árboles aquí y allí, y 
que en invierno apenas podía transitarse, 
porque formaba casi un barranco donde se 
recogían las aguas cenagosas de los alrede
dores, formando arroyos y grandes charcos. 
Á pesar de que eran los alrededores de la mo
rada real, ó sea el Buen Retiro, nadie se había 
cuidado de embellecerlos ó hacerlos siquiera 
transitables. 

Con lentitud avazaron las muías que arras
traban el pesado vehículo, llegando por fin al 
Prado, que tampoco se parecía al que hoy co
nocemos; pero siquiera se levantaba allí algún 
edificio de aspecto grandioso, y los árboles for
maban hileras ordenadas. Desde las esquinas 
de lo que es y era Carrera de San Jerónimo 
siguió el carruaje hasta la calle de Alcalá. Para 
entrar en ésta tuvo que atravesar un puente-
cilio, que entonces era indispensable para 
salvar el barranco que allí quedaba entre dos 

colinas, y al que iban á parar las aguas de 
éstas y las del camino de Recoletos. 

Empezaron á subir, dejando á la derecha las 
calles de un barrio que desapareció y cuyo 
centro era la plaza llamada de Chamberí, y en 
el que después tuvo sus casas y viviendas el 
tan célebre como desgraciado D. Zenón de So-
modevilla, marqués de la Ensenada. Aquel 
barrio desapareció, y en el terreno que ocu
paba levántase hoy el edificio y anchuroso 
parque destinado á oficinas del Ministerio de 
la Guerra. Al cabo de un cuarto de hora llegó 
el carruaje á la Puerta del Sol, sitio en todas 
épocas célebre, y de mayor importancia á 
medida que se desarrollaba la población de 
Madrid. 

Entró luego en lo que es hoy calle 1 
Arenal, y que también era un barranco que 
tenía el mismo nombre, debido á la mucha 
arena que lo cubría. Cuando traspasó el 
vehículo la antigua iglesia de San Ginés, vol
vió á la derecha, subió, y al fin se detuvo á la 
puerta de una gran casa que había frente al 
histórico monasterio de San Martín, el cual, 
después de muchas reformas y de haber sido 
destinado á distintos usos, desapareció tam
bién. 

Va debían de esperar á los viajeros, puesto 
que el portero acudió presurosamente, y otros 
criados salieron también de la casa. Abrióse 
la portezuela, y colocado el banquillo, bajó el 
caballero y ofreció la diestra á Margarita. Ésta 
aceptó, porque le era preciso disimular; pero 
ni siquiera tocó la mano que le presentaba el 
viejo receloso, y bajó del coche con la ligereza 
propia de su juventud. En la casa entraron sin 
dignarse contestar á los respetuosos y humil
des saludos de los sirvientes. 

Ahora no debemos seguirlos, sino fijar la 
atención en un hombre cuyo aspecto nada 
tenía de particular, y que se encontraba junto 
á la esquina de San Ginés, así como también 
hubiera podido vérsele en las cercanías del 
convento de Atocha al llegar los viajeros. 
Cuando el carruaje se alejó para ir á la coche
ra, el hombre de que hablamos dió media vuel
ta y á buen paso subió por la calle de Bordado
res. Muy pronto llegó á las Platerías, metióse 
por el laberinto de estrechas calles que rodea
ban la iglesia de San Miguel, fué á parar á 
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Puerta Cerrada, y á los diez minutos se en
contró en la calle de Don Pedro. 

Casi no necesitamos decir que entró en la 
suntuosa morada de D. Lope de Santisteban. 
Y entró como quien entra en su casa, pues ni 
preguntó ni fué interrogado por el portero, y 
subió, sucediendo lo mismo con los demás 
criados. Dejó la capa y el sombrero, atravesó 
varias habitaciones, y entró en una donde se 
encontraba el muy noble caballero. 

—¿Me traes noticias?—preguntó alzando la 
cabeza. 

—Creo que sí, salvo el haber tenido la des
gracia de equivocarme. 

—Sepamos. 
—Llegó el coche, y pude ver, aunque confu

samente, que dos personas lo ocupaban; un 
hombre y una mujer. 

—Debieran ser ellos. 
—Los seguí. 
—¿Adónde han ido? 
—Frente al convento de San Martín. 
—¿Frente al convento?—murmuró D. Lope 

como si hablase para sí.—¡Ahora comprendo! 
¿Y qué más? 

— Del coche salió un caballero anciano, 
flaco, pero vigoroso y con gesto de mal 
humor, y luego una dama que es un prodigio 
<le hermosura. 

—¿Joven? 
—Debe de tener entre diez y seis y diez y 

«cho años. 
—¡La misma! 
—Los criados acudieron, y... El viejo y la 

joven entraron en la casa; y como el coche se 
fué, me he venido. 

—Has desempeñado bien tu comisión. 
—¡Me tranquilizo! 
—Pero convendría que siguieras observan

do para saber quién entra y sale, y, sobre todo, 
averiguar adónde va el caballero citando 
cambie de ropa, descanse y salga. 

—Me parece bien. 
—Y si á Palacio se dirigiese, también me 

convendría que tú, con la ligereza que te es 
Propia, llegases antes que él y me dieses el 
aviso. 

—Si allí habéis de estar... 
—Á Palacio iré en cuanto coma, y antes me 

Parece que no ha de salir el caballero. 

—¿Nada más deseáis por ahora? 
—Nada. 
—Pues vuelvo á San Martín 
—Antes puedes comer, que tiempo te sobra. 
—¡Gracias, señor! 
El criado, porque lo era, salió del aposento. 

Con ligereza comió, y poco después de media 
hora encontrábase otra vez en el arroyo del 
Arenal. Fué de un lado para otro sin perder 
de vista la casa, cuyas ventanas ó balcones 
permanecían cerradas, lo mismo que la puerta. 
Hubiérase dicho que nadie habitaba allí. 

Esto no podía extrañar á los vecinos, por
que ya hacía mucho tiempo que en aquel edi
ficio no había más que un anciano, antiguo 
servidor de la ilustre familia de D. Juan de 
Haro, y que no salía sino para comprar su ali
mento por la mañana muy temprano y cumplir 
sus deberes religiosos en la iglesia del Mo
nasterio ó en la de San Ginés. Ocho días antes 
de que llegaran los viajeros pudo verse que 
otras personas entraban ó salían; pero siem
pre tenían cuidado de cerrarla puerta exterior. 

—¡Esto huele á misterio, huele á intriga!— 
decía el criado. 

Á las tres de la tarde se abrió la puerta. 
Salió el caballero muy ricamente vestido, y 
tras él un escudero, del cual hablaremos 
oportunamente, porque es de alguna impor
tancia el papel que tiene reservado en esta 
historia. La puerta volvió á cerrarse. D. Juan 
llegó á San Ginés y se dirigió hacia la Puerta 
del Sol. Su escudero le seguía, y de vez en 
cuando volvía atrás la cabeza como para ver 
si alguien los observaba. 

—¡Parece que temen algo!—dijo para sí el 
criado de D. Lope.—No son vanos sus temo
res; pero yo haré de manera que no fijen la 
atención en mí. 

Y avanzó más deprisa, dando alcance al 
escudero y luego á D. Juan, pasando delante, 
y llegando á la Puerta del Sol. Allí se detuvo 
entre los vagos que paseaban delante del edi
ficio que fué inclusa ó casa de amparo de 
niños abandonados por sus padres. Desde 
aquel sitio, y sin llamar la atención de nadio, 
pudo observar al caballero. Atravesó éste la 
Puerta del Sol, y entró por la Carrera de San 
Jerónimo. 

— Ya no hay duda -pensó eL sirviente"— 
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de que á Palacio va. ¡Pero no ha de llegar an
tes que yo! 

Muy deprisa, casi corriendo, tomó el criado 
por la calle de Alcalá, llegó al Prado, torció á 
la derecha, y al encontrarse á la entrada de la 
alameda por donde se subía al Buen Retiro, 
detúvose, volvióse y miró hacia la Carrera de 
San Jerónimo. Su vista perspicaz pudo descu
brir entre otras muchas personas al anciano 
caballero, que se dirigía al Prado. 

—¡Est.í bien! murmuró el criado. 

Levantó la cabeza, y miró a! que fué su querido paje 

Desplegó una sonrisa de satisfacción, tomó 
alameda arriba, y pronto llegó á la morada 
real, que se levantaba entre otros edificios y 
extensos jardines y parques que fueron teatro 
de tantas fiestas, de tantas intrigas, de tantas 
emociones. Ninguna dificultad encontró el 
criado para entrar en Palacio y subir, ni para 
atravesar muchas galerías y aposentos. Debía 
de ser allí muy conocido, puesto que muchos le 
saludaron cariñosamente. 

Entró en una habitación donde había algu
nos individos de la real servidumbre; pero de 
lo que pudiera llamarse servidumbre baja. 

Todos hablaron muy afablemente con el cria
do, y éste les dijo: 

Ahora no puedo gozar de vuestra agrada
ble conversación y compañía, porque tengo 
que cumplir otros deberes. 

—¿Venís á buscar á vuestro señor? 
—Sí, y es preciso que le avisen inmedia

tamente, porque he de darle un recado de mi 
señora. 

—Yo le vi hace poco hablando^con los gen
tiles-hombres de servicio, y no sé si después 
habrá entrado en la cámara^dejSu Majestad. 

— Buscadle, y os lo agradeceré. 
— Esperad un 

momento Sr. Gil, 
que ya sabéis que 
dispuestos esta
mos á complace
ros y servir como 
merece á vuestro 
muy noble señor. 

Pus ié ronse en 
movimiento los de 
la servidumbre. 
Cumplieron pron
to y bien el encar
go, pues antes de 
que transcurrie
ran cinco minutos 
se presentó el se-
ñor de Santiste-
ban. 

—¡Ven!—dijo á 
u criado. 

Y fueron á una 
habitación donde 
nadie h a b í a y 

donde podían descuidadamente|hablar. 
—¿Ha salido?—preguntó el caballero. 
—Sí, señor. 
—¿Sólo? 
—Con un escudero cuya cara no me 

gusta. 
—¡Tienes buen golpe de vista, Gil! 
— El buen escudero me parece un bribón 

muy redomado, y tal vez es algo más. 
—¡Entendido! 
—Tomaron hacia la Puerta del Sol, y obser

vé que él criado se cuidaba mucho de mirar 
atrás, como si temiese que le espiaran. 
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—Debía de haber recibido instrucciones de 
su señor. - • 

—Asimismo lo pensé, y entonces, en vez de 
seguir detrás, me puse delante, esperé en la 
Puerta del Sol, vi que se metian por la Carre
ra de San Jerónimo, tomé por la calle de A l 
calá, y aquí me tenéis, no sin haber mirado, 
convenciéndome de que hacia este lado se di
rigen. 

—Me complace el acierto con que has des
empeñado esta comisión. 

—Ahora... 
—¡Nada más! 
—¿He de esperar por aquí? 
—Te volverás á casa—respondió el caba

llero—ó te pasearás hasta el amanecer. 
El criado hizo una profunda reverencia y 

se alejó. D. Lope volvió á la antecámara, donde 
había algunos individuos de la alta servidum
bre y otros caballeros. Se acercó á un gentil
hombre, y le dijo: 

—Me parece que Su Majestad se alegrará 
mucho de que no entre nadie en su cámara; 
pero como puede suceder que alguien necesite 
verle para algún asunto interesante... 

—Os daré aviso, y será lo más acertado— 
respondió el gentil-hombre. 

—Os advierto que esto no es una orden. 
—Comprendo. 
—Voy á ver á a u Majestad. 
—¡Pues hasta luego, D. Lope! 
Como si en su propia habitaciói entrase, el 

señor de Santisteban se metió en la cámara. 
¿Quién hubiera reconocido al Monarca en

tonces, si no le hubiese visto en cinco ó seis 
años? Sentado estaba junto á la chimenea, 
medio recostado en el sillón, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho y la mirada fija en 
las oscilantes llamas. Pálido, enflaquecido, 
consumido, no era menester más que mirarle 
para comprender que en aquel cuerpo apenas 
había más que una vida falsa: sólo espíritu, 
cuyo fuego animaba sus ojos y de vez en 
cuando dejaba escapar destellos; pero cuando 
esto no sucedía, su mirada era melancólica, 
dolorosamente triste. Lo hemos dicho ya: 
aquel cuerpo envejecido, aquella organiza
ción destruida por todos los desórdenes, por 
todos los excesos, conservaba una imagina
ción vigorosa, y que aún se remontaba al 

mundo de las ilusiones como en los floridos 
años de la juventud. Levantó la cabeza y miró 
al que fué su querido paje, á qui'in habia 
amado mucho y de quien había recibido prue-. 
bas de filial amor y de rara lealtad. 

—¡Ah!—murmuró Felipe IV.-—¿Eres tú, mi 
querido Lope? ¿Dónde te metes? ¡Hay días 
en que me abandonas! Me parece que no 
te he visto desde esta mañana cuando al
morcé. 

—Después de comer me detuvieron algunas 
v'sitas, y he venido más tarde que de costum
bre; pero no olvido á Vuestra Majestad. 

—Ni dejas de amarme: ya lo sé. 
—¡Señor!... 
—Con nadie puedo hablar más que contigo, 

porque los unos no me entienden, y á los otros 
no puedo decirles lo que siento. 

El Monarca hizo un esfuerzo para cambiar 
de postura. Se pasó las manos por la frente. 
Parecía que se reanimaba. 

—¿Cómo me juzgará la Historia?—dijo. 
Esta pregunta hubiera sorprendido á cual

quiera, menos al caballero. 
—Señor, el mundo juzga como puede juz

gar. 
—Es verdad, y no debemos quejarnos; pero 

si cada rey escribiera su propia historia, no 
eso que se llama historia de su reinado, sino 
la historia de su alma... 

Se interrumpió Felipe IV, y dijo después de 
algunos momentos: 

—Lo explicaré de otro modo. Nuestro cora
zón es un libro, cuyas páginas tienen el más 
vivo interés, porque guardan secretos que ni 
siquiera pueden sospecharse. 

—Y si copiásemos esas páginas trasladán
dolas al papel... 

—Con fidelidad, con toda exactitud, y escri
tas obedeciendo solamente el impulso de la 
conciencia, sin escuchar ninguna otra voz, ol
vidándose de todas las consideraciones... 

—Eso es. 
—Así podría la Historia juzgar á los reyes. 
—Como la criatura no se conoce... 
—Pero puede darse á conocer. 
—¿Y cuántos escribirían esa historia sin es

cuchar más voz que la de su conciencia? 
— ¡Oh! Median las debilidades humanas-

nuestra vanidad, que nos ciega; nuestras pa-
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siones... ¡No, no puede ser! S¡ la criatura es 
imperfecta, porque no hay perfección absoluta 
más que en el Creador, imperfecta tiene que 
ser la sociedad, que es el conjunto de las cria
turas, y todas sus obras son imperfectas. 

Difícil era continuar esta conversación; pero 
el señor de Santisteban no se apuraba, porque 
sabía que en poco tiempo hablaría el Rey de 
muchos y muy diversos asuntos. Así sucedió 
bien pronto. Volvió Felipe IV á cambiar de 
postura y á preguntar al caballero: 

—¿Desde cuándo no has visto al Príncipe? 
—Desde esta mañana. 
—¿Y cómo le has encon trado? 
—Bien, señor. Parece que algo se rea

nima... 
—Su, cuerpo sí. 
—Y con el vigor del cuerpo... 
—[No, mi querido Lope—interrumpió el Mo

narca desplegando una amarga sonrisa;—no 
abrigo esperanza! 

—¡Señor!... 
—Mi cuerpo se ha debilitado hasta el punto 

de que apenas puedo sostenerme, y, sin em
bargo, ral cabeza es la misma. Si mi desgra
ciado hijo recobra la salud, si se robustece, 
tendrá la misma inteligencia que ahora. ¡Y á 
nadie puedo decir esto! ¡Desdicha inmensa! 
•Yo no tengo talento, nada valgo; pero Dios ha 
querido darme una imaginación viva, inquieta, 
y, por consiguiente, es para mí doble desdicha 
que mi hijo único, el heredero de mi trono... 

Otra vez se interrumpió Felipe IV. No se 
atrevía á decir lo que pensaba. Sufría mucho, 
porque reconocía que su desdichado hijo era 
idiota. Esta desgracia debía ser la más horri
ble para un hombre d2 imaginación vehemente 
como Felipe IV. Se encontraba al borde del 
sepulcro. Su corona quedaría en las sienes del 
infeliz á quien la Historia conoce por el Hechi
zado. Claro es que á nadie, absolutamente á 
nadie, podía decir sobre este usunto una sola 
polabra el Rey, porque él no había de ser quien 
á su hijo desprestigiase. Esta amargura ator
mentó mucho al Monarca durante los últimos 
años de su vida. Con el señor de Santisteban 
era con quien únicamente se permitía estos 
desahogos. 

—Señor, dejemos al Omnipotente lo que los 
hombres no podemos hacer. ¿Quién sabe lo 

que sucederá con el tiempo? Se han visto 
cambios que nadie acierta á explicar. 

—¡Dudo! 
—De otro asunto hablaré, si Vuestra Majes

tad me lo permite. 
—¿Es agradable? 
—Es curioso, y nada más. 
—Así me distraeré. Pero siéntate, mi que

rido Lope. Antes di que á nadie quiero ver,, 
porque si no doy esta orden, no nos dejarán, 
tranquilos. 

Salió el caballero de la cámara, volvió y se 
sentó. Fijó una mirada escudriñadora en el 
Rey, y luego dijo: 

—Aseguran que ha venido á Madrid un ca
ballero que hace bastantes años no vivía en 
la corte. 

—¿Quién es? 
—Don Juan de Haro. 
El Monarca se estremeció, levantó la cabeza 

y brillaron sus ojos. 
—¡Don Juan de Haro!—exclamó. 
—Yo no le conozco, pero he oído hablar de 

él algunas veces. 
—¿Está en Madrid? 
—Así lo dicen; y me ha sorprendido, porque 

no tenía noticias de que pensase volver á la 
corte. Por lo demás, el suceso no tiene ningu
na importancia. 

Felipe IV guardó silencio. Inclinó la cabeza, 
se contrajo su frente, y por algunos minutos 
permaneció inmóvil. No necesitaba el caballe
ro hacer más observaciones. 

—¡Es extraño!—murmuró al fin el Monarca. 
—Tal vez algún negocio urgente... 
—Lope, es preciso que hagas uso de todo 

tu ingenio pera averiguar con certeza desde 
cuándo está D. Juan en Madrid. 

—Llegó esta mañana. 
—Pues quiero saber á qué hora. 
—Á las once. 
—Muchas noticias tienes. 
—La casualidad... 
—¡Eres el hombre de los secretos! 
—Si Vuestra Majestad me confía los suyos,, 

¿quién ha de ser reservado para mí? Además, 
todo el mundo sabe por experiencia que secre
to que se me confía... 

—Lo guardas como el confesor. 
—Así cumplo mi deber. 
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Volvió á meditar Felipe IV. 
—Necesito más—dijo. 
—Si puedo hacerlo... 
—¿Hay algo imposible para ti? Recuerda 

aquella época... 
—Entonces tenia yo la viveza y la audacia 

de los pocos años. 
—Aún eres joven. 
—Pero más juicioso, y, por consiguiente, no 

haría muchas cosas que entonces hice, verda
deras locuras que milagrosamente no me cos
taron la vida. 

—Á pesar de todo eso, vales mucho. 
—Si Vuestra Majestad me dice lo que de

sea... 
—Saber si D. Juan de Haro ha venido solo^ 
—Complaceré á Vuestra Majestad ahora 

mismo. 
—¿También sabes eso? 
—Puede saberlo cualquiera, porque en un 

coche ha llegado D. Juan de Haro á Madrid, y 
por las ventanillas pudo verse que á su lado 
iba otro persona. 

—¿Una mujer?—preguntó vivamente el Rey. 
—Y joven y bella, según dicen. 
—¿Una mujer joven y bella? 
—Con grandes y negros ojos, de mirada me

lancólica; esa mirada que parece revelar la 
existencia de un alma sublime y dolorida. 

-¡Ah!... 
—Yo creí que D. Juan era soltero. 
—No te equivocas. 
—Había supuesto que esa joven era su hija 

ó su pariente... 
—¿Tú la has visto? 
—No, señor. 
—¿Pues quién? 
—Tengo un criado que conoció á D. Juan, y 

él le vió, y también como noticia curiosa me lo 
dijo. 

—¡Coincidencia bien rara! 
—Repito que no creí que semejante suceso 

tuviera ninguna importancia; pero veo que me 
equivoqué, porque tanto lo toma en conside
ración Vuestra Majestad... 

—Alguna importancia tiene, 
—Pues he sido afortunado y oportuno al 

dar la noticia á Vuestra Majestad. 
—Supongo que D. Juan de Haro vendrá hoy 

mismo á verme. 

—Es su deber. 
—Por si acaso, da la orden para que inme

diatamente me avisen, advirtiendo que nadie 
ha de entrar aquí mientras esté D. Juan. 

Se puso D. Lope en pie para obedecer y dió 
algunos pasos hacia la puerta. 

—¡No—le dijo el Monarca—no de ssemejante 
orden! Otra cosa has de hacer. 

—Vuestra Majestad dispondrá. 
—Quiero tener la seguridad de que D. Juan 

de Haro habita en su antigua casa, y eso has 
de averiguarlo tú. 

—Señor, como el coche iba despacio y la 
misma dirección llevaba mi criado, pudo ver 
que el señor de Haro y la joven entraron en 
una casa frente á San Martín. 

—¡Casualidad ha sido de ver todo eso! 
—Las casualidades representan en este 

mundo un gran papel. 1 
El Rey fijó una mirada escudriñadora en e 

caballero. El semblante de éste no expresaba 
nada de particular. Por algunos momentos no 
pronunciaron una palabra. Al fin el Monarca 
dijo: 

—¡Lope, habla con franqueza! 
—Señor, siempre lo hago. 
—Tú has mandado espiar á D. Juan, 
—No, señor. 
—Tú conoces sus secretos... 
—Ninguno. 
—¡Tanta casualidad! 
—Nunca me he preocupado de semejante 

hombre, porque creí que ningún papel repre
sentaba, que no merecía que fijase en él la aten
ción. Lo de tener en su compañía á esa joven 
sí me ha dado que pensar. 

—¿Y aseguras que no sabes quién es esa 
mujer? 

—Lo ignoro absolutamente; pero sí me dice 
el instinto que esa mujer representa algún 
misterio de importancia; misterio que pondré 
en claro si no lo conoce Vuestra Majestad. 

—Te agradezco que me hables así. 
—Digo lo que siento. 
—Te conozco, y tengo la seguridad de que 

por nada del mundo renunciarías á penetrar 
ese misterio, si es que lo hay; y como tu vo
luntad es firme y tu ingenio demasiado fecun
do, lo conseguirías al fin. 

—^Tal vez. 
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—Pues no te tomes la molestia de hacer ave
riguaciones. 

—No las haré, y olvidaré á D. Juan y á la jo
ven misteriosa. 

—No Jos olvidarás, porque para ti es impo
sible desentenderte de asuntos de esta clase. 
Has vislumbrado un misterio, has sospechado 
una intriga, quizás ha forjado ya tu imagina
ción una historia. 

—¿Quién detiene el vuelo poderosísimo de 
la imaginación? 

—Por eso no te prohibo lo que has de hacer 
aun contra tu voluntad. 

—Señor... 
—Yo conozco ese secreto. 
—Entonces... 
—Tú también lo conoces, aunque á medias. 
-¿Yo? 
—¡Lope, el asunto es grave, muy grave! 
—En cuidado me pone Vuestra Majestad. 
— Alguna vez te he hablado... 
De repente calló el Monarca. El caballero 

esperó, porque no le estaba permitido pregun
tar. Largo rato pasó. Más y más se contraía la 
frente del Rey. Á veces su mirada era sombría. 

—¡Tengo que meditar!—dijo al fin. 
— Ya sabejVuestra Majestad—respondió 

D. Lope—que no soy curioso. 
—Es que quizás tu ayuda me será nece

saria. 
—En ese caso... 
—¿Á quién he de acudir que me inspire la 

confianza que tú y que pueda compren
derme? 

—¡Gracias, señor! 
—Pero en estos momentos no me siento con 

fuerzas para hablar de ese asunto. 
—Espero las órdenes de Vuestra Majestad. 
— ¡Ah! ¡Faltas he cometido: algunas son 

quizás graves, aunque sabe Dios que nada 
hice con intención dañada; pero mis faltas las 
pago con los sufrimientos que amargan mi ve
jez! ¡Mi cabeza es joven; pero mi cuerpo está 
débil, y no puedo luchar; estoy reducido casi á 
la impotencia! 

—Mientras yo viva, bastante tiene Vuestra 
Majestad con la cabeza, con la voluntad, por
que yo seré el instrumento que ejecute. 

—¡Me consuelas! 
—Así cumplo mi obligación más sagrada; 

así pago, aunque en muy pequeña parte, una 
deuda de gratitud, una deuda de corazón. 

—¡Dios te premiará, porque soy muy des
graciado, y me haces un gran beneficio! 

—¿Qué he de hacer ahora? 
—Nada, porque necesito algún descanso, y 

porque me es imposible adoptar ninguua reso
lución sin haber visto á D. Juan de Haro. 

—Tal vez se encuentre ya en la antecámara. 
—Nó me sorprendería. 
—Si bien le parece á Vuestra Majestad... 
—¡Sí; quiero salir de dudas! 
—Es fácil. 
Don Lope salió de la cámara real. 
Hablando con un gentilhombre vió il don 

Juan de Haro, reconociéndole por las señas 
que le había dado el Sr. Domingo. 

—¡Pensad bien lo que hacéis!—decía con as
pereza el anciano caballero,—pues á Su Ma
jestad ha de desagradarle que no le hayáis 
dado aviso de mi llegada! 

—Aquí tenéis á D. Lope de Santisteban— 
replicó el gentil-hombre.—Sale de la cámara 
real, y tal vez traiga nuevas órdenes. 

—¿De qué se trata?—preguntó el señor de 
Santisteban, mientras que su mirada penetran
te examinaba el rostro de D. Juan. 

—Este caballero quiere tener la honra de 
ver á Su Majestad. 

—Es imposible, á menos que... ¿Vuestro 
nombre? 

—Don Juan de Maro. 
—¡Ah!... 
—Y el asunto que me trae... 
—¡No quiero explicaciones!—interrumpió el 

señor de Santisteban. 
Y sin escuchar más^ retrocedió, volviendo á 

la cámara real y diciendo al Monarca: 
—El señor de Haro espera. 
—¡Oh!... 
—¿Ha de eutrar? 
—¡Si!—respondió Felipe IV después de du

dar algunos momentus. 
—Pues voy á dar la orden. 
— M i querido Lope, no te digo que te que

des porque no conviene que D. Juan sepa 
que estás al corriente de ciertos asuntos. 

—¡Comprendo! 
—Disimula. 
—Representaré mi papel como conviene. 
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—Debes permanecer en ese otro aposento 
mientras el de Haro esté aquí. • 

—Descuide Vuestra Majestad^que con toda 
exactitud serán cumplidas sus órdenes! 

—¡Dios me dé fuerzas! 
Muy trabajosamente disimulaba el1 Rey su 

agitación. Gravisimo debía de ser el negocio. 
D. Lope fué en busca del señor de Haro, di-
ciéndole: 

—Su Majestad se digna recibiros. 
—Así debía suceder. 
El señor de Santisteban se encogió de hom

bros. Un gentilhombre acompañó al anciano 
hasta la puerta de la cámara real. D. Lope em
pezó á pasearse. Fué de un aposento á otro, 
y acabó por sentarse en el que estaba inme
diato á la cámara del Rey. 

Aunque difícilmente, y á riesgo de ser sor
prendido, pudo escuchar; pero ni siquiera lo 
intentó, sino que, por el conlrario, situóse á 
bastante distancia de la puerta, y dijo para sí: 

—El asunto se complicará bien pronto, y to
mará grandes proporciones. Preveo situacio
nes muy difíciles, y quizás muy peligrosas. 
Cansado estoy ya de intrigas; pero de ésta no 
puedo desentenderme. 

Quedóseun rato reflexionando,y alcabodijo: 
—|Las picaras coincidencias deben de ser 

obra del Diablo! ¿Qué diría el Rey si conociese 
el amor del hijo de Cabral? ¡Tiemblo al pensar 
lo que puede suceder! 

Cosa muy rara era que temblase D. Lope de 
Santisteban. 

—La conferencia debe de ser larga—mur
muró. 

No se equivocaba. Pasó media hora. Los 
cortesanos no comprendían que por tanto 
tiempo hablase el Rey, pues ni cinco minutos 
dedicaba á los más graves negocios de Esta
do. D. Lope era el único que tenia el privile
gio de permanecer mucho tiempo al lado del 
Rey, el único con quien éste sostenía largas 
conversaciones. Hacíanse entre los cortesanos 
comentario^ sobre lo que estaba sucediendo; 
pero no era posible que alguien adivinase el 
asunto de que se trataba. En D. Juan de Haro 
debía, pues, fijarse particularmente la atención 
de todos ílesde aquel día. 

Dejaremos á los cortesanos que murmuren 
á su'placer, pues ante todo nos parece justo 

ocuparnos de D. Juan para principiar á cono
cer el secreto que tanta importancia tenía. En
tremos, pues, en la cámara real: escucharemos, 
y así podremos apreciar con exactitud la si
tuación, que no podía ser en todos sentidos 
más extraña. 

CAPÍTULO VI 

Empieza á conocerse el secreto. 

Los primeros momentos de aquella escena 
tuvieron quizás mayor importancia que todo 
lo demás. D. Juan de Haro entró en la cámara 
real haciendo profundas reverencias, y sin 
atreverse á levantar los ojos para mirar frente 
á frente al Monarca. Sin embargo, no parecía 
turbado, y de su serenidad debemos deducir 
que su posición era ventajosa. Se había hecho 
mucho más densa la palidez del Monarca. Ha
cía grandes esfuerzos para dormirse y aparen
tar una calma que estaba muy lejos de tener. 

¿Qué sentía? Lo mismo podía ser disguto 
que despecho, coraje ó miedo, pues todos 
estos sentimientos revelaba su semblante. De 
todas maneras, se sentía vivamente contraria
do, y en aquellos momentos era digno de com
pasión, porque sufría mucho. Si con franqueza 
pudiera decir lo que deseaba, no hubiera pe
dido más sino que le dejasen en paz. 

La presencia del caballero era como una 
evocación de recuerdos que debían de espan
tar al Monarca. Necesariamente había de le
vantarse terrible su conciencia; tanto más 
errible cuanto más cerca se encontraba el 
érmino de su misera existencia. Por su fortu

na, era rey, señor absoluto, y en último caso, y 
cuando otra cosa no le fuese posible hacer, 
pondría fin á la conversación diciendo que se 
sentía mal, ó sin decir nada, puesto que no 
estaba obligado a ¿ustificar su conducta. Para 
algo habían de servine ¿as privilegios de 
Monarca. 

D. Juan quedó inmóvil y esperó en actitud 
respetuosa, pues no le estaba permitido ha
blar sin que el Rey se dignase dirigirle la pa
labra. Felipe IV permaneció también inmóvil. 
Contemplaba el fuego de la chimenea. Hubié-
rase dicho que no se percataba de la presenc 
del caballero. Así pasaron tres ó cuatro mmu-
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tos, que muy largos debieron de parecer á don 
Juan. 

Por fin levantó el Monarca la cabeza, miró al 
caballero y le dijo: 

—¡Bien venido seáis! 
—¡Gracias, señor! 
—Me habéis sorprendido mucho. 
—Es natural la sorpresa. 
—¿Por qué habéis venido á Madrid? 
—Señor../ 
—¿Y por qué os acompaña Margarita? 
Se arrugó el entrecejo del Sr. de Haro. 
—Veo que Vuestra Majestad sabe... 
—¡Todo, todo!—interrumpió el Rey. 
—Entonces, no necesito dar ninguna expli

cación; pero, sabiéndolo todo, la sorpresa de 
Vuestra Majestad me sorprende mucho. ¿Me 
era posible hacer otra cosa? ¿Acaso no se 
había dignado Vuestra Majestad concederme 
ciertas facultades por si llegaban situaciones 
como la presente? 

—¡Es cosa clara! 
—Pues si la situación ha llegado y casi era 

prevista.,, 
—¿Y qué situación es ésa?—interrumpió el 

Monarca. 
—Como Vuestra Majestad ha dicho que todo 

lo sabe... 
—D. Juan, sentiría que con los años se hu

biese debilitado vuestra clarísima inteligencia. 
—¡Señor!... 
—No debéis ignorar que sufro mucho, que 

mi salud está muy quebrantada, que me per
judican las cavilaciones y las conmociones de 
cierta clase. ¿Qué queréis que yo haga? Me 
parece que en el cumplimiento de cierta clase 
de obligaciones nada más puede pedírseme, 
¿Por qué no me dejáis en paz ? ¿Puedo des
hacer lo hecho? ¿Puedo retroceder á la época 
desdichada?... ¡Oh!.., 

Felipe IV hizo un gesto de disgusto y volvió 
á inclinar la cabeza, quedando silencioso. Don 
Juan le miró con extrañeza y se encogió de 
hombros, mientras decía para sí: 

—¡No lo entiendo! ¡Me parece que está per
turbada la razón de este infeliz! 

Y otra vez esperó. La conversación no pudo 
empezar de más extraña manera. Con menos 
palabras hubieran podido entenderse. La ver
dad era que Felipe IV tenía miedo á las expli

caciones y las rehuía. Si continuaban lo mismo 
no acabarían jamás, ni se entenderían. 

—¡Concluyamos!—dijo el Monarca después 
de algunos minutos. 

—Señor, suplico á Vuestra Majestad que rae 
pregunte, y yo tendré la honra de contestarle 
breve y claramente, y así abreviaremos esta 
conversación, que es lo que conviene. 

—¿Por qué habéis venido á la corte? 
—Se presentaron peligros para doña Mar

garita, esos peligros que pueden producir tan 
graves consecuencias, y antes de que ella pu
diera interesarse y se hiciera más crítica la 
situación... 

—Lo mismo hubierais conseguido llevándo
la desde Valladolid á cualquiera otra parte. 

—Hay más, señor, 
—¡Decid! 
—Doña Margarita ha cambiado mucho, 
—Ya no es una niña, y el cambio es na

tural. 
—Pero es el caso que desconoce en absolu

to mi autoridad, y, por consiguiente, encuentro 
muchas dificultades para cumplir mi deber y 
tengo que sostener una lucha incesante. Como 
sabe Vuestra Majestad, quiso la desgracia que 

'una casualidad diera á conocer á doña Mar
garita lo más importante de su situación, ó sea 
del secreto qüe se había guardado tan cuida
dosamente. 

—Sí, una gran desgracia. 
—Dejándose llevar de los arrebatos propios 

de sus pocos años, cree que tiene derechos.,. 
— ¡Ninguno! 
—Y lo peor es que la veo dispuesta á reve

lar el secreto. 
— ¡D. Juan!... 
—El día que un hombre cualquiera interese 

su corazón y gane su confianza... 
—¡Es preciso evitar eso á toda costal 
^-Pues para evitarlo determiné venirme á 

Madrid. 
— ¿Y creéis que aquí ha de conseguirse 

más? * 
—Lo creo, porque mis órdenes tendrán más 

fuerza, y á cada momento podré amenazar con 
determinaciones que espanten á doña Mar
garita. 

—¿Qué es lo que tanto le espanta? 
—Un convento. 
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—Tendremos que concluir por esa deter
minación. 

—Quizás con el tiempo los consejos, la re
flexión... 

—¿Qué ha de hacer en el mundo esa pobre 
criatura? 

—Según. 
—Hubiera podido casarse; pero, conociendo 

el secreto, seria muy peligroso. 
Felipe IV cambió de postura. Su semblante 

empezó á cambiar también de expresión. 
—¡Soy esclavo de las circunstancias, esclavo 

de la corona, que tantos envidian, y tengo que 
destrozar mi corazón para cumplir los graves 
deberes que me impone mi posición! Se dice 
que el rey tiene todos los derechos, que su 
voluntad es ley, que puede satisfacer hasta 
sus menores caprichos, y... ¡Mentira: el rey es 
un esclavo! ¡Si yo fuera rey!... 

El Monarca apoyó los brazos en los del 
sillón, moviéndose para levantarse; pero vol
vió á caer. 

—¡Ah! —exclamó tristemente.—¡No tengo 
fuerzas; no tengo vida! ¡No tengo más que la 
cabeza, los recuerdos, las ideas!... D. Juan, 
vuestra noble hermana hizo un gran beneficio 
á esa pobre niña, y al morir os confió la misión 
más noble y delicada. 

—He procurado cumplirla. 
—Ninguna queja tengo. 
—Peí o la niña es mujer; han cambiado sus 

sentimientos y sus ideas, y, además, conoce lo 
más importante del secreto de su vida. 

—Mientras lo conozca á medias... 
— Ignora quién es su madre; pero ¿qué im

porta? Desde el momento en que supo que su 
Padre... 

— ¡Callad! 
—Mi responsabilidad es muy grande, señor. 
—¡Pues bien; determinaremos! 
—Me parece que por de pronto... 
— ¡Sí; ahora mismo, pues conviene adoptar 

una resolución, aunque no se ponga en prácti-
tica en seguida! 

Entonces le tocó palidecer á D. Juan. Su mi
rada se tornó sombría. 

— Esa determinación—dijo —puede tener 
un carácter... 

—Caballero, mis fuerzas no me permiten 
^uparme diariamente en este asunto, y si las 

fuerzas me faltan, no es mía la culpa. Hoy haré-
cuanto pueda; pero no me pidáis más. 

—Señor, lo único que pido... 
—Es tranquilidad. Yo también. 
—Vuelvo á recordar que, como soy res

ponsable. 
—Pues bien, os quitaré toda la resposabili-

dad. Esa pobre niña es desgraciada desde que 
nació. 

—Mucho. 
—Lo mismo Ies sucede á otras criaturas; y 

como esto no puede remediarlo nadie, hay que 
resignarse y esperar la dicha en el mundo 
eterno. Su madre fué también muy desgracia
da; pero ahora vive tranquila, y quizás en el 
mundo no hubiera conseguido la paz de que 
disfruta. 

—Tal vez. 
—¿Quién puede amar á Margarita como su 

madre? 
—Nadie. 
— ¿Quién puede interesarse por ella? No ha 

olvidado á su hija, y si diariamente no me pide 
noticias, es porque tiene que someterse á mi 
absoluta prohibición de hacerlo. 

—Parece que Vuestra Majestad se inclina... 
—No me inclino, sino que estoy resuelto^ 

porque es preciso acabar de una vez. 
—Poner á la hija al lado de la madre... 
—Es hacerle el mayor de los beneficios. 
—En un sentido no más. 
—Tened en cuenta que Margarita no ha de 

saber quién es su madre. 
—Pero la madre... 
—Si fuera posible, le ocultaríamos la ver

dad, y en su hija no vería más que una joven 
desgraciada y de antecedentes misteriosos. 

—Eso es imposible. 
—Por eso sabrá que la desgraciada criatura 

que confían á sus cuidados es su hija. 
—¿Y guardará la madre el secreto? 
—Está interesada en guardarlo. 
D. Juan hizo un gesto de duda. 
—¿Teméis una indiscreción? 
—Sí, señor, porque en uno de esos momen

to de arrebato, de delirio... 
—La pobre madre no se arrebata ya, por

que tiene la calma de los que sufren mucho, y 
le sucede lo mismo que á mí. 

—Á pesar de eso... 
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—Y, además, como revelar el secreto á Mar
garita sería hacerle mucho mal, guardará silen
cio su madre, porque ante todo ha de querer la 
felicidad de su hija... . , 

—El tiempo dirá quién se equivoca. 
— Y en último caso, si comete la impruden

cia de darle á conocer el secreto, la situación 
será la misma, y tendremos la ventaja de que 
la hija respete doblemente á su madre. 

—Todo eso es posible. 
—¿Nos queda otro recurso? 
—No lo veo por ahora, 
—Pues, entonces, no podemos vacilar. Cuan

do no hay más que un camino abierto, las va
cilaciones son la mayor de las torpezas. 

—Pues si Vuestra Majestad se digna darme 
órdenes... 

—Que preparéis el ánimo de esa pobre 
niña, y nada más. 

—Lo haré hasta donde sea posible. 
—Y como pocas veces hemos de hablar de 

ella, quiero que ahora me deis algunas noti
cias que tienen para mi mucho interés. 

—Así cumpliré mi obligación. 
—Dicen que doña Margarita es un prodigio 

de belleza. 
—No mienten. 
—¿Y su carácter? 
—No es posible hacerlo comprender. Muy 

reservada, melancólica, y unas veces tímida, 
y otras valerosa; ya indiferente, ya entusias
ta. ¡No es fácil conocerla! 

—Pero sus sentimientos... 
—Muy nobles, muy elevados. 
—Yo desearía conocerla. 
—Aunque no me lo ha dicho claramente, 

tiene la esperanza de ver á su padre y de 
abrazarle. 

—tOh!... 
—Pero me parece que eso sería peligroso. 
—[Sí, sí! 
—Lo que Vuestra Majestad sufriría... 
—Mis escasas fuerzas no podrían soportar

lo, y la pobre niña me hablaría de su dolor, 
me suplicaría... Y yo al ver en sus ojos el 
llanto, al sentir sobre el mío las palpitaciones 
de su corazón... ¡No, D. Juan; no y mil veces 
no. Es demasiado para mis fuerzas! 

Exhaló penoso suspiro el Monarca é inclinó 
tristemente la cabeza. Parecía muy fatigado, y 

hasta respiraba con dificultad. Había hablado 
más de lo que podía, y, sobre todo, su agitación 
era muy violenta. Ni siquiera tuvo el consuelo 
del desahogo diciendo lo que sentía, pues 
con D. Juan de Haro no le era posible hablar 
como hablaba con D. Lope de Santisteban. 
Demasiado había dicho, mucho más de lo que 
esperaba el caballero. Y, sobre ser más, era 
para éste desagradable. Como si hablara para 
sí, olvidándose de que le escuchaban, mur
muró después de algunos minutos: 

—¡Mi hija! ¡Pobre hija mía! ¡Qué recuer
dos! 

Y exhaló otro suspiro. Ante su corazón de 
padre se levantaba tan fría como terrible la 
razón de Estado, y terriblemente también le 
acusaba su conciencia. La historia de Marga
rita era verdaderamente horrible en el sen
tido de las gravísimas faltas, de los grandes 
abusos que había cometido su padre, así como 
también por las tristísimas consecuencias que 
produjo; consecuencias en que tenían que en
tender forzosamente ei Sr. Domingo, el señor 
Diego y D. Lope. Para que nada faltase, la 
situación se había complicado con los sucesos 
ocurridos la noche anterior en la posada. 

—Ya lo sabéis —dijo Felipe IV cuando le
vantó la cabeza.—Venid cuando bien os pa
rezca, sin desatender el cuidado de doña Mar
garita. 

—¿Y si ocurre algo imprevisto y que exija 
una resolución de Vuestra Majestad? 

—Vendréis, y diréis que me avisen, y que 
me recuerden que yo os había llamado. As 
comprenderé que el caso es urgente. 

—Procuraré evitarlo. 
. —Ya sé que habitáis en vuestra antigua 
casa. 

—¿También sabía Vuestra Majestad que 
en Madrid se encontraba conmigo doña Mar
garita? 

—Sí; me lo habían dicho. 
Se arrugó otra vez el entrecejo de Don 

Juan. 
—Señor—dijo,—si Vuestra Majestad me lo 

permite... 
—¿Qué queréis? 
—Hablar de un suceso que debe de tener 

mucha importancia, aunque parezca que no 
tiene ninguna. 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 45 

—Sepamos. 
—Anoche descansamos en una posada del 

camino. Llegaron dos viajeros, dos hidalgos 
jóvenes que habían salido ayer de la corte, 
según debía creerse por la dirección que lle
vaban. Ponían gran empeño en ocultar sus 
nombres, y gran empeño también pusieron en 
espiarnos, llevando su audacia hasta el punto 
de que uno de ellos acechase por las hendijas 
de la puerta del aposento donde estaba doña 
Margarita. 

—¿Y no habéis averiguado quiénes son? 
—Uno se llama Domingo. 
—Ese nombre es un mal recuerdo para mí. 
—El otro se llama Diego. 
—¡Olí! ¡También es de mal agüero ese 

nombre! ¿Y los apellidos? 
—No he conseguido averiguarlos. 
—¡Domingo y Diego! ¡La coincidencia es 

extraña! ¡Verdad es que no se conocen! ¡Con
tinuad! 

—Todo ello pudo ser curiosidad propia de 
la juventud; pero otra cosa sucedió. 

Y D. Juan relató el viaje misterioso del 
Sr. Domingo á Madrid y la estratagema de 
'os dos amigos para que Cabral hablase con 
doña Margarita. 

—¿Y lo consiguió?—preguntó D. Felipe. 
No tuvo tiempo para hablar, pues compren

dí el engaño y corrí al lado de doña Margarita. 
Motivo era esta burla para encender mi enojo 
Y producir un lance sangriento; pero mi situa
ción era muy delicada, y mucho más tra
tándose de dos hombres audaces y dispues
tos á cometer todos los abusos. 

—Debisteis dominaros. 
—Y me dominé, 
—¡Proseguid! 
—Nada más, señor. Emprendimos lamarcha, 

y á Madrid llegamos á las once. Del lance que 
ocurrió en la posada me hubiera olvidado si 
Vuestra Majestad no me dijese que ya sabía 
que en Madrid me encontraba. 

—¿Eran dos? 
- S í . 
—El llamado Domingo vino á media noche, 

y el otro tomó el nombre de Santisíeban... 
—Creo que abusó de ese nombre, como 

pudo hacerlo de otro'. 
—Sí; pero la coincidencia... 

—Coiñcidencia no hay en realidad. 
—¡Yo me entiendo! 
—Callo, señór. 
—¿Y tampoco pudisteis averiguar adónde 

se dirigían esos hidalgos? 
—No pude conseguirlo, 
—Vino en un caballo, volvió en otro de 

mucho valor... 
—Eso prueba que en la corte tiene amigos 

que no son pobres. Si corrió, como debió de 
correr, su caballo quedaría medio reventado, 
porque fatigado estaba ya por el viaje desde 
Madrid á la posada. 

—¡Entiendo! 
—Alguien me espía. 
—¡Las picaras casualidades! 
—Muchas veces parece casual lo que es 

intencionado. 
—¿Habéis observado algo más? 
—Nada, señor. 
—Pues mucho cuidado, don Juan; y como 

no podéis estar en todas partes y á todas 
horas, convendría que os auxiliase alguna per
sona de confianza. - . 

—Cuento con el auxilio de un hombre que 
vale mucho y no puede ser traidor. 

—¿Quién es? 
— M i escudero. 
—Hablaremos otro día, porque me siento 

muy débil... ¡Dejadme, D. Juan! 
—Dios dé salud á Vuestra Majestad. 
—¡Falta me hace! 
Ya no podía el caballero prolongar la con

versación. Muy preocupado salió de la cáma-
rá, encontrándose con D. Lope, que fijó en él 
una mirada escudriñadora. El Rey quedó in
móvil; y entregado á sus sombríos pensa
mientos. 

CAPÍTULO Vi l 

El Monarca recuerda, sospecha 
y desconfía. 

El resultado de la conversación había sido 
el que menos debía esperarse, y lo que pare
cía más sencillo había complicado la situación 
quizás gravemente. 

Dejando ahora lo que esencialmente se re
fería á la joven misteriosa, fijaremos la aten-
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tido éste una torpeza al hablar del señor de 
Haro y de Margarita? Extraño era que tales 
torpezas cometiese quien tenía, no solamente 
tanto talento, sino tanta experiencia en las in
trigas cortesanas. Por de pronto parecía que 
quedaba comprometido, pues había coinciden
cias que debían ser muy sospechosas. Aque
llos dos hidalgos habían espiado á D. Juan y 
á Margarita, y uno de ellos había vuelto á 
Madrid la noche anterior. ¿Para qué? Induda
blemente, para dar un aviso. ¿Y á quién? Debía 
creerse que á D. Lope de Santisteban, y así 
se explicaba que un criado de éste hubiera 
acechado y visto á los viajeros cuando entra
ban en Madrid. 

No tuvo el Rey que cavilar mucho para 
hacer estas suposiciones y deducciones, y en 
seguida se preguntó quiénes eran los dos hi
dalgos y qué clase de relaciones tenían con 
su favorito. Por de pronto, era natural que Fe
lipe IV mirase con alguna desconfianza á don 
Lope, mostrándose con él reservado. Le había 
prometido hablarle de aquel asunto con toda 
claridad, y ya no era posible que lo hiciese. 
Y si el Monarca era reservado, ¿cómo podría 
Santisteban favorecer á la joven? Hasta la 
circunstancia de llamarse Domingo uno de 
los hidalgos tenía mucho valor para el Rey, y 
el motivo lo daremos á conocer pronto, pues 
es preciso que el lector pueda apreciar todos 
los antecedentes para que aprecie también 
con exactitud la situación. 

—¡Domingo, Domingo!—murmuró Felipe IV 
muchas veces—¿Es el hijo de Cabral? ¡Oh!... 
Todo es posible. Su desdichado padre, que 
tanto me hizo sufrir, que cometió abusos y 
crímenes tan horrendos, hasta el del suici
dio... 

Se interrumpió el Monarca, contrayéndose 
más su frente, y haciéndose más densa la 
palidez de su rostro. Luego se estremeció. Se 
movió como para ponerse en pie. Parecía que 
dudaba. Se decidió al fin. Atravesó la cámara, 
y entró en su dormitorio. Sus pasos eran in
seguros. Sin darse cuenta de lo que hacía, se 
apoyaba en los muebles. 

Se acercó á uno que era una verdadera 
obra de arte. Sacó una llavecita dorada y abrió 
un cajón, en cuyo fondo buscó un resorte 
oculto, que oprimió. Separóse una pequeña 

tabla; el Rey con manos trémulas sacó una 
caja negra, y la abrió, mientras algunas gotas 
de frío sudor corrían por su frente. Debía de 
sufrir mucho en aquellos momentos. Por fin, 
como haciendo un esfuerzo ¡penoso abrió la 
cajita, en la cual había un pañuelo blanco man
chado de sangre, una daga y algunos pa
peles. 

—¡Dios mío!—exclamó. 
Tomó uno de los papeles, lo desdobló, y fijó 

la mirada en los siguientes párrafos: 
«No sé cómo me juzgará el mundo; pero su 

juicio nada me importa. 
»Si yo resucitara y hubiese de escribir la 

Historia, seríais jnzgado como merecéis. 
»Con reyes como vos, ¡pobres diablos!... 
»Os espera una vejez bien triste, Sr. Apolo; 

y si quisierais Tomar mi consejo, haríais lo que 
yo, es decir, pondríais fin á vuestra vida. 

»Verdad es que sois muy escrupuloso y 
muy religioso, y tenéis miedo al castigo en el 
otro mundo; pero lo que no acierto á compren
der es cómo ese temor á la justicia divina no 
os ha detenido al hacer ciertas cosas que 
algo tienen de criminales. 

»Cuando pasáis por delante de algún tem
plo os descubrís respetuosamente y os santi
guáis, y, sin embargo, con la mayor frescura 
os metíais en el sagrado recinto de un conve.:-
to de monjas para entregaros allí á ios más 
repugnantes extravíos de vuestra pasión. 

«Vuestra conciencia es muy escrupulosa; 
pero ya sabéis que, sin haber cometido otro 
delito que el de conocer ese secreto, está en
cerrado en un calabozo un honrado caballero, 
y allí acabará sus días. 

»Por capricho, y aprovechando datos pre
ciosos que me ha proporcionado la casuali
dad, he hecho algunos apuntes sobre los suce-, 
sos que se relacionan con la pobre mujer que 
llora sus culpas en el convento de San Plácn 
do, y muy particularmente con respecto al 
hombre que está encerrado en un castillo, y 
que es el mismo de quien acabo de hacer men
ción. 

»Estos apuntes irán á manos de quien sepa 
hacer buen uso de ellos.» 

Sudor copioso y frío inundaba el rostro de 
Felipe IV. Parecía que el pavor se apoderaba 
de su espíritu. Los párrafos que acababa de 
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leer contenían dos cosas de muchísima im- momentos supremos y terribles, concluía con 
portancia: el anuncio de una vejez triste, y la las siguientes palabras: 
resolución de entregar ciertos apuntes á quien «Otros secretos me sería muy fácil revela-

Sacó una caja y la abrió . 

supiera hacer uso de ellos contra el Mo
narca. 

En esto último había fijado particularmente 
su atención Felipe IV. 

ros; pero no lo haré: tendréis paciencia, y os 
convenceréis de que también para los reyes 
hay algo imposible. 

»Acabo esta carta y voy a cenar, recordan-
El papel, que era una carta á él dirigida en do las cenas de otro tiempo. 
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»Mañana todo concluirá para mí, y, bien pen
sado, nada perderé, pues ya he visto lo que 
de este mundo puede sacarse. 

»Señor Apolo, me despido de vos hasta el 
Juicio final;y como voy á morir, no me ofrezco 
vuestro servidor. — DOMINGO CABRAL.» 

—¡Ah!—exclamó el Rey con acento de mor
tal angustia.—¡No amenazó en vano, y los peli
grosos apuntes estarán en poder de su hijo' 
Si conocía el secreto con todos sus anteceden
tes y detalles...—¡No, no es posible! Y en cuan
to al infeliz Alfonso de Paredes... ¡Oh!... 

El Monarca dejó el papel como si le quema
ra los dedos. Apresuróse á cerrar la negra 
caja, la guardó, y se dejó'caer en el sillón que 
más cerca tenía. Se oprimió las sienes. Antes 
había querido forjarse la ilusión de que estaba 
equivocado; pero acababa de convencerse, y 
ya la duda era imposible. Desibués de algunos 
minutos, sin levantar la cabeza ni abrir los 
ojos, siguió hablando; pero entonces se agitó 
levemente la cortina de la puerta, y pudo ver
se á D . Lope, que observaba con atención 
profunda. 

El Rey dijo: 
—Diego se llama el hijo de Paredes. ¿Y 

vive? Y el mismo nombre de su padre tiene 
el hijo de Cabral. ¡Dios mío! ¡Esto es dema
siado horrible! Si una casualidad, si la mano 
de Dios los ha reunido, conociendo los secre
tos de esas historias, cuyo solo recuerdo me 
espanta, y de la que la inocente Margarita es 
testimonio... ¡No quiero creerlo, no! ¡Y, sin em
bargo, mis extravíos!.. 

Con gran dificultad respiraba el Rey. Aún 
quiso buscar consuelo. 

—Si los apuntes de Cabral— dijo —estu
vieran en poder de su hijo, Lope lo sabría, y 
no permitiría que de ellos se abusase. En la 
lealtad de Lope debo tener ciega fe; pero... ¿Y 
lo que hicieron esos hidalgos? ¿Y lo de ha
ber venido anoche á Madrid uno de ellos, vol
viéndose inmediatamente á la posada en otro 
caballo? ¿Y la circunstancia de ser Lope la 
única persona que sabía que D. Juan de Haro 
se encontraba en Madrid? En aquella época 
inolvidable guardó Lope algún secreto, y... 
Pero fué leal. ¿Debo hablarle con franqueza? 
¡No lo sé! En otro tiempo tuvo el interés de su 
amor; pero ahora la situación es distinta. ¿Qué 

le importa lo que pueda sufrir el desdichado 
Alfonso de Paredes? ¿Qué le importa la pobre 
Margarita ni nada que con ella se relacione? 
Por su amor pudo hacerlo todo, hasta cometer 
una traición; pero las circunstancias son bien 
distintas. Ni siquiera tiene necesidad de pro
teger á la viuda y al hijo de Cabral, puesto 
que protegidos muy generosamente están por 
D. Luis de Vargas; y en cuanto á Diego de Pa
redes, si es que existe, á nadie puede intere
sar, puesto que es un miserable, uno de esos 
desdichados que se han perdido en medio de 
las borrascas de todos los excesos y de todas 
las pasiones. Probablemente, las apariencias 
son engañosas; pero de todas maneras, averi
guaré la verdad. • 

El débil Monarca se pasó las manos por la 
frente, hizo otro esfuerzo, y saliendo del dor
mitorio, volvió á sentarse junto á la chimenea. 
Bien se conocía que sus fuerzas se habían 
agotado. 

—¿Y Lope?—murmuró,—Debió entrar cuan
do vió que se iba D. Juan de Haro. 

Llamó el Monarca. Se presentó un gentil
hombre. 

—¿Y D. Lope? 
—Anda por ahí, señor. 
—Llamadle. 
Poco después se presentaba el caballero. Su 

aspecto revelaba la tranquilidad más completa. 
—¿Qué hacías?—le preguntó el Rey. 
—Vagaba por esos salones, hablando con 

los que hablarme querían. 
— ¿Por qué no has entrado al irse don 

Juan? 
—Era grave el asunto que Vuestra Majestad 

había de tratar con él, y por si quería re • 
Bexionar... 

—Ahora no, porque estoy muy fatigado. Me
ditaré esta noche ó mañana, y entonces habla
ré contigo de ese negocio. Estoy tranquilo en 
cuanto es posible, porque me parece que he 
encontrado una solución muy buena en todos 
sentidos. 

—Mucho me alegro, señor. 
—Ahora quiero hablar de cualquier otro 

asunto, para diestrarme y que descanse mi 
imaginación. Si no hiciese mucho frió, aunque 
fuera poco, me pasearía por los jardines. 

—Más temprano hubiera sido conveniente; 
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pero'á estas horas el aire es algo húmedo y 
bastante frío, y puede perjudicar á Vuestra 
Majestad. 

—El frío me espanta,y esto debe de consistir 
en que ya mi pobre cuerpo apenas conserva 
algún calor. ¡Ah! ¡En mi ser no hay más que 
espíritu! ¡Que triste es la vejez! 

—¡Señor!... 
—En la vejez no hay goces, porqué no hay 

fuerzas: no hay más que recuerdos, y algunos 
horribles: y en cuanto á lo porvenir, no hay 
ninguna esperanza, absolutamente ninguna, 
porque la vida se acaba y no hay nada realiza
ble. El horizonte de la vejez es negro, muy 
negro, y si para no mirarlo inclina uno la ca
beza, encuéntrase con el fondo tenebroso de 
!a sepultura. 

-r-jEsas ¡deas tan desconsoladoras!... 
—Mis palabras son un desahogo. 
—¡Bien triste por cierto! 
—¡Si supieras lo que acabo de hacer! ¡No; 

no debo decírtelo, porque te desagradaría 
mucho! 

—No puedo adivinar; pero sí tengo la segu
ridad de que habrá buscado Vuestra Majestad 
alimento para sus tétricas ideas. 

—He recordado sucesos antiguos. 
—¿Es decir, se ha mortificado Vuestra Ma

jestad? 
—No sé por qué me ocurrió pensar en el 

desdichado que puso fin á su vida des
pués de haber cometido tantos crímenes; en 
Cabral. 

-¡Oh!... 
—¿Y su hijo? Hace mucho tiempo que nada 

me dices de él. ¿Se parece á su padre? 
—En lo valeroso, en lo audaz; pero tiene el 

noble corazón de su madre, y sus sentimien
tos son los más elevados. 

—Me alegro, 
—No cometerá ningún abuso: tiene un alma 

pura, y cumplirá sus deberes. Mucho ha influí-
do la educación de D. Luis. 

—Indudablemente. 
-~Y como tiene inteligencia nada común, 

podrá ser un hombre de provecho. 
—¿Y en qué se ocupa?—preguntó el Monar

ca con tono de indiferencia. 
—Estudia, se dedica al manejo de las ar

mas, y... Nada más, pues no tengo noticias de 
TOMO I 

que haya determinado todavía dedicarse á una 
carrera. 

—Pues á su edad... 
—Tiene veintidós años. 
—Es casi un niño; pero debe pensar en su 

porvenir, pues no ha de pasar la vida bajo el 
amparo de Vargas. 

—Sí, algo ha de hacer; pero yo no he queri
do meterme en esos asuntos, porque son muy 
delicados. 

—¿Le ves con frecuencia? 
—No, señor. 
—¿Dónde está? 
—En la casa de campo de su madre. 
—¿Nunca viene á Madrid? 
—Alguna vez, y aquí no se detiene más de 

un día ó dos. 
— ¿Conoce bien la triste historia de su 

padre? 
—Sí, señor—dijo Lope, cuya mirada fijábase 

siempre escudriñadora en Felipe IV. 
El Monarca quedó silencioso por algunos 

minutos. Luego dijo: 
—Esto me hace recordar otra cosa que por 

mucho tiempo me puso en gran cuidado. 
—¡No adivino!... 
—La carta que me escribió Cabral pocas 

horas antes de morir tenía algún párrafo en 
que hablaba de unos apuntes que había hecho 
sobre los sucesos tristísimos del convento de 
San Plácido, y decía que aquellos apuntes 
quedarían en manos de quien supiera hacer 
uso de ellos. 

—Tiene Vuestra Majestad buena memoria. 
—Lo que nos interesa no lo olvidamos. 
—Supongo que el desdichado Cabral cum

plió su propósito de legar aquellos papeles á 
la persona que le inspirase confianza. 

—Tal vez D. Luís... 
—Depositario fué de un pliego cerrado para 

entregarlo al hijo de Cabral cuando éste llega
se á ser hombre; pero nadie "sabe lo que el 
pliego contenía. 

—Ésos deben de ser los apuntes—dijo viva
mente el Rey.' 

—Es posible; pero lo dudo. 
—Tú debías saberlo. 
—El hijo de Cabral es muy reservado y á 

nadie confía sus secretos, ni aun á D. Luis, 
á quien tanto ama y respeta. Pero, de todas 
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maneras, esos apuntes ne tienen gran impor
tancia, pues Cabral no podía decir sino lo que 
saben otras personas, y la historia ha perdido 
ya todo su valor, porque sor Margarita es una 
anciana respetable ó poco menos, que no se 
ocupa más que en cumplir sus deberes reli
giosos. 

—Hay algo más que todos no saben, 
— Pues Cabral no pudo penetrar ciertos 

misterios. 
— Lope, tendrás que ocuparte en este 

asunto. 
—¿Y en qué sentido? 
—En el averiguar si el hijo de Cabral conoce 

esa historia. 
—Difícil es. 
—No es imposible para ti. 
—¡Señor!... 
—Te sobra ingenio, eres maestro consuma

do en esta clase de intrigas, y con voluntad 
firme conseguirás lo que deseo. Si se tratase 
de lo que cualquiera puede hacer, no te pedi
ría el auxilio de tus cualidades extraordina
rias. 

—Pero si ese mancebo se encierra en la re
serva más absoluta... 

—Buscarás un medio para hacerle hablar; y 
ese medio no sé cuál es, porque si yo lo su
piera, no te necesitaría. Mañana irás á la casa 
de campo que tantos recuerdos encierra, y 
allí te detendrás el tiempo necesario para con
seguir lo que me conviene. 

Ante esta orden tan terminante nada podía 
replicar D. Lope. 

—iré á la casa de campo—dijo,—y haré 
cuanto me sea posible. 

—Otra cosa necesito. 
—Si dé mí depende... 
- S í . 
—Entonces... 
—Cuanto es imaginable harás para saber 

dónde se encuentra un hidalgo que ahora debe 
de tener veinticinco, veintiséis, ó veintisiete 
años, y que se llama Diego de Paredes. 

—Ese nombre no me es deconocido; pero 
ahora no recuerdo... 

—Quedó sin padre, y su orfandad tuvo cir
cunstancias extraordinarias. Le concedí una 
pensión que ha cobrado mucho tiempo; pero 
al fin desapareció, y lo único que he podido 

saber ha sido que su conducta era muy des
arreglada, porque se había entregado á todos 
los vicios. Hay muchas personas que le cono
cen, y no te será difícil averiguar su para
dero. 

—Lo intentaré. 
—Cuentas con el auxilio de gente que vale 

mucho para estos casos, y si algo más nece
sitas... 

—Fortuna, que Vuestra Majestad no puede 
darme. 

—Piensa que nadie más que tú puede sa
carme de este apuro. 

—Descuide Vuestra Majestad, que haré 
hasta lo que parezca imposible. 

El Monarca se levantó, y se acercó á una 
ventana desde donde descubría una gran ex-

. - Contempló los jardines, 
suspiró y dijo: 

— ento no poder pasear! 
—Si Vuestra Majestad tiene empeño... 
—No, porque el aire es frío, y no me atrevo 

á salir. 
—Espero las órdenes de Vuestra Majestad. 
—Debes volver á tu casa para meditar sin 

que nadie te interrumpa, y así para mañana 
habrás trazado un plan. 

—Nunca me tomo esa molestia. 
—Ya sé que de todos los apuros sales con 

recursos improvisados. 
—Hago lo que me permiten las circunstan

cias. 
— Pero todos no pueden hacer lo mismo, y 

en eso consiste la diferencia que hay entre los 
demás y tú. 

—Nunca he creído que soy un hombre ex
traordinario. 

—Y, sin embargo, lo eres, y por eso hay de
recho á exigir de ti lo que para otros es impo
sible. Recuerda bien tu historia, recuerda las 
luchas que has tenido, y te convencerás de 
que lo que ahora te pido es muy poco, casi 
nada, en comparación con lo que has hecho. 

—En aquella época mi juventud... 
—¿Acaso eres viejo? 
—Tengo ya treinta y cinco años. 
—La edad de la plenitud del vigor. 
—Pero también del juicio, que nos detiene 

cuando intentamos alguna locura. El mismo 
valor tengo que antes; pero mi audacia... 
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—Es la misma también. 
— ¡Hay bastante diferencia! 
—Mi querido Lope, vuelvo á decirte que ne

cesito saber, no solamente lo que contenia el 
pliego que Cabral dejó para su hijo, sino lo 
que el hijo piensa, 

—Quizás ese pliego no le haya sido entre
gado todavía. 

—En semejante caso.... 
—Perdone Vuestra Majestad si le recuerdo 

que mientras el pliego se encuentre en poder 
•de D. Luis... 

—¡Es verdad! 
—Ya lo conocéis, señor... 
—¡Sí, sí! 
—En cuanto al otro hidalgo... 
—Necesito á toda costa saber dónde se 

encuentra. 
—Pues como mañana saldré temprano de 

Madrid... 
—Desde ahora te despido, mi querido 

Lope. 
Como ní el uno ni el otro querían decir más, 

Pusieron término á la conversación. De la cá-
fnara y de Palacio salió D. Lope. 

—¡Vive el Cielo!—exclamó cuando estuvo 
íuera de la morada real. —¡La situación es 
difícil 

»De loque anoche sucedió en la posada debe 
dehaberhablado D. Juan, y basta con que haya 
^icho que uno de los hidalgos se llama Do-
niingo y el otro Diego, basta y sobra eso para 
que el Rey sospeche. Además, lo de haber ve
nido á Madrid uno de ellos y volver en distin-

caballo es también circunstancia de mucho 
valor. 

•D. Juan es astuto como un zorro: así lo 
^ice claramente su semblante, y, por consi
guiente, habrá hecho muchas observaciones 
de interés. 

*E1 Rey desconfía de mí, me tiende un 1 .zo 
Para cogerme en una mentira ó en una . ¡4* 
"tradicción. ¡Oh! ¡No lo conseguirá, ó yo de
jaré de ser quien soy! ¡Aún sirvo para algo, 
y sostendré la lucha! Tengo que cumplir de
beres, y no retrocederé ante ningún obstáculo 
"í peligro. Soy leal, amo al Rey como pudiera 
^niar á mi padre, porque le debo cuanto soy; 
Pero no dejaré que en su encierro muera el 
^oble duque de Híjar, á quien debo también 

grandes beneficios, beneficios inmensos, ni he 
de permitir que siga consumiéndose en su 
prisión el desdichado Paredes. Le salvaré, y 
mi conciencia quedará tranquila.» 

Á su morada volvió el caballero. ¿Cómo 
saldría del apuro? Demasiado bien conocía los 
apuntes del padre del Sr. Domingo, y con éste, 
según ya hemos visto, estaba de acuerdo. 
¿Diría que el hidalgo permanecía en la casa 
de campo y al lado de su madre? La mentira 
hubiera sido peligrosa. ¿Y en qué sentido ha
blaría del viaje del enamorado joven? Quizás 
nunca como en aquella ocasión tuvo D. Lope 
necesidad de todo su ingenio. Caviló. No trazó 
planes, porque nunca lo hacía. Consultó con 
su esposa, á la que conoceremos oportuna
mente. Cuando llegó la noche llamó á Gil, y le 
dijo: 

—No estará demás que des un paseo por los 
alrededores de San Martín 

—¿Hasta por la mañana? 
— No, al menos que algo de particular ob

serves. 
—¡Entiendi.! 
—Y más disimulo que nunca, porque se em

pieza á sospechar que estoy metido en esta 
intriga, y porque ese escudero de quien me 
has hablado... 

- ¡No lo olvidaré! 
—Ten ademas presente que D. Juan de 

Haro es astuto y receloso. 
—Á pesar de todo eso, si el caso llega, de 

D. Juan me burlaré. 
—Prepárate para trabajar mucho. 
—Preparado estoy siempre y dispuesto á 

serviros, porque os debo lo que ni con la vida 
podré pagar. 

—Mañana temprano saldré de Madrid. 
—¿He de acompañaros? 
—Te quedarás para hacer observaciones. 
—¡Pues que Dios nos dé acierto! 
El criado, que, según vamos viendo, era 

mozo muy listo, salió de la casa, y á buen 
paso se encaminó hacia el monasterio de San 
Martín. 

Nada que importancia tuviese había de ob
servar aquella noche; pero en el interior de 
la casa se desarrolló alguna escena interesan
te, que daremos á conocer en el siguiente ca
pítulo, 
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CAPÍTULO VIII 

La conferencia. 

Los muebles de respetable antigüedad, 
de mucho valor; los tapices de colores obscu
ros, los grandes aposentos donde no había 
una sola persona, la vejez de los criados y el 
silencio que éstos guardaban constantemente 
daban al interior de la morada de D. Juan un 
aspecto triste y casi lúgubre, ejercían una in
fluencia á que no era posible sustraerse. 

¿Que debió sentir la joven al encontrrase en 
aquellas ihabitaciones frías, silenciosas, som
brías y desiertas? Sólo esto le faltaba para 
hacer más dolorosa su melancolía. Apenas 
llegó y cambió de ropa, instalóse en el apo
sento que se le había destinado, y allí se en
tregó á sus ideas desconsoladoras. Los suce
sos de la noche anterior, ó más bien, los de 
aquella mañana, la preocuparon principal
mente. 

¿Quién era el mancebo de los negros ojos y 
la ardiente mirada, que le había dirigido pala
bras tan tiernas y le había prometido protec
ción? Se llamaba Domingo Cabral; pero saber 
esto solamente era como no saber nada. Pa
recía un hidalgo en mediana fortuna, y se ex
presaba como quien ha i ecibido una educa
ción distinguida y tiene la costumbre de tratar 
con personas de elevada clase. Habló muy 
brevemente de la necesidad absoluta en que 
se veía de hacer un largo viaje, y dió á la jo
ven, como si fuese un talismán, el nombre del 
poderosísimo caballero D. Lope de Santiste-
ban. 

Todo esto, que parecía una explicación, era, 
por el contrario, motivo para mirar al mancebo 
como se mira á un personaje misterioso. ¿Y 
por qué había ofrecido el hermoso y atrevido 
hidalgo aquella protección? ¿Por qué se inte
resaba tanto por una mujor que le era desco
nocida? Y el interés debía de ser verdadero, 
puesto que había tenido valor para arrostrar 
los peligros consiguientes al abuso que come
tió con el auxilio de su compañero de viaje. La 
explicación, y por cierto bien clara, pudo en
contrarla Margarita en los ojos del hidalgo, 
porque en éstos brillaba el fuego de su pasión. 
Empero lo que encontró en aquellos ojos fué 

algo que la impresionó vivamente, y que pro
dujo en ella turbación profunda. 

Desde aquel momento se sintió Margarita 
muy agitada.¿Por qué? No lo sabía. Era dema
siado inocente. ¿Cómo había de creer que en 
su pecho acababa de encenderse la hoguera 
de un amor inextinguible? ¡Qué hermoso le pa
reció el mancebo! ¡Cuánta nobleza y grandeza 
encontró en su continente! ¡Y qué dulce y per
suasivo era su acento! Contra su voluntad, ex
presaren los ojos de Margarita lo que estaba 
sintiendo. Contra su voluntad, se entreabrieron 
sus labios para sonreír, y su sonrisa fué una 
revelación del secreto de su amor sublime. Si 
hasta entonces no se había explicado lo que 
sentía, lo comprendería muy pronto, y quizás 
entonces se sentiría poseída de terror. Por de 
pronto tenía un protector. No era esto poco en 
su situación. El Sr. Domingo no tuvo tiempo 
para hacer á la joven cierta clase de adver
tencias; pero ella, con ese delicado instinto de 
la mujer, comprendió que debía disimular, ser 
muy prudente, y no pronunciar el nombre de 
Santisteban sino en el último apuro. ¿Cuándo 
volvería á ver al mancebo? Por pronto que 
esto sucediese, sería muy tarde, y entretanto 
sólo Dios sabía los abusos que podía cometer 
D.Juan. 

Muy preocupada, se puso á comer. Ni una 
sola palabra pronunció, como no fuese paríi 
rezar al concluir la comida, según costumbre 
de aquel tiempo; volvió á su aposento. Nada te
nia que hacer más que meditar. Ni por un ins
tante se apartaba de su memoria la imagen del 
hidalgo á quien había conocido de tan extraña 
manera. Esto era natural: estaba enamorada. 
Salió D. Juan. Margarita calculó que el anciana 
debía ir á ver al Rey. Esperó con ansiedad. 
Cuando el señor de Haro volvió, encontróse 
por casualidad, según parecía, con la joven en 
uno de los aposentos que tuvo que atravesar. 
Las mujeres, por inocentes que sean, saben 
provocar estas casualidades. Ansiosamente 
miró la joven al caballero; pero el semblante 
de éste no había sufrido alteración. Llegó la 
noche y la hora de cenar. Cuando terminaron 
cena y rezo, Margarita dijo á D. Juan: 

—Tengo necesidad de hablaros. 
—Os escucharé cuando bien os parezca— 

respondió el caballero. 
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— Si no habéis de acostaros inmediata-
«nente... 

—No. 
—Pues reposad la cena, y más tarde... 
—Iré á vuestro aposento. 
—¡Gracias, D. Juan! 

¡Entrad, caballerol 

—Mi deber es escucharos. 
Pocos minutos después era tan absoluto el 

silencio que reinaba, que se hubiera creído 
<iue ya dormían todos los habitantes de aque
lla casa. Cerca de una hora transcurrió. Le
vantóse la cortina de la puerta del aposento 
de la joven, y apareció la severa y sombría 
%ura de D. Juan de Haro. 

—¿Es ya hora?—preguntó. 
—¡Entrad, caballero! 
Así lo hizo éste, sentándose frente á la jo

ven, y de espaldas á la luz, como si quisiera 
evitar que se viesen las alteraciones de su 
semblante. Mucho sufría Margarita; pero tam

bién borrasca espantosa agita
ba el espíritu de D. Juan. El que 
sufre no tiene compasión para 
nadie, y si á esto se añade que 
el señor de Haro era egoísta, se 
comprenderá la imposibilidad 
de conmoverel. Además, era 
ruin, como veremos, y tenía ia 
ventaja de su fuerza de volun
tad, de su refinada astucia y de 
su costumbre de fingir, lo cual 
hacía muy hábilmente. Tal como 
era no se había presentado nun
ca al mundo, y consiguió enga
ñar á cuantos le trataron. Á 
merced de semejante hombre 
se encontraba la infeliz Marga
rita, cuya situación era más crí
tica de loque puede imaginarse. 
Por algunos minutos permane
cieron silenciosos. Era muy di

fícil principiar laconversac.ón. D. Juan 
de Haro esperaba, puesto que había 
ido para escuchar y responder, y á la 
inf< liz joven le tocaba hablar. Gran
des esfuerzos hizo ellapara conservar 
alguna calma; pero no le fué posible 
ocultar completamente su violenta agi
tación. Y aquella noche parecía más 
bella que nunca. Con su mate pali
dez, sus ojeras, la melancolía de su 
mirada, los destellos de su intenso 
amor, que se escapaban de sus mag
níficos ojos, y con la leve y muy 
amarga sonrisa que vagaba en sus 
labios, estaba irresistible. 

No es posible concebir nada tan sublime ni 
tan ideal como aquella criatura. No era san
gre, sino fuego lo que circulaba por las venas 
de D. Juan, Los amores verdaderos son el 
primero y el último; el de la juventud, con su 
corazón virgen y su alma pura, y el de la ve
jez, con toda la ternura de la debilidad. El úl
timo amor eg como el último destello de una 
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luz, el más vivo, si bien el de menos duración. 
Después la luz se extingue; es decir, después 
viene la muerte. Por fin Margarita rompió el 
silencio y dijo: 

—Me parece que, ya que todo se me niega, 
tengo derecho siquiera á conocer mi situa
ción. 

— Y á mí me parece—le respondió don 
Juan—que la conocéis demasiado bien. 

—No. 
—Si es que alguna explicación necesitáis, 

decidlo, y satisfaré vuestro deseo hasta donde 
me sea posible, ó lo que es igual, hasta lo que 
me esté permitido. 

—Si á mal no lo lleváis, recordaré algunos 
antecedentes. 
. —Podéis hacerlo, aunque es innecesario, 
porque tengo buena memoria; pero mi deber 
es escuchar vuestras palabras con el respeto 
que merecéis y con el interés que me inspiran 
vuestras desgracias. 

Una sonrisa irónica desplegó Margarita. 
—¿Lo dudáis?—le preguntó don Juan. 
—Dudando ó creyendo, el resultado ha de 

ser igual para mí. 
—¡Sin embargo!.. 

j —Es posible que mi suerte os interese mu
cho; pero también es verdad que me mortifi
cáis, que... 

—¡Acabad!—dijo el señor de Haro al ver que 
la joven se interrumpía. 

—¡No es menester! 
—Ibais á decir que soy vuestro verdugo ó 

poco menos. ¿Por qué no hemos de hablar 
con franqueza? Nos conviene hacerlo así, y 
os prometo ser franco, pues, ya que habéis 
provocado estas explicaciones, nos conviene 
saber á qué atenernos. 

- S í . 
—Quizás esta noche va á decidirse nuestra 

suerte 
—¡Dios lo quiera, porque la incertidumbre 

y la inseguridad en todo me hacen sufrir 
mucho! 

—Vue o á escucharos, doña Margarita; y 
puesto ue antecedentes queréis recordar, 
hacedlo como mejor os parezca, aunque la 
brevedad sería conveniente, así como son casi 
inútiles muchos comentarios. 

—Ya sabéis cómo me crié. 

—Lo he visto, y no lo he olvidado. 
—Creo que me conocéis desde que nací. 
—Sí. 
—Una virtuosa mujer, vuestra hermana, que 

en el Cielo está, me educó con tanto esmero 
como cariño, y reconozco que hizo cuanto es 
imaginable para endulzar mis desdichas y 
sustituir á mi madre. 

—¡Justicia hacéis al noble corazón de mi 
hermana! 

—Le soy deudora de la ternura que en mi 
alma puede haber, porque ella la despertó; le 
soy deudora de mis sentimientos más delica
dos: á amar me enseñó, y así me hizo un be
neficio inmenso. ¡Dios le habrá dado goces 
infinitos! 

—Vuestras palabras me complacen. 
—En los primeros años de mi vida no pude 

darme cuenta de mi situación. 
—Erais una niña. 
—Pero al fin llegué á comprender que nque-

Ha situación no era como la de todas las cria-
iuras. ¿Y mis padres? Debían de haber muerto;; 
pero ¿quiénes habían sido? Al hacer estas 
preguntas á la noble mujer que de madre me 
servía, escuché contestaciones vagas; y como 
insistí pidiendo explicaciones y mis razona
mientos acabaron por poner en muy grande 
apüro á vuestra hermana, tuvo que decirme 
que mi existencia era un misterio que me es
taba vedado penetrar, y que me olvidara de 
mis padres si quería ser dichosa. 

—Eso debió de excitar vuestro deseo de saber 
- S í . 
—Averiguasteis con mayor empeño que 

nunca, y al fin... 
—Una casualidad me dió á conocer parte 

del secreto, y supe que mi padre era el Rey. 
—¡Oh!—murmuró sordamente D. Juan. 
—\Yo hija del Rey!—exclamó la joven, cuyos 

magníficos ojos brillaron más intensamente. 
—¿Quién os reveló ese secreto, quién? 
—¡Eso no lo sabréis jamás! 
—¡Doña Margarita!... 
—¡Jamás;entendedlo bien, porque antes con

sentiría morir! 
—¿Y no teméis que os hayan engañado? 
—Tengo las pruebas, ya lo sabéis, y vos. 

mismo no habéis podido negarlo. 
—Pues bien; es verdad, Felipe IV es vues-
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t/o padre: vuestra mayor desgracia consiste 
en conocer ese secreto. 

- —¡Os equivocáis! 
—¡El tiempo os desengañará! 
—Ahora... 
—Perdonad, porque es inútil que os moles

téis—interrumpió el señor de Haro.—Vais á 
preguntarme quién es vuestra madre, y si 
vive... 

—Porque tengo derecho á saberlo. 
Por algunos momentos guardó silencio don 

Juan. Margarita le miró ansiosamente, porque 
entrevió un rayo de esperanza de que el se
creto se le revelase. Por fin dijo el caba-
11er 

-Ignoro quién es vuestra madre, y, poj 
consiguiente, no sé si vive. 

—¡Que lo ignoráis!... 
—Sí, porque vuestro padre no ha querido 

dar á conocer á nadie ese secretó, y, como 
es el Rey, nadie puede obligarie. 

—¡Vos lo sabéis, D. Juan! 
—Repito que no. 
—¡Jurad que no me engañáis! 
—Baeta mi palabra, doña Ma1 arita—replicó 

gravemente el señor de Haro. 
—¡Caballero!... 
—Á quien tiene mi apellido no se le piden 

juramentos. 
—¡Dios mío! — exclamó desesperadamente 

la joven, elevando al cielo una mirada desga
rradora. 

—Murió mi noble hermana, y Su Majestad 
tuvo por conveniente decidir que yo repre
sentara el papel de vuestro padre, así como 
ella había representado el de madre. 

—Cuatro años han transcurrido. 
—Y he procurado cumplir mi deber. Vues

tra educación se ha completado, y falta única
mente adoptar una resolución en cuanto á 
vuestro porvenir. Os he tratado con respeto, 
con cariño y con "na ternura que no hauéis 
sabido apreciar. Mi pensamiento único, mi 
afán constante ha sido vuestro bienestar, y 
Para realizarlo nada he omitido. En esta situa
ción recibo nuevas instrucciones, y dispongo 
nuestro viaje... 

—Olvidáis algo—interrumpió Margarita. 
Se estremeció, y cambió de expresión su 

semblante. 

—¡Nada olvido!—murmuró D. Juan, que tam
bién tembló. 

—Sí, pues no [hacéis mención de vuestras 
amenazas para el caso en .que yo no acceda á 
, uestros deseos. 

—¡Oh! Contr? vuestra conveniencia, os 
empeñáis en hablar de lo que conviene que 
olvidemos; pero os complaceré, y ahora es
cuchadme. 

Se hizo más densa la palidez de la joven-
Los pequeños ojos de D. Juan brillaron como 
carbunclos; se contrajeron y abrieron sus la
bios, y su respiración fué más violenta. 

—De vuestra desdicha os quejáis—dijo,— 
y no comprendéis mis sufrimientos. Puesto 
que con franqueza hemos de hablar, lo diré... 

—¡No, no! 
—Sí, doña Margarita; diré lo que ya sabéis, 

o que otras veces os he dicho. La mano de 
.atanás ha encendido en mi pecho una pasión 
que me devora, y sufro lo que no ha sufrido 
ninguna criatura. Para realizar mi anhelo no 
habría sacrificio que me pareciese, y 
vida daría por una hora, por un solo instante 
de la felicidad que me negáis tan cruelmente. 
La fatalidad lo ha querido, y en vano lucharéis 
contra la fatalidad. No es mía la culpa si los 
extravíos de Felipe IV y la debilidad de una 
mujer os trajeron á este mundo, y de ellos es 
la responsabilidad. Debéis la existencia á la 
seducción, al engaño, al vértigo de las pasio
nes... 

—¡Callad, callad!.. 
—Me escucharéis, porque habéis provocado 

estas explicaciones. 
—¡Hablad, sí, que valor me sobra para escu

charos; pero vos también habréis de oir! 
—Sí; diréis que me odiáis, que os inspiro 

repugnancia. Todo eso lo sé, y p recisament; 
todo eso enciende más y más mi pasión. 

—¡Ah! 
—Vuestra suerte está decidida, porque vues

tro padre ha pronunciado la última palabra. 
Iréis á un convento, donde se marchitará vues
tra belleza, donde se consumirá lentamente 
vuestra vida, y para vos no habrá más mundo 
que el estrecho recinto de una celda. 

—¿Y quién tiene derecho para sacrificar
me as i? 

—Vuestro padr 
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—¡El padre que me abandona, que me niega 
sus caricias! 

—iEl Rey! 
—tPero á pesar de su corona!.. 
—Su voluntad es suprema, su autoridad no 

tiene límites, su poder no reconoce obstácu
los. Cuando manda, es preciso obedecer, y al 
que resiste, se le somete con la fuerza, por
que toda la fuerza está en su mano. 

—¡Ese horrendo abuso!.. 
—Abuso puede ser, y también un crimen; 

pero es así. Cuando un asesino penetra en 
nuestra casa y nos sorprende durmiendo, 
también abusa; pero el resultado positivo es 
que sucumbimos bajo su puñal. No habléis de 
justicia; hablad de poder, de fuerza; y si es 
que tenéis más fuerza que el Rey, ó tanta si
quiera, resistid, entablad la lucha, y quizás el 
triunfo será vuestro.—Tristemente inclinó la 
cabeza Margarita. Exhalo un penoso suspiro, 
y el llanto humedeció sus ojos. 

Ésa es vuestra única defensa, vuestra 
fuerza única: las lágrimas—añadió D. Juan;— 
pero vuestras lágrimas las mira con indife
rencia el mundo, y aun cuando encontraseis 
un protector, ¿qué conseguiríais, si vuestro 
adversario es el Rey? Ya os lo he dicho: no es 
la justicia, no es la razón, es el hecho lo que 
6s importa, ¿Tenéis fuerzas para luchar con 
el Rey? 

—Pero como el Rey es mi padre... 
—Que n¡ una sola vez os ha visto, y que si 

de vos se preocupa es para daros uñ pedazo de 
pan, como puede hacerse con cualquiera in
feliz. 

—¡No, eso no!—replicó vivamente la joven. 
—El tiempo os lo dirá. 
— M i padre... 
—Ha determinado, y es preciso obedecer. 

No os queda más que un recurso; y como á 
ese recurso no queréis acudir, iréis á un con
vento. Tiempo es aún. He hecho cuanto me ha 
sido posible, buscando mil excusas para ganar 
tiempo; pero no hay plazo que no se cumpla, y 
el día ha llegado. 

—¡Abusáis de mi triste situación!... 
—No es eso, sino que me busco la dicha, 

como vos la buscáis; deseo lo que me convie
ne, como lo desea todo el mumdo; y si la feli-
idad que anhelo ha de costarme un sacrificio, 

lo hago, porque en este mundo nada se consi
gue sin que algo cueste. ¡Decidios, aceptad mi 
amor, fingid siquiera que me amáis, sed mi es
posa!... 

—¡Jamás!—interrumpió Margarita con febril 
exaltación.—Yo puedo amaros como á un ami
go, como á un padre... 

—¡No quiero vuestra ternura filial! 
—Pues antes que violentar mi corazón... 
—¿Preferís la celda? 
—¡Loprefiero todo' 
—Doña Margarita! si os dejáis arrebatar ó 

si abrigáis esperanzas... 
—¡Sí, las abrigo! 
—¡Deliráis! 
—¡Con mi delirio moriré! 
—Cuando llegue el día del arrepentimiento.. 

—¡No llegará! 
—¡Pobre niña! Si el mundo conocie-. 

seis. . . 
—No necesito conocerlo para resignarme y 

morir. Bastantes miserias he visto al ver vues
tra ruindad; pero no sólo abusáis de mi situa
ción, sino que sois desleal para con el Rey. 

—¿Y en qué consiste mi deslealtad? 
—Si mi padre ha determhvado que yo pase 

la vida en nn convento... 
— Tengo un medio para obligarle á que 

vuestra mano me conceda. 
—Es decir, que podéis hacerle cambiar de 

resolución. 
- S í . 
—Entonces, si de vos depende mi dicha... 
—Siempre estáis fuera del mundo, de la rea

lidad; siempre en el mundo de las ilusiones. 
¿Queréis que yo trabaje, arrostrando quizás 
grandes peligros, para que vuestro padre cam
bie de resolución y veros en brazos de otro? 
¡Loca debéis de estar, doña Margarita! Más ó 
menos tarde habéis de encontrar un hombre 
que os ame. ¿Y yo he de ser quien os entre
gue á mi rival? ¡Vive el Cielo, que pedir se
mejante cosa es el mayor de los delirios! La 
sola idea de que puede ser para otro vuestro 
corazón, para otro vuestras caricias, me des
troza el alma, enciende mi desesperación, la 
ira más rabiosa, y!... 

Se interrumpió D. Juan, porque ahogado se 
sentía. Corrientes de fuego se escápaban de 
sus ojos. Los labios le abrasaba su aliento 
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Apenas podía respirar. Su rostro hallábase 
violentamente contraído y desfigurado. 

—¿Es decir—añadió después de algunos mo
mentos,—que queréis que yo os entregue un 
puñal para clavármelo en el corazón? Si para 
mí no habéis de ser, tampoco para nadie, por
que tanto os ámo, tanto, que antes que en bra
zos de otro, prefiero veros sin vida! ¡Horrible 
será vuestra existencia entre los sombríos 
muros de un convento; pero no menos horri
ble será la mía, devorado por el fuego de mi 
pasión, siempre anhelando y sin esperanzas 
siempre! 

—Pues bien; los dos sufriremos, y los dos 
moriremos desesperados. 

—Si vuestra resolución es firme... 
—¡Irrevocable! 
—¡Pues hemos Concluido! 
—Aún no. 
—¿Qué más queréis? 
—Ver á mi padre para despedirme de él. 
—¡Imposible! 
—¿Por qué? 
—Vuestro padre no puede venir, ni podéis 

ir á Palacio; y, sobre todo, como está enfermo 
y la entrevista había de ser muy dolorosa... 

—¡Quiero que me abrace una sola vez en mi 
vida! 

—Le falta el valor, y quiere evitar el disgus
to de responder con negativas á vuestras sú
plicas. 

—¿Le habéis visto? 
—He cumplido ese deber. 
—¿Y qué os ha dicho? 
—Pocas palabras—respondió el caballero, 

—porque los reyes hablan muy poco. 
—Os habrá preguntado... 
—Si teníais salud, y nada más. Luego ha 

mandado que os preparéis para ir á un con
vento, y me ha despedido sin escuchar mi res
puesta. El Rey sabe que su voluntad ha de 
cumplirse, y no se toma la molestia de escu
char observaciones inútiles, sin contar con que 
las observaciones ofenden su dignidad. 

—Pero un rey... 
—No es un hombre como todos. 
—¿No es mi padre? 
—¡Otra vez ôs dejáis llevar por vuestros 

delirios! 
—Mañana iréis á Palacio. 

—No. 
—Sí, porque es preciso que el Rey conozca 

mí deseo: si se niega á verme, tendré pa
ciencia; pero quiero devorar esta última amar
gura. 

—Si me lo permite Su Majestad, cuando se 
digne recibirme le daré cuenta de vuestra pe
tición; pero nada esperéis, pues es posible, y 
aun probable, que sin verme dé las órdenes 
para que vayáis ai convento. 

—Le escribiré. 
— ¡Líbreme Dios de permitir que la carta 

vaya á sus manos! 
—Esa prohibición... 
—Os parece un abuso, pero no lo es; y so

bre todo, así favorezco mi conveniencia, lo 
cual no debe sorprenderos, puesto que vos 
procuráis hacer lo mismo. 

—¿Es decir, que estoy?... 
—Como el que está preso é incomunicado, 

y así cumplo las órdenes de Su Majestad. 
—Tanta tiranía... 
—Es una injusticia; pero así es. No queréis 

convenceros de lo que es verdad, por más 
que sea muy horrible. Si vuestro padre fuese 
un caballero cualquiera, la situación variaría; 
pero es el Rey, entendedlo bien, y los reyes, 
ya por la educación que-han recibido, ya por 
la influencia incontrastable de la costumbre, y 
también por los deberes que les impone su 
elevada posición, no sienten ni piensan como 
los demás, ni pueden hacer lo mismo, pues 
encuentran mil estorbos insuperables. Á la 
voluntad del Rey se somete todo; pero como 
en este mundo no hay nada sin compensación, 
el Rey es á su vez esclavo de su corona. No 
sé si me explico con bastante claridad, y... 

—He comprendido. 
—Por desagradables que sean las cosas, 

tenemos que aceptarlas cuando el remedio no 
está en nuestra mano. 

—Y vuestra crueldad... 
— M i pasión, debéis decir. 
—¡No tenéis corazón! 
—¿Cómo queréis que vuestros sufrimientos 

me conmueyan, si los míos son igualmente es
pantosos, ó tal vez más? El dolor es egoísta. Si 
amaseis como yo amo, comprenderíais esto. 

La joven quedó silenciosa y meditó. ¿Debía 
pronunciar el nombre del señor de Santiste-
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ban? No se atrevió. Las explicaciones que 
había provocado no le dieron ninguna luz, ni 
la más leve esperanza. Ante todo quería saber 
quién era su madre; pero se convenció de que 
no le revelarían este secreto. La alternativa 
en que D. Juan la colocaba no podía ser más 
horrible. Lo mismo la espantaba el convento, 
que repugnaba la pasión de aquel hombre. Y 
lo segundo debía de horrorizarla doblemente, 
después que su corazón se había interesado 
por el hermoso y atrevido mancebo. ¿Para 
qué le servía la protección de éste? Por de 
pronto, para nada. ¿Y qué podía hacer por ella 
D. Lope? Tal vez mucho; pero la joven nece
sitaba verle, confiarle sus penas y ponerse de 
acuerdo con él; cosa irrealizable, puesto que 
de ella no se separaba el señor de Haro y á 
todas horas la vigilaban los sirvientes. Con
vencióse al fin de que no era cuestión de fuer
za ni de energía su salvación, sino de astucia, 
de ingenio, de habilidad, de disimulo. 

—¿Y si resisto, y grito y produzco un es
cándalo?—preguntó después de algunos mi
nutos. 

—¡Peor para vos! 
—Diré que el Rey es mi padre... 
— Y todo el mundo creerá que os habéis 

vuelto loca. 
-¡Oh!... 
—Nolodudéis; y para convenceros, haced la 

prueba, que no he de ser yo quien os estorbe 
hablar. Repito que no conocéis el mundo... Lo 
siento, porque si lo conocieseis, corresponde
ríais á mi amor y seríais mi esposa, 

—¡No, y mil veces no! 
— ¡Pues el convento! 
—Por última vez... 
—¡No veréis á vuestro padre! 
—¿Y cuando me llevaréis al convento? 
—Cuando lo disponga Su Majestad. 
— ¿Y entretanto he de vivir como vivo? 

Tenéis criadas que os sirvan; pero yo, á pesar 
de que sangre real hay en mis venas, tendré 
que rebajarme... 

—¡Eso no! 
—Mis criadas... 
—Las despedí, porque no me convenía que á 

la corte viniesen; pero muy pronto tendréis 
otras, pues no olvidé lo que se debe á vuestro 
decoro. 

—;Está bien 
—Sí nada más tenéis que preguntarme... 
—¡Nada, caballero! 
—Pues yo tampoco tengo nada que decir. 
—¿Cuándo veréis á mi padre? 
—No lo sé. 
Muy fatigados estaban, y querían poner fin á 

la desagradable conversación. D. Juan de Haro 
se despidió cortésmente y salió del aposento. 
La joven se dejó caer de rodillas, y elevó al 
cielo una mirada de súplica desgarradora. El 
llanto corrió en abundancia por sus mejillas. 
Cuando pudo dominarse volvió á reflexionar. 
No encontraba medios para luchar, para de
fenderse, para librarse de ta desdicha que la 
amenazaba, y que pronto debía caer sobre 
ella. Estaba sóla en el mundo, enteramente 
sóla. ¿Quién la protegería? El Sr. Domingo se 
encontraba lejos y debía tardar mucho en 
volver. D. Lope de Santisteban era un poten
tado; pero no había de descender al terreno de 
ciertas intrigas, según opinaba la joven, y mu
cho menos haría nada que pudiese provocar la 
cólera del Monarca. 

¡Un convento á la infeliz que había nacido 
para el mundo! ¡La austeridad del claustro para 
la mujer que amaba con delirio! ¡Era horrible! 
¡Pobre criatura! ¿Cómo había de ofrecer á Dios 
un corazón que ya no era suyo? ¿Cómo había 
de renunciar á lo único que podía constituir su 
dicha? No se le ocultaban las grandes dificul
tades que tendría que vencer para que una 
carta suya llegase á manos del Rey. Pensó al 
fin que quizás le convenía ponerse en comuni
cación con D. Lope de Santisteban. ¿Y cómo? 
Necesitaba auxiliares, y no los tenía; y aun te
niéndolos, eran muchos los obstáculos. 

De todas maneras, algo había de hacer, por
que no podía resignarse. jViargarita era inocen
te; pero estaba dotada de un espíritu enérgico: 
era una de esas criaturas que nacen para 
luchar hasta vencer ó morir. Ella no se cono
cía, no sabía que sus fuerzas eran muchas. Le 
faltaba únicamente el conocimiento del mundo. 
Pasó casi toda la noche meditando y trazando 
planes de realización imposible. Tan fatigado 
su cuerpo como su espíritu, entregóse al sueño 
cuando ya sonreía la aurora. Mucha falta le 
hacía el reposo para recuperar las fuerzas. 
D. Juan de Haro tampoco había podido dormir 
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hasta el amanecer. Y cuando ambos estaban 
entregados al sueño, D. Lope salía de su casa 
con dos criados, y á caballo tomaba hacia la 
calle de Segovia, y luego hacia el Manzanares. 
Debemos seguirle para averiguar qué es lo 
que decidió en el apuro en que se encontraba. 

CAPÍTULO IX 

La madre del Sr. Domingo. 

Nos adelantaremos á D. Lope, cuyo viaje 
debía prolongarse tres ó cuatro horas, y llega
remos á un lugar delicioso, casi un paraíso, 
donde se levantaba un gran edificio, un ver
dadero palacio entre jardines, parques, bos
ques, praderas y cuanto imaginar se puede 
y es agradable á la vista. Allí habitaba con su 
esposa.'el muy noble D. Luis de Vargas, á quien 
presentaremos oportunamente, y que vivía muy 
retraído desde que alcanzó la felicidad á costa 
de tantos sufrimientos y luchas tan gigantes
cas que apenas se conciben. Era padre de la 
virtuosísima esposa de D. Lope, y, por consi
guiente éste entraba en aquella casa como, en 
^ suya. 

También habitaba allí la madre del Sr. Do-
nUngo, y allí había nacido y se había criado 
éste al amparo y bajo la protección del señor 
bargas. Cuarenta años tenía la madre del hi
dalgo: era hermosa, con esa hermosura ver
daderamente poderosa que impresiona viva
mente y que tiene un atractivo irresistible en 
^ que se llama la segunda juventud de la mu
jer. Catorce años hacia que había enviu
dado. 

Pudo casarse otra vez; pero no lo hizo, por-
Que se dedicó exclusivamente al cuidado de su 
tierno hijo, y porque las circunstancias de su 
viudez fueron verdaderamente horribles, así 
como habían sido muy extrañas las de su pri
mero y único amor, y más extrañas las e su 
casamiento. Juana, que tal era su nombre, 
abía nacido en muy humilde cuna, bajo el 

techo de una pobre choza, y hasta los diez y 
ocho años no fué mas que una infeliz campe
sina. No había, pues, recibido más educación 
que cristiana que le dió su padre; pero su 
inteligencia era muy clara, y supo colocarse 

á la altura de su nueva situación cuando fué 
esposa del aventurero hidalgo Domingo Ca-
bral. Mucho había sufrido; pero Dios quiso 
consolarla con la satisfacción de ver que su 
hijo tenía un ¿corazón noble y una inteligencia 
nada común. 

Excepto D. Luis, su esposa, su hija, D. Lope 
y algunas otras personas, nadie podía com
prender ni apreciar debidamente los sufri
mientos y la situación excepcional de aquella 
mujer, así como no era fácil apreciar la del 
hijo. En fuerza de tratar con personas tan dis
tinguidas como D. Luis y su esposa, Juana 
llegó á ser una mujer que podía presentarse en 
el mundo y alternar con las mejor educadas 
sin representar un mal papel. El mayor sacrifi
cio de su vida fué el de separarse de su ado
rado hijo; pero tenía éste que cumplir deberes, 
sagrados, los unos impuestos por su padre, 
cuya memoria respetaba profundamente, y los 
otros por su corazón. 

Nos parece que esto basta para conocer a la 
viuda mientras llega el momento de ocuparnos 
de su historia, y,por consiguiente, nos reunire
mos otra vez con D. Lope. Apenas se acercó á 
la casa, acudieron presurosamente cuantos 
había por allí, saludándole con el respeto más 
profundo. Con sonrisas y dulces palabras res
pondió D. Lope, y preguntó por los padres de 
su esposa. 

—Se fueron al amanecer—respondió uno de 
los criados, muy viejo, y al que los demás 
guardaban muchas consideraciones; — y lo 
peor del caso es que no volverán hasta ma
ñana. 

—¿Han ido á Madrid? Porque he debido 
encontrarlos... 

—Fueron á la aldea, donde han de ser pa
drinos de una boda. Hoy se casa Rosa; ya 
sabéis... 

- [Sí! 
—Y los señores han querido darle una 

prueba de cariño. 
—Comprendo. 
—Á doña Juana podéis ver. 
—Pues avisadle mi llegada. 
—¿Y para qué? En su habitación la tenéis. 
—Pues acompañadme, buen Pablo, pues no 

estará demás que os enteréis de lo que he de 
deci r. 
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—¿Hay novedades?— paeguntó el anciano 
sirviente. 

— Y de importancia. 
—¡En cuidado me ponéis! 
—Espero que Dios nos ayudará, porque la 

•situación no es desesperada. 
—¡Oh! ¡Y soy viejo, y apenas puedo te

nerme en pie!.. 
—Cuento con Gil. 
—¡Mucho vale! 
—Y es muy leal. 
—¿Habéis recibido noticias del Sr. Do

mingo? 
—Las tuve anteanoche, porque retrocedió 

desde una posada para darme cuenta de lo 
que sucedía. 

—Si así principiamos...» . ' 
—Concluiremos bien. En peores negocios 

nos hemos metido, y triunfamos con la ayuda 
de Dios. 

Así hablaban mientras subieron y atrave
saron algunas habitaciones, entrando en una 
donde se encontraba la madre del hidalgo. 

—¡D. Lope!—exclamó ésta sorprendida; y 
se arrugó su entrecejo, si bien levemente. 

—¿No me esperabais? 
— Y aunque os parezca extraño, os diré que 

me desagrada vuestra visita—repuso la viuda, 
mientras su mirada intensa se fijaba en el 
caballero. 

—¿Acaso teméis alguna desgracia? 
—Todas. 
—La vida no puede pasar en tranquilidad 

absoluta. Por lo demás, las desgracias son 
más ó menos graves según el punto de vista 
desde el cual se miren y la importancia que les 
demos. 

—¿Y mi hijo?—preguntó con ansiedad doña 
Juana. 

—Hace pocas horas gozaba de perfecta sa
lud, y lo mismo debe de suceder en este mo
mento. Tranquilizaos, pues, que su vida no 
está en peligro, ni es probable que lo esté, 
puesto que la situación no ha cambiado sino 
en cierto sentido; en un sentido que realmente 
no es una desgracia. 

—Explicaos con claridad. 
—Es que antes me importa mucho haceros 

comprender que no hay más que un cambio 
•de situación que me pone en apuros á mí, 

solamente á mí, y á nadie más; y he venido 
para daros cuenta de lo que sucede y para 
que quedemos de acuerdo, evitando así con
tradicciones que me comprometerían. 

—Si la desgracia es para vos, yo... 
—Repito que no es desgracia, sino sola

mente un apuro. 
—Sepamos, porque no me tranquilizaré 

mientras no me hayáis dicho lo que pasa. 
—Partieron anteayer por la tarde vuestro 

hijo y el del infeliz Paredes. 
—¡Que Dios los proteja! 
—Los protegerá, porque defienden la causa 

de la justicia, porque cumplen un deber sa
grado. 

—¡Hijo de mi alma! — exclamó la viuda, 
mientras dos lágrimas brotaron de sus mag
níficos ojos. 

—Se detuvieron en una posada del camino 
para pasar la noche, y allí encontraron dos 
"viajeros, un hombre y una mujer, que picaron 
su curiosidad; resultando que, á pesar de lo 
mucho que se guardaron, vuestro hijo con
siguió ver á la mujer, que es joven y bella, y 
al caballero que la acompañaba, que es viejo. 
Pudo hacer cierta clace de observaciones: 
comprendió que allí había un misterio, una 
intriga quizás horrible; se impresionó viva
mente, y á media noche volvió á Madrid para 
decirme lo que sucedía. No fué menester que 
me diese muchas explicaciones para que yo 
adivinara que el caballero era D. Juan de 
Haro, y entonces di á vuestro hijo las ins
trucciones convenientes. 

—No comprendo. 
-^Primeramente debo advertiros una cosa 

que tiene muchísima importancia, aunque pa
rezca lo contrario: vuestro hijo se ha enamo
rado de esa mujer. 

—¡Ah!... 
—El amor decide casi siempre la suerte de 

las criaturas. 
—¡No os equivocáis! 
—Esa joven no es hija de D. Juan de Haro, 

ni su pariente, y es muy desgraciada, y su 
situación es la más horrible. Todo esto ha de 
interesar más y más el corazón del Sr. Do
mingo; y como encontrará grandes obstáculos, 
se encenderá más su deseo y entablará la 
lucha... 
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—¡Dios mío!... 
—Y ha de encontrarse en situaciones difí

ciles- Aquí estoy yo para protegerle, para de
fenderle, para hacer cuanto me sea posible en 
su favor, empleando mi influencia, mi dinero, 
mi conocimiento del mundo y todo en fin, 

—Ya lo sé; pero... 
—Apreciaréis la situación cuando sepáis lo 

que vuestro hijo ignora, pues no me ha pare
cido conveniente revelarle ahora el secreto, 
dándole la clave de lo que no puede adivinar, 
de lo que parece un misterio impenetrable. 

—¡Yo quiero saberlo todo! 
—Conocéis lo que pudiéramos llamar el 

testamento de vuestro desgraciado esposo. 
- S í . 
—Sabéis que la infeliz que llora y consume 

su existencia en el convqílto de San Plácido 
tuvo una hija. 

—¡D. Lope!... 
—Esa hija es la que ha encendido el cora

zón de vuestro hijo. 
—¡Dios misericordioso! 
—Destinada está á consumir también su 

existencia en un claustro, en el mismo bajo 
cuyas bóvedas sombrías Hora su madre, en el 
mismo que profanó Felipe IV en los desdicha
dos días del delirio de su pasió . 

—¡Eso es horrible! 
—Y la pobre niña no sabrá que es su madre 

la religiosa bajo cuya autoridad la ponen. 
La viuda se sintió aturdida. Se acercó más 

á D. Lope, mirándole con asombro. El anciano 
Pablo, que estaba silencioso en un rincón del 
aposento, arrugaba el entrecejo y apretaba los 
puños. 

—jContinuadl — dijo con voz agitada la 
viuda. 

•—La situación se ha complicado, porque 
D. Juan de Haro ama también á su pupila, y 
amenazándola con el convento quiere obli
garla á que sea su esposa. 

—¡Pobre hijo mío! 
— Nada de esto comprende ni sospecha; 

habrá de saberlo algún día. Tan bien pero co
mo nosotros conoce la tristísima historia de la 
que es sor Margarita. Sabe que existió ó debe 
de existir una hija del Rey; pero no ha podi
do sospechar que esa hija es la que ha intere
sado su corazón, porque ignora que se enco

mendó su educación á una hermana de don 
Juan de Haro, y después á éste, 

—¡Enamorado de la hija del Rey!... 
- S í . 
-¡Ah!... 
—El hijo del Sr. Domingo Cabral, del mayor 

enemigo de Felipe IV... 
—¡Nosemeoculta la gravedad déla situación! 
—De tal modo han combinado las cir

cunstancias, que he concluido por encontrar
me en un apuro. Prometí á vuestro hijo no 
perder de vista á D. Juan de Haro, y he cum
plido mi promesa. Ayer le dije al Rey que por 
casualidad sabía que D. Juan había llegado á 
Madrid. 

—¿Y por qué hicisteis eso? 
—¡Yo me entiendo, señora! 
—Podía suceder... 
—Lo que ha sucedido: que luego D. Juan 

ha dado parte al Rey de lo que hicieron los dos 
hidalgos desconocidos en la posada, diciéndole 
que el uno se llamaba Domingo y el otro Die
go, y que el primero fué á Madrid á media no
che y volvió á la posada en distinto caballo. 
El Rey sospecha, me mira con desconfianza, 
me pregunta por vuestro hijo, y me manda 
averiguar qué ha sido de Diego de Paredes. 

—¿Y vos?... 
—Más aún: quiere el Rey saber lo que vues

tro esposo dejó consignado en el pliego que 
entregó á D. Luis, y para averiguar eso he 
venido. 

—Viéndolo estáis; las consecuencias de lo 
que vos le habéis dicho el Monarca... 

—Son naturales; pero nos conviene que se 
vaya fijando la situación. 

La viuda lanzó una mirada de extrañeza en 
D. Lope, diciendo luego: 

—¿Y qué haréis? 
—Volveré á Mádrfd. 
—Y cuando el Rey os pregunte... 
—Le diré que tenga paciencia, porque vues

tro hijo, para completar su educación, y tam
bién porque se aburría, ha emprendido un lar
go viaje con ánimo de recorrer una parte de 
Francia, Flandes y los Países Bajos, y que, 
por consiguiente, hemos de esperar á que 
vuelva. 

—Pero la circunstancia de ir en compañía 
de otro hidalgo que se llama Diego... 
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—Bien puede haberse encontrado con él en 
el camino; y, sobre todo, ni de eso ni de otras 
cosas soy yo responsable. Por lo demás, lo 
que menos ha de sospechar el Rey es que ni 
vuestro hijo ni nadie se ocupa en sacar de su 
calabozo al infeliz Paredes, 

La viuda e l e v ó al cielo una mirada. 

—¿Decíais que ningún peligro nos amena
zaba? 

—Pueden presentarse. 
—Ya se han presentado. 
—¡Nos defenderemos, lucharemos! 
—¡Y mi pobre hijo, con ese amor!... 
—Que es una desgracia. 
— ¡Con sus aspiraciones irrealizables!... 
Sufrirá lo que yo sufrí, hará lo que yo 

hice. 

—Pero el resultado... 
—¡Dios lo sabe! 
La viuda elevó al cielo una mirada de sú

plica dolorosa. Otra vez corrió el llanto por 
sus mejillas. 

—Si os falta el valor...—insinuó D. Lope. 
—¡Ya sabéis que me sobral 
—Pues esperemos, porque ahora poco 
da puede hacerse. 
—Esa niña infeliz... 
—Quiero evitar que al convento la lleven. 
—Vuestra influencia nos serviría de mucho 

si no se llamase Cabral el desdichado que ama 
á la hija del Rey. 

—El hijo del que intentó asesinar al 
Monarca, del que fué el alma de aque
lla conspiración tan absurda como te
rrible, y que ^ostó la vida á Padilla y al 
marqués de la Sagra... 

—Sí; el Rey debe de mirar con horror 
á mi hijo, aunque reconozca que no es 

responsable de lo que su padre pudo hacer. 
—Aún conserva Felipe IV la carta que le 

escribió vuestro esposo pocas horas antes de 
poner fin á su vida, y ayer hizo un esfuerzo y 
tuvo bastante valor para leerla otra vez. 

—Así sus recuerdos... 
—Reviven, y, por consiguiente, también sus 

rencores. 
— ¡Caballero!... 
—No necesito advertencias. Y sabéis lo 

que .á Su Majestad he de decir, oy mismo 
volveré á la corte. 

—¿No esperáis á D. Luis? 
—Vos le hablaréis; y para que comprenda 

bien la situación, os referiré detalladamente 
los sucesos que ocurrieron en la posada y 
ayer en palacio. 

Así lo hizo D. Lope, escuchándole con aten
ción profunda la madre del mancebo. Una hora 
después comían. D. Lope volvió á cabalgar, y 
partió con sus criados. ¿Qué había consegui
do? Ganaba tiempo nada más. Por de pronto 
saldría del apuro; pero ¿y después? Y en 
cuanto á Margarita, no mejoraba su situación, 
pues era lo más probable que pronto la lleva
sen al convento, encontrándose sin ella el se
ñor Domingo cuando volviera á Madrid. 

Eran las cuatro de la tarde cuando volvió á 
la corte el señor de Santisteban. No se detuvo 
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en su casa más que el tiempo absolutamente 
preciso para cambiar de ropa, y se encaminó 
al Buen Retiro para ver al Rey. Éste había sa-
Hdo para dar un paseo por los jardines apro
vechando la temperatura benigna de aquella 
tarde, y en ellos le halló bien pronto entre los 
individuos de su alta servidumbre y muchos 
cortesanos. 

CAPÍTULO X 

El Rey se convence. 

El Rey no podía dar largos paseos, porque 
lo se lo permitía su extrema debilidad, y raras 
veces traspasaba los límites del Buen Retiro 
Para bajar al Prado. Tenía que detenerse con 
frecuencia y descansar, sentándose en un si
llón que sus criados llevaban, y poniendo los 
Pies en un almohadón; no precisamente por 
,uÍo ó por comodidad, sino para preservarse 

la humedad del piso. Apoyábase en su bas
tón, ó en un brazo de D. Lope, si éste le acom
pañaba. Hablaba poco en aquella época, muy 
Poco; y esto consistía en que pensaba dema
siado y le preocupaban mueho sus recuerdos. 
(Á quién hubiera podido decir lo que sentía? 
Á nadie, como no fuese á D. Lope, y por eso 
con éste sostenía largas conversaciones. 

Todos los cortesanos iban silenciosos. 
Aquella corte bulliciosa, brillante y alegre en 
otro tiempo, había cambiado mucho. En aque-
i'os lugares habían resonado las carcajadas 
del más loco júbilo, y después todo era me
lancolía y una calma que algo tenía de apena-
dora. Al aspecto triste del cuadro contribuía 
la estación, pues en los jardines no había flo
res, los árboles estaban desnudos de hojas, y 
los pájaros no trinaban alegremente. Al pre
sentarse D. Lope fué mirado con envidia, lo 
mismo que siempre. 

Aquella tarde estaba más preocupado y 
triste que nunca el Monarca, y la más leve 
eosa le servía de pretexto para mostrar su 
disgusto. ¿Quién había de creer que quisiese 
hablar ni aun con el favorito que gozaba de 
tantos privilegios? Se equivocaban los corte
sanos, y su error lo comprendieron bien pron
to, pues apenas Felipe IV distinguió á su an

tiguo paje, se detuvo. Se lé acercaron los que 
llevaban el sillón, por si quería sentarse. Así 
lo hizo; pero dijo á cuantos le rodeaban: 

—¡Dejadme' Apartaos y esperad á que yo 
os llame. 

Obedecieron todos. El señor de Santisteban 
llegó adonde estaba el Monarca. 

—¡Ah!—exclamó éste.—¡Me haces feliz! ¡Me 
aburría, mi querido Lope, porque no tengo con 
quién hablar! 

—Señor, me felicito si á tiempo he lle
gado... 

—¡Sí, si! 
—Y, sin embargo, nada agradable puedo de

cir á Vuestra Majestad. 
—Muy pronto has vuelto. 
—Y tiempo me ha sobrado. 
—¡Explícate, porque espero con ansiedad! 
—Señor, aunque no tengo muchos años, me 

considero viejo, porque he vivido muy aprisa. 
— ¡Bien dices; la vejez no debe medirse por 

el tiempo! 
—Vuestro augusto abuelo el Emperador 

decía que la fortuna vuelve la espalda á los 
viejos, y no se equivocaba. La fortuna es mu
jer y, además, caprichosa, y necesariamente 
ha de enamorarse de la juventud. Á mi me ha 
protegido mucho; pero ahora... 

—{En cuidado me pones! 
— No ha sucedido ninguna desgracia, como 

no sea para mí, pues considero desgracia, y 
muy grande, no poder satisfacer inmediata
mente los deseos de Vuestra Majestad. 

—Si nada has conseguido en un día, has de
bido esperar al siguiente. 

— Y espero. 
—Acaba, mi querido Lope, porque es in

comprensible lo que dices. 
—El hijo de Cabral tiene veintidós años, y 

á. su edad es imposible la inacción; y como 
también hay muchas ilusiones, muchas espe
ranzas y muchos deseos... 

— ¡Comprendido! 
—El Sr. Domingo necesita hacer algo para 

no morir de tedio en la casa de campo, vien
do siempre las mismas personas y sin ali
mento para su espíritu. 

—Allí vivía como cartujo. 
—Se había figurado el mundo como todos 

nos lo figuramos á su edad. 
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—¡Luego vienen los desengaños! 
—Se le puso en la cabeza que había de 

cambiar de vida, instruirse y hacer algo de 
provecho, y como D. Luis no combatió es
tas ideas, concluyó por hablar de viajes. 

—¿Adónde quiere ir? 
—Ya se ha ido. 
—¿Que se ha ido? 
—Hace pocos días. 
—¡Lope!... 
—Quiere recorrer Francia, los Países Ba

jos, y Flandes, y... No sé hasta dónde piensa 
llegar, porque, como dispone de dinero que á 
manos llenas le ha dado D. Luis, se dejará 
llevar de sus caprichos. Su madre se oponía, 
porque una madre se resiste, siempre á sepa
rarse de su hijo; pero la convencieron dicién-
dolé que era preciso para completar la educa
ción del joven. 

Una mirada de extrañeza fijó el Monarca en 
el caballero. 

—¡Eso es incomprensible!—dijo. 
—Pues á mí me parece cosa muy sencilla. 

Un hombre de veintidós años, con una imagi
nación vehemente, con dinero y libertad... 

—¡Sí, sí! 
—Yo hubiera hecho lo mismo á su edad, si 

mis circunstancian ,me lo permitieran. 
—Pero hay una cosa que no me explico. 
—Me parece que adivino lo que piensa 

Vuestra Majestad. 
—Siempre has tenido el don de adivinar 

mis pensamientos. 
—Lo que Vuestra Majestad no comprende 

es cómo el Sr. Domingo ha proyectado y rea
lizado su viaje sin decirme una palabra, ni 
siquiera despedirse para cumplir los deberes 
de la cortesía. 

—No te equivocas. 
—Pues así lo ha hecho; y yo, siquiera por 

decoro, no me he mostrado ofendido. 
—No puede haber efecto sin causa, mí que

rido Lope. 
—Ya lo sé. 
—Si esa grave falta— porque es grave,— la 

ha cometido el hijo deCabral, por algo ha sido, 
—Indudablemente, pues no era posible que 

se complaciese en parecer grosero y casi 
ingrato. , , . 

—La causa es ic que nos. importa conocer. 

—Yo la a,divíno. 
—Y no olvides que la falta no la ha come

tido sólo el mancebo, sino su madre, y hasta 
D. Luis, pues ellos, y particularmente el padre 
de tu esposa, han debido darte conocimiento 
de lo qué se proyectaba. 

—Así parece. 
—¿Y por qué no lo han hecho? 
—Por una razón que está al alcance de 

cualquiera, 
—Pues yo no la adivino. 
—Aunque le parezca extraño á Vuestra Ma

jestad, el Sr. Domigo, su madte, y hasta don 
Luis, guardan conmigo cierta clase de reser
va; desconfían, porque saben que á Vuestra 
Majestad pertenezco con toda mi alma, y el 
mancebo comprende bien su situación. Es hijo 
de Cabral... 

—¡Sí—dijo el Rey, cuya frente se contrajo,— 
hijo de aquel miserable que intentó asesinar
me en el Pardo, del que abusó de mi nombre 
queriendo manchar la honra de D. Luis de 
Varga, y dejando que sobre mí cayese todo el 
odio del ofendido! 

—No es responsable el mancebo de los crí
menes de su padre. 

—No; pero al fin... 
—Tampoco es posible que Vuestra Majestad 

se desentienda de ciertas cosas. 
—¡Esto no tiene explicación! 
—No la tiene; pero yo lo comprendo, y sé 

que hay un abismo entre Vuestra Majestad y 
ese hidalgo. 

- S í . 
—Y como en mí ven á Vuestra Majestad, re

sulta... 
—¡Entendido! 
Hacía más de un mes que yo no iba á la casa 

de campo, y el Sr. Domingo, aunque una ó dos 
veces vino á la corte en ese tiempo, no se mo-
estó en hacerme una visita. 

—Semejante conducta... 
—Es demasiado elocuente, y mi dignidad no 

me permitía dar ningún paso. 
—¡Has hecho bien! 
—Los, he dejado en paz, alegrándome de que 

en paz me,dejen, pues para mi.dicha tengo 
bastante con el amor de mi esposa y de mis 
hijos. , , i 

Guardó silencio el Rey. Ya no le quedó duda 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 65 

de que el Sr. Domingo Cabral era uno de los 
dos hidalgos que en la posada dieron tanto que 
hacer á D. Juan de Haro. El tono con que ha
blaba Lope, la expresión de su semblante y las 
explicaciones que acababa de dar, empezaron 
á disipar la confianza de Felipe IV. Si algu
nas apariencias condenaban al caballero, los 
hechos y la sana razón le sinceraban. La leal
tad de D. Lope no podía ponerse en duda; y 
siendo leal á toda prueba, no era sorprenden-
dente que de él se guardasen, mostrándose 
muy reservados, los enemigos del Monarca. 
D. Luis sabía que para todo podía contar con 
el esposo de su hija, menos para nada que pu
diese contrariar á Felipe IV, y esto lo sabía 
también el mancebo. Sin embargo, el Rey no se 
atrevió todavía á ser franco y decir la verdad. 
Quería más pruebas, porque el asunto era de
masiado grave, y bien merecía que fijase la 
atención en él. 

—Una idea me ocurre —dijo después de al
gunos minutos. 

—Si merezco la confianza de Vuestra Ma
jestad... 

— Completa, ya lo sabes. 
—Entonces... 
— ¿No sospechas que el viaje del hidalgo 

tenga algún objeto más que el de ver mundo 
y distraerse? 

—Todo es posible. 
— ¿Y cuál puede ser ese objeto? 
— No lo adivino. 
— Recordemos otra vez el testamento del 

miserable Cabral; y llamo testamento a! escri
to en que consignaba su última voluntad y que 
dejó en poder de D. Luis para que á su hijo 
friese entregado. 

—Si esa última voluntad no la conocemos... 
—No; pero sabemos que Cabral dejó apun

tes sobre la historia de la infeliz Margarita, la 
mujer á quien más he amado, la que me amó 
verdaderamente, con ese amor que todos am
bicionan, pues todo me lo sacrificó cuando no 
sabía que yo era el rey. 

— Pero esa desgraciada y sublime mujer 
está en Madrid y en un convento; y como pro
cesó, ó lo que es igual, como ya no pertenece 
31 mundo, nada puede hacerse en su favor. 

El Rey movió los labios para hablar; pero no 
hizo. Volvió á meditar. 

TOMO r. 

—También—dijo luego—me ameiazaba el 
miserable Cabral con la revelación del secret» 
de la prisión de Paredes. 

—¡La prisión de Paredes! — murmuró con 
extrañezaD. Lope.—Recuerdo eso; pero nunca 
lo he comprendido, y si Vuestra Majestad sabe 
lo que quería decir... 

—Se referia á murmuraciones que de boca 
en boca corrieron sobre falsedades inventadas 
para desprestigiar al Conde-Duque. 

—Aún no entiendo. 
—Desapareció un hombre, un honrado hi

dalgo, que me parece era notario ó cosa por 
el estilo en el Supremo de la Inquisición, y los 
maliciosos llegaron á suponer nue la desapa
rición de aquel infeliz era resultado de una 
intriga del Conde-Duque. 

—Aun con esa explicación., 
- El Notario tenía un hijo, que quedó en la 

miseria, y yo le favorecí en cuanto pude seña
lándole una pensión. 

- ¡AhL. 
—¿Comprendes ahora? 
—Ese hijo debe de ser el llamado Diego de 

Paredes, por quien preguntó Vuestra Ma
jestad. 

—El mismo. 
—¿Y qué relación puede tener todo eso con 

el hijo de Cabral? 
— Que si han creído que el Notario . . . 
En fin... ¿Quién sabe?... La imaginación de la 

juventud se extravía fácilmente. 
—¡Es verdad! 
—Hay coincidencias que me hacen cavilar 

mucho. 
—Las coincidencias es lo único que á mí me 

ha infundido miedo siempre. 
— ¿ C u á n d o llegó á Madrid D, Juan de 

Haro? 
—Anteayer á las once de la mañana. 
—Pues la noche anterior caminaban en senti

do opuesto, ó lo que es igual, se alejaban de 
la corte dos hidalgos, y el uno se llamaba Do
mingo, y el otro Diego. 

—Supongo que esa noticia se la ha dado á 
Vuestra Majestad el señor de Haro, porque 
los encontraría en el camino. 

—Sí. 
—Nada deduzco de esa ; ¡ cuastancia. 
—Pues yo, en vista de cuanto sucede, creo 
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que esos hidalgos eran el hijo de Cabral y el 
de Alonso de Paredes. 

—Posible es que se conociesen, que fueran 
amigos; y si el Sr. Diego de Paredes es uno 
de esos hombres dispuestos para todo, quizás 
por conveniencia, para vivir á costa de su 
amigo, haya decidido acompañarle. Por lo que 
me dijo Vuestra Majestad de Paredes, la com
pañía no es la más provechosa, pues hay pe
ligro de que honrado salga de Madrid el señor 
Domingo Cabral, y deshonrado vuelva. 

—¿Cuántos criados lleva? 
—Lo ignoro, porque no he querido hacer 

muchas preguntas. 
—¡Dejar solo á un mancebo que desconoce 

el mundo!... 
—Es una locura, una torpeza inconcebible 

en D. Luis. 
—Mi querido Lope, no lo dudes: el viaje de 

ese mancebo tiene algún fin que te ocultan; y 
cuando tan reservados son contigo, debe 
creerse que algo intentan contra mí. 

—¡Eso es imposible, señor! 
—El tiempo te desengañará. 
—Hay cosas que no pueden hacerse más 

que una vez; y lo que hizo el padre no ha de 
hacerlo el hijo, ni en D. Luis de Vargas había 
de encontrar apoyo. 

—¡Dudo! 
—Ello es que el mancebo se ha ido, y que 

nadie sabe dónde se encuentra en estos mo
mentos. 

—Es lo positivo. 
—Tenemos, pues, que esperar. 
—¿Y con qué personas de la corte está 

Cabral en relaciones? 
—No lo sé. 
—Veamos cómo explicas un suceso de que 

no he querido hablarte, porque me faltaban 
los antecedentes que ahora me proporcio
nas tú. 

-Escucho, señor. 
—Esos dos hidalgos pasaron la noche en la 

misma posada donde descansaron D. Juan y 
la joven que vive en su compañía. 

—¡Una casualidad! 
—Sí; pero no es casualidad que espiasen al 

de Haro, ni tampoco es casualidad que á media 
noche, y cuando dormían todos los habitantes 
de la posada, el llamado Domingo saliera sigi

losamente, montando á caballo y volviendo á 
Madrid. 

—Algo debió de olvidar en la corte. 
— Ó venir para traer la noticia de que allí 

se encontraba D. Juan de Haro. 
—¿Y cuándo volvió á la posada? 
—Antes de que amaneciese; y en otro ca

ballo, que, por cierto, era de mucho valor. 
—Sí el suyo quedó inútil... 
— En Madrid tenía quien le diese caballo, y 

muy bueno; lo cual prueba que no es un pobre 
la persona con quien estaba en relaciones el 
mancebo. 

—Ésa es también mi opinión. 
—Á la mañana siguiente el llamado Diego 

se presentó á D. Juan, diciéndole que era un 
enviado de D. Lope de Santísteban. 

—¡Un enviado mío! —exclamó el caba
llero. 

- S í . 
—¡Señor, han abusado de mi nombre! 
—Ya lo sé. 
—Á nadie he autorizado... 
—Luego resultó que con esa mentira se 

quiso alejar por algunos minutos á D. Juan de 
la joven, para que con ésta pudiese hablar el 
llamado Domingo, como habló, aunque muy 
poco. 

—¡Una intriga!... 
—¡Que merece duro castigo! 
—¡Esos dos hombres, tan ingeniosos como 

audaces, se han burlado de D. Juan! 
- S í . 
—Y el señor de Haro debió imponerles el 

castigo que merecían. 
—¿Y cómo, si es un viejo débil? 
—Le acompañaban dos criados, y, por lo 

menos, podía detener á los que cometieron el 
abuso. 

—Ello es que no lo hizo. 
—De todas esas coincidencias resulta una 

cosa, y con franqueza la diré. 
—Sí, con franqueza quiero que hables. 
—Parece que yo tengo parte en esa intriga, 

que á mí vino á buscarme aquella noche el 
hidalgo llamado Domingo, y que á consecuen
cia del aviso que me dió, yo mandé espiar al 
señor de Haro. Me parece que todo esto re
sulta claro como la luz del Sol. 

—Pero como yo conozco tu lealtad... 
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—¡Señor,no en vano,y según he dicho antes, 
nie infunden miedo las coincidencias! 

—Razón te sobra. 
—No intentaré justificarme, y dejo á Vuestra 

Majestad que juzgue como mejor le parezca. 
Por de pronto, sé que tengo un enemigo más. 

—¿Quién?i 
—D. Juan de Haro. 
—Te equivocas. 
—¡Lo veremos algún dia! 
—El odio, lo mismo que la amistad, tiene 

una causa. 
~ Y yo descubriré la que á D. Juan.impulsa 

contra mí. 
—No te hacia mal al referirme los sucesos 

de la posada. 
—Las cosas tienen valor según se refieren; 

y tanto es así, que por algunos momentos ha 
dudado Vuestra Majestad. 

—¡Eso no! 
—Me alegro de haberme equivocado. 
—Ya lo sabes todo. 
" Vuestra Majestad acaba de darme otra 

Prueba de cariño. 
~~Tú sabrás corresponderme. 
—Con lealtad. 
- Y a que hemos de esperar en cuanto al 

'J0 del conspirador, averigua el paradero del 
otro. 

—¡Ni tm instante descansaré! 
—Y en cuanto á D. Juan de Haro, determi-

"aretnos. 
Mucho r.^radecería á Vuestra Majestad 

^ue nje permitiese hacer algunas observacio-
lles> con lo cual nada se pierde. 

—Licencia te doy; pero no olvides que con-
v»ene disimular. 

—No lo olvidaré. 
. Para acabar de probarte que me ins-

P,ras la más ciega confianza, te daré á conocer 
^ ^creto de la vida de esa joven que con 

Juan ha venido, y conocerás también, como 
uadie la conoce, la historia tristísima de la 

mujer que tanto me amó. 
—¡Señor!... 

(kT" 1̂01̂  necesito descanso. Hablaremos 
Pues, á la noche ó mañana, según me en-

|ntre' ¡Vete á descansar! 
"iclinó D. Lope, y, según su costumbre, 
cariñosamente la diestra del Monarca, 

que experimentó satisfacción dulcísima, y el 
caballero se alejó. Hizo una seña Felipe IV, y 
acudieron presurosamente sus servidores. Se 
puso en pie, y apoyándose en el bastón, volvió 
á pasear. 

CAPÍTULO XI 

Principia D. Lope á trabajar. 

—¡Ya es preciso entablar la lucha!—pensaba 
D. Lope encaminándose á su morada.— ¡Lo 
siento; pero las circunstancias lo exigen así! 
La situación es mucho más grave de lo qne 
parece, y nos aguardan grandes disgustos. No 
me conviene que los sucesos me encuentren 
desprevenido, y, por consiguiente, algo debo 
hacer. Dentro de algunas horas conoceré to
dos los antecedentes, porque al fin el Rey se 
decide á revelarme el secreto que ha guarda
do tan tenazmente y por tantos año,:, el único 
secreto que tenía para mi, y que ú medias 
había llegado á descubrir el desdic . do Ca-
bral, según se ve por sus Memorias por su 
testamento, que llegará á hacerse célebre. 

El Sol acababa de ocultarse cuando en su 
morada entró D. Lope, dirigiéndose al apo
sento de su esposa, que le aguardaba con 
ansiedad, y le preguntó: 

— ¿Qué ha sucedido? 
—Lo que yo presumía—respondió el caba

llero tranquilamente y desplegando una sonri
sa:—ó lo que es igual, que Dios nos protege. 
El Monarca desconfió; pero mis explicaciones 
le han tranquilizado, han disipado todas sus 
dudas, y me encuentro en la situación más 
ventajosa. 

—Á pesar de todo... 
—He podido descargar un golpe terrible 

contra D. Juan de Haro, sin más que hacer al
guna indicación sobre sus pretensiones amo
rosas. 

—¿Acaso tenemos alguna prueba, siquiera 
algún indicio? 

—Basta lo que observó Cabra!. 
—¡Es poco! 
—De todas maneras, no me conviene decir 

una palabra por ahora de semejante asunto, 
pues así se comprendería que yo me había 
preocupado de D. Juan antes de que á la 
Corte viniese. 
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—¡Tiemblo!—dijo la dama. 
—María, las circunstancias lo exigen, y es 

preciso someterse. ¿Podemos olvidar nuestro 
deber? La situación de esa niña infeliz... 

—¡No, no debemos abandonarla! 
~ Y en cuanto al Sr. Domingo... 
—Merece también nuestra protección. 
—No quiero ser egoísta, porque para pagar 

los beneficios que recibí en aquella época inol
vidable de nuestra vida, he de hacer beneficios 
iguales ó parecidos á criaturas que se encuen
tren en situación semejante. 

— ¡No he de ser yo quien te detenga! 
—Ya lo sé. 
—Tampoco puedo ofrecerte ayuda. 
— Según—repuso D. Lope, —porque todo 

depende de las circunstancias. 
—¿Cómo has quedado con el Rey? 
—Me ha prometido revelarme esta noche ó 

mañana el gran secreto, y entonces, con pleno 
conocimiento de causa, podré hacer algo. 

La dama inclinó la cabeza y guardó silen
cio. Entonces pudo apreciarse toda su hermo
sura, porque en su semblante se reflejó la 
grandeza y la sublimidad de su alma. Doña 
Maria de Vargas era una de las mujeres más 
hermosas y mas discretas de la corte de Feli
pe IV y, además, la más virtuosa. Tenía treinta 
años, y, por consiguiente, sé encontraba en 
toda la plenitud de su vigor. Sus cabellos eran 
rubios; sus ojos, grandes, rasgados, de azul 
purísimo y de mirada tan dulce como melan
cólica. El armonioso conjunto de sus facciones 
tenía encanto sin igual. Había comprado la di
cha á costa de grandes luchas y grandes su
frimientos. Después de algunos minutos le
vantó la cabeza, miró á su esposo y le pre
guntó: 

—¿Nada piensas hacer hasta que el Rey te 
haya dado á conocer esa historia? 

—Poco haré; pero algo... 
—No te doy consejos porque tienes sobra

da experiencia, y aunque á mí me pareciese 
que debías desistir, no lo harías; pero ten pre
sente que mi padre se equivocó, siendo su 
error causa de desdichas inmensas para él y 
para otros, y tú también puedes equivo
carte. 

—No olvido las provechosas lecciones que 
en aquella época me dieron los sucesos. 

—¿Con quién cuentas para que por de pron
to te ayude? 

—Ahora, con nuestro criado Gil, que vale 
mucho: después, veremos. 

—¡Dios nos proteja! 
Don Lope besó la noble frente de su be

llísima esposa y se fué á su aposento. Llamó 
al criado á quien hemos dado á conocer. 

—Gil—le dijo,—aspiro á una cosa muy di
fícil, y para realizar mi deseo será preciso 
arrostrar peligros de importancia. 

El sirviente se encogió de hombros. 
—He contado contigo. 
—¡Gracias, señor! 
—Escúchame, y eabrás de ci:é se traía; s 

no te consideras con fuerzas suficientes, me 
lo dirás con franqueza. 

—Asi lo haré, porque no soy vanidoso. 
—Necesito ponerme en comunicación con 

esa joven que vive en compañía de D. Juan de 
Haro. 

—¿Y qué más? 
—Por ahora, nada. La situación de esa mujer 

la conocerás muy pronto, porque es preciso 
para que procedas con acierto. 

—No soy curioso; ya lo sabéis. 
—Pero si á ciegas caminas, con la mejor 

buena fe cometerías una torpeza. 
—Ciertamente. 
—El secreto que he de confiarte es de la ma

yor importancia. 
—Señor... 
—Por de pronto, te haré algunas adverten

cias. 
—Las necesito. 
—Esa mujer no es hija, ni siquiera pariente 

lejana de D. Juan. 
—¿Su pupila? 
—Figúrate que el señor de Haro es su tutor 
—¡Entiendo! 
—La vigila á todas horas; y como es muy 

astuto, debe de tener adoptadas todas las pre
cauciones imaginables. Ignoro si sus criados 
son fieles, aunque deben de serlo, pues á un 
hombre como él no se le engaña fácilmente. 

—En cuanto al escudero... 
—Le has juzgado, y me parece que no te 

equivocas. 
—¡Por desgracia! 
—Debe de ser un bribón, un desalmado;pero 
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íiel, no por virtud, sino por alguna razón que 
desconocemos; y si los demás criados son lea
les, no encontrarás quien te ayude. 

—Así tampoco hay riesgo de una traición. 
—Puedes gastar el oro á manos llenas. 
—Me parece que necesitaré más astucia que 

dinero. 
• —¡Probablemente! 

—Esa pobre mujer está amenazada de una 
desgracia horrible, pues quieren encerrarla en 
un convento contra su voluntad. 

—Pues me parece mucho más fácil penetrar 
en un convento que en su casa. 

—¡Según! 
—¿Puedo saber su nombre? 
—Margarita. 
—¡No lo olvidaré! ¿Su apellido? 
—No puedo dártelo á conocer, porque en 

realidad no lo tiene. 
—Voy entendiendo la situación. 
—Sospecho (aunque esto no es más que una 

Sospecha) que está enamorada; pero si eso no 
ha sucedido todavía, supongo que sucederá 
muy pronto. 

El sirviente hubiera preguntado de buena 
Sana quién era el hombre amado por Margari-

pero no se atrevió. 
""-Hay dos hombres que aman ciegamente á 

esa infeliz—añadió el caballero. 
"""-Si son dos..* 
— Uno es D. Juan de Haro. 
"—iSeñor! 
•~-Debe de parecerte ridículo ese amor en 

Senieiante hombre; pero... 
^-Por lo mismo que D. Juan es viejo, se ha

brá encendido más su pasión. 
- S í . 
""""Tenemos, pues, que luchar contra dos ena

morados. 
—No más que contra uno, pues el otro es 

lni ani¡go, y quiero favorecerle. 
""•¡Eso es otra cosa! 
^Se trata del Sr, Domingo Cabral. 
- | A h L . 
"—Y es preciso evitar que cuando regrese 

^e largo viaje que ha emprendido se encuen-
este asunto tan enredado que le sea difícil 

conseguir lo que anhela. 
¡No necesito saber más! 

"""Don Juan de Haro es un -miserable, que 

abusa de su ventajosa situación para obligar 
á doña Margarita á que sea su esposa. 

—¡Á mucho aspira ese viejo ruin! Su cara 
dice lo que es, y para calificarle no he necesi
tado más que verle. ¡Guardaos de él, mi noble 
señor; guardaos, porque ese hombre es capaz 
de todo! 

—No lo dudo. 
—Afortunadamente, estamos sobre aviso, y 

no valemos tan poco que nos dejemos en
gañar. 

—Gil, voy á darte la última prueba de con
fianza y de cariño. 

—Me habéis dado muchas, y más no nece
sito. 

—Conviene... 
—Señor, estoy dispuesto á cumplir mi de

ber, y, por consiguiente, las explicaciones... 
—No están de nás. 
—Esa infeliz mujer, á la que compadezco 

sin saber más sino qus quieren obligarla á ser 
esposa del señor de Haro... 

—Esa infeliz, como tú dices con mucha ra
zón, es hija del Rey. 

—¡Hija del Rey! exclamó el criado con la 
sorpresa y el asombr > que era consiguiente. 

- S í . 
-¡Oh!... 
—Ya conoces un sscretq, no solamente de 

muchísima importancia, sino peligroso; un se
creto de Estado, porque ia historia de doñ:¡ 
Margarita está rcLcionadii con otros sucesos 
que á su tiempo conocerás. 

Se contrajo la frc;iíe de Gil. Sus negros ojos 
brillaron. 

— Señor—dijo,— os agradezco mucho que 
me proporcionéis esta ocasión para daros una 
prueba de lealtad. 

—Mi objeto al querer ponerme en relacio
nes con esa desgraciada, es hacerle algunas 
advertencias para qu; 1j sirvaa como do regia 
de conducta, y, sobre todo, que sepa que hay 
quien se interesa por su suerte, pues ella ni 
siquiera de vista me conoce. 

—Ahora comprendo bien. 
—Una casualidad, no sé si desgraciada, hizo 

que doña Margarita se encontrase la otra no
che con el Sr. Domingo en una posada, y d 
debió de pronunciar mi nombre, pero nada más. 

—Entonces, ella estará prevenida. 
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—Sí. 
—Y al oir pronunciar vuestro nombre... 

. —Debe tener confianza en la persona que lo 
pronuncie. 

—Pues por hacer eso principiaremos. 
—¿Y cómo? 
—Me parece que doña Margarita cumplirá 

sus deberes como cristiana. 
—¿Quién lo duda? 
—Pues, en ese caso, ha de salir alguna vez 

siquiera para ir á misa; y como nadie puede 
estorbarme que pase por su lado y que al pa
sar diga lo que se me antoje... Creo que á to
das horas debo llevar á prevención una carta 
vuestra sin firma, por si acaso, y porque, cono
ciendo la procedencia, doña Margarita... No 
sabemos cuándo ha de presentarse la ocasión 
que nos conviene, y... 

—¡Bien pensado! 
—Pues cuando á bien lo tengáis... 
—¡Ahora mismo! 
— Y yo empezaré á trabajar desde esta 

noche. 
—Más explicaciones te daré; pero en este 

momento no las necesitas, y antes he de ad
quirir yo ciertos datos de mucho interés. 

—¡Voy á gozar mortificando á ese viejo ruin! 
Don Lope tomó la pluma, y escribió lo si

guiente: 
«Tenéis un amigo, un verdadero amigo, que 

no os olvida y que todo lo hará, absolutamente 
todo, para salvaros de los peligros y desdichas 
que os amenazan. 

»Tened, pues, confianza. 
«Si perdéis el valor, lo perderéis todo, y 

serán inútiles los esfuerzos de vuestros 
amigos. 

»Dis¡mulad, fingid; pero resistid con firmeza. 
»No pronunciéis mi nombre sino en uno de 

esos momentos de terrible apuro en que no os 
quede ningún otro recurso; pero no deis nin
guna clase de explicaciones sobre este punto. 

»Vuestra situación no podéis apreciarla 
bien, porque desconocéis el mundo, y más 
desconocéis las intrigas de la Corte. 

»La persona encargada de entregaros este 
papel es de completa confianza, y conoce hasta 
donde es posible y prudente el secreto de 
vuestra vida. 

»Quemad este papel apenas lo hayáis leído. 

»Cuando se tiene fe y hay constancia, nin
gún triunfo es imposible.» 

¿Qué más había de decir D. Lope? Esto era 
bastante para evitar que cometiese la joven 
ninguna torpeza. 

—Toma—le dijo á su criado.—Debes ente
rarte de lo que escribo á doña Margarita, por
que te servirá de gobierno. 

Leyó Gil, pues á pesar de su condición hu
milde, y gracias al interés de que tantas prue
bas le había dado su señor, había aprendido, 
y se guardó la misiva. 

Luego guardó el papel. -
—Pues si nada más me mandáis.../ 
—¿Tienes dinero? 
—Por ahora, sí. 

• —¡Pues que el Cielo te guíe! 
—Ignoro si volveré esta noche ó mañana. 

-Te esperaré á todas horas y á ninguna. 
—De acuerdo estamos. 
Gil salió. Cavilaba y trazaba mil planes, á 

cual más ingenioso y atrevido. No hay que 
decir qne se encaminó hacia SanGinés y se si
tuó frente á la casa de D. Juan. Lo mismo que 
siempre, estaban cerrados todos los balcones. 
Sólo por los resquicios de uno de ellos esca
pábanse algunos destellos de luz. 

—¿Tendrá ahí su aposento doña Margarita? 
—dijo el criado.—Así debe de ser, porque los 
que sufren mucho duermen poco. ¿Y no hay en 
esta casa más mujeres que ella? Lo sentiré, 
porque con las mujeres me entiendo á las niil 
maravillas, y aunque no fuese más que una 
dueña, me serviría de mucho. 

En el interior de la casa era profundo el 
silencio. En el sombrío edificio que enfrente 
se levantaba sucedía lo mismo. Por el arroyo 
del Arenal apenas transitaba una persona. Gil 
se paseó. Miró muchas veces á los balcones. 

Poco después de las once se extinguieron 
los débiles rayos de luz que se escapaban por 
las hendrijas del balcón. 

—Me parece—murmuró Gil—que debo re
tirarme á descansar, porque ahora gasto inú
tilmente las fuerzas que necesitaré mañana.— 
Y echando una mirada al edificio como despe
dida, se alejó. 

¿Conseguiría Gil entregar el papel á Mar
garita? Le parecía fácil; pero nosotros sabe
mos que era muy difícil, porque no nos olvida-
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mos de que D. Juan, sobre ser astuto y preca
vido, era receloso, desconfiado hasta el último 
punto de la desconfianza. Sin novedad pasó la 
noche. Las estrellas empezaban á palidecer 
cuando ya Gil estaba fuera del lecho. Se vistió 
presurosamente, bebió aguardiente para ca
lentar el estómago, santiguóse y salió. Aún 
era dudoso el resplandor del crepúsculo cuan
do llegó frente á la casa. 

Empezó á resonar una de las campanas del 
monasterio de San Martín, avisando á los fie
les para la misa del alba. De los habitantes del 
arrabal viéronse algunos que al templo se di
rigían. Gil empezó á pasearse desde San Gi -
nés á San Martín. Ni por un solo instante per
día de vista la casa de D. Juan. Abriéronse 
también las puertas de la iglesia de San Ginés; 
pero aún no resonaron sus campanas. 

La luz era por momentos más viva. Por fin 
se dejaron ver los primeros rayos del Sol. 
Aumentóse en pocos minutos el número de 
transeúntes. Entonces resonaron las campa
nas de San Ginés, y se abrió la puerta de la 
casa del señor de Haro. 

—¡Gracias á Dios!—dijo el sirviente, que en 
aquellos momentos bajaba hacia el arroyo. 

Miró con el afán que era consiguiente. Vió 
'lúe salía un criado viejo, y que llevaba una 
cesta grande. Hizo Gil un gesto de impacien
cia y de disgusto. El viejo criado llegó 
al arroyo del Arenal, y se metió por la 
calle de Bordadores. Cuando retroce
dió Gil, vió que la puerta había vuelto 
^ cerrarse. 

— No sería imposible — murmuró — 
Que don Juan privase á su víctima has
ta de cumplir los deberes religiosos; 
IPero no ha de servirle semejante pre
caución! 

Siguió paseando. Cinco minutos des
pués volvió á crujir la puerta. El sír
cente miró con disimulo. El fuego de 
'a alegría brilló en sus ojos. De la 
casa salieron doña Margarita y don 
Juan. Después, el escudero. La joven iba en-
vuelta en largo y anchísimo manto, y tan 
cUidadosamente recataba el semblante, que 
aPenas dejaba en descubierto los ojos. D. Juan 
^ ' fó á todos lados. Vió á Gil y á otras perso-
nas; pero ninguna le infundió sospechas. El 

escudero también miró. Si Gil se hubiera dete
nido, debía considerarse perdido completa
mente; pero no cometió semejante torpeza, 
sino que siguió andando hacia el arroyo, cuya 
dirección tomaron los otros también, y llegó á 
San Ginés, donde entró sin volver la cabeza 

La joven iba envuelta en largo manto, 

atrás, situándose cerca de la pila del agua 
bendita, en sitio desde donde podía ver á 
cuantos entrasen. No era posible que nadie 
fijara la atención en él. Poco tuvo que es
perar. 

Presentáronse D. Juan y Margarita. El es-
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cudero xlos seguía siempre, como la sombra 
sigue, al cuerpo, 

Dió Margarita algunos pasos hacia el centro 
de la iglesia; pero una seña de D. Juan bastó 
para que retrocediera, yendo á situarse en la 
nave de la izquierda, donde había menos luz. 
Se arrodilló. Abrió un libro de oraciones, incli
nó la cabeza, y principió á leer. Á su lado se 
arrodilló D. luán. Tras ellos, y muy cerca, 
hizo lo mismo el escudero. Eran pocos los 
fieles que en el templo había. Gil cambió de 
sitio para observar mejor. La presencia del 
escudero era el mayor estorbo para acercarse 
entonces á Margarita, un estorbo casi insupe
rable; pero Gil no se desalentaba por esto ni 
por mucho más, pties era de esos hombres 
que prefieren morir antes que declararse ven
cidos. 

CAPÍTULO XII 

Gil se ingenia. 

No era posible que Gil llamara la atención 
de nadie, pues su aspecto nada tenia de par
ticular, y oyó misa como los demás fieles. No 
hay que decir que su devoción era fingida, 
porque no podía pensar en Dios quien se 
ocupaba y preocupaba con asuntos puramente 
mundanales. Siempre mirando con el mayor 
disimulo, examinó muy detenidamente á don 
Juan de Haro, á doña Margarita y al escudero, 
y se convenció más de que no se había equi
vocado en sus juicios. Empezó á temer que no 
le fuera posible entregar el papel aquella ma
ñana; pero, de todas maneras, algún paso daría 
que fuera provechoso para los planes de su 
señor. Concluyó la misa, y poco después los 
fieles empezaron á salir del templo, y á los 
cinco minutos no quedaban allí más que las 
cuatro personas que nos ocupan. Había llega
do el momento crítico. 

Las dificultades eran mayores para Gil cuan
tas menos personas hubiese en aquel lugar, 
porque así sólo en él debía fijarse la atención. 
Lo repetimos: ni esto ni mucho más le des
alentaba. Por fin D. Juan se puso en pie. Lo 
mismo hicieron la encantadora doña Margarita 
y el escudero. Los ojos de Gil brillaron más 

intensamente; pero continuó inmóvil. Hacia la 
puerta de la derecha se dirigieron los otros. 
El criado de D. Lope los siguió. Llegaron á la 
pila del agua bendita. El escudero se detuvo 
respetuosamente. D. Juan de Haro introdujo 
los dedos en el agua, y en el momento en que 
iba á ofrecer ésta á la joven, se acercó Gil, y 
sin miramiento alguno, como si fuese el hom
bre más grosero, extendió el brazo por entre 
el anciano y doña Margarita, y al mismo tiem
po avanzó un paso más, con tanta torpeza, 
que puso su pie derecho sobre el izquierdo 
de D. Juan. Lo que entonces sucedió apenas 
puede describirse, porque fué tan rápido como 
interesante. El señor de Haro sintió un dolor 
muy vivo; no pudo contener una exclama
ción, y sin darse cuenta de lo que hacía, re
trocedió para librarse de la presión de aquel 
pie brutal, que tanto daño hacía á los suyos 
delicados. 

—¡Bellaco!—exclamó á la vez el escudero, 
queriendo acercarse á Gil para apartarle. 

Margarita al mismo tiempo también, y sin 
comprender lo que pasaba, levantó la cabeza 
y miró al criado de D. Lope. Éste se hizo á un 
lado como para remediar su falta, aunque con 
tanta violencia, que su cuerpo chocó con el 
de doña Margarita, y aprovechando aquel ins
tante de confusión, y como si murmurase al
gunas palabras para pedir perdón, dijo con 
voz reconcentrada: 

—¡D. Lope de Santisteban! 
•Y se revolvió, separóse más, inclinó la ca

beza, fingió que se turbaba, y exclamó: 
—¡Ahí ¡Perdonadme! ¡Mi distracción!... 
—¡Tu brutalidad!-interrumpió el escudero. 
—¡Á un lado!—dijo orgullosamente D. Juan. 
—¡Otra vez os pido perdón! 
Andando hacia atrás, y siempre inclinándose 

con aire humilde, apartóse más el sirviente. 
Margarita, que había oído y entendido perfec
tamente, le miraba con ansiedad. Afortunada
mente, su ancho manto ocultaba la alteración 
de su rostro. Á no estar en el templo, quizás 
D. Juan de Haro hubiese castigado con dureza 
al infeliz plebeyo; pero respetó lo sagrado del 
lugar. El incidente terminó. Volvió el caballero 
á introducir la diestra en la pila, presentando 
el agua á la joven. Ésta aceptó con mano tem
blorosa, y entretanto Gil salía del templo y 
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muy despacio atravesaba el arroyo, tomando por 
San Martín hacia el arrabal. Claro es oue los 
otros le dieron alcance; pero de él no de cui
daron, como no fuese doña Margarita, que 
otra vez, y de reojo, le miró con ansiedad. 

—¿Quién es ese hombre?—decía para sí la 
hija del Rey.—Ha pronunciado el nombre de 
D. Lope de Sahtisteban, y apenas se com
prende la torpeza que ha cometido. ¿Qué debo 
hacer? Esperar, observar, estar prevenida á 
todas horas. ¡No; el incidente no ha sido 
casual, ni ese hombre tenía para qué nombrar 
á D. Lope precisamente en los momentos en 
que nadie más que yo podía oir sus palabras! 

Al entrar en la casa, y siempre con disimulo, 
miró doña Margarita á Gil, observando que la 
mirada de éste era muy expresiva. 

— ¡Vive Dios!—exclamó entonces Gil.—¡Poco 
ha faltado para que me vea comprometido; 
pero, afortunadamente, no han dado al suceso 
su verdadera importancia! Poco he conse
guido; pero todo es principiar. El paso más 
difícil es el primero, y cuando se ha dado, se 
va hasta el fin. 

Dejó atrás el Monasterio, y detúvose en un 
lugar solitario para reflexionar sin que nadie 
le interrumpiese. 

—Me parece—murmuró—que doña Mar
garita me ha entendido, y, por consiguiente, 
algo hará para ayudarme. ¿Cómo le entregaré 
la carta? ¡Esto es lo más difícil! 

Por espacio de diez minutos caviló el sir
viente. Luego retrocedió, y bajó hacia el arro
yo del Arenal, echando una ojeada á la vi
vienda del señor de Haro. Cerrados estaban 
los balcones y las ventanas, lo mismo que la 
Puerta. ¿No podía la joven dejarse ver? En 
esto consistía todo. Gil se alejó para evitar 
Que le viese el escudero; y como nada le era 
Posible hacer, volvió á su morada. D. Lope 
acababa de vestirse, y le preguntó si algo 
había conseguido. 

El criado reí'rió con toda exactitud el su
ceso. 

~-¡Bien, mi querido Gil, muy bien!—le dijo 
el señor de Santisteban. 

—Es muy poco lo que hemos conseguido. 
¡Es mucho! ¿Estás seguro de que doña 

Margarita te ha oído bien cuando me nom
braste? 

-Segurísimo. 
—Pues, entonces... 
—Y la prueba la tengo en sus miradas. 
—Y eso prueba también que el Sr. Dominga 

pudo decirle lo más interesante. Ahora ella 
hará lo demás. 

—¿Y si no acierta con el medio? 
—Medios para conseguir lo que desean n» 

les faltan nunca á las mujeres. 
—No me atrevo á pasar por allí en seguida, 

porque si el escudero saliese y me viera.. 
— Sí; te reconocería, y le^lamaría la atención. 
—Esperaré hasta la hora en que el Sol se 

oculta, y luego andaré por allí toda la noche. 
—Bien me parece. 
—Pues si entretanto he de cumplir alguna 

otra orden.„ 
—Nada puedes hacer, 
D. Lope de Santisteban almorzó, salió de su 

casa y fué á Palacio. Parecía que aquella ma
ñana estaba el Rey más animado. 

—¡Llegas oportunamente!—dijo el Monarca 
al caballero. 

—Me felicito, señor. 
—Hoy tengo más fuerzas que ayer, y, p«r 

consiguiente, podemos hablar del asunto que 
me preocupa. 

—Como no es urgente... 
—Te equivocas. 
—Dispuesto estoy á tener la h»nra «le es

cuchar á Vuestra Majestad. 
—Principia por dar las órdenes convenien

tes para que nadie nos interrumpa. 
—¿Ni D. Juan de Haro? 
—Nadie, mi querido Lope, absolutamente 

nadie. 
El señor de Santisteban fué adonde estaban 

los gentileshombres, y les dijo: 
—Su Majestad no quiere recibir á «adíe: 

entendedlo bien, á nadie. 
—¿Ha tenido presente que el Ministro *• 

debe de tardar? 
—Se lo he recordado, y me ha dicho áspera

mente que ni á su Ministro ni á ninguna otra 
persona quiere recibir. 

—La orden no puede ser más terminante. 
—Y os aconsejo que no la olvidéis. 
—¡No nos conviene olvidarla! 
D. Lope volvió á la cámara real. Felipe IV 

iba á referir la tan triste c©iiio interesante 
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historia de uno de sus extravíos. Debemos es
cuchar el relato; pero antes conviene que 
sepamos lo que hicieron Margarita y Gil . 

CAPÍTULO XIII 

El hilo. 

D, Lope no volvió á su casa, pálido y som
brío, hasta después de las doce. Debía de haber 
sufrido mucho escuchar el relato de aquella 
historia. Como no tenía que dar á Gil nuevas 
instrucciones, se concretó á decirle: 

—¡Mucho cuidado, porque el asunto se pre
senta más grave cada vez, y la menor torpeza 
nos comprometería! 

—Descuidad, que lo que de ingenio me 
falta, me sobra de voluntad. 

El señor de Santisteban entró en la cámara 
de su esposa. Hizo lo mismo que antes había 
hecho el Rey; es decir, que dispuso no recibir 
á nadie. Las horas pasaron desde entonces en 
completa calma. Empezó á ocultarse el Sol, y 
Gil, tomando su capa y su sombrero, salió. 
Un cuarto de hora después estaba en el arro
yo del Arenal. Recatándose el semblante con 
el embozo, subió por San Martín. Iba muy 
despacio. Al llegar frente á la casa de don 
Juan levantó la cabeza. Muy difícilmente pudo 
contener un grito de alegría. 

Á través de los vidrios de uno de los balco
nes distinguió la bellísima figura de Margarita: 
creyó que no podía ser una casualidad. Cam
bió la expresión de su semblante, y se bajó el 
embozo. La joven se acercó más á los vidrios, 
y Gil quedó inmóvil. Pasaron algunos momen
tos. Por fin el ingenioso sirviente se desembo
zó, dejando ver entre sus dedos un ovillo de 
hilo. Margarita colocó la diestra sobre sus 
ojos como para recoger los rayos de luz y ver 
mejor. Asi indicaba también que miraba con 
interés. Se entendían perfectamente. El criado 
empezó á desliar el hilo, dejándolo bajar hasta 
el suelo. La hija del Rey movió la cabeza como 
si quisiera significar que había comprendido ó 
que estaban de acuerdo. Gil sacó entonces el 
papel. Ella volvió á mover la cabeza, y el 
criado, guardando hilo y papel, se alejó. 

Como una estatua quedó la joven; temblaba 
convulsivamente; brillaban como carbunclos 

sus magníficos ojos, y con desigual violencia 
palpitaba su corazón. 

—¡Ah!—exclamó con voz alterada.—¡No me 
equivoqué, no fué una ilusión! ¡Ese hombre 
me buscaba, y debe de ser un enviado de don 
Lope de Santisteban! ¡Dios mío! ¿Debo alentar 
alguna esperanza? 

Separóse del balcón la infeliz Margarita 
agitadisima; se sentó, y oprimiéndose el pecho 
é inclinando la cabeza, cerró los ojos, no para 
dormir, sino porque así concentraba mejor sus 
pensamientos. Fueron disipándose los res
plandores del crepúsculo. En el aposento no 
había más que una débil claridad. Se movió la 
cortina de la puerta. Luego pudo verse el flaco 
y amarillento rostro de D. Juan, cuyas pupilas 
brillaban como luces fosfóricas. Con avidez 
inconcebible contempló á la joven. Ésta no ad
virtió la presencia de su verdugo; y como se 
desvanecía rápidamente el resplandor cre
puscular, muy pronto las tinieblas invadieron 
el espacio. , 

Entonces pudieron verse junto á la puerta 
dos puntos luminosos: eran los ojos de D.Juan. 
Percibióse también el ruido de su respiración 
trabajosa. ¿Para qué había ido? Probable
mente, no tenía más objeto que contemplar 
á Margarita. Aquella escena muda era bien 
extraña. No es menester decir lo que D. Juan 
sentía. 

Casi le estaba vedado traspasar el umbral 
de aquella puerta, ó por lo menos, no tenia 
ningún pretexto para entrar. Estos inconve
nientes eran incentivos para su pasión. Su 
pecho se abrasaba, y al fin, haciendo gran es
fuerzo, se alejó lívido y descompuesto. 

—¡No, y mil veces no!—dijo con voz destem
plada.—¡Antes que v'erla en brazos de otro, 
prefiero que muera! 

Permaneció inmóvil y silencioso por algu
nos minutos, y cuando logrórecobrar la calma 
cambió de postura, y añadió: 

•—¿Tendrá valor para resistir? ¿No le falta
rán las fuerzas? ¡Sí, ahora resistirá; pero des
pués de algunos días de estar en el convento, 
sus ideas cambiarán, porque ha de horrorizar
la la idea de consumir su vids entre aquellos 
sombríos muros! ¡No; no ha nacido para monja! 
¿Dónde estará el hidalgo?—prosiguió después 
de algunos minutos de silencio—¿Habrá vuelto 
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á Madrid? ¡Oh!... Es lo más probable Y con 
su audacia y con la ayuda del otro, aún más 
audaz... ¡No debe prolongarse esta situación, 
porque el tiempo, que puede ofrecerme gran
des ventajas, puede ser también muy peligro
so! Sin embargo, he de esperar la resolución 
del Rey, y entretanto tendré que poner al lado 
de Margarita otra persona, aunque no.sea más 
que una dueña. ¿Dónde habrá una en quien 
pueda confiarse? ¡No sé cómo he de salir de 
este apuro! Y lo peor del caso será que exija 
también una doncella. 

Así discurría el señor de Haro, cuando le di
jeron que la cena esperaba. Fué al comedor: 
allí estaba ya Margarita. ¿Y Gil? Se paseaba ó 
se detenía sin perder de vista la casa, ó más 
bien, con el oído atento, porque entre las tinie
blas no podía distinguir sino muy confusamen
te los objetos. Por allí pasaron algunos de los 
pacíficos vecinos del arrabal. Las puertas del 
monasterio estaban también cerradas, y en su 
interior era absoluto el silencio. 

— ¡Es asunto de paciencia!—decía el sir
viente. 

Las horas pasaron. Con gran contento dis
tinguió la claridad de una luz á través de 
los vidrios del balcón. Después vió un negro 
bulto, como una sombra que se puso entre 
los vidrios y la luz. Gil tosió dos ó tres veces 
para que la joven supiese que allí se encon
traba. El bulto desapareció. Y otra vez y con 
lentitud pasó el tiempo. Dieron las doce. Á los 
pocos minutos oyó Gil un ruido leve, que le 
pareció el crujido de una puerta al abrirse. 

La luz había desaparecido. Como no brillaba 
•a Luna, no había más claridad que la dudosa 
de las estrellas. Gil dió algunos pasos. Se de
tuvo bajo el balcón, que suponía ser el del apo
sento de Margarita. Volvió á toser. Levantóla 
cabeza, y quedó inmóvil. No tardó en distin
guir un bulto blanco que descendía desde el 
balcón. Cuando aquel objeto estuvo á la altura 
de la cabeza del criado, éste lo cogió, encon
gándose con que era un pañuelo ó un trapo 
Pendiente de un hilo, quizás para que pudiera 
percibir el hilo en la obscuridad de la noche. 
Rompió éste Gil, guardando el pañuelo, y atan
do en seguida el papel. Muy pronto volvieron 
á crujir las hojas del balcón. 

—¡Ahí—exclamó el sirviente. 

Ya tenía la seguridad completa de que el 
papel se encontraba en manos de la hija del 
Rey. ¿Se equivocaba? No lo sabemos. 

—¡Bien hemos principiado!—se dijo.—¡Ve
remos cómo concluímos!—y alejándose rápi-

No tardó en distinguirse un bulto blanco 
que d e s c e n d i ó del ba lcón . 

damente, desapareció al llegar al arroyo entre 
las tinieblas. 

Ahora retrocederemos, volviendo al punto 
en que dejamos pendiente la conversación de 
Felipe IV con su antiguo paje, y así acabare
mos de conocer la situación. 
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CAPÍTULO XIV 

La historia de Margarita. 

No mentía el Rey al decir que aquella ma
ñana se sentía con más fuerzas; pero su vigol
era falso, el de una violenta excitación nervio
sa que más ó menos tarde había de tener su 
reacción, produciendo languidez y debilidad 
extrema: por de pronto le permitiría contar 
la triste historia con muchos pormenores, y 
quizás también con los colores más vivos. Don 
Lope se había propuesto escuchar, sin hacer 
ninguna observación ni pronunciar una sola 
palabra. Se sentó frente al Monarca, porque 
asilo dispuso éste, y aguardó. Nadie debía 
interrumpirlos, ni aun para tratar de los más 
graves negocios de Estado. Por algunos mi
nutos permaneció silencioso el Rey. Su sem
blante fué cambiando de expresión, y al fin 
comenzó su relato diciendo: 

— Mi querido Lope, vas á ver mi alma, vas 
á penetrar en el fondo de mi corazón, en el 
fondo de mi conciencia, y podrás juzgarme 
con exactitud, y no como me juzgarán el mundo 
y la Historia, Aunque rey, no soy más que una 
criatura como todas, y he obedecido á las con
diciones de mi organización. Hace veinte aaos 
tenía yo, no sangre, sino fuego en las venas, y 
mi imaginación extendía á todas horas sus 
alas incansables para recorrer el espacio in
finito de las ilusiones. 

»No he nacido para rey, y el Destino quiso 
poner sobre mis sienes una corona con todo 
su peso enorme, con todos sus deberes, con 
toda su tremenda responsabilidad. Yo tenía 
que aceptar, porque me lo mandaba el honor, 
y moriré envuelto en la púrpura, que es la ca
dena de mi esclavitud. Mis vasallos, y parti
cularmente los ambiciosos, me han mirado con 
envidia, y yo envidiaba al último de mis vasa
llos. He sido un mal rey; pero he querido 
serlo bueno. Mis intenciones eran las más 
puras: mis deseos, los más laudables; pero no 
correspondían las condiciones de mi organiza
ción, y ha resultado que, haciendo yo cuanto 
podía, y aun mucho más, hacía poco: quizás 
nada; ó si algo hacía, era malo y en perjuicio 
de mi pueblo. 

»Hay cosas que nunca he comprendido, que 

aún no comprendo, y que no comprendería 
nunca, aunque viviese mil años. ¡Los negocios 
de Estado! Alguna vez he pensado si estarían 
locos esos grandes hombres que se dedican al 
estudio délos negocios de Estado, porque les 
he visto dar importancia á cosas que para mí 
eran despreciables. Recuerdo la pérdida de Por
tugal y la conmoción que aquel suceso pro
dujo, y aún no se me alcanza en qué puede 
consistir la desdicha. S i los portugueses 
quieren arreglarse á su antojo, ¿qué pierden 
los españoles, mientras no les pongan estorbos 
para hacer su gusto? Siempre he creído que la 
posesión de Portugal no merecía la pena de 
los inmensos sacrificios que á mi abuelo le 
costó, y de los que tuvo que hacer mi padre 
para conservarlo. 

»¡Con cuánta envidia he mirado á los que 
completamente libres se dedicaban al cultivo 
de las letras, gozando mientras escribían, y 
saboreando luego la dicha incomparable del 
aplauso público! Cuando á un poeta se le 
aplaude, apláudesele con verdadero entusias
mo; y cuando á un rey se le adula, se cumple 
un deber, ó se busca un medio para satisfacer 
la ambición, ¡Quisiera encontrar un alma des
interesada! Siempre ambicioné que me amasen, 
no por ser rey, sino por alguna cualidad ex-
trordinaria; y así se explica mi complacencia 
en acometer ciertas aventuras. Una de éstas 
es lo que voy á contarte. 

»Era una noche de Mayo. El calor se había 
dejado sentir bastante aquel día. No pude con
ciliar el sueño hasta muy tarde, á pesar de 
que mi salud era perfecta. En la soledad de 
mi domitorio, con el silencio de aquella noche, 
mi imaginación exaltóse más que nunca. 
Cuando mis ojos se cerraron al fin, soñé dul-
císimamente; pero mi sueño duró poco, apenas 
dos horas. Desperté, dejé el lecho, me vestí, y 
abriendo una ventana, pude ver el cielo trans
parente y cuajado de estrellas. El céfiro acari
ció mi abrasada frente, y yo lo aspiré con 
fruición. ¡Cuánta ternura había en mi alma en 
aquellos momentos! ¡Noche feliz! 

*Sin darme cuenta de lo que hacía, ceñí mi 
espada, tomé mi capa y mi sombrero, salí del 
dormitorio por la puertecilla secreta, y sin ne
cesidad de luz atravesé el Palacio, recorrí 
aquellos sitios deliciosos, y al fin... No puedo 

i 
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decir cómo sucedió; pero es lo cierto que me 
encontré fuera del Buen Retiro, en el Prado. 
¿Quién me prohibía pasear? ¿Acaso un rey no 
puede permitirse el inocente goce de que dis
fruta el más infeliz de sus vasallos? Entré en 
la población, en la cual no hallé una sola per
sona. Aquella soledad me encantaba. Deján
dome llevar por mis impulsos, recorrí muchas 
calles. Cuando maquinalmente me detuve, le
vanté la cabeza. Las estrellas habían desapa
recido. Empezaba á sonreír la aurora. ¿Dónde 
me encontraba? Miré á todos lados. Era una 
calle que formaba pendiente y terminaba en 
otra bastante tortuosa y húmeda. Me estreme
cí al resonar una campana. Ante mí se levan
taban mudos y sombríos los muros de un 
convento. La puerta del templo acababa de 
abrirse. Quise orar, y entré, colocándome in
móvil en un rincón cerca del coro. 

»Apenas me santigüé y empecé á rezar, en
traron otras dos personas: un anciano débil, 
medio consumido, encorvado por el peso de 
los años y de los achaques, débil como yo lo 
soy ahora, y todo vestido de negro y modesta
mente, aunque debía de ser un hidalgo de muy 
buena cuna. Á su lado iba una mujer envuelta 
en el manto, joven, esbelta, hermosa como mí 
imaginación no había podido nunca concebir
la, con ojos melancólicos que daban doble in
terés á su belleza, y con una languidez que 
conmovía profundamente. No se fijaron en mí, 
y, por consiguiente, aquella mujer entreabrió el 
manto y dejó ver un rostro hechicero. Me sen
tí trastornado. Por algunos momentos dejó de 
latir mi corazón. Algo había en los ojos de 
aquella mujer, algo misterioso que hasta 
venía penetrando en lo más recóndito de mi 
alma. Tan ansiosamente la miré, que debió de 
sentir la influencia de mi mirada, pues se es
tremeció. 

»Volvió á todos lados la cabeza como bus
cando la causa de aquella impresión. Vi que 
en sus ojos brillaba el fuego de una hoguera, 
que en su pecho ardía el fuego de su alma. Se 
arrodillaron á poca distancia de mí. Por algu
nos minutos permaneció aquella mujer inmóvil 
y con la cabeza inclinada sobre el pecho; pero 
luego la levantó, y su mirada se cruzó con la 
mía. Volvió á estremecerse; la vi enrojecer, é 
inmediatamente cubrió su rostro palidez mor

tal. Yo adivinaba sn agitación por la mía, que 
aumentaba á cada momento. El sacerdote se 
presentó, y dió principio la santa ceremonia de 
la misa. Yo me esforzaba para olvidarme del 
mundo, para olvidarme de aquella criatura; 
pero mi voluntad era impotente, y la suya 
también, pues con frecuencia volvió hacia mí 
los ojos. ¿Me conocía? Ni siquiera remotamen
te sospechó que yo fuese el rey. No puedo 
decir si fué para mí breve ó largo el tiempo 
que duró la misa. Estaba cometiendo una locu
ra que podía colocarme en situación muy difí
cil; pero no pensé en semejante cosa. Terminó 
la misa. Di algunos pasos, y me detuve junto 
á la pila del agua beiídita. El anciano y la 
joven llegaron. Al primero le ofrecí el agua 
muy respetuosamente, y la aceptó, mientras 
decía: 

»—¡Gracias, caballero! 
»Hice lo mismo con la joven. Sus dedos 

tocaron los míos, y ambos nos estremeci
mos: sentí como si me hubiesen acercado un 
hierro candente, y aquel fuego fué hasta mi co
razón, y de mi corazón debió de ir á mis ojos, 
como á los ojos de ella, escapándose en lla
maradas que me envolvieron y deslumhraron. 
¡Nunca he sentido trastorno igual! 

»Me puse en movimiento involuntariamen
te. De pronto me encontré á la luz del Sol. 
Aquella mujer se alejaba. Yo la seguía. Deja
mos atrás una calle, otra luego, después otra... 
¡No sé cuántas! Ella desapareció con el ancia
no. Quedé inmóvil. Contemplé las paredes de 
su modesta casa. Eran muchas las personas 
que pasaban por allí; pero no sabía lo que 
hacía, y hasta que recobré el conocimiento no 
comprendí todo lo critico de mi situación. Me 
encontraba muy lejos de mi morada. Recaté el 
semblante como mejor pude. El nombre de la 
calle tenía algo de fatal; era como un augurio 
de desdichas: Sal-si-puedes. Me alejé, salí á 
la de Convalecientes, y me metí por la del 
Pez. Ignoro si algún transeúnte me conoció. 
Buscando los sitios de menos concurrencia, 
llegué al Prado, entré presurosamente en el 
Buen Retiro, y me fui hacia el Parque. Allí me 
senté, esperé, y cuando me encontraron los de 
mi servidumbre les dije que había tenido el 
capricho de pasear desde antes que amane
ciera. 
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»Aquellatardemostré el deseo de recorrer á 
pie una parte de la población. Me acompaña
ron dos gentiles hombres, y como por casua
lidad pasé por la calle donde había quedado 
mi alma. Contemplé la casa, y quiso mi desdi
cha, que felicidad me pareció entonces, que 
en un balcón estuviese la mujer de los ojos de 
fuego. Hablé con los dos caballeros que me 
acompañaban como si fuera su igual, evitando 
así que la joven sospechase que era el rey. 
Mal que me pesase, me convencí de que aque
lla mujer me había fascinado, y de que en mi pe
cho ardía una pasión inextinguible. Compren-' 
diendo los peligros de semejante amor, quise 
dominarlo, quise olvidar á la mujer sublime de 
mirada tan ardiente como melancólica; pero 
mis esfuerzos daban el resultado contrario. 
¿Quién era ella? Quisé averiguarlo, y recurrí á 
mi sirviente de confianza, á quien no costó 
mucho trabajo ni mucho tiempo satisfacer mi 
deseo: á las pocas horas supe que aquella 
mujer se llamaba Margarita, que no tenía ma
dre, y que su padre, muy quebrantada su sa-
'ud, había vivido y trabajado mucho y honra
damente como médico. Ya no ejercía su profe
sión, y vivía decorosamente con sus ahorros y 
'0s pocos bienes que heredó de sus padres, 

había tenido más que aquella hija, y la ama-
con delirio, como consuelo de su vejez. 

»Ningún hombre había conseguido interesa 
su corazón, y, por consiguiente, nada de parti-
Cular tenía su historia. Era un tesoro de ter-
nura y un modelo de virtudes. Vivía muy ais
lada y apenas tenia trato con alguna de las fa
c í a s amigas de su padre. No salía de su casa 
s«no para ir á la iglesia, ó alguna vez para dar 
Un paseo por lugares solitarios y en compañía 
de su padre., 

*No comprendí hasta qué punto debía de ser 
horriblemente cruel arrancar al padre aquel 
Pedazo de su corazón. Indudablemente, Marga-
nta había nacido para amar, y amándole debía 
^ ser dichosa. Convencido de que serían ia-
utiles todos mis esfuerzos para olvidar á Mar-
Sarita, me dejé llevar de los impulsos de mi 
Pasión. Mi fiel criado me ayudó, como en otras 
muchas ocasiones. 

»Tomé el nombre de Enrique. Margarita va-
C!,ó'noPorqueno se sintiese inclinada hacia mí, 
Smo Porque tenía miedo. Su criada, seducida 

por el oro que le entregaba pródigamente mi 
servidor, se encargó de disipar aquellos temo
res, diciéndole que muy pronto había de que
dar huérfana, sola en el mundo que descono
cía, y casi pobre. ¿Qué sería de ella si no tenía 
un protector? Y el mejor de los protectores 
debía ser un amante, un esposo. 

»Además, el amor puro no era un crimen. 
Todas las mujeres amaban y se casaban, á 
menos que quisieran pasar la vida en un con
vento. Margarita no había nacido para monja. 
Escuchó á su criada sin desconfiar, y sucedió 
lo que debía suceder: me concedió una entre
vista muy reservadamente; y una noche, mien
tras su padre dormía con el mayor descuido y 
cuando en todas partes era el silencio profun
do, bajó Margarita y abrió una ventana con 
reja, dejándose ver agitada, sin poder apenas 
hablar. ¡Noche feliz! ¡Cuántas ilusiones! Yo 
hablaba, y me escuchaba Margarita como se 
escuchan siempre las primeras palabras de 
amor. Su inocencia le daba doble encanto. Á 
la noche siguiente nos vimos de nuevo. 

»Tenía diez y siete años, y amaba por prime
ra vez. ¡Pobre niña! La vieja criada nos servía 
admirablemente. No se le ocultaban los peli
gros de aquel amor; pero ¿qué le importaba lo 
que pudiera suceder, si satisfacía su sed de 
oro? Y yo se lo daba á manos llenas, puesto 
rué para mí no tenía ningún valor. Asi pasa
ron tres meses. El amor de Margarita rayó en 
delirio. Sus temores desaparecieron. La vio
lencia de mi pasión anuló mi voluntad. En 
aquel estado de verdadera locura, ¿qué había 
yo de hacer? 

CAPÍTULO X V 

/ Sigue la historia. 

El Rey no había dicho todo lo que debió de
cir sobre puntos que eran muy graves; pero lo 
que callaba lo comprendía perfectamente don 
Lope. Lo interesante eran los sucesos, y éstos 
los relató con la más escrupulosa exactitud. 
Lo que no dijo fué cómo había empleado todos 
los medios de que dispone la sedución para 
trastornar más de lo que estaba á la infeliz 
Margarita, ni tampoco hizo más que alguna 
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ndieación en cuant» á tode lo horrible que 
era el abuso de herir el corazón del anciano 
padre. 

Se interrumpió Felipe IV para descansar, 
inclinó la cabeza, dejó transcurrir algunos mi
nutos, y prosiguió diciendo: 

—No es verdadera pasión sino el senti
miento que nos trastorna, que enlo
quece, que nos domina y los absor
be todos, y que produce una pertur
bación completa en nuestro juicio. 
¿Qué debe pedírsele á la criatura 
que está dominada por una pasión? 
¿Hay derecho para exigirle lo mis
mo que á los demás? ¡Sería la mayor 
locura pedir juicio á los locos! Yo 
tuve la desgracia de llegar á ese es
tado de trastorno profundo. 

»Mi preocupación era tal, que pasé mu
chos días sin pronunciar palabra, como • 
no fuese cuando hablaba con Margarita. 
Si el Conde-Duque se me presentaba para 
tratar de los graves negocios de Estado) 
tomaba yo la pluma, le hacia una seña, fir
maba cuantos papeles me ponía, y le des
pedía con un ademán. Á pesar de que el 
Duque era, además de ministro, mi amigo, 
no le hablé de semejante asunto. Ignoro si 
averiguó, porque le sobraban medios para 
hacerlo; pero disimuló, y nada me dijo de 
tan delicado negocio. Ciego, sin que me 
fuera posible apreciar todo lo crítico de mi 
situación, hice cuanto pude para triunfar y sa
tisfacer mis deseos impuros. 

»Margarita luchó heroicamente; pero me 
amaba con frenesí, con pasión no menos vio
lenta que la mía: también estaba loca, y al fin 
accedió á permitirme entrar en su casa. ¡Nunca 
olvidaré aquella noche! Nos mirábamos con 
embriaguez, y... 

«Figúrate que ahora resuena el estampido de 
cien cañones, que la Tierra se abre á tus 
pies, y presenta negro abismo que ha de tra
garte, y que una montaña de plomo cae sobre 
tu cabeza: figúrate esto, y así comprenderás, 
siquiera aproximadamente, lo que sentí al 
oír resonar la voz del anciano, que llamaba á 
su hija y exhalaba angustiosos lamentos. Un 
grito destemplado dejó escapar Margarita, y 
se puso en pie. Encontrábase lejos de este 

mundo, en la región de las ilusiones, y la voz 
de su padre la volvía á la realidad. Su rostro 
lívido se desfiguró. El fuego de su pasión de-
voradora desapareció de sus ojos. Yo exhalé 
un grito de rabia. La infeliz que acababa de 
salvarse milagrosamente levantó los ojos al 
cielo, y exclamó: 

Abrió una Ventana con reja. 

«—¡Gracias, Dios misericordioso! 
»Y salió del aposento para ir al dormitorio de 

su anciano padre. La desesperación habíase 
apoderado de mi alma. Á los pocos momentos 
se me presentó la vieja criada, exclamando: 

»—¡Divina misericordia! ¡Perdidos estamos, 
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señor caballero! ¡Venid corriendo! ¡Venid, que 
los momentos son preciosos! 

»—¿Qué pasa? 
•—Creo que mi señor quiere levantarse, por

que debe de haber oido algo que le llame la 
atención, ó porque indispuesto se sienta, ¡Va
mos, vamos! 

»No resistí. Seguí á la criada. Poco después 
me encontraba en la calle y al lado de mi fiel 
servidor. El aire libre, frío y húmedo, empezó 
á despejar mi cabeza. No era posible que en 
aquellos momentos me diese clara cuenta de 
lo que acaba de suceder, 

•Devorado por la fiebre y trastornado por Ja 
desesperación, me volví á Palacio, Me fué im
posible conciliar el sueño, Al día siguiente me 
sentí tan quebrantado, que no pude levantar
me. El médico me vió, recetó, y le dejé sin ha
cer caso, porque lo que yo necesitaba era des
tuso, recobrar la calma y la razón. Tres días 
pasaron sin que me sintiese con fuerzas para 
dejar el lecho. Entretanto mi fiel servidor 
quiso averiguar cómo se encontraba Margari
ta; pero no consiguió ver á la vieja criada. 

»La puerta de la casa estaba cerrada á todas 
horas, y lo mismo los balcones. ¿Qué sucedía? 
faiútiler- fueron to as las pesquisas. Supuse 
que el infeliz padre había sospechado la ver
dad y adoptado la determinación de sacar á 
Sli hija de la corte. Todos estos obstáculos 
encendían más mi pasión. Como rey, me so
braban medios para averiguar dónde Marga
rita se encontraba, y decidí hablar francamen-
ĉ del asunto al Conde-Duque de Olivares, 

que me prometió hacer cuanto fuera posible, 
aPelando á todos los medios imaginables. 
Quince días pasaron. Acrecentaba mí impa
ciencia. 

»Pór fin el Conde-Duque me dijo que aca
baba de hacer un gran descubrimiento, 

*—¿En qué consiste?—le pregunté, 
"—No ignora Vuestra Majestad qué lazos de 

anMstad íntima me unen á Jerónimo de Villa-
lueva, el proto-notario de Aragón. 

S-Ya lo sé, 
*—Es patrono del convento de la Encarna-

Clón Benita, 
*~~¡Ah!—exclamé, recordando que en lá igle-

aquel convento fué donde mi negro des-
10 quiso que me, encontrase con Margarita. 

TOMO S 

»—Pues bien—repuso Olivares;—hace unas 
dos semanas que en el convento se encuentra 
una novicia, una joven, que ha entrado allí 
como misteriosamente. 

»—Si ella fuese... 
»—Se llama Margarita, y eso es todo lo que 

D. Jerónimo ha podido averiguar. 
»—¡Margarita!... 
»—Es de singular belleza, tiene los ojos ne

gros, grandes y expresivos, y su semblante 
revela uno de esos dolores profundos, ince
santes y silenciosos que consumen lentamente 
la existencia. , 

»—¡Ella debe de ser! 
»—Me parece que sí, y así se explica su 

desaparición. 
»—La veré, y saldré de dudas. 
»—No es difícil, porque, presentándose Vues

tra Majestad como un caballero cualquiera 
amigo de D. Jerónimo, entrará en el locutorio, 
y podrá ver á muchas de las monjas y novi
cias. D. Jerónimo tiene ingenio y arreglará 
bien este asunto. Sí nos equivocamos, nada se 
perderá, y aun puede ganarse mucho si la 
belleza de la novicia interesa á Vuestra Ma
jestad, porque el mal de amores se cura con 
un nuevo amor. 

»Ya sabes que el Conde-Duque, antes que 
en riada, ocupábase en complacerme, en ha
cerme agradable la vida. Muchos goces iv;e 
proporcionó; pero se empeñaron en privarme 
de su amistad, y lo consiguieron. Podría ser 
mal ministro; pero como amigo era el mejor, 
Villanueva lo dispuso todo admirablemente, y 
con él fui al convento. Ni la Superiora ni nadre 
^sospechó que yo fuese el rey, Á través de la 
doble reja del locutorio miré ansiosamente á 
las esposas de Jesucristo y á las novicias que 
se presentaron llamadas por la Abadesa. Al fin 
apareció Margarita. 

»¡Qué esfuerzo tuve que hacer para domi
narme! Apenas me vió, me reconoció, que
dando por un momento inmóvil y muda. Luego 
demndósele el rostro, abrió los brazos bus
cando un apoyo, y cayó sin conocimiento. 
Acudieron á socorrerla, y la sacaron del locu
torio. 

>Entonces nos despedimos de la Abadesa y 
salimos, Margarita tenía nuevos atractivos 
para mi; el de los muros y rejas que la guar-

6 
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daban, el del^hábitcT religioso, que la hacía 
inviolable. Sabido es que se desea más lo que 
nos está vedado. Con el sayal me pareció 
mucho más bella^que'con los^vestidos y ador
nos con que la conocí. Había dado el primer 

Al fin apareció Margarita. 

paso, y no era posible que me detuviera hasta 
dar el último. 

»D. Jerónimo se mostró propicio para ser
virme, sin que le detuviera ninguna conside
ración. No era escrupuloso y atendía á su 
conveniencia, pues sabía que para pagarle tan 
señalado servicio yo nada le negaría después. 
Otras visitas hice al convento, y volví á ver á 
Margarita. Ya pudo ella dominarse, y sus mi
radas me dijeron lo que sentía. Me amaba 

como siempre, quizás más que nunca, y sufría 
mucho, porque sus deberes la obligaban á 
pronunciar los sagrados votos, separándose 
para siempre del mundo, y, por consiguiente, 
de mí. Hacía un gran sacrificio; pero salvaba 
su pureza. 

»No era posible que yo me contentase con 
aquellas entrevistas, en presencia de la comu
nidad y sin más que contemplar á Margarita 
á través de las rejas del locutorio. Le dije á 
Villanueva que era preciso hacer algo más, y 
que se arreglase como pudiera hasta conse
guir que yo entrase en el convento durante la 
noche y hablara á solas con la mujer á quien 
tanto amaba. Me prometió hacerlo así. 

»Acudió á varios recursos, y como ninguno 
le diera el resultado que se deseaba, decidió 
romper la pared de su casa de la calle de la 
Madera, y medianera del convento. Calculó 
con mucha exactitud, dió principio á la obra, 
y pronto quedó establecida la comunicación 

entre la casa del proto-notario con el 
convento, por una bóveda donde se 
almacenaba el carbón. Desde aquel sitio 
lóbrego y excusado podía irse á todas 

las celdas y recorrer el interior de todo el 
edificio. 

¡¡•Previnieron á Margarita,y aunque se negó 
á recibirme, se le hizo entender que nada 
conseguiría, porque mi resolución era irrevoca
ble, y su resistencia produciría un escándalo. 
No eran menester las amenazas para la infe
liz, que tenía el impulso de su devoradora 
pasión. Penetré en el sagrado recinto. 
|^»Entre mis brazos estreché á Margarita, y 
juntos palpitaron nuestros corazones. Por una 
serie de circunstancias inevitables, llegó á 
comprender Margarita que yo era el rey. 
¡Infeliz! Se horrorizó ante lo enorme de su 
irremediable desdicha. Raro era que pasase 
día sin que nos viésemos. 

»Adoptábamos muchas precauciones; pero 
no podíamos prever todos los sucesos. Algo 
debió de llamar la atención de las monjas, por
que observaron, espiaron á Margarita, y al fin 
averiguaron lo que había estado tan oculto. 
Dieron parte á la Superiora, que observó tam
bién disimulando hábilmente. Margarita no se 
fijó en que era objeto de aquellas observacio
nes peligrosas. No solamenente que entraba 
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mi hombre en el convento, sino también que 
-era el Rey supo la Abadesa, y, por consi
guiente, no se atrevió á adoptar desde luego 
una determinación enérgica para evitar el 
abuso y procurar el castigo del que profanaba 
aquel santo lugar. Á cualquier caballero le 
hubieran sorprendido, llevándole desde ei 
Convento á los calabozos de la Inquisición; 
pero esto no podía hacerse conmigo. 

»LaSuperiora debió de cavilar mucho, y de su 
ingenio fecundo dió una prueba terrible. Muy 
sigilosamente trazó un plan, haciendo los ne
cesarios preparativos para ponerlo en ejecu
ción. Llegó el día y el momento. Una noche á 
*as doce me separé de D. Jerónimo, y en el 
Convento penetré con la tranquilidad más com
pleta. Nada de particular observé: el silencio, 
como siempre, era profundo. Me encaminé á 
•3 celda de Margarita, y... ¡No sé si tendré 
valor para referir el suceso espantoso de 
Aquella noche! ¡Hay cosas horribles! 

*Descansaré algunos minutos, mi querido 
^0Pe, porque necesito recobrar el aliento. 

CAPÍTULO XVI 

Sigue la historia. 

El Rey se estremeció, hizose más densa la 
Palidez de su rostro, y algunas gotas de frío 
sudor corrieron por su frente; pero no dis-
ni|nuyó su energía, sino que, por el contrario, 
Parecía que iba en aumento. 

~~¡Margarita!—exclamó con acento que re-
Velaba conmoción profunda.—¡Cuánto debiste 
^e sufrir, y... cuánto sufres quizás! 

Luego volvió á quedar silencioso. Dejó que 
Pasasen algunos minutQS, y por fin reanudó el 
relato diciendo: 
, """•Atravesé los claustros, aposentos y gale

a s solitarias, semialumbrados por i.l^una 
^0ribunda luz, con un mundo de ilusiones en 

cerebro y una hoguera encendida en mi 
razón. Seguí por el pasillo donde estaba la 

tuv ^arSar^a» Pero ^e rePen^e me de-
e" J^e sentí impresionado de una manera 
rana al ver un resplandor rojizo que por la 

cah ^ ,a ceItla se escapaba. ¿Qué signifi-
haK* a^Ue,lo? ¿Por Qué Margarita tenía su 

dación abierta y con tanta luz? Empecé á 

sentir miedo, sin saber por qué; empero no 
quise retroceder. Llegué á la celda. ¡Dios 
mío!... Lo que sentí no tiene explicación. Ex
halé un grito. El cuadro que á mis ojos se 
presentaba no podía ser más horroroso. Em
pezaron á faltarme las fuerzas. 

»Aquella luz me envolvió, me deslumhró, y 
todos los objetos los distinguí vagos y confu
sos, como si todo fuese fantástico, sobrenatu
ral. En un ataúd estaba el cuerpo de la infeliz 
Margarita envuelto en los hábitos, rígido, con 
el rostro desfigurado y lívido; cruzábanse lac 
manos sobre su pecho. Á los dos lados del fé
retro había dos religiosas arrodilladas. Incli
naban la cabeza, miraban al suelo y movían los 
labios como si rezasen. 

»Cuatro cirios de amarilla cera esparcían su 
luz rojiza, que daba al cuadro un tinte lúgubre 
y aterrador. El chisporroteo de las luces er^ 
el único ruido que se percibía. El vértigo se 
apoderó de mi cabeza. ¡Muerta Margarita! Yo 
la había dejado tres días antes llena de vida, 
y ya no encontraba más que un cadáver. Su
dor copioso y frío empapaba mí rostro. Mis 
miembros temblaban convulsivamente, y se 
doblaban mis rodillas. Una de las monjas le
vantó y volvió la cabeza; fijó en mí una mira
da profunda, y me dijo con grave y severo 
tono: 

»—Ya que nada habéis respetado, respetad 
la muerte. Contemplad vuestra obra, y pre
guntad á vuestra conciencia. 

»Quise hablar, y no pude, á pesar de que hice 
grandes esfuerzos: me oprimí las sienes, cuyos 
latidos eran tan violentos que me aturdían; 
sordos ruidos resonaban en el interior de mi 
cabeza. La monja, con el mismo tono y la mis
ma terrible energía, exclamó: 

»—¡Alejaos, impío! 
»Sin conciencia de mis acciones, obedecien

do al instinto, retrocedí algunos pasos. La ex
presión de mi rostro debía de ser espantable. 
Volví á detenerme, y otra vez retrocedí. Mi 
cabeza se abrasaba, y parecíame que iba á es
tallar. 

»De repente, renaciendo mis fuerzas, unas 
fuerzas falsas, las de la desesperación, me 
lancé á través de las solitarias galerías exha
lando algunos gritos, cuyos ecos se repitieron 
muchas veces en las bóvedas. Siempre guiado 
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por el instinto, salí del convento. Me encontré 
juntó á Villanueva y al Conde-Duque, que me 
esperaban. Oí que exhalaron un grito al ver
me. No puedo decir qué más me sucedió en 
aquellos momentos, porque caí sin sentido. 

»Cuando recobré la razón me encontré en mi 
lecho. 

»Á mi lado estaba el Conde-Duque. 
» ¡Ah!—exclamé.—¿Qué me ha sucedido? 
»—¿No lo recuerda Vuestra Majestad?—me 

preguntó Olivares. 
» —¡Margarita, Margarita!.. 
» - Señor, ya no existe aquella infeliz, y, por 

consiguiente... 
»-¡Muerta!.. 
»—Ése es el gran desenlace de todas las his

torias en este mundo. 
»—Pero... 
»—Me permito recordará Vuestra Majestad... 
»—Sí; que estoy obligado á tener valor, si

quiera porque soy rey. 
»—He hecho cuanto era posible para que na

die conozca este suceso, porque un escándalo 
produciría las más graves consecuencias. 
Tiene Vuestra Majestad que presentarse á sus 
vasallos, y es preciso que sonría y oculte su 
dolor. 

»—¡Pero mi conciencia! 
»—¿Acaso Vuestra Majestad mató á doña 

Margarita? 
»—¡La deshonré! 
»—Señor, si á eso se le diese importancia, no 

habría ningún hombre que tuviera la concien
cia tranquila. Vuestra Majestad amó á esa 
mujer; ella correspondió, y, más ó menos tarde, 
esas relaciones hubieran concluido. Antes de 
que así sucediese ha muerto, lo cual es una 
desgracia y nada más. Si Vuestra Majestad se 
dejó arrebatar por una pasión, doña Margari
ta fué también débil, y con tanta frecuencia se 
repiten estas debilidades en el mundo, que 
han perdido toda su importancia. 

»—¡Yo la engañé! 
»—No, porque al fin supo que su amante era 

el Rey, y, sin embargo, hizo lo mismo que an
tes. ¿Qué debía esperar? Que las circunstan
cias ó la vejez pusiesen fin las debilidades. 

»—¡Estoy aturdido! 
»—Bien se conoce. 
»—¡Mis ideas son tan confusas!... 

»—Es natural. La impresión fué demasiado 
desagradable y debió de producir sus efectosj 

»Me esforcé cuanto pude y dejé el lecho. Me 
sentía muy débil; pero tenía que representar 
mi papel en la tomedia del mundo. 

«Reflexioné, y comprendí que, no habiendo 
remedio, me convenía distraerme y olvidar. 
¿Qué conseguía con pensar en ella y mortifi
carme? 

»Cuando cometemos una falta, buscamos y 
encontramos siempre razones para tranquilizar 
nuestra conciencia. Yo encontré algunas, y 
otras me las dió el Conde-Duque. Ahora no 
discurro lo mismo que entonces. Estuve en el 
Pardo algunos días, entregándome á los pla
ceres de la caza. Luego Olivares, cuya imagi
nación era tan fecunda, inventó mil medios 
para distraerme. Á pesar de todo esto, no 
pude olvidar á Margarita. 

»Cuando reflexioné con alguna calma y re 
cordé todos los pormenores y circunstancias 
de aquel horrible suceso, me pareció que algo 
había inverosímil. No era imposible que Mar
garita hubiese muerto, y, sin embargo, me pa
recía que semejante desgracia no pudo ocu
rrir de aquella manera. De este asunto hablé 
con el Conde-Duque, quien fué de mi opinión. 
Llamé á D. Jerónimo, y tuvimos una conferen
cia. Supe entonces que la conducta de la Aba
desa era algo misteriosa, y que no había dado 
al patrono explicaciones bastante claras sobre 
la muerte de Margarita. Después de mucho 
reflexionar dije: 

"—¿No se ha representado una farsa? 
»—¿Á tanto había de atreverse la Abadesa? 
> ¿Y por qué no? Mi autoridad no alcanza 

al interior del convento, y en último apuro la 
ampararía la Inquisición, que tampoco recono
ce mi autoridad. 

»—Señor—me dijo D. Jcrónimo^todo es 
posible; pero dejaré de ser quien soy, ó pon
dré en claro la verdad, 

>Cumplió su palabra. Sobornó al demanda
dero de la comunidad, y así consiguió saber 
que Margarita no había muerto, si bien estuvo 
enferma, probablemente á consecuencia de lo 
que sufrió aquella noche. ¿Cómo se había 
prestado á secundar á la Superiora? 

«Debieron de obligarla, infundiéndole temor 
con la amenaza terrible de la excomunión, que 
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era la condenación eterna. Ayudado por el de-
raandadero, pudo Villanueva ver á Margarita, 
convenciéndose así de la farsa, y se apresuró 
á darme la grata noticia. No puedo decir si fué 
mayor el sentimiento de mi alegría que el de 
mi enojo. 

»Pero nada me era dado hacer contra la 
Abadesa. El único castigo que pude imponerle 
fué el del desprecio. Quise ver á Margarita, y 
D. Jerónimo se ingenió otra vez. Antes de que 
pasasen ocho días volví á penetrar en el con
vento á medianoche. Mepartció Margarita mu
cho másbella que antes. Creí haberla perdido 
para siempre, y al encontrarla la amé como 
nunca. Después de cruzar frases de ternura, 
desahogando así nuestros corazones, me ex
plicó el suceso. Mis suposiciones habían sido 
acertadas. 

»—¡Felipe mío, ámame como siempre me has 
amado, como yo te amo! ¡No me abandones, no 
me olvides, y á pesar de todas mis desdichas, 
me consideraré la más feliz de las criaturas! 
Si quieres mi vida, dispón de ella! 

»—¡Cuánto te adoro!—exclamé. 
»—Ahora escucha, porque he de comunicarte 

otro suceso, que desde cierto punto de vista 
es una desgracia más; pero una dicha inmensa 
para mi corazón. 

»—¡Otro suceso!.. 
»—Ya no puede romperse el lazo que nos 

une. 
»—¡Y no se romperá! 
»—Creo—dijo acercándose á mí, y mientras 

sus ojos brillaban intensamente,— creo que 
soy madre. 

»—¡Margarita!—exclamé. 
»—8í; en mis entrañas palpita tu amor. 

¡Ah!... ¡Tú no puedes comprender qué dicha 
tan inmensa es> ésta para mí! 

»Me sentí anonadado. Largo rato pasó sin 
que me fuera posible pronunciar una palabra. 

»—¿Te pesa?—me preguntó ansiosamente 
Margarita. 

»—No; pero... 
»—¿Qué? 
»—¡La sorpresa!... 
»—Tú ampararás á tu hijo, y con tu protec

ción representará en el mundo un gran papel, 
como lo representó tu Lo D. Juan de Austria. 

—¡SÜ—munr.uré. 

»—Le amarás, y él te amará como se ama á uit 
padre; y siendo él dichoso, yo lo seré también-

»E1 llanto se escapó de los ojos de Margari
ta. Me abrazó, y percibí los latidos violentos-
de su corazón de madre. Confieso que la noti
cia me desagradó mucho, porque echaba so
bre mí una grave responsabilidad; pero disi
mulé ocultando mi disgusto, y dirigí á Marga-
ta las más tiernas palabras. También le pro
metí amparar y proteger al hijo de nuestro 
amor. 

»Desde entonces me fué preciso preocuparme 
de la nueva situación, que no dejaba de ser 
crítica. ¿Qué sucedería cuando la Abadesa lle
gara á saber que nuestros extravíos habían 
producido aquel resultado? No era posible 
adivinar qué determinación tomaría. Seguí vi
sitando á Margarita, aunque no con tanta fre
cuencia. Así pasó el tiempo. Cuando se acer
caba el día terrible acudí á Olivares para que 
hiciese lo que convenía, buscando una perso
na que se encargara de la crianza de mi hijo.. 

»Teníamos necesidad de una persona reser
vada, discreta, leal y de noble clase, pues sólo 
así podía dar á mi hijo la educación que le co
rrespondía por su regia estirpe. Pensando en 
mi abuelo el Emperador y en su hijo D. Juacv 
acabé por tranquilizarme. En realidad, yo no 
había hecho más que otros, y no merecía ma
yor castigo. 

»Una dificultad se presentó: la Abadesa,en-
terada de lo que sucedía, habló con Villa-
nueva, y le dijo terminantemente que no per
mitiría que yo me hiciera cargo de mi hijo sino 
á condición de renunciar ámis entrevista^ y 
de que Margarita profesase. Si estas condi
ciones no fueran aceptadas, ella dispondría á 
su antojo de la inocente criatura. Advirtió que 
contaba con el apoyo, no solamente de la au
toridad eclesiástica, sino del Santo Oficio, 
pues estaba de acuerdo y obedecía las órdenes-
del Inquisidor general. 

»En vano se esforzó D. Jerónimo para con
vencerla de que intentaba una locura: la Aba
desa no transigió. Yo me dejé arrebatar por la 
cólera y amenacé terriblemente; pero mis 
amenazas no produjeron ningún buen resulta
do. Se hizo cuanto es imaginable. Mi concien
cia no me permitía abandonar á mi hijo. ÁMar
garita le exigían un sacrificio espantoso. 
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»—]Tu amante, ó tu hijo!—-le decía laAbadesa. 
»E1 amor de madre está sobretodo. La des

dichada Margarita prometió hacer el sacrificio, 
ílnfeliz! Yo prometí también. Llegó el momen
to. Una noche recibí aviso de D. Jerónimo. 
Con Olivares fui á su casa, y me presentó una 
niña que acababa de nacer. ¡Era mi hija! La 
besé con ternura inmensa. No quise ver á 
Margarita porque mi presencia le hubiera 
producido una conmoción peligrosa, y quizás 
la muerte. Todo estaba preparado, y aquella 
misma noche el Conde-Duque dejó á mi hija 
en manos de doña Ana de Haro, señora vir
tuosísima y con sobradas cualidades para 
cumplir la delicada misión que se le confiaba. 

»Á la niña le puso el nombre de su madre, 
porque ésta lo había suplicado así, sin duda 
para que en la inocente criatura tuviera yo 
siempre un recuerdo, y para que al nombrarla 
fuera el nombre de la madre infeliz el que 
pronunciase. Según se había convenido, doña 
Juana y su hermana salieron de Madrid á los 
pocos días. Así se evitó que alguna circuns
tancia imprevista descubriera el secreto que 
tanto importaba guardar. 

»Hice cuanto pude, facilitando los medios 
para que mi hija fuese éducada dignamente. 
Doña Ana cumplió su deber. ¡Dios la haya pre-
nñado! Aún no he podido averiguar cómo mi 
Pobre hija llegó á saber que su padre es el 
Rey; pero ello es que lo supo. En cuanto á su 
n^adre, no ha conseguido saber quién es, ni 
^quiera si vive. Por las noticias que tengo, es 
de su madre fiel trasunto la hija, vivo retrato, 
'0 mismo en cuanto al cuerpo que al alma. No 

he olvidado, no me he desentendido de ella, 
ni me desentenderé. Quiero que sea feliz; pero 
â fatalidad se opone á mi deseo, y tendré que 

hacerla desgraciada contra mi voluntad. 
>Mur¡ó Doña Ana. No sabiendo qué hacer, 

dispuse que mi hija continuase bajo el amparo 
de D. Juan, á quien ya conocía, amaba y res-
Petaba, puesto que en compañía de su herma
na vivió siempre D. Juan, y en realidad ambos 
hicieron lo mismo para educar á la pobre 
mña. Parece que su belleza ha interesado á no 
sé quién, queno debe de tener las mejores con
diciones, y para evitar que en el corazón de la 
^feliz se encienda una pasión, D. Juan de 
^aro, en cumplimiento de las instrucciones 

que tenía, preparó sigilosamente su viaje y se 
ha trasladado á Madrid. Después haré comen
tarios sobre esta situación, porque ahora he 
de referirme á otros incidentes gravísimos 
que ocurrieron después del nacimiento de 
Margarita. 

CAPÍTULO XVII 

Concluye la historia. 

Por algunos minutos descansó el Rey, y 
luego prosiguió su relato de esta manera: 

—Mi querido Lope, una cosa es prometer, y 
otra es cumplir; y esto es más verdad cuando 
se trata de pasiones como la que á mí me tras
tornó. En cuanto á profesar, se mostró Marga
rita dispuesta á cumplir lo prometido; pero no 
se resignaba á vivir sin verme. Á mí me suce
día lo mismo, pues la prohibición encendía mi 
deseo. Por espacio de unos tres meses me do
miné; pero al fin olvidé mi promesa y al con
vento fui, si bien con el buen propósito de no 
repetir las visitas. Esta clase de propósitos no 
se cumplen, y así sucedió entonces. Las entre
vistas se repitieron. 
• »La Superiora se percató de que continuaba 
el abuso. Ya no podía amenazarme con apode
rarse de mi hija, y acudió á Don Fray Antonio 
de Sotomayor, que era el inquisidor general y 
mi confesor también. El buen religioso me 
habló del asunto, haciéndome comprender la 
conveniencia de poner fin al extravío. Tuvi
mos varias conferencias, y tanto me obligó^ 
que prometí nuevamente no volver al con
vento, 

»No se contentaron con esto, sino que el 
santo Tribunal de la Inquisición fulmirió causa 
contra D. Jerónimo de Villanueva, y pocos 
días después la encerraron en los calabozos 
de la Inquisición en Toledo. La situación to
maba así un carácter muy grave. Temí nuevos 
conflictos. Conferencié con Olivares, y convi
nimos en disimular. 

»También tenía miedo al Conde-Duque, por
que sabía muy bien lo que son estos asuntos 
del Santo Oficio. Para evitar nuevas desgra
cias me propuso un plan que bueno me pare
ció, y una noche se fué á ver al Inquisidor ge
neral, y sin decirle una palabra de lo que había 
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sucedido en el convento de San Plácido, le 
presentó dos decretos firmados por mí. El uno 
concediéndole doce mil ducados de renta, 
pero á condición de que hiciera renuncia de 
su cargo de inquisidor general y se retirase á 
Córdoba. Por el otro decreto se le desterraba. 
La elección no era dudosa. Aceptó la renta, re
nunció el cargo y se fué á Córdoba. 

»Inmediatamente el Conde-Duque envió ins
trucciones al conde de Peñaranda, mi embaja
dor en Roma, y éste habló del asunto con el 
Santo Padre. El resultado no pudo ser mejor. 
Su Santidad dispuso que la Inquisición le en
viase la sumaria, suspendiendo las diligencias 
para continuarlas en Roma. El Santo Oficio 
tuvo que obedecer. Nombró á Alfonso de Pa
redes, que era uno de los protonotarios del 
Consejo, para que fuese á Roma y entregara la 
causa, que debía llevar en una caja cerrada y • 
sellada. Todo esto lo había previsto el Conde-
Duque. 

»Cuando supo que el designado para cumplir 
aquella comisión era Alfonso de Paredes, le 
llamó no sé con qué pretexto, y mientras le 
hablaba, desde un aposento inmediato, y oculto 
tras una cortina, le miraba un pintor y le re
trataba. Nada sospechó Paredes. Hizo ios prê -
parativos para su viaje. Salió de la corte, 
donde se quedó su hijo Diego. En Alicante se 
embarcó para Genova, adonde llegó feliz
mente. 

»Pero ya nuestro embajador tenía las ins
trucciones necesarias, y se había puesto de 
acuerdo con el Dux. El Conde-Duque le había 
enviado un retrato de Paredes, así como envió 
otras copias al virrey de Sicilia, y al de Ñapó
les, y al embajador en Roma. De nada le sirvió, 
pues, á-Paredes tomar otro nombre al empren
der el viaje. 

»Como vigilaban á todas horas, comproban
do con el retrato, fué Paredes conocido, y en 
Qénova le prendieron, le llevaron á Milán, y de 
allí á Nápoles. El Virrey, que ya tenía las ins
trucciones necesarias, se apoderó de la caja, 
enviándosela al Conde-Duque con persona de 
su confianza. Sin abrirla me la trajo el Conde. 
En esta misma habitación y en este mismo 
sitio, y también mientras ardían en esa chime
nea algunos troncos, examinamos el procese. 
Los temores de Olivares eran muy fundados, 

pues el negocio llevaba camino de producir 
muchas desgracias. 

»Adopté la única resolución que podía salvar 
al onde-Duque y á otras personas de las que 
me habían servido, y aquellos papeles fueron 
arrojados al fuego; y ahí, mi querido Lope, ahí 
se convirtieron en cenizas. Pude respirar 
tranquilamente. El peligro había desaparecido. 

>Los parientes de D. Jerónimo acudieron al 
nuevo inquisidor; y como pasaron dos años sin 
que la causa llegase á Roma ni se tuvieran no
ticias de Alfonso de Paredes, el Inquisidor dis
puso que se amonestase á D. Jerónimo, y así 
se hizo, llevándole á la sala del Tribunal en 
cuerpo y sin pretina, sentándole en un tabu
rete de raso, y siendo reprendido por el guar
dián de San Francisco, sin darle más explica
ciones que decirle que había incurrido en 
casos de irreligión, sacrilegio y otros pecados 
enormes, y que por eso había sido incurso en 
la bula de la Cena, y que se le absolvía á con
dición de que en el espacio de un año ayunase 
los viernes, no entrase en el convento San 
Plácido ni tuviera comunicación con ninguna 
monja, y que repartiese en limosnas dos mil 
ducados. Inmediatamente se le puso en l i 
bertad. 

»Yo dispuse que no volviera á verme, pues 
así evitaba tentaciones que me pusieran en 
nuevos compromisos. Alfonso de Paredes fué 
encerrado en el castillo del Ovo, y como es
taba muy enfermo y era viejo, según me dijo 
Olivares, tengo entendido que murió poco 
tiempo después de su prisión. Hice en favor de 
su hijo cuanto pude, señalándole una pensión 
con que pudiera vivir desahogada y muy 
decorosamente; pero sus extravíos le han pri
vado de este recurso. Así terminó aquella tris
tísima historia; y ya que la conoces, podremos 
hablar de la situación presente y disponer lo 
que más nos convenga. 

CAPÍTULO XVIII 

Después de la historia. 
Felipe IV inclinó sobre el pecho la cabeza al 

acabar de referir la triste historia de sus des
dichados amores con la infeliz Margarita. Pa
recía que sus fuerzas se habían agotado al 
pronunciar las últimas palabras. Otra vez su 
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mirada fué profundamente melancólica. Suspi
ró penosamente. ¿Se sentía atormentado por 
la conciencia? D. Lope había ido palideciendo 
gradualmente. Su rostro estaba contraído, y su 
mirada era sombría. Lo que acababa de oir no 
era para él nuevo más que en algunos porme
nores; pero se sentía, no solamente indignado, 
sino horrorizado. 

Contempló al Monarca como si le compade
ciese, porque en realidad digno era de compa
sión el hombre que tales cosas había hecho 
sin darles apenas valor, sin comprender que 
cometía los más horrendos abusos. 

Abandonó á Margarita, dejándola en la so
ledad de su celda con su dolor mortal, con 
sus remordimientos y con la amargura que 
envenenaba su alma; abandonó á D. Jerónimo 
de Villanueva, que le había servido, y le pare
ció muy bien que para quedar ó salvo de toda 
responsabilidad, siquiera fuese ante la Histo
ria, que se sacrificara al honrado Alfonso de Pa
redes. Ni siquiera, según hemos visto, sabía 
con seguridad si el infeliz notario había muer
to ó continuaba en su prisión. Consiguió que 
el proceso fuera á sus manos, lo convirtió en 
cenizas, y no necesitó más. Puesto á salvo lo 
que á él mismo le interesaba, apenas se cuidó 
de los sufrimientos de los demás, y casi con 
indiferencia contempló las desdichas espanto
sas de que había sido causa con sus ex
travíos. 

Su pasión debió de enfriarse, puesto que ya ni 
tuvo valor para arrostrar ninguna clase de pe
ligros, y ni siquiera se acercó al convento don
de gemía con el alma desgarrada la infeliz que 
tanto le amó y que tales sacrificios había he
cho por él. Dispuso que su hija fuera educada 
con la distinción que á su noble sangre corres
pondía; pero esto no tenía ningún mérito, por
que no le costó ningún sacrificio, sino algunos 
puñados de oro que nada absolutamente re
presentaban para él. ¿Qué debía esperarse de 
quien así sentía y discurría? 

Felipe IV fué egoísta en los últimos años de 
su existencia; pero no se daba cuenta de su 
egoísmo. Su afán único, su solo deseo era que 
le dejasen en paz, y á todo el mundo sacrifica
ría para conseguir el reposo que anhelaba-
Para su tranquilidad se le presentó un estor
bo, su hija, y no debía vacilar para hacerla 

desaparecer. ¿Cuál era el medio más sencillo? 
Encerrar en un convento á la desgraciada niña, 
separándola así para siempre ,del mundo. He
cho esto, no volverían á molestarle. 

Todo esto y mucho más pensó el caballero 
mientras escuchó el triste relato, y las ideas 
más amargas y desconsoladoras se agolpa
ron en su mente. ¿Qué conducta le convenía 
seguir para favorecer á las inocentes víctimas 
de las pasiones del Monarca? Si D. Lope in
tentase en aquellos momentos luchar, hubiera 
cometido una torpeza, una locura, puesto que 
Felipe IV estaba dispuesto á sacrificarlo todo 
con tal de conseguir la paz de espíritu que 
tanto anhelaba. Era forzoso disimular, fingir y 
trabajar ocultamente. Más de una vez en su 
vida había tenido que hacer esto D. Lope, por
que las circunstancias le obligaron. 

Más de un cuarto de hora, pasó sin que se 
moviese, ni aun para cambiar de postura. No 
se percibía en la cámara más ruido que el 
leve y acompasado de la respiración del Rey. 
Por fin éste levantó la cabeza, miró á su fa
vorito y exclamó: 

—¡Ah! ¡Estos recuerdos me hacen mucho 
mal, mucho! 

—Lo comprendo—murmuró D. Lope. 
—Tengo el deber de conservar la vida, y 

éste es un deber sagrado. 
—Indudablemente. 
—Y para este deber hay dos razones; es de

cir, no solamente la de la propia conservación, 
sino la de los males que para mi pueblo ha de 
producir mi muerte, pues mi cetro quedarla 
en las débiles manos de ese niño infeliz... 
¡Oh!... ¡Pobre España!... Y si ese deber he de 
cumplirlo, he de hacer lo posible para evitar 
que cierta clase de emociones abrevieji mi 
existencia. 

—Pero también como padre tiene Vuestra 
Majestad deberes... 

—Y los he cumplido. 
—Hasta hoy, sí. 
—Sin que sea mía la culpa, la situación 

se ha complicado, me amenazan nuevos males, 
y quiero acudir al remedio; pero á un remedio 
eficaz. 

—Según la cuestión se mire... 
—Mi querido Lope—interrumpió el Monarca, 

—es inútil que nos forjemos ilusiones. 
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—Á ilusiones no me entrego, señor, porque 
tengo sobrada experiencia. 

—He meditado muy detenidamente, y estoy 
convencido de que no hay más que un mediOj 
uno solo. 

—Tal vez. 
—Mi pobre hija debe ir á un convento, y así 

se conjurarán todos los peligros. 
—Pero... 
—¿Qué ha de hacer en el mundo? 
—Si encuentra un hombre digno de ella... 
—¡No, Lope, no!—interrumpió vivamente el 

Monarca.—¡Ni siquiera pienses en semejante 
cosa! 

—Me parece que... 
—¡Imposible, imposible! 
—Señor... 
—Repito que ya he meditado. 
—Si es firme la resolución de Vuestra Ma

jestad... 
—Irrevocable, porque necesito tranquilidad 

para vivir, y vivir es mi deber; no por los go
ces que pueda ofrecerme la existencia, que 
ningunos son, sino por el bien de mi pueblo. 

De muy buena gana hubiera sonreído iróni
camente D. Lope; pero no se atrevió. 

—Me ocurre una duda, una idea—dijo. 
- ¿ Q u é ? 
—Si ya se hubiera interesado el corazón de 

doña Margarita... 
—Mucho más interesado estaba el de su 

madre, y los sagrados votos pronunció; y con 
el tiempo, la separación del mundo, la oración 
y las reflexiones, ha concluido por recobrar la 
calma. ¿Por qué no ha de sucederie lo mismo 
á mi hija? Sufrirá los primeros meses; pero al 
fin aceptará la situación. 

—¡Ó morirá! 
—¡Dichoso el que muere en ios primeros 

años de la juventud y cuando todavía las 
negras realidades no han disipado sus ilu
siones! 

—Si así miramos la cuestión... 
—Ni debo ni puedo mirarla de otro modo. 
—Entonces... 
—Este asunto lo considero concluido. 
—Pues yo también, puesto que ni de vista 

conozco á doña Margarita. 
—Lo que en-gran cuidado me pone es la ex

traña conducta del hijo de Cabral y eso de 

que la otra noche se presentasen en una po
sada dos hidalgos jóvenes y atrevidos, que se 
llamaban Domingo el uno y Diego el otro. 

—Aun suponiendo que el hijo de Cabral esté 
en relaciones con el de Paredes... 

—¡Eso sería grave! 
—No veo la gravedad, señor. 
—Recuerda que Alfonso de Paredes fué en

cerrado. 
—Pero si murió... 
—Eso tengo entendido; pero no lo sé con 

certeza. 
—Me parece fácil averiguarlo. 
—Me sería preciso ocuparme en ese asunta 

más de lo que me conviene, y hay además otro 
peligro. 

—¿Otro peligro?... 
—Supón que no ha muerto Alfonso de Pa

redes. 
—Lo supongo. 
—Yo viviría en temor constante por si su 

hijo conseguía devolverle la libertad. 
—¿Y qué puede hacer un viejo débil? 
—Tiene un arma terrible: el secreto que co

noce; y debe de odiarme, porque no pensará 
que los reyes tenemos que sacrificarlo todo, 
hasta nuestra vida, á la terrible y fría razón de 
Estado. 

—¿Es decir, que Vuestra Majestad?... 
• —No quiero saber si el Notario vive, pues 
mientras lo ignoro no dudaré si debo darle l i - ' 
bertad. 

—Ciertamente. 
—Esa duda sería una lucha que me tendría 

en constante agitación y haría mucho mpl á mi 
quebrantada salud. 

¡Entiendo! 
—Pero sí quiero saber lo que ha sido del 

hijo de Paredes y lo que hace el de Cabral, 
porque así adoptaré precauciones. 

—Lo averiguaré, señor. 
—Te lo agradeceré mucho. 
—Y en cuanto á D. Juan de Haro... 
—Le dejaremos que prepare el ánimo de mi 

pobre hija. 
—Deberíamos convencernos de si cumple 

no sus deberes. 
—Sobre ese punto estoy tranquilo, pues, 

aunque quiera, no puede cometer ningún 
abuso. 
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—Siendo doña Margarita tan bella... 
—Por eso D. Juan la guarda muy cuidadosa

mente; por eso vigila á todas horas. 
—Y como es astuto... 
—Mucho más de lo que imaginas, 
—Se le]conoce en la cara. 
—Para eso vale mucho D. Juan. Si se trata

se de una lucha de fuerza, no me inspiraría 
confianza; pero es cuestión de ingenio, de ha
bilidad, de disimulo, y en ese terreno no hay 
quien á D. Juan iguale, como no seas tú. 

—Me tranquilizo. 
—Á pesar de todo eso, conviene que hagas 

observaciones: por supuesto, sin darte por 
entendido. 

—Comprendo, señor. 
—Y si después de observar como tú sabes 

hacerlo te parece que debemos adoptar alguna 
otra precaución, me lo dirás. Dejaré que pase 
algún tiempo antes de llevar al convento á mi 
hija, y entretanto nos pondremos de acuerdo 
con su madre. 

—Si Vuestra Majestad piensa ver á sor 
Margarita... 

—¡Dios me libre! 
—Si ha de entenderse con ella D. Juan... 
—Sí, y tú también. 
El Monarca volvió á cambiar de postura, 

suspiró tristemente y dijo: 
—iPobre Margarita! Debe de sucederle lo 

misino que á mí: no le quedará más que la ca
beza, el espíritu, la imaginación para recordar, 
el corazón para sentir, y los ojos para llorar-
Pasó su juventud, lo mismo que la mía, y, pro
bablemente, si ahora se me presentase, no la 
conocería. Su belleza era prodigiosa; pero la 
habrá destruido la mano implacable del tiem
po. Sus fuerzas habrán desaparecido como las 
m,as, y entre nieve estarán las cenizas de la 
hoguera que en su pecho ardió. Yo creí que el 
friego de mi pasión era inextingible, y ella de
bió de creerlo también; pero nos equivocamos: 
no hay fuego que no se apague, porque todo 
tiene su término, su fin. 

Sobre este punto se forjaba ilusiones y se 
equivocaba el Rey, pues olvidaba que la infe-
'iz que tanto le amó no tenía entonces más 
que treinta y cinco años, y, por consiguiente, 
Podía ser bella, podía tener el encanto de esa 
Poderosa hermosura de la segunda juventud 

de la mujer. Así lo comprendía D. Lope; pero 
no quiso hacer n nguna observación y se con
cretó á decir: 

—Es verdad: todo concluye, todo tiene su 
fin en este mundo, como lo tiene nuestra exis
tencia. 

—Mi querido Lope, lo que se refiere á mi 
hija no es lo que tiene más importancia en es
tos momentos, pues que todo concluirá con la 
resolución que he adoptado; pero el otro asun
to es distinto, y no me permite un instante de 
reposo. El hijo de Cabral... ¡Oh!... ¡Averigua, mi 
querido Lope, averigua, porque es preciso po
ner en claro el misterio!—¿Te acuerdas de Ca
bral y de aquellos sucesos horribles? 

- N o es posible olvidarlos. 
—¡Qué días de agitación aquéllos! Han trans

currido catorce años, y ?uu no nos ha sido po
sible averiguar quién eia el hombre misterioso 
á quien llamaban el Escudero de Satanás. Tal 
vez se encuentra muy cerca de mi 

—Todo es posible. 
—¡No puedo m is, mi querido Lope! 
—Me parece que ante todo debe Vuestra 

Majestad tranquilizarse. Ya conozco el secre
to, ya he recibido instrucciones, y haré cuanta 
me sea posible. 

—Aún necesito que me digas una cosa. 
— Estoy dispuesto á obedecer á Vuestra 

Majestad. 
—¿Debe estar tranquila mi conciencia? 
—Señor... 
—¡Con franqueza, Lope; respóndeme con 

franqueza y sin temor de desagradarme! Mi 
proceder ha tenido que arreglarse á las cir
cunstancias, y de éstas ha sido la culpa de los 
sufrimientos de los demás. 

—Antes de que yo responda á la pregunta 
que acaba de hacerme Vuestra Majestad... 

—¿Qué necesitas? 
—Ver las consecuencias finales, no sola

mente de los últimos sucesos, sino también de 
la determinación gravísima que ha adoptado 
Vuestra Majestad. 

—Das á eso más importancia que á todo. 
—Porque creo que la tiene. 
—Te equivocas. 
—Se trata de la suerte de una criatura digna 

de consideración por su inocencia. 
—Se trata de una mujer que ha de ser monjil 
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como lo son otras muchas, y eso no es una 
desgracia. 

—De todas maneras, hemos de averiguar lo 
que piensa y lo que hace el Sr. Domingo. 

—Y el hijo de Paredes. 
—Y entretanto dejemos nuestra conciencia 

en paz, que cuando el caso llegue levantará 
su voz sin que le preguntéis. 

—Acabas de decir una gran cosa; ó lo que 
es igual, esas sencillas palabras han sido para 
mí un rayo de luz. ¿Por qué hemos de pre
guntar á nuestra conciencia, por qué hemos 
de provocarla para que nos atormente con sus 
terribles acusaciones? Si duerme, debemos 
dejarla dormir, que algún día despertará sin 
que la llamemos. Empiezo á estar tranquilo, y 
á ti te lo debo, mi querido Lope. 

—Me felicito, señor. 
—Necesito descansar, y otro día haremos 

comentarios sobre los sucesos que te he dado 
á conocer. 

Ei señor de Santisteban se puso en pie. 
—Todavía no quiero ver á nadie—le dijo 

el Rey. 
—Así lo advertiré. 
—Vendrás esta noche, 
—Señor, deseo que el Cielo proteja á Vues

tra Majestad. 
—¡Que Dios te bendiga! 
El antiguo paje se inclinó y besó la diestra 

del Monarca. Al salir de la cámara dió la orden 
para que á nadie se permitiera entrar mien
tras el Rey no llamase. En una antecámara, y 
entre otros caballeros, vió á D. Juan de Haro, 
que le preguntó: 

—¿Sería ya oportuno que dieran aviso de 
mi llegada á Su Majestad? 

—No, porque se siente peor y á nadie pue
de recibir, absolutamente á nadie. 

—¿Y si me hubiese mandado venir? 
—Tampoco. 
—Espera una contestación... 
—Tened por seguro que Su Majestad no 

quiere ver á nadie, ni aun para el asunto más 
urgente ó de mayor importancia. 

—Sin embargo... 
—Haced la prueba, porque yo no he de 

oponerme á que le digan que os encontráis 
aquí, ni nada tengo que ver en esta clase de 
asuntos. 

—No lo intentaré en contra de vuestra opi 
nión—dijo D. Juan. 

—Como mejor os parezca. 
—¡Que Dios os guarde, D. Lope! 
—¡Y á vos os proteja, D. Juan! 
Por algunos momentos quedó pensativo e 

señor de Haro. Parecía que algo más quería 
decir, y que no se atrevía. Por fin decidió ca
llar y saludó ceremoniosamente á D. Lope. Se 
alejó éste. El que pudiéramos llamar verdugo 
de Margarita, dijo para sí: 

—Forzosamente, este hombre conoce á los 
dos hidalgos misteriosos, y, además, estoy se
guro de que á él fué á quien vino á buscar la 
otra noche el llamado Domingo. Al Rey puede 
engañarle el señor de Santisteban; pero á mí 
no me engañará. Disimula y aparenta que es 
completamente ajeno al asunto que tanto in
terés tiene para mí; pero mis observaciones 
prueban lo contrario, y no es posible que de 
otra cosa me convenza. 

De paciencia se armó D. Juan. Aún esperó 
dos horas. Convencióse al fin de que no con
seguiría ver al Rey. Salió de Palacio y á su 
casa volvió. Aquel día no le acompañaba su 
escudero. Cuando estuvo en su vivienda entró 
en su cámara para entregarse á las reflexiones 
á que daba lugar su situación. Y ahora con
viene que volvamos al punto en que dejamos 
á Gil esperando para entregar el papel, pues 
entonces ocurrió otra escena de muchísimo 
interés, que debía producir consecuencias 
gravísimas, complicando la situación de los 
unos y de los otros. 

CAPÍTULO XIX 

L a s o r p r e s a . 

Á D. Juan le sucedía lo mismo que á todos 
los enamorados, y en particular á los que en
cuentran obstáculos y sufren contrariedades; 
es decir, que su pasión encendíase más y más 
y á todas horas pensaba en Margarita. Era 
muy grande la fuerza de su voluntad: se do
minaba como quizás nadie se hubiera domi
nado; pero sus impulsos eran cada vez más 
violentos, y aunque aparentase aquella calma 
que tanto tenía de terrible para la joven, en-
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tragábase á los transportes de la desespera
ción cuando nadie le veía. 

La noche en que estamos, y después de 
cenar, metióse en su aposento, no para dor
mir, sino para entregarse libremente á sus 
pensamientos. Ya hemos dicho que no perdía 
la esperanza, pues creia que la joven cedería 
cuando en el convento se encontrase. Por 
algunos minutos estuvo paseando en la anchu
rosa cámara. Al fin se sentó, cruzó los brazos, 
inclinó sobre el pecho la cabeza, cerró los 
ojos y quedó inmóvil. No dormía. Con los ojos 
del alma estaba viendo á la criatura infeliz 
cuyo amor anhelaba tan ardientemente. ¿Se 
había entregado al sueño Margarita? Quiso 
saberlo D. Juan, y se puso en pie, pálido y 
agitado. 

—¡Me abraso!—murmuró echando á andar. 
Muy despacio y en medio de la obscuridad 

más profunda atravesó varias habitaciones y 
pasillos. Ningún ruido se percibía más que el 
de su respiración violenta y desigual. Llegó 
por fin á un aposento donde vió algunos des
tellos de luz que se escapaban por la estre
cha abertura que quedaba entre la cortina y 
el marco de una puerta. 

—¡No duerme!—dijo para sí el caballero.— 
¿Qué hace á estas horas? 

Dió algunos pasos más; llegó junto á la 
cortina y se detuvo, escuchando con ansiedad: 
como no oyó cosa alguna, miró por la estrecha 
abertura. Margarita no estaba en el sitio de 
costumbre; pero allí había debido de estar, por
que sobre la mesa había un libro abierto. Era 
indudable que las penosas horas de aquella 
noche las había pasado leyendo, lo cual nada 
de particular tenía; pero si se había cansado 
de leer, ¿por qué no se acostaba? 

La mirada ardiente de D. Juan recorrió toda 
la cámara, fijándose al fin en el balcón, y vien
do que la encantadora figura de Margarita se 
dibujaba confusamente sobre la vidriera, en-
vuelta en la densa sombra proyectada por las 
colgaduras que cubrían el balcón, y estaban á 
nedio levantar. Para D. Juan tenía muchísima 
importancia lo que estaba viendo, pues no 
podía creer que fuese mero y extravagante 
capricho lo que hacía la joven, que, por cierto, 
nada tenía de caprichosa. 

Se esforzó el señor de Haro para dominarse, 

y quedó inmóvil. Luego vió que del balcón se 
separaba Margarita, cuyo rostro estaba muy 
pálido. Vió también que tomaba de encima de 
la mesa un ovillo de hilo y que ataba á éste 
su pañuelo. 

Ya no era posible dudar que todo aquello 
significaba una intriga muy sigilosa. La garra 
de los celos empezó á destrozar el alma de 
D. Juan de Haro: sintió arder su sangre, y se 
escaparon de sus ojos rayos, temblando á im
pulsos de la ira sus manos. Margarita volvió 
al balcón y lo abrió tan sigilosamente como 
pudo. Sordo rugido resonó en el interior del 
pecho de D. Juan. 

Sin saber lo que hacía, dió al fin un paso y 
entró en la cámara. Al mismo tiempo la des
graciada joven cerraba otra vez el balcón y se 
volvía. Lo que sucedió puede comprenderse, 
pero no explicarse. El Sr. de Haro apenas po
día respirar; su rostro estaba lívido, y tan des
figurado, que hubiera sido difícil reconocerle. 
Pocas veces borrasca tan espantosa agitó el 
alma de una criatura. Por de pronto volvió á 
quedar inmóvil como si se hubiese petrifica
do, y tampoco acertó á pronunciar una pala
bra. Su mirada ardiente y profunda fijábase en 
la joven con expresión indefinible. Con toda la 
fuerza de su rabiosa ira, de su desesperación 
satánica, apretaba los puños y rechinaba los 
dientes. Al hombre de más valor hubiera infun-
dido espanto en aquellos momentos. También 
estaba inmóvil Margarita, pálido cpmo el de un 
cadáver su contraído rostro; su respiración 
era desigual y trabajosa. Debió de sentirse 
anonadada; pero parecía dispuesta á luchar. Así 
pasaron algunos minutos. La escasa luz de la 
lámpara esclarecía aquel cuadro, cuyo carác
ter no podía ser más original. 

Ambos hicieron esfuerzos sobrehumanos para 
dominarse y poner término á situación tan vio
lenta. La mirada de D. Juan de Haro se fijó en 
el papel que pendía del hilo, y que considera
ba tesoro de inmenso valor. Le convenía apo
derarse de él. ¿Por qué no había de hacerlo 
así antes de entrar en ninguna clase de expli
cación ni de hacer ninguna pregunta? Esto 
pensó; pero al mismo tiempo pensaba también 
la joven que si el papel caía en poder de su 
verdugo debía considerarse completamente 
perdida, y,por consiguiente, todos sus esfuer-
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zos y toda su atención debían fijarse en la sal
vación del misterioso papel. 

Con mayor intensidad relumbraron fos ojos 
del caballero. De repente, y como el tigre 
cuando se arroja sobre su presa, lanzóse el ca
ballero hacia Margarita, llevando las manos 
hacia el papel. Empero ella, con la agilidad de 
la gacela que obedece al instinto de conserva
ción, cogió el papel con la diestra, lo oprimió 
fuertemente, tiró del hilo, y lo rompió. Y am
bos exhalaron un grito; de espanto Margarita» 
de rabia D. Juan. Con fuerza convulsiva ce
rraba ella la mano, oprimiendo lo que con so
brada razón consideraba un tesoro, mientras 
que el señor de Haro, ciego, loco, quiso ape
lar á la violencia para apoderarse del papel. 
Retrocedió ella un paso, fijó una mirada pro
funda en el caballero y exclamó: 

—¡Atrás, miserable! 
-¡Oh!... 
—¡Si os atrevéis á tocarme!... 

¡Á todo me atreveré; á todo! 
—¡Gritaré, pediré socorro! 
—¡Nadieacudiráen vuestraayuda! —dij© con 

ronca voz D. Juan. 
Dió otro paso hacia la infeliz, que ocultó el 

papel bajo su ropaje y sobre su casto y palpi
tante pecho. 

—¿Pondréis sobre mí vuestras impuras ma
nos?—dijo. 

—¡Lo veréis muy pronto! 
— ¡Que soy la hija del Rey! 
—¡Maldición!—gritó fuera de sí el señor de 

Haro. 
—Si me tocáis, habréis violado la sagrada 

persona de Su Majestad; y al ofender mi pu
dor, cometeréis el más grave de los delitos. Si 
de este papel queréis apoderaros—añadió 
Margarita con febril exaltación,—no os queda 
más que un recurso: poner fin á mi exis
tencia. ¡Aquí tenéis mi pecho: herid, y brotará 
la sangre del rey de dos mundos, que es la 
sangre que corre por mis venas! 

No era posible que D. Juan se atreviese á 
tanto. La impotencia le trastornó más y más. 
Se oprimió las sienes con toda la fuerza de la 
desesperación. Sus fuerzas se agotaban. Tuvo 
que sentarse para recobrar el aliento. Marga
rita acabó de cerrar el balcón. Atravesó la cá
mara, y se sentó junto á la mesa. 

Para los dos era muy difícil en todos sen
tidos aquella situación extraña. En cuanto 
pudo caviló D. Juan, queriendo adivinar de 
quién procedía aquel papel. No era posible que 
lo adivinase, puesto que ni la misma Margari
ta lo sabía con seguridad. Lo primero que al 
señor de Haro le ocurrió pensar fué que los 
dos hidalgos habían vuelto á Madrid y que la 
carta estaba escrita por el llamado Domingo. 
La necesidad le dió fuerzas al fin para domi
narse y recobrar la calma en cuanto era posi
ble en aquellos momentos. Por de pronto le 
convenía acudir á la astucia antes que á la 
fuerza. Se puso en pie, dió algunos pasos por 
la cámara, y deteniéndose frente á la joven, la 
miró por algunos momentos y le dijo con voz 
reconcentrada: 

—¡He sido un insensato, lo reconozco! M i 
obligación era dominarme, y me he dejado 
arrebatar; pero estoy arrepentido. Más fran
queza ni más justicia no podéis pedirme, pues
to que yo mismo me condeno. Afortunadamen
te, mi arrebato no ha producido consecuencias 
de importancia. Olvidad, pues, lo que acabo 
de hacer, y escuchadme, en la inteligencia de 
que hablo en nombre de vuestro padre, en 
nombre del Rey. 

— Siempre os he escuchado — respondió 
Margarita con grave tono. 

—Acabáis de recibir un papel. 
—Después que lo habéis visto, sería inútil 

que yo lo negase. 
—Vuestro augusto padre me tiene dados 

plenos poderes. 
—Porque no os conoce. 
—Ello es que ha depositado en mí su con

fianza, que le represento, y que vuestra obli
gación es respetarme como á él le respeta
ríais. 

—Os he respetado; ya lo sabéis. 
—Si vuestro padre y mi señor se encontra

se aquí y os pidiera ese papel, ¿qué haríais? 
—Se lo entregaría. 
—Pues, entonces... 
—Á vos, no—replicó la joven con firmeza. 
—Replico que le represento. 
—Á pesar de todo, no os lo entregaré. 
—Si contra mi autoridad os resbeláis... 
—¡Abiertamente! 
—¡Doña Margarita!... 
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—¡Os fatigáis en vano! 
—La autoridad de vuestro augusto padre... 
—Permitidme que le vea, y os juro que este 

papel pondré en sus manos. ¿Qué importa que 
mi noble padre haya depositado en vos la más 
ciega confianza? Desde el momento en que 
abusáis de los poderes que os han dado, esos 
poderes son nulos. 

—La vigilancia que ejerzo no es un abuso. 
—Decid á mi padre que aspiráis á ser mi 

esposo y que intentáis obligarme con amena
zas terribles, y entonces veremos si aún tiene 
en vos la misma confianza. 

—Á vuestra mano renuncié, y, por consi
guiente, ese asunto debe darse al olvido. 

—¡Qué habéis renunciado!... 
- S í . 
—Pues, siendo así, no quiero encerrarme en 

una celda, porque aspiro á ser amada por otro. 
—No soy yo quien al convento os lleva, sino 

vuestro padre, el Rey, y eso no debierais ol
vidarlo. Más aún, doña Margarita: desde que 
mi hermana murió, ó muy poco tiempo des
pués, en el-convento debierais estar, porque 
îsí lo dispuso vuestro padre, y yo he suplica

do, he hecho cuanto es imaginable para que 
^sa resolución quede en suspenso. Tenéis, 
Pues, que agradecerme el tiempo de libertad 
tlue desde entonces disfrutáis. 

—¡Libertad!—replicó la joven con ironía. 
—Eso he dicho. 
—¿Acaso soy dueña de mis acciones? No 

me permitís tener amigos; apenas os separáis 
mi lado, y cuando lo hacéis os sustituyen 

a'gunos espías que observan hasta mis movi
mientos; no salgo sino para cumplir los debé
i s religiosos, y por vos vigilada, y ni siquiera 
Se me permite acercarme á un balcón para 
^ ra r á la calle. ¿Á eso llamáis libertad? 

—Tengo que hacerlo así para que mi res
ponsabilidad quede á cubierto. 

~~Sí—repuso Margarita, siempre con iróni-
Co acento,—pprque muy grande sería esa res
ponsabilidad si yo, por consecuencia de vivir 
como todas las mujeres viven, encontrara la 
ocasión de que algún hombre... 

—No os equivocáis. 
—Pero cuando de vos se trata, de vuestra 

Pasión, no es peligroso que en mi pecho se 
encienda una hoguera, porque entonces ha

ríais comprender á mi padre que su determi
nación es un acto de crueldad del que en su 
día habrá de dar cuenta á Dios. 

—Ya os he dicho más de una vez que es 
absurdo pedirme que haga en beneficio de 
otro lo que yo necesito para mi dicha, y, por 
consiguiente... 

—Está comprendida la situación. 
—Debemos concretarnos á lo que acaba de 

suceder. 
—Me espiabais. 
—Cumplía mi deber. 
—¡Cometíais un abuso, me ofendíais grave

mente! 
—La vigilancia no es una ofensa. 
— Suponed que hubierais llegado en los 

momentos en que me desnudaba para entre
garme al reposo. ¡Oh! ¡No lo haréis otra vez, 
porque mi pudor me obliga á adoptar precau
ciones, y las-adoptaré, mal que os pese! Habéis 
visto que me entregaban un papel... 

—Y lo quiero. 
—Tendréis que matarme; ya os lo he dicho. 
—No ignoro que á Madrid han vuelto aque

llos hidalgos criminales y atrevidos que en la 
posada intentaron burlarse de mí. 

—¡Que han vuelto á la corte!—gritó Marga
rita sin poder contenerse y dejando asomar á 
sus ojos la más viva alegría. 

—¿No lo sabías?—preguntó D. Juan, exami
nando con atención profunda el semblante de 
su victima. 

Margarita guardó silencio, 
— Responded — dijo después de algunos 

momentos el señor de Haro. 
—¡No quiero!—replicó enérgicamente la des

dichada joven. 
—¡Señora!... 
—¡Determinad lo mejor que os parezca! 
—Os estáis haciendo mucho mal. 
—Acudid á mi padre, quejaos, decidle que 

me rebelo contra vuestra autoridad, y mi pa
dre dispondrá lo que tenga por conveniente, 
y yo respetaré lo que disponga; pero tened 
entendido que no basta que me digáis que 
ha mandado tal ó cual cosa, porque de vos, os 
lo diré d¿ una vez, no me fío. 

—¡Doña Margarita!—exclamó el señor de 
Haro, cuyo rostro enrojeció. 

—Sí; os miro con desconfianza, porque sois 
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capaz, no solamente de mentir, sino de come
ter todos los abusos. 

—¡Y tengo paciencia para sufrir tanto!... 
—Pedid*al Rey que me ponga bajo la tute

la de otra persona, y así quedaréis libre de 
responsabilidades y disgustos. 

—¡Sí; libre quedaré cuando vayáis al con
vento, lo cual ha de suceder muy pronto! 

—Lo deseo. 
—¿Ya no os espanta la celda? 
—No hay nada que me espante, que me ho

rrorice tanto como vos. 
—¡Pues, á pesar de todo eso—dijo desespe

radamente D. Juan,—á despecho de todo el 
mundo, de todas las circunstancias, de todos 
los obstáculos!... 

—No seré vuestra esposa, porque siempre 
me quedará una defensa, un recurso supremo: 
la muerte; y valor me sobra para poner yo 
misma fin á mi triste existencia. 

—¡Horror!... 
—¡Dejadme, caballero, que necesito reposo? 
—Ese papel... 
- ¡No! 
—¡Dejadme ese papel!—gritó fuera de sí 

don Juan. 
Y dos corrientes de fuego se escaparon de 

sus ojos. 
—¡Jamás! 
—¡Que es pesará, doña Margarita! 
—Ya os he dicho que estoy dispuesta á mo

rir. 
—¿Y si apelo á la violencia, á pesar de to

das vuestras amenazas, á pesar de que sois la 
hija del Rey? 

—Tendréis un desengaño, y os lo probaré. 
Y al decir esto la joven sacó el papel, redu

ciéndole á un pequeño volumen y acercándolo 
á sus labios. 

—¡Venid —dijo luego,—y apenas os hayáis 
movido, me comeré este papel que tan viva
mente codiciáis! 

—No haréis semejante cosa, porque no po
dríais leerlo. 

—Poco más ó menos, sé lo que me dice en 
este escrito el hombre generoso que me pro
tege, y me salvará aunque tenga que hacer los 
mayores sacrificios. 

Todo era inútil contra resistencia tan tenaz. 
Antes que entregar el precioso papel prefe

ría Margarita destruirlo sin leerlo. Siguió es
forzándose D. Juan, y volvió á pasearse, con
venciéndose de que nada lograría. 

—¡Está bien! — dijo después de algunos mi-
nutos.—Ese amante... 

—No lo es, sino mi protector. 
—Pues ese protector misterioso... 
—Poco trabajo le costaría haceros tem

blar. 
—Muy poderoso debe de ser. 
—Algún día le conoceréis, os arrepentiréis 

de vuestros incalificables abusos, y entonces, 
poseído de terror... 

—Puedo ser un criminal; pero no soy co
barde. 

—Vuelvo á recordaros que necesito des
cansar. 
- —Yo también; y, sin embargo... 

—¡Dejadme, D. Juan, dejadme! 
—Os haré una advertencia. 
—¡Acabad pronto! 
—Desde este momento se os vigikirá más 

cuidadosamente que nunca. 
—¡No me importa! 
—Y adoptaré las precauciones necesarias 

para evitar que se repitan sucesos como los 
de esta noche. 

—No me quejaré. 
—Nada adelantaríais con quejaros. 
—Se ha entablado la lucha, y cada cual debe 

hacer cuanto pueda para triunfar. Todas las 
ventajas están de vuestra parte; pero no me 
desaliento, no me declararé vencida, y me de
fenderé hasta triunfar ó morir. 

El señor de Haro, sin pronunciar una pala
bra más, dió media vuelta y salió de la cáma
ra. Sufría horriblemente; tenía el infierno en el 
alma. Apenas la joven estuvo sola, cerró la 
puerta, echó la llave y leyó ansiosamente el 
papel que con tal valentía había defendido. No 
pudo contener un grito de alegría. Elevó al 
cielo una mirada y exclamó: 

—¡Gracias, Dios mío! 
Meditó cada una de las palabras escritas 

por D. Lope. Tenia sobrada inteligencia, y no 
era posible que dejara de apreciar bien la si
tuación ni que cometiese ninguna torpeza. Ya 
no estaba sola; tenía un protector que valía 
mucho, y esto era una gran fortuna en su 
triste situación. Como repitió la lectura mu-
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«has veces, quedó grabado en su memoria 
cuanto D. Lope decía. ¿Para qué necesitaba 
ya el papel? Era peligroso guardarlo, y acer
cándolo á la luz de la lámpara, lo quemó. 

— ¡Ah!—exclamó mientras contemplaba las 
pavesas.—Ya puedo dormir tranquila. 

Se desnudó y se acostó, apagando la luz. 
Entretanto D. Juan se paseaba en su aposento. 
Meditaba, calcula a, empeñábase en adivinar, 
y no lo conseguía. 

—No—dijo,—no es un amante quien le es
cribe, sino un protector. ¿Y quién es? ¿Vive 
el Cielo!... De la imaginación no puedo apartar 
el recuerdo de D. Lope de Santisteban. No sé 
Por qué me empeño en creer que conoce á los 
hidalgos, que en relaciones íntimas está con 
ellos y metido en alguna intriga muy grave; 
Pero no tengo pruebas, y nada puedo hacer 
Contra un hombre tan poderoso y que tanto 
vale en todos sentido*. 

D. Juan siguió cavilando. Pronunció muchas 
veces los nombres de los dos hidalgos atrevi-
dos, y dijo al fin: 

—¡Necesito averiguar quiénes son esos hom
bres! 

No era fácil que lo consiguiese. Por de 
Patito tenía que fijar la atención en D. Lope 

Santisteban. Dos horas después, tan fati-
2ado de cuerpo como de espíritu, se acostó, 
durmiéndose al fin con sueño níuy agitado. Se 
^vantó á la hora de costumbre. Almorzó sin 
d'r'gir la palabra á doña Margarita más que 
Para saludarla, muy fría, grave y ceremonio-
^niente. Después de almorzar habló con su 
escudero, dándole las órdenes convenientes 
Para que vigilase, haciendo las observaciones 
1̂16 Pudieran servirle de guía. El escudero 
a muy á propósito para el caso. Salió don 

Juan, y encaminándose al Buen Retiro, entró 
e|1 la morada real. D. Lope de Santisteban fué el n * 

Primer caballero á quien encontró en los 
salones. 

CAPÍTULO X X 

Lo que D. Juan dijo al Rey. 

Uif̂ 3 Situación de D- Juan de Haro era muy 
¡ni ' y gracias á esto podría defenderse la 

eliz Margarita. ¿Con qué amenazaba? Con 
T O M O i 

el convento. ¿Y qué ganaría cumpliendo su 
amenaza? En vez de ganar, perdería, puesto 
que tendría que renunciar para siempre á ver 
á la que en su pecho había encendido aquella 
pasión. Además, habría el peligro de que ella 
se resignase y aceptara su nueva situación, 
desvaneciendo así la última esperanza de don 
Juan; sobre que nada nos hace perder tanta 
fuerza moral como las amenazas que no cum
plimos. ¿Qué sucedería después que á la joven 
se le hablase muchas veces del convento sin 
llevarla nunca? Acabaría por perder el miedo, 
porque se convencería de que aquel peligro 
era imaginario, y así tendría mucho más valor 
para resistir y mucha más fuerza para luchar. 
Era D. Juan demasiado astuto, y nada de esto 
podía ocultársele. 

En semejante apuro buscaba una solución, y 
no encontró más que una: que el Rey hiciese 
entender á su hija que en todo y absolutamen
te, sin condiciones ni límites, debía respetar al 
caballero. ¿Y cómo había de hacerse esto sin 
que el padre y la hija se viesen? He ahí la di
ficultad. 

Á Palacio llegó, según hemos dicho, y al en
contrarse con D. Lope de Santisteban detú
vose el señor de Haro, saludándole muy cor-
tésmente y diciéndole: 

—Perdonadme, caballero; pero he de pedi
ros un favor, y tengo la esperanza de que me 
lo concederéis, á pesar de que no me honro 
con vuestra amistad. 

—Todo lo merece una persona c«m» vos— 
respondió D. Lope. 

—[Sois muy bondadoso! 
—Ya os escucho. 
—Tengo necesidad absoluta de ver á Su 

Majestad y de hablarle con algún descuido, 
sin temor de que nadie nos interrumpa, pues 
se trata de un asunto de muchísimo interés y 
muy urgente. 

—¿No es más que eso lo que deseáis? 
—Y no es poco para mí. 
— Pues entendido tengo que nunca se cie

rran para vos las puertas de la cámara real, 
como no sea en esos momentos en que Su 
Majestad por su falta de salud no puede ver 
á nadie, ni á las personas más íntimas. 

—Pero como Su Majestad, por desgracia, 
está todos los días y á todas horas enfermo y 

7 
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no en muy buena disposición de ánimo, resul
ta que es difícil encontrar la ocasión, y aun 
encontrándola, no puede uno detenerse más 
que algunos'minutos en su presencia. 

—Y queréis que yo, que me encuentro en 
en una situación especial... 

D. Juan de Haro 

—Eso os he suplicado. 
—Pues lo tenéis concedido, y me complazco 

al poder demostraros mi consideración. 
—Gracias, D. Lope. 
—Venid: esperaréis en la antecámara, ha

blaré con Su Majestad, y aliento la esperanza 
de que vos lo haréis inmediatamente, despacio 
y sin estorbos. 

Siguió D. Juan á Santisteban. Detuviéron
se en la antecámara. D. Lope se presentó al 
Rey. 

—¿Otra vez por aquí?—le preguntó el Mo
narca. 

— Otra vez, porque tengo necesidad de pe
dir una gracia. 

—¡Una gracia tú!. 
—Acaba de llegar D. Juan de Haro. 
-¡Oh!—murmuró el Rey haciendo un jesto 

de disgusto. 
—En vez de acudir á los caballeros que 

están de servicio, me ha suplicado que emplee 
toda mi influencia para que Vuestra Majestad 
le reciba y la escuche sin que nadie les inte
rrumpa, porque tiene que ocuparse en un ne
gocio de muchísima importancia. 

—¿Qué puede haber sucedido? 
—No me ha dicho más. 
—Hoy es lunes—dijo el Monarca. 
—Sí; la semana principia, y el día también. 
—Y principia mal. 
—Parece que D. Juan está preocupado, y 

debe de sufrir mucho y haber pasado mala 
noche. 

—Esas observaciones tienen mucha impor
tancia—dijo el Rey. 

—Está ojeroso y pálido, y no es menester 
más que mirarle el rostro para conocer que 
apenas ha dormido la pasada noche. 

—¡Tiemblo! 
—Señor, preciso es que Vuestra Majestad 

tome este asunto con calma. 
—Así lo exige mi salud; pero... 
—Eso se consigue con un esfuerzo de la vo

luntad. 
—Después de lo que he determinado, debían 

dejarme en paz. ¿Acaso puedo hacer más de 
lo que hice? 

—No ha contado Vuestra Majestad con los 
accidentes imprevistos, que aunque no hayan 
de influir en el desenlace, es preciso tomarlos 
en consideración. 

—Hagamos suposiciones. 
—Si Vuestra Majestad me permite una ob

servación... 
—Di cuanto quieras, mi querido Lope. 
—Me parece más acertado que Vuestra Ma

jestad escuche al señor de Haro, porque así, 
en vez de calcular partiendo de suposiciones 
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que pueden ser equivocadas, tendremos un 
punto de partida seguro, una base positiva. 

—Tienes razón. 
—Creo que Vuestra Majestad debe recibir 

al señor de Haro, dando las órdenes conve
nientes para que nadie los interrumpa, y luego 
hablaremos, y veremos lo que conviene hacer 
según lo que diga D. Juan. 

—Quiero que esjcuches la conversación. 
—Tal vez en mi presencia... 
—Por eso te ocultarás tras aquellas corti

nas, y asi luego me evitaré la molestia de re
petir las palabras de D. Juan. 

—Haré lo que Vuestra Majestad disponga. 
—Pues ahora mismo. 
—¿Y quién avisa al señor de Haro? 
—Llamaré como si tú te hubieses ido por 

esa otra puerta. 
D. Lope se ocultó tras las cortinas. El Mo

r r e a llamó, y le dijo á un gentilhombre: 
—Que entre D. Juan de Haro, y nadie más, 

absolutamente nadie, hasta que él haya salido. 
Pocos momentos después, y haciendo pro'-

{undas reverencias, entró en la cámara el ca
ñilero. Felipe IV le miró, cambió de postura, 
inclinó sobre el pecho la cabeza, guardó si-
lencio por algunos minutos, y luego dijo: 

^-Bien venido seáis. 
—¡Señor!... 
—¿Qué ocurre, D. Juan? El empeño que 

'labéis mostrado en verme, y vuestro sem-
^ante, son malos anuncios. No es posible que 
hayáis olvidado que mi salud está muy que-
brantada. V si en el lecho no me encontráis, es 
Porque tengo que cumplir los penosos debe-
res de monarca. Yo creí que todo estaba he-
cho con haber adoptado una resolución; pero 
debo de equivocarme. 

^Por desgracia. 
^¿Cómo está la salud de mi hija? 
~"-Es perfecta. 
^lBendito sea Dios! ¿Y qué otra novedad 

Puede haber? Escucharé cuanto bien os pa-
rezca decirme; pero si os explicáis con breve-
ad) os lo agradeceré, y, sobre todo, no deis 

Colondo con viveza á la pintura que hagáis de 
Malquiera desgracia, porque me afectaría de
masiado. 

"^Sencillamente, y quitándole en lo posible 
Su importancia, relataré lo que ha sucedido. 

—Eso es. 
—Estoy perplejo, señor. 
- ¿ P o r qué? 
—No puedo olvidar lo que sucedió en la 

posada, y me parece de necesidad absoluta, 
de grandísimo interés, averiguar quiénes son 
los dos hidalgos y si han vuelto á la corte. 

—Para averiguar eso tenéis vos más medios 
que yo; pero, en último caso, mientras mi hija 
no olvide sus deberes... 

—Empieza á olvidarlos. 
- ¡ D . Juan! 
—Y desconoce la autoridad de que Vuestra 

Majestad me ha investido, honrándome así 
con una confianza que no merezco. 

—¡Eso es grave! 
Y se queja de mi crueldad, porque le ha

blo del convento. 
—¿Acaso ignora que es cosa mía esa deter

minación? 
—Lo sabe. 
—Entonces, no se concibe que de vos se 

queje. 
—Dice que abuso porque no la ' dejo en 

libertad, porque no la pierdo un instante de 
vista. 

—Así cumplís vuestros deberes. 
—Y duda; y al fin me ha dicho claramente 

que no respetará más órdenes que las que le 
dé directamente Vuestra Majestad de palabra 
ó por escrito. 

—Pero cuando llegue el día de que vaya al 
convento, obedecerá, porque otra cosa no pue
de hacer, y, por consiguiente, su rebeldía se 
reduce á palabras, á un desahogo, que bien 
puede permitírsele á una criatura tan desgra
ciada como ella. 

—Hay más, señor. 
—¿Más aún?—dijo el Monarca sin ocultar 

su disgusto. 
—Anoche, como siempre hago, fui á la cá

mara de doña Margarita para ver si ya se 
había entregado al reposo. 

—¿Y entrasteis en su dormitorio? 
—No me permití esa libertad. 
—Sin embargo, pudisteis sorprenderla en 

uno de esos momentos de descuido que oca
sionan ofensas al pudor. 

—Yo tenia la seguridad de que no suce
dería así. 
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—Continuad. 
—La vi junto al balcón y mirando á la calle 

á través de los vidrios. 
—Para el que vive encerrado, no hay nada 

que tanto encanto tenga como el cielo. Si 
alguna persona pasaba por allí, de seguro la 
mirarla con envidia, lo cual no me sorprende-

—Pero sucedió que á los poqos minutos 
se separó del balcón, tomó un ovillo de hilo y 
ató un pañuelo. 

—¿Y con qué fin? 
—Abrió el balcón, asomóse, volvió á la cá

mara, y en vez del pañuelo había en el hilo un 
papel. 

-[Ah!—exclamó el Monarca, que pareció 
reanimarse. 

El asunto tenía ya mucho interés, 
—¿Y qué hicisteis?— preguntó Felipe IV 

después de algunos momentos. 
—Quise apoderarme del papel; pero ella lo 

ocultó sobre su pecho y bajo su ropa, y me 
llamó miserable, y me provocó á una lucha 
cuerpo á cuerpo, amenazándome terriblemente 
si me atrevía á poner mis manos sobre su 
persona, que sagrada consideró, porque corre 
por sus venas sangre real. 

—¡Es mi hija, es mi hija!—exclamó el Rey 
en un arranque de orgullo que no pudo con
tener. • • 

Sus ojos brillaron, y luego preguntó: 
—¿Y no la amenazasteis? ¿No conseguis

teis hacerla temblar? 
—¡Temblar doña Margarita!... Señor, tanto 

valor tiene, que ni la muerte la espanta. 
—¡Como que tiene mi sangre, que es la san

gre de mi abuelo el Emperador! 
—¡Bien se le conoce! 
—Proseguid, D. Juan, que tengo la espe

ranza de que si con amenazas no hicisteis 
temblar á mi hija, con vuestra astucia y vues
tro ingenio triunfaríais y os apoderaríais del 
papel que debemos considerar como un te
soro. 

Se contrajo la frente del señor de Haro, 
haciéndose más densa la palidez de su rostro. 

—¡Oh!— exclamó con voz sorda. - - Tengo 
que reconocer mi impotencia. 

—¿Es posible que no os hayáis apoderado 
de ese papel? 

, —Por mi desdicha: y como eso'no he po

dido hacer y para otras cosas por el estilo 
será nulo mi buen deseo, suplico á Vuestra 
Majestad que me releve de la obligación que 
pesa sobre mí. 

—No es ese un remedio, D. Juan, 
- Pero yo... 
—Os evitaréis graves disgustos; ya lo sé. 
- ¡Señor!... 

Cuando hay pue cumplir deberes de 
cierta importancia, se aceptan todas las res
ponsabilidades, todos los peligros, todas las 
consecuencias, y hasta los sacrificios del amor 
propio. Siento hablaros con esta claridad, ca
ballero; pero así lo exigen las circunstancias. 

—No rehuyo el cumplimiento de mi deber, 
ni puedo rehuirlo cuando es tan honroso; pero 
si mi pequeñez no puede servir á Vuestra 
Majestad... 

—Valéis bastante para el caso. 
-Mucho me honra Vuestra Majestad. 

—Vuelvo á escucharos. No olvidéis ningún 
detalle, ninguno. 

—Aunque sin intención de hacerlo, me atre
ví á amenazar á doña Margarita con la violen
cia; pero se burló de mí, acercando á sus la
bios el papel y diciéndome: «¡Dad un paso más 
y me lo comeré!» 

—¡Ah! ¡Si fueseis padre, comprenderíais la 
inmensa satisfacción que en estos momentos 
hay en mi alma! 

Estas demostraciones de paternal orgullo 
desagradaban mucho á D. Juan, porque le pro
baban que le sería muy difícil conseguir lo 
que deseaba para dominar la situación Si no 
se hubiese tratado más que de hacerle mal, de 
inutilizarle, D. Lope de Santisteban hubiera 
aprovechado la ocasión presentándose y re
velando el secreto de la pasión del señor de 
Haro. Empero con esto nada se conseguía, sino 
que, por el contrario, la situación hubiera sido 
doblemente difícil para doña Margarita. 

—Ahora—dijo el caballero—juzgue Vuestra 
Majestad si humanamente era posible apode
rarse del misterioso papel. 

- N o . 
—Tuve que resignarme; me esforcé, hablé 

con calma á doña Margarita, y después de ha
cerle algunas advertencias, me dijo clara y 
terminantemente que el papel no procedía de 
ningún amante, sino de un protector misterio-
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so que está en comunicación con ella; protec
tor que, por lo que asegura, goza de gran po
der, vale mucho, muchísimo en todos sentidos, 
y podría hacerme temblar. 

—¿Un protector?... 
—Suplico á Vuestra Majestad que fije la 

atención en estas circunstancias: el protector 
es muy poderoso, vale muchísimo; y verdad 
debe de ser, puesto que ha conseguido poner
se en comunicación con doña Margarita. 

—¿Por qué no le hablasteis de los dos hi
dalgos? 

—Los nombré, y dije que ya sabia que á la 
corte habían vuelto. 

—¿Y qué respondió? 
—Mostróse muy sorprendida. 
—Eso prueba que no ha vuelto á ver á los 

hidalgos ni de ellos tiene noticias, sino que, 
por el contrario, cree que lejos de la corte se 
encuentran aún. 

—Ésa es mi opinión. 
—La protege un hombre muy poderoso... 
—Y que debe de ser muy hábil para estas 

intrigas. 
—Si hubiera resucitado el que en otro tiem

po llamábamos Escudero de Satanás... ¡Nó, no 
quede ser! 

- S i Vuestra Majestad adivina... 
- N o . 
—Yo sospecho; pero puedo equivocarme. 
—¿De quién sospecháis? 
—Señor, no todo lo que se piensa debe de

cirse. 
- A l rey sí. 
—Hay personas de tal importancia y de cir

cunstancias tales... 
—¡Sea quien fuere! 
—La más leve sospecha podía ser conside

rada como una ofensa gravísima. 
—Como esa persona no nos escucha... 
—Pero si merece la más completa confianza 

de Vuestra Majesta, resultaría... 
—Explicaos, D. Juan, que yo os lo mando. 

S¡ os equivocáis, nada se habrá perdido, y si 
acertáis, castigaré al traidor, y quedará inutili
zado para siempre. 

—Pues bien; sospecho que ese protector 
tan generoso es... 

—¡Acabad!—dijo el Rey con impaciencia y al 
v*r que aún vacilaba el señor de Htro. 

—D. Lope de Santisteban. 
— ¡Lope!—exclamó el Rey.—¡Mi queriá» 

Lope!... ¡Mi antiguo paje!... ¡Mi hijo, ó poco 
menos!... 

—¡Señor!... 
—¡Deliráis, D. Juan! 
No hubiera éste pronunciado el nombre de 

Santisteban si llegara á sospechar que escu
chando estaba oculto en aquella misma habi
tación. Inclinó el señor de Haro la cabeza y 
quedó inmóvil y silencioso. El Monarca aña
dió: 

—No tendríais semejante sospecha si co
nocieseis la historia de mi antiguo paje. Ni 
concebir podéis las pruebas de lealtad que me 
ha dado. Hasta la vida le debo, porque la vida 
me salvó arriesgando la suya cuando el mise
rable Domingo Cabral quiso asesinarme en el 
Pardo. Entonces también las apariencias con
denaron más de una vez á mi querido Lope; 
pero yo tenía en su lealtad y su cariño ciega 
confianza, y el desenlace de aquellos sucesos 
me probó hasta la evidencia que no me había 
equivocado. 

—Si he pronunciado ese nombre... 
- N i siquiera de vista conoce á mi hija. 

—Entonces... 
—¿Y qué interés podría tener en contrariar

me? Si no estuviera casado creeríamos que se 
había enamorado de mí pobre hija. ¡Ojalá eso 
fuera posible porque no me vería en la nece
sidad de contrariarla encerrándola en un con
vento, y los dos serían felices! Pero Lope está 
enamorado de su mujer, la adora, y es hasta 
exagerado para el cumplimiento de sus de
beres conyugales. 

—Señor, ni remotamente ha pasado por mi 
imaginación la idea de que D. Lope pueda es
tar enamorado de doña Margarita. 

—Pues sin causa no hay efecto. 
-Eso es indudable. 

— ¿Y cuál es la causa, por que Santisteban 
se hace protector de mi hija á sabiendas de 
que así contraría mis planes, me coloca en una 
situación difícil y puede hacerme mucho mal? 
Semejante proceder sólo se concibe en quien 
no me ame, ó movido por alguna razón muy 
poderosa. 

—Si Vuestra Majestad me permite hacer al
gunas suposictoaes... 
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—Ahora todo podéis decirlo. 
- Pues supongamos que D. Lope es amigo 

délos dos hidalgos misteriosos. 
- -Aun así, no se explicaría su traición. 
- Supongamos también que por un motivo 

cualquiera se interesa mucho por ellos. 
—Los protegería, porque medios sobrados 

tiene con su influencia y con su dinero. 
- Otra suposición haré. 
- Sepamos. 
—Si el llamado Domingo se hubiese enamo

rado de doña Margarita acudiendo á D. Lope 
y diciéndole que sin su amor no podía vivir, 
claro es que la protección de D. Lope había de 
consistir en poner estorbos para que doña 
Margarita fuese á un convento. 

—¡ Tantas cosas suponéis!... 
-Eso,que es posible,aunque no sea probable. 

—Posible no es ese amor, puesto que hasta 
la noche que en la posada os encontrasteis 
con los hidalgos no conoció el llamado Do
mingo á mi hija. 

—Entonces pudo enamorarse de ella. 
—Pero un amor tan repentino pasa pronto; 

y, además, si los hidalgos se fueron y aquí es
taba D. Lope, antes de que nada hiciese el 
protector había de pasar algún tiempo, y son 
pocos los días que han transcurrido desde 
que á Madrid llegasteis, 

—No debemos olvidar que aquella noche 
vino uno de los hidalgos, y que, indudablemen
te, el objeto de su repentino viaje fué de 
conferenciar ó dar un aviso á cualquiera per
sona, la cual debió de facilitarle otro caballo, 
que de mucho valor era. 

—Tengo motivos para creer que las apa
riencias engañan en esta ocasión. 

—Siendo así... 
—No puedo daros más explicaciones; pero 

sí la seguridad de que no es SantistelDan ese 
misterior.o protector. 

-Estoy convencido. 
—Observad; y puesto que por los alrede

dores de vuestra casa anda el misterioso pro

tector, no os será difícil averiguar quién es. 
—Lo averiguaré ó dejaré de ser quien soy. 
—Adoptad nuevas precauciones, destinad 

para mi hija una habitación cuyas ventanas no 
den á la calle. 

—Hoy mismo lo haré. 
—Poned á su lado personas de confianza 

que la vigilen. 
—Ése es uno de mis apuros, porque es raro 

encontrar criados que no sean traidores. Ne
cesita una dueña y una doncella. ¿Dónde están 
que sean fieles? 

—Buscadlas. 
—Y en cuanto á mi autoridad... 
—No puedo ver á mi hija. 
—Pero siquiera escribirle... 
—Tampoco. 
—Pues, entonces... 
—Enviaré una persona de mi confianza para 

que le haga entender sus deberes, 
—Como este secreto... 
—Acudiré á Santisteban, que conoce el se

creto de mi antiguo amor y de ía existencia de 
mi hija. 

—[Señor!... 
—¿Nada más ha sucedido? 
—Nada más. 
—Pues anunciad á mi hija la visita de don 

Lope. 
—Cumpliré como debo las órdenes de Vues

tra Majestad. • 
—De vuestra lealtad estoy satisfecho. ¡Que 

Dios os dé salud, D. Juan! 
Y al decir esto el Monarca hizo un ademán 

de despedida, volvió á otro jado la cabeza y fijó 
fa mirada en el fuego. Nerviosa palidez cubrió 
el rostro del señor de Haro. Apretó los puños 
desesperadamente. Ya no le estaba permitido 
pronunciar una palabra ni detenerse un solo 
instante. Salió de la cámara, y apareció en ella 
D. Lope, cuyos labios se entreabrían para son
reír irónicamente y con expresión de desdén. 

—¡Pobre hombre!—murmuró. 
—¡Acércate, mi querido Lope!—le dijo el Rey. 

FIN DEL TOMO PRIMERO 
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U N C Q N S F I R f l D O H 

EL TESTAMENTO 

CAPÍTULO PRIMERO 

La audacia de D. Lope. 

El Monarca miró á Santisteban, desplegó 
una leve sonrisa y le preguntó: 

—¿Te has enfadado, mi querido Lope? 
—Señor, nunca me ha visto Vuestra Majes

tad rebajarme hasta ese punto. 
—Me alegro; pero como lo que D. Juan ha 

dicho es muy desagradable, temí que provo
cara tu enojo. 

—No tomo en consideración las calumnias, 
ni mucho menos esas sospechas. Además, 
soy justo, y reconozco que el señor de Haro 
tiene motivos para desconfiar de todo el mun
do, así como los tiene también para pensar lo 
que piensa, pues lo que ha sucedido no tiene 
otra explicación fácil y sencilla. 

—Eso es verdad. 
—Se le antojó al hidalgo llamado Diego abu

sar de mi nombre para burlarse del astuto y 
receloso D. Juan, y eso bastaba para que se 
creyese que el llamado Domingo había venido 
á conferenciar conmigo aquella noche. 

—Pero yo tengo la prueba de que esas sos
pechas son engañosas. 

—El señer de Haro no la tiene. 
—No he de darle explicaciones. 
—Y otras apariencias pueden convencerle 

más y más, porque si yo estoy á la mira de lo 
que sucede y él lo advierte, no le quedará 
duda de que soy e! protector mismo de doña 
Margarita. 

—¿Y qué opinas de eso, mi querido Lope? 
—No creo que exista semejante protector» 
—Pero ese papel... 
—Debe de ser de un amante. 
-¡Oh!... 
—No lo dude Vuestra Majestad: si á doña 

Margarita la espanta tanto la amenaza de que 
la encierren en un convento, es porque algún 
hombre ha conseguido interesar su corazón. 

—¿Cuándo y cómo? Porque acaba de llegar 
á Madrid y apenas la ha visto nadie. 

—Eso ha podido suceder antes; y si el galán 
¡a ha seguido... 

—Comprendo. 
—De todas maneras, resulta que doña Mar

garita no es una mujer vulgar. 



LA NOVELA DE AHORA 

—Eso no. 
— Y si Vuestra Majestad no ha de ofen

derse... 
— D i lo que quieras. 
—Me parece que se comete una torpeza tra

tando á esa criatura como á cualquiera otra. 
Ha nacido para luchar hasta vencer ó morir, 
ha heredado el corazón sensible y lá grandeza 
de alma de su madre, y también la dignidad, el 
orgullo, quizás la indomable soberbia... 

—¡Mía: dilo de una vez! 
—Á despecho de todo el mundo amó Vuestra 

Majestad á la infeliz doña Margarita. 
- S í . 
—A despecho de todo el mundo amó ella 

también, y no hubiera pronunciado los sagra
dos votos si no amenazasen herir su corazón 
de madre. 

—Discurres bien. 
—Digo la verdad, y es bastante. 
—Pero siempre resulta que la situación no 

puede tener más que un desenlace. 
—Según. En el convento tendrá doña Mar

garita tal vez más libertad que bajo la vigilan
cia del señor de Haro. 

—Quizás no te equivocas. 
—Vuestra Majestad tuvo ocasión de saber 

lo que es el interior de un convento. 
—Si suoiésemos quién es el hombre que ha 

interesado el corazón de mi hija... 
—Probablemente, algún hidalgo sin fortuna. 
—Ó algún bribón que se p roponga sacar 

partido de las circunstancias. 
—Averiguaremos, señor. 
—Por de prónto conviene que veas á mi 

hija, para que le hagas entender que debe res
petar al señor de Haro como si fuera su padre. 

—Me escuchará, y luego hará lo que se le 
antoje, porque las mujeres son así. 

—Supongo que te hablará de su deseo de 
verme. 

—Es muy natural. 
—No le des ninguna esperanza, porque no 

me siento con valor para abrazar á mi hija, oir 
sus súplicas y ver su llanto. 

—¿Y cuándo he de ir á verla? 
—Hoy mismo, pues conviene terminar estos 

asuntos cuanto antes. 
—Parece que entre doña Margarita y don 

Juan hay algo como un odio profundo. 
—El preso odia siempre á su guardián. 

—¿Y sucedía lo mismo con la hermana del 
señor de Haro? 

—No llegué á traslucir semejante cosa. 
—Señor, de este negocio no hemos visto 

aún más que la superficie. 
—Que es bien fea. 
—Nos falta penetrar en el fondo. 
— Quizás sea horrible. 
—Por eso precisamente necesitamos mucha 

calma y mucha prudencia. 
—Lo que por de pronto deseo es no ocu

parme á todas horas en este asunto. 
—Cuando se presente un caso dudoso... 
—Tú puedes decidir si no es muy grave,, 

pues te autorizo para que en mi nombre dis
pongas lo que más convenga. Me siento malt 
muy mal — añadió el Monarca con penoso 
acento—y no lo dudes, mi querido Lope, mis 
fuerzas no alcanzan para resistir estas conmu-
ciones. Tú eres leal, me amas mucho, tienes 
talento, eres previsor, conoces los anteceden
tes^ puedes hacer mucho más que yo, porque 
felizmente, conservas la energía. Necesito cal
ma, mucha tranquilidad de espíritu, pues de 
otro modo mi pobre existencia se extinguiría 
en plazo breve. 

—Si tan ciega es la confianza que Vuestra 
Majetad deposita en mí... 

—Como siempre. 
—Mi responsabilidad es mayor. 
—Pero tú la aceptarás por el amor que te 

tengo. 
— Y todo lo sufriré con gusto si puedo pro

porcionar á Vuestra Majestad el reposo que 
necesita. s 

—¡Que Dios te premie! 
Pusieron fin á la conversación; despidióse 

Santisteban y salió del Palac o. 
—¡Vive el Cielo!—exclamó mientras se ale

jaba de la morada real.—¡Este endiablado ne
gocio se complica quizás tanto y tan grave
mente como se complicó el de mis amoresi 
¿Qué debo hacer? ;Me presentaré tal como 
soy á D. Juan? ¡Dudo!... Y lo peor del caso es 
que, por pronto que vuelva el Sr. Domingo, ha 
de tardar mucho, y aunque triunfe en Nápo-
les y deje así cumplido el deber que allí le 
llama, tendrá luego que ir á León para salvar 
al Duque, pues éste es otro deber que no po
dernos dejar de cumplir. Mientras todo esto 
se hace... ¡Oh!... ¡Dios sabe lo que sucederá! 
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Calculando para adoptar una determinación, 
volvió á su casa D. Lope, y conversó con su 
esposa hasta después de haber comido. Luego 
salió, encaminándose á la morada de D. Juan 
de Haro. Si cometía la menor torpeza, la más 
leve indiscreción, debía considerarse perdido. 

En los alrededores de San Martín vió á su 
criado, pero no le habló. Llegó á la casa de 
D. Juan, y llamó. Pocos momentos después se 
entreabrió la puerta y se presentó un criado. 
No conocía éste á D. Lope, y le miró de pies á 
cabeza, preguntándole: 

—¿Qué queréis? 
—Ver á D. Juan de Haro. 
—Ignoro si ha salido; pero... 
—No ha salido, y, por consiguiente, podéis 

decirle que aquí está D. Lope de Santisteban. 
—¡D. Lope!... 
—Sí—repuso el caballero;—y en vez dé mi

rarme sorprendido, debierais ser algo más 
cortés y acabar de abrir la puerta. 

—Perdonadme; pero las órdenes que ha 
dado mi noble señor... 

—¡Acabad! 
—Soy vuestro servidor más humilde. 
El escudero abrió de par en par. Siguió exa

minando con atención profunda al señor de 
Santisteban, y le llevó á un aposento amuebla
do ricamente, desapareciendo de su vista. Po
cos momentos después se presentó D. Juan 
exclamando: 

—¡Ah! ¡Me considero muy honrado!... 
—No me agradezcáis la visita, porque ven

go en cumplimiento de órdenes de Su Majestad. 
—Entonces... 
—He de ver á doña Margarita. 
—¡Ahora mismo! 
—No, porque antes tenemos que hablar. 
—Pero me permitiréis que os dé las gracias 

por la bondad con que me dejasteis compla
cido. 

—Ningún trabajo me costó. 
—El resultado fué igual para mi. 
—¿Pudisteis hablar con el Rey tan despacio 

como deseabais? 
—Sí; y la consecuencia de nuestra conver

sación «s la visita que me hacéis. ' 
—Escuchadme, D. Juan. 
—Con la atención que merecéis, D. Lope. 
Fijó éste su mirada ardiente y dominadora 

en el anciano, y le dijo: 

—Caballero, os habéis metido en un juego 
peligroso. 

Todo debía esperarlo D. Juan menos estas 
palabras.'Algo aturdido se sintió, aunque fá
cilmente no se aturdía. D. Lope añadió; 

—Debe de sorprenderos mi lenguaje; pero 
es preciso que hablemos así, y á vos os con
viene más que á nadie. 

—No os comprendo, señor de Santisteban. 
—Acabo de decir que os habéis metido en 

un juego que siempre es peligroso, y mucho 
más peligroso á^vuestra edad y en vuestra si
tuación. 

—Aún no os entiendo. 
—Me explicaré. 

os lo agradeceré mucho, porque es de
masiado grave lo que decís. 

—No sé si conocéis mi historia. 
—La conoce todo el mundo, y yo más, por 

razones especiales. 
—Me alegro. 
—No ignoro que sois un hombre extraordi

nario. 
—Y tampoco ignoráis que para mí no hay 

secreto posible. 
—Así lo aseguran—respondió D. Juan, á 

quien empezaba á desagradarle mucho el giro 
que tomaba la conversación. 

— Y no mienten—dijo D. Lope. 
—Siempre he creído que Conocíais el secre

to de la existencia de doña Margarita, asi 
como también la determinación adoptada por 
Su Majestad. 

—Y algo más sé. 
—No adivino á qué os referís. 
D. Lope volvió á mirar muy fijamente al se

ñor de Haro, y le dijo: 
—Me refiero á vuestra desdichada pasión. 
Lo que sintió D. Juan no puede explicarse. 

Nerviosa palidez cubrió su rostro, quedando 
inmóvil y mudo por algunos momentos. Su 
turbación era profunda; pero no era posible 
que cometiese cierta clase de torpezas. 

—¿Me habéis entendido?—le preguntó el 
señor de Santisteban. 

—No; y mi sorpresa ha sido tanta, que atur
dido me siento. ¡Mi pasión!... ¿De qué pasión 
habláis, caballero? Mi torpeza reconozco, y 
declaro que si no me dais explicaciones... 

—Os advierto que vuestras negativas no 
han de influir en mis determinaciones. Ni 
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in en los primeros años de mi juventud 
cometí la imprudencia de dar un solo paso 
sin la seguridad de que el terreno era firme, y 
ahora que tengo más juicio y más experien
cia, no he de ser menos cauto. No me he pro
puesto averiguar, sino deciros lo que sé posi
tivamente y haceros comprender los peligros 
de vuestra situacióri. La mía es tan ventajosa, 
que para inutilizaros, para aniquilaros, no ne
cesito más que pronunciar una palabra, y, sin 
embargo, no abuso: os dejo, entablo la lucha 
con noble franqueza, cara á cara y á pecho 
descubierto, con armas iguales y á la luz del día; 
cumplo mis deberes como siempre los he cum
plido, y favorezco la justicia, porque el hacerlo 
así es una obligación de toda criatura honrada. 

Por un instante brilló fulgor siniestro en las 
pupilas de D.Juan. D. Lope prosiguió diciendo: 

—Antes me mirabais con desconfianza y con 
disgusto. 

—Os equivocáis. 
—Desde ahora me miráis con odio. 
—¡Caballero!... 
—Si pudeiraís, haríais que yo desapareciese 

del mundo, y esto no podéis negarlo, caballe
ro, porque diciéndolo están vuestros, y los 
©jos dicen más verdad que la lengua. 

Grandes esfuerzos hacía D. Juan para do
minarse, y no lo conseguía. Su situación era 
muy delicada, y podía comprometerse grave
mente con una sola frase. Siempre astuto y 
previsor, se concreló á decir: 

—¡Continuad! 
—Vuestro secreto es un arma terrible; pero 

no haré uso de ella si no me obligáis, si no 
lleváis los abusos hasta cierto extremo. 

—Señor de Santisteban, hablando estáis, y 
en la cuenta no habéis caído de que me ofen
déis gravemente. 

—Si la verdad es una ofensa, razón os sobra; 
pero, de todas maneras, os advierto que jamás 
rehuyo la responsabilidad de mis acciones y 
de mis palabras. 

Esto era una provocación; pero el señor de 
Haro la dejó pasar. 

—Escucho otra vez—dijo. 
—Creí que había dicho bastante. 
—Muy poco y muy obscuro. 
—Nunca he pensado proteger á esa infeliz 

criatura que testimonio es de las antiguas de
bilidades de Su Majestad. 

—Pues al oíros cualquiera creería que sois 
su más ardiente defensor. 

—Lo único que haré será evitar que ciertos 
abusos se cometan; pero no pondré estorbos 
para que sé cumplan las órdenes del Rey. 

—¿Y por parte de quién teméis los abusos? 
—Por vuestra parte. 
— ¡D. Lope!... 
—Estáis enamorado de esa infeliz. 
— ¡No!—replicó enérgicamente D. Juan. 
—Sí, y os lo probaré. 
— ¿Que lo probaréis? 
—Con mucha falicidad. 
—Hacedlo, y... 
—Lo haré cuando me convenga. 
—En vuestra lealtad confía el Rey, D, Lope. 
—Y no se equivoca. 
—¿Y os ha mandado venir para lo que es

táis haciendo? 
—No; pero como no me ha dado prisa, antes 

de cumplir sus órdenes hago otra cosa. 
—¿Qué diría Su Majestad si ahora os escu

chase?—replicó el señor de Haro. 
—¿Y qué diría si conociese vuestras locas 

pretensiones de ser esposo de Margarita? 
—Hablemos con claridad. 
—Así lo hago. 
—Vos sois el protector de la hija del Rey. 
—Hasta cierto punto no más. 
—De vos procedía el papel que anoche re

cibió, y Su Majestad —dijo el señor de Haro 
desplegando una irónica sonrisa, — con una 
buena fe que apenas se concibe, con un can
dor el más peligroso... 

—Sí; os parece que al lobo le hacen guar
dián de las ovejas. 

—Ni más ni menos. 
—No os equivocáis, D. Juan, puesto que 

vos sois el guardián de Margarita, y precisa
mente vos aspiráis á devorarla. Tenéis razón 
al decir que no se concibe la buena fe de Su 
Majestad, puesto que al lobo lo mete en el 
redil. 

—¡Vive el Cielo!... 
—¿Os enfadáis? 
—¡No hay calma posible para escucharos! 
—Pues aún habéis de oír algo muy des

agradable—repuso D. Lope. 
—¡Todo lo espero de vos! 
—Por supuesto, todo lo malo. 
—¡Sí, caballero! 
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—Así estaréis más prevenido. 
—Mis sospechas... 
—Tal vez no os equivocáis al creer que co

nozco á los dos atrevidos hidalgos que de vos 
se burlaron en la posada-

- j O h ! . . . 
—Algún día sabréis quiénes son. 
—Y entonces... 
—Guardaréis el secreto, porque si así no lo 

hicieseis, yo revelaría el secreto de vuestra 
impura pasión. Trabajad, luchad, emplead toda 
vuestra astucia y todo vuestro ingenio, y si á 
triunfar llegáis, que buen provecho os haga; 
pero habéis de renonocer el derecho que á de
fenderse tiene esa infeliz: y si la fortuna no os 
favorece, resignaos y morid, como ella se re
signará y morirá entre los sombríos muros de 
su celda. 

Al fin se convenció el señor de Haro de que 
las negativas eran inútiles. Más le convenía 
hablar con franqueza y aceptar la lucha en el 
terreno en que D. Lope se colocaba. 

—Pues bien—dijo;—la belleza de Margarita 
ha encendido en mi pecho una hoguera, y eso 
no es un crimen. 

—No lo es. 
—Acusarme por lo que no es un acto de mi 

voluntad... 
—Os acuso porque no reparáis en los me

dios para llegar al fin que deseáis, y en eso 
consiste la falta, eso es lo que puede llamarse 
vuestro crimen. 

—Hasta hoy no he cometido ningún abuso, 
puesto que me he concretado á pedir corres
pondencia para mi amor. 

—¿Y no habéis amenazado? 
—Á doña Margarita le he dicho que si no 

quiere ser mi esposa, irá á un convento, no 
porque yo la lleve, sino porque su padre lo ha 
dispuesto así. Á elegir le he dado entre el con
vento y mi amar; prefiere lo primero, yo sufro 
y continúo luchando; pero no hago más. Si vi
gilo á todas horas para evitar que se le acer
que ningún hombre, cumplo así mi deber, 
cumplo las órdenes de Su Majestad, y esto no 
es un abuso, así como tampoco lo es que mis 
celos le pongan estorbos, pues sería locura 
pedirme que yo mismo protegiese á mi rival. 
Ésta es la situación, ésta es la verdad. ¿Qué 
queréis? ¿Qué exigís de mí? 

—Ya os lo he dicho. 

—Me habéis amenazado, y si abusáis del 
arma terrible que en vuestras manos ha pues
to la indiscreción de doña Margarita... 

—No me ha dado ella á conocer ese secreto. 
—Pues no concibo cómo habéis podfdo ave

riguarlo. 
—El Sr. Domingo tiene mucha habilidad 

para hacer observaciones, y él descubrió lo 
que tan cuidadosamente ocultáis, y á Madrid 
vino aquella noche para darme la noticia del 
descubrimiento. 

—Falta saber las condiciones que me impo
néis, porque si me priváis de libertad para 
seguir luchando, fácilmente alcanzaréis el 
triunfo. 

—Repito que nada haré contra vos mientras 
os concretéis á rogar á Margarita para que os 
corresponda y á ponerle estorbos para comu
nicarse conmigo ó con cualquiera otra perso
na; pero si otros abusos cometéis, si á cierta 
clase de violencias apeláis... 

—Reconozco que en ese caso vuestra ven
ganza sería un acto de justicia. 

—Estamos de acuerdo, D. Juan. 
—Os he hablado con franqueza. 
- S í . t 
—Me parece que tampoco vos negaréis que 

el corazón de Margarita... 
—Abrasado está por la llama del amor. 
—Y uno de los dos hidalgos, el Sr. Domingo, 

debe de ser el que encendió esa llama. 
—Sí—dijo sin vacilar D. Lope. 
—Vuestra situación es ventajosa. 
—De esas ventajas no abusaré. 
—Lucharé como si no dispusieseis de los 

medios extraordinarios que os da vuestra in
fluencia y vuestra situación especial cerca del 
Rey. 

—Lucharé como si no fuese el favorito^de 
Felipe IV. 

—¿Me lo prometéis así? 
—¡Por mí honorl 
—D. Lope, os odio con toda mi alma; pero 

reconozco vuestra nobleza. 
—Yo no os odio; pero desconfío de vos. 
—He prometido... 
—Veremos si cumplís. 
—¡Caballero!... 
—Las promesas no tienen valor hasta'des-

pués que se han cumplido. 
—Un caballero como yo.... 
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—Vuestro ilustre nombre es una garantía; 
pero las pasiones trastornan, en la vejez 
mucho más, y el que está trastornado puede 
olvidarse de todo y cometer todas las locuras. 

—¡El tiempo dirá! 
—¡He concluido! 
—Ahora veréis á doña Margarita. 
—Eso espero. 
—Supongo que en su presencia... 
—Cumpliré las órdenes que me ha dado Su 

Majestad. 
—¡Oh!... Situación tan extraña como la nues

tra no puede imaginarse. 
—Y el desenlace ha de ser más extraño. 
—Voy á decir á doña Margarita que aquí 

estáis. 
—Y que vengo por orden del Rey. 
Del aposento salió D. Juan, volviendo cinco 

minutos después más pálido que antes y del 
mismo modo agitado, aunque disimulaba en lo 
posible. 

—Caballero—dijo,—si á bien lo tenéis, se
guidme. 

—¡De la mejor gana! 
—Vais á conocer üna criatura... 
— Verdaderamente extraordinaria, porque 

heredó el alma de su desdichada nvillre. 
—Creo que sí. 
—¡Vamos, pues! 
No hablaron entonces más. D. Lope revela

ba en el semblante la más perfecta calma. Son
reía dulcemente, y su varonil hermosura era 
en aquellos momentos admirable. Atravesaron 
varias habitaciones y llegaron á la cámara de 
Margarita. 

CAPÍTULO II 

Cómo desempeñó la comisión 
D. Lope. 

Margarita esperaba con tanta ansiedad como 
temor. D. Juan le había dicho solamente que 
acababa de presentarse una persona de la 
íntima confianza del Rey; pero sin pronunciar 
su nombre ni hacer ninguna indicación en 
cuanto al objeto de la visita. Ni remotamente 
pudo sospechar la joven que el caballero fuese 
su generoso protector D. Lope de Santisteban-
¿Debía felicitarse, ó temer una nueva desgracia? 

Inmóvil y con la mirada fija en la puerta per

maneció la joven, haciéndosele los minutos s i 
glos, hasta que se levantó la cortina y se pre
sentó D. Lope, que, como hemos dicho, son
reía dulcemente. Con no menos dulzura salu
dó á la joven, y luego, como si hablara para sí 
y volviéndose á D. Juan, dijo; 

—¡Criatura sublime! 
No era menester más para que Margarita 

comprendiese que había interesado al caballe
ro. También á ella le pareció que en el sem
blante de aquel hombre se reflejaba el res
plandor de un alma grande y noble. ¡Qué dife
rencia entre D. Lope y D. Juan! Sentáronse. 
Para dar principio á la conversación no tuvo 
que detenerse ni que cavilar, y desde luego dijo: 

—Mucho tengo que agradecer á la fortuna, 
que me proporciona la ocasión de conoceros, 
y el día de hoy lo consideraría yo uno de los 
más dichosos de mi vida si vuestra situación 
no fuese tan triste como es. 

—Gracias, caballero, por vuestras lisonje
ras palabras, y más aún por el interés que 
mostráis por mí —respondió Margarita.—Á mí 
también me parece feliz el día en que conozco 
á una persona que toma parte en mis sufri
mientos. 

—Supongo que D. Juan os ha dicho que 
vengo por orden de Su Majestad. 

—Sí, caballero. 
—Es muy delicada la misión que el Rey me 

ha confiado, y en grandísimo apuro he de ver
me para cumplirla, siquiera medianamente 
bien. 

—Vos no tenéis la culpa de mis desdichas; y 
como vuestra obligación es obedecer, tenéis 
que cumplir esas órdenes, aunque sean muy 
desagradables, y yo no os miraré rencorosa
mente, pues soy justa. 

—Me parece que ante todo debo deciros mi 
nombre, para que sepáis quién es el encarga
do de aumentar vuestros sufrimientos. 

—Caballero, vuestro nombre... 
—No deja de tener importancia, porque al 

oirlo os convenceréis de que gozo de gran in
fluencia y soy persona de la íntima confianza 
de Su Majestad. 

—Así debe de ser cuando os encarga tan 
delicada misión. 

—Me llamo Santisteban... 
—¡Don Lope!—exclamó Margarita con tono 

de profunda sorpresa. 
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Y con ansiedad indescriptible miró al caba
llero. ¡Era su protector misterioso! ¡Era la úni
ca persona que podía favorecerla! D. Juan, al 
ver la sorpresa de Margarita, dijo para sí: 

—|No se conocían! ¿Acaso no es éste el pro
tector misterioso? Y, sin embargo, él mismo 
declara que se interesa por la suerte de esta 
criatura. ¡No lo entiendo! Pero, afortunadamen
te, sabré aprovechar las ventajas de mi situa
ción, y haré lo que me convenga. 

—No me parezco á nadie—añadió sencilla
mente D. Lope,—porque á ninguna tampoco se 
p&recen las circunstancias de mi vida. Alguna 
vez tendré ocasión de referiros mi historia, no 
para envanecerme con mis triunfos, sino para 
haceros comprender que con la fe y la cons
tancia no hay triunfo imposible; pero ahora 
me concretaré á cumplir las órdenes de Su 
Majestad. Y no llevéis á mal que severo me 
muestre, pues ante todo he cumplido siempre 
mi obligación. 

—Si yo hubiera sabido que erais D. Lope de 
Santisteban... 

—La situación sería completamente igua], 
orque yo he de servir lealmente al Rey, no 

por lo que es, sino por los inmensos beneficios 
que me ha hecho, si bien ésto nada tiene que 
ver ni es un estorbo para que yo alivie la suer
te de los desgraciados. Todo puede concillar
se, y lo conciliaré en cuanto mis deberes me 
lo permitan. 

—Debo por de pronto concretarme á escu
char. 

—Ante todo, desea Su Majestad saber cómo 
os encontráis instalada y si tenéis cuanto co
rresponde á vuestra ilustre sangre. 

—Pues mirad á vuestro alrededor. 
—No es bastante. 
—Pues eso es todo, porque si bien no se 

me niega una criada que me sirva, tampoco se 
me concede. Yo misma me visto y me desnu
do, cuido de mi ropa, y me ocupo en esas pe
queneces cu0 constituyen las obligacions de 
un cri.ido. 

—¡Perdonad, doña Margarita!... — interrum
pía vivamente D. Juan. 

—¿No es exacto lo que digo? 
—Busco para vos persona que os sirva; pero 

no he podido encontrarla de confianza com
pleta. 

— En cuanto á mi libertad... 
—Es muy poca, poquísima la que os conce*-

de vuestro padre—dijo D. Lope,—y quizás nú 
visita dé por resultado que se os vigile más. 
cuidadosamente. 

—Supongo que mi padre... 
—Tiene ya noticia de lo que anoche sucedió, 

y de este asunto hemos de hablar ante todo. 
—Vuelvo á escucharos, caballero—dijo la 

joven, cuya mirada seguía fijándose ansiosa
mente en el señor de Santisteban. 

—Recibisteis una carta por el balcón. 
- S í . 
—Ya debíais de estar de acuerdo con la per

sona que os escribía. 
—No os equivocáis. 
—¿Quién es esa persona? 
—No debo pronunciar su nombre. 
—Doña Margarita, os recordaré que en estos 

momentos represento á vuestro padre. 
—No lo olvido. 
—Investido estoy de toda su autoridad, por

que así lo ha tenido por conveniente; y si lo 
dudáis... 

—No lo dudo. 
—Entonces, debéis resfíonder. 
—Pero no lo hago. ¿Acaso la criatura cum

ple todos sus deberes? Por desgracia, no su
cede asi; y si otros mé dan el ejemplo, sí me 
lo da mi padre... 

—¡Pensad lo que decís! — interrumpió gra
vemente D. Lope. 

—Mi padre tiene la fuerza, y la justicia está 
de mi parte: con lá fuerza abusa, quiere sacri
ficarme á su conveniencia, y es preciso que al 
mismo tiempo me reconozca el derecho de de
fenderme. No le pedí la vida, sino que él me la 
dió para satisfacer sus pasiones, y, por consi
guiente... 

—¡Basta, señora! 
—¿Vos tampoco queréis escuchar la voz de 

la justicia?—repuso la joven con creciente 
exaltación.—¿También á vos os asustan los 
lamentos de la pobre víctima? ¡Pido ver á mi 
padre, abrazarle por única vez, llorar sobre su 
pecho y que los latidos de su corazón se con
fundan con los del mío; quiero que por una vez 
no más me llame su hija y estampe en mi fren
te un beso, y me niega esta demostració de 
ternura, huye de mí, me rechaza! ¿Por qué? 
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Porque su conciencia no está tranquila y tie
ne miedo, ¿Cumple un padre sus deberes con 
dar á su hijo un pedazo de pan? Bien sabéis 
que no; y si tenéis hijos... 

—¡Tranquilizaos; haced un esfuerzo para re
cobrar la calma! 

- ¡Sobrada tengo! 
—Las circunstancias son un tirano intransi

gente, y muchas veces la criatura tiene que 
olvidarse de la justicia, de los afectos y de 
todo, para someterse á las circunstancias. El 
Rey no puede hacer lo que todos los hombres-
Quitad la corona de las sienes de vuestro pa
dre, y veréis cómo os abraza. Además, su sa
lud está quebrantada hasta el punto de que 
apenas puede sostenerse, y una conmoción 
demasiado violenta pondría fin á su vida. Que
réis abrazarle y que sobre el suyo sienta los 
latidos de vuestro corazón; queréis llorar so
bre su pecho... ¡Ah!... No; eso no podría resis
tirlo, porque es demasiado para sus escasísi
mas fuerzas. Sin embargo, yo puedo hasta 
cierto punto, no más que hasta cierto punto, 
satisfacer los deseos de vuestro corazón. Si 
os empeñáis, á vuestro padre veréis, y le ve
réis desde muy cerca; pero sin que él conozca 
que estáis contemplándole. 

—Caballero—dijo D. Juan,—lo que acabáis 
de prometer... 

—Estoy dispuesto á cumplirlo, pues aunque 
es difícil, no es imposible para quien cuenta 
con los medios extraordinarios de que yo dis
pongo. Y á doña Margarita la verá también su 
padre sin que ella lo sospeche, y así ambos 
tendrán una satisfacción. 

—¡Gracias, D. Lope!—dijo la joven. 
—Mas no esperéis, porque no es posible. 
—¡Comprendo! 
—Por muy desagradable que os sea, habéis 

de colocaros en el terreno de la práctica, de 
la realidad. No habléis de la justicia, ni en la 
justicia penséis sino para fortificar vuestro es
píritu; pero entretanto aceptad la situación tal 
como es, porque asi os conviene, y dentro de 
esa misma situación defendeos, luchad y es
perad el día del triunfo, como lo hemos espe
rado todos les que hemos sufrido mucho, 

—Así lo haré. 
—Os he preguntado el nombre de la perso

na que os escribió. 

—Y he respondido que no lo pronunciaré, n 
daré tampoco ninguna clase de explicaciones 
sobre este asunto. 

—¿Y si en vez ne venir yo hubiera venido 
vuestro padre? 

—Le contestaría lo mismo, 
—¿Os atreveríais? 
—¡Sí!—dijo Margarita sin vacilar. 
—¿Ño tendríais miedo á su enojo? 
—¡Miedo!—murmuró la joven irónicamen

te.—¿Qué puede temer la infeliz criatura para 
quien la existencia es un tormento? ¿Con qué 
pueden amenazarme? La muerte no me espan» 
ta. y no es posible que me impongan tormen
tos mayores que los que sufro. Dentro de al
gunos días, y según se me tiene anunciado, me 
encerrarán en una celda. 

—Eso ha determinado vuestro padre. 
—¿Y no harán lo mismo si me muestro su

misa y revelo el secreto que tanto afán tienen 
por descubrir? 

—Veo que es firme vuestra resolución. 
—Sí, caballero. 
—Y también parece que os desagrada mu

cho lo de dedicar vuestra vida á la oración, 
conquistando así la salvación eterna. 

—¿No pueden salvarse más que las criatu-
turas que viven en una celda? 

—Sí; pero... 
—¿Y es la salvación de mi alma solamente 

lo que mueve á mi padre para imponerme ese 
martirio? Me parece que otras conveniencias 
son las que en cuenta tiene, 

—Si de todas maneras vivís encerrada y 
contrariada... 

—Esperanza tengo de que cambie mi situa
ción mientras los sagrados votos no me se
paren del mundo, 

—La determinación de vuestro padre sería 
una crueldad en un solo caso; en el de que 
algún hombre hubiera conseguido interesar 
vuestro corazón, 

—¿Y es imposible que haya sucedido eso? 
—No; pero mientras no lo sepamos con se

guridad, no puede ser tomado en considera
ción. 

Margarita inclinó la cabeza. 
Vivo carmín tiñó su rostro. 
D. Lope se había propuesto averiguar lo 

que tenia más interés, y lo conseguiría con el 
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giro que tan hábilmente daba ala conversación, 
—Si con claridad no hablamos—dijo,—no 

nos entenderemos jamás. Vuestra reserva no 
puede ser absoluta, y si no todo, algo habéis 
de decir para que á todos nos sirva de go
bierno. 

—Preguntad, y os responderé. 
—Vos amáis. 
—¡CaballeroL.—balbuceó la joven. 
—Decidlo de una vez... ¿Por qué habéis de 

avergonzaros? Si tanto valor tenéis... 
—Pues bien—respondió la joven haciendo 

un esfuerzo y fijando su intensa mirada en don 
Lope;—amo con todo mi alma, y amaré mien
tras viva. 

Sordo rugido resonó en el interior del pe
cho de D. Juan. Terrible y siniestra se tornó 
su mirada. No puede concebirse lo que sufrió 
fin aquellos momentos. D, Lope, como si no 
notase la alteración del señor de'Haro, prosi
guió diciendo con calma: 

—Supongo que la llama de vuestro amor la 
ha encendido uno de los dos hidalgos que en
contrasteis en la posada cuando á Madrid ve
níais. 

—Sí—respondió con voz insegura Margari
ta y volviendo á inclinar la cabeza. 

—¿Conocéis el nombre de ese hidalgo? 
—Le conozco. 
—¿Queréis decirlo? 
—¡Antes moriría! 
—¿Nada sabéis de su historia, de sus an

tecedentes? 
—Nada. 
—¿Está en la corte? 
—Lo ignoro; pero creo que lejos de Madrid 

se encuentra. 
—Ya lo veis, D. Juan: doña Margarita no es 

dueña de su corazón, y, por consiguiente, aspi
ráis un imposible. 

-¡Oh!... 
—¡Calma, señor de Haro, calma! 
—¡Dejadme, caballero! 
—Vuestra obligación es resignaros y morir. 
—¡Antes que todo es mi pasión, y así lo de

claro en presencia de doña Margarita! 
—Pero recordad... 
—No traspasaré ciertos límites, no olvida

ré mis deberes y vuestros amenazas; pero, en 
cambio... 

—Yo cumpliré las mías. 
—Doña Margarita—dijo D. Lope,—la situa

ción es más grave de io que parecía. 
—Tal vez. 
—Nunca como ahora conviene que vayáis 

al convento, y sobre este punto diré á Su Ma
jestad lo que bien me parezca. 

—¡Caballero!... 
—Aquí estáis mal. 
—Pero... 
—Vuestro honor exige más precauciones 

de las que se han tomado, pues, por mucho 
que D. Juan vigile, no puede hacer lo que 
hará la Superiora del convento. Ese hidal
go volverá á Madrid más ó menos tarde, y su 
presencia es un gran peligro. ¿Para qué aguar
dar? Opino que debe hacerse ahora lo que se 
hará dentro de algunas semanas. 

Mortal palidez cubrió el rostro de doña 
Margarita. No comprendía semejante procc 
der en su protector, en el hombre que tanto 
parecía interesarse por ella y por la suerte del 
señor Domingo Cabra!. Silenciosa quedó, por
que no sabía qué decir. ̂  ¿Le habían tendido 
un lazo? Sin embargo, el semblante de don 
Lope revelaba mucha nobleza, y parecía im
posible que un hombre como él se hiciera 
cómplice de ciertas intrigas y ciertos abusos. 

—Seguid escuchando—dijo D.Lope después 
de algunos momentos. 

—Escucho. 
—Principalmente me ha mandado Su Ma-

estad para haceros entender que D. Juan de 
Haro le representa, que tiene toda su autori
dad, y que, por consiguiente, debéis respetar
le como á vuestro padre respetaríais. 

—Está bien. 
—Ahora me permitiré examinar el interior 

de esta casa, y luego diré al señor de Haro si 
me parece bien que continuéis en esta habi
tación, pues la experiencia ha probado que 
aquí hay peligros de cierta clase que es pre
ciso evitar. 

—Si hasta de la luz queréis privarme... 
—¡Pobre niña! Yo haría mucho en vuestro 

favor; pero es muy poco io que puedo hacer. 
—Por de pronto—dijo irónicamente Marga-

garita—emplearéis vuestra influencia para que 
me encierren cuanto antes en un convento. 

- S í . 
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—Esta clase de beneficios... 
—Los comprenderéis algún día, cuando sea 

posible apreciar con alguna calma ia situa
ción. 

—Haced lo que mejor os parezca, puesto 
que mis súplicas no sirven para nada ni mis 
sufrimientos conmueven á mi padre. 

Siempre con la misma calma, volvióse San-
listeban á D. Juan y le dijo: 

—Cuando á bien lo tengáis, examinaremos 
ia casa. 

—Ahora mismo. 
—¡Vamos, pues! 
D.Juan y D.Lope salieron de la cámara, don

de quedó la infeliz Margarita. Recorrieron casi 
todo el interior del edificio. Calcularon, y con
vinieron en que la joven estaría mejor guar
dada en otras habitaciones cuyas ventanas da
ban á un patio. Así se quitaba el peligro del 
balcón. Cuando concluyeron de hablar de este 
asunto el señor de Haro dijo á D. Lope: 

—[Sois incomprensible! 
—¿Por qué? 
— Queréis proteger á Margarita, y, sin em

bargo, hacéis todo lo posible para conseguir 
que viva encerrada y sin que le sea posible 
mirar á la calle. 

—¿No os conviene eso? 
—Me conviene; pero... 
—Viendo estáis que cumplo mi deber. 
—Pero ¿sois vos el protector misterioso de 

ia carta de anoche. 
—No di semejante carta á esa pobre niña. 
—¡Vive el Cielo! 
—Otra cosa tiene mayor importancia 
—Sí, mis celos, el amor de Margarita... 
—Acabo de haceros un favor, porque si du

dabais... 
—¡No, ya no dudo! 
—Pues su verdadero protector es su amante. 
— Y ves le conocéis... 
— Y k protejo; pero no á la hija del Rey. 
—¿Quién es ese hombre, quién es?—pregun

tó D. Joan con el acento de la desesperación. 
Y relumbraron sus pequeños ojos, y dejaron 

escapar centellas. 
—Esperad algún tiempo, y lo sabréis. 
—Sí, esperaré; pero... 
Se interrumpió D. Juan. Su mirada se tornó 

profundamente sombría. D. Lope le dijo: 

— Pocas veces dejaréis ver en el rostro^ 
como ahora sucede, lo que pensáis y lo que 
sentís. 

—¡Caballero!.. 
—Acabáis de pronunciar una sentencia te

rrible, una sentencia de muerte... 
—¿Os sorprende que procure el exterminio 

de mi rival? 
—No, porque debéis de odiarle. 
—Entonces... 
—Pero mirad lo que hacéis, D. Juan; mirad

lo bien, porque ese mancebo vale mucho es 
tan buen amigo como adversario temible. 

—¡La lucha se ha entablado, y no retrocede-
réi-replicó enérgicamente D. Juan. 

— Os hago la advertencia, y quedo tranquilo. 
Si sucumbís, no tendréis derecho para que
jaros. 

—Si no he de conseguir satisfacer los deseos 
de mi pasión, ¿qué me importa la muerte? 

—Haced lo que mejor os parezca. 
—Á pesar de que ese hombre cuenta con 

vuestra protección... 
—No la necesita. 
—¡El tiempo decidirá! 
—Las circunstancias y la justicia. 
No habiaron más entonces. Volvieron á la 

cámara de Margarita, preguntándole D. Lope: 
—¿Deseáis algo que dependa de mí? 
—Quiero saber quién es mi madre. 
—No me está permitido revelaros ese se

creto. 
—Decid á mi padre... 
—Que sufrís mucho, que tenéis el alma des

trozada, que os consideráis víctima de injus
ticias atroces, y que deseáis verle y abrazarle 
siquiera una vez. 

—Y sí me lo concede, prometo dominarme^ 
sonreír en vez de llorar, sufrir sin exhalar una 
queja. 

—Repetiré vuestras palabras. 
—Y,si no atiende á mi súplica... 
—Yo cumpliré mi promesa, y á vuestr© pa

dre veréis., 
—¡Que Dios os bendiga! 
—Os recomiendo otra vez la calma, la pru

dencia, y sobre todo la fe en la justicia divina. 
—La fe no la pierdo. 
—Entonces, triunfaréis. 
—¡Si!—murmuró [sordamente D. Juan.—¡Es 
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petadlo todo de la justicia divina, mientras 
que yo!... 

—¡De Satanás!—dijo D. Lope. 
Y puso la diestra sobre su pecho y exclamó, 

dirigiéndose á Margarita: 
—¡Dios os bendecirá, porque sois inocen

te!] Sufriréis mucho, será penosa y larga la 
lucha; pero mientras llega el día del triunfo, 
no olvidéis que hay aquí un corazón que por 
vuestra suerte se interesa. 

—Los sufrimientos no me espantan, y fuer
za y valor me sobrarán para sostener la lucha. 

—¡El Cielo os guarde!—dijo D. Lope despi
diéndose. 

Le siguió D. Juan hasta la escalera. Allí se 
encontraba el escudero, que le acompañó res
petuosamente hasta la puerta de la casa. El 
señor de Haro se fué á su aposento, entregán
dose á los transportes de la desesperación-
Cuando pudo dominarse llamó á su escudero 
y le dijo: 

—Es preciso que conozcas la situación. El 
momento terrible ha llegado. Escúchame, y 
luego me dirás si con valor te sientes para 
ayudarme y arrostrar todos los peligros que 
me amenazan. 

—Me parece que sí; pero... 
—Siéntate, porque conviene que me escu

ches con calma, y porque es mucho lo que he
mos de hablar. 

Se sentó el criado, cruzó los brazos, fijó 
en su señor la mirada y quedó inmóvil. Como 
nunca iba el señor de Haro á dejar ver toda la 
ruindad de su alma. 

CAPÍTULO III 

El escudero principia á trabajar. 

Don Lope no se había equivocado al de
cir que las pasiones trastornan hasta el punto 
de que el hombre más astuto comete todas las 
torpezas, y elj más juicioso todas las locuras-
Á}D. Juan de Haro le convenía ser muy reser
vado, trabajar con mucho disimulo y no dar á 
nadie explicaciones sobre su situación, pues 
haciendo otra cosa había de comprometerse. 
Nada de esto se le hubiese ocultado en mo
mentos de tranquilidad y de calma; pero es
taba ofuscado, trastornado profundamente, y 

los celos le hacían sufrir como no sufre nin
guna criatura. Una hora ^ ntesse forjaba la ilu
sión de que el corazán de Margarita estaba l i 
bre; pero la declaración de ésta era demasiado 
terminante. Había, pues, un rival que era co
rrespondido, y á D.Juan se le ocurrió ante todo 
la idea de acabar con la vida de aquel hombre 
y de cuantos pudieran favorecerle. Como si 
hubiese hablado con el mejor de los amigos, 
dió á conocer su situación al escudero sin 
ocultarle absolutamente nada, pues creyó que 
asi le convenia hacerlo para que le sirviera de 
guía y apreciase los peligros que era preciso 
arrostrar. Para que se comprenda hasta qué 
punto tenía importancia la imprudencia que 
acababa de cometer D. Juan, debemos decir 
que el tal escudero era uno de esos desalma
dos capaces de todos los abusos, de todos lo» 
crímenes. 

Llamábase Lucas, tenía cuarenta años, y ha
cía tres que se encontraba al servicio de don 
Juan. Su historia, referida por él, era sencilla: 
había perdido á sus padres cuando apenas 
tenía uso de razón; se encontró desamparadOj 
vivió milagrosamente algún tiempo, y acabó 
por sentar plaza de soldado para proporcio
narse así un medio de subsistencia. Había es
tado en Flandes, en los Países Bajos, en Italia, 
y había recorrido, en fin, media Europa. Se 
había batido muchas veces; tenía en su cuerpo 
muchas cicatrices que acreditaban su valor, y 
dejó el servicio del Rey cuando se convenció 
de que nada adelantaba ni había de adelantar. 
Entonces buscó un amo, y lo encontró, deci
diendo pasar la vida sosegadamente. 

Esto era lo que decía; pero nosotros sabe
mos que había cometido más de un crimen, y 
que at dejar de ser soldado fué ladrón y ase
sino en la corte, se vió perseguido por la jus
ticia, y huyó. Con decir, como ya hemos dicho, 
que Lucas era un desalmado, se explica todo. 
Tenía muchos vicios, que se le habían hecho 
necesidades, y, por consiguiente, necesitaba 
dinero: era, pues, altamente codicioso. En 
cuanto á su inteligencia, era vulgar, escasa; pero 
tenía su compensación en esa astucia y viveza 
de ingenio que siempre da una vida azarosa. 

Por si el lector quiere conocerle también 
físicamente, le diremos que Lucas era de es
tatura más bien elevada, de constitución mus-



16 LA NOVELA DE AHORA 
cular, bilioso, moreno, con negra y áspera ca
bellera, ojos negros también, algo hundidos, 
de mirada ardiente, penetrante, muchas veces 
sombría, casi siempre recelosa, y que impre
sionaba muy desagradablemente. Á la expre
sión de sus ojos contribuía la circunstancia de 
la espesura de sus negras cejas, que se unian 
sobre la nariz, formando así una sola línea de 
sien á sien. La nariz y la boca nada tenían de 
particular. Por su desgracia, una cicatriz cru
zaba su mejilla izquierda y era una señal para 
reconocerle. Se expresaba regularmente, por
que había tenido ocasión de tratar con perso
nas de todas clases. 

Con atención profunda escuchólahistoria de 
Margarita, silencioso y sin hacer el más leve 
gesto: sabía dominarse y ocultar sus impresio
nes, disimular, fingir; de otra manera, no hu
biera podido ser criminal de profesión. Cuan
do el relato terminó D. Juan guardó silencio, 
por algunos minutos, y luego dijo: 

—-Supongo que sabes apreciar toda la im
portancia de lo que acabo de decirte. 

—Me parece que sí, por más que importan
cia no tenga sino en cuanto á que se trata del 
Rey. Por lo demás, la historia es como otras 
muchas y nada tiene de particular. 

— Sin embargo, precisamente porque del 
ey se trata... 
—El secreto es casi un secreto de Estado . 
—Eso es. 
—Señor, no os molestéis en encarecer la 

necesidad de la reserva ni en amenazarme si 
cometo alguna indiscreción, porque todo lo sé. 
Tampoco se me oculta que juego la cabeza, 
que mi vida está en constante peligro desde 
hoy, y que, por consiguiente, es muy grande mi 
responsabilidad. 

—Muy grande, sí. 
—La acepto. 
—Piénsalo bien, porque aún es tiempo de 

que retrocedas. 
—Para serviros no necesito meditar, ni tam

poco para decidirme á hacer mi fortnna. Vues
tra situación es crítica: habéis cometido la tor
peza de dejar que el tiempo pase, y ahora la 
lucha será doblemente difícil. No sé si algún 
plan habéis trazado, aunque me parece que no. 

—Ninguno todavía; pero sí puedo decirte lo 
que deseo. 

—Que desaparezca vuestro rival. 
- S i . 
—Que inutilizados queden los que puedan 

favorecerle. 
—También. 
—¿Y los medios? 
—¡Oh!—exclamó D. Juan, cuya frente se con

trajo más de lo que estaba.—En cuanto á los 
medios... 

—Perdonadme; pero conviene que con cla
ridad digamos lo que sentimos. 
t —Quiero conocer tu opinión. 

—Os la diré en pocas palabras: si nos de
tienen escrúpulos ó miramientos de cierta cla
se, nada conseguiremos. 

D. Juan fijó una mirada penetrante en su cria
do, y después de algunos momentos le preguntó: 

—¿Sabes lo que es la conciencia? 
—¡La conciencia!—exclamó Lucas, 

Y al pronunciar estas palabras soltó una 
carcajada estrepitosa. No era menester que 
nada más dijese. Los pequeños ojos de D. Juan 
relumbraron como carbunclos; se puso en pie, 
se acercó á su criado, le golpeó suavemente la 
espalda, y le dijo: 

—Lucas, tú eres el hombre que yo necesito, 
y contigo triunfaré y seré feliz. 

—¡Me alegro, señor! 
—Y tú serás también dichoso, porque te 

daré el oro á manos llenas, y con el oro te pro
porcionarás goces sin fin. 

—¡Nos hemos entendido! 
—Desde hoy, en presencia del mundo se

guirás siendo mi criado, mi amigo cuando el 
mundo no nos vea, y hablaremos como deben 
hablar los que tienen el mismo interés en el 
asunto. 

—¡Entendido! 
—¡Ante nada me detendré! 
—Pues falta únicamente el plan. 
—Lo trazaré con tu ayuda. 
—Me parece que ante todo debiéramos ave

riguar quién es ese hidalgo que ha encendido 
el corazón de mi noble señora. 

—¿Y cómo? Porque si en Madrid se en
contrase... 

—No importa que de Madrid haya salido; y 
me parece imposible que no se os haya ocu
rrido un medio para conseguir lo que tanto os 
interesa. 
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—¿Crees que es posible? 
—Os daré la prueba, quizás antes de veinti

cuatro horas. 
—¡Lucas! 
—Si la pasión no os trastornase... 
-—¡Es verdad; estoy aturdido, estoy loco! 
—Cuando una mujer se presenta en nuestro 

camino... ¡Rayos!... Afortunadamente, yo no 
estoy enamorado, y así, tengo tan despejada 
la cabeza como libre el corazón. 

—Debes considerarte dichoso. 
—Señor, para mi no hay duda que D. Lope 

de Santisteban es el protector de doña Mar
garita. 

—Ó por lo menos, como él mismo confiesa, 
protege al hidalgo. 

—¿Es imposible averiguar con qué personas 
tiene relaciones? 

-¡Ah!... 
—Me parece que no. ¿Comprendéis ahora? 
—¡Lucas, eres un tesoro! ' 
-^Deseo serviros, y nada más. 
—Y la recompensa... 
—¡No hablemos de eso ahora! Dejadme tra

bajar, y no os impacientéis. Dadme algún 
dinero, no para mí, sino porque puedo verme 
en necesidad de hacer algún gasto. 

D. Juan se acercó á una papelera, y abrió 
un cajoncito que estaba lleno de monedas de 
oro. El fuego de la codicia brilló en los ojos 
del criado. 

—¡Con esto—dijo mientras tomaba un puña
do de monedas —no hay ninguna empresa di
fícil, no hay ningún triunfo imposible! 

—Gasta sin consideración, sin miramiento-, 
^ra, derrocha, que rico soy. 

—Ya lo sé, y por el dinero no he de dete
nerme. 

—Tienes completa libertad para salir cuando 
se te antoje, para todo. 

—Lo necesito. 
—Pues si desde este momento quieres dar 

principio... 
—Sí, y después hablaremos. 
No dijo más el criado, ni tampoco escuchó. 

Salió de la cámara y fuése á su aposento. En
tonces empezó á reflexionar, haciendo suposi-
niones y deduciones muy acertadamente. ¿Qué 
conseguiría? Pronto hemos de ver que logra
ba mucho más de lo que á D. Lope de San-

TOMO n 

tisteban le convenía. La situación cambiaría 
para todos, y la lucha iba á principiar de una 
manera terrible. 

CAPÍTULO IV 

El escudero prueba que vale 
mucho. 

Como antes de entrar al servicio del señor 
de Haro había vivido muy largas temporadas 
Lucas en la corte, conocía á muchos persona
jes y había tenido que conocer muchos miste
rios, porque así lo exigía su profesión de la
drón y asesino. No ignoraba, pues, lo más 
principal de los sucesos que habían tenido lu
gar catorce años antes y que constituyeron un 
drama terrible, cuyo desenlace fué la muerte 
de D. Carlos de Padilla y del marqués de la 
Vega de la Sagra, así como también la prisión 
perpetua del muy noble duque de Híjar. El 
papel que había representado en aquel drama 
el capitán Domingo Cabral, no era para nadie 
un misterio, ni nadie ignoraba tampoco que el 
desdichado se burló de la justicia humana 
ahorcándose en su calabozo, pues había jura
do no ir al patíbulo ni d^r al fanático pueblo 
un espectáculo. 

Pocas horas antes de cometer Cabral el cri
men del suicidio, escribió la carta de que hici
mos mención, y de la cual algunos párrafos he
mos visto leer al Monarca. Ciertos detalles no 
podía saberlos el criado; pero á poco que se 
le dijese comprendería lo demás. Creía todo el 
mundo que el conspirador y suicida Sr. Domin
go Cabral era soltero, pues su matrimonio no 
pudo llegar á hacerse público. Se había casado 
para reparar una falta: tenía un hijo, y éste y 
la viuda quedaron bajo la protección de don 
Luis de Vargas y de D. Lope de Santisteban. 
Al hijo de Cabral nadie le conocía en Madrid, 
puesto que había nacido y se había criado y 
educado en la casa de campo donde hemos 
visto á su madre. Si Lucas supiese todo esto, 
hubiera comprendido inmediatamente que uno 
de los hidalgos de la posada, el llamado Do
mingo, era hijo de Cabral; pero lo ignoraba. 
Aquel mismo día empezó el escudero á traba
jar, probando que era un tesoro para investi
gador ó espía. 
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Acudió á las personas que á D. Lope podían 
conocer, y también á sus criados; hizo prodi
gios de astucia, y al fin consiguió saber qué el 
conspirador habia dejado un hijo á quien pro
tegieron D. Luis de Vargas y D. Lope de San-
tisteban. Supo también que el hijo debía de tener 
veintidós años con poca diferencia, y que hacía 
poco tiempo que había venido á la corte, ins
talándose en la hostería de Crispín. No nece
sitó más el escudero, y á la hostería fué, re
presentando allí admirablemente el papel que 
le convenía. ¡Alquiló un aposento, comió bien, 
pagó con mucha largueza, habló con el hués
ped, le hizo hablar, y supo que el hijo del 
conspirador, que se llamaba Domingo como su 
padre, había salido de la corte pocos días 
antes y en compañía de otro hidalgo que tam
bién habitaba en la hostería, y que se llamaba 
Diego de Paredes. 

Este nombre no tenía significaQÍón ni impor
tancia para Lucas; pero si le convenció de que 
aquéllos eran los mismos hidalgos de la posa
da, puesto que Domingo se llama el uno y Die
go el otro, y ambos eran audaces, ingeniosos y 
demasiado listos, según opinaba maese Cris
pín. El descubrimiento tenía grandísima im
portancia. ¿Adónde habían ido los dos hidal
gos? Esto no lo sabía el hostelero, y era punto 
menos que imposible averiguarlo. Á las ocho 
de la noche volvió Lucas á la morada de su se
ñor. Esperaba éste con la ansiedad que era 
consiguiente, y apenas vió á su criado le pre
guntó: 

—¿Me traes alguna noticia? 
—Señor — respondió Lucas,—poco tiempo 

he tenido para trabajar. 
—Ya lo sé; pero bien puedes haber com

prendido si te será posible realizar tus pla
nes. 

—Yo no acometo ninguna empresa sino para 
triunfar ó morir, pues antes que declararme 
vencido, me mataría. Si lo que he conseguido 
tiene alguna importancia, vos mismo lo diréis. 
Y le contó lo que había averiguado. 

Un grito de feroz alegría exhaló el señor 
de Haro al oír el nombre del padre del hidalgo 
que le burló. 

—¡EISr. Domingo Cabral!—exclamó luego. 
—El mismo. 
--¡El conspirador! 

—Sentenciado á muerte, declarado traidor 
y condenada su memoria. 

—¡El criminal que debió morir á manos del 
verdugo con Padilla! 

—Eso es. 
—¡Imposible, imposible! 
—¿Y por qué? 
—Cabral no tenía hijos. 
—Eso creía todo el mundo; pero Su Majes

tad debe de saber lo contrario. 
-¡Oh!... 
—Y el hijo quedó, lo mismo que la viuda, 

bajo el amparo de D. Luis de Vargas y de don 
Lope de Santisteban.. 

—¡Ahora lo comprendo todo! 
—Debéis de saber que el padre intentó ase

sinar al Rey en El Pardo. 
—Sí, lo sé; y tampoco ignoro que á Su Ma

jestad le salvó la vida D. Lope de Santisteban, 
que entonces era su paje y casi un niño. 

—No os quejaréis de la fortuna. 
—No me quejo. 
Lo que acababa de decir el escudero pro

dujo en D. Juan un efecto inexplicable: le 
trastornó la alegría. Con pasos desiguales y 
murmurando palabras que no pudieron enten
derse se paseó por la cámara agitadísimo. 
Estaba su rostro lívido y desfigurado. Lucas 
sonreía con inmensa satisfacción. Largo rato 
pasó antes de que el caballero consiguiera 
dominarse y recobrar un tanto la calma: al fin 
se dejó caer en un sillón, y se pasó las manos 
por la frente. 

—¡Ah!—exclamó.—¡Bien dicen que lo mismo 
puede matar la alegría que el dolor! 

—Sobre todo cuando un hombre tiene la 
desgracia de enamorarse. 

—Lucas, has hecho un gran descubrimiento, 
y no exagerabas al asegurar que desde hoy 
disponíamos de un arma terrible. 

—Me felicito, señor. 
—Te recompensaré como mereces. 
—Aún no ha terminado la lucha. 
—Lo que falta... 
—Es mucho; lo principal. 
—Ese mancebo debe de haber heredado el 

odio que para el Rey tenía su padre, y quizás 
también conspire. 

—Es natural que suceda así. 
— Y n# es posible que Margarita ame al que 
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•á su padre aberrece, al que quizás prepara 
un golpe contra la vida de su padre. 

—¡Son tan caprichosas las mujeres!... 
—Puede suceder que en su interior siga 

amándole; pero comprenderá que hay un abis
mo entre su corazón y el de ese hombre 

—Así parece que ha de suceder. 
—Y en cuanto al Rey, cuando sepa quién es 

êl hombre amado por su hija... 
—Se horrorizará, y Dios sabe lo que hará 

para que sea un imposible la unión de esas 
dos criáturas. 

—Aspiran á lo irrealizable. 
—El otro hidalgo..., Paredes... 
—¡Yo he oído ese nombre! 
—Tal vez el Rey lo conozca. 
—Quien de seguro lo conoce es Santisteban. 
D. Juan de Haro miró el reloj y dijo: 
—¡Más de las ocho y media! Ya no es hora 

•de ver al Rey. 
—¿Pensáis decir antes algo á doña Mar

garita? 
—¡Estoy perplejo! 
—¡Ni una palabra, señor, ni una palabra 

hasta después que hayáis hablado con Su 
Majestad! 

—Me parece bien tu consejo. 
—Según lo que os diga el Rey... 
—¡Entendido! 
—Nos favorece la fortuna, y aún no hemos 

triunfado. 
—Es verdad; y nunca como ahora necesita

mos la prudencia. 
—Dominaos, señor; recobrad la calma, me

ditad muy detenidamente, dormid para recu
perar las fuerzas, y mañana daréis el primer 
Paso, el primer golpe. 

—Tú también necesitas descansar. 
—Ni estoy fatigado, ni puedo aúnpermitirme 

*1 reposo. 
—¿Qué piensas hacer ahora? 
—Salir. 
—¿Adónde vas? 
—Vagaré por los alrededores de esta casa, 

Por si la fortuna quiere seguir favorecién
dome. 

—¿Qué esperas? 
—Si no D. Lope, otra persona que de acuer

do esté con él debe de andar por aquí. 
—Tal vez. 

—¿Habéis olvidado lo de la carta? 
- N o . 
—Pues claro es que para entregar la carta 

alguien vino, y á ese alguien necesito cono
cerle. 

—Tienes razón. 
—Si nada descubro esta noche, nada tam

poco habré perdido con pasear hasta las diez 
ó las once, y tiempo me sobrará después para 
descansar. 

—¡Lucas, eres el mejor de mis amigos! 
—Vuestro servidor más leal. 
—¡Nunca creí que tanto valieses! 
—Valgo poco; pero es tanta mi voluntad, 

que compensa la falta de mi entendimiento. 
—Tienes el mérito de la modestia. 
—El de la lealtad. 
Muy poco más hablaron. El escudero volvió 

á salir. No debía conseguir aquella noche lo 
que deseaba, puesto que D. Lope de Santis
teban había dispuest© que Gil no fuera á San 
Martín. D. Juan de Haro se entregó á las re
flexiones á que daba lugar su situación. 

Sus esperanzas habían renacido y se con
sideró dichoso, en cuanto la dicha era posible 
para él. Aquella noche cenó más tarde que de 
costumbre. Ni una sola palabra le dijo á Mar
garita. Ésta se retiró á su aposento, cerrando 
las puertas y echando la llave para poder 
dormir con descuido completo. Así D. Juan se 
vió privado del entretenimiento de espiarla. 
Se acostó el caballero cuando ya eran cerca 
de las doce y después que había vuelto Lucas, 
diciéndole que por aquellos alrededores no 
transitaba alma viviente. Con mucha dificultad 
pudo conciliar el sueño. Á la mañana siguiente 
estaba pálido y ojeroso; pero en sus ojos bri
llaba el fuego de su alegría. Conferenció con 
Lucas, recomendándole la vigilancia mientras 
él iba á Palacio. 

Después de almorzar, y á la hora conve
niente, salió de su casa el caballero. Media 
hora después estaba en los salones de la mo
rada real y entre los cortesanos que espera
ban ser recibidos por el Monarca. D. Lope no 
se encontraba allí, porque hacía más de media 
hora que por una puerta secreta había entrado 
en la cámara del Rey. Cuando éste llamó para 
preguntar si había muchas personas que de
seasen verle, le contestaron que D. Juan era 
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el que con mayor empeño solicitaba el honor 
de una audiencia, asegurando que era muy 
grave el asunto de que tenía que tratar. Hizo 
el Monarca un gesto de disgusto; pero mandó 
que entrase el caballero. D. Lope salió de la 
cámara por la puertecilla secreta. No sabemos 
si por allí se quedaría para escuchar, porque 
esta clase de abusos nada tenían que ver con 
lo escrupuloso de su conciencia. D. Juan se 
presentó. 

CAPÍTULO V 

Cómo recibió eí Rey la noticia 
y lo que determinó. 

Apenas D. Juan entró en la cámara, el Rey 
le miró y le dijo: 

—Caballero, mucho madrugáis para darme 
malas noticias; y digo esto porque no es po
sible que sean buenas las que me traéis. 

Semejante recibimiento era bien desagrada
ble; pero el señor de Haro, sin turbarse, res
pondió: 

—Me complazco al decir que se equivoca 
Vuestra Majestad. 

—¿Acaso es posible que algo agradable 
tengáis oue decirme? 

—Me parece que sí. 
—Pues, entonces, debierais haber principia

do por darme la noticia sin perder un solo 
instante. 

—Pido perdón á Vuestra Majestad. 
—Explicaos, que ya os escucho, y viendo 

estáis que aguardo con impaciencia. 
—He conseguido hacer un descubrimiento 

de muchísima importancia. 
—¿Y en qué consiste? 
—Sé quiénes son los hidalgos que en la po

sada intentaron burlarse de mí. 
—¿Que lo sabéis? 
—Sí, señor. 
—¿Con seguridad? 
—Completa. 

' —Decid sus nombres. 
—El que ha trastornado á la infeliz doña 

Margarita se llama Cabra!. 
—¡Cabral!—exclamó el Key con acento inde

finible. 
Se estremeció violentamente, abrió desme

suradamente los ojos y fijó una mirada como» 
de terror en el caballero. Inmóvil quedó como 
si se hubiese petrificado. Y también inmó
vil y silencioso quedó D. Juan, pues nada 
más le estaba permitido decir simser interro
gado. Nunca pudo sospechar el efecto terrible 
que el nombre de Cabral había de producir en 
Felipe IV. Conocía la historia del padre del 
mancebo, pero como la conocía todo el mundo, 
ignorando completamente lo que tenía ma
yor importancia, lo que había sido y era un 
misterio para todos, menos para Santisteban 
y para D. Luis de Vargas. Al oir aquel nombre 
había de temblar Felipe IV, aunque mil años 
viviese. Y la verdad es que la noticia no debió 
de oírla con sorpresa, puesto que ya sospe
chaba que el hijo de Cabral fuese uno de los 
dos hidalgos. Sin embargo, entre la sospecha 
y la certidumbre era muy grande la diferencia. 

—¡Domingo Cabral!— murmuró sordamente 
después de algunos minutos. 

—De funesta memoria—se atrevió á decir el 
señor de Haro. 

—lEl hijo del conspirador, del asesino, del 
suicida! 

—El mismo, señor. 
El infeliz Monarca se pasó las manos por la 

frente. Sus fuerzas disminuían con rapidez. Su 
rostro empezaba á tornarse lívido. 

— Lo demás lo adivino — añadió el Rey.— 
Falta que no os hayáis equivocado, porque si 
así sucediera... 

—Es imposible el error. 
—¡Las pruebas, caballero! 
—Cabral tiene unos veintidós años, que es 

la edad del hidalgo que se llama Domingo; y la 
edad del otro conviene también. Ambos habi
taban en la hostería de la Plaza Mayor... 

—La hostería de maese Crispín—murmuró 
el Rey á media voz. 

Y recordó que allí había cenado alegremen
te, llamándose Apolo, con el padre del man
cebo; recordó que allí, con la imaginación exal
tada por los vapores del vino, había hablado 
de su pasión encendida por la tan virtuosa 
como bella esposa de Luis de Vargas, y que 
esta imprudencia fué origen de los más crimi
nales abusos cometidos después por Cabral, 
abusos cuyas consecuencias llegaron á ser 
verdaderamente horribles. 
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El señor de Haro prosiguió diciendo: 
—El Sr. Diego y el Sr. Domingo salieron de 

la corte precisamente la misma tarde que de-
¡bieron de salir los dos hidalgos de la posada, y 
se despidieron de maese Crispín para hacer un 
largo viaje, aunque sin decirle adonde iban. 

—¡Comprendo! 
—Todas estas circunstancias son, en mi 

•opinión, una prueba; sin contar... 
Se interrumpió el caballero. 
—¿Qué?—le preguntó el Monarca. 
—Señor, no me atrevo... 
—¡Hablad; os lo mando! 
—Pues bien; como dicen que el hijo de Do

mingo Cabral y la viuda quedaron bajo la pro
tección de D. Luis de Vargas y de D. Lope de 
Santisteban... 

—¿Otra vez sospecháis de Santisteban? 
—No sospecho; pero digo... 
—Sí, es verdad que el noble D, Luis de 

Vargas amparó á la viuda y a! huérfano, pro
tegiéndolos también mi querido Lope; pero 
•eso lo hicieron con conocimiento mío y mi 
expresa autorización, y en ese asunto hay cir-
cuntancias que desconocéis, que son un se
creto que no puedo revelaros. 

—Señor... 
—Y vuelvo á deciros que la lealtad de San

tisteban no la pongáis en duda. 
—No la pongo, señor. 
—¿Y qué habéis hecho en vista de las ave

riguaciones? 
—Nada, porque necesito instrucciones de 

Vuestra Majestad. 
—Por de pronto, os equivocáis al decir que 

me traíais buenas noticias, pues no pueden 
ser peores las que acabáis de darme. 

—Yo había creído... 
—Todo lo contrario de lo que es.« 
Parecía que á propósito buscaba Felipe IV 

las palabras más desagradables para mortifi
car al caballero. 

—Vr.estra Majestad habrá de perdonarme; 
pero sigo creyendo que interesaba averiguar 
quiénes eran los dos atrevidos hidalgos, por
que, como se trata de la felicidad de doña 
Margarita... 

—Se trata de otra cosa que no comprendéis. 
—La misma doña Margarita confesó en pre

sencia de D. Lope... 

-—Lo sé. 
—Y, por consiguiente... 
—No ve al hidalgo ni volverá á verle, por

que cuando él regrese á la corte, ella estará 
en el convento. 

—Un hombre como Cabral puede hacer 
mucho, señor. 

—Si se parece á su padre... 
—Las apariencias lo hacen creer así. 
—¡Las apariencias! Me han engañado más 

de una vez en mi vida, y ya no me convenzo 
fácilmente. Las noticias que tengo son de que 
ese mancebo desdichado se parece á su madre 
más que á su padre. 

—Todo es posible; pero por de pronto ha 
cometido un abuso. 

—¿Un abuso? ¿En qué consiste? 
—Lo que hizo en la posada... 
—D. Juan, hoy discurrís de muy extraño 

modo. Ló que en la posada sucedió nada tiene 
de particular en cuanto á mi pobre hija se re
fiere. El mancebo se encontró con una mujer 
bella, y se entusiasmó, como cualquiera se 
hubiera entusiasmado. Eso es natural.. Hizo 
cuanto pudo por acercarse á ella; fué bastante 
ingenioso, y se burló de vos: en su lugar, yo 
hubiera hecho lo mismo. N J cometió ningún 
crimen, no hizo nada que ofendiese á mi hija, y, 
por consiguiente, no podemos acusarlo. No me 
conviene permitir que mi hija ame á ese hom
bre, y me horroriza la sola idea de que le haya 
mirado agradablemente; pero eso es cuestión 
puramente mía, y si bien debo poner estorbos, 
•no tengo derecho para castigar al pobre hi
dalgo porque le haya parecido que es bella tal 
ó cual mujer. 

.—Hay más, señor. 
—Decidlo. 
—El viaje de esos dos hombres tiene algo 

de misterioso. 
—¿Y en qué consiste el misterio? 
—Ni siquiera á su huésped le han dicho 

adónde van ni si tardarán mucho en volver. 
—¿Y por qué habían de dar cuenta á nadie 

de sus acciones? Si pagaron al hostelero, han 
cumplido todos sus deberes. 

—Tenían empeño en ocultar su nombre 
en la posada. 

—Hicieron muy bien, desde el momento en 
que alguien quiso averiguarlo. 



22 LA NOVELA DE AHORA 

—Discurriendo asi... 
—Siempre vendríamos á parar en que, aun 

suponiendo que esos dos hombres se ocupen 
en cometer un crimen, nada tiene que ver con 
mi hija, y mucho menos con vos. Conviene que 
sepamos quién es el mancebo que puede pre
ocuparse de la desgraciada criatura fruto de mi 
amor, porque así nos guardaremos y nos de-
íenderemos más fácilmente; pero en lo demás 
dejad que esos hombres hagan bajo su res
ponsabilidad lo que bien les parezca. 

—No volveré á ocuparme en ello. 
—Si en paz os dejan, olvidadlos. 
—Lo que por de pronto deseo saber es si he 

desagradado á Vuestra Majestad. 
—No, caballero, sino que me habéis servido 

bien, y me complazco en reconocerlo así. 
—Me tranquilizo. 
—En cuanto á instrucciones, son pocas, po

quísimas las que tengo que daros. 
—Escucho con el debido respeto. 
—Referiréis á mi hija la horrible historia de 

capitán Domingo Cabral, haciendo especia^ 
mención de su intento de asesinarme en el 
Pardo, de su muerte y de la sentencia infama
toria que pronunció el tribunal que intervino 
en aquel asunto. 

—Comprendo. 
—Si no tenéis bastantes antecedentes, os los 

daré. 
—Esa historia la conoce todo el mundo. 
—Le diréis también que el mancebo es hijo 

de otro crimen, fruto de la seducción, por más 
que ocho años después de haber nacido se 
casara su padre con la infeliz á quien había 
deshonrado y abandonado, y que habríam uer-
to á no ampararla generosamente D. Luis de 
Vargas. 

—Todo eso lo sabrá. 
—Y otra cosa que ignoráis, que voy á deci

ros, y que tiene mayor importancia. 
—¡Mayor importancia que el horrendo cri

men de haber atentado contra la preciosa vida 
de Vuestra Majestad!... 

—Pocas horas antes de morir el conspira
dor, escribió lo que pudiéramos llamar su tes
tamento, legando á su hijo el único caudal que 
poseía, su odio contra mí, y mandándole que 
continuara su obra, que me aborreciese y le 
vengaía. 

—¡Horror! 
—Ése desdichado mancebo es, pues, el ma

yor de mis enemigos. ¿Amará á mi hija el hom
bre que odia á su padre, el hombre que me 
maldice, y que me asesinaría si encontrara oca
sión? 

—¡Imposible! 
—Diréis á mi hija que yo os mando darle 

á conocer esos antecedentes, y que si de vos 
desconfía, si cree que exageráis, le repetirá 
vuestras palabras D. Lope, ó yo mismo le es
cribiré. 

—D. Lope se muestra tan blando, tan... 
—Hace bien, porque se trata de mi hija. 
—Le prometió... 

, —No lo ignoro. 
—Hoy mismo quedarán cumplidas las órde

nes de Vuestra Majestad. 
—Y pronto, muy pronto irá mi hija al con

vento. 
—Opino que convendría permitir algún des

canso á su espíritu, pues una conmoción 
tras otra... 

— Ya veis que vos también os mostráis-
blando y compasivo. 

—No puedo mirar con indiferencia los sufri
mientos de esa ¡nocente criatura. 

—Nada más por hoy, caballero... ¡Que el Cie
lo os guarde! 

Así terminaba la conversación. Haciend© 
profundas reverencias salió D. Juan de la cá
mara. El Rey llamó inmediatamente. D. Lope 
se presentó, y dijo: 

—Señor, algo muy grave debe de haber suce
dido, porque así lo dice el semblante de Vues
tra Majestad. 

— Y no míente mi semblante. Las aparien
cias siguen hablando contra ti, y si yo no su
piera lo qúe sé, te condenaría. 

—¡Señor!... 
—¡Tranquilízate! 
—No es posible la tranquilidad cuando veo 

que Vuestra Majestad sufre. 
—Pues tengo motivos para alegrarme. 
--Entonces... 
—D. Juan de Haro acaba de hacer un gran 

descubrimiento. 
—¿Un descubrimiento? 
—Sí: sabemos ya quiénes son los dos hidal

gos misteriosos. 
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—Hemos supuesto... 
— Y nuestras suposiciones eran acertadas. 
—¡Señor!... 
—El hijo de Cabral y el de Paredes. 
—¡Dios mío! 
—¿Qué te asombra? 
—¡Alguna locura intentan esos desdichados! 

—dijo Santisteban, fingiendo una turbación y 
un disgusto que estaba muy lejos de sentir. 

—¿Y qué clase de locura puede ser ésa? 
—No lo sé; pero... 
— M i querido Lope, yo debo de estar equi

vocado en cuanto á la muerte de Alfonso de 
Paredes. 

—Aunque viva... 
—De repente he visto ta luz, y lo he com

prendido todo. Creo que Dios me ha inspira
do, y tengo la seguridad de no equivocarme. 
¿No adivinas adonde han ido esos hombres? 

—No lo adivino. 
Me asombra que no lo adivines'. Esos desdi

chados han ido á Ñapóles. ' 
—¿Á Nápoles? 
—Para sacar de su encierro al Notario. 
—jAh!... 
—Y si lo consiguen, sucederá... ¡No lo sé; 

pero ese hombre, después de quince años 
más de prisión, siendo inocente, coa el alma 
llena de amargura!... 

Se interrumpió el Monarca, y se estreme
ció violentamente, tornándose lívido su rostro 
y profundamente sombría su mirada. En aque
llos momentos estaba poseído de terror, y no 
precisamente por el mal que pudiera hacerle 
el infeliz anciano que se encontraba en un ca
labozo, sino porque su conciencia se levantaba 
terrible para acusarle por aquella injusticia y 
por otras. 

Todo lo que sentía y todo lo que pensaba el 
Rey, lo adivinaba D. Lope y guardaba silencio, 
porque podía comprometerse si. pronunciaba 
una sola palabra con ligereza. Pocas veces el 
señor de Santisteban necesitó tanto de su habi
lidad y del conocimiento profundo que tenía 
de Felipe IV. Por fin éste, cambiando de tono» 
dijo: 
\M—¡Bien amargos son los últimos años de mi 
vida! Puedo haber cometido muchas faltas; 
pero, por graves que sean,Mas pago sobrada
mente. 

—Señor, nada sabemos con seguridad, 
para atormentarse no se funda Vuestra Majes
tad más que en suposiciones. 

—¡Tengo la seguridad de no equivocarmej— 
repuso tristemente Felipe IV. 

—Todo es posible; pero... 
—|EI instinto no me engaña! 
—Yo necesito pruebas. 
—El hijo de Cabral empieza á cumplir la úl

tima voluntad de su padre; y al hacerlo así le 
favorece tan decididamente la fortuna, que se 
encuentra con mi hija, con la hija de la infeliz 
mujer cuya pasión fué causa de que Alfonso 
de Paredes perdiera la libertad y se viera con
denado á un martirio quizás peor que el de la 
muerte, porque su existencia debe de ser una 
incesante y espantosa agonía. 

—En ese caso... 
—¿Vas á decir que devolverle la libertad es 

un acto de justicia? 
—No se desprende otra cosa de las palabras 

de Vuestra Majestad. 
— Y justicia es; pero las consecuencias se

rían terribles para mí, porque ese desdichado 
padre, herido en su corazón, debe de estar se
diento de venganza. Y el hijo... 

—Señor, no conviene que Vuestra Majestad 
deje que la imaginación tome vuelo. 

—Conoces el mundo, mi querido Lope, y co
noce aniDién Jos n egocios de Estado. 

- S í , 
—Bien sabes que hay situaciones en que los 

reyes tienen que ser injustos, porque así lo 
exigen altas conveniencias. Muchas inocentes 
víctimas han perecido; pero en el mundo de la 
eternidad habrán encontrado la recompensa. 
JTlos que aquí son sacrificados, se Ies abren 
las puertas del Cielo. 

—Ciertamente. 
—La razón de Estado lo exige, mi querido 

Lope. Á toda costa es preciso evitar que A l -
foliso de Paredes salga de su encierro, y hoy 
mismo irán las órdenes al virrey de Nápoles 
para que redoble la vigilancia y adopte cuan
tas precauciones son imaginables. 

—Bien me parece—dijo con frialdad Santis
teban." 

—El correo que lleve las órdenes hará el 
viaje con más rapidez que los dos atrevidos 
hidalgos, y asi el Virrey estará prevenido. 
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—Comprendo. 
— Y no estaría demás que los dos hidalgos 

fuesen detenidos y encerrados también. 
—¿Lo mismo que Alfonso de Paredes? 
—Por una temporada. 
—¿Y con qué pretexto ha de preceder con' 

ra ellos el Virrey? 
—¿Con qué pretexto prendieron y encerra

ron al infeliz Alfonso de Paredes? Con nin
guno, y se hizo, porque eso no es imposible 
hacerlo allí. Aquí tropezaríamos con muchas 
dificultades. 

—Señor, Vuestra Majestad no ignora que 
soy enemigo de esos actos de violencia. 

—Lo exige mi reposo. 
—Entonces... 
—Ahora mismo dispondré lo que convenga» 

y tú podrías entretanto explorar el ánimo de 
D. Luis de Vargas y el de la viuda de Cabrai. 

—Nada conseguiré. 
—Tampoco perderemos nada. 
—Pues esta tarde me iré á la casa de campo» 

y volveré mañana. 
—Eso es. 
—Si nada más desea Vuestra Majestad... 
—¡Que Dios te bendiga, mi querido Lopel 
E l caballero besó la diestra del Monarca 

y salió. 
—¡Vive el Cielo!—exclamaba en tanto que á 

su morada se dirigía.—El negocio se complica 
demasiado, y temo encontrarme en más de un 
grave apuro; pero no retrocederé, porque ten
go que cumplir sagrados deberes. 

En cuanto llegó á casa dió á su esposa cuen
ta de lo que sucedía, y luego llamó á Gil, y le 
dijo: 

—La lucha ha principiado, y toma un carác
ter temible. 

—Pues lucharemos, señor. 
—Desde este momento está en peligro la 

vida del señor Domingo Cabral, y también la 
del señor Diego, y casi me atrevo á decir que 
la mía y la de cuantos me ayuden. Nada quiero 
ocultarte, porque es preciso que sepas lo que 
arriesgas. 

—Señor, no puedo perder más que la vida. 
— Y la muerte no te espanta; ya lo sé. 
—¿Qué es preciso-hacer? ' 
—Vas á partir inmediatamente. 
—¿Adónde he de ir? 

—Por de pronto, correrás hasta llegar á Al i 
cante. 

—¿Es decir, que voy tras de los dos hidalgos? 
—Los alcanzarás, les dirás lo que pasa, y 

además... ¡Vive el Cielo!... ¡No sé cómo arre
glar este asunto! 

—Como ignoro lo que sucede... 
—D. Juan de Haro ha conseguido averi

guar quiénes son los dos h'dalgos que de él 
se burlaron en la posada, y eso ha sido bas
tante para que el Rey adivine lo demás. 

—Ahora comprendo. 
—Hoy mismo, y quizás antes de dos horas, 

saldrá de Madrid un correo con órdenes para 
que el virrey de Nápoles redoble la vigilancia 
y encierre en un calabozo á los dos hidalgos. 

—¡Por el Infierno!... ¡Perdonad, señor!... 
—Gil, es preciso evitar á toda costa que esas 

órdenes lleguen al Virrey. 
— Y lo evitaremos. 
—¿Cómo? 
—Yo me encontraré con el correo en el ca

rmino. 
—Si lo consigues... 
—Lo conseguiré, porque saldré antes de 

Madrid. 
—¿Y luego? 
—Haré lo que convenga; pero os juro que el 

Virrey no recibirá las órdenes, ó yo moriré 
en la demanda. 

—De ti depende la salvación de muchas 
criaturas. 

—Ya lo sé. 
—No quiero que se vierta sangre smo en 

caso de extrema necesidad. 
—Procuraré evitarlo. 
—Antes de sacrificar la vida de un hombre 

gastarás el oro á manos llenas y harás cuanto 
es imaginable. 

—¡Descuidad! 
—¡Toma! 
D. Lope sacó una bolsa, q^e llenó de mo

nedas de oro, y se la entregó á su criado, di-
ciéndole: 

—¡Los minutos son preciosos! ¡Todos mis 
caballos están á tu disposición! 

El criado no pronunció una palabra más. En 
pocos minutos hizo los preparativos para el 
viaje, se despidió de D. Lope, montó en un fo
goso caballo negro y partió, alejándose de Ma-



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 25 

drid por el camino de Alicante. Mientras co
rría examinaba la situación, calculaba y traza
ba planes. ¿Conseguiría lo que se había pro
puesto? 

—jQue el Infierno me trague!—exclamaba.— 
¡No solamente mi deber, sino mi honor están 
interesados en este asunto, porque ya he pro
metido, y tengo forzosamente que cumplir! 
¿Qué clase de hombre será el mensajero? 

D . Lope de Santisteban preparó también 
su viaje. Apenas comió, salió de Madrid en 
compañía de dos criados. Por de pronto no 
tenía que decir la verdad á D. Luis de Vargas 
y á la viuda, sino solamente prevenirlos por lo 
que pudiera suceder. 

¿Y Margarita? Precisamente en aquellos 
Momentos escuchaba á D. Juan de Haro, que 
cumplía las órdenes que le había dado el Rey, 
¿Qué sentiría la joven al conocer la negra his
toria del Sr. Domingo Cabral; es decir, del pa
dre del mancebo? No es fácil adivinarlo. ¿Men
guaría su amor? Inútil es calcular cuando se 
trata de una mujer como la hija del Rey. 

CAPÍTULO VI 

Golpe terrible. 

D. Juan de Haro entregó á Lucas su capa 
su espada y su sombrero, y le dijo: 

—Espera en mi cámara, pornue hemos de 
hablar. 

Y luego entró en el aposento de Margarita, 
que se hallaba sentada, con la cabeza inclina
da sobre el pecho, fija la mirada en un libro 
que en las manos tenía, pálida y con expresión 
melancólica que contribuía á embellecerla más. 

—El Cielo os guarde—le dijo el caballero. 
—Y á vos también—respondió la joven sin 

levantar la cabeza. 
—De Palacio vengo. 
—¿Habéis visto á mi padre? 
—Para eso he ido, y aquí me tenéi12 para 

cumplir la orden que acaba de darme )rden 
que me ha parecido muy extraña y cuy J fin no 
comprendo; pero mi obligación es obedecer-

Margarita fijó una mirada de extrañeza en 
D. Juan, quien se sentó, y prosiguió con gra
vedad: 

—Escuchadme con toda la atención posi
ble, 

—Os escucho. 
—Voy á referiros una historia, por cierto 

bastante horrible, 
—No adivino... ¿Una historia? ¿Á mí? 
—Mucho sentiré que os desagrade 1« que 

he de deciros; pero la culpa no es mía, pues
to que no hago más que cumplir con toda exac
titud las órdenes que vuestro padre me ha 
dado. 

—Cumplidla, pues, que á prueba de sufri
miento está mi alma, y tales son mis sufrimien
tos, que difícilmente me conmuevo ni me es
panto. No espero más que desdichas sobre 
las inmensas que pesan sobre mí, y, por con
siguiente, no ha de sorprenderme una más, ni 
tampoco las injusticias á que me habéis acos
tumbrado. 

—Hace catorce años que espantado miraba 
el pueblo sobre el patíbulo en la Plaza Mayor 
las nobles cabezas del general D, Carlos Pa
dilla y del marqués de la Vega de la Sagra. 

—Algo he oído de eso. 
—Y catorce años hace también—repuso don 

Juan—que el muy noble y poderoso duque de 
Híjar está encerrado en el castillo de León, 
esperando allí el fin de su triste existencia. 

—¿Y para qué me habláis de esa desgracia? 
—Voy á deciros por qué murieron el mar

qués y Padilla y el Duque fué condenado á per
petua prisión. 

—¿Acaso me importa eso? 
—Debe de importaros, cuando vuestro au

gusto padre manda que os lo diga. 
—¡Está bien! 
—Padilla, el Marqués y otros ambiciosos 

descontentos se conjuraron contra Su Majes
tad, proponiéndose proclamar rey de Aragón 
al duque de Híjar y casar á vuestra hermana la 
Infanta con otro infante de Portugal, para unir 
otra vez estos dos reinos. 

—¿Y qué suerte destinaban á mi padre? 
—La única posible en tal situación: la muer

te, para que el trono quedara vacante. 
—jUn crimen horrendo! 

—Eran muchos los que comprometidos es
taban en la conspiracián, y muy particular
mente un capitán portugués, que odiaba al Rey 
porque le había desterrado. El Capitán era uno 
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de esos desalmados que se pasan la vida en me
dio de la agitación y las borrascas de todos los 
vicios, de todos los desórdenes, y, con mucha 
ambición y sin ninguna conciencia, metióse en 
intrigas de todo género y cometió los más cri
minales abusos. Con el asunto de la conspira
ción esperaba hacer fortuna; y como todos los 
medios le parecían bien si le llevaban al fin que 
se proponía, cuando se trató de asesinar, ofre
cióse él mismo á descargar el golpe. 

—¡Miserable!—exclamó Margarita con in
dignación profunda. 

—Esperó el momento, y un día que cazando 
estaba en El Pardo Su Majestad, cumplió su 
criminal compromiso: vuestro padre hubie
ra dejado de existir si uno de sus pajes, San-
tisteban, no hubiera frustrado el golpe. 

—¡Dios le bendiga! 
—Así se explica la influencia de que goza 

D. Lope. 
—¡Todo lo merece por su noble acción! 
—Tuvo que arriesgar la vida p ara salvar la 

del Rey. 
—¿Y el criminal? 
- Consiguió desaparecer. 
—¡Dios le habrá castigado! 
—Algún tiempo después él mismo se impu

so el castigo más terrible. 
—¡Bien decíais que la historia!... 
—Es horrible, y ya os interesa. 
—Se trata de mi padre. 
—La justicia consiguió al fin apoderarse de 

las pruebas para condenar á ios conspirado
res, y contra ellos se procedió, prendiendo 
también al Capitán. Éste, entre otros muchos 
abusos, había cometido el de seducir á una 
infeliz, abandonándola cruelmente y cuando 
iba á ser madre. 

—¿No tenia entrañas ese hombre? 
—No tenía conciencia, ni creencias de nin

guna clase. 
—¡Imposible parece que haya criaturas tan 

malvadas! 
—Si creéis que exagero, preguntad á cual-

quieray os-referirá esta historia lomismo que yo. 
—¡Continuad! 
—Condenados fueron á morir Padilla y el 

Marqués; y el Duque, á sufrir prisión por toda 
su vida, pues las pruebas contra él no eran tan 
claras. 

—¿Y al asesino? 
—Os advertiré que el Capitán, obedeciendo 

á no sé qué iufluencias, se había casado al fin 
con la que fué su vícdma. 

—¡Pobre mujer! 
—Condenado fué también á morir; pero esta 

sentencia no pudo cumplirse. 
—¿Consiguió escapar de su encierro? 
—Estaba muy vigilado. 
—Entonces... 
—Los últimas horas de su vida las empleó 

en escribir lo que él llamaba su testamento, 
legando á su hijo su odio contra el Rey y man
dándole que continuara la obra criminal. 

—¡Horror! 
—Ocho años tenía entonces el niño, y el Ca

pitán consiguió que su testamento cerrado 
quedara en poder de persona de '•u confianza. 

—Pero esa persona... 
—Por ignorancia, ó por torpeza ó por ma

licia, ha cumplido el encargo, y ya se en
cuentra el testamento en poder del hijo, que 
ha principiado á trabajar, prosiguiendo la obra 
con todo el ardor de la juventud y con todo el 
entusiasmo de quien respeta la voluntad de su 
padre y honra su memoria sagrada. 

—Esa pobre criatura ¡nocente, convertida 
así en instrumento de la más horrenda mal
dad...' 

—Esa criatura, por su desdicha, ha hereda
do el alma ruin de su padre. 

—¡Infeliz! 
—Tal es la situación, doña Margarita, y lo 

que sucederá sólo Dios lo sabe. Por de pronto, 
la justicia nada puede hacer contra el hijo del 
terrible conspirador, puesto que no hay prue
bas de sus criminales intentos; y si consi
gue... x 

—¡Dios protegerá á mi padre 
—Para concluir, os diré que el Capitán puso 

fin á su existencia ahorcándose en su cala
bozo. 

—¡Horror! 
—Ni el perdón de Dios ha podido alcanzar. 

Su memoria quedó infamada, lo mismo que su 
nombre. 

—Aún no me habéis dicho con qué fin me 
contáis esa historia. 

—Vuestro padre debe de saberlo. 
—Yo no lo adivino. 
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—Sus razones tendrá, pues no debe de ha
berme dado la orden por el solo placer de que 
©s horroricéis al escuchar el relato de esos 
crímenes. 

—Pudisteis preguntarle... 
— A l Rey no se le pregunta, porque se co

metería una grave falta de respeto. 
—¿Y nada más tenéis que decirme? 

—El nombre del Capitán, pues distraídamen
te no lo he pronunciado. 

—¿Y qué me importa el nombre? 
—Mucho, porque su hijo vive, odia á vues

tro padre, y le asesinará si la ocasión se le 
presenta, ó por lo menos, le hará sufrir cuanto 
le sea posible. 

—¡Es verdad! Yo debo conocer lo mismo á 
los que aman que á los que aborrecen á mi 
padre. 

—Á los primeros... 
—Para amarlos también. 
—Y á los segundos, si no para odiarlos, 

porque sois demasiado noble y generosa, para 
huir de ellos; pues debéis tener presente que 
si ese desdichado mancebo llega á saber que 
sois hija del Rey, para herir al Rey en el cora
zón os hará todo el mal posible, y acudirá á 
todos los medios, y empleará toda su astucia, 
y os tenderá lazos de todas clases hasta con
seguir gozar con vuestros sufrimientos, que 
han de ser también sufrimientos para vuestro 
padre. 

—¡Me hacéis temblar! 
—¿Creéis que mis temores son exagerados? 
—Algún fundamento tienen. 
—Mayor fundamento les encontraríais si el 

mundo conocieseis como lo conozco yo. 
— ¡Tanta maldad!... 
—La historia del padre os da la medida de 

lo que puede hacer el hijo. 
—¡Sí; quiero conocer su nombre! 
D. Juan fijó su penetrante mirada en Mar

garita, y después de algunos momentos dijo 
con sombría voz: 

—El capitán portugués que quiso asesinar 
vuestro padré se llamaba Domingo Cabral. 
El efecto que estas palabras produjeron fué 

terrible. Margarita exhaló un grito desgarra
dor. No necesitaba más explicaciones. El hom
bre á quien amaba era el hijo del conspirador, 
del asesino, del suicida, del condenado, y era 

también el mayor enemigo de su padre-
Púsose en pie la infeliz; abriéronse sus ojos 

como si fueran á saltar de las órbitas. 
—¡Cabral!—murmuró con voz apagada. 
Extendió los brazos como si buscase un 

punto de apoyo, palideció intensamente, va
ciló, y cayó pesadamente sobre el pavimento. 
El golpe había sido demasiado terrible, y más 
aún por lo inesperado. 

—¡Esto debía suceder—dijo D. Juan;—pero 
mi rival queda para siempre inutilizado! 

Llamó; acudieron los criados, llevaron á 
su lecho á la dama, y como no conseguían ha
cerla recobrar el sentido, dispuso D. Juan que 
fuesen inmediatamente en busca de un médi
co. Cuando volvió en sí la joven, la fiebre la 
devoraba y extraviaba su razón. 

—No respondo de su vida—dijo el galeno;— 
y ái se salva, será un milagro. 

Una hora después D. Juan de Haro volvió 
al Buen Retiro para dar á conocer al Rey la 
noticia de la enfermedad de la jovén. 

CAPÍTULO VII 

La travesura de Gil. 

Gil discurría con mucho acierto, y compren
dió que no era posible que se le hubiera ade
lantado el correo que llevaba la orden de Su 
Majestad ó del Ministro. ¿Para qué había de 
fatigar inútilmente á su caballo? Podía quedarse 
sin él, y luego encontraría quizás dificultades 
para tener otro. Conocía muy bien el camino 
que seguía, pues más de una vez había tenido 
que recorrerlo: calculó, y no le quedó duda de 
que el mensajero tendría que detenerse en 
una posada que había en el camino, descan
sando allí, ó por lo menos aguardando que su 
cabalgadura descansase. Á las cuatro de la 
tarde llegó Gil á la posada, donde no había 
ningún otro viajero. 

Acudió á recibirle el huésped, el cual, aunque 
era rudo y de escasa inteligencia, comprendió 
que el viajero pagaría largamente, pues lleva
ba un caballo de mucho valor. Con mucha 
cortesía llegóse, pu^s, á recibir sus órdenes. 

—¿Tenéis mucha gente en vuestra casa?— 
le preguntó el criado. 
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—Por mi desdicha, no hay nadie en estos 
momentos, aunque me parece que llegarán 
más tarde algunos viajeros. 

—Pues haceos cuenta de que esta noche nin
guno ha de llegar. 

—¿Ninguno?—exclamó el huésped con tono 
de extrañeza. 

—He dicho ninguno, porque no tendrán dón
de aposentarse. 

—Es grande mi casa. 
—Pero la necesito yo toda. 
—¿Toda decís? 
— Y hasta el derecho de descansar en la co

cina y en el zaguán. 
El posadero miró con asombro al sirviente. 
Éste añadió con tono de sencillez: 
—Sí; para mí es toda vuestra casa durante 

la noche, y hasta la cuadra. Figuraos que son 
muchos los viajeros que han venido y que ya 
no tenéis dónde acomodar á ninguno, ¿No des
pediríais á todos los demás? 

—¡Claro es que sí! 
—Pues bien; así lo haréis, y yo pagaré por 

todos. Y ganaréis mucho, puesto que de nadie 
tendréis que preocuparos más que de mí. 

El posadero se rascó la frente. Gil añadió: 
—Llegará un viajero que viene de Madrid, 

y le diréis que en ningún lado puede estar 
como no sea que yo le admita en m. aposento, 
y que su caballo tampoco tiene acomodo sin 
mi licencia. 

—¡Pues, señor, no lo entiendol 
—Yo accederé á la súplica, y j n tos pasa

remos la noche. Decidme lo que VP'-1: vuestra 
casa, la cena y todo el servicio, y dejadme 
donde me sea posible observar desde una ven
tana para advertiros cuando llegue el viajero 
que ha de hacerme compañía. 

Aturdido estaba el posadero; pero la pro
posición que se le hacia era muy halagüeña. 
Pidió mucho más de lo que hubiera sacado si 
de viajeros se llenase la posada, y Gil se con-
íonnó, y aun prometió dar algo más. En segui
da recorrió el interior de la casa, concluyendo 
por instalarse en el aposento más anchuroso, 
en el cual había dos camas. 

— ¿Tomaréis algo ahora?—le preguntó el 
huésped. 

—Después; cuando venga mi amigo-
Gil se colocó junto á una de las dos venta

nas que tenía el aposento, y miró al camino 
hacia Madrid. El posadero se fué á la cocina 
para hacer comentarios con su mujer. El caso 
era tan nuevo como extraño. Transcurrió una 
hora. Acababa de ocultarse el Sol, y no queda
ba más luz que la dudosa del crepúsculo. 

Distinguió el criado una nube de polvo, y 
luego un jinete cuyo aspecto nada tenía de 
particular. 

— ¡Ah!—exclamó.—¡Que el Diablo cargue 
conmigo si no es ése el mensajero que lleva 
la terrible orden! 

Fácil era que se equivocase. Llamó, y dijo 
al huésped: 

—El viajero que ha de llegar es el que ha 
de venir á mi habitación. ¡Mirad lo que hacéis, 
porque yo soy tan generoso para recompen
sar como duro para castigar á los que me des
agradan! 

No era menester más. Á la puerta de la casa 
se colocó el posadero. El jinete llegó. Su ca
ballo debía de haber corrido mucho. Desca
balgó y dijo: 

—Dad un pienso á mi corcel, abrigadle, y 
mientras descansa... 

—Perdonadme—interrumpió el huésped;— 
pero no hay posada para nadie. 

—¡Rayos! 
—Habéis llegado tarde. 
—Medio muerto está mi caballo, y yo tam

bién necesito... 
—Descansaréis y cenaréis si queréis estar 

en compañía de otro caminante y él os da l i 
cencia; pero si no quiere, ni siquiera un rin
cón tendréis en mi posada. 

—¡Por ei Infierno! 
—Sosegaos, que el favor yo se lo pediré al 

otro viajero. 
—¿Tanta gente hay en vuestra casa? 
—Más de la que cabe. 
—Pues, entonces... 
—Esperad algunos momentos. 
Á pesar de su torpeza, el huésped repre

sentaba admirablemente su papel. Fué al apo
sento donde estaba Gil, diciéndole: 

—Espero vuestras órdenes. , 
—Ya sabéis lo que es preciso hacer. 
Pocos minutos después el caminante se 

presentaba al sirviente, y le saludaba y le daba 
las gracias porque le había cedido una parte 
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de su aposento. Era un hombre de aspecto 
vulgar, fuerte y vigoroso, y que debía de perte
necer á una clase humilde, pues así lo revela
ban sus maneras y su lenguaje. 

—Sentaos—le dijo Gil,—descansad, y haced 
lo que mejor os parezca. Nada tenéis que 
agradecerme, porque cumplo mi obligación. 
Lo que por vos hago ahora lo harán otros por 
mí cuando me encuentre en igual apuro: es 
menester vivir así, y, además, no 
me estorbáis, pues la habitación 
es bastante espaciosa. 

—¡Fortuna he tenido! 
—Si queréis complacerme, me 

acompañaréis á cenar: y mucho 
os lo agradeceré, pues me aburro 
cuando estoy solo á la mesa, y 
me falta apetito si no tengo con 
quién hablar. Yo soy así; me gus
ta la franqueza: a! pan, pan, y al 
vino, vino. No nací para fingi
mientos, y mi condición no ha de 
cambiar. Soy hablador, alegre, y 
mí mayor dicha es pasar el rato 
en franca conversación con gente 
honrada. Aquí estaré hasta que 
salga el Sol; y si vos no habéis 
de partir antes... 

- S í . 
—Lo siento, porque me privaré 

de vuestra compañía. 
—No me detendré más que el 

tiempo preciso para que descan
se mí caballo. 

—¿Vais hacia la corte? 
—De la corte vengo. 
—Llevamos opuesto camino. 
—¿De dónde venís? 
—De Alicante. 
—|Rara coincidencia! ÁAlican-

te voy yo. 
—Allí encontraréis buen vino. 
—[No es poco! 
— Y unas mujeres... ¡Ah! Si no habéis es

tado allí... 
—Estuve hace algunos años. 
—Conque hemos convenido en que cenare 

mos juntos, hablaremos y brindaremos alegre 
mente, porque así á nadie se hace mal. 

—Si tanto os empeñáis... 

—Yo no digo nunca las cosas más que una 
vez. 

—Pues juntos cenaremos. 
Gil se acercó á la puerta y gritó: 
—{Posadero, la cena! \Y traed lo mejor que 

tengáis en vuestra casa, si no queréis que á 
palos os muela las costillas! ¿Me habéis 
oído? ¡Corred, porque mi compañero tiene 
prisa, y yo tengo mucho apetito! 

A c u d i ó á recibirle el h u é s p e d . . . 

—¡Esperad un instante!—respondió el posa
dero. 

El sirviente iba y venía, hablando sin cesar 
y examinando con atención profunda a! que su
ponía portador de la terrible orden. Posible 
era que se equivocase, y que mientras cenaba 
pasara el correo: en tal caso, todo se perdería, 
porque ,1a orden llegaría á manos del Virrey 
sin que nadie pudiera evitarlo. Mucho arries-
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gaba Gil. De su acierto dependia la salvación 
de los dos hidalgos y del infeliz Alfonso de 
Paredes. Empero ni estos temores ni ninguna 
otra consideración le turbaban impidiéndole 
reir sin cesar, y hablar agradable é ingeniosa
mente de mil asuntos distintos. El correo, si lo 
era, estaba encantado. No podía principiar me
jor su viaje. Antes de que trascurriesen diez 
-íninutos llevó la cena el huésped. 

—¿Cómo os llamáis?—le preguntó Gil. 
—Pedro Costanilla, para serviros. 
—[Por muchos años! 
—Tengo cuarenta, y hace veinte que soy po

sadero. 
—¿Supongo que el vino que sobre la mesa 

acabáis de dejar?... 
—Es puro y añejo. 
—¡Si me engañáis, peor para vos! 
—Estoy tranquilo. 

—Dejadnos, y continuad vuestras faenas. Es
tos conejos que habéis traído (pues conejos 
parecen) desaparecerán muy pronto, y, por con
siguiente, debéis ocuparos en preparar el res
to de la cena. 

—Seré puntual—dijo el hostelero retirándose 
—Sentaos, y demo^ principio á la cena—in

dicó Gil al mensajero. 
—¡Me siento! 
—Ante todo hemos de limpiar el tragadero. 
—¡Bien me parece! 
—Cuando el paladar se seca, no se puede 

comer. 
Llenaron los vasos y bebieron, brindando 

mutuamente por su salud. Gil era astuto, in-
ogenioso, decidor y alegre, y el otro tenía alg 
de taciturno: era grave, y su inteligencia no 
pasaba de lo vulgar. Honrado, fiel y muy re
servado, había desempeñado otras muchas ve
ces la comisión que entonces se le confiaba, y 
siempre lo había hecho muy bien, puesto que 
no necesitaba más que sus fuerzas para resis
tir á las fatigas del viaje, y su lealtad. Hu
biera sido inútil intentar sobornarle, porque 
era de esos hombres sin ambición, sin vicios, 
que viven tranquilamente y que no dan más 
valor al dinero que el que verdaderamente 
tiene para cubrir las más perentorias necesi
dades de la vida. No estaba acostumbrado á 
hacer ningún exceso, y, por consiguiente, de-

sentirse aturdido durante la cena. 

—¿De qué tierra sois?—le preguntó Gil al 
comenzar. 

- N a c í en la noble ciudad de Toro: allí me 
crié y viví hasta los veinticinco años; después 
fui á la corte amparado por un caballero que 
siempre protegió á mí familia, y como por su 
mediación conseguí algún empleo ó recursos 
de otra clase para vivir, en la corte me quedé. 

—Si habéis hecho fortuna... 
—Tengo lo necesario para vivir. 
—Eso es bastante mientras nuestro cuerpo 

se conserva vigoroso; pero cuando somos vie
jos y no podemos trabajar, necesitamos tener 
ahorros para vivir. Además, en la vejez es 
cuando el hombre tiene más necesidades. 

—Ya he pensado en eso alguna vez. 
— Y si el Cielo os ha dado hijos... 
—No me he casado. 
—Yo tampoco, y, probablemente, no lo haré 

porque tengo miedo á las obligaciones de un 
padre de familia. 

—Á mí me sucede lo mismo. 
—Todavía soy joven; pero... 
—Yo tengo cuarenta años. 
—Pues muy pronto llegará el día en que 

vuestras fuerzas no os permitan hacer estos 
viajes, y, por consiguiente, os convendría reti
raros á vuestro pueblo natal, y allí, con algu
nos ahorros... 

—¿Y dónde están esos ahorros? 
— ¡Bah! ¡Las cosas vienen cuando menos se 

esperan! Suponed que esta noche os encon
tráis dos cosas. 

—¿Dos cosa?—dijo el mensajero con tono de 
extrañeza. 

—Advierto que del vino nos olvidamos— 
dijo el sirviente, llenando otra vez los vasos-

El mensajero bebió maquinalmente. 
—¡Así se calienta el estómago! 
— Y esta tarde se dejaba sentir el frío. 
— Y á caballo... 
—Mucho más. 
—Pues, como os decía—repuso Gil mientras 

observaba á su compañero de cena,—no sería 
imposible que os encontraseis dos cosas: cien 
escudos en oro, ódoscientos, ó cosa por el estilo. 

—Es un caudal. 
—Suficiente para que os arreglarais bien en 

vuestro pueblo. 
—Sí. ' ^ 
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—¡Brindo por el dinero que habéis de encon
traros!—dijo el sirviente. 

—¡Y yo brindo por vuestro buen humor, por 
vuestra alegria!—respondió el mensajero. 

Bebieron otra vez. 
—¿Y qué otra cosa puedo encontrarme? 
— Algún inconveniente para desempeñar 

vuestra comisión, 
—¡Mi comisión! 
—Me parece que habéis dicho que hacíais 

«ste viaje para cumplir órdenes de otra per
sona. 

—No recuerdo... 
—Pues yo juraría que lo he oído. 
—Es posible. 
—Pues bien; un hombre tan honrado como 

vos, si encuentra un obstáculo invencible, an
tes que declarar que no ha podido cumplir su 
deber desaparece y deja que cada cual haga 
los comentarios que mejor le parezcan. 

—Lo que acabáis de decir es muy desagra
dable. 

—Pero es verdad. 
—¡Por desgracia! 
—Si desaparecieseis, se creería que os ha

bían asesinado, y vuestra reputación no pade
cería. 

—Ó supondrían que soy un traidor. 
—Dudarían; pero nada podrían asegurar. 
—¿Y por qué decís todo eso? 
—Porque de algo hemos de hablar, y al ocu-

rrirme esta idea he querido conocer vuestra 
opinión. Yo también viajo para desempeñar una 
comisión muy delicada; y como temo que algu
na desdicha me sobrevenga, estoy perplejo y 
sin saber qué determinación tomar. Me parece 
que acertaría haciendo lo que pudiera hacer 
un hombre tan honrado como vos. 

—Comprendo. 
—Sin que yo sepa por qué, me habéis inspi

rado confianza, y os hablo con la franqueza 
con que pudiera hablar al mejor de mis amigos. 

—Os corresponderé, porque vuestro sem
blante me dice también que sois honrado. 

—¡Gracias! 
—El caso que ponéis es de tal naturaleza 

que perplejo debe dejpr á cualquier hom
bre. 

—Pero como nada perdemos en suponer... 
—Eso es verdad. 

—Por consiguiente, supongamos que se os 
presenta uno de esos inconvenientes insupe
rables, como por ejemplo, el de que se pierda 
una carta que llevéis. 

—No llevo ninguna. 
—Pensad que hacemos suposiciones. ¿Os 

desagrada la idea? 
—¡Mucho!—dijo el mensajero, cuyo entrece-

o se arrugó. 
—Bebed para que se os pase el disgusto. 
—¡Por vuestra salud! 
—¡Por vuestra fortuan! 
—Si me sucediese lo que habéis dicho... 
—¿Qué haríais? 
—¡Me parece que me moriría! 
—¿Y si al mismo tiempo os encontraseis 

lo que para uno de nosotros es un caudal? 
—Entonces... 
—¿Qué habíais de hacer, sino ir á vuestro 

pueblo para pasar allí tranquilamente la vida? 
Me parece que otro recurso no os quedaba; 
porque eso de presentarse á la persona que 
nos ha confiado un pliego de, importancia y 
decirle que lo hemos perdido... 

—¡Jamás!—interrumpió vivamente el men
sajero. 

—Nuestra opinión es la misma. 
— ¡No hablemos de cosas desagradables! 
—¡Tenéis razón! La cena está bien arre

glada, el vino no es malo, y, por consiguiente, 
debemos comer y beber alegremente. 

El posadero se presentó con nuevas vian
das. Gil le pidió más vino, y repitieron sus 
libaciones. Desde aquel momento la conversa
ción nada tuvo de particular y fué la más agra
dable. Diez minutos después sentía el men
sajero muy pesada la cabeza. Contra su vo
luntad, se cerraban sus ojos. Gil mostró gran 
habilidad para hacerle beber, y el vino produ
cía sus naturales efectos. 

—Hasta la hora de marchar debierais dor
mir—dijo el sirviente de D. Lope. 

—¡No mti atrevo! 
—¿Tanta prisa lleváis? 
—¡Mucha! 
—Pero alguna vez habéis de reposar, por

que no hay cuerpo que resista un día y otro 
sin dormir. Calculad el tiempo que de todas 
maneras habéis de tardar en ir á Alicante, y 
os convenceréis de que, más ó menos, hiabéis 
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de dormir durante el viaje. Yo no cometeré 
semejante torpeza, y ahora mismo me acos
taré, encargando al posadero que me des
pierte muy temprano. 

El mensajero se restregó los ojos. 
—¡No hay goce como el sueño!—dijo el sir

viente bostezando y estirando los brazos. 
Luego añadió-—¡Brindemos por última vez, y 
buenas noches! 

—¡Así lo hicieron, y cuando el huésped se 
presentó, Gil le dijo: 

—Antes de que amanezca, me llamaréis. 
—¡Descuidad! 
—Y si mi compañero quiere dormir algo, le 

despertaréis cuando disponga, 
—De buena gana me acostaría y descansa

ría siquiera una hora. 
—De todas maneras, ahora no podéis con

tinuar vuestro viaje, porque no podría resistir 
vuestro caballo. 

Dudó el mensajero. El sueño le dominaba 
cada vez más- Aunque no se acostara, se 
dormiría. Comprendiéndolo así, decidió de
jarse caer en la cama sin desnudarse, con
fiando en que el huésped le avisaría en cuanto 
su cabalgadura estuviera en disposición de 
continuar la marcha. Mientras vacilaba, Gi 
se acostó, cerrando los ojos y respirando 
fuertemente. Era una nueva tentación. Por fin 
el candido mensajero se dejó caer en la cama 
experimentando un bienestar incomparable. 
Murmuró algunas palabras que no pudieron 
entenderse, y se durmió casi en seguida con 
el pesado sueño de la embriaguez. En el inte
rior de la posada reinó un silencio profundo. 
Ninguno de los dos viajeros había apagado 
el velón que estaba sobre la mesa. Media hora 
pasó. El mensajero roncaba. Gil abrió los ojos, 
se incorporó, y escuchó con atención profun
da, desplegando á poco una sonrisa de satis
facción. Dejó el lecho, se acercó al en que es
taba su compañero de cena, y le contempló 
un instante, 

•—¡Me parece—dijo—que no me equivoco, 
y, por consiguiente, no daré el golpe en falso! 
Ahora no despertará, y debo aprovechar la 
ocasión. 

Sin detenerse, y tan cuidadosamente como 
pudo, empezó á desabrochar el coleto del 
mensajero. No daba éste señales de vida más 

que por su respiración violenta. Los ojos de 
Gil brillaban como carbunclos. 

—¡Tripat« de Lucifer!—pensó. — ¿Quién 
creería que esit ucsdichado se encuentra á los 
bordes del sepulcro? Porque si despierta le 
mataré sin vacilar. ¡Así puede suceder que un 
hombre honrado se convierta en asesino! 

Buscó, y al fin encontró un paepl. Era la 
orden del Ministro para el Virrey. Gil, conte
niendo una exclamación de alegría abrió e 
pliego, y leyó la orden para convencerse de 
que no se equivocaba. Era muy peligroso 
guardar semejante papel;y,además, ¿para qué 
lo quecía? Lo acercó á la lüz, le prendió fuego* 
y bien pronto quedó reducido á cenizas. 

~¡Ah!—murmuró.—¡Ahora respiro libre
mente! 

Se sentó y meditó, discurriendo así: 
—Puede suceder que, á pesar de todos los 

temores y del dinero,' este hombre se vuelva 
á Madrid para dar parte de la pérdida déla 
orden; y en tal caso el Ministro escribirá otra 
enviando un segundo mensajero, que hará el 
viaje más rápidamente y con todas las pre
cauciones posibles. Por si así sucede, me 
conviene partir ahora mismo, correr mucho y 
sin descanso, dar alcance al Sr. Domingo y al 
Sr. Diego y decirles lo que pasa. Llegando á 
Ñapóles antes que la orden, habremos conse
guido mucho, es decir, que algunas horas de 
ventaja pueden salvarnos, y yo ganaré por lo 
menos un día, que tal vez será un tesoro. 

No era Gil de los que pierden el tiempo en 
vacilaciones y dudas. Sacó la bolsa, contó 
cien escudos, los metió en el bolsillo del men
sajero, ocupando el lugar de la orden del 
Ministro, y le abrochó el coleto. En segui
da tomó su sombrero, su capa, su espada y 
el velón. Salió del aposento, y se encaminó á 
la cocina, donde el posadero, sentado junto al 
hogar, dormía tranquilamente. Le puso una 
mano sobre la espalda, y le dijo: 

—¡Despertad! 
Abrió el huésped los ojos, y sorprendido 

miró al sirviente. 
—¿Acaso es ya hora? ¡Me parece!... 
—Levantaos y escuchadme. 
—¡Aún es muy de noche! 
—Pero he de partir. 
—¿Antes que vuestro compañero? 



TOMO U 
B u s c ó , y ai fin encontró un papel. 
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—Pues yo había entendido... 
—Hemos conferenciado y determinado otra 

cosa. 
—Bien está lo que dispongáis. 
—Á mi amigo—repuso Gil—le dejaréis dor

mir cuanto quiera. 
—[Descuidad! 
—Ensillaréis ahora mismo mi caballo, os 

pagaré según os he prometido, y que Dios os 
dé fortuna. 

—¡No lo entiendo!—murmuró el huésped. 
La explicación más clara y más agradable 

era el dinero que le entregó Gil. Con delicia 
contó y examinó el posadero las monedas: fué 
á la cuadra, ensilló el caballo, le llevó al za
guán, abrió la puerta de la posada, y Gil montó; 
envolvióse bien en su capa, porque el frío se 
dejaba sentir, dió las buenas noches á Pedro, 
y partió. En pocos momentos desapareció en
tre las tinieblas, y dejó de percibirse el ruido 
de las pisadas del caballo. 

—¡Pues, señor—dijo el huésped mientras iba 
á su dormitorio,—esto es incomprensible, y 
empiezo á creer que el que ha partido no es 
un cualquiera, sino un caballero muy princi
pal que se ha disfrazado para alguna intriga! 
¿Por qué quería estar solo en la posada? Y si 
es un noble, ¿por qué cena mano á mano con 
el otro, que desde larga distancia trasciende 
á plebeyo? Me ha pagado con largueza, y esto 
es lo que en realidad me importa. Ahora dor
miré con descuido, porque no he de llamar 
al otro. 

El posadero se acostó, entregándose al sue
ño más profundo. Sin otra novedad pasó la 
noche. Brilló el Sol en un horizonte purísimo. 
El Cándido mensajero dormía bajo la influen
cia del alcohol. El huésped no se atrevió á 
despertarle, pues quería cumplir la orden con 
toda exactitud. Aún pasó una hora. Por fin el 
hombre abrió los ojos, bostezó y miró á todos 
lados con profunda sorpresa. 

—¡De día!—exclamó. 
Y como si el lecho tuviese agujas, se incor

poró y saltó al suelo. 
—¿Por qué me han dejado dormir? ¡Ah!... 

¿Y el otro viajero? ¡Ya se ha ido! ¡Y he per
dido toda la noche! 

Se acercó á la puerta, la abrió, y empezó á 

gritar llamando al huésped, que se presentó 
haciendo reverencias y diciendo: 

— ¡Buenos días nos dé Dios! 
—¿Por qué no me habéis despertado?—le 

preguntó ásperamente el mensajero. — ¿No 
sabíais que me era preciso continuar mi viaje 
con gran prisa? 

—Vuestro amigo... 
—¿Dónde está? 
—Se fué antes de la medía noche, y según... 
—¡Antes de la media noche! 
—Me mandó que os dejase dormir porque 

así lo habíais dispuesto, y yo... 
—¡Desdichado de mil 
—He cumplido mi deber... 
—¡Sois un estúpido, ó tal vez un traidor, y 

vuestra torpeza ó malicia ha de costares muy 
cara! 

—¡Soy un hombre honrado; entendedlo bien! 
—¡Me habéis hecho perder toda la noche! 
—¿Es mía la culpa? 
—Sí, vuestra es; y como soy un correo de 

Su Majestad y llevo órdenes muy urgentes... 
—¡Misericordia divina!—exclamó el posa

dero con acento de terror. 
—¡Á la justicia daré cuenta de vuestro pro

ceder! 
—Vos también os habéis dejado engañar. 

Si tanta prisa teníais, ¿por qué os dormisteis? 
Y si no queríais dormir, ¿por qué bebisteis 
más de lo que puede resistir vuestra cabeza? 
Cuando aqui os dejé se cerraban vuestros 
ojos y apenas podíais hablar. 

—¡Villano!... 
—La justicia entrará en mi casa, y á la cárcel 

iré; pero diré la verdad, y vos también sufri
réis el castigo por haberos emborrachado. 
¡Ahora lo comprendo todo! 

—¿Qué comprendéis? 
—Que ese hombre tenía interés en detene

ros, y por eso me pagó el alquiler de todas las 
habitaciones de la posada, y así consiguió que 
en la suya os instalaseis. 

A l fin el mensajero vió claro; pero aún no 
sospechó que le habían robado el pliego, y 
decidió correr sin descanso para recuperar el 
tiempo perdido. Afortunadamente, el Ministro 
no sabría lo que había sucedido. Esta idea le 
consoló. 

—¡Mi caballo!—gritó desesperadamente. 
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—¿No queréis almorzar? 
—¡Lo que quiero es que la Tierra me trague! 
Pocos minutos después cabalgaba y partía. 

Tenía la ventaja de que su corcel había des
cansado y recobrado las fuerzas. Corrió por 
espacio de tres horas, y no se hubiera dete
nido á no ser por el temor de quedarse sin 
cabalgadura. Se permitió algún descanso, co
mió y continuó su viaje. Aquella noche tuvo 
que canjbiar de caballo. Al otro día quiso con
vencerse de que no había perdido el pliego, 
pues recordó las desagradables suposiciones 
del viajero hablador. Empero en lugar del 
papel no encontró más que los cien escudos. 
Lo que sintió no puede explicarse. Entonces 
comprendió perfectaménte toda su desgracia 
y dió todo el valor que tenían á las suposicio
nes de su compañero de cena. Entregóse á 
l0s transportes de la desesperación. ¿Lé con
venía volverse a Madrid y decir al Ministro 
»a verdad? Tenía miedo. Empero pensó que si 
desaparecía, cuando algún tiempo transcu
rriese, sospechando que había cometido una 
traición, le buscarían, y no era imposible que 

encontrasen. En semejante caso no tendría 
defensa posible. Por espacio de más de dos 
horas caviló y dudó. Triunfó al fin su rectitud, 
Y dijo: 

—¡Honrado he sido siempre, y honrado quie-
ro morir! 

Y triste y cabizbajo tomó la vuelta de Ma
drid, adonde llegó al día siguiente. No un día, 
^no más de tres había ganado el ingenioso y 
astuto Gil, que entró en Alicante precisamen-
*e á la hora en que llegaba á la corte el infeliz 
Mensajero, que fué á la cárcel por haberse 
dejado engañar. 

El Ministro puso nueva orden, y partió otro 
Cl>rreo. Ya era tarde, á menos que Gil no en-
contrara proporción para embarcarse i!me
diatamente. Del suceso dió el Ministro rte 
a' Rey, que escuchó con el más profunda Jis-
^usto, exclamando luego: 

—¡Todo se conjura contra mí! 
—Señor, mucho deben de valer esos hom

ares, y auxiliares deben de tener que también 
valgan mucho. 

—Triunfarán; y cuando Alfonso de Paredes 
recobre la libertad... 

—¡Eso es casi imposible! 

—Por de pronto, el hijo de Paredes llegará á 
Ñapóles antes que mis órdenes. 

—Pero no es fácil sacar á un preso del cas
tillo del Ovo. 

—¡El tiempo lo dirá! 
El Monarca despidió al Ministro y dispuso 

que inmediatamente llamasen á D. Lope de 
Santisteban; así éste recibiría la noticia de lo 
que había hecho su criado y quedaría tranqui
lo. No podía quejarse de la fortuna, á pesar de 
que su situación era muy crítica. 

CAPÍTULO VIII 

Planes. 

Acababa de ocultarse el Sol y el crepúsculo 
desplegaba sus sonrisas. Muchas de las calles 
de la ciudad de Nápoles estaban casi en com
pleta oscuridad. El Vesubio se levantaba im
ponente y sombrío, y su silueta desvanecíase 
y se perdía en el horizonte. Nápoles era en 
aquel tiempo una de las poblaciones del domi
nio español en Italia. Allí habíamos hecho 
exactamente lo mismo que en otras muchas 
partes; ó lo que es igual, no habíamos hecho 
nada en beneficio del pueblo, y le habíamos 
sacado arbitrariamente más tal vez de lo que 
podía dar. 

En el barrio más populoso y de calles más 
estrechas y sombrías encontrábase, entre 
otras, una hospedería que, por ser de un es
pañol, era muy frecuentada por los españoles. 
Allí se vivía, si no con mucha comodidad, con 
bastante independencia, pues ya era costum
bre que ninguno de los viajeros que allí se 
aposentaban se cuidase de los demás. Sus 
habitaciones eran modestas, como convenía 
para hidalgos de mediana fortuna ó gente ple
beya que no exigía ciertas comodidades. En 
una habitación del piso principal, bastante es
paciosa y donde había dos camas, una mesa, 
un arcón de nogal y algunas sillas, amén de 
muchos cuadros con imágenes de santos, que 
adornaban las paredes, hallábanse dos hom
bres que se habían sentado el uno frente al 
otro á ambos lados de la mesa. Entre ellos 
había un velón, cuya rojiza luz se esparcía 
trabajosamente esclareciendo un pequeño es-
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pació, dos vasos, dos botellas con vino, pla
tos y lo demás indispensable para la cena, 
menos los manjares, que, sin duda, debían lle
varles de un momento á otro. Esas dos per
sonas eran el Sr. Domingo Cábral y su ami
go el Sr. Diego de Paredes. Estaban silen
ciosos y parecían muy preocupados, con la 
mirada fija en la mesa. Largo rato pasó así» 
Por fin el Sr. Diego cambió de postura, le
vantó la cabeza, miró á su amigo y exclamó: 

—¡Que el Infierno me trague! 
Cabral, que había cerrado los ojos, los abrió, 

se pasó las manos por la frente, y dijo: v 
— [Se me calienta demasiado la cabeza! 
—Eso consiste en que pensáis demasiado 

en lo que os conviene olvidar. 
, —¿Vos no caviláis? 

—Sí; pero... 
—¡Desengañaos, mi buen amigo, que todo 

depende de lo crítico de nuestra situación. No 
me sorprenden las contrariedades ni los pe
ligros, porque nunca se me han ocultado las 
dificultades de esta empresa; pero no negaré 
que me forjé algunas ilusiones, que empiezan 
á desvanecerse. 

—Desde lejos parecen las cosas distintas de 
lo que son. 

—Hoy hace ocho días que nos encontramos 
aquí. ¿Y qué liemos hecho? 

—Cavilar, 
—¿Y qué hemos adelantado? 
—¡Tripas de Lucifer!... 
Miráronse, y volvieron á quedar silenciosos 

por algunos minutos. Luego dijo Cabral: 
—Veamos si sabéis cuál es el mayor tor

mento de la criatura. ^ 
—¡Tantos son!... 
—Pero hay uno que es el más horrible, que 

produce la desesperación, los vértigos, y es... 
Ja impotencia: 

—¡Mil truenos! 
—¿Me equivoco? ¿Hay nada' más horrible 

que querer y no poder? 
—¡Tenéis razónl 
—La impotencia os hace sufrir tanto, que 

habéis perdido la alegría, lo cual parece im
posible. 

—No estoy de buen humor; lo confieso. 
—Y habláis poco. 
— Porque cavilo mucho. 

—Y además... 
— M i buen amigo—interrumpió Paredes,— 

vos estáis también á todas horas taciturno. 
—El mismo motivo tenemos para sufrir. 
—Uno/más tenéis vos,* porque os habéis 

empeñado... 
—¡Callad, Sr. Diego! 
—¡Desdichada noche aquélla! 
—Y, sin embargo... 
—Os considerasteis feliz. Ya lo sé, 
—¡Oh! ¡Grabada en mi alma está la imagen 

de aquella criatura! ¿Qué habrá sido de ella? 
—Tranquilizaos, porque estando prevenido 

D. Lope... 
—¡No es eso bastante para mi tranquilidad! 
—Señor Domingo, estoy pensando que sí 

continuamos así, nos moriremos muy pronto, 
porque esta vida no es soportable. Preciso esr 
y hasta urgente, que hagamos un esfuerzo, y... 

—Así lo exige nuestro deber. 
—Cenaremos, beberemos, y sucederá una de 

dos cosas: ó que nuestra cabeza se despeje 
con el vino, ó que nos emborrachemos, y en 
ese caso nos dormiremos y olvidaremos pe
nas. ¿En qué piensa nuestro huésped que nos 
tiene sin cenar? ¡Rayos y truenos! ¡Preciso 
será hacerle una advertencia—¡Y el Sr. Diego 
se levantó, fué á la puerta, la abrió, y gritó con 
cuanta fuerza pudo:—¡Maese! ¡La cena! ¡Por 
el Infierno! ¡Que nuestra paciencia se apura, y 
es fácil que nuestro mal humor repercuta en 
vuestros huesos! 

—¡Voyal instante!—dijo una voz que parecía 
salir del fondo de una caverna! 

No se hizo esperar el hostelero, que llevó la 
cena pidiendo mil perdones y excusando como 
mejor pudo su tardanza. Los dos hidalgos prin
cipiaron por beber. El Sr. Diego empezó á re
cobrar su alegría. Cuando tomaban los prime
ros bocados abrióse la puerta, y se presentó 
un hombre envuelto en ancha capa y recatan
do el semblante con el embozo. Sin pedir l i 
cencia ni pronunciar una palabra entró el em
bozado, se acercó á la mesa y se sentó. Los 
dos hidalgos le miraron con asombro, arruga
ron el entrecejo, y Paredes exclamó: 

—¡Fuego de Satanás! ¡Hay cosas que aun
que sean inoportunas no dejan de tener gra
cia! Ni pedís licencia, ni dais las buenas no
ches; pero bien venido seáis, y, de todas ma 
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«leras, os ofreceré un vaso de vino, y luego os 
haré una pregunta. 

—Más de una será—respondió el embozado 
•descubriendo el semblante. 

Una exclamación de profunda sorpresa de
jaron escapar los dos hidalgos. 

—¡Por Satanás!—dijo el Sr. Diego. 
—[011!—murmuró el Sr. Domingo. 
Y se pusieron en pie como impulsados por 

un resorte, 
—¿Por qué os levantáis? Viendo estáis que 

sin vuestra licencia me he sentado. Perdonad-

—Ya lo veis, Sr. Domingo. 
—¿Qué sucede? Explicaos pronto y con cla

ridad, porque vuestro viaje no puede significar 
sino una nueva desgracia. 

—Hay de todo—respondió Gil;—y, sin em
bargo, no podemos tener queja de la fortuna, 
porque nos ha favorecido mucho. 

—Decid. 
—Mientras hablo cenaremos, porque estoy 

desfallecido, y vosotros también necesitáis re
cobrar las fuerzas. 

—No tengo apetito—dijo Cabral. 

¡Más du una será!—respondió el embozado descubriendo el semblante. 

^e, porque apenas puedo sostenerme. Desde 
el mediodía no me he permitido un instante 
^e reposo, y esto después de un viaje que 
nada de agradable ha tenido. Á pesar de las 
hbertades que me tomo, soy vuestro criado y 
0s respeto como merecéis. ¿No me ofrecíais 
'V'no? ¡Bien lo necesita mi estómago! 

Y mientras esto decia el sirviente llenó un 
Vaso, bebió, echó atrás la capa, se quitó el 
sombrero, puso en un plato algunas tajadas y 
se preparó á comer. 

—¡Cien mil legiones de condenados!—excla
mó Paredes.—¡Confieso que por primera vez 
•en mi vida me he aturdid »! 

—¡Vos aquí!—dijo Cabral sentándose y mi
rando ansiosamente al criado. 

—Yo beberé para desaturdirme—repuso el 
Sr. Diego. 

—Si no recobráis la calma, no me entende
réis, ni podremos apreciar la situación, ni hacer 
nada de provecho. 

Esforzáronse todos. El Sr. Domingo era el 
que estaba más agitado. Pensaba en Margari
ta, y sus temores le atormentaban horrible
mente. Gil, sin dejar de comer, dió principio á 
sus explicaciones diciendo: 

—De D. Juan de Haro y de su pupila es muy 
poco lo que tenemos que hablar. Llegaron á 
Madrid felizmente y se instalaron en su casa, 
que está fronfera al monasterio de San Mar
tin. Mi noble señor no los pierde de vista: ha 
empezado á trabajar como sabe hacerlo, y ya 
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está en comunicación con doña Margarita. 
—Pero el misterio en que esa mujer se en

vuelve... 
—Sobre ese punto no puedo deciros una pa

labra. 
—¿No sabéis quién es? 
—Lo que sé es que os conviene olvidarla, y 

así os evitaréis muchos disgustos. 
—¡Olvidarla! ¡Imposible! ¡Más la amo cuan

tos más dias pasan y cuanto mayores son los 
obstáculos que se oponen á mi deseo! ¡Si su
frimientos me esperan, me resignaré; lucharé, 
si es preciso luchar, y moriré antes de renun
ciar al amor de esa criatura sublime! 

—Se ha enamorado de veras—dijo Paredes» 
—y se equivoca D. Lope si tiene esperanza de 
que cambien los sentimientos del Sr. Do
mingo. 

—No ha creído semejante cosa, y trabaja 
para favorecer su amor. 

—¡Cuánto le debo! 
—Sobre este asunto—repuso G i l - o s diré lo 

único que puedo decir, y que por cierto es muy 
agradable: doña Margarita corresponde á vues
tro amor. 

—¡Ah!... 
—Ya se lo había dicho con los ojos — dijo 

el Sr. Diego;— pero se empeñó en dudar, y 
no he podido convencerle. 

—¡Que me ama Margarita!... 
—Por lo menos, tanto como vos á ella, pues 

así lo ha declarado terminantemente y en pre
sencia de D.Juan. 

—¡Cuánta dicha! ¡Oh! ¡Ya me considero feliz 
y me siento con fuerzas para todo! 

—Bien necesitáis las fuerzas y el valor, y 
sobre todo la calma, y que no se ofusque vues
tro entendimiento, pues la situación es grave 
y la vida de todos nosotros depende de la más 
leve imprudencia. 

—¡Explicaos! 
Lo que sucedió en la posada, punto por pun

to y con los comentarios consiguientes, se lo 
refirió D. Juan al Rey. 

—¿Y qué le importa este asunto á Su Ma
jestad? 

—No lo sé; pero asi ha sucedido. El Rey 
sospechó quiénes eran los dos hidalgos miste
riosos, y mandó á D. Lope que averiguase lo 
que hacíais. Todo se arregló muy bien, gra

cias al ingenio de mi noble señor; pero des
pués ha sucedido que D. Juan consiguió saber 
quiénes eran los dos hidalgos, y á Su Majes
tad 1 evó la noticia. 

—¡Por el Infierno!... 
—No ha necesitado el Rey más explicacio

nes; y convencido de que veníais á Nápoles 
para sacar de su encierro al Sr. Alfonso, dis
puso que inmediatamente se enviasen órdenes 
al Virrey para que estuviera prevenido, redo
blase la vigilancia, os buscara y os encerrase. 

—¡Vive el Cielo!... 
—¡Fuego de Satanás!... 
—Partió un correo... 
—¡Que el Infierno me confunda!... 
—Pero yo salí antes de la corte, esperé enn 

una posada del camino, cené con el mensaje
ro, le emborraché, le quité la orden y la que
mé, dejándole dormido y con cien escudos que 
en su bolsillo puse para que se consolara. Se
guí corriendo, á Nápoles llegué esta mañana, 
y aunque nuevas órdenes vendrán, he conse
guido así que ganemos algunos días. 

Los dos hidalgos palidecieron. El peligro 
era inminente. Supusieron lo sucedido: que se 
expedirían nuevas órdenes, y que, aunque tar
dasen ocho días en llegar, llegarían al fin. No 
disponían, pues, sino de breve plazo para rea
lizar tan difícil empresa, y aún no habían con
seguido ni siquiera trazar un plan que ofre
ciera probabilidades de triunfo. El apuro no 
podía ser mayor. Así se comprende que mu
dos quedasen, que palidecieran, y hasta que 
tuviesen miedo, pues no se trataba solamente-
de arrostrar peligros, sino de tener que re
nunciar á la noble empresa. 

—Mal efecto han producido mis palabras— 
dijo Gil;—lo cual me prueba que muy poco ó 
nada habéis adelantado. 

—¡Nada, por nuestra desdicha!—respondió 
Cabral. 

—Eso no es exacto—respondió Paredes,— 
porque siquiera hemos adquirido algunas no
ticias que son de mucho interés, ya que se 
refieren al sistema que se observa en el cas
tillo del Ovo para guardar á los presos, y sa
bemos ya que el Gobernador apenas se cuida, 
de los infelices que gimen en los calabozos de 
la fortaleza, pues la vigilancia se deja por 
completo á guardianes de baja esfera, tan po-
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bres como groseros, y que pueden, por con
siguiente, ser sobornados sin gran dificultad. 

—Algo es eso, y quizás mucho—repuso Gil. 
—Pero necesitamos tiempo. 
—Y el tiempo es precisamente lo que nos 

falta desde el momento en que el Rey está al 
corriente del asunto y nos persiguen. 

—Á pesar de todos esos obstáculos, lucha
remos—repuso Cabral. 

— Y si yo puedo ayudaros, me quedaré, 
porque licencia traigo para hacer lo que con
venga, y orden para obedecer las que me deis. 

—En estos momentos estoy aturdido. 
—Yo también—dijo Paredes;—y la culpa es 

vuestra, amigo Gil, porque nos habéis inte
rrumpido la cena, en vez de venir algo más 
tarde ó más temprano. 

—Pues cenaremos sin ocuparnos en este 
asunto hasta mañana, y se nos despejará la 
cabeza después de haber cenado y dormido. 

—¡Bien pensado! 
—Llegué esta mañana, según os he dicho; 

pero no sabia dónde encontraros. Empecé á 
recorrer la ciudad, entrando en cuantas posa
das y hosterías encontré. ¡Vive Dios! En 
todas partes se me presentaba la misma difi
cultad; que preguntaba, y no me entendían; 
que me hablaban, y me quedaba á obscuras. 

—¿Y cómo os habéis arreglado? 
—Pronunciaba vuestros nombres, se enco

gían de hombros ó por señas me decían que 
no, y me iba á otra parte. 

—¡Paciencia habéis tenido! 
—La necesidad hace milagros. 
—¿Y al fin? 
—Comí á las doce, seguí recorriendo la po

blación, y cuando ya me faltaban las fuerzas, 
á esta casa llegué. Figuraos cuál sería mi 
sorpresa al ver que aquí me entendían per-
íectamente, y creí volverme loco de alegría 
cuando el huésped me dijo: «Subid, y en la 
habitación núm. 7 encontraréis á vuestros 
amigos: si queréis esperar y decirme vues
tra nombre, les avisaré. Cenando están, y po
dréis hacerles compañía». Yo tenía la seguri
dad de encontraros; pero bien podía suceder 
Que pasaran tres ó cuatro días sin que la 
rortuna me favoreciese, lo cual hubiera sido 
mmensa desgracia, porque cada minuto es un 
tesoro inapreciable. 

—Puesto que licencia tenéis para quedaros 
aquí, nos ayudaréis, pues mucho vale vuestro 
auxilio. 

—Ciertas cosas no puedo hacer, porque no 
sé hablar con la gente de esta tierra. 

—Yo tampoco—dijo el Sr. Diego. 
—Yo sí. Para poder cumplir^ la última vo

luntad de mi padre estudié la lengua italiana, 
y la haplo con bastante perfección. 

Aunque se habían propuesto no tratar del 
asunto hasta el día siguiente, les fué imposi
ble dominarse, y esta vez entraron en explica
ciones, poniendo al corriente á Gil de lo que 
habían adelantado. Meditó, calculó, preguntó 
muchos pormenores de que no habían hecho 
mención los hidalgos, y luego dijo: 

—Aún necesitamos más antecedentes, mu
chos más; y puesto que habéis hecho amista
des con quien conoce á uno de los carceleros, 
debéis averiguar lo que más interesa para dar 
el golpe con toda seguridad. 

—Sabemos que en el calabozo núm. 7 hay 
un preso cuyo nombre ignoran los guardianes. 

—Pues ése debe de ser vuestro padre, señor 
Diego. 

—Dicen que hace diez y seis ó diez y ocho 
años que allí se encuentra, y es el único en 
quien fija la atención el alcaide de la fortaleza, 
pues algunas veces le visita, lo cual no hace 
con ningún otro preso. 

—¿Y dudáis? 
—No dudo. 
- Pues al guardián encargado de ese cala

bozo es al que tenemos que acudir. 
—Es un viejo muy honrado, muy severo, y 

hasta la exageración celoso para el cumpli
miento de su deber. Treinta años hace que 
entró en el castillo, y aseguran que para nada 
ha vuelto á salir, pues creería que sus debe
res olvidaba si se tomaba la más pequeña 
libertad ó se permitía algún desahogo. Allí 
vive encerrado y preso, sin que le hayan con
denado á semejantes pena; no tiene ambicio
nes, se considera feliz, y es fanático por el 
Rey. ¿Cómo se soborna á un hombre de tales 
circunstancias? ¿Qué puede ofrecérsele que 
le halague ó le deslumbre hasta el punto de 
hacerle olvidar su deber? Tiene ya un pie en 
la sepultura; y como siempre ha sido honrado 
y nada espera de este mundo, aguarda tran-
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quilamente el fin de su vida para gozar en el 
otro de la salvación eterna. 

Gil hizo un gesto de disgusto. Las condicio
nes del carcelero no podían ser peores para 
el resultado de la empresa. Hasta para acer
carse á él había dificultades, puesto que nunca 
ni por nada salía del castillo, y amigos tenía 
muy pocosj porque su trato ninguna diversión 
ofrecía. 

—¿Es casado?—preguntó el sirviente. 
—Viudo. 
—¿No tiene hijos? 
—Uno de veintitantos años, que sentó plaza 

de soldado y en Nápoles está. 
—¿Es soltero el hijo? 
- S í . 
—¿Nada más sabéis de la vida de ese hom

bre? 
—Nada más. 
—¿Le habéis visto alguna vez? 
—No hemos entrado en la fortaleza. 
Otro gesto de disgusto hizo Gil. Los tres 

quedaran silenciosos. De vez en cuando be
bían, inclinaban la cabeza y meditaban. Hasta 
entonces habían podido dejar que el tiempo 
pasase, esperando á que alguna circunstancia 
les favoreciera; pero la situación había cam
biado, y ya era preciso que aprovechasen los 
días, y hasta los minutos. Como había dicho 
Gil, cuando la necesidad nos impulsa hacemos 
milagros. Más de una hora pasó sin que hicie
ran otra cosa que apurar sorbo á sorbo el 
vino que tenían en los vasos. Por fin Cabral 
levantó la cabeza y se pasó las manos por la 
frente. Sus negros ojos brillaron. 

—¡Triunfaremos!—exclamó enérgicamente. 
—¡Bien, muy bien!—le dijo Gil:—¡Volvéis á 

ser lo que siempre habéis sido! 
—¿Habéis encontrado el medio?—preguntó 

con ansiedad Paredes. 
—Sí; un medio seguro hay para obligar al 

carcelero á que nos sirva, á que cometa una 
traición, á pesar de toda su honradez, de todo 
su celo y de su fanatismo. 

—Reconozco mi torpeza. 
—Y yo la mía. 
—Ese hombre, que tiene un pie en la sepul

tura y que debe de mirar con indiferencia todas 
las cosas de este mundo, guarda, sin embargo, 
un afecto en su alma; afecto que debe de 

ser tanto más tierno y profundo, cuanto ios 
concentra todos, es el único. 

—Sí; su hijo. 
—Pues bien; de ese hijo nos apoderare

mos... 
—¡Por Dios vivo!... 
-¡Ahí... 
—Y al padre le pondremos en la alterna

tiva de servirnos ó de perder al hijo de su 
alma. 

Paredes y Gil miraron con asombro al 
Sr. Domingo. El plan de éste no podía ser 
mejor, relativamente, y dadas las circunstan
cias. Presentaba muchas dificultades; pero las 
vencerían. El Sr. Diego, en el colmo del en
tusiasmo, se puso en pie, fué hasta la puerta, 
y dijo al huésped: 

—¡Una botella, dos, del mejor vino que ten
gáis en vuestra casa, del mejor que haya- en 
el mundo; y mirad bien lo que traéis, porque 
lo pagará vuestro cuerpo si nos dais gato por 
liebre! 

—¡Descuidad! 
Nuestros tres amigos brindaron mientras 

prorrumpían en exclamaciones de júbilo. No 
recobraron la calma hasta después de haber 
vaciado una de las botellas. 

—Sr. Domingo — dijo Paredes, — sois un 
gran hombre; y si vuestro padre saliera del 
sepulcro, se entusiasmaría lo mismo que yo y 
os abrazaría con orgullo. Valéis más que nos
otros, mucho más,y,por consiguiente, á vosos 
toca dirigir, dar órdenes, y á nosotros obe
decer. 

—¡No tanto! 
—¡Sí, sí! 
—Todos tenemos que trabajar; y si una 

buena idea me ha ocurrido, si Dios ha querido 
inspirarme en este momento de apuro, n» he 
conseguidjo todo lo que deseaba, todo lo que 
necesitamos. 

—Apoderándonos del hijo... 
—El padre nos servirá. 
—¿Y qué más queremos? Con la ayuda del 

guardián puede mi honrado padre salir de su 
calabozo. 

— Sr . Diego, os olvidáis de lo que un 
hombre honrado jamás olvida, si bien vues
tro egoísmo es perdonable, porque se trata de 
la salvación de vuestro padre. 
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—No os comprendo. 
—¿Qué haremos para que ese anciano no 

quede comprometido? Si el preso se va, ten
drá que responder, y á pesar de sus años, de 
sus servicios y de todo, le castigarán con la 
mayor dureza, porque no es posible que per
donen á quien ha dejado escapar un reo de 
tanta importancia, un reo de Estado. Obligar 
á ese hombre á que nos sirva y dejarle en el 
mayor de los conflictos, es una mala acción 
que no puedo cometer. 

—Me parece que lleváis los escrúpulos has
ta la exageración. 

— M i conciencia no me permite hacer ©tra 
cosa. 

—Si nos fuera posible horadar esta noche 
los muros del castillo y sacar á mi padre, ¿os 
detendríais? 

—No. 
—Y, sin embargo, comprometidos"quedarían 

los carceleros, y se les exigiría la responsabi
lidad por no haber vigilado bastante. 

—Sin embargo, podrían defenderse, mien
tras que la defensa es imposible si desapare
ce vuestro padre sin que se hayan roto muros 
y violentado puertas. 

—Entonces... 
—Nos falta un medio para que á cubierto 

quede la responsábilidad de ese hombre. 
—Difícil es encontrarle. 
—Pero si no es imposible... 
—¡Perdonad!-interrumpió Gil. 
—¿También á vos os ocurre unabUena idea? 

¡Rayos de Satanás! ¡Tendré que convencer
me de que he perdido el entendimiento y de 
que para nada sirvo, como no sea para estorbo! 

—¿Quién ha hecho esas averiguaciones tan 
interesantes sobre el carcelero? 

—El Sr. Domingo, que es el que sabe ha
blar la lengua de esta tierra. 

—Pero vuestro fué el plan, y, por consi
guiente, habéis hecho mucho, porque sin esa 
base, nada conseguiríamos. 

—Consolaos, pues—dijo el sirviente. 
—Sepamos lo que os ocurre, y mientras os 

explicáis beberé para que se despeje mi inte-
gencia. 

—Supongamos que vuestro padre se muere. 
-No sería cosa extraña, con sus años y sus 

penalidades. 

—¿Qué harían los que guardan el castillo? 
—Dar parte de la muerte y enterrar el ca

dáver. 
— Y así el honrado y desgraciado .Sr. A l 

fonso, ó más bien el preso número... desapare
cería de su calabozo para siempre, y con gran 
contento de sus guardianes, porque libres 
quedarían de toda responsabilidad. 

—¿Y qué deducís de todo eso, amigo Gil? 
—Una cosa muy sencilla. 
—Para mí no es clara. 
—Un día el carcelero le dará al alcaide la 

noticia de haber encontrado muerto á vuestro 
padre. 

—Pero... 
—Y el cadáver estará allí, y le darán sepul

tura... 
—¡Tripas de Lucifer! — exclamó el señor 

Diego dándose una palmada en la frente.— 
¡Ahora comprenclol 

—¡Ya tenemos cuanto necesitamosl-^cíijo 
Cabral. 

Otra vez se entusiasmaron, y destaparon 
la segunda botella del vino añejo. Aquella lu
cha de ingenio era admirable. Gil acababa de 
probar que no valia menos que el Sr. Do
mingo, y muy pronto darla Paredes alguna 
prueba de que valia tanto como sus compañe
ros. El plan era tan ingenioso como atrevido. 
Quisieron examinarle y detallar los pormeno
res; pero habían bebido demasiado, y ya sen
tían la cabeza pesada. 

-—Lo mejor que podemos hacer es dormir— 
dijo Paredes. 

—Mandaremos que pongan una cama para 
Gil. 

— Y mañana al amanecer principiaremos á 
trabajar. 

—Ante todo, hemos de apoderarnos del hijo 
del carcelero. 

—Preparando sitio donde encerrarle. 
—Y además... 
—¡Hablaremos mañana!—interrumpió Gil. 
Necesitaban descanso. Llamaron al huéped, 

dándole la orden para que arreglase otro le
cho, y quince minutos después se acostaron, 
entregándose al más profundo sueño. Pocas 
veces se ha relizado empresa tan difícil como 
la que intentaban aquellos hombres. ¿Encon
trarían algún obstáculo insuperable? No sería 
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difícil que la vida les costara su inconcebible 
atrevimiento. 

CAPÍTULO IX 

Pietro y Paolo. 

Á la mañana siguiente muy temprano deja
ron el lecho nuestros amigos, tomaron alimen
to y salieron de su posada. Encamináronse al 
barrio más pobre y más lejos del centro de la 
ciudad, y empezaron á recorrer sus calles en 
busca de una vivienda que tuviese las condi
ciones qup necesitaban para que de encierro 
sirviera al hijo del anciano guardián. Encon
trar esto no era difícil, si conseguían que la 
víctima cayese en el lazo que se preparaba-
Por espacio de dos horas fueron y vinieron, y 
al fin, en una calle estrecha, sombría y solita
ria, vieron una casita de regular aspecto que 
por nadie estaba habitada. El interior del pe
queño edificio nada tenía de particular; pero 
encontraron en él la ventaja de una cueva ó 
sótano donde no había más luz que la que pe
netraba por una ventanilla con reja que daba á 
un pequeño patio. 

Era imposible que se escapase la persona 
allí encerrada, y también que oyeran sus gri
tos los vecinos de las casas inmediatas. ¿Qué 
más podían desear? Examinaron la compuerta 
por donde se entraba al subterráneo, y vieron 
que tenía un fuerte cerrojo. 

—¿Qué os parece?—preguntó Cabral al se
ñar Diego y á Gil. 

—¡Muy bien! 
—Aquí podemos traer una cama y lo demás 

absolutamente necesario para el preso y para 
el que vigile, y alternaremos hasta que el ne
gocio concluya. 

—¿Y cómo haremos para que el mozo caiga 
en la red? . 

—La violencia no podemos emplearla en 
medio de una población, pues todo lo más que 
conseguiríamos sería matar á ese hombre, y 
no hemos de cometer semejante crimen, que 
ningún buen resultado produciría. 

—Es verdad. 
—Tenemos también la dificultad de que no 

podemos acudir á nadie para que nos ayude. 

porque donde busquemos un auxiliar, podría
mos encontrar un traidor. 

—Somos tres, y, por consiguiente... 
—Sí; nuestras fuerzas son mayores—repu

so el Sr. Domingo,—y por mi parte me aver
gonzaría en buscar ayuda. Si ese hombre se 
defiende cuando comprenda la situación, lu
charemos, y si nos toca morir, nos resignare
mos, porque esta empresa la hemos acometi
do para triunfar ó morir. 

—Todo eso está muy bien—replicó Pare
des;—pero lo que no se me alcanza es cómo 
hemos de apoderarnos del hijo del carcelero-

—Muy fácilmente, porque obligándole á ve
nir á esta casa, haremos lo demás. 

—¿Y cómo le obligaréis? 
—¡Dejad eso á mi cuidado! Puesto que yo 

soy el único que puedo entenderme con los de 
esta tierra, yo arreglaré el negocio, y aquí me 
esperaréis para dar el golpe. 

Pusiéronse de acuerdo en todo lo que ha
bían de hacer sin olvidar ni el más leve por
menor, y una hora después tenían á su dispo
sición la humilde casa, que alquiló el Sr. Do
mingo sin regatear y pagando adelantado. En 
aquella época no era posible que llamase la 
atención de nadie el que un español alquilara 
un edificio para establecerse allí, puesto que 
eran muchos los que lo hacían, ya por razón 
de su empleo ó para emprender alguna espe
culación. Mientras esto sucedía, el hijo del 
guardián iba á ver á su padre, y debemos se
guirle para dar á conocer al uno y al otro y 
que se comprendan bien los extraños sucesos 
que tenemos que referir. 

Las noticias que á nuestros amigos habían 
dado no podían ser más exactas. Pietro, que 
así se llamaba el vigilante ó carcelero, era la 
personificación de la honradez y la severidad. 
Tenía sesenta y cinco años, pero representa
ba menos, porque su organización era muy vi-
gorosa/verdaderamente privilegiada, y conser
vaba casi toda la energía de los mejores tiem
pos de su completa virilidad. Su carácter era 
sombrío, sin duda por efecto de la clase de vida 
que hacía, pues llevaba treinta años, según ya 
hemos dicho, de habitar en un tenebroso apo
sento de la no menos tenebrosa fortaleza. La 
muerte de su esposa le hizo doblemente taci
turno: hablaba muy poco, y nadie recordaba 
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haberle visto sonreír. Había educado á su hijo 
como puede educarlo un pobre; pero inculcán
dole la 3 más severas ideas de honradez y de 
pundonor, y diciéndole constantemente que 
el hombre está obligado á sacrificarlo todo, 
hasta la vida, cuando se trata del cumplimien
to de un deber. Tuvo la fortuna de que su hijo 
se le pareciera, lo cual fué para él una satis
facción inmensa. Creció el niño, y llegó á ser 
hombre. No había de heredar ningunos bienes, 
y, por consiguiente, había de vivir con el fruto 
de su trabajo. En aquellos tiempos era un ofi
cio como otro cualquiera ser soldado, y, ade
más, á Pietro le halagaba que su hijo sirviera 
al Rey, lo cual consideraba, no solamente muy 
honroso, sino como el cumplimiento de un de
ber sagrado. 

El hijo no se opuso, porque también la idea 
le agradó, y sentó plaza en las mejores condi
ciones, recomendado por el Virrey. Cuando el 
anciano quedó enteramente solo se le vió más 
preocupado; pero no se quejó, sino que, por el 
contrario, aseguraba que era el más feliz de 
los hombres. Carecía ya de ilusiones, no tenía 
ninguna ambición más que la dicha de su hijo; 
nada esperaba de este mundo, y dejaba que el 
tiempo pasase y que Dios pusiera término á 
su vida. 

Comprendía entonces toda la importancia 
de la honradez, porque su conciencia es
taba tranquila, y esto era una satisfacción 
sin igual, un goce íntimo: el goce único que 
puede tenerse en la vejez. ¿Cómo habia de de
jar de ser honrado un hombre así? ¿Cómo ha
bía de olvidar sus deberes? 

Dos veces iba el hijo á ver al padre cada día; 
á las doce en punto, para acumpañarle á co
mer, y cuando el Sol se ponía. No hay que de
cir que estas visitas eran para el anciano un 
goce inmenso. La conversación era siempre la 
niisma, con muy poca diferencia: recordaba el 
padre los tiempos en que vivía su esposa, y 
repetía sus sanos consejos para que el hijo 
cumpliera su deber. Aquel día, lo mismo que 
todos, el hijo fué á la fortaleza. En un aposen
to, donde eran muy pocos los muebles que ha
bia, encontrábase el padre sentado en un si
llón, que constituía todo su lujo, todas sus co
modidades en los días de su vejez. El hijo, que 
se llamaba Paolo, á pesar de haber cumplido 

veinticinco años, se inclinó respetuosamente y 
besó la diestra de su padre. 

—¡Dios te bendiga!—le contestó el anciano-
—Á Dios doy gracias si gozáis de perfecta 

salud, mi amado padre. 
- S í . 
—Yo no tengo que participaros ninguna no

vedad, 
—¿Cómo se encuentran los ánimos de la 

gente levantisca? 
—Parece que ahora hay tranquilidad. 
—¡Dios inspire al pobre pueblo para que no 

se deje arrastrar por los ambiciosos que le 
llevan á su perdición! Yo he presenciado gran
des cosas; he visto correr la sangre de los na
politanos, y siempre ha sucedido lo que debía 
suceder: que los ambiciosos comían, los ver
daderos culpables se salvaban, quedando com
prometidos los infelices que se habían dejado 
alucinar. Los tiempos están malos, hijo mió; se 
pierde el respeto á lo que siempre ha sido sa
grado, y se pierde hasta el punto de que haya 
quien sin reverencia se atreva á pronunciar el 
augusto nombre del Rey nuestro señor. Esto 
apenas se concibe, y, sin embargo, es verdad. 
¡Pobre pueblo! 

—Hay que tener en cuenta que los virre
yes... 

—¡Calla,Paolo!—interrumpió severamente el 
anciano. 

— ¡Padre y señor!... 
—¿Sería posible que tú también te hubieras 

contagiado? 
—¡Dios me libre! Pero cuando veo á los in

felices que dejan sin pan á sus hijos para pa
gar tributos oxorbitantes. 

— ¡Para cumplir su deber!—replicó el anciano-
—Tú también pagarás el tributo con tu vida 
cuando tengas que defender al Rey. 

—¡Hay tanta miseria!... 
—Con los pueblos sucede lo mismo que con 

los individuos, y Dios los hace pasar por prue
bas muy duras para que se acrisole su virtud. 

—¡Es verdad!—dijo Paolo, que no se atrevía 
á contradecir á su padre. 

—¿Parece que hoy estás triste, hijo mío? 
— M i salud es perfecta. 
—Y, sin embargo... 
—Es verdad; no estoy alegre. 
—Á mí me sucede lo mismo, á pesar de que 
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gozo de completa salud; pero anoche fué mi 
sueño agitado, y una pesadilla horrible me 
hizo sufrir. 

—Supongo que no creeréis que los sueños 
son anuncios de lo que ha de suceder. 

—No; pero dejan un malestar inexplicable-
Soñé qu î entre nosotros se abria un abismo 
tenebroso, y que no podíamos reunimos. 
' — Y , sin embargo, aquí me tenéis. 

— ¡Quizás esté cercano el fin de mi vidala 
murmuró Pietro. 

— ¡Padre mío, esas ideas!... 
—Son tristes, y debo desecharlas; aunque, 

bien pensado, la muerte no es una desgracia 
para mí, pues en el Cielo me espera tu buena 
madre, y allí gozaré eternamente, si la mise
ricordia divina quiere perdonar mis peca
dos. 

—No estáis en edad de morir. 
E l anciano inc linó la cabeza y guardó silen

cio. Después de algunos minutos se pasó las 
manos por la frente, y trató de sonreír. 

— ¡Comamos!—dijo. 
Hiciéronlo así. El hijo procuró distraer á su 

padre con las palabras más halagüeñas. Cuan
do terminó la comida, rezaron, separándose á 
la hora de costumbre, y mientras que Paolo sa
lía de la fortaleza, el anciano se dispuso á cum
plir sus deberes, llevando la comida á los pre
sos. Al infeliz Alfonso de Paredes se le había 
señalado una pensión muy mezquina para que 
atendiera á las necesidades de su persona, y 
gracias á esto habría podido tener un alimen-
o algo mejor que los demás desdichados que 

gemían en los calabozos, y á quienes única
mente se daba cada veinticuatro horas un pe
dazo de pan. 

La honradez, severidad y escrupulosidad de 
Pietro fueron un bien y un mal para el Sr. A l 
fonso: un bien, porque con sus escasos recur-

el carcelero le trataba lo mejor que era 
posible, sin mermarle ni un solo maravedí; y 
un ma!, porque cumplía sus deberes con una 
exactitud exagerada, y Paredes no tenía ni e 
consuelo del desahogo hablando de sus pena
lidades. Cuando el infeliz fué encerrado, :e le 

ohibió bajo pena de la vida pronunciar su 
nombre. Esta terrible amenaza no le hubiera 
contenido si se tratara solamente de su per
sona; pero había dejado un hijo, y quería vivir 

con la esperanza de verse libre algún día. Á 
Pietro le llamó el Virrey y le dijo: 

—Ese hombre encerrado en el calabozo nú
mero... es un reo de Estado, y, por consiguien
te, es preciso vigilarle como á ninguno. Su 
nombre no debe conocerle nadie: si él le pro
nuncia, se le quitará la vida, y el que lo escu
che morirá también. Tenedlo entendido, por
que así conviene al servicio del Rey nuestro 
señor, en cuyo augusto nombre os hablo. 

Pietro inclinó respetuosamente la cabeza. El 
Virrey le exigió con muchas formalidades ju
ramento de no dirigir al preso ninguna pre
gunta, y de dar parte si llegaba á pronunciar 
su nombre, haciendo algunas advertencias más 
por el estilo. Pietro juró ante un crucifijo y po
niendo las manos sobre los Evangelios. Te
niendo en cuenta su carácter, puede compren
derse el valor, la inmensa importancia de esta 
ceremonia. Violar el juramento hubiera sido 
para aquel hombre honrado cometer el mayor ; 
de los crímenes, porque creía firmemente que 
no se libraría de la condenación eterna si fa
vorecía siquiera indirectamente al preso mis
terioso. Cumplió, pues, sus deberes: llevaba 
al calabozozo la comida, estaba de vigilante á 
todas horas, y acabó por acostumbrarse á 
aquel extraño sistema. ¿Cómo se encontraba 
el Sr. Alfonso? Esto es lo que ahora hemos de 
ver, pues nos conviene penetrar en el calabo
zo antes que nadie. 

CAPÍTULO X 

Alfonso de Paredes. 

No es fácil, ni quizás posible, comprender el 
sufrimiento de la pérdida casi absoluta de la .1 
libertad; y también es imposible dar explica- , 
dones medianamente claras sobre el estado 
moral de esos infelices que por espacio de 
muchos años han pasado su vida en un cala
bozo sin ver á nadie más oue á un duro car
celero. El Sr. Alfonso de Paredes se sintió 
aturdido cuando le prendieron y encerraron, 
y ni se daba clara cuenta d i su extraña situa
ción, ni comprendía toda la extensión de su 
desgracia. Aquellos días primeros de triste re-
clusióh pasaron sin que sus ideas se ordena-
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sen, sin que se disipara la densa nube que á su 
inteligencia envolvía. Entonces no sufría, por
que no se sufre cuando nuestra inteligencia 
está obscurecida. Necesitaba convencerse de 
su desgracia, y así sucedió al cabo de un mes. 
Una mañana, al despertar, fueron menos con
fusas sus ideas; miró á su alrededor, examinó 
los sombríos muros de su calabozo, y dijo: 

—¿Qué me sucede? 
Dejó el pobre lecho donde había descansa

do, y cuando se abrió la pesada puerta y se le 
presentó su carcelero, le preguntó: 

—¿Cuánto tiempo hace que me encuentro 
aquí? 

—Treinta y dos días—le respondió Pietro. 
—¡Treinta y dos días!—exclamó el infeliz 

Notario con tono de sorpresa profunda.—¡Es 
imposible! 

—Os digo la verdad. 
—¿Pues cómo ha pasado el tiempo para 

mí? Me prendieron en Génova, me trajeron 
entre soldados... ¡Oh!... ¿Y dónde estoy? Por
que de Genova me sacaron, me llevaron tam
bién á Milán, y... ¡Ah! ¡Ahora recuerdo! Me 
dijeron que me traían á Nápoles, y cuando 
aquí entré y pregunté qué edificio era éste, me 
contestaron que era el castillo del Ovo. 

- S í . . 
i —¡Pero treinta y dos días!... Debo de haber 
dormido mucho, haber soñado. 

Pietro se encogió de hombros y dió medía 
vuelta para salir. 

—¡Esperad!—le dijo el preso. 
—Ahí tenéis la comida, y nada más puedo 

daros—contestó Pietro. 
—Es que necesito saber qué suerte me es

pera y por qué me tienen aquí encerrado. 
—Lo ignoro. 
—Pues decid al alcaide que necesito ha

blar con él, porque es justo que yo conozca 
mi situación. 

—Se lo diré. 
Cumplió el encargo el carcelero. El alcaide 

consultó con el Virrey, y al fin se determinó sa
tisfacer los deseos del Sr. Alfonso. Sus vi
das se disiparon, porque el alcaide le dijo sin 
£ déos que allí había de permanecer toda su 
vida,y que, por consiguiente,se arreglara para 
pasarlo lo mejor posible, en la inteligencia de 
que nada había de conseguir con súplicas. 

Para eudulzar estas terribles palabras añadió: 
—En cuanto á un hijo que tenéis, según el 

señor Virrey me ha manifestado, podéis estar 
tranquilo, porque Su Majestad le ha señalado 
una pensión, y á su tiempo le dará empleo 
para vivir decorosa y holgadamente. 

* M ! . 

Alfonso de Paredes se re s ignó . 

Lo que sintió el Sr. Alfonso no puede expli
carse. ¡Toda su vida en aquel calabozo! ¡Se
parado para siempre de su hijo! Empero por 
horribles que sean las situaciones, se aceptan 
cuando no hay otro remedio. El Sr. Alfonso 
aceptó la suya. Tras varios otros días de atur
dimiento aferróse á la esperanza, que siempre 
flota en el mar délos infortunios. Quizás sería 
muy difícil salir de aquel calabozo; pero no 
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imposible, y mientras lo considerase posible 
debía tener amor á la vida y procurar conser
varla, siquiera fuese por su hijo. 

Se resignó, pues. Pensó que nada conse
guiría con mortificarse y entregarse á los 
transportes del dolor y de la desesperación. 
Dirigió al Omnipotente súplicas fervorosas, y 
en su misericordia infinita confió. La fe le sir
vió de consuelo. No se le ocultaba el motivo 
•de su encierro, y sobre este punto hizo las 
más amargas reflexiones. Era víctima de la 
injusticia más espantosa. Desde aquel día no 
pensó más que en los medios de recobrar la 
libertad. Pero ¿qué había de hacer si nadie le 
favorecía? Pidió permiso para escribir, y se lo 
negaron. También pidió noticias de su hijo, y 
después de mucho tiempo le contestaron que 
gozaba de perfecta salud y que vivía muy bien 
con la pensión que le había señalado el Rey y 
al amparo de un pariente. Poco á poco fué ol
vidándose del mundo y acostumbrándose á la 
soledad y al silencio. Su carácter cambió. Em
pezó á perder las fuerzas, y acabó por caer en 
una profunda melancolía. Algunos años des
pués vivía maquinalmente: vegetaba, y pasaba 
los meses sin que pronunciase una palabra. 
Su pensamiento constante era su hijo, y con 
frecuencia se preguntaba: 

—¿Se acordará de mí? ¿Será honrado? ¡No 
será honrado si sabe lo que la honradez le ha 
costado á su padre! 

Cuando habían transcurrido quince años, el 
Sr. Alfonso no era más que una especie de 
momia. Al amanecer maquinalmente dejaba 
el lecho, se paseaba trabajosamente por su 
calabozo, se sentaba, tomaba algún alimento 
y fijaba la mirada en la ventanilla, por donde 
penetraban algunos rayos de luz. No era po
sible que su existencia se prolongara mucho 
tiempo. Y si recobraba la libertad, ¿qué haría 
en el mundo? Tal vez no podría soportar un 
nuevo cambio de vida. Del vigor de su espíri
tu no quedaban señales más que en sus ojos, 
tuya mirada conservaba alguna expresión, al
guna viveza; es decir, que en sus ojos parecía 
haberse concentrado toda su alma. Le hubiera 
costado mucho trabajo sostener una conver
sación, porque había perdido la costumbre de 
hablar. En cambio, tenía gran facilidad para 
concentrar sus ideas, y, sin duda por esto, sus 

ojos eran más brillantes y expresivos. Cuando 
la lengua calla, habla el semblante y, particu
larmente, los ojos. 

Para quitarle la vida en un instante no era 
menester más que decirle que su hijo había 
muerto. El amor paternal era lo único que en 
este mundo le detenía, lo único que le alenta
ba, lo único que podía conservar su tristísima 
existencia. Lo que se llama instinto de con
servación, el apego á la vida, tiene siempre un 
por qué, una razón, un fundamento, y es raro 
que ese fundamento llegue á faltar en ningu
na de las situaciones en que se encuentra la 
criatura. Perdemos todas las ilusiones, la hiél 
de los desengaños emponzoña nuestra alma; 
llega un día en que los goces son un imposi
ble; se produce, en fin, lo que pudiéramos lia-
mar el desencanto de la vida, y á pesar de 
todo esto, de que á nada aspiramos, de que nada 
hay que nos halague, á pesar de que la exis
tencia nos fatiga, queremos vivir, y hacemos 
sobrehumanos esfuerzos para conservar la 
misma existencia que constituye nuestro mar
tirio. ¿Por qué? ¿Qué misterio es éste de nues
tra no menos misteriosa manera de ser? La 

. única explicación que puede darse es lo que 
acabamos de decir: siempre queda algo que 
al mundo nos liga, algo que en esta Tierra nos 
detiene, algo que es una esperanza, ó una 
ilusión, ó un afecto, ó siquiera el cumpli
miento de un deber; es decir, que cuando no 
nos retiene otra cosa, nos retiene y nos ava
salla nuestra propia conciencia. 

El Sr. Alfonso de Paredes no tenía más que 
sesenta años; pero representaba lo menos 
ochenta. Había envejecido mucho, porque mu
cho había vivido en su soledad y con sus pen
samientos. En su horrible situación las horas 
debían de ser y eran mucho más largas que para 
los que podían aspirar el aire libre, contem
plar el cielo y la luz del Sol, moverse, sufrir y 
gozar. Y si las horas eran para él más largas 
y más largos los días, había vivido más, y más 
había envejecido. Vivir es sufrir. 

No hubiera sido posible mirar tranquila
mente al Sr. Alfonso. En su semblante se pin
taba claramente su incesante sufrimiento. Ce
rrando los ojos, que era donde alguna vida 
quedaba, parecía un cadáver. Cuando dormía, 
si no se percibía su respiración, no era posi-
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creer que vivo estaba: tal aspecto tenía. 
Pietro fué al calabozo, cuya puertecilla abrió; 
algunos rayos del Sol penetraban en aquel re
cinto. Al crujir la puerta, el preso levantó la 
cabeza maquinalmente. 

—¡Buenas tardes!—dijo Píetro, que nunca 
creyó que sus estrechos deberes estaban re
ñidos con la cortesía. 

—¡Dios os guarde!—respondió con voz dé
bil el Sr. Alfonso. Y volvió á inclinar la cabeza. 

No hablaron más. El carcelero dejó la comi
da en el suelo, porque allí no había mesa ni 
más muebles que un banquillo que entonces 
ocupaba el preso. Hecho esto, dió media vuel
ta el guardián y salió del calabozo. Crujió la 
puerta, rechinaron llaves y cerrojos, y volvió 

reinar un silencio profundo. 
Mientras Pietro se alejaba por largos y obs

curos pasillos de techo abovedado, decía 
para sí: 

—¿Qué clase de crimen habrá cometido este 
hombre? Es un reo de Estado... ¡Oh!... 

Esta pregunta se la había hecho muchas ve
ces, y aunque había deseado penetrar el mis
terio, nunca lo intentó. Dos horas después 
volvió al calabozo para revisar la puerta, se
gún hacía diariamente, y otra visita hizo al 
preso cuando el Sol se puso, para convencer
se de que allí se encontraba. Tranquilo por no 
observar novedad, Pietro volvió á su aposen
to, donde encontró á su hijo. Poco se detuvo 
éste, porque no le estaba permitido permane
cer de noche en el interior de la fortaleza. La 
conversación fué lánguida y casi triste. No 
podía suceder otra cosa, porque, particular
mente el padre, estaba atormentado por pre
sentimientos horribles y no podía olvidar la 
pesadilla de la noche anterior. 

CAPÍTULO XI 

Sorpresas y misterios. 

Salió Paolo del castillo, muy preocupado y 
sin cuidarse de lo que sucedía á su dirededor. 
Además, como era valeroso y tenía conciencia 
de su valor, caminaba descuidadamente y sin 
sentir ninguna clase de temores; no dándose, 
cuenta á causa de ello, de que un hombre le 

seguía. Verdad es que otros muchos iban de
trás ó delante, y esta circunatancia no debía 
infundirle sospechas. Entró en una calle soli
taria y obscurísima: entonces el embozado 
le dió alcance y le dijo: 

—¡Perdonad, Sr. Paolo! 
Se detuvo el soldado, volvióse y miró al 

que le interpelaba, pudiendo ver que era un 
mancebo con trazas de hidalgo, muy bien ves
tido y con rostro que inspiraba confianza. 

—¿Qué queréis? No os conozco, y, sin duda, 
os habéis equivocado. 

—Á vos os busco; y si queréis escuchar
me... 

—Es mi obligación. 
—Corazón os sobra: vuestros sentimientos 

gon nobles, y nunca habéis mirado fríamente 
las ajenas desgracias. 

—Es verdad. 
—¿Qué haríais si una criatura virtuosa, una 

mujer infeliz se encontrara al borde de un 
abismo y no pudiera salvarse si vos no la sal
vabais? 

—Cumpliría mí deber—respondió el soldado 
sin vacilar. 

—Vuestra respuesta no me sorprende. 
—¿Y por qué me hacéis esa pregunta? 
—Muy extraño debe de pareceres lo que os 

digo. 
—Señor hidalgo, si con más claridad no os 

explicáis, no nos entenderemos. 
—Lo haré. 
— Pues os escucho—dijo Paolo, que estaba 

medio aturdido por la sorpresa. 
—¿Queréis seguirme? 
—¡Seguiros! 
—¿Tenéis miedo? 
—¡Vive Dios!... 
— No os enfadéis, porque no he querido 

ofenderos. 
—Sin embargo... 
—Si os desagrada mi presencia, me iré, y 

que Dios me ampare—dijo el mancebo triste
mente. 

—¡Continuad! 
—De vos depende la salvación de una cria

tura honrada. 
—¿Qué le sucede? 
—No me está permitido daros explicaciones 

sobre ese punto. 
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—¿Y qué puedo hacer por esa desgraciada 
criatura? 

—Ya os lo he dicho; salvarla. 
—¿Y cómo? 
—Con muy poco trabajo, Sr, Palo; con-vues

tra sola presencia. 
—¡Eso es incomprensible! 
—Todo consiste en que os arriesguéis á se

guir á una persona desconocida, á venir adon
de yo os lleve. 

—¿Fuera de la ciudad? 
- N o . 
—¿He de entrar en alguna casa? 
—Sí; y para eso precisamente es para lo que 

necesitáis el valor, puesto que no sabéis si se 
os tiende un lazo. 

—Si me conocéis, debéis de saber que soy 
pobre. 

—Y que es imposible robar á quien nada 
t¡ene;ycomotampocohabéis hechoánadie mal. 

—Nadie debe de odiarme hasta el punto de 
querer atentar contra mi vida. 

—Por mi honor os juro que no os espera el 
puñal de un asesino. 

El soldado quedó silencioso.T Dudaba.' Le 
decían que de él dependía la salvación de una 
criatura desgraciada, y acudían á sus nobles 
sentimientos, y le preguntaban si tenía valor. 
Á aquellas horas y en medio de la calle, ¿qué 
peligros eran posibles? Y en el interior de una 
casa, ¿qué abusos se podían cometer? 

—¿No me daréis más explicaciones?—pre
guntó después de algunos minutos. 

—No puedo. 
—Pues, entonces.. 
—Sr. Paolo, siquiera en nombre de la cari

dad cristiana... 
—[Vive el Cielo! 
—¿Temblaréis ahora entr 

narios? Miradme bien el rostro, y os conven
ceréis de que no soy un miserable. 

—Vos no habéis nacido en esta tierra. 
—No. 
—¿Queréis decirme vuestro nombre? 
—Como si nada os dijese; pero si así he de 

tranquilizaros... 
—No. 
—Decid, que los minutos son preciosos, y es 

perder un tesoro cadá uno que se pierde. En
tre mortales angustias cuenta los instantes la 

criatura infeliz que de vos lo espera todo. 
—¡Vamos!—dijo Paolo resueltamente. 
—¡Dios os premiará! 
El Sr. Domingo, pues que era él, represen

taba su papel admirablemente. Preciso es 
tener en cuenta la época en que esto sucedía, 
pues en la presente hubiera sido menester 
apelar á distintos medios. Cuando á un hom
bre se le hablaba de su valor, se olvidaba de 
todo, era capaz de cometer todas las impru
dencias, porque valor era entonces sinó
nimo de honor, y Paolo prefería morir antes 
que su valor se pusiese en duda. Siguió, pues, 
el mancebo sin pronunciar palabra, f Atra

vesaron muchas calles, y llegaron al fin á la 
estrecha y sombría donde se había preparado 
su encierro. Algunos golpecitos dió Cabral en 
la puerta de la casa, cuyo exterior examinó el 
soldado en cuanto le fué posible, y la puerte-
cilla se abrió. 

—¡Entrad!—dijo el hidalgo. 
Como ya estaba decidido á jugar el todo 

por el todo, el soldado entró sin vacilar, ha
ciendo lo mismo el hidalgo y cerrando tras sí. 
Nadie más había en aquel aposento. El señor 
Domingo tomó luz de sobre una mesa, dió al
gunos pasos, se acercó á la compuerta, detú
vose, miró fijamente á Paolo y le dijo: 

—¡No tengáis miedo; bajad! 
Se arrugó el entrecejo de Paolo; pero no 

contestó: ya era cuestión de honra seguir 
adelante. Se desembozó para que viesen que 
ni siquiera se dignaba llevar la mano á la es
pada. Avanzó resueltamente, llegó á la com
puerta^ empezó á bajar la escalerilla estrecha 
y empinada que al subterráneo conducía. Tras 
él y con la luz bajó Cabral. Había llegado el 
momento decisivo. Acabaron de bajar. La luz 
se esparció como trabajosamente en aquella 
atmósfera húmeda y densa. Paolo miró á todos 
lados, y vió una cama modesta, pero muy lim
pia, cuatro banquetas y una mesa, sobre la cual 
había cuatro botellas, otros tantos vasos y un 
plato con algunas magras. Dos lados de la 
mesa estaban ocupados por dos hombres, ó lo 
que es igual, por el Sr. Diego de Paredes y ei 
travieso Gil. Su aspecto revelaba la tranqui
lidad más perfecta. El soldado los miró con la 
sorpresa que era consiguiente, y quedó inmó
vil como una estatua. 
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Su aturdimiento era cada vez mayor, pues 
el endiablado misterio se obscurecía más y 
más, en vez de ponerse en claro. Lo que su
cedió en aquellos primeros momentos apenas 
puede explicarse: fué una de esas escenas 
verdaderamente indescriptibles, porque el 
principal papel lo representaron, no las pala
bras, ni siquiera los ademanes, sino los ros
tros, y especialmente las miradas. Hay cosas 
que se comprenden sin necesidad de ninguna 
explicación, porque impresionan de cierto 
modo, y esto le sucedió al soldado; pero ni por 
un solo instante abrigó la sospecha de encon
trarse entre asesinos. Sin embargo, cuanto 
veía indicaba que le habían llevado allí enga
ñado y que no existia tal criatura inocente que 
de él esperase la salvación. De todas maneras, 
ya no podía retroceder: había cometido la im
prudencia, y tenía que seguir adelante y arre
glar su conducta á las circunstancias. 

Debemos advertir que Paolo estaba dotado 
de clara inteligencia, tenía ideas distintas de 
las de su padre, aunque era igualmente hon
rado, y conocía mejor el mundo, porque no 
vivía en un encierro. Colocado en aquella 
situación tan extraña como crítica, quiso ha
cer por lo menos lo que en Pavía Francisco 1: 
que se perdiese todo, menos el honor. En re
sumen, eran cuatro hombres que valían mucho 
los que allí se habían reunido en virtud de 
una serie de circunstancias las más sorpren
dentes. ¿Se entenderían? ¿Terminaría la es
cena con cuchilladas y sangre? Por algunos 
minutos permanecieron todos inmóviles y si
lenciosos. Por fin Cabral dijo á sus compañe
ros de aventura: 

—Amigos míos, aquí tenéis al Sr. Paolo, 
hombre de mucho corazón como acaba de 
probarlo al seguirme sin haberle dado expli
caciones y arrostrando los peligros consi
guientes, pues era muy fácil que abusáramos 
de su buena fe. 

—Si es un hombre de corazón, nos enten
deremos muy bien. Decídselo así, ofrecedle un 
vaso de vino y daremos principio á la conver
sación, ó más bien vos hablaréis, puesto que 
nosotros no podemos hacerlo en su idioma. 

Cabral dejó la luz sobre la mesa, se quitó la 
capa y el sombrero, se acercó al soldado y 
le dijo: 

TOMO n 

—Os agradeceríamos mucho que nos hon
raseis bebiendo con nosotros y brindando por 
la justicia: mientras hablaríamos del asunto 
que nos interesa tanto y, saldríais de dudas en 
cuanto á vuestra situación. 

—¿Acaso he venido para beber? 
—No precisamente. 

. . . e m p e z ó á bajar la escalerilla estrecha y empinada .. 

—Entonces... 
—Es preciso que nos escuchéis. 
—Viendo estoy que me habéis tendido un 

lazo... 
—Hasta cierto punto es verdad; pero nos 

perdonaréis cuando conozcáis el negocio de 
que se trata. Estáis en nuestro poder, señor 
Paolo; pero no somos asesinos, y si, desgra-
ciadamer.te, llegara el caso de un rompimiento, 

4 
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aunque somos tres, no os entenderíais más 
que con uno, siendo testigos los otros dos; y 
si la suerte os favorecía, si erais más diestro 
y más valeroso, tendríamos paciencia. Hidal
gos somos, en Castilla hemos nacido, y sin 
recelo podéis estar, porque nada debe temer 
quien se encuentra bajo la salvagu?rdia de un 
hidalgo español. 

—Tan extraña es esta aventura... 
—Me parece, Sr. Paolo—repuso Cabral,— 

que nada vais á perder por escucharme; y 
puesto que el miedo no os aturde... 

—¡Vive Dios!... 
—Sentiré que os falte la calma. Ya veis que 

á mi me sobra, y soy más joven que vos. 
Ni el Sr. Diego ni Gil podían tomar parte 

en la conversación. 
—¿Y porqué—replicó Paolo—hemos de es

tar en esta cueva? Si solamente se trata de 
hablar, si no os proponéis cometer un crimen... 

—De todo tendréis la explicación. 
—Pues acabemos, porque mi paciencia no 

es mucha. 
—Sentaos. 
El hijo del carcelero se sentó, tomó el vaso 

que le ofreció Gil y bebió. 
—¡Cuernos de Lucifer!—exclamó Paredes.— 

¡Este hombre me gusta, y siento que la nece
sidad nos obligue á darle un mal rato! 

—Os escucho—dijo Paoló ai Sr. Domingo. 
Éste bebió, y, siempre con la misma calma, 

dió principió á sus explicaciones. 
—Ante todo os referiré una historia, porque 

es absolutamente preciso para que apreciéis 
la situación y hagáis justicia á nuestro proce
der.—Y comenzó el relato de los amores del 
Rey y doña Margarita, que ya conocemos. 

Poolo le escuchaba atento, y de vez en cuan
do bebía, como para demostrar su tranqui
lidad. 

—Noticioso de esto el Conde-Duque—aña
dió para terminar el joven(—mandó hacer sigi
losamente retratos del Sr. Alfonso, dió las 
órdenes oportunas á los Embajadores y Virre
yes en esta tierra, y cuando á Génova llegó le 
prendieron y le tnjeron á Ñápeles. 

—Una víctima inocente. 
—La caja fué enviada á Su Majestad. 
—¿Y el pobre Notario? 
—Encerrado fué en un calabozo. 

-¡Oh!... 
—¿Os indignáis? 
—Sí, porque esa injusticia... es horrible. 
—Y Alfonso de Paredes dejó en España un 

hijo, un niño de ocho ó diez años, sin más 
fortuna ni amparo que el de un pariente pobre 
y egoísta. 

—Siento conocer esa historia. 
—Consolaos—dijo Cabral con amarga iro

nía;—consolaos, Sr. Paolo, porque el Rey dió 
una prueba de su generosidad, de su buen 
corazón y de su amor á la justicia señalando 
al niño una mezquina pensión. ¿Qué más po
día desear el huérfano? Había perdido á su 
padre; pero, en cambio, tenía la protección 
del Rey. 

—Si yo pudiera decir lo que siento... 
—No es menester, porque yo lo adivino. 
—¿Y al fin el preso?... 
—Se le prohibió, so pena de la vida, pronun

ciar su nombre, y se decidió dejarle en su ca
labozo hasta que muriese, porque si le devol
vían la libertad, podía revelar el secreto de 
las debilidades del Monarca... 

Desplegó Paolo irónica sonrisa, llenó el 
vaso, bebió y siguió escuchando. 

—El desdichado Paredes—añadió Cabral— 
desapareció sin que nadie supiera lo que le 
había sucedido, y todos creyeron que había 
sido víctima de alguna desgracia y que ya no 
existía. 

—¿Y su hijo? 
—Creció, y llegó á ser hombre sin conocer 

el secreto, sin sospecharlo siquiera; pero al 
fin ha sabido que su padre está vivo, que hace 
muchos años que gime en un calabozo y que 
no hay esperanza de que se salve, y quiere 
devolverle la libeitad, ó morir. 

—Ése es su deber. 
-¡Ahí le tenéis!—dijo Cabral señalando al 

Sr. Diego. 
Como con palabras no podían entenderse, 

Paolo presentó la diestra al hijo del señor 
Alfonso, significando asi que le felicitaba por 
su noble resolución de salvar á su padre ó de 
morir. 

Luego le dijo á Cabral: 
—Me parece que la historia ha concluido, 

pues lo que falta es el desenlace, que aún no 
sabemos cuál será. Supongo que [eses suce-
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'sos me los habéis dado áconocer para intere
sarme y que yo de alguna manera influya en 
favor del anciano infeliz que en un calabozo 
gime. 

—No os equivocáis. 
—Lo que no acierto á comprender es poi

qué, sin necesidad de traerme á este sitio, no 
me habéis pedido ayuda para esa buena obra, 
para la reparación de esa gran injusticia. 

— Por la sencilla razón de que habéis de 
prestarnos el auxilio contra vuestra voluntad, 
y era menester que os violentásemos, como 
lo hacemos, que cometiésemos este abuso, 
«sta villanía. 

—Aún no entiendo. 
—El Sr. Alfonso de Paredes se encuentra 

«n el castillo del Ovo. 
— ¡Ah!—exclamó el soldado. 
^¿Comprendéis ahora? 
—Si; el misterioso preso número... 
—El mismo. Vuestro padre es el encargado 

de la vigilancia de ese calabozo. 
—¿Y queréis que yo obligue á mi padre 

para que olvide su deber? El intento es 
vano. Si conocieseis á mi padre... 

—Sabemos que su severidad raya en.la 
•exageración, y que mil veces preferirá morir 
antes que dejar de cumplir sus deberes con 
la exactitud con que siempre los ha cumplido. 

—Pues si todo eso sabéis... 
—Pero sabemos también que os ama. 
—Mucho; pero, á pesar de su amor, escu

chará mis súplicas, no solamente con indife-
íencia, sino con indignación. 

—No queremos que supliquéis á vuestro 
padre. 

—¿Pues qué he de hacer, entonces? 
—Vais á saberlo; pero antes bebed y reco

brad la calma. 
Ya no era posible que calma tuviese Paolo, 

Su semblante había cambiado de expr • i ' -i 
Sus negros ojos brillaban como carbu. tíos. 
El Sr. Diego y Gil le miraban ansiosamente. 

*—Sois hombre de sana razón—dijo Cabral— 
Y estáis obligado á discurrir bien. Vuestro va-
Jor nadie le pone en duda, porque probado 
está, y no debéis escuchar la voz de vuestro 
^mor propio para cometer una locura. 

—Los consejos están demás, señor hidalgo. 
—Aquí os quedaréis. 

—¿Aquí?... 
—Porque así es preciso. 
— ¡De aquí saldré esta misma noche, ó co

meteréis la cobardía de asesinarme! 
—No sucederá ni lo uno ni lo otro. 
—Sí, porque á todo estoy dispuesto. 
. Apelaremos á la espada, mataréis á m' 

amigo el Sr. Diego de Paredes: os protegerá 
más la fortuna, y á mí me mataréis también; 
pero mientras eso hacéis y matáis también á 
nuestro compañero Gil, la puerta de este sub
terráneo se cerrará y os quedaréis coa 
nuestros tres cadáveres, de manera que nada 
habréis conseguido con que nosotros proce
damos noblemente batiéndonos uno por uno; 
y esto sin contar con que es lo más probable 
que uno de nosotros os mate á vos. Nuestra 
resolución es firme, y no retrocederemos, por
que cada uno de nosotros cumple un deber 
sagrado: el Sr. Diego ha de salvar á su padre; 
yo cumplo la última voluntad del mío, volun
tad que considero sagrada, y nuestro compa
ñero Gil, al ayudarnos en esta empresa, paga 
una deuda de gratitud, una deuda de corazón. 
Lo repito: es cuestión de sagrados deberes y 
de honra, y, por consiguiente, moriremos ó 
triunfaremos; y así como hemos cemetido un 
abuso, cometeremos otros mil para reparar la 
gran injusticia de que es víctima el noble an
ciano que está en el castillo del Ovo y bajo la 
vigilancia de vuestro padre. Figuraos que es
táis en nuestra situación, y decid lo' que ha
ríais. 

-¡Oh!... 
—No os entreguéis á ilusiones, Sr. Paolo, 

porque hemos dado el primer paso, y el últi
mo daremos. 

—Todo eso está bien—dijo el soldado;— 
pero aún no se me alcanza lo que ha de con
seguirse si aquí me quedo. 

—Pues es muy sencillo; estando vos en 
nuestro poder, obligaremos á vuerlro padre, 
que por su hijo hará lo que por t i mismo no 
haría. 

— ¡No le conocéis! 
—Y de tal manera arreglaremos este asun

to que fuera de toda responsabilidad quedé 
vuestro padre, pues nadie más que nosotros 
sabrá que el preso ha recobrado la libertad. 

—Eso es imposible. 
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—Es muy fácil. 
—Si el preso sale del calabozo, como el al

caide va alguna vez a verle... 
—No irá. 
—¡Queréis consolarme con lo que es impo

sible! 
—Nuestro plan consiste en poner un cadá

ver en lugar del preso, y... 
-¡Ah!... 
—¿Entendéis? 
—¡Por el Infierno!... 
—Así quedará todo bien areglado. 
—Una cosa olvidáis. 
—¿Cuál? 
—Cuando mi padre sepa que en peligro está 

mi vida... 
—Se apresurará á salvaros. 
—Y tal violencia tendrá, que hacerse, que 

sucumbirá. 
—Esos temores son exagerados. 
—¡Yo conozco á mi padre! 
—Sin embargo... 
—¡No he de ser la causa de su muerte! 
— Pues negaos á transigir y más sufrirá 

vuestro padre, porque sucumbiréis... 
—El abuso que estáis cometiendo... 
—Sr. Paolo, pensad que la necesidad nos 

, obliga. ¿Acaso podemos hacer otra cosa para 
sacar de su calabozo á ese inocente y volver
le á los brazos de su hijo? Dadnos otro medio, 
y lo aceptaremos con gratitud y alegría. 

El hijo de Pietro quedó silencioso. Su agita
ción era cada momento más violenta. El señor 
Diego y Gil estaban impacientes porque no 
entendían lo que se hablaba; pero escuchaban 
con tanta atención como si lo hubiesen enten
dido. El soldado meditó. En pocos minutos 
sintió impulsos contrarios, y tan pronto deci
día echar mano á la espada, como someterse 
y ayudar en cuanto fuera posible á los hi
dalgos. 

—No queremos—le dijo Cabral—que adop
téis con ligereza una resolución. Reflexionad 
detenidamente, y mañana nos diréis lo que 
hayáis decidido. 

—¿He de pasar aquí toda la noche? 
—Y algo más; ya lo sabéis. 
—¡Por Dios vivo!... 
—¿Qué ha de hacer el hombre cuando las 

circunstancias son superiores á sus fuerzas y 
4 su voluntad? 

—Es verdad; pero... 
—Sr. Paolo, sois impotente, y habéis de re

conocerlo, por más que os desagrade. 
Tenaz y dolorosa era la lucha que se soste

nía en el alma del hijo de Pietro. Pensó que 
con morir no evitaría sufrimientos á su padre, 
sino que, por el contrario, los haría mayeres, 
¿Para qué había de seguir cavilando y tomor-
se tiempo para decidir? Resignóse al fin, acep
tando su triste situación. 

—¡Decidido estoy!—dijo. 
—¿Y en qué consiste vuestra resolución? 
— Soy vuestro prisionero. 
—¡Que Dios os bendiga!—exclamó el señor 

Domingo. 
Y añadió, dirigiéndose á Paredes: 
—¡Hemos triunfado! ¡Este hombre se pres

ta noblemente á secundar nuestros planes! 
El Sr. Diego se puso en pie, abrazó á Paulo, 

y le dirigió palabras de entusiasmo y de in
mensa gratitud. Resonaron exclamaciones de 
júbilo. Una y otra vez se llenaron y vaciaron 
los vasos. Cerca de media hora pasó antes de 
que recobrasen la calma. Á pesar de todo, ex
perimentaba Paolo cierta satisfacción al ver 
la alegría de aquellos hombres, y particular
mente la del hijo que por tantos años ha'oia 
llorado la pérdida de su padre. El Sr, Domin
go hizo cuanto pudo para tranquilizar á Paolo 
y convencerle de que su padre nada tenía que 
temer, y sobrellevaría bien aquel disgusto. 
Aún había muchas dificultades que vencer; 
pero el Sr, Domingo confiaba en su ingenio. 
Vaciaron las botellas y consumieron de las 
magras la mayor parte, pues Paolo creyó que 
hubiera cometido una necedad quedándose 
con el estómago vacío, ya que de todas mane
ras su situación había de ser la misma. Ya 
eran más de las diez de la noche cuando pen
saron en entregarse al reposo. 

Los dos hidalgos y Gil se despidieron del 
soldado como del mejor amigo del mundo, y 
salieron de la cueva. No podía pasar bien la 
noche Paolo; pero dormiría, porque ya nada 
tenía que temer, como no fuese lo que su pa
dre hubiera de sufrir al verse obligado á favo
recer la evasión del preso, Al otro día, y des
pués que hubieron almorzado, escribió Paolo 
la siguiente carta, copiando el borrador que al 
efecto le presentó el Sr. Domingo: 

«Mi amado y respetable padre y señor: 
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Tranquilizaos, porque me encuentro muy bien, 
y nos veremos muy pronto si os dignáis aten
der á la persona que os entregará esta carta y 
os sometéis á las circunstancias, como yo me 
someto. 

«Repito que estoy muy bien; pero si exage
raseis en el cumplimiento de vuestros debe
res, si para vos no hay otra cosa más sagra
da, moriré sin que haya salvación posible. 

b N o puedo dar más explicaciones; pero si 
advertiré que si el más leve daño sufre la per
sona que ha de entregaros esta carta, inme
diatamente se clavaría en mi corazón un pu
ñal, y lo mismo sucederá pi no fueseis muy 
reservado ó si algo se hiciera para buscarme. 

»Hay un pla^o, y si lo dejamos pasar, la fría 
iosa del sepulcro se pondrá entre nuestros co
razones. 

«¡Padre mío, en nombre de nuestro amor 
acendrado, por la sagrada memoria de mi vir
tuosa madre, salvadme! 

•Vuestro hijo, siempre amante y respetuoso 

PAOLO.» 

La carta no podía ser más sencilla ni más 
lacónica; pero era sobradamente expresiva. 
^Transigiría el severo guardián? ¿No querría 
imitar á Guzmán el Bueno, sacrificando á su 
hijo en aras del cumplimiento de sus deberes? 
Cabral guardó la carta. Nadie más que él po
día entenderse con el anciano carcelero. Por 
espacio de una hora hablaron del mismo asun
to, despidiéndose al fin el mancebo para ir á 
su posada y luego al castillo del Ovo. El se
ñor Diego y Gil quedaron en compañía del 
soldado. 

CAPÍTULO XII 

Angustias de padre. 

Dieron las doce. Pietro se encontraba en su 
habitación y esperaba á su hijo; pero éste no 
se presentaba. Aún se sentía el honrado padre 
dominado por la influencia de ta horrible pe
sadilla y atormentado por sus tristes presen
timientos. Aunque mucho temía, no podía com
prender toda la extensión de su desgracia: el 
sacrificio era forzoso para la reparación de 

una injusticia, para la salvación de otra cria
tura tan honrada como él. La tardanza de su 
hijo le hizo exclamar: 

—¿Y Paolo? ¿Le había sucedido alguna des
gracia? 

Transcurrieron otros quince minutos, que 
quince siglos debieron de parecerie, y elevan
do al cielo una mirada de súplica dolorosa, 
exclamó: 

—¡Dios misericordioso! 
Se puso en pie; fué de un lado para otro, 

con creciente agitación; pensó que tenía que 
cumplir sus deberes llevando la comida al pre
so misterioso, pues no era justo que éste su
friese las consecuencias de ajenos disgustos, 
y esclavo siempre de su obligación, fué al 
calabozo. El Sr. Alfonso de Paredes continua
ba lo mismo, y miró al carcelero con indife
rencia estóica. No habló Pietro sino para dar 
los buenos días; pero cuando ya se marchaba 
le llamó el preso y le dijo: 

—Perdonad; pero deseo haceros una pre
gunta, á la que podéis responder sin compro
meteros. 

Retrocedió el guardián. 
—Os escucho—contestó. 
—¿Sois casado? 
—Viudo. 
—Lo mismo que yo. 
—Pues si teníais una esposa como la mía, 

ya sabéis lo que es el dolor de perderla. 
—Es verdad. 
Repentinamente cambió la expresión del 

semblante del Sr. Alfonso. Sus ojos brillaron 
más. Parecía que se reanimaba, que recobraba 
la energía de la juventud. 

—¿Tenéis hijos?—preguntó. 
—Uno. 
—¿Varón? 
- S í . 
— Yo tengo otro. ¿Y qué edad tiene el 

vuestro? 
—Ya cumplió veinticinco años. 
—La diferencia es poca, porque el mío debe 

de tener veintiséis. 
Pietro contempló á Paredes. Empezó á in

teresarle el preso, sin más razón que la de 
tener un hijo de la misma edad que el suyo. 

—¿Sois feliz?—preguntó Paredes después 
de algunos momentos. 
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—Hace una hora, mi dicha era completa. 
—Explicadme eso, y os lo agradeceré mu

cho. Ya veis que al seguir esta conversación 
no faltáis á vuestros deberes. Siempre estoy 
solo, se ha desvanecido mi última esperanza 
de salvación, cercano está el fin de mi tristí
sima existencia, y ya que víctima soy de la 
más horrible injusticia, bien puede concedér
seme algo, siquiera alguna palabra. Por endu
recido que esté vuestro corazón... ¡No, no pue
de estar endurecido, porque sois padre, y 
como yo lo soy también, me compadeceréis! 

—Sí, os compadezco. 
—Pues habladme, y me haréis un beneficio. 
—Poco tengo que deciros y de ningún inte

rés, como no sea para mí. 
—Habéis asegurado que erais feliz hace 

una hora. 
—Todos los días viene mi hijo y come en 

mi compañía. Es muy exacto y nunca me hace 
esperar ni un solo instante. 

- ¿ Y hoy? 
—Han dado las doce, y no ha venido. 
—Alguna ocupación... 
—Conozco cuantas tiene, y ninguna puede 

detenerle. 
—Una distracción... 
—Nunca se distrae cuando de su padre se 

trata; y sufro más porque anteanoche tuve 
una pesadilla horrible; soñé que me encon
traba separado de mi hijo por un abismo, y 
presiento una gran desgracia. 

—jGran desgracia!... No puede ser muy 
grande. 

—¡Dios os escuchel 
• —Si os separasen de vuestro hijo como á 

mí me separaron, y los años pasasen con una 
lentitud horrible, y perdieseis la esperanza de 
verle... 

—¡Callad, callad! 
—Por misericordia, pero una misericordia 

fría y que casi es una crueldad, me han dicho 
que mi hijo vive y que tiene para alimen
tarse. ¡Así creen que puede estar satisfecho 
mi corazón de padre; así creen que han hecho 
por mí todo lo que puede hacerse! ¡Comparad 
vuestra desgracia con la mía, vuestro dolor 
con mi dolor! Una hora de ausencia os hace 
sufrir horriblemente. ¿Qué sentiríais si fue
sen muchos años? 

—¡Yo no podjia soportar ese sufrimiento! 
—Os equivocáis. 
•—¡Mi corazón se destrozaría! 
—Y viviríais con el corazón destrozado, 

Como yo vivo. 
—¡Lo dudo! 
—Voy á pediros un favor. 
— Si no se opone á mis deberes... 
—No. 
—Entonces, contad conmigo. 
—Volved á vuestro aposento, y cuando 

vuestro hijo venga, decídmelo, porque al veros, 
sonreír y gozar, tendré una satisfacción. En
tretanto, yo pediré á Dios para que vuestro 
hijo se salve de todas las desdichas. El dolor 
es egoísta muchas veces; pero ahora no lo es 
el mío, y deseo que seáis feliz. 

— ¡Gracias, buen hombre! 
—¿Me prometéis venir cuando vuestro hijo 

se presente? 
—Os lo prometo. 
—Pues idos. 
Profundamente conmovido se sintió el car

celero, y salió, diciéndose al regresar á su 
aposento: 

—¡Desgraciado! ¡También es padre, y le han 
separado de su hijo! ¡Cuánto debe de sufrir! 
Muy grande, espantoso debe de ser su cri
men, porque le han condenado á una pena mil 
veces mayor que la muerte. 

En vano esperó Pietro. Después de dos 
horas tomó algún alimento, porque necesi
taba reparar sus fuerzas. Se paseó unas veces, 
y otras se sentó, quedando inmóvil y con la 
cabeza inclinada sobre el pecho. Estremecíase 
al oir el menor ruido, y si resonaban pasos en 
las inmediatas habitaciones ó galerías, poníase 
en pie, se acercaba á la puerta y miraba ansio
samente. ¡Su hijo no llegaba! Á medida que 
pasaban los minutos acrecentaban las angus
tias del infeliz anciano. Al Omnipotente dirigía 
súplicas fervorosas. Otras veces decía con el 
acento de la desesperación: 

— Pero ¿qué hace mi hijo, qué hace? ¿Es. 
que no comprende lo que sufro? 

Demasiado bien lo comprendía Paolo. Die
ron las tres. 

—¡No puedo más!—exclamó el carcelero. 
Y se dispuso á pedir 1 cencía al alcaide para 

salir en busca de su hijo. En aquel momento 
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dieron algunos golpecitos en la puerta de la 
habitación. 

—¿Quién es?—preguntó Pietro. 
—¿Se puede entrar? 
— ¡Adelante! 
La puerta se abrió y se presentó el señor 

Domingo, cuya mirada era más dulce y me
lancólica que nunca. Con muestras de respeto 
se descubrió la cabeza. 

—Perdonad, Sr. Pietro—dijo. 
— ¡Perdonado estáis, señor hidalgo! ¿Qué 

queréis? 
—Hablaros de un asunto de muchísima im

portancia, muy reservado y muy urgente. 
El anciano fijó una mirada de profunda ex-

trañeza en el mancebo y replicó: 
—No os conozco, 
—Ya lo sé. 
—Tampoco adivino... 
—No es posible; pero si me escucháis... 
—Lo siento, señor hidalgo; pero los momen

tos son preciosos para mí. Os escucharé des
pués, dentro de una hora, porque voy á salir, 
y es de tal naturaleza el asunto que me ocupa, 
que por nada del mundo me detendré. 

—Sí os detendréis; os lo aseguro. 
—Os equivocáis. 
—Supongo que vais á buscar á vuestro 

hijo. 
—¡Señor hidalgo!... 
—¿Os sorprendéis? 
—¿Cómo sabéis que voy á buscar á mi hijo? 
—Os lo explicaré; pero, si no queréis dete

neros... 
— ¡Imposible! 
—Repito que os detendréis, porque de vues

tro hijo os traigo noticias. 
L l infeliz padre exhaló un grito y fijó una 

mirada de ansiedad indescriptible en el man
cebo. Hubiérase dicho que por los ojos quería 
escapársele ei alma. 

—Recobrad la calma, que la necesitáis como 
nunca. 

—¡Mi hijo, mi hijo! ¿Dónde está? ¿Qué le ha 
sucedido? 

—Goza de perfecta salud, y ningún peligro 
le amenaza, ningún mal, á menos que vos se 
•o hagáis. 

—¡Yo hacer mal á mi hijo!... 
—Todo es posible cuando se ofusca nuestro 

entendimiento; todo es posible en esos mo
mentos fatales de trastorno, de delirio. 

—Señor hidalgo, si comprendieseis... 
—Sí; comprendo lo que debéis de sufrir 

ahora. 
—Entonces... 
—Pero si no os domináis... 
—Tengo derecho á saber lo que es de mi 

hijo; ¿lo entendéis? 
—Y lo sabréis, Sr. Pietro, porque no he ve

nido para escarnecer vuestro dolor. Soy un 
hombre honrado, y, á Dios gracias mi concien
cia está tranquila. Sabed que en estos momen
tos cumplo un deber, quizás penoso, pero sa
grado. 

—No lo dudo; pero vuestros deberes... 
—No os importan, ni nada valen ante vues

tro dolor. 
—Eso es, 
— Pues bien; escuchadme, porque todos 

estos razonamientos no sirven más que para 
perder un tiempo precioso. 

—Es verdad, 
—Vuelvo á deciros que de perfecta salud 

goza vuestro hijo, y, por consiguiente, podéis 
escucharme con tranquilidad. 

—¡Sí; explicaos!—dijo Pietro. 
Y se sentó, se pasó las manos por la fren

te, y con la misma ansiedad que antes volvió 
á mirar al mancebo. 

Éste se sentó y preguntó: 
—¿Nadie nos interrumpirá? 
—Nadie. 
—Pues en nombre de Dios doy principio á 

las explicaciones. 

CAPÍTULO XIII 

Lo que decidió Pietro. 

El Sr. Domingo Cabral tenía que seguir con 
el padre el mismo sistema que con el hijo; es 
decir, referirle la historia de las desdichas del 
Sr. Alfonso de Paredes. Al principiar el relato, 
y mientras no habló más que de los amores de 
Felipe IV y Margarita, sintióse Pietro indigna
do, porque en resumen, aquello era censurar 
al Monarca, y tal vez cal umniarle. Sintió que 
se rebelaban sus sentimientos de amor al Rey, 
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su fanatismo, y más de una vez interrumpió al 
mancebo para decirle que se moderase al 
hacer algunos comentarios. Empero llegó el 
relato á los sucesos referentes á la causa for
mada por la Inquisición, y entonces escuchó 
con profundo disgusto el carcelero, porque era 
amante de la justicia. No adivinando adónde 
iba á parar el hidalgo ni qué era lo que se pro
ponía al referir aquella historia, preguntó: 

—¿Por qué me habláis de todo eso? 
—Lo sabréis muy pronto. 
—Ya veis que me he dominado hasta el 

punto de cometer una falta gravísima. 
—¿En qué consiste esa falta? 
--Enescucharos cuando censurabais la con

ducta del Rey nuestro señor. 
—No he censurado, pues me he concretado 

á dar á conocer los sucesos. 
—Primeramente, dudo que sea verdadera la 

historia de esos sucesos, y,aun siéndolo, resul
tará únicamente que Su Majestad tiene tam
bién sus debilidades, porque es hombre al fin; 
pero sus vasallos no tienen ningún derecho á 
juzgarle, porque sobre el Rey no hay nada más 
^ue Dios. En cuanto á lo demás, reconozco 
que se cometió un gran abuso, una gran injus
ticia al sacrificar al pobre notario del Santo 
Oficio; pero la culpa no es del Rey, sino de su 
ministro, el Conde Duque de Olivares, que 
otros abusos debió de cometer cuando Su Ma
jestad le destituyó, y le mandó salir déla corte. 

—Lo que no negaréis, Sr. Pietro, es que esa 
inocente víctima tiene el derecho de defen
derse. 

—No lo niego. 
—Y aún ignoráis otras circunstancias. 
—Decidlas; pero sed breve, porque deseo 

que me habléis de mi hijo. 
—Un hijo tiene también el Sr. Alfonso de 

Paredes. Niño quedó, y ha llorado su orfandad, 
ignorando la suerte de su honrado padre. Al 
fin la ha conocido, sabe dónde se encuentra, y 
quiere salvarle. 

—Asi cumplirá su obligación. 
—¿Os parece que ese hijo debe detenerse 

ante ninguna clase de consideraciones? Supo
ned que vos os encontráis en situación igual, 
y decidme qué debiera hacer vuestro hijo para 
devolveros la libertad. 

—Estamos de acuerdo; pero... 

—Á Nápoles fué traído el Sr. Alfonso; en 
este castillo se le encerró, y se encuentra en 
el calabozo número... 

- ¡ A h ! 
—¿Comprendéis ahora? 
—¡Que Dios me ampare! 
—Vos habéis estado viendo sufrir á ese 

honrado y desdichado padre... 
—¡Basta, basta! 
—Ayer no comprendíais su sufrimiento; pero 

ahora, cuando teméis perder á vuestro hijo... 
—¡Sí, comprendo! 
—Quiero favorecer la causa de la justicia, 

porque así me lo manda mi conciencia y por
que cumplo la última voluntad de mi padre, y 
hasta triunfar ó morir ayudaré al hijo de Pa
redes, que en Nápoles se encuentra. 

—¡Misericordia divina! 
— Y ante ninguna consideración nos deten

dremos, ni retrocederemos ante ningún peli
gro; y creo que Dios nos protegerá, porque 
hacemos una buena obra. 

El anciano se sentía desfallecer. 
Sentíase profundamente trastornado. Sin 

embargo, estaba resuelto á cumplir su deber, 
porque aún no había comprendido que para ha
cerle vacilar le amenazarían con la muerte de 
su hijo. Silenciosos permanecieron por algu
nos minutos. 

Cabral aprovechó la ocasión para sacar la 
carta de Paolo, y presentándosela al anciano, 
le dijo. 

—Tomad y leed. 
—¿Qué es esto? 
—Mirad la firma, y lo comprenderéis todo. 
Leyó el anciano, y frío sudor corrió por su 

frente. 
—¡Dios mío!—exclamó. 
—¿Estáis enterado? Pues ahora meditad y 

decidid. La alternativa es dura; pero no pode
mos remediarlo, porque tenemos que cumplir 
nuestros deberes, y no vacilaremos un ins
tante. 

—¡Habéis cometido un abuso; y yo vengaré 
á mi hijo y os mataré!... 

—Ni siquiera intentaré defenderme; pero 
tened entendido que si dentro de dos horas no 
estoy al lado de mi amigo el Sr. Diego de Pa
redes, vuestro hijo morirá. 

Un grito desgarrador exhaló Pietro. 
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—Vos pronunciaréis la sentencia. 
—¡Oh!—exclamó desesperadamente el an

ciano.—¿Hay nada más horrible que esto? 
—Favoreced nuestros planes, y abrazaréis á 

vuestro hijo. 
—¡Me pedís que cometa una traición! 
—No es traición favorecer la justicia; no 

puede ser un crimen hacer un beneficio á un 
hombae tan inocente como desgraciado. 

—Mis deberes... 
—Á cubierto quedaréis de toda responsabi

lidad, porque hay un medio para que de su ca
labozo salga el Sr. Alfonso de Paredes sin que 
nadie, absolutamente nadie lo advierta. Para 
conseguir este resultado hemos de trabajar 
mucho y arrostrar nuevos peligros; pero como 
conocemos vuestra honradez y no queremos 
hacer una nueva injusticia, cometer un nuevo 
abuso para remediar otro, no hemos reparado 
en lo que puede sernos perjudicial. 

El anciano miró al mancebo con asombro. 
Apenas entendía lo que oyendo estaba. Sus 
ideas eran muy confusas; pero no podía ocul
társele la gravedad de la situación. La alter
nativa era espantosa: sus deberes ó la vida de 
su hijo. Nada le era posible hacer contra el 
hidalgo. 

—¡Habéis de ceder al fin!— dijo el mancebo. 
—¡No, y mil veces no! 
—Sí; cederéis, y, por consiguiente, es inútil 

que os impongáis una mortificación. Lo que 
habéis de hacer mañana, ¿por qué no lo hacéis 
ahora? 

—Mis deberes cumpliré, y si mi hijo su
cumbe... 

—¡Dios os castigará! 
—¿Puede querer Dios que yo cometa un 

crimen para salvar á mi hijo? 
—¿Y acaso es crimen la reparación de una 

injusticia? ¿Es crimen volver la libertad á ese 
desdichado padre? Suponed que la vigilancia 
de vuestro hijo la hubiésemos confiado á quien 
jurase morir antes que dejarle salir de su en
cierro, y que el vigilante, reflexionando y com
prendiendo que cometíamos un abuso, os de
volviese á vuestro hijo. ¿Cometería un crimen 
al olvidar su juramento? 

—No; pero... 
—El primer deber es la justicia. 
—¡Estoy aturdido! 

—¡Bien se conoce! 
—Después de tantos años de honradez, de 

severidad... 
—No ha de padecer vuestra reputación, 

puesto que este secreto quedará bien guar
dado. 

—¿Y cómo ha de salir de su calabozo ese 
infeliz sin que nadie le eche de menos? 

—En su lugar pondremos un cadáver: diréis 
que ha muerto durante la noche, y le enterra
rán sin cuidarse de otra cosa, y alegrándose 
mucho el alcaide, porque así queda libre de 
toda responsabilidad. 

—¡Un cadáver en su puesto! 
—Aunque no se parezca al Sr. Alfonso de 

Paredés más que en la vejez, nadie le reco
nocerá. 

—¡Eso es imposible! 
—¿Por qué? 
—¿Cómo traeréis el cadáver? 
—No lo sé: pero le traeremos. 
—Ha de entrar en el castillo, viéndole todo 

el mundo. 
—Durante la noche... 
—Se cierran las puertas. 
—Le meteremos por una ventana, y eso no 

será difícil con vuestro auxilio, puesto que 
conocéis palmo á palmo e! interior de esta for
taleza. Cuando la libertad recobre el Sr. A l 
fonso, vuestro hijo se os presentará. 

—¿Quién me responde de que sucederá así? 
—Debéis comprender que í.obre ese punto 

no puedo daros ninguna garantía. 
—Perdonad; pero la palabra de un desco

nocido... 
—Poco vale; ya lo sé. 
—Entonces... 
—Si algún medio encontráis que mayor se

guridad os ofrezca... 
—Ninguno. 
—Mi amigo Paredes y yo podemos venir 

durante el día y quedarnos ocultos en este 
aposento. 

—¿Y el cadáver? 
—Le traerá otro amigo que nos ayuda. 
—¿Y entretanto mí hijo?... 
—Seguirá encerrado. 
—Pero suponed que una casualidad... 
—Todos nos perderemos, y todos tendremos 

paciencia. 
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Silencioso y meditabundo volvió á quedar 
el anciano: lo que el mancebo acababa de de
cirle quitaba firmeza á su resolución de cum
plir sus deberes con exagerada exactitud. Ade-
más/se trataba en realidad de una buena obra. 
¿Por qué había de sacrificar la vida de su hijo 
para que el Sr. Alfonso continuara siendo víc
tima del abuso? 

—Hay un peligro—dijo después de algunos 
minutos. 

—Decid, y si podemos evitarle... 
- N o . 
—Sepamos en qué consiste ese peligro. 
—En que ese desdichado, cuando libre se 

vea... 
—Callará, y con otro nombre se presentará 

en el mundo, pues es el más interesado en 
guardar el secreto. 

—Eso es indudable. 
—Así lo hará, porque si pronunciara su 

nombre, inmediatamente volvería al calabozo, 
ó le quitarían la vida. 

—¡No me atrevo! 
—Podéis meditar hasta mañana. 
—¡Hasta mañana!—murmuró con amargura 

el anciano. 
—Así vuestra resolución será más acertada 

y más firme. \ 
—Y entretanto, mi hijo... 
— Salvo el cuidado en que está por lo que 

habéis de sufrir, lo pasa bien y ningún peligro 
le amenaza. 

—Sin embargo, cada hora, cada minuto... 
—Debe de ser un siglo para vos. 
- ¡ S í ! 
—De todas maneras, hen os de esperar has

ta tener el cadáver que necesitamos. 
—Pero no le buscaréis mientras yo no me 

haya decidido. 
—No, porque nos expondríamos á trabajar 

en balde. 
Mucho quería reflexionar el anciano; pero 

¿hay reflexión posible cuando de la salvación 
de un hijo se trata? Se puso en pie, recorrió 
varias veces el aposento, volvió á sentarse, 
miró al mancebo, y le preguntó: 

—¿No tenéis padre? 
—Por mi desgracia; y ya os he dicho que 

cumplo su voluntad postrera. Si no hubiese 
muerto hace catorce años, á Ñapóles hubiera 

venido para sacar de su encierro al Sr. Alfon
so de Paredes; y le hubiera sacado, pues co
sas más difíciles hizo. 

—¿Tampoco tenéis madre? 
—Sí, y con ansiedad espera el resultado de 

este asunto. Á todas horas debe de llorar y su
plicar al Omnipotente para que me proteja. 
¡Madre mía!... El dolor la mataría si yo murie
se; pero no me ha detenido, porque para ella 
es antes que todo la justicia y el deber. 

—Mucho me equivoco, ó sois honrado. 
—Tranquila está mi conciencia, y os lo juro 

por la sagrada memoria de mi padre. 
—Á vuestra madre compadezco, porque el 

peligro que os amenaza... 
—¡Dios me protegerá! 
—Señor hidalgo, lo confieso, el valor me 

falta para sacrificar á mi hijo. 
- S í le sacrificaseis, cometeríais un crimen 

horrendo. 
—Puesto que las circunstancias lo quieren 

asi... 
—Lo quiere Dios; y no lo dudaríais si supie

seis cómo mi padre llegó á conocer este se
creto, por qué me mandó continuar la obra, y 
de qué manera he llegado á conocer y hacer
me amigo de Diego de Paredes. No lo dudéis: 
la mano del Omnipotente la he visto clara más 
de una vez, y por eso no me detendré ante 
ninguna consideración. 

—¡Pues si Dios lo quiere, que su volimtad 
se cumpla! 

—¿Estáis decidido? —preguntó ansiosamen
te Cabral. 

—¡Sí!—respondió tristemenie Pietro. 
—¡Que Dios os bendiga! 
—¡Que me ilumine me hace falta! 
—Convendría que el ánimo del preso prepa

rásemos. 
—Sí; pero es el caso... que... ¡está tan débil!... 
—Si fuera posible, yo le vería. 
—Imposible no es, pero sí muy arriesgado. 
—Si le proporcionásemos la dicha de abra

zar á su hijo, tal vez recobraría el vigor, y... 
—Por lo que me ha dicho, no tiene más que 

sesenta años, y cualquiera creería que pasa 
de los ochenta. 

—¿No os ha hablado nunca de su historia el 
Sr. Alfonso? 

—No le está permido hacerlo, ni á mí escu-
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charlo: él ha obedecido, porque le amenazan 
con la muerte, y yo también, porque siempre 
he cumplido mi deber con exactitud. Apenas 
hablamos, como no sea para darnos los buenos 
dias, hecha excepción de hoy, que me pregun
tó si yo era casado y si tenía hijos; y cuando 
le hablé del cuidado en que me ponia la tar
danza de t aolo, mostró mucho interés por mi, 
y me dijo que su sufrimiento era mayor, por
que tenía también un hijo, y no esperaba 
verle. 

—¿Y hasta hoy no se le ha ocurrido habla
ros de ese asunto? 

—Es cosa extraña, y parece que Dios le ha 
inspirado ó que con vos estuviese de acuerdo. 

—¡Ya lo veis; la mano divina!... ¿Todavía du
dáis? 

—No quiero dudar, porque no me conviene. 
—¿Creéis que al Sr. Alfonso le falten fuer

zas para saiir de su encierro? 
—Lo temo, señor hidalgo: apenas puede te

nerse. 
—No debéis darle la agradable noticia de 

repente, porque le mataríais: principiad dicién-
dole que tenéis algún motivo para creer que 
su salvación está cercana, que habéis averi
guado su nombre, y que os parece que su hijo 
se encuentra en Ñapóles. Así, poco á poco... 

—¡Comprendo; descuidad! Su suerte me in
teresa. 

—Y si hay ocasión, y cuando ya esté prepa
rado... 

—Verá á su hijo y le abrazará. 
— ¡Gracias! 
—Ocupaos en buscar inmediatamente el ca

dáver. 
—¿Y cómo le entraremos en el castillo? 
—Á media noche se le subirá con cuerdas 

por una ventana, adoptando todas las precau
ciones que el caso requiere. Sobre este punto 
os daré instruccionc:; minuciosas oportuna
mente. 

—Y nosotros habremos necesariamente de 
pasar aquí una noche. 

—Vendréis por la tarde, os ocultaréis en 
este aposento, y ya no saldréis; pero uno de 
vosotros ha de quedar fuera para traer el ca
dáver hasta el pie de los muros. 

—El compañero que nos ayuda. 
—Y prepararéis ropa para el preso, pues 

al día siguiente ha de salir á vista de todo eí 
mundo. 

— Precisamente por eso necesita más 
fuerzas. 

—¡Quiera Dios que las pocas que tiene no 
se las quite la buena noticia que he de darle! 

—Si cumplimos nuestra deber... 
—Hemos de dejar que Dios disponga. 
—Sr. Pietro, corro otra vez al lado de vues

tro hijo. 
—Abrazadle en mi nombre, y decidle que ni 

un instante he vacilado para que su vida se 
salve. 

—Tendrá el consuelo de una prueba más de 
vuestro cariño. 

—¡Hijo de mi alma! 
—Seréis feüz, porque si Dios nos favorece 

y la libertad recobra el Sr. Alfonso, aquí ó en 
España tendrá gran protección vuestro hijo; la 
protección de un hombre cuya influencia no 
tiene límites, y hará su fortuna: tendrá em
pleos y riquezas y cuanto necesite para ser 
dichoso, y así vos gozaréis en los últimos años 
de vuestra vida. 

—Tanta felicidad... 
—Es cosa fácil para nuestro poderoso pro

tector. 
—Lo que por de prwnto quiero es abrazar á 

mi hijo. 
—Le abrazareis quizás antes de tres días. 
—Señor hidalgo... 
—¡Hasta mañana, Sr. Pietro! 
—Á todas horas me encontraréis aquí, y os 

agradeceré que muy temprano me traigáis no
ticias de mi Paolo. 

—Así lo haré. 
Despidiéronse estrechándose la diestra 

como si fuesen antiguos amigos. El manceba 
salió. El anciano elevó al cielo una mirada de 
súplica dolorosa y exclamó: 

—¡Dios misericordioso, proteged á mi hijo! 
Esforzóse luego para desaturdirse, y no lo 

consiguió hasta el punto que le convenía; pero 
algo se dominó 

—¡Principiemos- -dijo,—y quiera Dios que la 
alegría no mate á ese desdichado! 

Se encaminó al calabozo. Poco antes de lle
gar murmuró: 

—¿No es posible que esos hidalgos se equi
voquen y sea otro el llamado Alfonso de Pare-
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des? Me parece que ante todo debo poner en 
claro este punto, porque el error sería dema
siado grave y produciría las peores conse
cuencias. 

Dicho esto, abrió la puerta y entró en el ca
labozo. El Sr. Alfonso de Paredes se encon
traba aún sentado en el banquillo: al oírle 
alzó la cabeza. 

--¿Ya ha vuelto vuestro hijo?—preguntó. 
—No - respondió Pietro;—pero he recibido 

noticias suyas. 

CAPÍTULO XIV 

Cómo se explicó el carcelero. 

Pietro volvió á cerrar la puerta del calabo
zo, echando la llave para evitar que les inte
rrumpiesen. No sabía cómo dar principio á la 
conversación, en realidad muy difícil, y acer
cándose al preso, le miró fijamente, y le dijo 
después de algunos momentos: 

—Tenemos que hablar de un asunto de bas
tante interés. 

Grande fué la sorpresa del Sr. Alfonso de 
Paredes, pues no estaba acostumbrado á que 
su carcelero le dirigiese la palabra, sino que, 
por el contrario, apenas contestaba á las pre
guntas que le dirigía. Á su vez miró á Pietro 
con profunda extrañeza y dijo: 

—Hoy es un día que á ninguno se parece. 
—No os equivocáis. 
—Yo siento lo que hace muchos años no 

he sentido, y mis ideas son distintas hasta el 
punto de qüe apenas me reconozco. ¿En qué 
consiste esto? No lo sé, y temo que sea el 
asunto de alguna nueva y muy grande desdi
cha. Nadie da valor á los presentimientos; pero 
yo les doy mucho. 

—Yo también. 
—Triste y con el corazón oprimido salí de 

Madrid para cumplir mis deberes. En vano me 
esforzaba para recobrar la tranquilidad, y mu
chas veces el llanto se escapó de mis ojos. Los 
presentimientos no me engañaron, no mentía 
la voz secreta que me anunciaba una desdicha, 
porque de mí hijo me separaba para no volver 

verle. 
—Y ahora también teméis... 
—No; no eso precisamente, sino que estoy 

muy conmovido, que algo extraordinario pasa 
en mi ser. Desde hace ocho días late mi co
razón con más fuerza, hay más calor en mi 
sangre, y desde anoche.... ¡Oh!... La noche ha 
sido hasta cierto punto horrible, porque he 
despertado muchas veces, y durante mi sueño 
he visto á mi hijo. 

—No os equivocáis en cuanto á que la si
tuación debe cambiar, pues se preparan suce
sos de muchísima importancia. 

—Yo no espero más que uno. 
- ¿ c u ; i ? 
—¡La muerte! 
—Quizás os equivocáis. 
—Como de este calabozo no he de salir, y 

mis fuerzas se acaban... 
—Dios puede hacer un milagro, 
—Sí; pero... 
—¡No lo dudéis, Sr. Alfonso! 
Al oír pronunciar su nombre se puso en pie 

el preso como si le impulsara una mano vigo
rosa. Cambió la expresión de su semblante; 
abrió los ojos como sí á saltar fuesen de sus 
órbitas, y su mirada se fijó con ansiedad in
descriptible en el carcelero. 

—¿Qué habéis dicho?—preguntó el desdi
chado Paredes con voz agitada, 

—Me parece que nada de particular. 
—¿Qué nombre es ése que habéis pronun

ciado? ¡Ah! ¡Yo no le he dicho; habéis sido vos! 
—El nombre que acabo de pronunciar... 
—No ignoráis que me amenazaron con la 

muerte si en este recinto resonaba mi nom
bre; y como á vos también os estaba prohibido 
preguntarme... 

—¡Ya no dudo! 
—Explicaos, porque... 
—Pero es tan grave la situación, que no me 

convenceré mientras no me digáis vuestro 
apellido. 

—¡Yo!—exclamó horrorizado el preso. 
—Soy padre, lo mismo que vos: se trata de 

la felicidad de nuestros hijos... 
—¡Dios de misericordia!—exclamó Paredes. 
Sus fuerzas disminuyeron otra vez, y volvió 

á dejarse caer en el banquillo. 
—¿Por qué habláis de mi hijo?—preguntó. 
—Vuestro apellido... 
—¡No, no, porque me matarían; y como aún 

no he perdido la última esperanza!... 
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—Ni debéis perderla; pero yo no puedo 
hacer nada en vuestro favor si no tengo la se
guridad de que sois... 

—¿Quién? 
—Decidlo vos, decidlo. 
- ¡Tengo miedo! 
—¡Jugad el todo por el todo!—replicó enérgi

camente Pietro.—Yo lo juego también. ¿Creéis 
que os tiendo un lazo? ¿Con qué fin? Para 
quitaros la vida no necesitan ningún pretexto 
los que aquí os tienen encerrado, pues les bas
taría pronunciar una palabra sin dar ninguna 
clase de explicación. 

El Sr. Alfonso se pasó las manos por la 
frente. Dudaba. Al fin decidió, y dijo: 

—¡Si abusáis del más infeliz de los hombres, 
que Dios os maldiga! 

—¡Tranquilizaos! 
—Me llamo Alfonso de Paredes, y... 
—¡Basta, basta! 
—Soy, ó más bien, fui notario del Tribunal 

Supremo de la Inquisición. 
—Lo sé. 
—¿Que lo sabéis? 

, —Tampoco ignoro que salisteis de España 
para ir á Roma con una comisión reservada. 

—¿Quién os ha dicho eso? 
—Ahora no me está permitido daros muchas 

explicaciones. 
El infeliz Paredes sentíase cada vez más 

aturdido. No era posible que adivinara la ver
dad. Su agitación era violenta. 

—Si no recobráis ta calma, no podremos 
hablar. 

—La recobraré. 
—Acaban de referirme vuestra triste his

toria. 
—¿Quién? 
—Una persona á quien no conocéis. 
—Pero... 
—He sospechado... ¡Tal vez me equivoco! 
—No importa; decid. 
—Pues bien; después de mucho cavilar me 

ha parecido que esa persona no podía conocer 
vuestras desgracias sin haber hablado con 
vuestro hijo. 

—Mi pobre hijo debe de ignorar mi suerte. 
—¡Según! 
—Si supiera que estoy vivo y aquí ence

rrado... 

—¿Qué creéis que haría? 
—Quiero forjarme una ilusión: creer que 

mi hijo acometería la empresa de sacarme de 
mi encierro; pero cuando no lo hace, cuando 
no lo intenta, debe de ignorarlo. 

—Para hacer eso necesitaría el tiempo y la 
ocasión. 

—Pero como ya tiene veintiséis años... 
—Sr. Alfonso, discurrís con poco acierto: 

perdonad que así os lo diga; pero, de todas 
maneras, vuelvo á lo que dije. 

—Os escucho. 
—Si esa persona conoce vuestra historia 

por vuestro hijo, se deduce... 
- ¿Qué? 
—Casi no me atrevo á decirlo, porque son 

cosas tan delicadas... 
—¿Qué teméis? 
—Que alentéis una esperanza que había de» 

desvanecerse muy pronto, lo cual sería un 
nuevo sufrimiento. 

—Tan acostumbrado estoy á sufrir, que ya 
nada me conmueve. 

—Sin embargo... 
—Decid lo que sospecháis, y veremos si soy 

de vuestra opinión. 
—Pues he creído que vuestro hijo podía 

estar en Nápoles, 
—¡Ah!... 
—En cuyo caso, vuestra situación había de 

cambiar. 
—¿Y qué puede hacer mi pobre hijo? ¿Cómo 

había de llegar hasta el interior de este cala
bozo? 

—No lo sé. 
— ¿Acaso vos estáis dispuesto á favore

cerme? 
—No; pero... 
—Entonces, n o hay salvación posible para mL 
—No he podido escuchar con indiferencia el 

relato de vuestras horribles desgracias. 
—¿Y qué importa que os intereséis por mi,, 

si no aliviáis mi suerte? 
—Las circunstancias pueden ser de tal na

turaleza.. 
—¡Dios mío! Si vos estáis dispuesto á fa

vorecerme... ¡No me devolváis la libertad, por
que os comprometeríais gravemente; pero 
dejad que mi hijo llegue hasta mi, que yo le 
abrazaré, y!... 
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—Falta que á Nápoles venga. 
—En Nápoles debe de estar, y ahora com

prendo lo que antes no comprendía. ¡Por eso 
palpitaba tan fuertemente mi corazón! ¡Vos 
sabéis más de lo que me decís! 

- N o . 
—Calláis por temor ó miramiento mal enten

dido; pero ahora nadie más que Dios nos escu-
•cha, y por mi alma os juro... 

—¡Excusad los juramentos! 
— ¡Explicaos, explicaos! — repuso Paredes 

<:on creciente exaltación. 
Y cogió una de las manos del carcelero, se 

la estrechó fuertemente, y la cubrió de besos 
y de lágrimas. Pietro estaba muy conmovido. 

Aún dudaba. Era muy peligroso decir desde 
luego la verdad, porque ésta había de impre
sionar al preso más vivamente que las vagas 
frases que había oído. 

—Otra cosa os diré —replicó Pietro después 
de algunos minutos de vacilación. 

—¿Otra cosa? 
—Sí; una observación que me ocurre. 
—Sepamos. 
—La alegría puede matar lo mismo que el 

dolor. 
—Quizás más fácilmente. 
—Y si no mata, puede trastornar el juicio. 
—No os equivocáis. 
—Si vieseis entrar á vuestro hijo... 
—¡Ah!... 
—¡Dios sabe lo que sucedería! 
—¡Dios me daría fuerzas! 
—Por algunas horas; pero después os falta

rían para salir de este calabozo. 
-f-¡No; para eso no es posible que las fuerzas 

me falten! 
—¡Os engaña el deseof 
El Sr, Alfonso se movió con impaciencia. 

Contempló á su carcelero, y exclamó: 
—Son tan obscuras vuestras palabras... 
—Creo que os hablo con claridad. 
—¿Por qué habéis cambiado de conducta. 

conmigo? Antes, ayer mismo, me mirabais 
fríamente y apenas me escuchabais; y hoy, 
particularmente ahora, me habláis con dulzura, 
y hasta olvidáis el cumplimiento de vuestro 
deber, pues os está prohibido preguntarme mi 
nombre. 

—Eso consiste en que yo creía que aquí os 

habían encerrado por haber cometido un gran 
crimen. 

—¡Yo criminal! 
—Me parecía imposible otra cosa. 
—Soy víctima del abuso más horrendo, y los 

criminales son otros; son mis verdugos. 
—Y ahora que lo sé, cambio de conducta. 

Nunca creí que en nombre del Rey nuestro 
señor... 

—¡El Rey!—murmuró con amargura el señor 
Alfonso. 

—Tuvo sus debilidades; ya lo sé. 
—Profanó el sagrado recinto de un conven

to, manchó la honra de,una infeliz mujer cuyo 
padre, anciano y enfermo... 

—¡Callad, que dos veces no quiero escuchar 
esas terribles acusaciones! ¡Dios le juzgará! 

El Sr. Alfonso hizo un gesto de impaciencia. 
—Me parece que divagamos; y como es ic 

dudable que ahora habéis venido para hablar
me de un asunto de mucho interés... 

- S í . 
—Pues debierais explicaros. 
—Ya os he dicho cuanto podía, pues otra 

cosa no hay. Contra mi voluntad me han refe
rido esa tristísima historia, y he conocido vues
tro nombre. 

—No os han engañado. 
—Sospeché que en Nápoles estuviera vues

tro hijo y os lo he dicho también con franque
za. ¿En qué consiste la obscuridad de mis 
palabras? 

—Pero ¿por qué me habéis hablado de ese 
asunto? 

—Porque si es verdad que en Nápoles se 
encuentra vuestro hijo y consigue veros, os 
conviene tener preparado el ánimo, pues la 
sorpresa os haría mucho mal. 

—Pero en cuanto al interés que os inspiro... 
—Nada tiene de particular. 
—S¡ es que estáis dispuesto á favorecerme... 
—¡Tal vez! 
—Averiguad si mi hijo se encuentra en Ná

poles; averiguadlo, y os deberé el mayor de 
los beneficios. 

—¿No opináis lo mismo que yo? 
—Sí; pero necesito la seguridad de que no 

me equivoco. 
—Pues bien; haré cuanto me sea posible, y 

lo haré por el amor de mi hijo. 
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- -¡Sí, sí! 
—Y si en Ñapóles está el vuestro... 
—¿Me permitiréis abrazarle?—preguntó an

siosamente el Sr. Alfonso? 
—Sí. 
—¡Que Dios os bendiga, á vos y á vuestro 

hijo! 
-Nada más, Sr. Alfovso, porque no puedo 

permanecer mucho tiempo aquí sin compro
meterme. 

—¡Contaré los minutos con el afán con que 
los cuentan los padres! 

—¡Como los cuento yo! 
No hablaron más. Pietro salió. Había des

empeñado su misión admirablemente. El infe
liz preso dudaba, porque dudamos siempre 
que la felicidad se nos ofrece con exceso. 
¿Era posible que su hijo estuviera tan cerca? 
Volvió á recobrar la energía. Sus ojos brilla
ban intensamente. Se paseó, deteniéndose 
muchas veces para mirar á la pequeña ven
tana. No veía más que la luz. Se hubiera con
siderado dichoso si desde allí descubriera el 
cielo; pero lo estorbaba el espesor del muro. 

—¡Tarda!—decía.—¿Cuándo volverá? 
Otras veces se humedecían sus ojos, sen

tíase medio ahogado, el llanto corría por su 
rostro, y exclamaba: 

—¡Hijo mío! 
Pietro estaba también profundamente agi

tado. No debía vacilar para favorecer al preso; 
pero sufría mucho al pensar que se le presen
tase algún obstáculo invencible. Dejó que 
transcurrieran dos horas, y volvió al calabozo. 

—[Ah!—-exclamó el Sr. Alfonso al verle. 
—¡Dios nos favorece! 
—¿Y mi hijo? 
—No he descansado un instante, y... 
—¿Está en Nápoles el hijo de mi alma? 
—No lo he visto. 
—Bien; pero... 
—Tampoco sé si se equivocan las personas 

á quienes he preguntado. 
—¡Acabad de una vez! ¿No comprendéis lo 

-que sufro? 
—Sr. Alfonso, os veo tan agitado... 
—¡Nada temáis! 
—Sin embargo... 
—¡Las dudas me hacen sufrir más que las 

realidades por horribles que sean! 

—Hay quien asegura que en Nápoles se en
cuentra un hidalgo que se llama Paredes. 

-¡Ah!... 
—Y aunque otro Paredes puede ser... 
—¡Su nombre de bautismo! 
—Con seguridad completa no lo saben; pero 

creen que se llama Diego. 
—¡Mi hijo, el hijo de mi alma!—exclamó el 

Sr. Alfonso. Y sintiéndose desfallecer, sen
tóse en el lecho. 

Apenas podía respirar. Grandes esfuerzos 
tuvo que hacer para sostenerse, y el llanto 
volvió á correr por sus mejillas. Este des
ahogo le tranquilizó bastante. Se puso en pie, 
se acercó á Pietro y cayó de rodillas. 

—¿Qué hacéis? - dijo el carcelero. 
—¡Debo besar vuestros pies! 
—¡Venid á mis brazos, que yo también soy 

padre! 
Y levantó al Sr. Alfonso y le estrechó con

tra su pecho. Largo rato permanecieron uni
dos y sin poder articular una sílaba. Cuando 
consiguieron dominarse, dijo Pietro: 

—Preparaos, porque mañana... 
—¿Veré á mi hijo? 
- S í . 
—¡Bendito sea Dios! 
—Si el valor os falta, si vuestra voluntad 

no hace un gran esfuerzo, todo se perderá, y 
será una desgracia inmensa lo que parece una 
fortuna. 

—¡Fuerzas me dará el Omnipotente! 
—No sé si de este calabozo podréis salir... 
—¡Contemplar el cielo, respirar el aire libre, 

moverme á mi antojo y sin encontrar los lími
tes de estos muros!... ¡Ah!... ¡Es demasiada 
dicha! 

—Puede realizarse. N 
— ¡Un solo día de esa felicidad al lado de mi 

hijo, y que Dios disponga de mi vida! 
—Puede suceder, aunque no es probable, 

que el alcaide os haga una visita; y si no disi
muláis, si no os encuentra triste y abatido 
como siempre... 

—¡No conocerá en mi rostro lo que sucede 
en mi alma! 

—Si llegara á sospechar... 
—¡Nunca he sabido fingir; pero ahora fingiré! 
—De mis buenos deseos no dudéis, porque 

de vuestra salvacióndepende la vida de mi hijo 
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—Eso es incomprensible. 
—No puedo daros más explicaciones en 

estos momentos. 
—¿Un misterio? 
—Dejará de serlo mañana. 
—¿No volveréis después? 

No, porque si alguien observa... 
—.Es verdad! 
—¡Hasta mañana, Sr. Alfonso! 
— ¡Que Dios nos bendiga y nos proteja! 
Pietro salió del calaboz© para volver á su 

aposento y aguárdar con tanta impaciencia 
como esperaba Paredes. 

CAPÍTULO XV . 

Un compañero más. 

Mientras el careciere preparaba el ánimo 
del preso, el Sr. Domingo fué á reunirse con 
sus compañeros y á dar á Paolo noticias de 
la resolución adoptada por su padre, teniendo 
la satisfacción de ver que el soldado se encon
traba muy tranquilo, y que tan de veras había 
aceptado su situación, que ya no tenía disgus
to sino por lo que pudiera sufrir el autor de 
sus días. Ni el Sr. Diego ni Gil se habían sepa
rado de él; y como hablando no podían enten
derse, bebieron, jugaron é hicieron todo lo que 
podía servirle de distracción. 

—¡Ah!—exclamó Paolo al ver á Cabral. 
—Debíais de esperarme con impaciencia— 

dijq éste. 
—Sí, porque de las noticias que me traigáis 

depende mi reposo. 
—Pues principiaré disipando vuestras du

das y temores, y os diré que el camino no 
puede presentarse más llano. 

—¿Y mi padre? 
—Nada temáis por él, pues si algo le dis

gusta, es que se nos presente algún obstácu
lo para realizar nuestra empresa. 

Paolo miró sorprendido á Cabral, que aña
dió: 

—Ya os dije que exagerabais, y los hechos 
han venido á darme la razón. 

—¡Es incomprensible! 
—Vuestro padre sufría mucho, porque temía 

que os hubiera sucedido alguna desgracia; 
pero le tranquilicé bien pronto, le di á conocer 

la situación, y ni por un solo instante vaciló 
para salvaros. 

—¡Cuánto debe de haberse contrariado! Con 
sus ideas, con su carácter... 

—Sr. Paolo, si vuestro padre es severo para 
el cumplimiento de su deber, es también aman
te de la justicia. 

—Ya lo sé. 
—La suerte del preso le ha interesado viva

mente cuand» ha conocido su triste historia y 
se ha convencido de que, en vez de un crimi
nal, es una inocente víctima. 

—¡Doy gracias á Dios! 
—Desea que este asunto se termine cuanto 

antes; y tan buena voluntad ha manifestado 
para favorecernos, que quizás mañana mismo 
facilitará la entrada en el calabozo al hijo del 
preso, proporcionándole así una satisfacción 
inmensa. Á estas horas debe de ocuparse en 
preparar su ánimo para que los sucesos no le 
encuentren desprevenid©, y evitar una conmo
ción que, aunque de alegría, pudiera ser peli
grosa. Mañana temprano iré para llevarle no
ticias vuestras y decirle lo que hemos adelan
tado, y después, si Dios quiere favorecernos, 
todo se arreglará muy pronto. Lo que es el 
corazón de un padre, no lo sabéis: desde que 
ha visto que vuestra vida peligraba, hasta sus 
ideas han cambiado. 

Todas estas noticias eran bastante tran
quilizadoras. En favor de los hidalgos estaba 
predispuesto Paolo, y para estarlo más fué 
suficiente lo que el Sr. Domingo acababa de 
decirle. Se había convencido ya'de que en 
aquella situación no era posible el término 
medio. Si de todas maneras los hidalgos ha
bían de introducirse en el calabozo, ¿por qué 
no ayudarles con buena voluntad? Esto era lo 
que en realidad le convenía para terminar 
cuanto antes situación tan enojosa como vio
lenta. Hasta entonces le había detenido la 
consideración de lo que pudiera pensar su 
padre; pero ya este miramiento había desapa
recido: apoyó los codos en la mesa, medio ce
rró los ojos y quedó inmóvil. Al Sr. Domingo 
le pareció conveniente dejarle reflexionar, y 
se dirigió á su amigo Paredes, diciéndole; 

—¡Bien merezco que me deis un abrazo! 
—¡Tripas de Lucifer!—exclamó el Sr. Diego. 

—¡Aquí me tenéis esperando con mucha más 
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paciencia de la que me ha dado Dios. No he 
podido entender una sola palabra de lo que 
habéis dicho á este hombre, 

—Pues voy á daros á conocer el resultado 
de mi visita al carcelero. Estamos de acuerdo. 
Nos ayudará, favorecerá la fuga de vuestro 
padre, y si conseguimos vencer los obstácu
los que se nos presentan... 

—Los venceremos, porque de todosoy capaz. 
—He conseguido que se interese 

por vuestro padre, y me ha prometi
do hacer lo posible para que entréis 
en el calabozo mañana. 

—¡Por el Infierno! ¡Sois un gran 
hombre, Sr. Cabral, y bien merecéis, 
no solamente unabrazo, sinomil! ¡De 
seguro me emborracharé, porque es 
tanta mi alegría!... . 

— No beberéis más de lo que ha
béis bebido. 

—Tengo necesidad de aturdirme. 
— De todo lo contrario, porque 

aturdido estáis, y yo poco menos al 
ver cómo tan rápidamente marcha
mos hacia el fin que nos habíamos 
propuesto. 

—¡Abrazar á mi padre!... 
—Para eso hemos venido. 
—¿Y qué hemos de hacer ahora? 
—Le más difícil, y que muy fácil 

nos sería en Madrid: buscar el cadá
ver que ha de quedar en el calabozo. 

—¿Dónde le encontraremos? 
—Á nadie conocemos en esta tie

rra, y por primera vez me encuentro 
algo apurado. 

— Sr . Domingo, debemos tener 
presente que este hombre y su pa
dre tienen interés en servirnos. 

—Indudablemente. 
—Y tanto como á nosotros, y tal 

vez más, Ies interesa que el negocio 
termine muy prento. 

—En todo eso he pensado. 
—Sí con Paolo pudiera yo entenderme... 
—¿Qué haríais? 
—Me arreglaría de manera que acabase por 

ayudarnos, haciendo lo que tal vez es imposi
ble para nosotros. 

—Precisamente en eso consiste mi plan. 
TOMO n 

—Pues, entonces... 
—Y ahí le tenéis pensativo, quizás trazando 

algún plan para favorecernos. 
—Mucho puede hacer, porque está en su 

tierra. 
—Esperemos su resolución. 
—¿Y nos convendría halagar'e y compro

meterle más yernas? ..^ 

—Sí; pero lo difícil es hacerlo. 

...se acercó á Pietro y c a y ó de rodillas. 

—Pues á mí me parece muy fácil. 
—Veamos, amigo Paredes, lo que vuestro 

ingenio da de sí en esta ocasión. 
—Pues bien; yo principiaría por concederá 

nuestro prisionero casi l iber tad completa 
fiando solamente en'su^palabra de honor. 

—Me pare.ce buena idea. 
5 
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—Es un hombre honrado. 
- S í . ( 
—No cometería ningún abuso. 
—Haremos la prueba, 1 
—No nos arrepentiremos. 
Consultaron con Gil, cuya opinión fué la 

misma que la de Paredes. Estaban, pues, de 
acuerdo, y si alguna desgracia sufrían, nada 
tendrían que echarse en cara los unos á los 
otros. Esperaron á que Paolo acabase de me
ditar. 

—Cuando bien os parezca—le dijo el señor 
Domingo — continuaremos la conversación, 
pues aún falta lo más interesante, . 

—Decid, que ya os escucho. 
—Con tan buena fe quiere servirnos vues

tro padre, que nos obliga á corresponderle en 
cuanto sea posible; pero lo único que en nues
tra mano está es daros pruebas de confianza 
y trataros como si fueseis nuestro mayor 
amigo. 

—Haréis lo que bien os parezca. Viendo es
táis que nada he pedido; pero si á mi honradez 
hacéis iusticia, os lo agradeceré con toda mi 
alma. 

—En esta cueva os hemos metido por si gri
tabais ó intentabais cualquier locura por e\ 
estilo. 

—Señor hidalgo, yo puedo sacar la espada, 
pediros cuenta de vuestro proceder: puedo 
mataros si la ocasión se me presenta; pero 
gritar pidiendo socorro... ¡Vive el Cielo!... [No 
me conocéis! Si yo gritase, me consideraría 
deshonrado. Humilde es mi cuna; pero tengo 
dignidad, y aunque pobre y desvalido, aunque 
nada represento en el mundo, considero que 
valgo tanto como el más noble y poderosot 
pues para mí no existe más nobleza que la 
del alma, y he mirado siempre con desdén las 
demás vanidades. Quitadme la vida si así os 
conviene; pero no me hagáis ofensas,' porque 
no las toleraré. 

—¡Perdonad, Sr. Paolo! 
—Estáis perdonado. 
—Aquí os hemos traído sin conoceros, y, por 

consiguiente, adoptamos las precauciones que 
exigía vuestra peligrosa situación. Ahora todo 
ha cambiado entre nosotros, y voy á daros una 
prueba de que sabemos apreciar la nobleza de 
vuestra alma. 

—No pido satisfacciones. 
—Por eso las damos. 
—Con serenidad espero... 
—Pero no ha de ser aquí. 
—Señor hidalgo... 
—¡Por Dios vivo! ¡Preciso es que vos tam

bién nos conozcáis! Si queréis favorecer la 
justicia haciendo el mayor de los beneficios á 
un hombre honrado, á un padre infeliz que su
fre lo que concebir no podemos, lo hacéis, y 
si no... 

—Os ayudaré si no queréis obligarme, por
que ante la fuerza no me someto. 

—Tenéis corazón, y... 
—Vuelvo á escucharos. 
—De esta cueva vais á salir. 
—¿Y adonde me llevaréis? 
—Os quedaréis en esta casa si queréis que

daros, puesto que nadie os estorbar^ la sali
da; pero tened presente que de vos, solamen
te de vos, depende la salvación del infeliz que 
en un calabozo gime tantos años hace. 

Con tanta sorpresa como asombro miró el 
soldado al Sr. Domingo. 

—Repito que estáis en libertad—dijo éste. 
—¡En libertad! 
—Si algo os detiene, ha de ser vuestra con

ciencia. 
—Así me sujetáis. 
—Os hablo en nombre de la justicia, en 

nombre de un hijo que sin padre quedó, y vos 
ahora... 

— ¡Vive el Cielo!... 
—Haced lo que bien os parezca, y así os co

noceremos. 
Iba á replicar Paolo; pero el Sr. Domingo no 

se lo permitió, y después de decirle 
—En libertad estáis. 
Se volvió á sus amigos y exclamó: 
—¡Salgamos de aquí! 
No dijeron entonces más, y los tres salieron 

de la cueva. Paolo arrugó el entrecejo, miran
do en torno suyo con cierta vaguedad. 

—En libertad—murmuró. - ¿Y debo abando
nar á ese padre desdichado, á esa víctima ino
cente? Es uno de tantos infelices sacrificados 
á las conveniencias de la tiranía... ¡Oh; no, 
no le abandonaré, porque tranquila no estaría 
mi conciencia! 

Acababa de adoptar la más noble resolución^ 
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—Mi padre cede—dijo —obligado por las 
circunstancias; pero le conozco bien, y tengo 
la seguridad de que si en libertad me viese, 
sus deberes cumpliría como él los entiende, y 
nada haría en favor del preso misterioso. Debo 
permanecer atjuí, ayudar á estos hombres á 
qu£ representen la farsa, y mi recompensa 
será la de haber hecho un beneficio, reparan
do también una gran injusticia. ¿Qué diría yo 
de los que no quisieran ayudarme si mi padre 
se encontrara como se encuentra el de este 
hidalgo? 

En pie se puso y recorrió la cueva en dis
tintas direcciones. Como ya tenía completa l i 
bertad para salir, no le parecía tan sombrío y 
"tan malo aquel lugar. Después de algunos mi
nutos llegó á la escalerilla y salió, encontrán
dose con los dos hidalgos y Gil. 

—¿Qué habéis determinado?—le preguntó 
éste. 

—En esta casa me quedaré. 
—Allí tenéis la puerta, y si queréis salir... 
—No, porque si mi padre me viese, nada ha

ría en favor del preso, y yo quiero que se salve. 
—Sr. Paolo, vuestro noble proceder... 
—Mis deberes cumplo así. 
—Es verdad; pero... 
—Conste que ninguna recompensa me ha

bía ofrecido, y que por, consiguiente, me dejo 
llevar de los impulsos de mi corazón. 

—En cuanto á recompensa... 
—Me basta la satisfacción de haber hecho 

un beneficio. 
HAhl... 
—Y puesto que ya todos estamos interesa-

' dos en el mismo asunto, hablemos con calma. 
—Repito que estáis en libertad. 
Cabral dió á conocer la resolución de Paolo 

•á sus amigos, y no hay que decir si éstos ma
nifestaron la más viva alegría, estrechando 
cariñosamente la diestra del soldado y prodi
gándole frases de alabanza y de gratitud. Nun
ca como entonces fué verdad aquello de que 
nobleza obliga. 

—Ya somos amigos—dijo,—somos compa
ñeros, somos defensores de la misma causa. 

- S i . 
—Pues hablemos como debemos hablar y 

aprovecharemos el tiempo, que mucho vale en 
esta ocasión. 

— Me parece que no necesitáis explica
ciones. 

—Ninguna por ahora. 
—El mayor apuro consiste en encontrar el 

cadáver que ha de introducirse en el calabo
zo, para que á salvo quede vuestro padre de 
toda responsabilidad, 

—Difícil puede ser encontrar eso; pero no 
imposible. 

—Á nadie conocemos en esta tierra. 
—Yo conozco á todo el mundo, 
—Muchos deben de ser los desdiedados que 

en Ñapóles morirán cada día. 
—Supongo que sí. 
—Pero es menester que no tenga familia ó 

parientes muy cercanos que quieran guardar 
cierta clase de miramientos con el cadáver, y 
siendo pobres y ofreciéndoles dinero... 

— ¡Comprendido! 
—Como vos podéis salir á todas horas y 

andar por donde se os antoje... 
—Me parece que no será menester, y, ade

más, evitaríamos ciertos peligros si una per
sona desconocida fuese la que se presentara 
para hacer el negocio. 

—De acuerdo estamos. 
—Conozco á una mujer que tiene tanto de 

beata como de bruja. 
—Una persona así necesitamos. 
— Pide limosna en la puerta de los templos, 

y cuando esto no hace en otras cosas se ocu
pa; cosas que de santas nada tienen, pues á 
más de una doncella ha trastornado el jui
cio, y á más de un seductor le ha proporcio
nado la satisfacción de sus deseos. 

— ¡Gran mujer para esta ocasión! 
—Por razones que del caso no son, estoy en 

buenas relaciones con la bruja, y aunque no 
soy rico, me respeta y cierta confianza le ins
piro, confianza que en el último apuro nos se
ría muy útil. 

—Comprendo. 
—Vive con un anciano, mendigo también, y 

tan achacoso, tan enfermizo, que muchos días 
no puede salir de su casa. Dice la bruja que el 
viejo es su pariente, aunque lejano; pero tengo 
entendido que en otro tiempo fué su amante; 
y aunque las amorosas relaciones concluye
ron, no se han separado, porque vivir unidos 
les conviene. 
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—Si ese viejo enfermase más... 
—Hace quince díaí que sucedió asi, y hace 

tres que la bruja me dijo que no habría salva
ción posible para su pariente, y que tal vez 
muy pronto quedaría sola en el mundo. 

—*¡La fortuna nos protegel 
—No es posible que haya mejorado el viejo; 
si se muere, su cadáver sería fácilmente 

vendido por su compañera, que su alma ven
dería también si hubiera quien se la comprase. 

—Todo sería cuestión de dinero. 
—Me parece que sí. 
—Y el dinero nos sobra. 
—Pues muy fácilmente podéis ver á la vie

ja; y si con vuestro ingénita y vuestra bolsa 
nada consiguieseis, yo la obligaré, aunque me 
alegraría no dar la cara en semejante asunto. 

—Me parece que vuestra influencia no ha de 
ser mayor que la del oro. 

—Asi lo creo. 
—Ni siquiera pronunciaré vuestro nombre, 
así nada tendremos que temer de la indis

creción de esa bruja. 
—Pues os diré dónde vive, y#cuando el Sol 

se ponga iréis á verla. No tendréis que andar 
mucho, porque en este barrio está su casa. Es 
desconfiada y ruin. 

—Eso he supuesto. 
—Y también es astuta, lo cual debéis tener 

en cuenta para ser más prudente. 
—Descuidad. 
El Sr. Domingo, siempre haciendo de intér

prete, repitió en español lo que acababa de de
cirle Paolo. Desesperábase el Sr. Diego, por
que nada le era posible hacer, ni siquiera en
tenderse con la bruja beata. El hijo de Pietro 
dió á Cabral cuantas instrucciones necesitaba, 

así pasaron sin sentir el tiempo hasta que el 
Sol se puso. 

—¿Y qué cenaremos esta noche?—preguntó 
Gil.—Porque me parece que nuestro asunto 
nada tiene que ver con el estómago. 

—Soy de opinión—respondió Paredes—que 
con nuestro amigo nos vayamos á la hostería, 
y allí cenaremos como corresponde á personas 
de nuestros gustos y nuestras clases. Estoy 
alegre, y la alegría me abre el apetito. 

—Bien me parece el plan—repuso el Sr. Do
mingo;—pero antes he de ir á visitar á la 
beata. 

—Aquí os esperaremos. 
—Yo os acompañaré—dijo Gil. 
—Tendréis que esperarme á la puerta, por

que no conviene que entréis. 
—Os esperaré. 
—Pues vamos. 
De lo que acababan de determinar dieron 

cuenta á Paolo, que respondió: 
—Bien dispuesto está, y muy bien me pa

rece. 
— Pues que Dios me proteja dándome 

acierto. 
—No olvidéis mis advertencias. 
— ¡Son demasiado interesantes! 
Salieron de la casa el Sr. Domingo y Gil al 

desvanecerse los últimos resplandores del 
crepúsculo; bien pronto las negras tinieblas 
debían invadir el espacio, y dejando atrás una 
y otra calle llegaron á los quince minutos á 
casita donde vivía la bruja. 

—Esa debe de ser la casa - dijo Cabral. 
—Las señas son las que ha dado el señor 

Paolo. 
—Aquí me aguardaréis. 
—Y si me necesitaseis... 
—Os avisaría, aunque no será menester. 
El Sr. Domingo se acercó á la casita, cuyo 

aspecto no podía ser más miserable, y llamó á 
la puerta, 

CAPÍTULO XVI 

La madre Cristeta. 

No bien hubo dado dos golpes el Sr. Domin
go, cuando preguntaron desde el interior de 
la casa: 

—¿Quién es? 
—Un hidalgo que necesita hablar con la ma

dre Cristeta. 
La puertecilla se abrió, entró el mancebo y 

se encontró frente á la beata, bruja, zurcidora 
de voluntades ó mendiga, puesto que de todo 
esto tenía y algo más por el estilo, sin que tu
viese nada bueno, según decía la pública voz. 
La llamada madre Cristeta representaba se
tenta años, aunque en realidad era menos vie
ja; de muy escasa estatura, abultadas formas, 
incluyendo los mofletes, y la nariz, bastante 
aplastada, remangada y muy abierta, enrojecí-

file:///HORA


EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 69 

da, ó'más bien del amoratado color de la re
molacha. Entre sus mejillas, bajo sus blancas 
y salientes cejas y su [deprimida y arrugada 
frente, relumbraban "como luces en el fondo 
<le una caverna sus] pequeños, redondos y 
bundidos ojos, de color muy claro y con negra 
pupila. Aquel rostro producía un efecto inex
plicable y nada grato. Cuando la madre Cris-
teta sonreía, que era siempre 
que á la puerta del templo no 
estaba implorando la caridad, 
-experimentábase un malestar 
extraño, una especie de fasci
nación inexplicable. Su voz, 
muy aguda, algo chillona, se
mejábase al silbido de la ser
piente. Iba cubierta de hara
pos, como convenía á una de 
sus profesiones: la de pordio
sera, y el color negro domi
naba en su ropaje, porque así 
también era conveniente ásus 
pretensiones de beata. El es-» 
píritu de Satanás debía de ha
berse posesionado de aquel 
cuerpo horrible, por más que 
niu gúnsíntoma de espirituada 
presentase, pues ya hemos di-
«ho que era un modelo de dul
zura. El mancebo la contem
pló, mientras decía para sí: 

—Viendo estoy que tam
bién en esta tierra hay brujas 
de no menor importancia que 
âs de la mía. 

—Bien venido seáis, y que 
os acompañe la Santa Mado-
l a —dijo la madre Cristeta 
mientras examinaba, no sola
mente el rostro, sino el ropa'e 
del Sr. Domingo. 

El ropaje tenía para ella 
muchísima importancia, por
gue le daba la medida de la bolsa de su dueño. 

—[Que Dios os guarde!—respondió Cabral. 
—Quizás os habéis equivocado, puesto que 

«o'os conozco. 
—Si sois la madre Cristeta... 
—Para serviros, como lo haré cen la mejor 

voluntad. 

—Pues á vos os busco, porque necesito ha
blaros de un asunto de muchísimo interés, y 
si la ocasión es buena... 

- -La mejor, puesto que sola estoy. 
—¿Sola enteramente? 
- S í . 
—¿Pues no vivís ya en compañía de un pa

riente?... 

La puertecilla se abr ió . . . 

—¡Que Dios me ampare!—exclamó la vieja 
exhalando un penoso suspiro. 

Y de expresión cambió instantáneamente su 
restro. 

—Parece que estáis afligida. 
— ¡Como que el pobrecito se encuentra con 

un pie dentro de ía sepltuura, y temiendo es-
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toy que muerto se me quede entre las manosl 
—Pues bien; antes de que hablemos, nece

sito ver á ese hombre. 
—Si posible me fuese, lo haría; pero lo que 

me interesa es convencerme de que tan cerca 
de la muerte está. 

— Entrad, señor hidalgo, que aunque no 
comprendo lo que os proponéis... 

—Os lo explicaré muy pronto. 
Con extrañeza profunda miraba la bruja al 

mancebo, cuyo semblante nada expresaba de 
particular. Entraron en la inmediata habita
ción, que revelaba la miseria más horrible. En 
el suelo de ella y en un rincón, entre mantas y 
harapos, medio acostado y medio sentado, ha
bla un hombre, cuya edad no podía determi
narse fácilmente; pero ya debía de tener más de 
los sesenta años" su demacrado y lívido ros
tro desaparecía entre los largos y desordena
dos mechones de su blanca barba; respiraba 
desigual y muy trabajosamente. No era posi
ble mirarle con tranquilidad: al primer golpe 
de vista no quedaba duda de que aquel desdi
chado se encontraba en la agonía; sus ojos ca
recían ya de brillo y expresión, 

—¡Ya leveis!-dijo la vieja con lastimero tono. 
—Sí, parece que está muy mal. 
—Casi ha perdido el conocimiento, pues ni 

entiende lo que le dicen, ni á nadie conoce, y 
lleva dos días sin tomar ningún alimento. 

No lloréis, porque la muerte de ese infe
liz puede ser vuestra fortuna. 

—Pero es mi pariente, y... 
—Madre Cristeta, hablemos con claridad-

interrumpió el mancebo.—Vos no me habéis 
visto nunca; pero yo os conozco muy bien y sé 
á qué atenerme. Si pensáis continuar sollozan
do para representar vuestro papel de afligida, 
me iré, y conmigo la fortuna que os traigo. 

—No os entiendo. 
—Se trata de un negocio como otro cual

quiera. 
—¿Un negocio? 
—Podéis hacrele con mucha facilidad, y os 

ganaréis un puñado de escudos. 
La vieja enjugó el llanto. Se había conven

cido de que el fingimiento era inútil; pero no 
adivinó lo que el hidalgo deseaba. 

—Os escucho, como es mi obligación—dijo 
después de algunos momentos. 

—¿Qué pensáis hacer cuando muera es& 
hombre? 

—Sin su compañía quedaré... Nada más. 
—Pero su cadáver... 
—Soy pobre, y caritativamente habrán de 

darle cristiana sepultura. 
—¿Y luego? 
—No acierto á contestaros. Luego haré l a 

que hace todo el mundo: consolarme y seguir 
pasando como mejor pueda la vida. 

—Y tan pobre como sois os quedaréis. 
—Claro es que si, puesto que ninguna he

rencia ha de dejarme ese infeliz. 
—Soy médico—dijo Cabral. 
—¿Médico vos? 
—¿Qué os sorprende? 
—Tan joven... 
—Aún no he terminado mis estudios. 
—Pues si médico sois... 
—No puedo curar á ese desgraciado. 
—Continuad, porque cada vez estoy más. 

aturdida al escucharos. ;Por qué no me decís, 
con claridad lo que queréis? 

—Porque necesito, daros antes alguna expli
cación. 

—Con tal que yo la entienda... 
—Fácil es entender que necesito un cadá

ver para hacer estudios. 
—¡Jesús!... 
—Y como ese hombre ha de mo/ir muy 

pronto y su cuerpo no tiene valor ninguno> 
para vos, os propongo comprarle. 

—¡Que Dios me asista!—exclamó la vieja. 
—¿Os asustáis? 
—Tales cosas decís... 
—Nada tienen de particular, pues es pre

ciso que sepáis que médicos no habría si no 
hubiese cadáveres donde estudiar el cuerpo, 
humano; y como el Gobierno no permite que 
públicamente se hagan estos estudios, tene
mos que proceder secreta nente y pagar á 
muy subido precio lo que nada vale. 

La madre Cristeta no acertó á responder. 
—Todo esto puede hacerse sin que nadie lo> 

sepa, pues supongo que nadie se preocupa de 
ese desdichado; y si alguien os pregunta por 
él, lo cual no es probable que suceda, le res
ponderéis que murió y que sepultura le die
ron. 

—¡Vender el cadáver de m¡ pariente!... 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 71 

—Ningún mal le haréis, pues de todas ma
neras su cuerpo ha de convertirse en polvo, y 
su alma nada ha de perder porque yo examine 
las partes de su cuerpo. Todo esto es muy 
sencillo, madre Cristeta, y si os empeñáis en 
darle una importada que no tiene, os queda
réis sin el dinero y sin el pariente también, 
puesto que ha de morir. 

—Pero... 
—No os horroricéis, porque os volveré la 

espalda. Para lo que os propongo y para mu
cho más tenéis valor. 

— Señor hidalg©, si habéis creído... 
—Que ignoráis qué es la conciencia. 
—¡Dios misericordioso!... 
— ¡Mirad!—interrumpió el mancebo. 
Y sacó una bolsa, haciendo resonar las mo

nedas que contenía. Relumbraron los ojillos 
de la vieja. ¿Qué había de contestar á tales 
razonamientos? Quizás era oro lo que en 
aquella bolsa había, y no tenía valor para 
rechazarle; pero tampoco para aceptarle sin 
vacilaciones. 

— ¡Tengo prisa!—dijo el mancebo. 
—En grandísimo apuro me ponéis. 
—¿No queréis la bolsa? 
—jAhL. 
—Tiene cien escudos. 
—¡Cien escudos!—exclamó la vieja como si 

hablara de una cantidad fabulosa. 
Luego suspiró muy tristemente, y añadió: 
—Tan malos están los tiempos, y tan gran

des son mis apuros... 
—¿Y rechazáis lo que es una riqueza? 
—Es tan triste mi situación... 
—Seguro estoy de que en un año no podéis 

ganar lo que os ofrezco; y aunque lo ganaseis, 
no había de ser con tanta tranquilidad, tan 
íacilmente, puesto que ni la más leve moles
tia habéis de sufrir. Todas las noches vendré, 
y cuando me encuentre con que ese infeliz ha 
muerto, me llevaré su cadáver muy sigilosa
mente y todo habrá concluido. ¿Qué más po
déis pedir á la fortuna? Os habéis metido en 
negocios mucho peores, habéis hecho algo 
que pudiera calificarse de criminal, y todo 
para que os den una cantidad miserable. 

—Eso es verdad; pero cuando las necesida
des nos apremian... 

—Si ahora s'ois rica... 

—¡Desdichada de mí! 
—Madre Cristeta—dijo el mancebo áspera

mente,—estamos perdiendo el tiempo con pa
labras ociosas. 

—Os digo lo que bien me parece. 
—Pero no es eso lo que quiere saber." 
—Entonces... 
—¿Estáis dispuesta á venderme el cadáver 

de ese hombre? Decidlo de una vez, y en caso 
afirmativo, sepamos cuánto queréis. 

—Pues bien; os vendo el cadáver. 
—¿Os convienen los cien escudos? 
—Eso no, porque me parece poco. 
— ¡Por menos se vende una persona viva! 
—Pero muerto vale más, y sobre todo en 

esta ocasión. 
—¿Cuánto he de añadir? 
—Otro tanto. 
—¡Tripas de Lucifer!... 
—No os enfadéis, señor hidalgo, porque no 

os ofendo al exigir 200 ducados por el servicio 
que me pedís. 

—¡Que Dios os guarde, ó más bien el Diablo! 
—dijo Cabral. 

Y volvió la pspalda á la bruja, y hacia la 
puerta se dirigió. 

—¿Adónde vais?—le preguntó la vieja, co
rriendo tras él y deteniéndole en la habitación 
inmediata. 

—Á la calle. 
—Pero... 
—Hemos concluido, porque no estoy dis» 

puesto á dar lo que me pedís 
—¿Ni más de lo que me habéis ofrecido? 
—Poco sería. 
—Sean los 150 ducados. 
—¡No me conviene! 
—Sois rico, y... 
—Veinte más os daré, para que no digáis 

que soy tacaño. 
La vieja dudó algunos momentos, y dijo 

al fin: 
—Otra vez os mostraréis más generoso, 

porque como sois joven, habéis de hacer con
migo algún negocio más. Tomaré los ciento 
veinte ducados, porque mis apuros son muy 
grandes. 

—Pero no los entrego ahora. 
—Antes de llevaros el muerto. 
—Eso es. 
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—No me habéis dicho vuestro nombre... 
—Ni os importa. 
—Ciertamente; pero... 
—¡Dejadme en paz! 
—Que Dios os acompañe, señor hidalgo. 
—Hasta mañana. 
—Os esperaré. 
El Sr. Domingo salió de la casa. 
—¿Qué tal?—le preguntó Gil. 
—Un poco caro me cuesta, pues esa bruja 

no ha querido transigir por menos de ciento 
veinte ducados. 

¡No importa! 
—He visto al viejo. 
— ¿Está muy grave? 
— En la agonía. 
— ¡Dios nos favorece! 
—Sí, porque la muerte de ese desdichado 

será nuestra fortuna. Así es el mundo, y la 
felicidad de los unos significa siempre la des
dicha de los otros. 

—Pues si esta noche ó mañana muere el 
mendigo, dentro de veinticuatro horas ó poco 
más el Sr. Alfonso se verá libre, y en seguida, 
y para que completamente tranquilos este
mos, saldremos de Nápoles y nos pondremos 
fuera del alcance de las autoridades españolas. 

—¿Vamos á cenar? 
—Y que lo haré con Si mejor apetito, pues 

vencido queda el mayor de los obstáculos. 
—Aún no debemos confiar, porque hay gran 

diferencia entre el dicho y el hecho, y Dios 
sabe las dificultades que se nos presen
tarán. 

Por dos veces tuvo que contar Cabral lo que 
habia sucedido, pues era necesario que lo 
entendiesen lo mismo el Sr. Diego que Paolo. 
Salieron, dirigiéronse á la hostería, cenaron 
alegremente, y decidieron pasar allí los cuatro 
la noche. 

CAPÍTULO XVII 

Los dos padres. 

Apenas amaneció, levantáronse los que ya 
podemos llamar cuatro compañeros, cuatro 
amigos, y Cabral dijo á Paolo: 

—Escribiréis una carta á vuestro padre para 

que no le quede duda de que estáis bueno y 
tratado como merecéis, y para que tenga ade
más una satisfacción. 

—Bien me parece. 
—Y en seguida iré á verle, y sabré cómo el 

Sr. Alfonso de Paredes ha recibido la noticia 
y cuándo podrá su hijo entrar en el calabozo. 
El soldado escribió con frases muy cariñosas 
y que revelaban el contento, y el Sr. Domingo 
se encaminó á la fortaleza. Pocos minutos ha
cía que brillaban los rayos del Sol, y, sin em
bargo, ya estaba impaciente Pietro. 

—¡Gracias á Dios!—exclamó al ver al hi
dalgo. 

—Antes no he podido venir, pues antes no 
me hubiesen permitido entrar. 

—¿Qué noticias me traéis? 
—Tomad esta carta de vuestro hijo, y des

pués hablaremos. 
El carcelero leyó con la ansiedad que era 

consiguiente, y se humedecieron sus ojos, de
jando escapar algunas lágrimas de ternura y 
de alegría. 

—¿Estáis satisfecho? —le preguntó el hi
dalgo. 

—Sí; satisfecho estoy, y os agradezco vues
tro delicado proceder. 

—Ya os dije que si hemos cometido un abu
so, ha sido obligados por la necesidad. 

—No os pese, porque si bien es cierto que 
he sufrido, resultará un bien y ui\ acto de jus
ticia. Las desdichas del Sr. Alfonso han llega
do á interesarme hasta el punto de que, aun
que'me devolvieseis mi hijo, cumpliría mi 
promesa y le sacaría de su calabozo. 

—Quizás os engañáis. 
—No, no puedo engañarme cuando del cum

plimiento de mi deber se trata, pues me he 
convencido de que salvar á ese hombre es un 
deber mucho más sagrado que los demás. 

—Me feücit.) al oíros hablar así; pero dudo. 
—Señor hidalgo, lo que dice un hombre 

como yo no puede ponerse en duda. 
—Perdonad; pero... 
—Si pudiéramos hacer la prueba... 
—Sr. Pietro, desde ayer tarde está vuestro 

hijo en libertad completa. 
—¿En libertad? 
—Su palabra es la mejor garantía para nos

otros, y con la mejor buena íé, como si fuése-
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tnos los mejores amigos, ha principiado á pres
tarnos ayuda. 

—¡Gracias, señor hidalgo, gracias, porque á 
sus nobles sentimientos habéis hecho justicia, 
porque habéis fiado en su honradez. 

—Hoy, á la hora de costumbre, vendrá para 
comer en vuestra compañía. 

—¡Dios mío! ¡Cuánta felicidad! ¡Perdonad
me si por algún momento os he mirado con 
odio porque me separasteis de mi hijo; per
donadme!... 

—Yo soy quien debe pediros perdón, par
que he sido causa de vuestros sufrimientos. 

—¡Que veré á mi hijo dentro de algunas ho-
/ ras!... . 

- S í . 
Los ojos del anciai o brillaban con el fuego 

de la más viva alegría, y en el último grado de 
su entusiasmo abrazó al Sr. Domingo, com
placidísimo por su parte al ver cómo gozaba 
el amoroso padre. Largo rato pasó antes de 
que el anciano pudiera remediar el arrebato 
de su júbilo. El Sr. Domingo le dijo: 

—Cuando recobréis la calma hablaremos de 
lo que tanto nos interesa, pues ya que estáis 
dispuesto á seguir favoreciendo á ese desdi
chado... 

—Lo he prometido, y lo cumpliré, aunque 
tenga que arriesgar la vida. 

—¿Ya sabe que se prepara un cambio de 
situación? 

—Y también que en Nápoles está su hijo y 
que á verle vendrá muy pronto. 

—¿Cómo escuchó esas noticias? 
—Muy trastornado. 
—¡Infeliz! 
—Pero al fin recobró el sosiego, aunque no 

tanto que no sea menester mucha prudencia 
para evitar nuevos trastornos. 

—¿Le habéis visto hoy? 
—N« he querido ir al calabozo sin haberas 

visto. 
—Os advierto que, gracias á la ayuda á t 

vuestro hijo, es probable que esta noche esté 
el cadáver en nuestro poder. 

—Me alegraré mucho, porque en esta clase 
de negocios las dilaciones son el mayor pe
ligro. 

—Si hoy ha de ver el Sr. Diego á su padre... 

—Con mi hijo puede venir á la hora de 
comer. 

—Pues conviene que acabéis de preparar el 
ánimo del Sr. Alfonso. 

—Descuidad, que así lo haré. 
—Pues si otra cosa no tenéis que de

cirme... 
—Que os deseo felicidad, y á Dios le pido 

que nos proteja para favorecer la justicia. 
Así pusieron término á la conversación, y el 

Sr. Domingo salió de la fortaleza, mientras 
Pietro fué al calabozo, donde le recibió Pare
des con una exclamación de alegría. 

—¿Cónío habéis pasado la noche?—pregun
tó el guardián. 

—¡Bien, muy bien!*;Que noche tan feliz! 
—Poco debéis de haber dormido. 
—¿Y qué me importa el sueño? 
—Vuestra salud... 
—Es perfecta. Hace muchos años que no 

me sentía tan vigoroso. ¡Mirad, mirad! 
Y el infeliz notario se puso en pie y fué de 

un lado para otro con paso igual y firme. 
—Os felicito. 
—Decidme ahqra si algunas noticias más 

tenéis. 
—Que ya no me cabe duda de que vuestra 

hijo se encuentra en Nápoles. 
—¡Ah!... 
—Y he arreglado las cosas de manera que 

hoy mismo pueda haceros una visita. 
—¡Hoy!... 
— Dentro de algunas horas, al mediodía. 
—Pero ¿es verdad tanta dicha? ¿No estoy 

soñando? ¿No me he vuelto loco? ¡Decidme 
la verdad, Sr. Pietro, decídmela! 

—No soñáis, ni habéis perdido la razón. 
—Pero si vos os forjáis ilusiones... 
—Tampoco. 
—¿Y aún no conocéis á mi hijo? 
—No. 
—Lo siento, porque no podéis haceone su 

retrato—dijo el Sr. Alfonso. 
—Como habéis de verle muy pronta... 
—¡Eso no importal 
—Medid vuestras fuerzas... 
—¡Me sobran! 
—Si las perdieseis en los momentos críti

cos... 
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—¡Perder las fuerzas al abrazar á mi hijo! 
¡Eso no es posible! 

—También se haceü los preparativos para 
que recobréis la libertad, y, por conriguiente, 
á todas horas debéis estar preparado. 

—¡Qué largos me parecerán los minutos 
hasta el momento en que he de abrazar al hijo 
de mi alma! ¡Dios os bendiga,,Dios os premie! 

—Bien recompensado estoy con la satisfac-
n de haber hecho un beneficio. Ahora os 

dejaré. 
—¡Tan pronto!... 
—Y más temprano que de costumbre os 

traeré la comida, que mejor será, porque es 
preciso que las fuerzas recuperéis. 

—Y prefería que hablásemos de mi hijo. 
—Luego será; pero la prudencia no me per

mite detenerme en estos momentos. 
—¡Idos, pues' i 
Pietro volvió á su habitación, á contar á su 

vez y con ansiedad creciente los instantes, 
que siglos le parecían; pero la hora debía lle
gar, y llegó. 

Dieron las doce, se abrió la puerta, y resonó 
en la habitación un doble grito de inmensa 
alegría. El padre y el hijo se abrazaron. 

El Sr. Diego de Paredes quedó inmóvil, y 
los contempló mientras se decía: 

— ¡Vive el Cielo! ¡Y la arbitrariedad de un 
•irano me ha privado de caricias como ésas, 
siendo causa de que se endurezca mi corazón! 

Arrugóse su entrecejo, apretó los puños 
con fuerza convulsiva, y se tornó sombría por 
algunos momentos su mirada. 

Luego pensó que muy pronto debía ver á su 
padre, y logró dominarse, aunque se despertó 
en su corazón un odio insano, desapoderado, 
contra Felipe IV, quien, afortunadamente, habia 
de morir antes de que el Sr. Diego encontrase 
oportunid-d para dar satisfacción á su sed de 
venganza. Frases las más cariñosas cruzaron 
Pietro y su hijo, y desahogados sus corazo
nes, saludó el padre á Paredes y le hizo sen
tarse, diciéndole: 

—Habréis de esperar un poco, porque gran 
imprudencia sería que de repente os presen
tarais á vuestro padre. 

—¡Es verdad! 
—Le diré que os encontráis en mi aposento, 

y así la impresión no será tan fuerte. 

—¡Padre mío! 
— ¿Conserváis su fisonomía en vuestra me 

moría? 
—Sí; pero debe de haber cambiado mucho^ 

Era joven, gozaba de la mejor salud, y Dios le; 
había dado una organización vigorosa. 

—Por eso ha podido resistir, 
—Pero ahora... 
—Ha cambiado mucho, muchísimo: nadie 

lo sabe mejor que yo, puesto que joven y ro
busto le vi entrar en el calabozo y empezar á 
envejecer rápidamente antes de que pasara un 
año. Menos edad tiene que yo, y más anciano 
parece. Sus fuerzas son muy escasas, y por 
eso dudé que pudiera soportar la emoción de 
la alegría. 

— ¡Yo le vengaré!—murmuró Peredes con 
sorda voz. 

—En cambio de vuestro dolor, tendrá vues
tro padre una alegría cuando vea que el niño 
se ha convertido en hombre, y su dicha será 
completa cuando no le quede duda de vuestra 
honradez. 

—Tengo la esperanza de que cambiando de 
vida y con mis cuidados, recobrará las fuerzas. 

— ¡Quiéralo Dios! 
—No os detengáis, Sr. Prieto, y en cambio 

del beneficio que ahora me hacéis, pedidme la 
vida. 

—Lo único que deseo es que vuestro padre 
se vea lí^re. 

El carcelero fué al calabozo. 
—¿Y mi hijo?—le preguntó el Sr. Alfonso. 
—En el castillo le tenéis. 
—¡Que está en el castillo!... 
—Y en mi aposento. 
—¿Y por qué no ha venido con vos? ¿AcasO' 

no comprende mi ansiedad? ¿No aprecia el 
valor de estos instantes supremos? 

— Los aprecia lo mismo que vos. 
—Entonces... 
—Pero ha tenido miedo de presentarse re

pentinamente. 
—Pues bien; ya estoy preparado, y... 
—Pensad que no es el niño de quien os se

parasteis, sino un hombre; y por cierto buen 
mozo, de continente gentil, con gran bigote, 
larga espada,.. 

—¡Que la impaciencia me hace sufrir mu
cho!—gritó Paredeá. 
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—Esperad un instante, no más que un ins
tante, abrid los brazos, y reunid todas vuestras 
fuerzas. 

Y esto diciendo el guardián salió del cala
bozo, al que no tardó en volver. Apenas la 
puerta crujió y se abrió, el Sr. Alfonso exhaló 
un grito que parecía llevarse tras si el alma; 
otro grito le contestó, y en los brazos del hijo 
cayó el padre, estrechándose ambos fuerte
mente. 

Cuando pudieron separarse se sentó el an
ciano, porque desfallecía. Se limpió los ojos el 
Sr. Diego, y sus pupilas relumbraron como 
carbunclos. 

—¡Oh!—exclamó con voz reconcentrada.— 
jNo quedará sin castigo quien tanto mal ha he
cho á mi padre! 

—¡Hijo mío!... 
—¡Venganza!... 
—¡No, no, porque Dios nos mandaperdonar! 
—¡justicia!.. 
—¡Domina tu noble arrebato! 
—¡Padre mío!... 
—¡He sufrido mucho, lo que no puedes con

cebir; pero ya soy dichoso! 
— De este lóbrego recinto saldréis muy 

pronto, y después, ¿quién tendrá fuerza bas
tante para separaros de mí? 

—¡No, no nos separemos jamás! 
Pietro, que también estaba profundamente 

conmovido, se acercó al Sr. Diego y le dijo: 
—Es preciso que salgáis, porque me com

prometería si aquí permanecieseis algunos mi
nutos más. 

—¡Esperadunmomer.to—dijo el Sr. Alfonso; 
—permitid que contemple á mi hijo! 

Y otra vez se puso en pie, y se acercó á su 
hijo, y le contempló ansiosamente. 

—¡Qué hermoso es!—murmuró. 
El infeliz sonreía, y le acariciaba y besaba 

como si fuese un niño. Para los padres no en
vejecen los hijos. 

—Padre mío, debemos separarnos ahora, 
porque así conviene para vuestra salvación, 
para nuestra dicha. Nos veremos pronto, qui
zás está noche... 

—Á todas horas te esperaré. 
— ¡Adiós, padre m'o! 
—¡Otro abrazo! ¡Ah! ¡Qué feliz soy! 
Separáronse al fin, y salieron el hijo y el 

guardián, cerrando la ferrada puerta; rechina
ron las llaves y cerrojos. Cuando estuvieron 
en la habitación de Pietro, éste dijo: 

—Según parece, hay alguna probabilidad de 
que esta noche pueda quedar el cadáver en 
vuestro poder. 

—Sí—respondió Paolo. 
—Pues, en ese caso, aquí debe quedar el se

ñor Diego y venir también el otro hidalgo. 
—Vendrá. 
—Y debe traer cuerdas, que yo echaré por 

la ventana de la habitación donde murió tu tío.. 
—Recuerdo bien. 
—Cuando lleguéis, á bastante distancia del 

muro encenderéis una luz, y así yo sabré que 
debo echar las cuerdas para subir el cadáver^ 

—Entendido. 
—Por ese lado nadie vigila; pero debéis ser 

muy prudentes. 
— ¡Descuidad, padre mío! 
—Como tú conoces bien el terreno, no nece

sito darte instrucciones. 
—Ninguna. 
—Desde la media noche esperaremos. 
—Á esa hora vendremos, si el cadáver se 

encuentra en nuestro poder. 
—Pues apenas comamos, volverás con tus 

nuevos amigos y dispondréis lo que convenga.. 
El Sr. Diego aceptó la modesta comida del 

carcelero, que entonces le pareció la mejor del 
mundo. Paolo se fué apenas terminó la comi
da. Entonces fué cuando pensaron que si en el 
castillo se quedaba Cabral no podía ir á ver á 
la madre Cristeta. 

—¿Cómo nos arreglaremos?—le dijo Paolo. 
—Muy sencillamente — respondió el man

cebo. 
—Sepamos. 
—Gil vendrá, le daré á conocer á la bruja, y 

con ella se entenderá luego. 
—No me había ocurrido semejante cosa, y 

reconozco mi torpeza. 
—Lo que á la beata le importa es el dinero, 

y no la persona que ha de dárselo. 
—No os equivocáis. 
Este plan lo pusieron inmediatamente en 

práctica. Cuando entraron en la vivienda de la 
mendiga encontráronse con que su pariente 
había muerto. La vieja no puso ningún incon
veniente para que fuese Gil en vez del hidal-
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go. Convinieron en que á las once de la noche 
^e llevarían el cadáver. Inmediatamente se 
ocuparon en comprar ropa para el Sr. Alfonso, 
y las cuerdas que necesitaban. Á las cuatro de 
la tarde habían hecho todos los preparativos, 
y Cabral se dirigió á la fortaleza. 

Gil y Paolo, según lo que hablan convenido 
y prudente les parecía, fuéronse á la casita 
que de encierro sirvió en vez de volverse ála 
hostería, donde quizás hubiera llamado la aten
ción que estuviesen ellos sin los dos hidalgos. 
Llegó la noche; á Gil y Paolo debían parecer-
leslashoras muy largas, siquiera fuese porque 
no podían entenderse por señas y se entretu
vieron en cenar y beber, encaminándose á la 
morada de ja vieja minutos antes de las once. 
Gil debía entrar solo y sacar el cadáver. En las 
calles no se veía alma viviente, y el silencio 
era tan absoluto como la obscuridad. 

CAPÍTULO XVIII 

Esfuerzos. 

La madre Cristeta esperaba contando los 
minutos, pues hacía mucho tiempo que no 
había visto una cantidad como la que le ha
bían ofrecido por el cadáver. Apenas oyó que 
llamaban, abrió, encontrándose con Gil y di-
ciéndole: 
* —Entrad, y bien venido seáis como habéis 
sido puntual. 

Gil no respondió, porque no había entendi
do, y ni con un movimiento de cabeza se dig
nó saludar á la bruja. La escena, aunque de
masiado elocuente, debía ser muda. Penetra
ron en la habitación inmediata. En el rincón y 

-entre los harapos encontrábase el cadáve^ 
cuyo aspecto era el más horrible. Gil le miró, 
arrugó el entrecejo, hizo un gesto de disgusto 
y exclamó: 

—¡Tripas de Lucifer! ¡Por nada del mundo 
pondría las manos sobre este cuerpo; pero 
tengo que cumplir un deber! 

Sacó la bolsa y la vació sobre la mesa. Las 
monedas de oro relumbraron y resonaron. La 
vieja no pudo contener un grito. También re»-
lumbraron sus ojos. Sus manos temblorosas 
^contaron y examinaron detenidamente los re
lumbrantes escudos. 

—¡Cabales!—dijo. 
—¡Lástima de dinero! —murmuró el sirviente. 
Y dió algunos pasos, llegó donde el cadáver 

estaba y se inclinó. 
—¡Acabad!—dijo la vieja, ignorando que su 

idioma no era comprensible para Gil.—Bien 
puede suceder que alguien vengaá buscarme, 
y nos veríamos en gran compromiso si os vie
sen aquí. 

—¿Qué estáis diciendo, bruja de Satanás? 
- -¡Jesús!—exclamó la madre Cristeta.—¿Qué 

lengua es la que habla este hombre? ¡Pues 
ahora caigo en la cuenta de que debe de ser es
pañol ó cosa por el estilo! ¡Que Dios me am
pare! ¿Si me habrán tendido algún lazo? ¡Y 
me mira de una manera' 

—¡Que el Infierno me trague! ¡Milagro será 
si la cena no me hace daño! ¡Nunca he vist» 
cosa más repugnante! 

Como mejor pudo envolvió Gil en aquellos 
trapos el cadáver, y volviendo á otro lad« la 
cabeza, lo levantó. 

—¡Flaco está; pero pesa como si fu^se de 
plomo!—dijo.—No debo quejarme, pues I© qu 
hago ahora tendrán aue hacerlo después el se
ñor Domingo Cabral y el Sr. Diego. 

Con cuanta prisa pudo salió de la casa, mien
tras la vieja decía: 

—¡Mucho cuidado, porque si os descubren 
Dios sabe lo que nos sucedería! 

Cerró inmediatamente la celestina, retroce
diendo para volver á recrearse en los escudos> 
y entretanto Gil y Paolo se reunían. El primero 
dejó en el suelo el cadáver. Debían llevarle 
entre los dos. Á su alrededor miraron y escu
charon con atención profunda. No percibieron 
ni el más leve ruido, ni descubrieron persona 
alguna. Debían de dormir todos los habitantes 
de la ciudad. La obscuridad era profunda. Paolo 
llevaba una linterna sorda; pero no quiso 
abrirla, porque la luz podía llamar ia a t e n c i ó n 
de algún curioso. 

Levantaron el cadáver y emprendieron la 
marcha, caminando con bastante rapidez para 
acabar pronto, porque se encontraban lejos 
del castillo, con el oído atento; pero la fortuna 
los protegía: el ruido sordo de sus pases era 
el único que se percibía. Fatigábanse mucho; 
pero no quisieron detenerse. Por fin llegaron 
á las cercanías de la fortaleza, que se dibuja-
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ba confusamente entre las tinieblas de aquella 
noche. Allí también reinaban el silencio y el re
poso. Detuviéronse nuestros dos amigos, de
jando en el suelo el cadáver. Entonces Paolo 
sacó la linterna y la abrió, levantándola cuan
to pudo. Brilló la luz, 
extendiéndose en un 
pequeño espacio, y mi
raron con ansiedad á 
los muros. Un momen
to después vieron que 
del negro fondo de una 
ventana escapábanse 
destellos de otra luz, 

—¡Ah!—exclamó Gil. 
— No ha encontrado 
ningún inconveniente. 

— Padre mío —mur
muró Paolo,—vamos á 
cumplir un gran deber. 

Ya no tenían para 
^u^ detenerse: habían 
descansado, porque 
aquellos momentos de 
excitación les robaban 
las fuerzas, levantaron 
el cadáver, y sin el más 
leve ruido se dirigieron 
hacía el muro que se le
vantaba por aquel lado. 
La luz había desaparecido de la ven
tana. 

Penetraremos en la fortaleza, re
conoceremos una parte de su inte
rior, y llegaremos á un aposento 
completamente desamueblado, en el 
que había tres hombres: Pietro, Ca-
bral y Paredes, los tres pálidos y 
contraídos los rostros por la ansie
dad y el temor. Una circunstancia 
cualquiera podía cambiar la situa
ción, y no solamente se perderían, 
sino "que ya sería imposible la salvación del 
Sr. Alfonso. En el suelo había una linterna, 
cuya rojiza luz iluminaba aquel cuadro y se 
Perdía en las ennegrecidas paredes. Acababan 
de contestar á la señal. El Sr. Domingo tomó 
las cuerdas de que se habían prevenido, y em
pezó á dejarlas caer por la parte exterior del 
muro. 

Habían calculado bien la elevación, que no-
era mucha. En cambio, no habían calculado 
bien las fuerzas que necesitaban. Inclinándo
se, escuchando ansiosamente y con las pupi
las dilatadas y relumbrantes esperó Cabral. 

Bril ló la luz, e x t e n d i é n d o s e en un p e q u e ñ o espacio... 

¡Qué largo debía de parecerles el tiempo! Por 
fin sintió que la cuerda se agitaba. Era induda
ble que los otros habían llegado al piejdel 
muro. , 

— ¡Aquí están!—murmuró con voz concen
trada. 

Se contrajo más la frente del Sr. Diego. El 
anciano levantó la cabeza y elevó al Cielo una 
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xnirada de súplica. Poco después advlrtó el 
Sr. Domingo que tiraban muy violentamente 
•de la cuerda. 

— ¡Ayudadme!—dijo á Paredes. 
Y ambos, haciendo uso de todas sus fuerzas 

•empezaron á tirar. La ventana era muy estre
cha, y los dos no podían acomodarse bien y 
moverse con entera libertad, resultando que 
sus fuerzas disminuían, ó más bien, que no po_ 
dían emplearlas todas. Bien pronto se conven
cieron de su impotencia. 

— ¡Rayos! — exclamó desesperadamente el 
Sr. Diego. 

Cabral, dirigiéndose al anciano, dijo: 
— Necesitamos más ayuda. 
—jPues aquí estoy yo, que, aunque débil, 

algo haré! 
Y también echó mano á la cuerda. Así con

siguieron, aunque muy trabajosamente, empe
zar á subir el pesado cuerpo. Rozaba éste en 
el muro, produciendo sordo rumor. Fatigában
se mucho nuestros amigos; pero su voluntad 
era muy firme. Respiraban con dificultad, y 
copioso sudor empapaba su rostro. Más de 
una vez tuvieron que detenerse para recobrar 
el aliento. Por fortuna, los dos hidalgos eran 
vigorosos. La cuerda crujía de vez en cuando. 
Si llegaba á romperse, todo se perdería. No es 
posible concebir la angustia de aquellas tres 
hombres. Un momento llegó en que sus fuer
zas se agotaron. 

—¡No puedo más!—exclamó Pietro, con las 
manos abrasadas y ensangrentadas. Y dejan
do la cuerda, retrocedió algunos pasos, se 
apoyó en la pared, y exhaló penoso suspiro-

—¡Por el Infierno!—gritó Paredes. 
—¡Triunfar ó morir!—exclamó el Sr. Do

mingo. 
— ¡Sí; reventaré, ó terminaremos nuestra 

obra! 
Hicieron instantáneamente uno de esos es

fuerzos sobrehumanos, inconcebibles, que se 
hacen una vez en la vida. Pudiera decirse que 
entonces fueron sus n^isculos de acero. Por 
fortuna, estaba ya el cadáver muy cerca de la 
ventana, y aquel esfuerzo fué la salvación. 

—¡Ah!—exclamaron al fin. 
Y el rígido cuerpo c[uedó apoyado sobre el 

marco de la ventana. No pudo el anciano con
tener un grito de alegría. Sintió renacer las 

fuerzas. Todos quedaron inmóviles. Necesita
ban descansar y desaturdirse.. Contemplaron 
el cadáver como el avaro su tesoro. 

—¡Ya he descansado! - dijo el Sr. Diego, pa
sados algunos minutos. 

—¡Yo también! —respondió el Sr. Domingo. 
—¿Y por qué esperamos? 
—¿Estáis dispuesto ya?—preguntó Cabral á 

Pietro. 
— ¡Y deseando concluir! 
—.Pues carguemos otra vez con el cadáver! 
—¡Venga la cuerda y la luz! ¡Vamos! 
Ya no hablaron más; cerraron la ventana. 

Pietro delante con la luz, y detrás los otros 
con el muerto, salieron tembhndo de la habi
tación. Llegaron á la puerta del calabozo. El 
anciano abrió tan silenciosamente como pudo, 
volvió á cerrar y dejó la luz en el suelo. El se
ñor Alfonso contemplaba á sus salvadores 
creyendo soñar. 

CAPÍTULO XIX 

Otro susto. 

—¡Gracias á Dios misericordioso!—exclamó 
por fin el Sr. Alfonso de Paredes; y abrazó á 
su hijo, mientras que algunas lágrimas corrían 
por su rostro. 

—¡Padre mío, ahora es cuando necesitáis de 
todas vuestras fuerzas! Dominaos, y no os 
entreguéis á los transportes de la ternura y 
de la alegría, porque las emociones violentas 
os harían mucho mal. Dios nos ha protegido, 
y si conservamos la serenidad, dentro de al
gunas horas perderéis de vista estos muros, 
entre los cuales se ha consumido vuestra exis
tencia. 

—¡Sí, serenidad tendré, porque no quiero 
separarme de ti! Como hombre, soy débil; pero 
como padre me sobra el valor. 

—¡Concluyamos!—dijo Cabral. 
Como estaban de acuerdo en todo, no 

necesitaron hablar. El Sr. Alfonso se despojó 
de su mismo ropaje, que Pietro puso al cadá
ver del mendigo. En seguida se vistió al an
ciano Paredes con la nueva ropa que le habían 
llevado. Hubiera sido difícil reconocerle. Hasta 
más joven parecía. Lo arreglaron todo de tna-
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ñera que no quedara ninguna señal de lo que 
había sucedido. 

—¡Hemos terminado!—dijo el Sk Diego. 
—Aún no—replicó Cabral. 
J-iQué nos falta? 
— ¡Lo veréis!—respondió el Sr. Domingo. 
Y sacó su daga, se acercó á una de las pa

redes, y en ¡a piedra empezó á trazar algunas 
líneas; á los pocos minutos pudieron leer lo 
siguiente: 

Aquí estuvo preso diez y seis años el ino
cente y muy honrado Alfonso de Paredes, no
tario que fué del Supremo Tribunal de la In
quisición. ¡La justicia divina caerá sobre los 
que fueron causa de sus mortales sufrimientos^ 

—¡Vive Dios!—exclamó el Sr. Diego/ 
—Aquí quedará este testimonio déla tiranía 

y de las arbitrariedades para que lo conozcan 
las generaciones futuras. 

—No sucederá así, porque lo borrarán. 
—¡Pero habrán de leerlo! 
—Es un desahogo como otro cualquiera, 

amigo Cabral, y el tirano se quedará tan tran
quilo como antes y dispuesto á cometer nue
vos abusos. 

—Tal vez. 
—Me parecei que estamos perdiendo un 

tiempo precioso. ¡Vamonos! 
— ¡Pues vamos! 
El Sr. Alfonso se arrodilló, inclinó sobre el 

pecho la cabeza y quedó inmóvil. Dos lágri
mas rodaron por sus pálidas mejillas. Aquei 
lugar era para él un santuario. Allí había en
trado joven aún, vigoroso y siendo todo lo 
feliz que puede ser la criatura, y salía viejo 
débil y con el alma destrozada por el dolor 

Aquel lugar era el de sus sufrimientos, y 
precisamente por eso le amaba. No sabemos 
cuánto tiempo hubiera permanecido allí, sj 
Pietro no se le acercase y le dijera: 

—Estamos cometiendo una locura, y pode-
mos perder todo lo que hemos ganado en 
íuerza de arrostrar grandes peligros. 

El Sr. Alfonso se inclinó y besó el pavi
mento con respeto profundo. Luego se puso 
-en pie, 

—jVamos—dijo con voz ahogada,— y que 
Dios nos proteja! 

Salieron del calabozo. Pietro cerró. No pue-
explicarse lo que sintió el Sr. Alfonso al 

encontrarse fuera del lugar donde tanto había 
sufrido. 

— ;Ah!—exclamó. 
Miró á todos lados. Tuvo que hacer un gran 

esfuerzo para sostenerse. El Sr. Domingo le 
dirigió palabras de ternura, y le recordó lo 
que importaba dominarse. Cuando estuvieron 
en la habitación del-carcelero dijo el señor 
Alfonso: 

—Llevadme adonde pueda ver el cielo, y 
me haréis feliz. 

— ¡Por aquí!—le dijo Pietro. 
Atravesaron una galería, entraron en una 

pequeña habitación, y el carcelero abrió una 
ventana que daba á un patio. 

—¡Mirad!—dijo. 
El Sr. Alfonso pudo contemplar el cielo, 

que estaba cuajado de estrellas. 
—¡Bendito sea Dios!—exclamó. 
Aspiró el aire libre. No se hubiera separado 

de la ventana sino para salir del castillo; pero 
era peligroso que permaneciese allí mucho 
tiempo. Volvieron á la habitación del guardián. 
Allí debían permanecer ocultos. Los dos jóve
nes no podrían dormir; pero el Sr. Alfonso de 
Paredes si reposaría, aunque no fuera más 
que dos ó tres horas, y bien lo necesitaba 
para recuperar las fuerzas. Se acostó en la 
cama de Pietro, que estaba en un departa
mento interior, y á su lado se sentó su hijo 
para ver cómo su padre dormía y proporcio
narle así un goce más. Pruebas de ternura 
que nadie hubiera esperado de él estaba dan
do el Sr. Diego. Pietro y Cabral determinaron 
pasar en conversación el resto de la noche, y 
volvieron á la habitación donde el anciano 
tenía la costumbre de estar. Hablaron como 
los mejores amigos del mundo. 

Estaban muy aleares, porque ya no temían 
que ningún obstáculo se les presentase, y es
peraban ansiosamente el nuevo día. Las horas 
pasaron; pero antes de que amaneciese oye
ron lejano ruido de voces y pasos. 

—¿Qué sucede?—dijo Pietro. 
Se puso en pie y palideció. Dos centellas 

sé escaparon de los ojos del Sr. Domingo. 
—¡Vive el Cielo!—exclamó.—¿Habrá salido 

ese hombre de su encierro para morir? 
—Idos á mi dormitorio, esperad allí... 
—¡Si nos descubren, nos defenderemos, no 
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para triunfar porque sería imposible, sino 
porque preferimos lo muerte á una prisión 
como la que ha sufrido el Sr. Alfonso! 

—{En Dios confío! 
Al dormitorio se fué Cabral. Pietro quedó 

inmóvil como una estatua: casi no podía res
pirar. La situación no podía ser más critica. 

CAPÍTULO X X 

Lo que significaba el ruido. 

Para dar á conocer la causa del movimiento 
y voces que en tan gran cuidado pusieron á 
Pietro, es preciso que salgamos de la fortale
za y retrocedamos medía hora, pues este tiem
po hacía que en la ciudad había entrado el se
gundo correo enviado por el ministro con las 
órdenes terminantes de Su Majestad. En nom
bre del Rey había vencido todos los obstácu
los, y llegó á la -morada del Virrey. Éste dor
mía; pero el correo dijo tales cosas sobre la 
importancia y la urgencia de la orden de que 
era portador, que al fin se decidieron á des
pertar al gran personaje que tanto represen
taba. De muy nial humor dejó el lecho el V i 
rrey, preguntando qué era lo qup sucedía para 
que tan bruscamente ¡nterruthpieran su sue
ño; pero á todas sus preguntas contesta
ban: 

—Órdenes urgentes, urgentísimas, de Su 
Majestad; y de tal importancia, según dice el 
correo, que podrían sobrevenir grandes tras
tornos si ahora mismo no las recibiese Vues
tra Excelencia. 

—No adivino lo que puede ser; pero cuando 
así el mensajero lo asegura, debe de ser verdad. 

Y casi á medio vestir, el Virrey mandó que 
el correo se le presentase, preguntándole: 

—¿Qué traéis con tanta prisa? 
—Un pliego, señor; y si no he querido espe

rar hasta que amanezca, ha sido porque me 
dieron órdenes terminantes para que á cual
quiera hora y sin miramiento alguno que pre
sentase á Vuestra Excelencia. 

—Dadme el pliego, y saldremos de dudas. 
Obedeció el correo. El Virrey empezó á leer 

con curiosidad, y luego con asombro. [Al fin 
arrugó el entrecejo, y sin poder dominarse, 
exclamó: 

—¡Por Dios vivo!—y se puso en pie, y agitó 
una campanilla. 

Mandó que diesen al mensajero habitación 
y lo que necesitara, y que los oficiales de 
su guardia acudiesen con una escolta para se
guirle. Toda la servidumbre del Palacio se 
puso en movimiento. Corrían todos para obe
decer con prontitud. 

El Virrey pudo llamar al alcaide del castillo 
del Ovo para darle las instrucciones conve
nientes; pero quiso él mismo convencerse de 
que el preso estaba bien guardado, examinan
do también las condiciones del calabozo, y 
adoptando allí las precauciones que le pare
ciesen más acertadas, ya que se trataba de un 
reo de Estado. No quiso el Virrey esperar á 
que amaneciera, pues bien sabía que en nego
cios de esta naturaleza puede decidir una, cir
cunstancia insignificante ó ua minuto de más 
ó de menos. 

La primera orden había caído en poder de los 
dos hidalgos que intentaban salvar al preso, 
y, por consiguiente, habían tenido tiempo para 
llegar á Nápoles antes que la segunda orden. 
Esto era muy grave. 

Repitió sus órdenes. El Virrey amenazó te
rriblemente al que no las cumpliera, y al fin 
salió de su Palacio con mucho acompañamien
to y seis antorchas llevadas por otros tantos 
pajes. Esto hubiera llamado mucho.la atención; 
pero los habitantes de la ciudad dormían pro
fundamente, y nadie se fijó en el suceso. Lle
garon al castillo. Ni aun para el Virrey era fá
cil entrar sin cumplir muchas formalidades, y 
de esto resultó que tuvieran que despertar al 
alcaide y ponerse en movimiento otros muchos 
empleados y oficiales. Aunque el alcaide era 
un personaje, fué hasta la puerta para recibir 
al Virrey, y después de cruzar algunas pala
bras de pura cortesía preguntó: 

—¿Acaso alguna sublevación nos amenaza? 
—No—le respondió el Virrey;—pero tene

mos otra cosa peor. 
—¿Peor aún? 
— Y mucho, por más que os admire. 
—Si queréis venir á mi aposento, me consi

deraré muy honrado. 
—[Vamos! 
Cuando sin testigos pudieron hablar, el al

caide dijo: 
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—¡En gran cuidado me ponéis! 
—Y yo no me tranquilizaré tampoco hasta 

convencerme de que no ha caído sobre nos
otros uua desgracia inmensa. 

—¿Una desgracia? 
—Y la peor parte sería para vos, porque 

vuestra exclusivamente es la responsabilidad 
en el asunto de que se trata. 

—No adivino... 
—El sueño me han interrumpido, el lecho he 

dejado, de Palacio he salido, y aquí me tenéis; 
lo cual os prueba que de mucha gravedad debe 
de ser el asunto. 

—Indudablemente. 
—Todas las cosas, todos los peligros pier

den la importancia con el tiempo, porque el 
tiempo todo lo desgasta, y en eso consiste que 
muchas veces descuidemos el cumplimiento de 
nuestro deber. 

—Por mi parte... 
—Vuestro celo nadie lo ha puesto en duda, 

ni tampoco vuestra lealtad; pero todo fatiga, y 
en fuerza de hacer uno y otro día, uno y otro 
año la misma cosa, dejamos de ser muy es
crupulosos, sin pensar que lo que no sucede 
en un año ó en un siglo puede suceder en un 
instante. 

—Todo eso es verdad; pero... 
—Decidme cómo se encuentra el preso nú

mero... 
El entrecejo arrugó el alcaide y fijó una mi

rada profunda en el Virrey. 
~E1 carcelero está obligado á participarme 

cualquiera novedad. Sin embargo, yo voy al 
calabozo alguna vez, y otras pregunto. 

—¿Y no sucede nada de particular? 
—Que desde hace dos meses menguan con 

mucha rapidez las fuerzas de ese desdichado, 
Y hace ocho días, según su guardián me dijo, se 
encuentra en un estado de debilidad que pone 
en peligro su existencia. 

—iGanaría mucho con morirse! 
' - Y nosotros también, porque nos quitaría-

wos ese cuidado. 
—¿Nada más? 
—Nada. 
—Pues hay quien intenta sacarle de su ca

labozo. 
—¡Bahl—murmuró el alcaide. 
—No lo teméis? 

TOMO 11 

-riEstoy tranquilo! 
—Si os parece imposible... 
—Sí, porque sería menester una traición, y 

ésta es imposible en Pietro. 
—La necesidad aguza el ingenio tanto... 
—Por agudo que el ingenio esté, no basta 

para horadar los muros del calabozo núme
ro....; y aun horadándolos, resultaría que nada 
se habría conseguido. 

—Veo que al asunto no le dais mucha im
portancia. 

—Se la doy al preso, por sus circunstancias 
especíales; pero á eso de la evasión... 

—Ved la orden que he recibido; y tened en 
cuenta que es la segunda, porque de la pri
mera se apoderaron los que en favor del pre
so trabajan. 

El Virrey dió el papel al Alcaide, que le leyó 
y dijo: 

—Sí, el caso es muy serio; pero, afortunada
mente, nada han conseguido esos hombres coa 
apoderarse de la primera orden. 

—En Ñapóles deben de estar. 
—Y trabajando; no lo dudo. 
—Entonces... 
—Pero como aún no han conseguido lo que 

desean, estamos á tiempo de evitarlo. 
—Si tenéis la seguridad de que aún se en

cuentra en su calabozo el preso... 
—Puedo asegurar que en su calabozo se 

encontraba esta tarde, puesto que ningún avi
so me ha dado Pietro. 

—¿Y si después Ha desaparecido? 
—Eso no puede suceder tan de repente. 
—Eso lo veremos. 
—Iremos al calabozo, ó á Pietro llamaré. 
— Llamadle; sin perjuicio de ir nosotros 

para adoptar sobre el terreno algunas medi
das. 

E l Alcaide mandó, y llamó que fuesen inme
diatamente en busca del anciano, haciéndole 
levantarse si acostado estaba. 

Esta orden se cumplió, y Pietro oyó que á 
la puerta de su aposento llamaban. 

—¿Quién es?—preguntó haciendo grandes 
esfuerzos para dominarse. 

—[Abrid, de orden del señor Alcaide! 
—¿Pues qué ocurre?—preguntó el anciano 

dando vuelta á la llave y abriendo. 
—No lo sé; pero sí que no hay quien duer-

6 
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ma en el castillo, porque el señor Virrey acaba 
de llegar. 

—¡El Virrey!—exclamó Pietro. 
Y su palidez se hrzo más densa. 
—¡Venid! 
—¡Vamos, vamos! 
No era cosa extraña que la sorpresa se pin

tase en el semblante de Pietro, ni tampoco 
que agitado estuviera en presencia del Virrey. 
El Alcaide le guardaba muchas consideracio
nes por su edad y sus buenos servicios, y ape
nas le vió le dijo dulcemente: 

—Acercaos, buen Pietro, y sacadnos de du
das, porque en gran cuidado nos ponen cier
tas sospechas. 

—Señor... 
—¿Y el preso número...? 
—Ahora precisamente acabo de levantarme 

para ir á revisar la puerta de su calabozo, 
como hago todas las noches en cumplimiento 
de mi deber, y á pesar de que no hay ninguna 
señal que pueda infundir sospechas ó temores. 

' —Siempre habéis sido muy exacto. 
—Y, Dios mediante, así moriré, porque como 

no tengo otra cosa que la tranquilidad de mi 
conciencia, no quiero perderla en los últimos 
años de mi vida. 

—¿Cómo se encontraba el preso esta tarde? 
—Desde ayer estp malo, muy malo, y hoy 

no se ha levantado ni ha querido tomar ali
mento. 

—¡Infeliz! 
•—Si asi continúa mañana, siquiera por ca

ridad... 
—Sí, le verá el médico. 
—Aunque será inútil, porque está consumi

do: ya no tiene vida, y me parece que será in
útil cuanto se haga. Le hablé, y apenas me res
pondió; le pregunté sí algo quería, y me res
pondió que quería morirse para descansar. Yo 
de buena gana y por compasión hubiera per
manecido á su lado; pero me está prohibido, y 
mi deber es antes que todo. 

—¡Muy bien! 
— A l calabozo iba; pero... 
— Sí, hacedlo, y volved en seguida si otra 

cosa no dispone Su Excelencia. 
—Que vaya al calabozo—dijo el Virrey. 
Había llegado el momento de que el anciano 

representase la farsa; y la verdad es que para 

fingir no había nacido. AI calabozo fué, y por 
si le espiaban, porque todo lo temía en aque
llos momentos, acercóse al lecho, se inclinó y 
dijo en voz bastante alta: 

—¿Cómo os encontráis? 
Luego murmuró: 
—Duerme, y el sueño es pesado. 
Puso sobre el cadáver la diestra, movién

dole rudamente y gritando: 
—¡Despertad! 
Pero en seguida retrocedió, y con tono de 

terror y de sorpresa exclamó: 
—¡Muerto!... ¡Está muerto!... ¡Dios mío! 
Y salió del calabozo, cerró, corrió, y llegó 

jadeante á presencia de sus superiores. 
—¿Qué sucede?—le preguntó el Virrey. 
—¡Misericordia divina!... 
—¡Viéndolo estáis; ha desaparecido ese hom

bre, y vuestra responsabilidad, señor Alcaide!.. 
—¿Que ha desaparecido?... 
—¡Está muerto, señor, muerto! 
Respiró el Alcaide como sí de un peso enor

me se sintiera libre, y también el Virrey se 
tranquilizó. La muerte de aquel desdichado no 
les importaba. 

—Más ó menos tarde—dijo el Virrey,—eso 
había de suceder. 

—Y me parece—respondió el Alcaide—que 
no debemos considerarlo una desgracia. 

— Para todos es un beneficio. 
—Vivir como vivía era peor que morir. 
—¿Y estáis seguro de que ha muerto? 
—No hay duda, señor. 
—Pudiera ser un desmayo. 
—Yo digo lo que me parece, y al médico le 

toca declarar. 
—Ciertamente. 
—Dejé al preso acostado, y acostado le en

cuentro; le llamo, y no me contesta; le pongo 
una mano encima, y le encuentro helado y tie
so; le miro, y le veo desfigurado. No sé más. 

—Si os parece, iremos al calabozo—dijo 
el Alcaide al Virrey. 

Éste hizo un gesto de disgusto. 
—Eso de ver un cadáver—murmuró—es tan 

repugnante... 
—Atendiendo á la importancia del reo... 
—Para mí basta la declaración del médico, y 

la vuestra de haberse dado sepultura al ca
dáver. 
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—Sin embargo... 
—Que el Médico venga, y entonces iré al ca

labozo para presenciar el reconocimiesto y es
cuchar la declaración. 

Volvió á dar órdenes el Alcaide, y media ho
ra después el Médico se presentaba. Fueron 
<al calabozo. 

—¡Reconoced ese cuerpo—dijo el Virrey! 
Obedeció el Médico y bien pronto dijo: 
—Muerto desde hace algunas horas, y des

pués de una larga temporada de gran debi
lidad. 

—¡Hemos concluido! Que se cumplan todas 
las formalidades y olvidemos este asunto. 

Salió del calabozo en compañía del Alcaide. 
El Médico y Pietro salieron también, dejando 
la puerta abierta. 

El Virrey, de mal humor porque le habían 
interrumpido el sueño, aunque completamente 
tranquilo, volvió á su palacio. Desde aquel 
momento nada sucedió de particular. El Alcai
de dió las órdenes para que enterraran al 
preso. Y mientras todo esto sucedía empeza
ron á disiparse las tinieblas y desplegó su 

Pero en seguida retrocedió . . . 

"^Pues me parece que^no Ehay 'que hacer 
11108 que darle sepultura. 

^Nada más. 
El Virrey se había quedado junto á la puer-

3̂» y apenas miró el cadáver. El Alcaide se 
^ e r c ó al lecho; pero en seguida, y también con 
^sgusto, volvió la cabeza á otro lado. No era 
Posible que advirtiese el cambio, puesto que 
l^ses se le pasaban sin ver al preso y apenas 
e conocía. Pietro temblaba. Temía que una 

Circunstancia cualquiera pusiese en descu-
blerto la farsa. Por fin dijo el Virrey: 

sonrisa la aurora. También sufría mucho Pao-
lo, porque ignoraba lo que había sucedido en 
el interior de la fortaleza, y Gil estaba de muy 
mal humor. 

Como de aquellos alrededores no se sepa
raron, y vieron llegar al Virrey y q*je en el 
castillo entró, 

—¡Fuego de Satanásl—exclamó Gil. 
—¡Dios mío!—murmuró Paolo. 
Esperaron con ansiedad inconcebible. Vie

ron que después dos soldados salían y corrían, 
y que volvieron con otra persona. 
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—¿Qué puede haber sucedido?—se pregun
taba Gil. 

—¡No lo entiendo!—decía Paolo.—¡El Virrey 
en el castillo! ¿Se ha descubierto el plan? 
¿Nos han observado esta noche? 

Ambos se paseaban agitadamente, sin per
der de vista los sombríos muros de la fortale
za. Brillaron otra vez las antorchas, y vieron 
al Virrey que salió y se alejó con su lucido 
acompañamiento. ¡Con cuánto afán deseaban 
que amaneciese! 

—¡Gracias á Dios!—exclamó Paolo cuando 
empezó á brillar la aurora. 

—Pronto saldremos de dudas—dijo Gil. 
En el interior del castillo resonaron las 

trompetas. No debían salir de dudas tan pron
to como creían, porque Pietro consultó con el 
Sr. Domingo, y ambos creyeron conveniente 
esperar á que fuese más tarde para empezar á 
salir. 

—Nadie debe de haber entrado todavía en el 
castillo—dijo el carcelero,—y, por consiguien
te, podría llamar la atención que alguien sa
liera. 

—Lo siento, porque deben de sufrir mucho 
con la duda mi compañero y vuestro hijo. 

—Paciencia deben tener; y aun así, hemos 
de dar muchas gracias á Dios, pues bien ha
béis visto que, si una hora nos retrasamos, 
hubiera sido imposible que de su calabozo sa
liera el Sr. Alfonso. 

Dieron al Sr. Diego la noticia de lo que 
acababa de suceder. Su padre dormía tranqui
lamente, y así se le evitó el susto que tanto hizo 
sufrir á los demás. Ya eran las nueve de la 
mañana cuando despertó el anciano. Abrazó á 
su hijo, suplicó que le dejasen contemplar otra 
vez el cielo y aspirar el aire libre, tomó algún 
alimento, y preguntó cuándo podría salir de 
aquellos muros, que aún le infundían espanto. 

—¿Quién debe salir primero?—preguntó el 
Sr. Domingo. 

—Me parece que vos—le respondió Pietro. 
—Sí; y veré á vuestro hijo y le tranquilizaré. 
—En su compañía conviene que salga el se

ñor Alfonso, pues como á mi hijo conocen to
dos aquí, nadie fijará en él la atención. 

—¡Bien pensado! 
—Pues no os detengáis. 
—Sr. Prieto, no sé s¡ volveremos á vernos, 

porque las circunstancias nos obligan á salir 
de Nápoles inmediatamente. 

—Debéis hacerlo así. 
—Nuestra gratitud... 
—Señor hidalgo, no me habléis de gratitud 

ni de recompensas—interrump ó el anciano,— 
porque si alguna recompensa aceptase yo, mi 
conciencia no estaría tranquila. No he querido 
favorecer á nadie, sino que me ha parecido 
que un deber cumplía, y, por consiguiente, 
nada puedo aceptar. v 

—Vuestro hijo... 
—Hará lo que bien le parezca; pero seguro 

estoy de que seguirá mi ejemplo. 
—Sois el hombre más honrado que he cono

cido. 
—Honrado quiero morir. 
—¡Vuestra mano, Sr. Pietro! 
—Tomadla y... que Dios os proteja. 
—Ya sabéis que en cualquier apuro podéis 

contar con la mayor influencia que hay en la 
corte. 

—No' la necesito, porque nada ambiciono. 
Despidiéronse; salió el mozo en busca de 

Paolo y Gil, y apenas los vió les dijo: 
—¡Hemos triunfado! 
—¡Ah! 
—El Sr. Alfonso está libre y con vos, señor 

Paolo, saldrá después del castillo. 
—¿Y raí padre? 
—Tranquilo y contento, porque ha podido 

hacer un beneficio y favorecer la justicia. 
—¿Por qué ha venido el Virrey? 
—Según entiendo, ha recibido una orden de 

Madrid, y ha querido tomar precauciones para 
que el preso esté bien guardado; pero llegó 
tarde por algunos minutos, no más que por 
algunos minutos, y se ha encontrado con un 
cadáver. ¡Sabe Dios las angustias que hemos 
pasado! Pero no me importa; todo se ha pasa
do ya y estamos salvos. 

Siguieron hablando por espacio de una hora. 
Paolo entró en la fortaleza y pudo abrazar á 
su padre. Dirigió cariñosas palabras al Sr. A l 
fonso y le recomendó la calma en los momen
tos de salir. Esforzóse el anciano y prometió 
no vacilar. Llegó el momento crítico, y salie
ron el Sr. Alfonso y Paolo, sin que los centi
nelas los miraran siquiera 

La luz del Sol lastimaba los ojos del anciano. 
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que se sintió aturdido como nunca; empeza
ron á disminuir sus íuerzas, y tuvo que apo
yarse en un brazo de Paolo. Dos horas des
pués salió el Sr. Diego sin ninguna dificultad. 
Ya nada tenían que temer, como no cometiesen 
alguna imprudencia. Conferenciaron breve
mente, y determinaron ir á la hostería, arre
glar su viaje y partir, y si algún inconvenien
te encontraban para hacerlo así en seguida, se 
trasladarían á la casa que fué encierro de 
Paolo. Éste se volvió al castillo, porque tenía 
necesidad de estar al lado de su padre tran
quilamente. 

CAPÍTULO XXI 

O t r o p e l i g r o . 

Después de haber pasado la noche sin dor
mir, asaltados por temores espantosos, en 
constante y profunda agitación y sufriendo lo 
que apenas se concibe, necesitaban aquellos 
hombres descansar y recuperar las fuerzas. 
No podían entregarse al reposo, porque esto 
hubiera sido la más peligrosa de las impru
dencias en su situación; pero siquiera les con
venía tomar algún alimento. Además, necesita
ban hablar detenidamente, reflex.onar y trazar 
un plan de conducta, lo cual no habían podido 
hacer hasta entonces. Dispusieron, pues, que 
Íes sirviesen la comida, y así lo hizo el hoste
lero mientras decía para si: 

—La conducta de estos hombres no puede 
ser más misteriosa. No se sabe para qué han 
venido ni en qué se ocupan; permanecen al
gunos días en su habitación, y en cambio pa-
^an la noche fuera; se presenta ese otro á 
buscarlos, y se queda con ellos; vuelven á 
desaparecer; otra persona se les reúne; se 
^an; se presenta luego ese ancié'nj, en cuyo 
temblante hay algo que llama la atención, y 
ios otros están pálidos y ojerosos, como muy 
fatigados y preocupados. El viejo da el nom
bre de hijo al Sr. Diego de Paredes, y se 
hablan de una manera particular. ¿Están me
tidos en algún mal negocio? Lo sentina mu-
chísinio, porque pueden comprometerme, y, 
sobre todo, lo misterioso me desagrada y me 
,nfunde miedo. Por consiguiente, me con
vendría poner en claro la verdad para tran

quilizarme y quedar á cubierto de una des
dicha. 

Así discurrió por largo rato el hostelero, y 
después de mil reflexiones y cálculos se con
venció de que nada perdería por hacer obser
vaciones y averiguaciones en cuanto le fuera 
posible. Esto no presentaba para él ninguna 
dificultad, pues le bastaba colocarse junto á 
la puerta y escuchar lo que hablaban los otros. 
No desconfiaban nuestros amigos, y empeza
ron á examinar su situación, si bien no habla
ron de lo que ellos mismos sabían, ni dijeron 
más sino que les convenía salir inmediata
mente de Nápoles. Como quizás no les sería 
posible emprender el viaje tan pronto como 
deseaban, determinaron instalarse en la casita 
que había servido de encierro á Paolo, pues 
allí se consideraban más seguros. Cometieron 
la imprudencia de decir el nombre de la calle, 
y por casualidad no nombraron á Pietro ni á 
su hijo, ni tampoco hicieron más que alguna 
indicación muy ligera y muy obscura sobre la 
larga prisión del anciano. Escuchó el hostelero 
con ansiedad. Ya no le quedó duda de que 
aquellos hombres estaban perseguidos por la 
justicia, si bien no pudo adivinar el motivo. 

— ¡Bien, rm y bien!—dijo para sí el huésped. 
E! negocio está claro; pero bien se ve que 
puedo encontrarme comprometido, púes no 
es difícil que de un momento á otro se meta 
la justicia en mi casa y me arruine. Afortuna* 
damente, pensáis trasladaros á esa otra vi
vienda que habéis buscado sin que yo sepa 
con qué fin. Si así lo hacéis, os dejaré en paz, 
porque no me gusta hacer mal á nadie; pero 
si determinaseis quedaros hasta poder arre
glar vuestro viaje, la cuestión variaría, porque 
me sería preciso hacer algo para evitar mi 
ruina. 

No tenía el hostelero malas intenciones, y lo 
que únicamente deseaba era no pagar culpas 
ajenas. Siguió cavilando para adivinar muchas 
frases que habían pronunciado los otros, y 
cuyo significado no entendía; pero nada con
siguió. Terminaron la comida nuestros amigos. 
El Sr. Alfonso apenas tomaba parte en la 
conversación como no fuese para decir que 
deseaba salir de Nápoles inmediatamente. Lla
maron ai hostelero, y fe hicieron algunas pre
guntas sobre la facilidad de emprender aquel 
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mismo día un viaje. Esto era en aquel tiempo 
una grave cuestión. El hostelero no pudo ó 
no quiso darles las noticias que deseaban, y 
entonces ellos convenciéronse de que necesi
taban más tiempo que las pocas horas que 
quedaban de aquel día, y que, por consiguien
te, debían trasladarse á la casita. De acuerdo 
sobre este punto, y con ánimo de seguir tra
bajando ayudados por Paolo, participaron al 
huésped la resolución de cambiar de domi
cilio, arreglaron sus cuentas y le pagaron muy 
largamente. Les dió el hostelero las gracias, 
se les ofreció para servirles cuando le nece
sitasen, y los despidió muy cortésmente. 

Salieron los cuatro de la hostería. Aún con
tinuaba aturdido el Sr. Alfons ), y miraba á su 
alrededor como hubiera podido hacerlo un 
habitante de región muy lejana y que ni si
quiera tuviese idea de lo que era Europa. Re
corrieron gran parte de la población, llegaron 
A la casa, y salieron luego el Sr. Domingo y 
Gil para buscar á Paolo y arreglar cuanto ne
cesitaban para emprender el viaje á la mañana 
siguiente, ya que aquella tarde era imposible. 
Á pesar de toda su previsión, que era mucha, 
no pensaron que el Virrey, para cumplir su 
deber con escrupulosidad, había de preocupar
se con toda su atención de los dos hidalgos, y 
muy particularmente del Sr. Diego de Pare
des. ¿Qué importaba que hubiese muerto el 
Sr. Alfonso? Su hiju y Cabral conocían el se
creto, y, por consiguiente, eran peligrosos. 
Además, el Rey mandaba prenderlos y ence
rrarlos sigilosamente hasta nueva determi
nación, y esta orden era preciso cumplirla. 

En esto no pensaron, repetimos; pero el 
Virrey sí pensó, y después que hubo amane
cido dió las órdenes más terminantes para 
que se buscase á los dos hidalgos, recorrien
do todas las hosterías y posadas y haciendo 
cuantas averiguaciones fueran posibles. Ame
nazó terriblemente para el caso de que por 
torpeza ó descuido no se encontrara á los que 
calificaba de delincuentes. Pusiéronse en mo
vimiento todos los agentes de la autoridad. 
La empresa no era muy fácil, y temían una 
derrota si los hidalgos habían tenido la pre
caución de cambiar de nombre. Ya sabemos 
que no lo habían hecho asi. Sin embargo, los 
agentes trabajaron sin fruto durante muchas 

horas. Cuando el Sol acababa de ocultarse no 
les quedaba por registrar más que una hoste
ría: la en que habían estado nuestros amigos. 
Allí llegaron cuando las tinieblas empezaban 
á extenderse. Eran seis. Uno de ellos hacía 
de jefe de los demás, y era activo, celoso y 
audaz en demasía. Había prestado buenos 
servicios, se le tenía prometida una recom
pensa y esperaba que se la dieran si conse
guía apoderarse de los hidalgos. Su primera 
determit ación al llegar á la hostería fué que 
su gente quedase á la puerta con orden de no 
permitir que nadie saliera y dejar que entrase 
todo el mundo. Al ver esto el hostelero em
pezó á temblar y preguntó: 

—¿Por qué con tanto aparato llegáis á mi 
casa? 

—Ahora lo sabréis. Venid, y escuchadme 
donde nadie nos oiga ni nos interrumpa, por
que es muy grave el negocio de que hemos 
de tratar. 

—¡Vamos! 
Fueron á la habitación del huésped. La in

tranquilidad de éste se revelaba en su sem
blante. Conocía bien la justicia de aquel tiem
po, y sabía que no era difícil que le hicieran 
responsable de ajenos delitos sin más razón 
que la de haber estado en su hostería los de
lincuentes. 

—Escucho, y espero vuestras órdenes—dijo 
con respetuoso tono. 

—Os advertiré que he de hablar en nombre 
del Rey nuestro señor, cuya autoridad repre
sento ahora. 

—No lo he olvidado. 
—Decid los nombres de cuantas personas 

habitan en esta casa; y tened entendido que si 
de una sola os olvidáis, dormiréis en un ca
labozo, y. 

—No sufriré semejante; desgracia, porque 
soy un vasallo fiel, y porqae nunca he mentido.. 

—Vuestros antecedentes son honrosos; pero 
no es bastante. 

El huésped nombró una por una á cuantas 
personas había en su casa, sin olvidar los in 
dividuos de su familia y á los criados. 

—¡Las señas de todos ellos¡—dijo el agente 
de la autoridad. 

Obedeció el hostelero. 
—¿Estáis seguro de no haberos equivocado?' 
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—Segurísimo. 
—Pues me parece que sí. 
—¡Os juro!... 
—Los juramentos son inútiles en esta oca

sión. 
—Presentaré testigos, y además, á vuestra 

disposición está mi casa: podéis registrar 
hasta el último rincón. 

—Abrigo la esperanza de que me evitaréis 
semejante molestia. 

—Yo quedaría más satisfecho, y mi honradez, 
más probada. 

—Es imposible que en vuestra casa no se 
encuentren dos hidalgos españoles que hace 
poco tiempo llegaron á Nápoles. 

—[Dos hidalgos! — exclamó el hostelero, 
cuya palidez se hizo más densa. 

—Los conocéis, no podéis negarlo. 
—Á dos hidalgos españoles conozco, que 

algunos días han estado en mi casa; pero se 
fueron hace algunas horas y no volverán, 
puesto que arreglaron sus cuentas y se des
pidieron para siempre. 

—¡Sus nombres! 
—El de más edad decía que se llamaba 

Uiego de Paredes, y el otro, Domingo Cabral. 
El agente desplegó una sonrisa de inmensa 

satisfacción; pero un momento después hizo 
un gesto de disgusto, y dijo: 

—¿Adónde han ido esos hombres? Vos de
béis saberlo. 

—Me dijeron que querían salir inmediata
mente de Nápoles; pero yo no quise propor
cionarles los medios, porque desde hace dos 
días me pareció su conducta un poco miste
riosa. 

—¿En qué os fundabais? 
—Cuatro' días hace, á la hora de cenar 

llegó otro español preguntando por los hidal
gos, y con ellos Mlquedó. Esto nada tenía de 
particular; pe rowspués han pasado dos no
che» fuera de casa, han venido alguna vez 
durante el día, los tres ó uno, en compañía 
de otro que no parece español, y hoy se han 
presentado todos ellos con un anciano que pa
recía enfermo, han comido y se han despedido. 

—¿Y por q u i de todas esas observaciones 
no habéis dado parte á la autoridad? 

—Me pareció que era más conveniente em
plear el tiempo en hacer averiguaciones de 

interés, y el resultado ha correspondido á mis 
esperanzas. Si son delincaentes esos hom
bres, no lo sé; pero sé que mientras comían 
hablaron de la necesidad de salir cuanto antes 
de la población, y mostraron temores de que 
la justicia los buscase. No sé con qué fin te
nían alquilada otra casa, donde han determi
nado instalarse hasta que les sea posible em
prender el viaje. Cometieron la imprudencia 
de decir dónde la casita se encontraba, y, por 
consiguiente, allí os será muy fácil apoderaros 
de ellos. 

—¿No habéis podido comprender su situa
ción? 

—No. 
—¿No sabéis qué clase de lazos unen á esos 

hombres? 
—Tampoco. 
—¿Y el nombre del anciano? 
—No lo han pronunciado. 
—¡Cosa extraña! 
—Cuando pude comprender que entre ma

nos traían un mal negocio, se fueron, y nin
guna determinación he podido adoptar. Mi 
lealtad no debe ponerse en duda, puesto que 
voluntariamente os doy todas estas noti
cias. 

Reflexionó el agente; brillaron de alegría 
sus ojos, hizo otras preguntas de poca impor
tancia, y dijo: 

—Si habéis mentido, lo veremos muy 
pronto. 

—Repito las palabras que han pronunciado 
esos hombres y... 

—¡Está bien! 
— Mandad, señor... 
—No saldréis de vuestra casa hasta que yo 

vuelva para daros á conocer el resultado de 
este negocio. 

—¡Que Dios os proteja! 
No quiso molestarse el agente en registrar 

la hostería, y salió diciendo á los suyos: 
—¡Me parece que por esta vt,z triunfaremos! 

¡Sé dónde están! 
—¡No es poco! 
—Para vuestro gobierno os advertiré q e 

se trata nada menos que de dos reos de Est :-
do, y las vacilaciones serían considera i .is 
como un crimen. 

—¿Y por qué hemos de vacilar? 
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-Porque vamos á prender á esos hombres, 
y como es posible que hagan resistencia... 

-Ellos son dos, y nosotros seis. 
—Tengo entendido que ya son tres, y algo 

más, porque un anciano está con ellos. 
—De todas maneras... 
—Necesitamos serenidad y valor, 
—Me alegraría de que s i dejasen pren

der, porque eso de andar á cuchilladas... 
—¡Es muy desagradable! 
Media hora después se detenían cerca de la 

casa. Propuso uno de los esbirros interrogar 
ante todo á los vecinos de las inmediatas, y 
aunque esto era casi inútil, así lo hicieron. El 
resultado fué el más satisfactorio, pues una 
vieja que era tan curiosa como habladora 
dijo que aquella casita había sido alquilada 
por unos jóvenes con apariencias de hidalgos, 
y á los que nadie conocía. Preguntaron tam
bién si por algún lado que no fuese la puerta 
podrían salir los que en el edificio se encon
traban. La contestación fué negativa. Ya no 
tenían que hacer más que dar el golpe. Pen
saron q'íe aquellos hombres, que en intrigas 
misteriosas se habían metido, debían de ser 
muy valerosos, y, por consiguiente, no debían 
hacer con ellos lo que con cualquiera criminal. 

—¿Entraremos todos? — preguntó uno de 
los agentes. 

—Sí—respondió el jefe. 
—¿Y no sería mejor que dos ó tres quedá

semos á la puerta para cortarles la retirada? 
—No, porque si resisten, lo harán desde 

luego, y nos conviene tener la ventaja del 
número. 

—Sin embargo... 
—¡Basta de observaciones! ¡Desenvainad 

los aceros, preparaos á todo y seguidme! 
Para cofiocer la situación, entraremos en el 

pobre edificio. Cabral y Gil habían vuelto. Ya 
habían arreglado cuanto necesitaban para em
prender su viaje al amanecer del día siguiente. 
De este asunto hablaban muy contentos, por
que no abrigaban ningún temor. Debían diri
girse á Génova con cuanta prisa les permitiera 
la debilidad del anciano, embarcándose allí 
para un puerto de España, si encontraban 
proporción en seguida, y trazaban el plan de 
conducta que después les convenia seguir. La 
conversación fué interrumpida por algunos 

golpes dados en la puerta. Los cuatro quedaron 
inmóviles; sus rostros se contrajeron; no aguar
daban á Paolo hasta el amanecer. Miráronse 
los unos á los otros como si se pidieran la 
explicacióu de aquel incidente desagradable. 

—¡Oh! —murmuró sordamente Cabral po
niéndose en pie, 

—Quizás llamen por equivocación—dijo el 
Sr. Diego. 

—Ó tal vez á Paolo le haya ocurrido alguna 
cosa—añadió Gil. 

—¡No puede ser cosa buena! 
— ¡Dios misericordioso! — exclamó el an

ciano, 
—¡Salgamos de dudas! 
Volvieron á llamar. 
—Nada perderemos por adoptar precaucio

nes—dijo Cabral. 
—¡Ciertamente! 
—Vos, Gil, os meteréis en ese aposento y 

para todo estaréis preparado, 
—¿Y vosotros? 
—El Sr, Diego y yo nos Ocultaremos allí, y 

el Sr, Alfonso preguntará, abrirá,,. 
—¿Y qué hará si es la justicia? 
—La recibirá respetuosamente, franqueará 

la entrada, dirá que todos nosotros nos encon
tramos en esa habitación y que pueden pasar 
adelante, cerrará la puerta cuando hayan en
trado, quitará la llave y se ocultará detrás de 
nosotros. 

—¡Entendido! 
— Y luego... 
Por tercera vez llamaron con muy recios 

golpes. 
—¡Por el Infierno! 
—¡Concluyamos! 
Sombrías se tornaron todas las miradas. Gil 

desnudó el acero, entrando en la inmediata 
habitación. En una frontera metiéronse el se
ñor Diego y Cabral. El Sr. Alfonso, mientras 
al Omnipotente suplicaba, se acercó á la puer
ta y preguntó: 

—¿Quién es? 
—¡Abrid! 
—¿Quién sois? 
—¡En nombre del Rey! 
El anciano dió vuelta á la llave y abrió, di

ciendo: 
—¡Perdonad; pero ignoraba!,,. 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 89 

—¿Estáis solo? 
—No. 
—¿Quién os acompaña? 
—Otras tres personas, que en aquel aposen

to se encuentran. Entrad, porque no está bien 
que en el umbral se detenga la justicia, 

os seis agentes entraron. 
—¿Á quién buscáis?—preguntó el Sr, A l 

fonso. 
— A l Sr. Diego de Paredes, al Sr. Domingo 

Cabral y á otro español que con ellos se en
cuentra. 

—Ésta es su casa. Sin embargo... 
—¡Nos daréis más noticias cuando se os pre

gunte! 
—¡Ahí los tenéis medio dormidos, porque 

acaban de cenar y han bebido quizás más de 
lo que debían; pero, de todas maneras, me pa
rece que no os faltarán al respeto. Los des
pertaré, les diré que la justicia los busca... 

— ¡No, no! 
—Entonces... 
—¡Los despertaremos nosotros! 
—Pensad que la sorpresa... 
—¡Silencio, y apartad! 
Alegráronse mucho los agentes de que dor

midos y hasta embriagados se encontrasen los 
tres españoles, pues asi sería imposible que 
hicieran resistencia, y desarmados, y aun su
jetos se encontrarían cuando el sueño sacu
diesen. Miraron al anciano, cuya debilidad no 
podía ocultarse, y, por consiguiente, no pensa
ron en cuidarse de él. El momento crítico y 
terrible había llegado. El Sr. Alfonso perma
neció inmóvil junto á la puerta. Los seis agen
tes, empuñando las espadas, avanzaron. Paso 
entre paso iban, y recelosas eran sus miradas, 
á pesar de lo ventajoso de su situación. Tres 
de ellos estaban pálidos como difuntos. El se
ñor Ifonso volvió á cerrar, dando vuelta á la 
llave y sacándola, de la cerradura. Luego, 
como si no se diera cuenta de lo que hacía, 
alejóse de aquel sitio, fué hasta un rincón v 
se metió por una puertecilla que allí había. 
Al mismo tiempo llegaron á la otra puerta los 
agentes. Detuviéronse, y miraron. 

—¡No hay luz!—dijo uno de ellos. 
—¡Pues traed ésa!—respondió el jefe. 
—Escucharemos antes. 
Percibieron el ruido de una respiración vio

lenta. Un momento después sonó un ronquido. 
—¡No ha mentido el viejo! 
—¡Me tranquilizo! 
—¿Y qué esperamos? 
—Como no tenemos prisa... 
—En cambio, tenéis miedo—replicó el jefe. 
—Por mi parte... 
— ¡Vive Dios! ¡Traed esa luz, y conclu

yamos! 
Uno de los agentes dió media vuelta para 

retroceder y tomar la luz que había sobre la 
mesa en el centro de la habitación; pero al 
mismo tiempo... No es fácil describir la esce
na que ocurrió entonces; pero como esta
mos obligados á describirla, lo haremos en el 
siguiente capítulo. 

CAPÍTULO XXII 

Sangre. 

Lo mismo los dos hidalgos que Gil estaban 
dispuestos á todo para evitar desgracias, pues 
no querían comprar su triunfo ni su dicha á 
costa de la desdicha de otros; pero si las cir
cunstancias los colocaban contra su voluntad 
en ciertas situaciones, no habían de hacer el 
sacrificio de su existencia, para que se salvara 
la de sus adversarios, porque esto no hubiera 
sido generosidad, sino estupidez. Encontrá
banse en uña alternativa bien horrible; la de 
matar ó morir, y el más noble y generoso hu
biera matado para defender su vida, ya por
que es un deber la defensa, ya porque á ello 
noa impulsa el instinto de conservación, que 
tiene más fuerza que el juicio. ¿Podían salvar
se sin acabar con la vida de los agentes de la 
autoridad? No. ¿Habían de entregarse como 
nfansos corderos y para que volviera á su ca
labozo el infeliz anciano, y con ellos hiciesen 
lo mismo ó los entregaran al verdugo, fun
dándose en que conspiraban y habían invadi
do la fortaleza? 

No les quedaba más medio que la defensa ni 
otra solución que matar ó morir; y como eran 
tres contra seis, debían aprovechar las venta
jas que les ofreciera la situación. Gil era tan 
valeroso como astuto y apreciaba el valor de 
aquellos momentos: había escuchado, y, sin de
tenerse á reflexionar, decidió dar principio á la 
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lucha. El que primero descarga el golpe lleva 
una gran ventaja, y Gil no quiso ser el segun
do. Oyó que el jefe mandaba llevar la luz; 
comprendió que uno de los agentes debía de re
troceder en aquellos momentos para cumplir 
la orden, y favorecido por las tinieblas que le 
envolvían, el sirviente se acercó á la puerta, y 
sin articular una sílaba ni producir el más leve 
ruido, extendió el brazo derecho, y su espada 
fué á clavarse en uno de los agentes. El heri
do, sin darse cuenta de lo que sucedía y al 
sentir un frío glacial, exhaló un grito destem
plado, angustioso, mortal, y retrocedió, atro-
pellando á sus compañeros. El que por la luz 
iba revolvióse, gritó también, y los demás, 
aturdidos por la sorpresa, moviéronse de un 
lado para otro sin saberlo que hacían. 

Todo esto sucedió en un instante. El herido 
cayó pesadamente, exhalando gemidos que ex
presaban los dolores de la agonía. Y antes de 
que pudieran desaturdirse, rehacerse, presen
tóse Gil blandiendo su acero y acuchillando, y 
al mismo tiempo y cuando instintivamente mo
vían las espadas los esbirros, otras cayeron 
sobre ellos por distinto lado, pues el Sr. Diego 
y Cabra! acababan de salir de su escondite y 
acometieron con tanta furia como prontitud-
Nunca se ha visto lucha igual por sus circuns
tancias. Al primer lamento, que fué como una 
señal, sucedieron gritos de sorpresa, de pavor, 
de ira, de desesperación; resonaron amenazas 
terribles, juramentos y blasfemias. El chis
chás de las espadas se confundió con las vo
ces, el ruido de las voces con el de los pasos 
y fué tal la confusión, que no puede conce
birse. 

—¡En nombre del Rey!—gritaban los es
birros. 

•¡-¡En nombre de Satanás! — exclamaba el 
Sr. Diego. 

—¡Teneos! 
—¡Entregaos! 
—¡Favor á la justicia! 
~ | L a justicia está de nuestra parte! 
— ¡Villanos! 
—¡Cobardes! 
—¡Que me ampere Dios!—exclamó otro de 

los agentes, que, muerto ó mal herido, cayó 
en tierra. 

No quedaban más que cuatro contra tres. 

Los primeros tenían la desventaja de que se | 
habían apiñado y apenas podían moverse, 
mientras que los dos hidalgos y Gil acometían 
por lados distintos y muy desembarazada
mente. 

—¡La compuerta!—exclamó el Sr. Domingt 
—¡Abrid la compuerta, Sr. Alfonso! 

El anciano acudió, y bien pronto la entrac 
del subterráneo quedó expedita. 

—¡Entregaos, ó moriréis!—dijo el Sr. Diego. 
—¡Entregaos!—gritó furiosamente el jefe de 

los esbirros. 
—¡Nada habéis de conseguir! 
—¡Gente nos espera que acudirá inmediatá;-

mente en nuestro socorro! 
—¡Antes que puedan entrar, no quedará con 

vida ninguno de vosotros! 
— ¡Lo veremos! 
Algo se ordenaron y rehicieron los agentí 

Los dos que estaban en tierra eran de los má| 
cobardes,'y, por. consiguiente, poco se hat 
perdido al perder su ayuda. El combate siguy 
Para los hidalgos ofrecía el peligro de que 
voces y e1 ruido de las espadas Uamasí 
atención de la vecindad. El anciano se habú 
colocado junto á la puerta, apoyándose en h 
pared, porque apenas podía sostenerse. Con 
ansiedad angustiosa miraba á su hijo, y tein-U* 
biaba convulsivamente. ¿Habría salido por fiiif 
de su calabozo para verle mo.ir? Mucho habíáí 
sufrido el desdichado padre; pero nunca tañí 
como entonces, viendo á su hijo con el rostr-
violentamente contraído y cubierto de neEvk 
sa palidez, brillantes los ojos y moviendo 
cesantemente el brazo derecho; su acer»-i 
lumbraba asestando golpes certeros. Era, fnc 
dablemente, un adversario muy temible. EU 
ñor Domingo, aunque más joven, parecía i 
sereno. Hay que tener en cuenta que n| 
tendía la vida de su padre, y, por consigi—, 
no podía sentir lo que su amigo sentía. 'mÍM 
se parecía á los demás. Sus labios ̂ se ¿nfr 
abrían para sonreír burlonamente. No tolaéi-
maba, ni votaba, ni amenazaba. ^ , 

—¡Por quién soy!—decía.—¡Este l a i ^ " 
divierte; y si muchos hemos de tener |o m 
mo, no nos aburriremos! 

La desesperación se pintaba en e\ seph% 
te del jefe de los esbirros. Empezaba á teme 
una derrota, y queriendo evitarla por cualquic. 



y ; 
C o n s i g u i ó que su espada penetrase en el pecho del efe-



92 LA NOVELA DE AHORA 

medio, aunque le sobraba valor, gritaba sin 
cesar pidiendo socorro. 

—¡Tripas de Lucifer! - exclamó el Sr. Diego 
con reconcentrada voz.—¡Cien mil legiones de 
condenados! ¿Por qué movéis tanto la len
gua? ¡Más debéis tener de mujer que de hom
bre! ¡Rayos y truenos! ¡Dejaré de ser quien 
sjy, ó callaréis muy pronto! 

Y acometiendo con ímpetu mayor y redo
blando los golpes, consiguió que su espada 
penetrase en el pecho del jefe. Al mismo tiem
po Cabral desarmaba á uno de los esbirros, y 
un momento después otro era herido, aunque 
levemente, por Gil. Quedaba ileso el más co
barde. La lucha podía darse por terminada. 

—¡Basta de sangre!—gritó el Sr. Domingo. 
—¡No ha de quedar uno con vida!—dijo el 

Sr. Diego. 
—¡Con ellos á la cueva! 
—¡Sí, los encerraremos!—repuso Gil. 
Y en vez de estocadas y cuchilladas, dieron 

cintarazos. 
—¡Nos entregamos!—decían los agentes. 
—¡Á la cueva, por ahí! 
— ¡Bajad! 
—¡Fuego del Infierno! 
Y como ni para obedecer les daban tiempo, 

•atropelladamente y sin mirar dónde los píes 
ponían, los tres agentes desdichados quisie
ron bajar á la vez la empinada y resbaladiza 
escalera. Tenían también el inconveniente de 
que no había luz por allí, y sucedió lo que 
debía suceder; que tropezaron, resbalaron, 
cayeron y rodaron, exhalando gritos desga
rradores. El Sr. Domingo dejó caer la com
puerta, y la aseguró con el cerrojo. Tan repen
tina como había sido U confusión fué la quie
tud: al ruido sucedió uu silencio absoluto. 
No sabemos por qué, dejaron de gritar ios que 
en la cueva estaban. Los heridos, ó habían 
muerto ó perdido el conocimiento, pues ni si
quiera se movían. 

—¡Tranquilizaos, padre mío!—dijo el señor 
Diego. 

— ¡Ah!—murmuró el Sr. Alfonso.—¡Cuánta 
sangre, cuántos horrores! 

—Pero os habéis salvado. 
Y quedaron silenciosos é inmóviles, porque 

necesitaban descansar y reponerse. La calma 
Jio duró más que algunos minutos. 

—Me parece—dijo Cabral,—que aún no po
demos cantar victoria. 

—Quizás nos queda lo más difícil—respon
dió Gil . 
, —¡Oh! 

—Este tiempo es precioso. 
—¿Qué hemos de hacer? 
—Debe de haberse producido la alarma en la 

vecindad. 
—Quizás muy pronto habremos de sostener 

otra lucha. 
—¿Debemos salir? 
— ¡Vive el Cielo! ¡Las vacilaciones nos per

derán! 
—Sr. Domingo, disponed, que nosotros es

tamos decididos á todo. 
—¡La llave de la puerta! 
—¡Aquí está!—dijo el anciano. 
—¡Silencio, y esperad! 
El Sr. Domingo tomó la llave, se acercó á la 

puerta, y lá entreabrió sin producir el más leve 
ruido; miró á la calle, vió algunos bultos y oyó 
voces: indudablemente, algunos transeúntes ó 
vecinos habíanse dado cuenta del ruidoso su
ceso y hacían comentarios. Quizás ninguno se 
atrevía á llegar hasta la puerta de la casa; pero 
era lo más probable que fuesen á dar noticia 
á la autoridad. Tan arriesgado era quedarse 
como salir. 

— ¡Dudo!—dijo Cabral, separándose de la 
puerta. 

—Pues mientras dudáis... 
—El peligro se hace mayor; ya lo sé. 
— ¡Determinad á vida ó muerte! 
—Muchos curiosos hay en la calle. 
—¡Vive Dios!... 
—Y es de temer que tras los curiosos acu

dan más agentes de la autoridad: en ese caso, 
nuestra perdición sería cierta. 

—¿Y aquí hemos de permanecer sin hacer 
nada para defendernos? 

—¿Y adónde hemos de ir? 
—¡Perdonad!—dijo Gil. 
Y á la puerta se acercó, entreabriéndola y 

mirando también. 
—;Apurado es el lance!—dijo luego. 
— ¡Pues si hemos de morir—replicó Paredes, 

—cuanto más pronto, mejor! 
— ¡Que Dios nos proteja!—exclamó el señor 

Domingo. 
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Relumbraron sus negros ojos. 
—¿Habéis determinado?—le preguntó el se

ñor Diego. 
—Saldremos en seguida. 
—No me opongo. 
—Tomaremos calle abajo, y de repente y cuan

do nos encontremos donde más curiosos haya, 
Gil y yo emprenderemos con todos á cintara
zos, y vos seguiréis con vuestro padre, des
apareciendo entre la confusión. 

—¡Entendidol 
—Cuando nos parezca que lejos estáis y que 

ya ningún peligro corréis, nos arreglaremos 
lo mejor que nos sea posible, y, juntas ó sepa
rados, desapaceremos también, 

—¿Y dónde nos reuniremos? 
—Lejos de aquí. 
—Pero el sitio... 
—Una posada cualquiera ó una hostería. 
—Todas la registrarán cuando conozcan el 

suceso, y antes de que amanezca nos veremos 
otra vez muy comprometidos. 

—¡Otra idea me ocurre! Busquemos refugio 
en la mísera vivienda de la bruja que nos ven
dió el cadáver. 

—Bien pensado, porque esa mujer... 
—Todo lo hará si lo pagamos. Además, el 

Sr. Alfonso puede reposar allí, mientras que 
nosotros en el último apuro pasaríamos la 
noche vagando por la población. 

—Pero dejar solo á mi padre... 
—Ocuparía el lugar del pariente de la bruja; 

sería el enfermo á quien conoce todo el barrio. 
—¡Vive el Cielo!.. 
—¿Os parece mal? 
—¡Sois ingenioso como ningún hombre! 
—Y no solamente hasta mañana, sino que 

más tiempo y descuidadamente puede perma
necer allí vuestro padre, pues la bruja á nadie 
habrá dicho que su pariente ha muerto. 

—¿Os olvidáis de Paolo? 
—No me olvido, y uno de nosotros andará 

por aquí al amanecer para darle aviso cuando 
llegue, ó antes iremos á buscarle á su vi
vienda. 

—¡No necesito más explicaciones! 
—Yo tampoco. 
—¡Sr. Alfonso, el último esfuerzp! 
—Descuidad, y en último caso no penséis en 

mí. Ya he abrazado á mi hijo, ya he sido dicho

so, y no me espanta/ la muerte. ¡Salvaos para 
seguir cumpliendo vuestro deber! 

Apagaron la luz. Para que nada pudiera 
averiguarse, hubieran debido matar á los agen
tes que quedaban con vida; pero no era posi
ble que cometieran semejante acto de barbarie. 
Se envolvieron en sus capas. 

—¡En nombre de Dios!—dijo Cabral abrien
do y saliendo. 

Los demás le siguieron. Cerró, guardó la 
llave, y á paso regular se alejaron de la casita. 
Los curiosos que en la calle había los miraron 
con tanta sorpresa como asombro; ellos apa
rentaban no cuidarse de los demás, y nadie 
se atrevió á detenerlos ni á dirigirlos la pa
labra. 

—Si nos dejan y no nos siguen, los dejare
mos también—dijo Cabral á sus amigos. 

Llegaron al final de la calle. Vieron entonces 
que tres ó cuatro de los curiosos los seguían, 
aunque á larga distancia. 

—¡Preciso será quitarnos estorbos!—dijo Gil. 
—¡Se empeñan, y lo sufrirán sus cuerpos! 
—¡Manos á la obra! 
No hablaron más. En tanto que el Sr. Alfon

so y su hijo seguían apresurando el paso, 
Cabral y Gil se volvieron, retrocedieron, y de 
repente blandieron las espadas y acometieron 
á los curiosos. No tuvieron que descargar un 
sólo golpe, pues no solamente los que los se
guían, sino los demás, huyeron con la veloci
dad del que se siente impulsado por el terror, 
y exhalando gritos desaparecieron, los unos 
por el otro extremo de la calle y los otros me
tiéndose en las casas^ El Sr. Cabral y Gil 
quedaron solos. No podían pedir más á la 
fortuna. 

Antes de que transcurriese media hora en
contrábanse los cuatro á la puerta de la mo
rada de la bruja: miraron á todos lados, y como 
ni una sola persona transitaba por allí, lla
maron. 

—¿Quién es?—preguntó la vieja. 
—¡Vuestro amigo!—le respondió Cabral. 
La bruja abrió, exclamando sorprendida. 
—¿Vos aquí? 
—Y acompañado. 
—¿Sucede alguna desgracia? 
—Todo lo contrario, madre Cristeta, puesto 

que os traigo un nuevo negocio, que aunque 
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no de tanta importancia como el primero, es 
negocio al fin. ¡Bien podéis dar gracias al 
Diablo, porque os protege como nunca os ha 
protegido! 

—Entrad y explicaos. 
—Sí, porque aquí no hemos de hacerlo. 
Todos entraron. Con extrañeza miró la ma

dre Cristeta al Sr. Diego y al Sr. Alfonso. Á 
Gil le reconoció en seguida. Sentáronse, y ella 
esperó las explicaciones. Cabral le dijo: 

—Tenemos necesidad de permanecer aquí 
•esta noche, y tal vez el día de mañana; pero 
sin que nadie sepa que aquí estamos. 

—Eso huele á persecución— respondió la 
•vieja. 

—¿Y qué os importa? 
'—Mucho, porque si algún desliz habéis co

metido, la justicia... 
—No vendrá. 
—;Todo puede suceder! 
— A l primer asomo de peligro nos iremos, y 

en vuestra casa no quedará más que este an-
-ciano hidalgo, porque necesita descansar. 

— Si perseguido está también... 
—No sucede tal cosa; pero, de todas mane

ras, diríais que es vuestro pariente, el que 
enfermo estaba, pues supongo que á nadie 
habréis dado noticia de su muerte. 

—¡Dios me libre de cometer semejante tor
peza! 

—Nada arriesgaréis; pero como habéis de 
sufrir molestias, os recompensaremos larga
mente. 

—Señor hidalgo... 
—Ahora sois rica, ya lo sé; pero algunas 

monedas de oro no estorban en ninguna oca
sión. 

—El dinero siempre sirve. 
—Os regalaré veinte escudos. 
—Algo podéis añadir, pues... 
—Sois demasiado ambiciosa, y todo lo per

deréis. 
—Si la justicia se mete en mi casa... 
—No es posible que tal cosa suceda. 
—Sí es posible, y, por consiguiente, el peli

gro que corro... 
—Repito que ninguno. 
—Pues si tranquilamente podéis estar en 

cualquier parte, ¿por qué no buscáis aposento 
«n una hostería? 

—Por la sencilla razón de que nos conviene 
vuestra casa, y sobre este punto no puedo 
daros ahora más explicaciones. 

Reflexionó la vieja. Ya sabemos que era 
muy codiciosa. ¿Cómo había de despreciar 20 
escudos? 

— ¡Quedaos!—dijo. 
—Pues tomad el dinero. 
—Os advertiré que nada puedo daros de 

cenar. 
—Ni lo necesitamos. 
—Camas tampoco tengo más que la mía. 
—La cederéis á este buen hidalgo, y os aco

modaréis en un rincón ó donde mejor os pa
rezca. 

Una mala noche pronto se pasa. Aún estaba 
el Sr. Alfonso muy agitado, y no era fácil que 
concillara el sueño; pero le obligaron á acos
tarse. La vieja se envolvió en una manta, y 
como mejor pudo acomodóse en un rincón. 
Los dos hidalgos y Gil debían permanecer 
vigilantes. Desde aquel momento pasaron las 
horas con tranquilidad. Cuando palidecían las 
estrellas, Cabral y Gil salieron para ir en 
busca de Paolo. Le encontraron, y le dieron la 
noticia de los sucesos de aquella noche. Con
ferenciaron detenidamente, y convinieron en 
que Paolo hiciese averiguaciones hasta saber 
si los otros podían emprender el viaje con 
alguna seguridad. Una hora después sabía el 
soldado que las autoridades, avisadas por los 
vecinos, habían ido á la casa teatro de la san
grienta lucha, rompiendo la puerta y encon
trando muerto al jefe de los esbirros y heridos 
gravemente á los dos que con él estaban. Ba
jaron á la cueva. De los tres que habían aue-
dado allí, uno había muerto también al rodar 
la escalera y recibir un golpe en la nuca. Los 
que con vida quedaban pudieron dar explica
ciones; pero la autoridad nada consiguió. 

Otros muchos agentes pusiéronse en movi
miento. Buscaron por todas partes; pero no 
encontraron á los fugitivos. ¿Y quién era el 
anciano que con ellos iba? Esto se preguntaba 
sin cesar el Virrey. Le había llamado mucho 
la atención la circunstancia de que el viejo 
diera el nombre de hijo al Sr. Diego de Pare
des. ¿Cómo se explicaba esto, siendo así que 
el padre del Sr. Diego había dejado de existir 
en su calabozo? Le pareció inútil at Virrey 
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molestarse más; y como deseaba también des
entenderse de aquel desagradable asunto, de
terminó enviar una relación minuciosa de todo 
io sucedido para que enterados quedasen y 
determinaran el M i n i s t r o Su Majestad^ 
Cuando le preguntaron qué había de hacerse, 
respondió: 

—{Olvídese lo sucedido! 
Y se ocupó solamente en escribir la rela

ción que á Madrid debía llevar el mismo co

rreo portador de la orden. Temerosos de 
auevos peligros, que eran mayores por la 
circunstancia de encontrarse con ellos el an
ciano, permanecieron nuestros amigos todo 
aquel día en Nápoles, y al amanecer del si
guiente se atrevieron al fin á emprender el 
viaje. Ningún estorbo encontraron. Salieron 
de la ciudad, la perdieron de vista, y recobra
ron por completo la tranquilidad. Ya nada 
tenían que temer. 
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EL TESTAMENTO 

Ü N C O N S P I R A D O R 
CAPÍTULO PRIMERO 

Lo que ocurría mientras tanto en Madrid. 

Dejamos á Margarita sin conocimiento, en 
wn estado gravísimo, y debemos retroceder al 
mismo punto y hora para conocer el resultado 
•de aquella situación. Acudió el médico, decla
ró que no podía responder de la existencia de 

joven, y que había más probabilidades de 
muerte que de salvación; hizo muchas pre
guntas, fijando la atención particularmente en 
'as conmociones qui pudiera haber experi
mentado Margarita, pues aquel trastorno de
bía de reconocer una causa, y el señor de Haro 
respondió vagamente que había motivos para 
<-'reer que aquel día hubiese experimentado 
Margarita alguna contrariedad. Recetó el mé
dico, recomendó mucho la calma, y prometió 
Solver aquel mismo día, porque la enfermedad 
Podía de un momento á otro tomar otro giro. 

Habíase desenvuelto una intensa fiebre, y 
Margarita deliró por algunos minutos, que

dando luego sumida en sopor profundo. Siem
pre reinó silencio en aquella casa; pero enton
ces más, y el silencio fué apenador: parecía 
tener algo de lúgubre. D. Juan de Haro sufría 
mucho, porque empezó á temer que muriese 
la criatura que había encendido en su pecho 
una pasión tan devoradora; pero prefería esta 
desgracia á verla en brazos del Sr. Domingo 
ó de cualquier^ otro, pues el sentimiento de 
sus celos se sobreponía á todos los demás. Su 
responsabilidad era grande, y á su aposento se 
fué para reflexionar y adoptar la determina
ción que mejor le pareciese. No era menester 
que cavilara mucho, porque su obligación con
sistía ante todo en dar parte al Rey de lo que 
sucedía. Sin embargo, no quiso hacerlo sin 
consultar con su escudero, participándole 
cuanto le había sucedido. 

—Viéndolo estáis—le respondió el sirviente 
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después de escuchar y meditar:—ya no es po
sible la duda en cuanto á que mi noble señora 
ha tenido la desgracia de enamorarse del hijo 
del conspirador, pues si así no fuese, con la 
mayor indiferencia hubiera escuchado cuanto 
le habéis dicho. 

—¡No, no hay duda! 
—Vos tenéis necesidad de representar vues

tro papel; y si asi no lo hicieseis os compr©-
meteríais. 

—He pensado dar parte al Rey. 
—Cuanto antes, mejor. 
—¿Y qué te parece que sucederá? 
—Puede suceder algo muy desagradable, 

todo depende de un capricho de Su Majestad. 
—iTiemblo! 
—No debemos olvidar que el Rey está enfer

mo, y tan débil que parece un niño. Desde 
hace algún tiempo, según dicen, sus ideas 
son las más extravagantes. 

—Si, y yo mismo he tenido ocasión de ver 
que es verdad. 

—Quizás os escuche con indiferencia y se 
concrete á recomendar mucho cuidado; pero 
también es posible que se espante, creyendo 
que indirectamente es causa de lo que sucede, 
y que quiera remediarlo complaciendo á su 
hija y casándola con el hombre á quien ama. 

—¡Por el Infierno!—exclamó D. Juan, cuya 
mirada se tornó profundamente sombría. 

—Señor, preciso es hacer todas las suposi
ciones, para que los sucesos no nos encuentren 
desprevenidos. 

—Es verdad; pero... 
—Otra razón tengo en cuenta para perder 

la tranquilidad. 
—¿Otra razón? ¡Lucas!... 
—Perdonad; pero mi obligación es deciros 

la verdad desnuda, aunque sea muy desagra
dable. Estáis ofuscado... 

—No veo con claridad, lo confieso. 
—Debe creerse que el hijo de Cabral ha he

redado los odios de su padre. 
—Eso no puede ponerse en duda. 
—Es quizás el mayor enemigo que tiene el 

Rey. 
— Y enemigo tan terrible como el padre lo fué. 
— No puede imponérsele ningún castigo, 

no se le puede inutilizar, porque ningún cri
men ha cometido. 

—Y porque le proteje D. Lope. 
—Pues el medio mejor es comprometerle, y 

para conseguirlo bastaría casarle con la hija* 
del Rey. 

-¡Oh!... 
—Así podria tenerse la seguridad de que 

ese mancebo nada haría para seguir la obra 
criminal de su padre, pues no sería posible 
que contra el padre de su esposa diera un. 
solo paso. 

—Lucas, discurres como un hcmbre de Es
tado; pero las deducciones que haces son tam 
horribles... 

—Lo que habéis de mirar es si están fuera 
de razón. 

—¿Y cómo puedo evitar ese peligro? 
—En estos momentos no podéis evitarlo. 
—¿Y después? 
—Cuando el hidalgo vuelva á Madrid la si

tuación será distinta. 
—Pepr. 
—En apariencia. 
—Desde el momento en que cerca esté eh 

enemigo... 
—Tendremos la ventaja de que se encuen

tre al alcance de nuestro puñal. 
—¡Lucas!—exclamó el señor de Haro, de cu

yos ojos escapáronse destellos de infernal 
alegría. 

—Señor —repuso el escudero con una tran
quilidad espantosa,—la muerte es la mejor so
lución de todas las situaciones; pero Si os de
tienen los escrúpulos... 

—¡Gracias, Lucas, gracias, porque ya sé que 
para todo puedo contar contigo! 

—Señor, no os detengáis, porque no sabe
mos lo que puede suceder. 

—Á Palacio voy, para dar cuenta al Rey; 
y tú... 

—Me quedo para vigilar. 
—Si alguna novedad ocurre... 
—Yo mismo iría á buscaros. 
—¡En ti confio! 
—¡Que Dios os proteja! 
El señor de Haro acabó de vestirle, salió, y 

con cuanta prisa pudo se encaminó á la mora
da Real. Como casi siempre le sucedía, se en
contró en los salones de Palacio al señor de 
Santisteban, que al verle dijo para si: 

—¡Algo muy grave sucede, pues D. Juan 
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estajpálido, no puede ocultar su agitación, y 
su semblante revela una gran borrasca! 

Y se acercó al señor de Haro, y le saludó 
diciéndole: 

—¡Muy pronto nos proporcionáis el placer 
de venir! 

—Contra mi gusto y mi voluntad. 
—¡Caballero!... 
—Necesito ver al Rey, y verle ahora mismo. 
—¿Tenemos que lamentar alguna desgra

cia? 
—¡Y muy grande! « 
—¡D. Juan!... 
—Perdonad, D. Lope; pero no me es posi

ble deciros lo que pasa. 
—Respeto vuestra reserva. 
—Si queréis dar aviso á Su Majestad... 
—Lo haré. 
—Cs preciso que comprenda que el caso es 

urgente. 
—Se lo haré comprender. 
—¡Gracias, señor de Santisteban! 
D. Lope entró muy preocupado en la cá

mara Real, de donde había salido muy pocos 
minutos antes. 

—¿Qué se te olvida, que tan pronto vuelves? 
—le preguntó el Monarca. 

—Señor, acaba de llegar D. Juan de Haro 
agitadísimo, y... 

—¡Dios mío! ¡Probablemente, otra desgra
cia! ¡No tengo fuerzas, mi querido Lope, no 
tengo fuerzas para resistir un nuevo golpe! 

—Os doy el aviso y así cumplo mi deber. 
—Pero ¿qué ha sucedido? 
—Lo ignoro. 
—Has debido preguntar á D. Juan. 
—Y le he preguntado; pero no le ha pareci

do bien darme explicaciones sin haber habla
do con Vuestra Majestad. 

—Ya sabe que para ti no tengo secretos. 
¡Que se vaya y que vuelva otro día!—interrum
pió Felipe IV.—Ya te he dicho que me faltan 
'as fuerzas. ¿Es que se han empeñado en po-
ner fin á mi triste vida? 

—Algo ha de hacerse para salir de dudas. 
—¿Qué crees que puede haber sucedido? 
—No lo adivino, señor. 
—Si á Madrid ha vuelto el hijo de Cabral... 

Pero no; no puede ser eso, porque ya sabes 
Que á Nápoles fué. 

—Lo ignoro, y hasta lo dudo, por más que 
así lo crea Vuestra Majestad. 

—De todas maneras, y como medida de pre
caución, mandé á D. Juan que diese á cono
cer á mi hija la historia de Domingo Cabral, 
del padre. 

-¡Ah!... 
—¿Comprendes? 
—¡Demasiado bien!—respondió D.Lope. 
Y su entrecejo se arrugó, y su mirada se 

tornó sombría. 
—Si es verdad que el corazón de mi hija se 

ha interesado por ese mancebo... 
—Siendo eso verdad, deben de haber sido te

rribles los efectos de ta revelación, porque al 
pobre mancebo le habrá presentado D. Juan 
como un monstruo, como el mayor enemigo 
de Vuestra Majestad, como un desalmado lo 
mismo que su padre. 

—Y la verdad es que el hijo... 
— Perdóneme Vuestra Majestad, pero el 

hijo no puede ser responsable de las faltas 
que su padre cometió; y si el padre fué crimi
nal, puede el hijo ser muy honrado, así como 
honrados fueron, y mucho, los padres del capi
tán, aunque el hijo se pervirtió y cayó en el 
abismo de todos los crímenes. 

—¿Y qué deduces de eso? 
— Señor—respondió Santisteban,—las de

ducciones no he de hacerlas yo. 
—¿Pues quién? 
—El tiempo. 
—Lope, hoy no me hablas con la misma 

franqueza que siempre. 
—Es que no puedo hablar, señor. 
—¿Y por qué? 
—Porque necesito saber muchas cosas, y 

saberlas con seguridad. ¿He de arriesgarme á 
levantar un edificio sobre cimientos de move
diza arena? Dios me libre de cometer impru
dencia tan grave, porque las consecuencias 
podrían ser muy horribles. La experiencia me 
ha enseñado mucho, y no olvidaré sus lecciones. 

—¿Y qué necesitas saber? 
—Primeramente, si el hijo de Cabral era 

uno de los dos hidalgos de la posada. 
—Sobre eso no hay duda. 
~ Y además necesito saber de una manera 

positiva que de repente se enamoró la hija de 
Vuestra Majestad del pobre mancebo. 
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¿Pobre le llamas? 
—Poique es muy desgraciado. 
—Sin padre quedó, pero con protectores de 

tal naturaleza... 
—Toda la protección del mundo no ha de 

consolarle al recordar las circunstancias ho
rrorosas de la muerte de su padre. 

—[Divagamos, mi querido Lope! 
—Por mi parte, me concreto á responder á 

Vuestra Majestad. 
—Lo positivo es que ha sucedido otra des

gracia. 
—Y que el señor de Haro espera. 
—¿Y cómo he de recibirle, si las fuerzas me 

faltan? 
—Pues le diré que á su casa se vuelva. 
—Eso tampoco. 
—Pues aguardo las órdenes de Vuestra Ma

jestad. 
—¡Lope, sácame de este apuro! 
—Señor, mi opinión es que Vuestra Ma

jestad escuche al señor de Haro, sin olvidar 
de que mientras la desgracia tenga remedio, 
no debe perderse nunca la esperanza. Esta 
idea ha de fortificar el espíritu de Vuestra Ma
jestad. 

—Tal vez; pero las fuerzas de mi cuerpo... 
— Recomendaré á D. Juan la convenien

cia de que sea breve, que no haga comenta
rios y que de la desgracia se ocupe con pala
bras sencillas, pues las noticias desagrada
bles afectan más según el lenguaje con que 
se comunican. 

—Tienes razón. 
—Si á pesar de todo esto no quiere Vuestra 

Majestad... 
—¡Sí, si! Que entre D. Juan; pero no olvi

des hacerle esas advertencias. 
—Se las haré. 
D. Lope salió de la cámara, encontrando im

paciente á D. Juan y diciéndole; 
—Caballero, es absolutamente preciso que 

os dominéis y que tengáis mucha calma. 
—¿Puedo ver al Rey? 
—Sí; pero á condición de que seáis muy la

cónico y de que hagáis uso de las palabras 
más sencillas, pues se siente mal, muy mal, y 
tiene miedo de que las fuerzas no le alcancen 
para resistir ciertas conmociones. 

—Comprendo. 

—Todo esto os lo digo por orden de Su 
Majestad, orden terminante. 

— ¡Descuidad! 
—Entrad, pues. 
Á los pocos momentos entraba el señor de 

Haro en la habitación donde se encontraba el 
Rey. Levantó éste la cabeza, miró por un ins
tante al caballero y le dijo: 

—¡Estoy mal, muy mal! Si no habéis dejSer 
breve, no os escucharé. 

—¡Señor!... 
—¿Qué ha sucedido? Decídmelo con pocas 

palabras, y si puede ser con una, mejor. 
—Cumplí la orden de Vuestra Majestad. 
—¿Qué efecto produjo? 
—Doña Margarita perdió el co oc imíento 
—¡Pobre criatura! Pero en fin, un desma

yo no quita la vida. 
—Cuando el sentido ha recobrado estaba 

enferma y con calentura. 
—¡Enferma! ¿Y qué sabéis vos de eso? 
—El médico la ha visto. i 
—¿Y qué dice? 
—Que el estado de doña Margarita es 

grave. 
—¡D. Juan!... 
—Y que no responde de lo que sucederá. 
—jAhU 
—Señor... 
—Voy á dar orden para que mis médicos 

vayan inmediatamente. ¡Reitiraos, D. Juan, y 
ni por un solo instante os separéis del lado 
de mi hija! 

—Ahora me he separado para venir, porque 
el cumplimiento de este deber... 

—Muy bien hecho; pero cualquiera novedad 
que ocurra se la participaréis á Santisteban, y 
no tendréis que salir de vuestra casa, porque 
él irá con frecuencia para traerme noticias. 

—Me parece que ahora... 
—Ante todo es preciso que mi hija se salve. 
—Es muy joven, y se salvará; pero... 
—Lo demás lo arreglaremos fácilmente. 
—Me parece que sería oportuno... 
—Que vayan los médicos, sí. 
—No quiero hablar de eso. 
—Pues de otro asunto no os ocupéis—re

plicó secamente el Rey. 
—Señor, si me permitiese Vuestra Majestad 

hacer algunas observaciones... 
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—¡Ninguna, D. Juan, y así debe de habéroslo 
-advertido Santisteban! 

• 

—Como la situación... 
—¡Basta!—interrumpió Felipe IV.—Tan atur

dido estáis, que no me entendéis. ¡He dicho 
que las fuerzas me faltan! 

—Pido perdón á Vuestra Majestad. 
El Rey inclinó la cabeza y quedó inmóvil-

La ira había hecho palidecer al señor de Haro' 
Ya no podía pronunciar una sola palabra, y 
haciendo reverencias y andando hacia atrás 
salió, encontrándose en la antecámara con don 
Lope, que le dijo: 

—¿Os habéis convencido de que estos mo
mentos no eran oportunos? 

—¡Y de otras cosas me he convencido tam
bién!—contestó D. Juan. 

—¡Más habéis de ver, señor de Haro! 
—¡Pero no me daré por vencido! 
—Yo tampoco. 
—La nueva situación... 
—La adivino: habéis destrozado el alma de 

esa pobre niña; pero yo remediaré el mal, ó 
dejaré de ser quien soy. 

D. Juan lanzó una mirada de odio profun
do á D. Lope. Éste hizo un gesto de desdén 
y se encogió de hombros. 

Luego volvió la espalda al señor de Haro y 
entró en la cámara Real. 

— M i querido Lope—le dijo el Rey,—lo que 
sucede es que mí hija está gravemente enfer
ma; tan grave, que el Médico no responde de 
su vida. 

—Pues yo tengo la seguridadd de que ha de 
salvarse, aunque quizás en eso consista su 
mayor desgracia. 

—¡Lope!... 
—Vivir para sufrir incesantemente, no es 

«na fortuna. 
—Con el tiempo será dichosa, y, por consi

guiente, lo que ahora deseo es que se salve su 
existencia. 

—Si algo puedo hacer... 
—Da las órdenes para que inmediatamen

te vayan mis médicos: tú también visitarás 
con frecuencia á mi hija, y vendrás á decirme 
'o que pasa, pues á D. Juan le he prohibido 
salir de su casa. 

—Comprendo. 
—Si mi hija llegase á morir, quizás mi con

ciencia no estaría tranquila, aunque yo no soy 
el culpable, sino las circunstancias. 

—Señor, esta clase de comentarios ahora 
no sirven más que para mortificaros. 

—¡Es verdad! 
—Voy á dar las órdenes para que vayan los 

médicos. 
—Advirtiéndoles que han de hacer cuanto 

sea posible, porque la vida de esa criatura me 
interesa mucho. 

—Nada olvidaré. 
—¡Pues no te detengas! 
—Hasta luego, señor. 
Los médicos de Su Majestad se presenta

ron en la vivienda de D. Juan, acudiendo San
tisteban también. Examinaron á la enferma 
con mucho detenimiento. Fueron á otra habi
tación para manifestar sus opiniones, y des
pués de amplia discusión opinaron, desgracia
damente, lo mismo que el primero: nada ase
guraban sobre el resultado, y sólo les infundía 
esperanza la juventud de la enferma. Por ha
cer algo escribieron una receta más, y, lo 
mismo que el otro, recomendaron la calma, la 
tranquilidad, el silencio. Nada podía hacer don 
Lope en aquellos momentos, puesto que la in
feliz Margarita no tenia conciencia de su si
tuación. Volvió á Palacio. 

—¿Qué noticias me traes?—le preguntó el 
Rey. 

—Las mismas, señor. 
—¿Creen los médicos que el peligro es muy 

cercano? 
—No; pero es grande. 
El Monarca inclinó la cabeza, meditó, y lue

go dijo: 
—Lope, la noche has de pasarla al lado de 

mi hija. 
—Así pensaba hacerlo sin la orden de Vues

tra Majestad. 
—Un médico se quedará allí también. 
—Es prudente. 
—Y mañana vendrás á traerme noticias, 

dándome á conocer, no solamente la opinión 
del médico, sino la tuya. 

—La mía nada vale. 
—¿Conoce mi pobre hija á los que están á 

su lado? 
—Á nadie puede conocer, porque cuando 

no está aletargada por la fiebre, delira. 
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— Si el peligro es lo mismo mañana que hoy... 
Se interrumpió Felipe IV. Su semblante 

cambió de expresión, miró á D. Lope fijamen
te, y tras algunos momentos dijo: 

—¡Si mi hija ha de morir, quiero verla, be
sarla y bendecirla! 

—Señor... 
—¡No intentas disuadirme, porque inútil 

será! 
—Por el contrario: esa determinación es 

digna de alabanza, y no he de ser yo quien á 
Vuestra Majestad ponga estorbos. 

—¡Tú me comprendes , Lope , nadie más 
que tú! 

—Me felicito. 
—Déjame, y vuelve al lado de mi hija. 
—¡Que Dios escuche mis ruegos! 
—¡Cuántas amarguras me ha guardado para 

la vejez mi negro destino! 
Santisteban salió; el Monarca inclinó la ca

beza, cerró los ojos y quedó inmóvil. 

CAPÍTULO II . 

La enferma. 

Á las nueve de la noche el señor de Santis
teban se presentó en la morada de D. Juan, 
siendo recibido por éste con todas las consi
deraciones que merecía, si bien con frialdad 
y sin ocultar eí disgusto que le producía la 
visita. 

—Vengo—dijo D. Lope—por orden de Su 
Majestad, y aquí pasaré la noche al lado de la 
enferma, porque así se me ha mandado. 

—La pasaremos así—contestó D. Juan,— 
porque yo no pienso acostarme ni separarme 
un momento de doña Margarita. 

—Ése es vuestro deber, caballero. 
—Quiero cumplirlo. 
— Os equivocáis si habéis creído que vues

tra presencia me estorba— replicó D. Lope 
desplegando una irónica sonrisa. 

—No me complaceré en mortificaros, por
que sería una complacencia estéril; pero sí 
haré todo cuanto me convenga para sostener 
la lucha, para defenderme, para triunfar. 

—¿Y para qué me decís eso? Nos hemos de
clarado la guerra, y siempre he reconocido 
que en vuestro derecho estáis para defende

ros como mejor os convenga. Yo he renun
ciado á hacer uso de ciertas armas, á aprove
charme de ciertas ventajas que serian vues
tra perdición; pero á vos no os he marcado 
límites, no os he impuesto ninguna condición, 
porque quiero que el día de vuestra derrota 
no tengáis derecho á quejaros de nadie más 
que de vos. Ahora podemos hablar con fran
queza y decirlo todo, por muy desagradables 
que sean nuestras palabras. Señor de Haro, 
vuestras mismas maldades os perderán, y 
vuestra derrota no será más que un castigo-
muy justo. 

—Tal vez. 
—Habéis cometido un abuso, una iniquidad» 

porque despiadadamente habéis destrozado-
el alma de esa criatura infeliz. 

—En cuanto á eso... 
—Habéis probado que sois capaz de todo. 
—No es mía la culpa, puesto que me he 

concretado á cumplir las órdenes de Su Ma
jestad. 

—¡Las órdenes de Su Majestad!—murmuró-
irónicamente D. Lope. 

— ¿Lo dudáis? 
—No lo dudo, porque sé que el Rey os 

mandó que á su hija refirieseis la negra histo
ria del portugués Domingo Cabral. 

—Entonces... 
-Todo ha consistido en la manera de cum

plir la orden. 
—He referido la historia sin comentarios, y, 

por consiguiente... 
—Yo haría también lo mismo: diría la ver

dad desnuda, no omitiría ningún suceso por 
horrible que fuese, y, sin embargo, el efecto 
sería distinto; tan distinto como que doña 
Margarita, en vez de mirar con horror al hom
bre que ama, le miraría compasivamente, como 
se mira al que es muy desgraciado; pero, afor
tunadamente, aquí estoy yo para remediar los 
males que habéis hecho; aquí estoy yo para 
hacer que doña Margarita comprenda su si
tuación tal como es. En peligro está su vida, y 
puede morir; pero si tal desgracia sucediese... 

Se interrumpió D. Lope, fijó su ardiente mi
rada en el señor de Haro, y frunció e! ceño. 

—¡Oh!—murmuró con voz reconcentrada.— 
¡Si tal sucediese!... 

—¿Me amenazáis? 
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—No, pues antes que el amago sentiríais el 
golpe. 

—¡Caballero!... 
—Yo puedo hacer advertencias noblemente, 

como á vos os las hice; pero nunca amenazo. 
—Si doña Margarita llegase á morir... 
—Sufriríais mucho, ya lo sé. 
—En vez de castigo, yo merecería com

pasión. 
—Os consolaríais muy pronto, porque pre

ferís verla muerta que en brazos de otro. 
—No os equivocáis. 
—Pedid á Dios que se salve su existencia, 

porque de otro modo, vos no podríais sal
varos. 

—¡D. Lope!... 
—No he venido para hablar de lo que ya 

hemos tratado con bastante detención. 
—¡Está bien! 
—Permitidme entrar en la cámara de doña 

Margarita. 
—¡Vamos! 
Según hemos dicho, ya había cambiado de 

aposento la joven, instalándose en üno cuyas 
ventanas daban á un anchuroso patio. En el 
Jecho estaba la infeliz y bajo la influencia del 
pesado sopor de la fiebre; su respiración era 
precipitada y trabajosa, mortal palidez cubría 
su rostro, y movía con frecuencia sus labios 
secos y blanquecinos. No era menester más 
que mirarla para comprender ta gravedad de 
su estado. D. Lope la contempló mientras de
cía tristemente: 

—¡Pobre criatura! ¡Así es la vida, y así es la 
justicia de este mundo: esta infeliz paga las 
debilidades y las culpas que no ha cometido! 
Cuando recobre la razón se quejará porque 
la hacen responsable de ajenos pecados, y no 
Pensará que comete igual injusticia al recha
zar á una noble criatura sin otro motivo ni 
razón que el de ser hijo de un criminal. 

—Por eso vos la haréis comprender que en 
una contradicción incurre—dijo el señor de 
Haro. 

- S í . 
—Pero habréis de trabajar mucho para en

contrar la ocasión de dar luz á su inteligencia 
y de convencerla de que comete un error y 
€s injusta. 

—Eso corre de mi cuenta, D. Juan. 

—Vuestro ingenio es mucho... 
—No vale menos vuestra astucia, 
—Disponéis de grandes medios. 
— Y vos tenéis la ventaja de ser dueño ab

soluto de las acciones de esa criatura. 
—¡El tiempo dirá! 
Guardaron silencio, y se sentaron uno & 

cada lado del lecho. De allí no debían moverse 
en toda la noche. Los criados entrarían cuan
do fuese menester para el cuidado de la en
ferma. La luz era escasa, como convenía en la 
habitación de un enfermo, y una pantalla pro
yectaba ancha sombra hacia el lado del lecho.. 
Los dos caballeros quedaron inmóviles, hasta 
el punto de que hubiera podido decirse que. 
se habían petrificado. Á las once se estreme
ció Margarita; abrió los ojos, en cuyas pupilas, 
brillaba el fuego de la fiebre, miró en torna 
con extravío, y exhaló penoso suspiro. 

—¿No—dijo con, voz afónica;—no penséis en. 
mí! ¡Yo quisiera olvidaros! ¿Sufrís? ¡Yo tam
bién sufro! ¡Ah!... Cuando las ilusiones se des
vanecen... ¡Qué negra, qué horrible es la rea
lidad!... ¡No le miréis con odio; es mi padre, su 
sangre es la mía, y al herirle me heriréis!... Yo. 
respeto lo que para vos es querido... ¡Respe
tad lo que yo hago!.. ¿Por qué habláis de jus
ticia?... ¡Nos espera en el otro mundo!... ¡Ah!... 
¡Que se vaya ese hombre, que se vaya!... Me 
horroriza... ¿No veis-su alma en sus ojos?... 
¡Dios mío!... ¡Mi padre, mi padre;un abrazo no 
más, no más que un beso!... ¡Padre mío!... ¡Que 
venga mi madre, la madre de mi alma; quiero-
abrazar á mi madre, y que mi madre me de
fienda!... 

Se Interrumpió Margarita, lanzó un grito, 
cerró los ojos, y volvió á quedar inmóvil. Don 
Lope dirigió una mirada terrible á D. Juan, que 
inclinó la cabeza y conthuó silencioso y 
sombrío. Pasaron ¡as horas. 

Margarita se encontraba siempre lo mismo, 
delirando unas veces, y otras sumida en el 
sopor febril. Por fin desplegó sus sonrisas el 
alba, y luego brillaron los rayos del Sol. Antes 
de que transcurrieran diez minutos empeza
ron á presentarse los médicos, Margarita se 
encontraba lo mismo. 

—No hay novedad—dijeron los hombres de 
la ciencia. 

—Si no está peor... 
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—En su estado, es mayor el peligro cuando 
:no se presentan síntomas de una crisis favo
rable. 

Volvieron á recetar, recomendaron nueva
mente la caima y el silencio, y D. Lope salió 
de la casa y se encaminó á Palacio, entrando 
por la puertecüla secreta, que ya conocemos, 
en la cámara regia. El Monarca habia desper
tado; pero estaba en el lecho. Miró á su anti
guo paje, exhaló un suspiro, y exclamó con 
voz débil: 

— ¡Ah! Mal me siento, mi querido Lope, 
muy mal! 

—Señor... 
—He pasado una noche horrible, porque he 

dormido poco y mi sueño ha sido agitado, 
—Era natural que asi sucediese. 
—Tengo que reconocerlo, aunque sea muy 

desagradable: mis fuerzas han llegado á ser 
tan escasas, que no puedo soportar lo que 
para otras criaturas apenas tiene importancia. 
¡Qué triste es !a vejez! Y los sucesos de 
estos últimos días me han hecho mucho mal; 
tanto, que abreviarán mi existencia, 

—Si Vuestra Majestad se entrega á esos 
tristísimos pensamientos.,, 

—¿Y puedo pensar en otra cosa? Yo quisiera 
olvidar á mi hija, y olvidarme de todo lo que 
me desagrada; pero no es posible. Supongo 
que ahora me traes malas noticias. 

—Las mismas que ayer. 
—¿No está mejor mi pobre hija? 
—No hay ningún cambio, ni en bien ni en mal. 
—Mi querido Lope, te lo he dicho muchas 

veces: nadie me comprende más que tú. 
—Soy muy afortunado. 
—Por eso á ti puedo hablarte como no ha

blo á los demás, y tú también me hablas de 
distinto modo que los aduladores que se pos
tran ante el falso brillo de ta corona de oropel 
que oprime mis sienes y constituye mi mar
tirio. 

—Digo siempre la verdad, y en eso consiste 
el encanto que tienen mis palabras. 

—Y ahora más que nunca quiero que la 
verdad me digas. 

—Si Vuestra Majestad se digna pregun
tarme... 

—¿Crees que no hay salvación posible para 
m i hija? 

—Vuestra Majestad habrá de perdonarme; 
pero me es imposible contestar con una pala
bra y terminantemente. 

—Pues responde como quieras, 
—La enfermedad de doña Margarita parece 

grave, muy grave; pero hay dos cosas que me 
infunden esperanzas. 

—¿Y cuáles son? 
—Su juventud y la bondad de Dios. 
— ¡Oh! La juventud es una gran cosa: lo 

resiste todo, lucha con la muerte, y rara vez 
deja de triunfar. Sin embargo, también los jó
venes se mueren. ¿Qué dicen los médicos? 
" —Que es casi imposible que doña Majgarita 

se salve. 
—Pues si lo más probable es la muerte... 
—Yo soy de opinión distinta. 
—¡Te engaña el deseo! 
— Puedo equivocarme, ya lo sé. 
—Y tu error tendría las más graves conse

cuencias, 
—Si Vuestra Majestad ha pensado tomar al

guna determinación.., 
—Sí; por eso necesito conocer la verdad. 
—Ha pasado la noche delirando ó sin cono

cimiento, y lo mismo la he dejado, 
— Y si durante el día de hoy no se presenta 

una crisis favorable, nada bueno debemos es
perar. 

El señor de Santisteban guardó silencio. 
Quería que el Rey determinase lo que mejor 
le pareciera. 

—¡Mi conciencia no está tranquila!—dijo el 
Monarca después de algunos minutos. 

—En esta ocasión... 
—No hago todo lo que puedo. ¿Por qué no 

he de ver á mi hija en los terribles momentos 
en que aguarda á la muerte? Besarla por prime
ra y última vez de mi vida, dirigirle algunas 
palabras cariñosas, bendecirla... ¡Sí; esto es un 
deber, y quiero cumplirlo! Sufriré mucho, qui
zás las fuerzas me falten; pero, en cambio, mi 
conciencia quedará tranquila. Quiero conocer 
tu opinión. 

—Es la misma de Vuestra Majestad. 
—¿Y crees que esas conmociones no me 

harán mucho daño? 
—Alguno, señor. 
—¿No peligrará mi vida? 
—¡No tanto! 
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—¡Quiera Dios que no nos forjemos ilu
siones! 

—Todos podemos equivocarnos. 
—Pero un error que cuesta la vida... 
—¡Son exagerados esos temores! 
—¿Y como me arreglaré? 
—Muy fácilmente, con tal que Vuestra Ma

jestad se decida a salir secretamente de Pa
lacio. 

—Lo hice muchas veces para satisfacer mis 
pasiones, y en las calles de la villa arriesgué 
alguna noche la existencia; pero entonces tenía 
yo un brazo fuerte, una mano de hierro, y 
ahora... ¡Pobre de mi!... Ya sé que tú me acom
pañarás; pero... 

Volvió á interrumpirse el Monarca, cerró 
los ojos, y permaneció largo rato inmóvil; por 
fin exclamó: 

—¡Desdichado de mí! 
—Señor... 
—Lope, hoy observarás, como anoche lias 

observado. 
—No haré otra cosa. 
—Y si cuando cierre la noche no está mejor 

nii hija, iré á verla. Tú lo arreglarás todo como 
^ parezca, porque ninguna otra persona me 
inspira confianza. 

—Quedarán cumplidos los deseos de Vues
tra Majestad. 

—Ahora procuraré conciliar el sueño, por
gue me conviene dormir, y esta tarde vendrás 
Para darme noticias. 

D. Lope se inclinó, salió de la cámara, y se 
fué á su casa para descansar. Felipe IV tuvo 
'a fortuna de conciliar otra vez el sueño. 

A las tres de la tarde el caballero visitó á 
Margarita; la halló en el mismo estado, hizo un 
gesto de disgusto, y volvió á Palacio. 

—Por desgracia, no hay novedad—dijo al 
Rey. 

~-Lo siento. 
—Ahora puede Vuestra Majestad disponer 

,0 que mejor le parezca. 
—¿Has prevenido á D. Juan de Haro? 
—Aún sobra tiempo. 
—Pues prepara lo que sea menester. 
—¿A qué hora quiere Vuestr jestad salir 

de Palacio? 
—Muy temprano es imposible. 
"—Yo estaré aquí antes de las diez. 

—Y entrarás sin que nadie te vea. 
—Descuide Vuestra Majestad. 
—Y después de esto—dijo tristemente el; 

Monarca,—falta lo principal. 
—No adivino... 
—¡Mis fuerzas, Lope, mis fuerzas! ¿Me al

canzarán para ir hasta la vivienda de D. Juan 
de Haro y volver? ¡Es dudoso! 

—La voluntad del padre ha de hacer mucho. 
—Viendo estás que cuando salgo á dar un 

paseo por los jardines tengo que sentarme y 
descansar con mucha frecuencia. Aún no hace 
una semana que quise bajar hasta el Prado, y 
no pude volver á pie. Además, hay que tener 
en cuenta el frío de la noche, la humedad... 
¡Oh;^el frío me espanta! ¡No, mi querido Lope! 
—añadió el Monarca haciendo un gesto de 
desesperación. — ¡No puedo! ¡Apenas tengo 
vida! ¡Y quiero ver á mi hija, quiero verla... 
¡Busca un medio, búscalo y me harás un gran 
beneficio! 

—No es difícil, señor. 
—Tengo en cuenta que D. Juan de Haro 

vive muy lejos. 
—Eso no importa. 
—Ir hasta San Ginés... 
—Ni siquiera hasta el Prado, pues en salien

do del Retiro encontraremos una silla de ma
nos, y en ella se acomodará Vuestra Majestad, 
yendo así y volviendo lo mismo. 

—Es buena idea. 
K—Yo traeré la silla con criados míos, que no 

sabrán á quién llevan. 
—Sospecharán. 
- U n a sospecha no tiene valor; pero, de todas 

maneras, serán criados discretos: yo respondo 
de su reserva. 

—Para todo encuentras recursos. v 
—Se trata de una cosa tan sencilla... 
—Me abrigaré, y así podré soprotar el frío. 
—Puesto que á Vuestra Majestad le parece 

bien, voy á ocuparme en los detalles. 
—¡Hasta luego, mi querido Lope! No dejes 

de traerme noticias de mi hija, y nada digas á 
D. Juan de Haro hasta el último momento. 

—Entendido. 
Salió D. Lope mientras decía para sí: 
—La veré; pero no tengo esperanzas de 

que se conmueva hasta el punto de cambiar 
de resolución. La vejez y la enfermedad le han 



14 LA NOVELA DE AHORA 
Sieclio egoísta. Siempre ha tenido valor, y ahora 
le espanta la muerte : á pesar de lo triste que 
es su existencia, quiere prolongarla. Esto es 
incomprensible; pero es asi. De todas maneras, 
cumplo mi debe' aprovechando esta ocasión, 
y si nada consigo, tendré paciencia y conti
nuaré la lucha. Afortunadamente, me sobran 
las fuerzas, y no retrocederé ante ningún obs
táculo. 
, Á su casa se fué D. Lope para desahogarse 
hablando con su esposa. El día pasó sin otra 
íiovedad, como no fuese la de estar Felipe IV 
más preocupado que nunca, más triste y de 
peor humor. 

CAPÍTULO III 

El padre y la hija. 

Llegó la noche, con sus tinieblas, su quietud 
y su silencio, con su melancolía y su encanto 
inexplicable, y sus misterios, que entrañan 
tantos goces y tantos sufrimientos horribles, 
tanta calma y tanta agitación. Felipe IV dispu
so retirarse á su aposento más temprano que 
de costumbre, dió las órdenes más terminan
tes para que nadie y con ningún pretexto en
trase en su cámara, se dejó desnudar para no 
infundir sospechas y se acostó, contando los 
minutos con tanta ansiedad como temor, y pre
guntándose muchas veces: 

—¿Me alcacanzarán las fuerzas? 
D. Lope no se equivocaba al decir que Feli

pe IV miraba con pavor la muerte, con un 
pavor sin igual. Sabido es que, generalmente, 
se ama más lo que más riesgo corre de per
derse. Dieron las diez, y sin el más leve ruido 
se abrió la puertecilla secreta, entrando don 
Lope, que se acercó al lecho, 

—¡Ah!—exclamó el Rey. 
—Me consideraré dichoso si Vuestra Ma

jestad se siente con más alientos que esta ma
ñana. 

—Siempre estoy lo mismo, porque siempre 
la causa está en pie. 

—Si Vuestra Majestad no ha cambiado de 
opinión... 

- N o . 
—Me felicito, 
—¿Cómo está la noche? 

—Serena. 
—Pero el frió... 
—Se siente bastante, 
- iOh!. . . 
—La silla de manos está muy cerca. 
—En otro tiempo salía yo á media noche sin 

dar ninguna importancia á lo que hacía, y en
tonces era cuando más gozaba; pero ahora... 
¡No sé!... ¡Me espanta la idea de encontrarme 
en la calle á estas horas! 

—No quiero influir en las determinaciones 
de Vuestra Majestad. 

—Estoy decidido, y todo lo arrostraré. 
—Señor... 
—¡Ayúdame á vestirme! 
No hablaron entonces más. El Rey dejó el 

lecho. Ifudo verse entonces su demacración 
y su debilidad. El Sr. de Santisteban le vistió, 
poniéndole la ropa de más abrigo, le ciñó hi 
espada que por ceremonia debía llevar; le 
puso la capa y el sombrero, y dijo: 

—Si Vuestra Majestad quiere honrarme, apó
yese en mí. 

Y presentó su brazo dereclu» al Monarca. 
—¿No tendremos luz? 
—Llevo una linterna, que abriré oportuna

mente, 
-jEspera, mi querido Lope! 
Felipe IV se quitó el sombrero, se santiguó 

devotamente y dijo: 
— ¡Vamos en nombre de Dios! 
Volvió á ponerse el sombrero, se embozó, 

recatando el semblante, y salieron por la puer
tecilla secreta. Atravesaron pasillos y habita
ciones donde no había una sola pers«na. El 
Rey suspiró trismente y dijo. 

—¡Cuánto tiempo hace que no pongo en 
estos sitios los pies! ¡Qué tiempos aquéllos! 
¡Cuánta vida había en mi cuerpo, y cuánta ale
gría en mi alma!... ¡Y todo aquello pasó para no 
volver!... ¡Vejez horrible!... ¡Y el hombre es im
potente para recobrar la juventud! 

D. Lope no cr^yó conveniente continuar 
aquella conversación; guardó silencio, y sa
lieron de Palacio. Los pasos del Monarca eran 
vacilantes, y la sensación del aire libre le hizo 
estremecerse. 

—¡Este frío es insoportable!—murmuró. 
—La falta de costumbre de salir á estas 

horas... 
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—¡La falta de fuerzas debes decir! 
Avanzaron hacia el Prado. D. Lope abrió la 

linterna, cuya luz se extendió en un pequeño 
espacio, y cinco minutos después se detenian. 
De entre los árboles salieron dos hombres 
con una silla de manos. Ya debían de haber re
cibido las instrucciones convenientes, porque 
no hicieron ninguna pregunta ni articularon 
una sílaba. D. Lope abrió la portezuela, el 
Monarca entró en el estrecho vehículo, y sus
pendido inmediatamente por los dos criados, 
pusiéronse en marcha, yendo el señor de San-
tisteban delante, con el acero desnudo y la 
linterna. Atravesaron el Prado y subieron por 
la Carrera de San Jerónimo, y al llegar á la 
Puerta del Sol, tropezaron con una ronda. 

—[Alto á la justicia!—gritó el Alcalde. 
Tuvieron que detenerse. 
—¡Dejadme el paso libre!—dijo el caballero, 
—¿Quién sois? 
—Señor Alcalde, acercaos y lo veréis, por

gue mi nombre no puedo pronunciar. 
El Alcalde se acercó, miró á D. Lope y ex

clamó: 
—¡Ah! ¡Perdonadme!... 
—Nadie ha de saber que me habéis visto, 

porque voy á cumplir órdenes reservadas de 
Su Majestad. 

—¿Queréis que os acompañe? 
- N o . 
—•Pues que Dios os proteja, caballero. 
—Y á vos os bendiga. 
El Alcalde se alejó con los corchetes, y ni 

^quiera volvió la cabeza atrás. D. Lope y los 
^0s criados pusiéronse otra vez en movi
miento; siguieron por el Arroyo del Arenal, y 
a* Hegar á San Ginés volvieron á la derecha, 
deteniéndose á la puerta de la casa del señor 
de Haro. D. Lope llamó; abrieron inmediata
mente, lo cual probaba qu^ todos estaban allí 
Prevenidos, y salió de la silla el Rey, subiendo 
€l embozo para ocultar el semblante. En el 
umbral encontrábase D. Juan de Haro con 
Una palmatoria y sin que le acompañase cria-

alguno; se inclinó con respeto profundo, 
mientras decía: 

~-La discreción no me permite en estos mo
mentos manifestar lo que siento. 

—¡Dios os guarde!— dijo á media voz Fe
lipe IV. 

Entró, haciendo lo mismo D. Lope, que dijo: 
—La silla debe esperar aquí en el portal. 
Así se hizo. D. Juan cerró, y sin articular 

una sílaba Subieron, no hallando en el camino 
un solo criado. Ni el más feve ruido se per
cibía. Al llegar á una puerta dijo D. Juan: 

—Aquí es, señor. 
Y levantó la cortina; el Rey quedó inmóvil, y 

la palidez de su rostro se hizo más densa. 
—¡Fuerzas, Dios mío!—exclamó. 
Y después de algunos momentos entró en 

la cámara donde se encontraba su hija, que 
estaba aletargada por la fiebre, pero bellísima, 
y, sobre todo, interesante como nunca. Fe
lipe IV la miró con ansiedad. Lo que sintió no 
puede explicarse. Le acometió un vértigo vio
lento, le faltaron las fuerzas, y para no caer 
tuvo que apoyarse en el respaldo de un sillón, 

—¡Hija de mi alma!—exclamó con voz aho
gada. 

En aquellos momentos hubiera sido capaz 
de todos los sacrificios por el bien de su hija. 
Empero era una de esas criaturas impresio
nables á las que no hay que pedir consecuen
cia. Poco á poco y sin darse cuenta de lo que 
hacía fué inclinándose, y al fin sus labios 
tocaron la abrasada frente de la joven, estam
pando un beso de inmensa ternura. Margarita 
se estremeció violentamente, y abrió los ojos. 

—¡Padre mío!—exclamó. 
No pudo el Monarca contener un grito; re

trocedió algunos pasos, frío y copioso sudor 
inundaba su rostro, y temblando convulsiva
mente fijó su mirada en la joven con ansiedad 
indescriptible. 

— ¡Mi madre!—dijo Margarita con tono de 
exaltación febril.—¿Por qué me separaba de 
mi madre?... ¡Padre mío!.« ¡Siquiera una cari
cia, un solo beso, uno no más!... ¿Por qué re
chazáis á vuestra pobre hija? ¿No véis la so
ledad de mi alma?... ¡Pobre alma mía!... [Me la 
han destrozado!... ¡Apartad, monstruo!... ¡Yo 
vuestra esposa!... ¡Antes moriría mil veces! 

D. Juan de Haro tembló, y se puso lívido, 
temiendo que en su delirio revelara la pobre 
niña el terrible secreto. También al miserable 
le faltaron las fuerzas. D. Lope desplegó una 
leve sonrisa. El Rey estaba tan aturdido, que 
apenas comprendió las palabras de la joven. 

—¡Padre mío— dijo ésta dulcemente,— un 
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beso no más!... [No me rechacéis, porque os 
amo, á pesar de que me habéis negado vues
tras caricias!... ¡Voy á morir!... 

—¡No—dijo arrebatadamente Felipe IV; - no 
morirás, porque la conciencia me matada, por
que yo moriría desesperado, y!... 

Se acercó otra vez al lecho, y con frenesí 
besó la frente de la desdichada niña. 

—¡Yo soy tu padre—decía con el arrebato 
propio de su exaltación;—soy tu padre, y te 
haré feliz á costa de todo y á despecho de 
todas las circunstancias! ¿Por qué sufres? 
¿Qué deseas? Dilo, hija mía; dilo, que tu pa
dre te escucha y es el rey, y lo puede todo! 
¡Ah, no; tu desdichado padre es impotente, 
está abrumado por el peso enorme de su co
rona, es esclavo de sus deberes! ¿Qué he 
de hacer, hija mía? 

Margarita exhaló un grito desgarrador; ce
rráronse sus ojos y quedó inmóvil. 

D. Juan de Haro se acercó al Rey y le 
dijo: 

—¡Señor, la estáis matando! 
—¡Apartad!—interrumpió D. Lope. 
Y por un brazo asió á D. Juan y del lecho le 

separó bruscamente. 
—¡Caballero!... 
—¿Olvidáis el respeto que se debe á Su Ma

jestad? 
No era posible que aquella escena se pro

longase. Á Felipe IV le faltaron las fuerzas; 
dejóse caer en un sillón, inclinó sobre el pecho 
la cabeza y suspiró penosamente. 

—¡Pobre de mí!—murmuró con amargura. 
Largo rato pasó sin que ninguno de ellos se 

moviese. El señor de Haro apretaba los puños 
con toda la fuerza de la desesperación. Temía 
que el Rey, enternecido, no pudiera resistir y 
cambiase de resolución determinando que su 
hija fuera esposa del hombre á quien amaba; 
los celos le atormentaban horriblemente. Por 
fin el Rey levantó la cabeza y dijo: 

—¡Lope, nadie puede comprenderme más 
que tú, nadie puede apreciar mi sufrimiento! 
¡No quiero irme, porque aquí me detiene una 
fuerza misteriosa! Tú me obligarás á salir. 

El señor de Santisteban se acercó al Mo
narca y le dijo: 

—Mucho sufre Vuestra Majestad, muchísi
mo; pero por su bien y por el de esta inocente 

criatura, deseo que el sufrimiento se pro
longue. ^ 

—Cuando tú lo dices, razón tendrás. 
—¡Ahora vamos! 
—¡Separarme de mi hija!... 
—¡Vamos, señor!—repuso D. Lope. 
Y sin miramiento alguno tomó una mano del 

Monarca y le obligó á levantarse y á seguirle, 
mientras decía: 

—¡Señor de Haro, alumbrad! 
D. Juan tomó la palniati¿i-ia, lanzó una mira

da profunda á D. Lope, y salieron. El Rey era 
en aquellos momentos un autómata: no se 
daba cuenta de la situación. Bajaron, entró en 
la silla, el señor de Haro abrió la puerta y que
dó en actitud respetuosa. Los criados salieron 
con el vehículo, y D. Lope también, sin dirigir 
la palabra á D. Juan, quien, dejando dn el 
suelo la palmatoria, cerró la puerta, oprimióse 
las sienes con fuerza convulsiva, y murmuró 
algunas^palabras que no pudieron entenderse.' 
Luego fué á su cámara, donde le aguardaba 
su escudero. 

—¡Oh!—exclamó desesperadamente D. Juan. 
—¿Qué ha sucedido?—le preguntó su criado. 
—¡Ha faltado muy poco para que se descu

bra el secreto de mi pasión! 
—Acaso D. Lope... 
—Ha cumplido su promesa; pero Marga

rita... 
—¡Comprendo! 
—Y el Rey se ha impresionado muy viva

mente, y en tal estado va, que temo... 
—Nada temáis, señor, porque mañana pen

sará el Rey de distinto modo que esta noche. 
Mientras miraba á su hija, era capaz de to
do; pero después no sucederá lo mismo. Si 
doña Margarita muere, todo concluirá; y si 
mejora y recobra la salud, se tranquilizará su 
padre y no cambiará de resolución. Cuando 
vemos sufrir y al borde del sepulcro á una 
persona querida, nos sentimos dispuestos á 
complacerla en todo; pero cuando la vemos 
con salud y fuerzas, le concedemos lo que nos 
parece prudente ó nos conviene, porque no 
nos impulsa la compasión y porque tenemos 
serenidad. 

—Sin embargo... 
—¡Calma, señor, mucha calma, porque nun

ca la hemos necesitado como ahora! 



TOMO III 
Felipe IV la miró con ansiedad. 
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En tanto que así hablaban, llegaron á la 
morada real el Monarca y D. Lope; entraron 
sin que nadie los viese, y cuando estuvieron 
en el dormitorio, Felipe IV arrojó sobre una 
silla su capa y su sombrero y se sentó. 

—¡No puedo más—dijo con voz débil.—¡Te
mo que estas conmociones acaben con mi po
bre existencia! ¡Ahora comprendo que he co
metido una locural 

—Vuestra Majestad ha cumplido un deber 
sagrado. 

- -¡Lo que he sufrido,nadie lo concebirá! ¡Ver 
á mi hija moribunda, escuchar sus quejas, pe
dir mis caricias, llamar á su madre¡ ¡AhL. Y 
de su madre es el retrato. 

—En todo, puesto que es igualmente des
graciada. 

—¡Necesito olvidar! 
—Es imposible. 
—No me ocuparé en este asunt« más que lo 

absolutamente preciso. 
—Se trata de vuestra hija... 
—¡No importa! 
—Señor.,. 
—Lope, no olvides que teng« la obligación 

de conservar mi vida, porque soy rey, y si 
muero pronto, mi corona pasará á las sienes 
de un niño, que, sobre ser débil, es... 

Se interrumpió el Monarca y se estremeció. 
—[•La salud de mi pueblo lo exige!—dijo des

pués de algunos momentos. 
—También la suerte de esa criatura... 
— M i deber es antes que todo. 
—Respetaré las determinaciones de Vues

tra Majestad. 
—Tú me traerás noticias de la salud de mi 

hija, y te entenderás también con D. Juan de 
Haro. No quiero verla sino en caso de absolu
ta necesidad. ¿Comprendes? „ 

—¡Demasiado bien! 
— Y como este asunto ofrece tantas compli

caciones... ¡Oh!... ¡Interésase el corazón de mi 
hija por el hijo de Cabral, del asesino, del sui-
cida¡ ¡Esto es horrible! Y además, el hijo de 
Paredes... Afortunadamente hemos adoptado 
precauciones sin perder un instante y pronto 
esos dos hombres estarán en un calabozo. No 
volverá á Madrid el hijo de Cabral; mi hija le 
esperará en vano, y el tiempo hará lo que los 
tombres no pueden hacer. Es probable que 

mi pobre hija, creyéndose olvidada, quiera 
encerrarse en un convento para llorar su des
dicha, y así no tendremos que. violentarla, 
pues ella misma pedirá lo que ahora le parece 
horrible. 

—Sí, tode puede suceder; pero eso no me 
parece probable. 

—¿Por qué? 
—Se necesita que el virrey de Nápoles con

siga apoderarse de los dos hidalgos. . , 
—Lo conseguirá, porque no es fácil que se 

oculten por mucho tiempo. 
—Y si ant^s de que los encuentren, y des

engañados ellos se vuelven á España, como 
no han cometido ningún crimen, habrá que de
jarlos en paz. 

—¡Por desgracia! 
—Y como todo eso puede suceder... 
—Entonces cavilaremos. Ahora desnúdame. 
Cinco minutos después estaba el Rey en el 

lecho. 
—¡Tengo necesidad de dormir!—dijo. 
—Vendré por la mañana temprano. 
—Después de haber visto á mi hija. 
—Señor, que Dios proteja á Vuestra Majes

tad—dijo el caballero. 
—Y á ti te acompañe, mi querido Lope. 
El señor de Santisteban desapareció por la 

puertecilla. El Rey cerró los ojos, mientras 
decía: 

—¡Mi vida es antes que todo! 
Después de oir estas palabras no era posi

ble esperar nada bueno para la infeliz Marga
rita. 

CAPÍTULO IV 

Temores y noticias. 

Pasaron dos días. 
La situación no había cambiado, pues aun

que Margarita tuvo algunos momentos de lu
cidez, los médicos declararon que el peligro 
no era menor. Si se prolongaba aquel estado, 
sus fuerzas menguarían mucho, y sería impo
sible combatir la enfermedad. Una tarde, 
cuando el señor de Santisteban fué á Palacio 
con noticias de la enferma, encontróse al Rey 
del peor humor del mundo; tanto, que ni si
quiera preguntó por su hija, sino que exclamó 
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—¡Negra fatalidadl ¡Parece que ellnfierno 
se conjura contra mí! ¡Más desdichas, Lope, 
complicaciones nuevas! ¡Oh!... 

—En gran cuidado me pone Vuestra Ma-
jesstad. 

—¡Y no sin motivol 
—Yo estaba contento, porque doña Marga

rita... 
—Sí, supongo que se encuentra algo mejor. 
—Muy poco; pero al fin... 
—¡No se trata de eso, sino de Cabral, que 

parece destinado á ser mi sombra, lo mismo 
que lo fué su padre; parece el instrumento de 
que quiere servirse mi negro destino para 
mortificarme! 

—¿Acaso hay noticias? 
—De Cabral, no. 
—¿De Paredes? 
—Tampoco. 
Tuvo que esforzarse mucho D. Lope para 

ocultar su agitación. Adivinó fácilmente que 
se trataba de Gil; pero no lo que habia suce
dido. Su ansiedad era tan grande com» su 
temor. 

—¡Otro enemigo!—dijo el Rey. 
—¿Otro enemigo?... 
—¡Un auxiliar de los dos hidalgos, ua cóm

plice que quizás vale más que ellos! Á ti pue
do decírtelo: empiezo á temer que haya resu
citado el diabólico escudero. 

—No comprendo, señor. 
—El correo que llevaba la orden para el V i 

rrey, ha sido engañado en una posada, le han 
robado el pliego. 

-¡Ah!... 
—Y para mayor desdicha, como se lo quita

ron mientras estaba durmiendo, no advirtió el 
robo sino después de andar mucho camina y 
Perder otro día. 

—¡Señor!...—exclamó D. Lope con ton i de 
Profunda sorpresa. 

•—¡Hemos perdido el tiempo, que en esta si
tuación es un tesoro! 

—Y los dos hidalgos, si es que á Ñapóles se 
dirigían.. 

—Llegarán mucho antes que una nueya or-
^60! y quizás les sea posible realizar su in
tento. 
.' —¡El caso es grave! 
• l —Y no puede haber duda de que esos hom

bres intentan lo que sospechamos. Además, 
¿cómo sabían que semejante orden había de 
enviarse al Virrey? ¿Cómo pudieron conocer 
al mensajero? El golpe se había preparado con 
algunas horas de anticipación. 

—Todo eso parece inverosímil. 
—Pero, desgraciadamente, es verdad. 
—Señor, por primera vez en mi vida me 

siento aturdido. 
—¿Qué opinas? 
—Nada, porque mis ideas son confusas. 

Partimos de una base que quizás sea falsa. 
—¡No, Lope, eso no! 
—Perdone Vuestra Majestad; pero en asun

tos tan trascendentales no fío en apariencias, 
porque si son engañosas, puedo verme muy 
comprometido. He dudado y dudaré de que 
los dos hidalgos en cuestión son Cabral y Pa
redes; y aunque sobre este punto no se equi
voque Vuestra Majestad, falta averiguar con 
certeza que han ido á Nápoles para sacar de 
su encierro al Sr. Alfonso. Bueno es adoptar 
precauciones por si tal empresa acometen, lo 
cual sería perdonable. 

—¡Lope!—exclamó el Rey, fijando una mi
rada intensa en su antiguo paje. 

—Señor, un hijo tiene siempre el deber de 
salvar á su padre, sin meterse en más averi
guaciones. 

—Eso estaría bien en cuanto á Paredes. 
—Y si busca ayuda, no es difícil que la en

cuentre, puesto que se trata de la salvación de 
un infeliz que no ha cometido ningún crimen. 
Digo lo que siento, porque asi cumplo mi de
ber, y esto no significa que yo piense favore
cer á los unos ni á los otros. 

—Sí; quiero que digas lo que sientes, aun
que sea muy dasagradable. 

—Pero de todas maneras, resulta que se ha 
cometido un abuso. 

—Y no sabemos por quién 
—¿Qué clase de hombre engañó al correo? 
—No era persona de distinción, aunque se 

expresaba como si lo fuese. 
—Quizás algún noble disfrazado. 
—¡Lo temo! , 
—¿Y qué ha hecho la justicia para buscar al 

delincuente? 
—¡La justicia!—replicó irónicamente el Mo

narca.—Lo que sabe hacer lo has visto en 
i 
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otras ocasiones. ¿Qué hizo para apoderarse 
del Escudero de Satanás? Dar muchos escán
dalos, provocar muchos conflictos, sin conse
guir nada; y si de los demás conspiradores 
nos apoderamos, fué debido á doña Leonor. 

—Nos interesaba mucho apoderarnos de ese 
hombre. 

—Todo lo que ha podido hacerse es ence
rrar en un calabozo al correo. 

—¡Infeliz! 
—Tengo la seguridad de que no es traidor. 
—Entonces, se comete una injusticia. 
—Sí; y por eso mandaré que le pongan en 

libertad, pues no quiero más responsabilida
des. 

—Felicito á Vuestra Majestad por esa deter
minación. 

—¡Lope, aconséjame! 
—Me parece que no puede hacerse más que 

enviar otra orden, y con lo que ya ha sucedido 
no se dejará engañar el segundo mensajero. 
Por muchos dias que se pierdan, á tiempo lle
gará, pues muchos días han de necesitar tam
bién los dos hidalgos para ponerse siquiera 
en relaciones con el preso. Lo que intentan es 
tan difícil, que en lo imposible raya. ¡Sacar un 
preso que está en el castillo del Ovo! En se
mejante cosa no puede pensar ningún hombre 

/ juicioso. 
—Discurres bien. 
—De todas maneras, conviene aprovechar el 

tiempo. 
—Hoy mismo partirá otro correo. 
—Debe saber lo que ha sucedido, porque 

así se guardará. 
— Y se le amenazará con la muerte. 
Seguía D. Lope esforzándose para ocultar 

su alegría. Cuanto pudo abrevió la conversa
ción, y con pretexto de ir á ver á la enferma 
despidióse del Monarca y salió de Palacio. 

—¡Gracias, Dios mío!—exclamó cuando es
tuvo solo. 

Así supo que Gil había triunfado, y el Rey 
fué quien le dió la noticia. Corrió á su casa 
para dar á su esposa cuenta del feliz suceso. 
Si la primera orden había desaparecido, per
diéndose tres días, era mucho lo que ganaban 
los dos atrevidos hidalgos. Desde aquel día el 
Rey se preocupó de aquel asunto tantojcomo de 
ja salud de su hija. Pasó otra semana. Margarita 

había meÍ3rado lo bastante para que los mé
dicos la considerasen fuera de peligro, y en
tonces pudo pensar en su situación. ¿Qué de
terminó? Lo ignoramos. D. Lope, aunque tuvo 
alguna ocasión para entrar en explicaciones 
con Margarita, no quiso hacerlo, porque le 
pareció muy peligroso hacerla experimentar 
nuevas emociones, aunque fuesen de conten
to. Era preciso esperar á que recobrase má& 
fuerzas, si bien no se presentarían ocasiones 
tan favorables para hablar con ella sin testi
gos. El Rey cumplió su propósito de no ver á 
D. Juan, y en vano éste fué todos los días á 
Palacio. En cuanto á su hija, no quiso tampoco 
cambiar de resolución. Las primeras impre
siones habían pasado, y ya no era preciso sa
crificar nada para salvarla. Como se recuerda 
lo que se ha soñado recordaba el Rey lo que 
sucedió la noche terrible que fué á ver á su 
hija,y, por consiguiente, el recuerdo no le mor
tificaba. Ya lo había dicho: necesitaba ante todo 
vivir y se procuraba toda la tranquilidad que 
era posible en su situación. 

—Nada se ha conseguido—pensaba D.Lope; 
—pero no retrocederé. 

Siguieron pasando los días, y Margarita dejó 
el lecho: recobraba las fuerzas, aunque lenta
mente.. El señor de Santisteban no tenía ya 
pretextos para visitarla diariamente. Preciso 
le sería acudir á medios extraordinarios; pero 
no le era posible hacer nada sin el auxilio de 
Gil. Un día le dijo el Rey: 

—Ya no es menester que te tomes la moles
tia de ir á ver á mi hija, porque si alguna no
vedad ocurre, me dará el aviso D. Juan. 

—Le agradezco mucho á Vuestra Majestad 
que me releve de 'a Ojbligacíón de entender en 
ese asunto, pues como toma un carácter de 
cierta gravedad, puedo verme comprometido, 
y tener sobre mí responsabilidades que me 
pesarían mucho. 

—Mientras cumplas mis órdenes con la leal
tad que siempre lo has hecho, nada debes te
mer. 

- P e r o algunas puedo cumplirlas flojamen
te, porque se opongan á mis ideas, á mis sen
timientos ó á mi carácter. 

—Lope, lo que acabas de decir puede signí-
car mucho. 

— Y significa. 
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—Puesto que siempre me hablas con fran
queza, quiera que ahora lo hagas sin mira
miento de ninguna clase. 

—No he de titubear para que Vuestra Ma
jestad quede complacido—dijo sencillamente 
I). Lope. 

—Eso me agrada. 
—Pues espero á que Vuestra Majestad se 

digne preguntarme. 
—Lo único que deseo saber es si eres de 

mi opinión con respecto á mi hija. 
—No, señor—respondió el antiguo paje sin 

vacilar.—Creo que nadie,absolutamente nadie, 
tiene el derecho de sacrificar á sus particula
res intereses el corazón de esa criatura. 

—¿Y qué puedo hacer? 
—Si ama á un hombre honrado... 
—Pero bien sabes—interrumpió vivamente 

el Monarca,—bien sabes que la fatalidad ha 
querido que se interese por el hijo de Cabral. 

—Señor, nunca estaremos de acuerdo sobre 
ese punto. 

—¿Y por qué no? 
—Porque yo creo que es la más atroz de las 

injusticias hacer al hijo responsable de las fal
tas que su padre cometió. Hasta hoy el hijo de 
Cabral ha demostrado los más nobles senti
mientos; ha sufrido y se ha resignado, que es 
todo lo que puede pedírsele á una criatura, y 
si ha intentado sacar de su prisión al Sr. A l 
fonso de Paredes, prueba así más y más que 
sus sentimientos son nobles y que es amante 
•de la justicia. Señor, ahora no nos escucha el 
mundo y podemos decirlo con claridad: el se
ñor Alfonso de Paredes... 

—¡Basta, porque te he comprendido!—inte
rrumpió el Rey. 

—No pienso favorecer á los unos ni á los 
^tros, porque mi situación no me lo permite; 
Pero aprecio la situación en lo que vale. 

Las verdades amargan, y á los reyes mucho 
"rás, porque están acostumbrados á saborear 
el almíbar de la adulación. Mucho quería Feli
pe IV á su antiguo paje; pero no estaba dis
puesto á escuchar lo que le desagradaba. Don 
Lope había dicho demasiado. Bien sabía que 
su proceder había de crearle más 'de una difi
cultad; pero, en cambio, tenía la ventaja de en-
eontrarse más libre para lo que fuera preciso 
•hacer. Ya no pronunció el Rey más que algu

nas frases que ningún valor tenían, y la con
versación languideció muy pronto. D. Lope se 
despidió y se fué. Desde aquel día su conduc
ta fué la misma de siempre, y muchos días 
pasaron sin que hablasen ni de Margarita ni 
de los dos hidalgos. El señor de Santisteban 
esperaba con la a nsiedad que era consiguien
te. ¿Qué sucedía en Nápoles? Al fin una ma
ñana encontró D. Lope al Rey de mejor humor 
que nunca. Sonreía y hablaba alegremente 

—¿Parece—dijo el caballero—que se siente 
mejor Vuestra Majestao? 

—Mi querido Lope, siempre te he dicho que 
más que el cuerpo es el alma la que tengo en
ferma, y, por consiguiente, las satisfacciones 
y la tranquilidad del espíritu me hacen mucho 
bien. 

—De todas maneras, doy á Dios gracias^ 
repuso el antiguo paje. 

—Ha desaparecido uno de los fantasmas 
que me amenazaban á todas horas, una de las 
complicaciones que me daban mucho que pen
sar, y ya respiro libremente, porque tendré un 
cuidado menos y con poco trabajo resolveré 
la situación. 

—No comprendo bien. 
—Ya tengo las pruebas de que se conocen 

el hijo de Cabral y el de Paredes, de que están 
en relaciones íntimas, y de que han ido á Ná
poles para sacar de su calabozo al preso. 

—¡Las pruebas!... 
—Como que allí los han visto, ellos no 

ocultaban su nombre, y resistieron cuando la 
justicia quiso prenderlos. 

Tembló D. Lope. Nunca como entonces ne
cesitó de la fuerza de su voluntad; miró ansio
samente al Monarca, y éste prosiguió diciendo: 

—No contaron con una coincidencia que 
debía trastornar todos sus planes. 

—Lo que intentaban... 
—Aunque difícil, no era imposible; pero ha 

querido Dios que el Sr. Alfonso de Paredes 
deje de existir, mientras que su hijo y Cabral... 

—¡Que ha muerto!—exclatró D. Lope sin 
poder contenerse. 

—Sí; y semejante suceso no debe sorpren
der, porque ya hacía bastante tiempo que el 
Sr. Alfonso estaba muy débil, y su fin cercano 
era cosa prevista y anunciada por los mé
dicos. 
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Densa palidez cubrió el rostro del señor dé 
Santisteban: consideraba la muerte del Notario 
como un golpe terrible. ¿Qué seria del hijo 
cuando se encontrase con que su padre había 
muerto? El Sr. Domingo debía de estar deses
perado. Quedó inmóvil y mudo; pero su altera
ción no podía ser sospechosa, porque el Rey 
lo tomaría por efecto natural de la sorpresa. 

—Sí— dijo Felipe IV después de algunos 
momentos;—el Sr. Alfonso de Paredes ha de
jado de existir, y, por consiguiente, ya no hay 
temor de que revele el secreto con la autori
dad propia de la víctima. Le han dado sepul
tura, y todo ha concluido. Ya era viejo, nada 
tenía que esperar en el mundo, como no fue
sen penas; y, por consiguiente, nada ha per
dido. La muerte es una dicha para los que 
sufren. 

—¡Ese infeliz tenía un hijo, un afecto, un 
goce!—respondió gravemente el señor de San
tisteban. 

—Ese afecto ño era un goce, sino un tor
mento, puesto que no veía á su hijo. 

—¿Y han conseguido prender á los hidal
gos? 

—No, porque se defendieron heroicamente. 
—Del valor de Cabral respondo, 
—Hay circunstancias curiosas en este asun

to. Con los dos hidalgos se encontraba un 
hombre que á Nápoles llegó tres ó cuatro días 
antes de morir Paredes. 

—Debe de ser el que engañó al correo. 
—Pero lo que no acabo de entender es lo 

de que otra persona estaba con los dos hi
dalgos. 

—Otro auxiliar; eso es cosa clara. 
—Era un anciano, y, por consiguiente, para 

nada servía, puesto que se trataba de una 
empresa que exigía valor, agilidad, fuerzas 
corporales, 

—Ciertamente. 
—El Virrey ha escrito una relación minu

ciosa de todo lo sucedido. Me he quedado con 
ella para complacerme en leerla varias veces, 
pues los sucesos no dejan de ser interesantes. 

—Esa relación... 
—La verás y la leeerás en voz alta^ y yo 

escucharé. Ya sabes que hace bastante tiempo 
me fatiga la lectura. Así quedarás bien en
terado. 

—Como Vuestra Majestad disponga, pues 
ni soy curioso, ni quiero mezclazme en este 
asunto. 

—Abre aquel cajón, mi querido Lope, saca 
los papeles, y la encontrarás. 

Obedeció el caballero. Á pesar de toda su 
sangre fría y de todo su valor, estremecióse 
al tocar los papeles. 

—Siéntate—le dijo el Monarca,—y da prin
cipio á la lectura. 

Así 10 hizo D. Lope, colocándose de manera 
que el papel ocultara su rostro, que unas ve
ces enrojecía y otras se cubría de nerviosa 
palidez. Tampoco entendió lo del anciano que 
á los hidalgos acompañaba, pues al Virrey se 
le había olvidado decir que llamaba hijo á 
Diego de Paredes. Si esto se hubiera consig
nado en la relación, probablemente, hubiese 
adivinado la verdad D. Lope. En cambio, la 
relación contenía otros pormenores sin inte
rés. Siempre resultaba que el Sr, Alfonso ha
bía muerto, y esto era tan verdad como que 
se le dió sepultura, y con la relación estaban 
todos los documentos para que ninguna duda 
quedase. Cuando el señor de Santisteban aca
bó de leer hizo el último esfuerzo; dominóse 
en cuanto era posible, volvió á doblar los pa
peles, y dijo: 

—¡No hay duda, señor! 
—Ya no tenemos que pensar en ese infeliz. 
—Los muertos no son temibles, 
—Queda el hijo, 
—¿Qué ha de hacer? 
—Si quisiera vengarse,,, 
—¿Y sobre quién descargaría el pes» de suc 

enojo? 
—Recuerda que una vez quisieron asesi

narme, 
—Pero Cabral fué un instrumento de otros, 

muchos, porque eso no puede hacerlo un hom
bre solo, y ahora es distinta la situación, 

—Siempre hay descontentos. 
—Pero no siempre hay conspiradores que 

valgan tanto como Padilla y el Marqués. 
—Y el Duque—murmuró el Rey. 
Hacía ya muchos años que no nombraba al 

de Híjar, y tenía prohibido que de semejante 
persona le hablasen. D. Lope guardó silencio,, 
porque sabía que nada había de conseguir 
quebrantando la prohibición. 



EL TESTAMENTO DE UN CONSPIRADOR 23 

—¿Qué opinas que debo hacer?—preguntó 
el Rey. 

—Olvidar al hijo del Notario, y asi ganará 
mucho Vuestra Majestad. Ese desdichado 
nada puede hacer, y tendrá que contentarse 
con odiar. 

—Bien me parece tu consejo, pues ante todo 
me conviene la tranquilidad de espíritu. 

—En cuanto al hijo de Cabral... 
—Ha hecho lo que ha podido, y volverá á su 

casa para deplorar la desdicha. 
—Creo que no hará otra cosa. 
—Ahora voy á salir. Tú me acompañarás... 

Hoy no se siente tanto el frió, el cielo está 
despejado, y me conviene respirar el aire libre. 

Á los pocos minutos el Monarca salía para 
pasear en los jardines, apoyado en un brazo 
de Lope y seguido por algunos caballeros de 
su servidumbre. Dos pajes llevaban la silla 
de tijera y el almohadón para cuando Su Ma
jestad quisiera sentarse. Siglos le parecían los 
minutos á D. Lope, porque deseaba estar solo 
para meditar. Á pesar de su mal humor y de 
sus temores, pudo fingir, y habló, como siem
pre, ingeniosamente. Dos horas después volvía 
el Rey á Palacio, diciéndole: 

—Puedes retirarte cuando quieras, porque 
yo voy á descansar un rato antes de comer, 

—Señor, deseo que Vuestra Majestad con
tinúe recibiendo noticias agradables. 

—Ése es el único medicamento que puede 
prolongar mi existencia. 

Apenas D. Lope estuvo solo, exclamó: 
— ¡Vive el Cielo! Principiamos con una 

derrota. ¿Cómo concluiremos? Y ahora el 
Rey, como en otra cosa no puede ocuparse, 
Pensará en su hija y dispondrá que la lleven 
^ un convento. ¿Qué haré? Ni siquiera me 
flueda el recurso de revelar el secreto de la 
Pasión de D. Juan de Haro, porque nada con
seguiría como no fuese precipitar los sucesos, 
Pues el Rey dispondría que inmediatameute 
íuera su hija al convento para librarla así del 
nuevo y no despreciable peligro que D. Juan 
ofrecía con su insensato amor. 

Con acierto discurría D. Lope. Hubiera sido 
cometer una torpeza el hacer daño á D. Juan, 
sin provecho para Margarita. La situación pre
sentaba mayores dificultades. Era de absoluta 
necesidad que D. Lope hablase sin testigos. 

con entera libertad y con mucha calma á Mar
garita. ¿Cómo había de hacerse esto? D. Juan 
de Haro adoptaba cada día más precauciones. 
La infeliz joven pasábalos días en su aposen
to y contemplando las sombrías paredes del 
patio adonde daban las ventanas, sin ver más 
que á su verdugo; se había encerrado en la 
más absoluta reserva, y era muy difícil conse
guir que pronunciase una palabra. Así, D. Juan 
no pudo saber lo que su víctima pensaba ó 
sentía cOii respecto al Sr. Domingo. 

Entretanto los hidalgos, en compañía de Gil , 
continuaban su viaje; pero no podían caminar 
tan deprisa como hubieran deseado, porque 
no lo permitían las escasas fuerzas del señor 
Alfonso. Se habían embarcado en Génova, y 
desembarcaron en Barcelona. Entonces dijo 
Cabral: 

Ya nada tenemos que temer. 
—Así parece—le respondió su amigo. 
—Pues vosotros continuaréis el viaje con 

toda calma y comodidad,: yo os dejaré, 'y co
rreré para llegar á Madrid cuanto antes me 
sea posible. 

—No os detendré, porque no olvido que en 
Madrid se encuentra la mujer á quien amáis. 

—Ya he cumplido mi deber: se ha salvado 
vuestro padre, y justo es que me ocupe en lo 
que tanto me interesa. 

—Todos nos ocuparemos—dijo Paredes,— 
pues es justo que yo os ayude en la lucha que 
habéis de entablar, lo mismo que vos me ha* 
béis ayudado. Nuestras relaciones son de taj 
naturaleza, tan fuertes lazos nos unen, que lo 
que al uno interesa no puede ser indiferente 
para el otro. 

—Ciertamente. 
—Y, además, os debo tanto... 
—Ocasión tendréis para pagarme. 
—¡Dios me dé tanto acierto para ayudaros 

como vos habéis tenido! 
— ¿Cuándo partiréis?—preguntó Gil á Ca

bral.—Porque si ha de ser mañana... 
-Inmediatamente; apenas encuentre un ca

ballo, que es cuanto necesito. 
—No iréis solo. 
—¿Aeaso vos?... 
—Mi señor me espera. 
—Como yo he de verle... 
—Puede necesitarme. 
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—Haced lo que bien parezca; pero no me 
parece urgente vuestro viaje. 

—Tal vez no lo sería si supiéramos lo que 
pasa en Madrid. 

—¡Es verdad! 
—Sr. Domingo, os acompañaré. 
—No me opongo, sino que me alegro, por

que muy agradable ha de serme vuestra com
pañía. ¡Correremos! 

—Tendremos el placer de reventar algún 
caballo. 

—Y de dar algún disgusto al viejo ruin que 
mortifica á la mujer sublime y desgraciada á 
quien adoro. 

—Del astuto viejo me he burlado una vez, y 
tengo la esperanza de burlarme otras muchas; 
y digo esperanza, por no parecer vanidoso, 
pues tengo la completa seguridad del triunfo. 

—¡Dios os escuche! 
—No os desalentéis, Sr. Domingo, que algo 

mucho más difícil hemos hecho en Ñápeles. 
—Estoy dispuesto á luchar hasta morir; pero 

mi negro destino... 
—¡Bah! No podéis quejaros de la fortuna. 
—Gil, los minutos son preciosos para mi co

razón. 
—Y para el mío también, porque estoy se

guro de que mi noble señor ha de darme un 
abrazo cuando sepa lo que ha sucedido. 

—Quizás á estas horas tenga yá noticias de 
que el Sr. Alfonso ha muerto. 

—¡Tripas de Lucifer! 
—Y debe de sufrir mucho. 
—No importa, porque así será mayor la 

alegría. 
Una hora después tenían caballos, despe

díanse del padre y del hijo, y se ponían en ca
mino. Ambos eran jóvenes y vigorosos, y de
bían hacer el viaje con mucha rapidez. 

CAPÍTULO V 

La revelación. 

El Sr. Domingo y Gil llegaron á la corte con 
toda felicidad, si bien rendidos por la fatiga, 
pues apenas se habían permitido reposo y 
habían comido casi siempre mal y deprisa. 
Estaban cubiertos de polvo, y su ropaje, medio 
destrozado. Las cabalgaduras apenas podían 

sostenerse, y no hubieran resistido si tuvie
sen que andar una legua más. Dejaron atrás 
el histórico convento de Atocha, subieron por 
lo que es hoy final de la calle del mismo nom
bre, y llegaron á la de la Magdalena, que así 
se llama por el convento que allí hubo. Sin 
compasión espolearon á sus fatigadas cabal-
duras, que, esforzándose mucho, tomaron un 
trotecillo que debía concluir con sus escasas 
fuerzas. El Sr. Domingo se impacientaba, ju
raba y maldecía, porque los instantes le pare
cía siglos. Gil tenía más calma, porque sabía 
que con la impaciencia no había de avanzar 
más rápidamente. Las circunstancias de am
bos eran distintas, puesto que Cabral estaba 
enamorado, y corría para poner en claro el 
misterio impenetrable que envolvía el objeto 
de su amor. Por fin llegaron á Puerta de 
Moros. Al distinguir la iglesia de San Andrés 
exhaló un grito de alegría el Sr. Domingo. 

—¡Todo tiene fin!—dijo el criado. 
— ¡Corre!—gritó desesperadamente Cabral. 
Y al mismo tiempo clavó las espuelas en los 

ijares de su caballo. El pobre animal resopló, 
hizo un esfuerzo; pero... no pudo correr. En
traron en la calle de D. Pedro, y llegaron á la 
puerta de la morada de D. Lope. 

— ¡Ah!—exclamó el Sr. Domingo. 
—¡Gracias á Dios!—dijo Gil. 
Echaron pie á tierra; acudió el portero, que 

se hizo cargo de las fatigadas cabalgaduras; 
Cabral y Gil entraron en la casa, y subieron de 
dos en dos escalones. 

—¿Y D. Lope?—preguntó el primero. 
— ¿Dónde está nuestro señor? — decía el 

segundo. 
—En su cámara. 
Varias habitaciones atravesaron, y cuando 

estuvieron en presencia del podersoo caballe
ro Cabral exclamó: 

— ¡Abrazadme! 
D. Lope, antes de moverse, le miró, y cono

ciendo en el semblante lo que pasaba en su 
alma, dijo; 

—No necesito explicaciones para compren
der que habéis engañado al Virrey. ¡Acercaos, 
Sr. Domingo, que bien merecéis el abrazo! ¡Y 
tú también, mi querido Gil! 

Se abrazaron los tres sin ninguna ceremo
nia y muy cariñosamente. En los primeros mo-
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mentos no pronunciaron una palabra, porqne 
estaban muy conmovidos. Empero bien pronto 
recobraron la calma. Gil sonreía con inmensa 
satisfacción. El Sr. Domingo estaba triste y 
preocupado. 

—Sentaos—les dijo D. Lope,—y mientras 
descansáis, decidme brevemente lo que ha 
sucedido. He pasado dias terribles, porque he 
tenido que luchar con muchas di
ficultades y he visto cosas dema
siado desagradables; pero, áDios 
grádase la [situación mejora, no 
porqüVel camiño^ésté más llano, 
sino porque desaparecieron los 
peligros mayores, los más inmi
nentes y los más horribles. 

—¿Y Margarita?—preguntó el 
enamorado mancebo con ansie
dad inconcebible. 

En vez'de contestar, el señor 
de Santisteban preguntó con mu
cha calma: 

—¿Y el Sr. Alfonso? 
—¿No comprendéis mi angus

tia? 
—¿Y vos no habéis aprendido 

á dominaros? 
—¡D. Lope! 
—Margarita no ha desapareci

do: está en su casa y en la misma 
situación que antes. 

- l A h ! 
—Debierais haber principiado 

por decirme lo que ha sucedido 
&ii Ñapóles. 

Hubiera preferido Cabral ocu
parse ante todo de Margarita; 
Pero no le fué posible hacerlo 
así, porque se lo prohibió el res-
Peto debido á su noble protector. 
Obedeció, relatando con vivos co
bres cuanto había sucedido en 
Ñapóles', y D. Lope escuchó con atención pro-
íwnda.Al terminar dijo el señor de Santisteban: 

~-¡Negocio concluido, y con gran fortuna! 
Principia á triunfar la causa de la justicia, y 
con tal principio no puede haber mal fin. Mien
tras llegan á la corte el Sr. Diego y su padre, 
trazaremos el plan de conducta que nos con
dene seguir, y cuando hayáis descansado y 

aquí se resuelvan ciertas dificultades, empren
deréis vuestro viaje á León, para hacer con el 
duque de Híjar lo que habéis hecho con el se
ñor Alfonso de Paredes. La empresa no es tan 
difícil en cuanto á lo de llegar hasta el Duque 
y ponerse de acuerdo con él; pero hay otros 
obstáculos que quizás no sea posible vencer. 

—Con voluntad firme... 

.llegaron á la puerta de la morada de D. Lope. 

^ N o ha de ser bastante vuestra voluntad. 
—Si queréis explicaros... 
—Lo haré cuando llegue el momento opor

tuno, porque ahora no hay para qué, y bas^a 
deciros que al Duque quise salvar hace cator
ce años, y cuando estaba preso en su propia 
casa; pero de nada sirvió cuanto hice, porque 
dijo que de su encierro no saldría si no se de-
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claraba su inocencia, y fué preciso dejarle, 

—Ese hombre... 
—No se parece á ninguno y vale casi tanto 

como D. Luis de Vargas. Á pesar de todo esto, 
no retrocederé; y quizás yo mismo vaya á León, 
porque he de cumplir un deber sagrado, he de 
pagar una deuda de corazón y de gratitud. 

—Dispuesto me tenéis. 
—En estos momentos nada podemos hacer. 
—Pues, entonces... 
—Os parecía bien que de Margarita nos 

ocupásemos; ¿es verdad? 
• —Sí. U • 

—De ella nos ocuparemos, y así se calmará 
vuestra impaciencia;. pero, en cambio... Sufri
réis más que ahora, y desde luego os lo anun
cio para evitaros la sorpresa. 

—Vos sabéis quién es esa criatura. 
—No lo he negado. 
—Pues yo quiero conocerlo también. 
—No ignoráis mi historia, porque os la ha 

referido más de una vez D. Luis. 
—Y no la olvidaré. 
—Sabéis que hice cuanto es imaginable para 

conocer algunos secretos. 
— Y lo conseguísteis. 
—Pero bien pronto me arrepentí, y á vos lia 

de sucederos lo mismo. 
—D. Lope, ya sabéis lo que el adagio dice— 

replicó Cabral. 
—Sí, dice que nadie escarmienta en cabeza 

ajena, y así os sucede á vos. Creéis que vues
tro mayor sufrimiento consiste en ignorar 
quién es Margarita; pero os equivocáis. 

—Perdonadme—dijo Gil;—pero como vaisá 
tratar de un asunto que sobradamente conoz
co, y como nada puedo hacer ahora y estoy 
muy fatigado, no llevaréis á mal que á mi 
aposento me retire para dormir y recobrar 
las fuerzas que tanto he de necesitar muy 
pronto. 

—Sí; retírate y descansa, puesto que no he 
de decir nada que ignores. 

El criado salió de la cámara. El Sr. Domin
go fijó la mirada en D. Lope esperando las 
explicaciones de éste, que dijo: 

—Ante todo habéis de hacerme una pro
mesa. 

—¿Cuál? 
—La de dominaros, aunque os violenté^ mu

cho, y la de no hacer uso de este secreto sin 
mi expresa autorización. 

—Puesto que es preciso, os lo prometo. 
—Tenéis un rival... 
—¡Un rival!—exclamó el mancebo. 
Y dos centellas se escaparon de sus ojos 

negros. 
—No podréis hacer con él lo que con otro 

cualquiera, sino lo que yo disponga, y por de 
pron+o habréis de contentaros con aborrecerle 
cordialmente. 

—ID. Lope!... 
—Si no contáis con la fuerza de vuestra Vo

luntad, decidlo con franqueza, y de este asunto 
me desentenderé, deseando que os proteja la 
fortuna. 

¡Oh!... v 
—Vuestra palabra de ser prudente y muy 

reservado, y de no hacer nada contrario á lo 
que yo-disponga. 

El Sr. Domingo tuvo que someterse. Otra 
cosa le era imposible, pues no quería renun
ciar á conocer el secreto que tanto le intere
saba. 

—¡Lo prometo por mi honor!—dijo después 
de dudar algunos momentos. 

—Está bien. 
—¡Ahora explicaos! 
—Supongo que no habéis olvidado lo que 

pudiéramos llamar el testamento de vuestro 
desgraciado padre. 

—¡Olvidado! ¡Eso es imposible! 
—Ya lo sé; y la prueba la tengo en que 

habéis arriesgado la vida y de todo os habéis 
olvidado para sacar de su calabozo al Sr. A l 
fonso de Paredes. 

—Era mi deber, 
—El por qué estaba preso ese infeliz, ne 1» 

ignoráis. 
—No. 
—Sabéis también que en el convento de la 

Encarnación Benita, vulgo San Plácido, gime 
una infeliz que todo lo sacrificó á las pasiones 
del Rey. 

— ¡Pobre mujer! 
—Lo que Vuestro padre no dice al relatar 

ese suceso es por qué la desdicha llegó á 
pronunciar los votos que para siempre la se
paran del mundo. 

—¿Y queréis decirme qué es lo que tiene 
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que ver esa historia con una mujer á quien 
adoro? 

—Vais á saberlo, puesto que os empfeñáis. 
Y D. Lope relató al mancebo la historia que 

oímos referir á Felipe IV, 
—¿Comprendéis ahora?—dijo al terminar. 
—¡Es hija del Rey! 
- S í . 
—¡Dios mió!—exclamó Cabral con acento 

que parecía llevarse tras sí el alma. 
—Ya conocéis el secreto. 
—¡La hija del Rey, del mayor enemigo de mi 

padre, del hombre á quien debo aborrecer, si
quiera por la memoria del autor de mis días y 
porque de todas mis desdichas fué causa! 

—Sí; por las venas de Margarita corre la 
sangre de Felipe IV, 

El Sr. Domingo inclinó la cabeza, se oprimió 
las sienes con fuerza convulsiva, y quedó in
móvil. El señor de Santisteban le contempló 
mientras decía tristemente: 

—¡Pobre mozo!... Ya empieza á conocer las 
negras realidades de la vida, ya empiezan á 
desvanecerse las risueñas ilusiones de la ju
ventud. 

Largo rato pasó sin que se moviesen ni 
pronunciaran una palabra. No se percibió en
tonces más ruido que el de la respiración vio
lenta de Cabral, Cuando levantó la cabeza 
pudo verse que su rostro estaba lívido y des
figurado. Espantosa borrasca agitaba su espí
ritu. D. Lope no se había equivocado, pues el 
pobre mancebo sufría mucho más desde el 
momento en que se disiparon sus dudas. En
tonces pudo apreciar su situación. Compren
dió que tendría que luchar con grandes obs
táculos, tal vez invencibles. ¿Cómo había de 
consentir el Rey que su hija se casara con el 
tojo del audaz conspirador, del que intentó 
Resinarle, del que se burló de él hasta en l«s 
étimos y solemnes momentos de su existencia? 
f^ra estorbar semejante unión, apelaría Feli-
Pe IV á todos los medios imaginables. Si para 
conseguir resultados de menor interés había 
cometido injusticias y abusos, como el de la 
Prisión del Sr. Alfonso, ¿qué haría en aquel 
caso? Con el auxilio, con toda la influencia de 
t̂ - Lope contaba e! mancebo; pero esto no era 
bastante para luchar con el Rey, no era bas
ante para triunfar. Y si la situación le espan

taba ál Sr. Domingo, ¿qué haría cuando aca
base de conocerla? Esfuerzos sobrehumanos.. 
tuvo que hacer para dominarse en cuanto era 
posible en aquellos momentos de agitación, 
borrascosa, de trastorno profundo. 

—¡Valor tendré!~dijo al fin. 
—Y con el valor y la fe triunfaréis. 
—Sufro mucho, D. Lope. 
—No me sorprende. 
—Pero no estoy arrepentido. 
—Eso prueba que os sentís con aliento para 

todo. 
—¿Y cómo ha de faltarme siendo tan grande 

mi pasión? Esto podéis comprenderlo vos más 
que nadie, puesto que lo mismo que yo habéis 
amado. 

—Le comprendo, sí. 
— Continuad, caballero, porque aún falta lo 

que tiene mucho interés. Me habéis hablado 
de un rival... 

—Lo conoceréis muy pronto. 
—Y vos veréis que sé cumplir mis prome

sas, aunque tenga que destrozarme el alma. 
—Antes de daros á conocer á vuestro rival -

he de deciros por qué se encuentra Margari
ta bajo la tutela de D, Juan de Haro. 

—Como bien os parezca. 
—La niña fué confiada á la noble y virtuosí

sima doña Ana de Haro, hermana de D. Juan, 
que en cuanto fué posible ocupó el lugar de 
una madre. 

—¡Dios la bendiga! 
—Pero, desgraciadamente, doña Ana muríóv 

y al Rey le pareció que con nadie estaría su 
hija mejor que con D. Juan, á quien ya cono
cía y á quien era natural que ámase, porque 
las veces de padre había hecho. 

—Creo que ese hombre... 
—Es la más ruin de las criaturas; pero el-

Rey no había tenido ecasión de conocerle. 
—Vos podéis... 
—No puedo hacer ahora lo que desearía, y 

os convenceréis muy pronto. 
— Proseguid. 
—Á todas horas y en la intimidad había es

tado D. Juan de Haro viendo á la hermosa 
niña, y poco á poco encendióse en su pecho-
una pasión... 

—¡Por Dios vivo!~interrumpió el mancebo,, 
cuyos negros ojos relumbraron otra vez. 
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—No hay pasiones tan intensas como las de 
los viejos. 

—¡D. Juan de Haro mi rival!... 
—Supongo—repuso D. Lope—que no tenéis 

celos, puesto que debéis comprender que 
Margarita no puede amar á ese hombre. 

—Pero... 
—Es natural que odiéis al señor de Haro, 

siquiera porque es urt estorbo y porque con 
sus pretensiones mortifica á la mujer á quien 
•amáis. 

—Siendo tan ruin... 
--Tanto, que para llegar á la realización de 

sus deseos es capaz de todo, absolutamente 
de todo. 

—Me parece fácil inutilizarle, pues si su 
pasión fuera conocida por el Rey... 

—La primera determinación de Su Majes
tad sería separar á su hija del señor de Haro. 

—Mucho ganaríamos. 
— Perderíamos mucho, porque Margarita 

iría inmediatamente á un convento, ó lo que 
es igual, ahora se haría lo que está determina
do hacer después. 

— [Un convento! 
—Ella ha resistido. 
—Y si tiene firmeza... 
—Tal vez ahora pida lo que antes rechaza

ba con horror. 
—Eso es incomprensible. 
—Sr. Domingo, os daré otras dos noticias, 

buena la una y mala la otra, y en seguida os 
iréis á descansar, que falta os hace. 

—Os escucho. 
—Margarita os ama. 
—¡Que me ama! 
—Tanto como vos á ella. 
—¿Cómo lo sabéis? 
—Porque ella misma me lo ha dicho. 
—¡Ah'... 
- Y su amor lo conoce también D. Juan, y 

este secreto se lo ha revelado al Rey. 
—¡Miserable! 
—Fácilmente podéis comprender el efecto 

que la noticia ha producido en Su Majes
tad. 

—Lo comprendo. 
—La primera resolución ha sido terrible, 

pues el Rey dispuso que D. Juan refiriese á la 
joven la historia de vuestro padre... 

—¡Por el Infierno!—gritó fuera de sí el i e -
ñor Domingo. 

—Y D. Juan cumplió la orden de la manera 
que más le convenía. 

—¡Cuánto abuso! 
—No pudo Margarita soportar el golpe, y 

enferma cayó. 
—¡Desdichados de los que la hacen sufrir! 
—Entre la vida y la muerte ha estado; pero 

Dios ha querido que se salve. 
— ¡AHI... 
— ¿Qué ha determinado la infeliz? ¿Qué 

piensa? ¿Qué hará; sabiendo que sois el hijo 
del que intentó asesinar á su padre? 

—¿Acaso debo ser responsable de faltas que 
no he cometido? 

—No; pero se os ha presentado como si fué-
seis un monstruo, y á la inocente niña deben de 
haberle hecho creer que habéis heredado el 
odio de vuestro padre, que conspiráis contra 
el Rey, y quizás que buscáis ocasión para ase
sinarle. 

—Tanta maldad no se concibe. 
—Pero, desgraciadamente, es verdad. 
—D. Lope... 
—Basta por ahora, Sr. Domingo, pues es 

preciso que descanséis y recobréis la calma. 
— ¡No necesito descanso! 
—Los comentarios los haremos después. 
-¡Oh!... 
—No os digo que en mi casa quedéis, por

que no conviene asi. 
—Ya lo sé. 
—Esta noche ó mañana hablaremos despa

cio, y acabaréis de coi.ocer )a situación, pues 
aún ignoráis cosas de muchísimo interés. 

—Repito que no estoy fatigado. 
—Idos, que las fuerzas se pierden cuando 

de ellas se abusa. 
—Obedeceré, porque tengo la obligación de 

respetaros—dijo el mancebo poniéndose en 
pie. 

—Iré á vuestra posada. 
—Si no conviene que yo venga... 
—Por ahora, no. 
—¿Dónde habita D. Juan? 
—Lo sabréis cuando hablemos, y os suplico 

y os prohibo averiguarlo antes. 
—¡Cúmplase vuestra voluntad! 
—¡Dios os proteja! 
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—¡Que os guarde el Cielo, D. Lope! 
Salió el mancebo, encaminándose á la Plaza 

Mayor. El señor de Santisteban fué á la cá
mara de su esposa. 

CAPÍTULO VI 

Donde sabremos lo que pensaba 
Margarita. 

Sí no estuviera cubierto de polvo y de lodo 
el ropaje del Sr. Domingo Cabral, nadie hu
biera creído que acababa de hacer un largo 
viaje, ni tampoco se hubiera conocido Su 
cansancio, pues sus pasos eran firmes, y 
enérgicos sus ademanes. Su energía signifi
caba la excitación violenta por la borrasca de 
su espíritu. No había mentido al asegurar que 
no necesitaba dormir, ni siquiera tomar ali
mento. Sentíase con fuerzas sobradas para 
todo. Verdad es que sus fuerzas tenían mucho 
de ficticias, y que pronto quizás había de pre
sentarse la reacción. 

Ya sabemos que valía mucho, y que, por 
consiguiente, no podía cometer ciertas torpe
zas, como'«o fuese en los primeros momentos 
de arrebato de la ira, en esos momentos de 
trastorno en que se obscurece la inteligencia 
más clara. Al entrar en la Plaza Mayor subió 
el embozo, recatando el semblante y dejando 
apenas ver los ojos. Atravesó una parte de la 
plaza, llegó á la hostería del honrado Crispín, 
entró, y sin detenerse metióse en uno de los 
aposentos del piso bajo, sentándose donde 
había menos luz. El hostelero, que le había 
vjsto entrar, acudió muy presurosamente, y se 
^ acercó haciendo profundas reverencias y 
diciéndole: 

—Señor caballero, espero vuestras órdenes, 
si á bien tenéis dármelas; y si es que ahora y 
ante todo queréis descansar, hacedlo descui
dadamente, y Uamad cuando bien os parezca, 
Rué entretanto nadie os molestará. 

El Sr. Domingo levantó la cabeza y descu
brió el semblante. Los ojos y la boca abrió 
desmesuradamente el buen Crispín, y con 
acento de profunda sorpresa exclamó: 

—¡El Sr. Domingo!... 
—¡Callad, vive el Cielol! ¡Se creería que 

habías visto algún fantasma. 

—No es eso, Sr. Cabral, sino que no os es
peraba, y como os presentáis tan de repente^ 
y además... ¡En fin, no acierto á explicarme! 
Os habéis metido aquí como un desconocido' 
cualquiera, en vez de subir y entrar en vuestro-
aposento. 

—Cuando así lo hago, es porque así me 
conviene. 

—Lo supongo; pero... 
—Acercaos más, y escuchadme con toda, 

vuestra atención, pues lo que he de deciros, 
tiene mucho interés para mí, y si cometieseis-
una torpeza, la pagaríais muy cara. 

—Bien sabéis que mí buena voluntad... 
—No la pongo en duda, maese Crispín. 
—Entonces... 
—Pero necesito más. 
—También sabéis que os profeso particular 

estimación, por ser el hijo de aquel gran hom
bre cuya pérdida lloro todavía. 

—Y por consiguiente, estaréis dispuesto á 
servirme, haciendo por mí más de lo que ha
ríais por cualquiera de los que habitan en 
vuestra casa. 

—Cuanto sea menester, Caballero. 
—Lo que necesito no exige sacrificios de 

ninguna clase, sino prudencia, reserva, dis
creción. 

—Entendido. 
—Disimulo,alguna habilidad, y lealtad sobre 

todo. 
—En cuanto á lealtad... 
—He contado con ella, y lo mismo le sucede 

á mi ilustre amigo el Sr.D.LopedeSantisteban. 
—¡El Sr. D. Lope!—exclamó el hostelero con 

grave tono. 
—Ya le conocéis. 
-¡Oh!... 
—Figuraos que no sjoy Cabral. 
—Pues me lo figuro. 
—Entro en vuestra casa como acabo de en

trar, cómo, os pido habitación, y manifiesto 
particular empeño en quedarme en la del se
ñor Domingo. 

—Nada conseguiría quien tal pidiese. 
—Pero vos sois débil, os dejáis llevar por 

la codicia, y fiado en que ha de pasar mucho 
tiempo antes de que á Madrid vuelva Cabral,. 
accedéis á mi súplica y en su habitación me 
instalo. 
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—Pero... 
—No sabéis mi nombre, ó no queréis de-

•cirlo, 
—Continuad dijo Crispin, pasándose las 

manos por la fr te, porque empezaba á sen
tirse aturdido. 

—Nadie me servirá más que vos, y por nin
gún motivo entrará otra persona en mi apo
sento. 

—Eso es fácil. 
—Saldré de noche ó aprovechando los mo

mentos en que vuestros criados no puedan 
verme, y así ninguno me conocerá; y si al
guien pregunta por mí, le contestaréis que no 
he vuelto á la corte y ni sabéis cuándo volveré. 

—Está bien. 
—Dentro de algunos días llegará el Sr. Die

go de Paredes en compañía de un anciano, 
que aquí se quedará también, y entonces os 
daré bs instrucciones que convengan. Sola
mente D. Lope de Santisteban puede entrar 
'«n mi aposento. 

—De todo esto resulta... 
—Que os soborno para que me engañéis, 

para que abuséis die la confianza que en vos he 
•depositado. 

—Aunque el engaño no existe, es tan escru
pulosa mi conciencia... 

—Podéis tranquilizaros. 
—Sólo por vos haría semejante cosa. 
—Maese Crispin, acabo de hacer un largo 

viaje, he corrido sin descansar, apenas he dor
mido en muchos días, y estoy sin aliento. 

—Lo cual significa,.. 
—Que necesito comer. 
—¿Dónde lo haréis? 
—Puesto que en mi habitación he de quedar

me, allí comeré; me acostaré en seguida, y re
posaré hasta la noche. 

—Pues esperad un momento, que voy por la 
llave de vuestra habitación, y dispondré que 
mi criado se separe de la escalera. 

—No os detengáis. 
Con ligereza cumplió la orden el hostelero. 

Salió, y volvió con la llave; subieron, entraron 
en la habitación que alquilada tenía el Sr. Do
mingo, y que también había ocupado su padre, 
dejando allí muchos recuerdos de gran inte
rés, y entonces pudo Cabral quitarse la capa, 

'Ja espada y el sombrero. Sentóse y esperó la 

comida, no con impaciencia, porque no tenía 
apetito, sino con el deseo de beber, suponien
do que el vino había de prodncir en él dos 
efectos contrarios: desaturdirle ó aturdirle 
más, haciéndole dormir. Con prontitud llevó 
maese Crispin la comida, y el enamorado man
cebo principió por llenar de vino un vaso y 
beber ávidamente. 

—¿Os ha sucedido alguna desgracia?--le 
preguntó el hostelero.—Y me permitiré recor
daros que no soy curioso ni he olvidado lo 
que os desagrada la curiosidad. 

—No soy afortunado. 
—Tampoco lo fué vuestro padre. Verdad es 

que se metió en negocios que ofrecían gran
des peligros, y no es extraño que en grandes 
apuros se viese. 

—Mi padre conspiraba y yo no conspiro. Mi 
padre no se ocupó nunca con seriedad de las 
mujeres, y yo he nacido para amar á una con 
tuuu-».!! d/ma; mi padre tuvo grandes aspira
ciones, grandes ambiciones, y yo no aspiro 
más que á la tranquilidad. 

—Pues, entonces, debiera's ser dichoso. 
—Sin embargo, no lo soy. 
—Os parecéis á vuestro padre, y al mismo 

tiempo sois muy distinto. 
—No os equivocáis, pues las dos cosas su

ceden. 
—Esto nadie lo entendería. 
—Lo importante os mi proceder, y os juro 

que pura está mi conciencia. 
—¡Dios os conserve así! 
— A l lado de mi amorosa madre he pasado 

la vida; de ella me separo, empiezo á luchar, 
empiezo á sufrir y á devorar las amarguras de 
horribles desengaños. Os asustaríais si pu
dierais comprender lo que pasa en mi alma en 
estos momentos. Así no es extraño que mi 
semblante exprese la agitación, el disgusto ó 
la desesperación tal vez. Pero vos tranquili
zaos, porque mis desdichas no han de com
prometeros en ningún sentido. Pocas horas 
antes de morir escribió mi padre su testamen
to, consignando su última voluntad para que 
yo la cumpliese, y en vos pensó hablándome 
de vuestra honradez, y recomendándome que 
os estimase y que os pagara con cariño el que 
os debía y los buenos servicios que le pres
tasteis. 
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—Alma noble!—exclamó enternecido Crispín. 
—Os digo esto para si abrigáis algún temor. 
—Ninguno. , 
—Me alegro. 
—Y sobre todo, dispuesto me tenéis á co

rrer cuantos riesgos sean necesarios para 
serviros como merecéir.. 

—¡Gracias, buen Crispínl 
—Conque decíais—repuso el huésped—que 

«1 Sr. Diego de Paredes... 
—Debe llegar dentro de pocos días, y en 

-cuanto á la compañía, es preciso que seáis muy 
discreto. 

—Cumpliré con exactitud vuestras órdenes 
y así no cometeré ninguna torpeza. 

Continuaron la conversación. Cabral be
bía mincho y apenas comía; no consiguió em
briagarse, ni tampoco se desaturdió comple
tamente; pero empezó á sentir pesada la ca
beza, despidió al hostelero, cerró y • i. hó la 
Jlave, y se dejó caer en la cama. Las leyes de 
la Naturaleza lo dominan todo, y por más que 
«1 enamorado mancebo se empeñó en cavilar 
sobre su situación crítica, cerráronse sus ojos 
y quedó profundamente dormido. La calma fué 
completa en la hostería. 

No sucedía lo mismo en todas partes, pues 
aquella mañana la infeliz Margarita había des
pertado muy agitada y sobresaltada á conse
cuencia de las pesadillas que la hicieron sufrir 
durante su sueño la noche anterior. Tristísi
mos presentimientos la atormentaban. Buscó 
•consuelo en la oración, y mientras rezaba co
rría el Manto por sus mejillas abundante
mente. 

Pocas veces la criatura tiene que sostener 
una lucha como la que agitaba su espíritu 
•^esde que D. Juan de Haro le refirió la horri
ble historia del padre del Sr, Domingo. Pre
guntábase si le era lícito amar á un enemigo 

su padre, y enemigo de tal naturaleza que 
buscaba ocasiones para consumar el más ho
rrendo crimen. Además le habían dicho que 
eí hijo había heredado toda la ruindad de al-
n̂ a del padre. Y sin embargo, contra toda su 
voluntad y contra su razón, el fuego de su 
amor la devoraba, y aún era más intenso desde 
^ue encontró los primeros obstáculos, desde 
que sufrió las primeras contrariedades. Lo que 
•^enos pensó Margarita fué hacer responsable 

al hijo de las faltas y los crímenes cometidos 
por el padre. 

D. Juan, que era muy astuto, había previsto 
todo esto, y tuvo buen cuidado de referir la 
historia de manera que apareciese el mancebo 
como un desalmado, lo mismo' que su padre. 
Si la voluntad de Margarita era impotente para 
dominar su pasión, no lo sería para el cumpli
miento del deber. Consideraba como un cri
men amar al hombre que á su padre odiaba, y 
si no podía dejar de amarle, sí le era posible 
dejar de verle, separarse de él para siempre, 
levantando así entre sus corazones un obs
táculo invencible. Margarita hubiera conside
rado su muerte como la dicha mayor, porque 
así terminaba la lucha. ¿Para qué quería vivir? 
Su primer amor debía ser el último, y, por con
siguiente, á nada tenía que aspirar en este 
mundo de desdichas. 

Antes la horrorizaba la idea de encerrar
se en un convento, y ya estaba dispuesta á 
pedir lo que había rechazado: antes le parecía 
un crimen ofrecer á Dios un corazón que no le 
pertenecía; pero después quiso ofrecerle un 
corazón que estaba destrozado, ¡Pobre cria
tura! Entre los sombríos muros de un conven
to debía consumir su triste existencia. Para 
adoptar semejante resolución contribuyó no 
poco la horrible sospecha que la había hecho 
concebir D. Juan de Haro, suponiendo que el 
Sr. Domingo quería convertirla en instrumen
to de su venganza. ¿Era posible que el seño/ 
Domingo inspirase confianza á la joven? Le 
dudamos. Cierta clase de impresiones no se 
borran fácilmente. 

Sin quejarse sufría Margarita, y sin quejar
se debía morir, porque el sentimiento de la 
dignidad era muy grande en ella. Los dolores 
s u doblemente terribles cuando no tienen 
desahogo. ¿Para qué había de hablar Marga
rita de su sufrimiento, si no podía compren
derlo nadie? El día en que estamos, después 
de mucho llorar limpió sus ojos, para presen
tarse en el comedor con la gravedad de siem
pre. Allí se encontró con D, Juan de Haro, que 
le dijo: 

—¡Dios os guarde! 
—Y á vos—respondió la joven. 
—¿Cómo habéis pasado la noche? 
—Bien, 
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—¿Os sentís con más fuerzas? 
- Las he recobrado por completo. 
—¡Doy gracias á Dios! 
No hablaron más. Para rezar únicamente 

resonaron sus voces. El almuerzo terminó 
volviendo á rezar. Púsose en pie el señor de 
Haro para volver á su cámara; pero le dijo la 
joven: 

—Esperad un momento. 
—¿Qué deseáis? 
—Os ruego que vayáis á ver á mi padre. 
—Hace muchos días que no consigo esa 

honra, á pesar de que la solicito continuamen
te. Vuestro padre está enfermo y se molesta 
lo menos posible, procurando así conservar 
sus escasas fuerzas y prolongar su vida, por
que tiene el deber de vivir. 

—Á pesar de eso le veréis, porque es pre
ciso; y si otro medio no encontráis, acudiréis 
á D. Lope de Santisteban, suplicándole en mi 
nombre que haga lo posible para que os re
ciba Su Majestad. 

—Os complaceré. 
—Diréis á mi padre que here cobrado por 

completo la salud y las fuerzas. 
—Esa noticia le agradará mucho, le servirá 

de consuelo, y quizás de alivio para sus males. 
—Será para mí una dicha haber contribuido 

á tan buen resultado. 
—Pero si otra cosa no he de decirle, me res

ponderá que he cometido un abuso al solici
tar con tanto empeño que me reciba, pues, 
según tiene dispuesto, he debido dar la no
ticia á D. Lope. 

—Algo más y de mucha importancia habéis 
de decirle. 

D. Juan fijó una mirada de extrañeza en la 
joven. No era posible que adivinara lo que 
ésta había determinado. Creyó que iba á pedir 
alguna gracia de las que no era posible con
cederle, como la de ver y abrazar á su padre. 

—He reflexionado muy detenidamente—aña
dió Margarita. 

—¿Sobre qué? 
—Sobre mi situación. 
—¿Y qué habéis conseguido con entregaros 

á cavilaciones que pueden perjudicar vuestra 
salud? 

—Mucho, porque he adoptado una resolu
ción, y al ponerla en práctica tendré alguna 

tranquilidad, que es la única dicha posible 
para mí. # 

—¡Una resolución!... 
—Seguid escuchando. 
—Decid. 
—Mi deseo consiste en encerrarme en un 

convento para llorar mis desdichas, suplican
do á Dios que me consuele y que en la otra 
vida me conceda un lugar en su santa Gloría. 

D. Juan se sintió aturdido. ¿Cómo había de 
creer que la infeliz joven pudiese pedir lo que 
siempre había rechazado con horror? Esto le 
parecía inverosímil, perfectamente absurdo; 
fijó el anciano en Margarita una mirada de 
estupor, exclamando después de algunos mo-
n.entos: 

—¿Pedís encerraros en una celda? 
- S í . 
-¿Vos?. . k . ' 
—Yo, D. Juan; y quiero que mí deseo se 

cumpla cuanto antes; hoy mismo, si posible 
fuera. 

—¡Doña Margarita!... 
—Caballero, viendo estáis que os hablo con 

perfecta calma. 
—¿Habéis perdido la razón? 
—Precisamente porque la he recobrado 

quiero ser monja. 
—¡No lo entiendo, no lo entiendo!—dijo el 

anciano, mientras se pasaba las manos por la 
frente. 

—¿Acaso mi padre no lo había dispuesto 
así? Vos me lo habéis dicho más de una vez, 
y, por consiguiente, no hago más que obede
cerle, dar una prueba de respeto profundo á 
su voluntad. 

—Sin embargo... 
—Cuando así lo había dispuesto, graves][ra-

zones tendría. 
—La importancia de esas razones depende 

del punto de vista desde el cual se mire la 
cuestión. 

—Es verdad; pero siempre resulta que mi 
padre dispone que yo sea monja, y que 
solamente me conformo, sino que soy de su 
misma opinión y lo pido como puede pedirse 
una gracia. 

Sintió D. Juan como si se helara su sangre 
y su corazón dejara de latir. No pudo articu
lar una sílaba; frío y copioso sudor corrió por 
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su frente. Si Margarita se separaba de él y en 
un convepto se encerraba, ¿cómo conseguiría 
realizar sus deseos? La última esperanza de 
D. Juan debía desvanecerse al poner la joven 
en práctica su extraña determinación, y el 
Rey no había de poner obstáculos para que 
se cumplieran los deseos de su hija, sino que, 
por el contrario, allanaría todas las dificulta
des. Entonces fué cuando el señor de Haro 
comprendió que había cometido una gran tor
peza, pues al inutilizar al Sr. Domingo, Mar
garita renunciaba al mundo, donde no veía 
otro porvenir que el de ser esposa del hombre 
á quien odiaba tanto. ¿Podía D. luán negarse 
á llevar aquella noticia al Monarca? ¿Podría 
influir para que éste cambiara de resolución? 
Tampoco. Así la situación del criminal llegó á 
Sir no menos apurada que la de sus víctimas. 

—¡Ah! —exclamó.-¡No hay duda; vuestra 
razOn se na trastornado: estáis otra vez en
ferma, os devora la fiebre, y deliráis! 

—Nunca he sido dueña de mi razón como 
ahora. 

—¡Vos en un convento!... 
—Con el convento me habéis amenazado 

muchas veces. 
—Para el caso de que absolutamente os 

negaseis á ser mi esposa. 
—Y mi negativa la conocéis ya. 
—Sin embargo... 
—No he cambiado de resolución, y, lo mismo 

que antes, prefiero mil veces morir á corres
ponder á vuestra pasión impura. 

—Una pasión como todas, que puede san
tificarse una pasión que... 

—¡Basta, caballero!—interrumpió áspera-
'hcnte Margarita. 

—¡Pensadlo bien! 
—Repito que he meditado muy detenida

mente. 
-TiOh!... . . . . 
—Haced lo que os digo. 
~- ¡Jamás! 
,-^Es vuestra obligación. 

~ ¿No comprendéis que es imposible que yo 
lniSlw» contribuya á que de mí os separéis? 

.Margarita se encogió de hombros, hizo un 
gesto de indiferencia, y replicó: 

—¿Y qué me importa todp eso? 
L D.Juan se sintió trastornado por la deses-

TOMO III 

peración y la ira. Grandes esfuerzos tuvo que 
hacer para dominarse y no olvi'dar las consi
deraciones y el respeto que á la hija del Rey 
debía. v 

—Veréis á mi padre—volvió á decir la jo
ven,- -y le manifestaréis... 

—¡No, y mil veces no!—gritó fuera de sí el 
señor de Haro. 

—Pues tened entendido que, tarde ó tem
prano, encontraré ocasión para decir á don 
Lope que os habéis negado á cumplir este 
deber, y entonces sobre vos caerá toda la 
cólera de mi augusto padre, y no poco se re
gocijará el señor de Santisteban. 

La amenaza era terrible; sin embargo, don 
Juan replicó: 

—De opinión habréis cambiado antes de 
que tengáis ocasión de hablar con D. Lope de 
Santisteban. 

— Todo es pos ble-dijo Margarita, con una 
calma que en aquellos momentos era espantosa. 

—Fs probable, y casi seguro. 
—Suponed que el Sr. Domingo de Cabral 

no es un enemigo de mi padre, y que yo me 
convenzo de que le habéis calumniado. 

—Siempre s e r á el hijo del asesino, del 
suicida. 

—No es responsable de los crímenes que 
su padre cometió. Yo también soy la hija de 
dos criaturas débiles y extraviadas por una 
pasión criminal. Por consiguiente, si ese hi
dalgo tuviera un alma tan noble como yo la 
deseo, si no se propusiera convertirme en> 
instrumento de sus planes tenebrosos y de su 
ruin venganza, otra vez me horrorizaría el 
convento, y á vuestro lado me quedaría; pero 
mi corazón serta para él, y á todas horas me 
veríais amarle, y oiríais que mis labios pro
nunciarían su nombre con ternura inmensa. 

—¡Por Dios vivo!... 
—Elcgíd, pues:,separada de vos, ó ámuestro 

ado para amar al noble mancebo que de. vos. 
h t burló en la posada. 

Sordamente rugió el señor de Haro. Mar
garita acababa de decirle la verdad con lógica 
verdaderamente terrible. 

—¡Antes quiero veros muerta que unida 
ese hambre!—gritó el señor de Haro. 

Y corrientes de fuego se escapaban de sus 
pequeños y hundidos ojos. 

3 
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, —¡Pues matadme!—dijo fríamente Margarita. 
—¡Señora!... ' 
— ¡Os cansáis en vano! 
—¡Aún no me conocéis! 
—Ni vos á mí. ¿Habéis creído que la pobre 

niña débil y sin defensa temblaría, se some
tería? ¡Os equivocáis, D. Juan, porque el valor 
me sobra, no solamente para lucha sino para 
morir. 

—Si en el convento llegáis á entrar... 
—Allí 'me quedaré; no puede suceder otra 

cosa. 
—Y profesaréis. 
—Es lo que deseo.-
—Y si algún día os arrepentís... 
—Me consolaré con la seguridad de que los 

sagrados votos me separan para siempre 
de vos. 

—Estos momentos de arrebato os cos
tarán... 

—¿Arrebato decís? ¿Pues no estáis viendo 
mi calma? 

—¡Porque gozáis con mi martirio! 
—La víctima, por noble que sea, no puede 

mirar compasivamente á su verdugo. 
— ¡Doña Margarita!... 
—¡Caballero, he concluido!—dijo la joven 

levantándose también.—Ya conocéis mi deseo, 
y bajo vuestra responsabilidad haréis lo que 
bien os parezca. 

Ni más habló, ni más quiso escuchar. Dió 
media vuelta, y con paso firme y altivo con
tinente salió del aposento para volver á su 
cámara. Á la suya fué D. Juan. 

—¡Lucas, Lucas!—gritó: 
Acudió el escudero. 

' —¿Qué sucede?—preguntó.— Pálido estáis 
como un difunto, muy agitado, y... 

—¡Por el Infierno! 
-^¿Otra desgracia? 
—¡La mayor de todas, la que desbarata en 

un solo instante todos nuestros planes! 
—Temo que os hayáis dejado arrebatar sin 

motivo. 
—Pronto te convencerás de que el motivo 

sobra. 
—Permitidme que lo dude. 
—Sucede lo peor que podía suceder. 
—Lo peor era que se muriese doña Mar

garita. 

—Te equívocas. 
—Tales cosas decís, que acabaréis por 

aturdirme 
—Escucha, porque vas á saberlo todo. 
—Ya escucho. 
—Y si medio no encuentras para que de 

este apuro salgamos... 
—¡Le encontraré! 

CAPÍTULO VII 

Un plan horrible. 

Lucas jugaba su porvenir en aquellos mo
mentos, y así lo había comprendido. Si no sa
caba del apuro á su señor, éste le miraría con 
el desdén con que se mira al que para nada sir
ve. Poco importaba que el escudero hubiese 
dado pruebas de ingenio, de astucia y dehabi
lidad: los que pagan, y son además superiores^ 
piden algunas veces imposibles y no escuchan 
razones. Después de algunos minutos, y con 
cuanta calma le fué posible, dijo D. Juan: 

—Bien sabes que doña Margarita no ha 
querido pronunciar una palabra desde que re
cobró el uso de la razón. 

—Meditaba, y, por consiguiente, callaba. 
—Hoy ha roto el silencio. 
—Señal cierta de que al fin ha tomado una 

determinación. 
—No te equivocas. 
—Mejor, porque asi será doblemente clara 

la situación, sabremos á qué atenernos, y esta 
nos dará grandes ventajas en la lucha. 

El señor de Haro desplegó una sonrisa iró
nica y dijo: 

—¡Pronto te convencerás de que nuestra de
rrota es cierta! 

—¿Declararme vencido mientras tenga vida? 
—exclamó el escudero.—¡Jamás, señor! Áme
nos que os dejéis dominar por escrúpulos que 
nos detendrían, y que serían ligaduras que nos. 
inutilizasen para todo. 

—Lucas—repuso el caballero con sombría 
voz,—creo que Satanás se ha posesionado de 
mi alma y de todo soy capaz, antes que renun
ciar á la realización de mis deseos. ¡Domina
do por escrúpulos! ¡Por el Infierno! ¡No me 
conoces, ni tampoco has comprendido lo que 
sufro! 
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—Pues, entonces, triunfaremos. 
D. Juan hizo un gesto de duda. 
El escudero añadió: 
—Decidme lo que pasa, y después haremos 

comentarios. 
—Doña Margarita me manda ir á ver al Rey 

para decirle que ha recobrado por completo la 
salud y las fuerzas..., y que quiere entrar en 
un convento. 

—¡Por Satanás!... 
— Y como esto es lo que el Rey desea, la 

complacerá, y la separará de mí. 
Lucas arrugó el entrecejo, cruzó los brazos, 

inclinó sobre el pecho la cabeza y quedó in
móvil. 

— A l encerrarse en un convento doña Mar
garita, se desvanece mi última esperanza. 

—Y con razón. 
—No puedo dejar de ver al Rey, porque ella 

me amenaza con aprovechar la primera oca
sión para decir á D. Lope que me he nega
do á cumplir este deber. 

—Es preciso que hagáis lo que doña Mar
garita quiere. 

—Y aun arrostrando todos los peligros y 
echando sobre mi una responrabilidad tre-
nienda, y suponiendo también que cambia de 
resolución dentro de algunos días... 

—Sería peor. 
—Me encuentro colocado en una alternativa 

espantosa! Si obedezco á doña Margarita, muy 
Pronto estará en el convento. 

—Antes de tres días. 
—Y si la dejo para que el tiempo y las cir-

Cunstancias la pongan en el caso de cambiar de 
resolución... 

—Os encontraríais peor que antes. 
—Pues si un término medio no existe, claro 

es que debo considerar como cosa cierta la de
rrota. 

—Así parece—murmuró el criado, que con
tinuaba muy pensativo. 

—Dime ahora si hay lucha posible. 
—No lo sé. 
—Dime si no te declaras vencido, mal que te 

Pese. 
—No. 

—Algo. 
—Eso es no decir nada. 

—¡Dejadme reflexionar! 
—¿Para qué sirve la reflexión en estos mo

mentos? Supon que el techo de esta habitación 
ha de hundirse y que sabes que te aplastará, 
y al mismo tiempo te dicen que te matarán si 
de aquí sales. 

El escudero no respondió. 
—¿Qué haríais?—Je preguntó el señor de 

Haro. 
Levantó Lucas la cabeza. Su semblante ha

bía cambiado de expresión y revelaba algo tan 
inexplicable como horrible. 

—Señor—dijo,—vuelvo á preguntaros si te
néis valor para todo, @ si os detendrán escrú
pulos mal entendidos. 

—Ya te he contestado. 
—Pues si valor tenéis y os reís de la con

ciencia como yo me río, todo se arreglará. Me 
comprometo á sacaros de este apuro. 

—¡Si tal hicieses, te recompensaría con mon
tones de oro! 

—¡Pues ya me considero rico! 
-Explícate. 
—Cumpliréis vuestro deber, y hoy mismo 

veréis á Su Majestad. 
—Y el resultado... 
—No puede ser más que tino. 
—El Rey dispondrá que su hija vaya al con

vento, y prevendrá á Sor Margarita, y todo ha
brá concluido, lo mismo para mí que para mi 
odioso rival. 

—Os resignaréis, no volveréis hablar de 
este asunto, y emplearéis el tiempo en arre
glar las cosas de manera que doña Margarita 
tenga que ceder al fin, pues ha de llegar un 
día en que se convenza de que toda resisten
cia es inútil, así como ya se ha convencido de 
que es imposible realizar ,1a dicha á que aspi
raba. 

Con profunda extrañeza miró D. Juan á su 
astuto criado. No era posible entender lo que 
éste quería decir. 

—Ya veis—añadió Lucas—cómo nos que* 
dan recursos y medios para luchar. 

—Si con más claridad no te explicas... 
—Lo diré otra vez: el Rey dispondrá que su 

hija vaya al convento, y vos la llevaréis. 
—¿Y ha de quedar allí? 
—Claro es que allí ha de quedar. 
—Entonces... 
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—Repito que no volveréis á ocuparos en 
este asunto, y ni siquiera pasaréis por las cer
canías del convento. 

—¿Y qué adelantaré? 
—En vez de ir al sagrado recinto de las es

posas del Señor, iréis á las horas convenien
tes á la casa que es de vuestra propiedad, que 
nadie habita porque está ruinosa, y que aban
donada tenéis. 

—¿Y qué haré allí? 
—Ver á la mujer que ha encendido vuestro 

pecho, esperar con paciencia, y al íin, si vues
tra conciencia no vence, apelaremos al último 
recurso. 

—Lucas, ó yo he perdido la razón, ó se han 
vuelto locos cuantos me rodean. 

-Es que estáis ofuscado, señor. 
—Si Margarita se queda en el convento, 

¿como ne de verla en el ruinoso edificio? 
—Porque allí estará. 
— ¿Que allí estará?... 
—Forzosamente, puesto que allí la habréis 

llevado, y será vuestra prisionera, y bien vigi
lada por mí. 

—¡Por Dios vivo!... 
—Y al mismo tiempo, el Rey tendrá la prue

ba de que en el convento de San Plácido está 
la hija al lado de la madre. Podrá suceder que 
la hija, trastornada por su pasión, cometa al-
gunaMocura y del convento se salga huyendo 
con su amante, que puede ser el hidalgo ó 
cualquiera otro; pero vos no seréis responsa
ble de nada de esto, sino la Superiora de la co
munidad; y cuando el Rey os hable del asun^ 
os encogeréis de hombros, y diréis que deplo
ráis la desgracia. 

—Lucas, vuelvo decirte que loco debo 
de estar. 

— Asi lo creéis, porque aún no me habéis 
entendido. 

—¿Y quién entendería lo que dices? 
—Cualquiera que no estuviese enamorado. 
—¡Acaba de explicarte! 
—Señor, prometí sacaros del apuro, y cum

plo mi promesa, 
—Y yo cumpliré la mía de hacerte rico. 
—La madre y la hija no se conocen. 
—¿Y qué importa eso? 
—Mucho, porque al convento llevaréis una 

mujer cualquiera, y... 

-¡Ah!... 
—¿Me habéis entendido? 
—¡Lucas, Lucas!—exclamó D. Juan, cuyos 

ojos brillaron como carbunclos. 
—Y creyendo que al convento va, irá doña 

Margarita á la casa ruinosa, donde todo esta
rá preparado para nuestros fines. 

—¡Por quien soy, que vales tanto!... 
—Mi buena voluntad para serviros. 
—¡Triunfaré, triunfaré!—exclamó D. Juan. 

* Y se puso en pie, yendo de un lado para 
otro, y acabando por abrazar á su escudero. 
La alegría le trastornaba no menos que le ha
bía trastornado la desesperación. 

—¡Calma, señor, calma!—le dijoel sirviente. 
—Tu plan ofrece en la práctica... 
- Algunas dificultades; pero me comprome

to á vencerlas. 
—Si lo consigue?... 
—Mujeres sobran que se prestarán á repre

sentar la farsa, porque pagaremos con largue
za. El dinero es el más poderoso de los auxi
liares. 

—Te autorizo para gastar sin ninguna con-1 
sideración. 

—Buscaré una desdichada que sea joven, 
bonita y de ojos negros. 

—Si algún parecido tuviese... 
—No es menester tanto. 
—Pero una torpeza... 
—La instruiremos bien, y siendo lista, que 

lo será, veréis cómo representa su papel á las 
mil maravillas. Se pasará en el convento un 
mes, ó el tiempo que bien le parezca, y lueg© 
aprovechará la primera ocasión, y se irá. 

—Perfectamente. 
—Como habrá hablado de su amor y de es

tar arrepentida de haberse encerrado, se 
creerá que se ha ido desesperada y con el, pri
mero que le ha ofrecido protección. 

—Comprendo. 
—Si la madre fué débil, ¿por qué no ha de 

serlo la hija? Esto á nadie ha de sorprender, 
pues bien sabéis aquello que «de tal palo, tal 
astilla». 

—¡Es verdad! 
—Si no podéis vencer con el tiemp» y las 

razones la resistencia de doña Margarita, ape
laréis á la violencia. 

—¡No me detendré! 
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—Sí no quiere ser vuestra esposa, que sea 
vuestra querida; y como entre ambas cosas 
no es posible dudar para elegir, más ó menos 
tarde vuestra esposa será: os iréis á vivir 
adonde bien os parezca, y seréis dichoso, si 
es que la dicha puede consistir en tener una 
esposa. 

—¡Lucas, eres un gran hombre! 
—Todo esto ofrece peligros que no se me 

ocultan. 
—Muchos y grandes. 
—Pero algo es preciso arriesgar, si hemos 

de ganar algo. 
—Mis enemigos... 
—¿on muy temibles, porque mucho valen. 
—Particularmente D. Lope... 
—Es el único que me infunde miedo. 
—¡Estoy decidido! 
—¡Pues manos á la obra, mi noble señor! 
—Hoy mismo veré al ey. 
—Ahora. 
—¿Y si D. Lope me habla de este asunto? 
—Le diréis que, cansado de sufrir y sin es

peranza de conseguir vuestra dicha, os decla
ráis vencido para conseguir siquiera alguna 
tranquilidad. 

—No me creerá. 
—¿Y qué importa? 
—Pero le convencerán los sucesos. 
—No os detengáis, señor, porque vuestro 

deber es cumplir los deseos de doña Marga
rita. 

—¡Ayúdame á cambiar de ropa! 
El señor de Haro empezó á vestirse apresu

radamente. El plan de Lucas no podía ser más 
horrible. Si se realizaba, ¿qué sería de la in
feliz joven? El drama debía tener un desenlace 
verdaderamente espantoso. Acabó de vestirse 
D.Juan. 

—¡Vigila como nunca!— dijo á su escudero. 
~ ¡Descuidad! 
—Volveré cuanto antes me sea posible. 
—Mientras yo esté aquí, nada temáis. 
—¡Adiós, mi querido Lucas! 
—¡Hasta luego, mi noble señor! 
Con cuanta prisa pudo tomó el caballero 

por el arroyo del Arenal hacia la Puerta del 
Sol. Poco antes le había costado mucho traba
jo dominar los arrebatos de la ira, y entonces 
no podía ocultar su júbilo satánico. Veinte mi

nutos después entraba en la morada real. 
Aquella mañana no encontró á D. Lope de 
Santisteban. 

CAPÍTULO VIII 

El Rey no se molesta. 

Apenas D.Juan solicitó ver al Monarca, le 
ret-pondieron: 

—¡En mal momento llegáisl 
—¿Y por qué?—preguntó el criminal. 
—Por la sencilla razón de que hace una 

hora que ha cambiado el humor de Su Majes
tad. Se levantó contento, se puso á examinar 
unos papeles, y después ha contestado muy 
agriamente á cuantos se le acercaban. 

—Á pesar de todo, es preciso que yo tenga 
la honra de ver á Su Majestad. 

—Á nadie quiere recibir. 
—El asunto es urgente y de muchísima im

portancia. Así debéis decírselo, si no queréis 
incurrir en grave responsabilidad. 

—Si es de importancia el asunto... 
—De mucha. 
—Pues por lo mismo no ha de querer Su 

Majestad veros. 
—Pero también es agradable lo que he de 

decirle. 
—¡Eso es otra cosa! 
—Dadle aviso, y así nos evitaremos todos 

algún disgusto. 
Tanto insistió el señor de Haro, que al fin 

dieron el aviso al Monarca; pero el resultado 
no pudo ser peor. El gentilhombre que había 
entrado en la cámara real, salió y dijo: 

—Ahora no ha de quedaros duda. 
— ¿ Acaso se niega Su Majestad á reci

birme? 
—Dice que os verá otro día, y que entre

tanto, según tiene dispuesto, debéis acudir á 
D. Lope de Santisteban. 

—¡Á D. Lope!... 
—Tiene toda la confianza de Su Majestad, y 

sobre este punto es inútil ninguna observa
ción. 

—Pero D. Lope no ha venido. 
—Podéis esperarle, ó ir á su casa. 
—¡Vive el Cielo! Me parece que esto re

baja algo á personas de mi clase, porque al fin 
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D. Lope, simple y pobre hidalgo hace cuatro 
días!... 

—D. Juan, todo lo que se siente no puede 
decirse. 

—¡Es verdad! 
—Haced lo que mejor os parezca, en la inte

ligencia de que yo no volveré á entrar en la 
cámara real sino cuando el Rey me llame. 

Tuvo que resignarse el señor de Haro. Fué 
de un lado para otro impaciente, y transcurrió 
una hora que debió de parecerle un siglo, antes 
de que se presentara D. Lope, á quien se pre
sentaron sonrientes todos los cortesanos. El 
antiguo paje respondió muy cortésmente á los 
saludos; pero más de una vez miró con desdén 
profundo á la turba de aduladores que en su 
presencia inclinaban la frente, aunque casi 
todos le odiaban. D. Juan se levantó también 
diciéndole: 

—Señor de Santisteban, necesito hablaros 
ahora mismo y para asuntos de gran in
terés. 

— Os escucho. 
—He solicitado ver al Rey. 
—Supongo que no os ha recibido. 
—Dice que me entienda con vos. 
—Lo siento; pero si Su Majestad lo manda, 

me será preciso obedecer. 
—Aunque no lo mandase, á vos acudiría lo 

mismo, porque doña Margarita lo ha dispues
to así para en el caso de que Su Majestad no 
quisiera escucharme. 

—Lo cual significa que habéis venido... 
—Porque ella lo exige. 
Fijó D. Lope su mirada penetrante en el se

ñor de Haro, y le preguntó: 
—¿Qué sucede? 
—Váis á saberlo, aunque á nadie debiera 

decírselo antes que á Su Majestad. 
—Si es un secreto... 
—Para vos, no. 
—Entonces... 
—Doña Margarita ha meditado y adoptado 

una resolución que es irrevocable. 
—Explicaos—dijo el señor de Santisteban, 

cuya frente se contrajo. 
—La resolución consiste en cambiar de vida 

encerrándose en un convento. 
Esperaba D. Juan una exclamación de ira 

ó de sorpresa; pero se equivocó, porque don 

Lope desplegó una sonrisa irónica y guardó 
silencio. 

—¿Habéis entendido? preguntó el señor de 
Haro. 

—¡Demasiado bien! 
—Semejante determinación disipa mi última 

esperanza. 
—Vuestra esperanza no ha de desvanecerse 

sino con la vida. 
—Os equivocáis, caballero. 
—¡El tiempo lo dirá! 
—Estoy cansado de luchar, cansado de su

frir estérilmente, y ya que es imposible la di
cha á que aspiro, busco por lo menos alguna 
tranquilidad para mi espíritu. 

—Os desconozco, D. Juan. 
—Eso consiste en que no me habíais cono

cido bien. 
—Aunque lo dudéis, os diré que he penetrado 

hasta lo más recóndito de vuestra alma ruin. 
Nerviosa palidez cubrió el rostro de don 

Juan, fulgor siniestro se escapó de sus pu
pilas. 

—Vuestras palabras no me ofenden—dijo,— 
porque ya hemos convenido en que nos odia
mos. 

- S í . 
—Continuaré como si nada hubieseis dicho. 
—Haced lo que mejor os parezca. 
—Ya soy viejo, ó por lo menos he dado el 

primer paso en el camino de ia vejez, ó estoy 
á )uerta—repuso el señor de Haro. 

—¿Y bien?... 
—Á mi edad se desea la calma como la dicha 

mayor, y las luchas muy violentas ó muy pro
longadas nos fatigan demasiado y nos des
alientan. Esto consiste en que las fuerzas son 
escasas á mi edad, y no basta el deseo, pues 
la voluntad y á la energía del espíritu no co
rresponde la energía del cuerpo. Así se expli
ca que yo renuncie á lo que he deseado con 
tanto afán. Me encuentro con el imposible ó 
poco menos, y abandono la empresa. Me con
suela únicamente que lo que no ha sido para 
mí no ha de ser para otro. 

—Ese consuele tiene algo de ruin. 
—No os diré lo contrario; pero asi es. 
—Resulta de todo, que doña Margarita... 
- -Quiere ser monja y pide con insistencia 

que la lleven á un convento. ¿Qué haré cuando 
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la separen de mí y se encuentre en una celda? 
Y esto sucederá muy pronto, puesto que es lo 
que desea Su Majestad. 

Silencioso quedó el señor de Santisteban; 
meditó, y después de algunos minutos dijo: 

—¡Está bien, caballero! 
—He cumplido mi deber, y no es culpa mia 

que Su Majestad no haya querido recibirme. 
—Yo le daré á conocer el deseo de su hija. 
—No necesito más. 
—Volved á vuestra casa, ó quedaos. 
—Me quedaré, por si acaso Su Majestad ma

nifiesta el deseo de verme para pedirme algu
na explicación. 

—Tal vez. 
— ¡Que Dios os guarde, D. Lope! 
Éste se separó de D. Juan, y, como siempre 

hacia, sin anunciarse y sin ninguna ceremonia 
entró en la cámara real. El Rey estaba sentado 
junto á una pequeña mesa, sobre la que habia 
unos papeles. El primer golpe de vista le bastó 
á D. Lope para conocer que aquellos papeles 
eran la relación escrita por el virrey de Ñá
peles. 

— ¡Ahí—exclamó Felipe IV al ver á su anti
guo paje.—¡Me alegro mucho de que vengas, 
mi querido Lope, porque me aburría! 

—Me felicito por haber llegado á tiempo. 
—Estoy preocupado, cavilo mucho; muchí

simo. Pero por más esfuerzos que hago, no 
puedo desentenderme de ciertas cosas. Por 
segunda vez he leído hoy esta relación, y siem
pre me sucede lo mismo: que sin querer fijo 
la atención en la circunstancia, que aquí se 
menciona, de estar en compañía de Cabral y 
Paredes un anciano hidalgo. 

—Nada de particular encuentro en eso. 
—Yo tampoco; y, sin embargo, me da mucho 

que pensar, y acabaré por disponer que se 
pidan más explicaciones al Virrey. 

—Me parece que nada se conseguirá; pero 
puede hacerse, porque ningún trabajo cuesta. 

—Ya estás aquí, y con tu agradable conver
sación podré olvidarme de este asunto. Guar
da otra vez esos endiablados papeles en ese 
cajón, y siéntate. 

Obedeció D. Lope, y dijo: 
—Hoy mi conversación no puede ser agra

dable. 
—¿Por qué? 

— Tengo necesidad, tengo obligación de 
hablar de un asunto enojoso. 

—Lo siento, y haría bien en dejarlo para ma
ñana. 

—No puede ser, porque Vuestra Majestad 
se disgustaría luego. 

—¡Me parece que adivino! 
—Es posible. 
—Quieres hablarme de mi hija. 
—No se equivoca Vuestra Majestad. 
—Lo he supuesto porque hace poco D. Juan 

de Haro mostró mucho empeño en verme. 
—Acabo de separarme de él. 
—¿Otra vez ha enfermado mi hija? 
—Por el contrario; recobra las fuerzas, y pa

rece que su salud no puede ser mejor. 
—¡Doy á Dios gracias! 
—Interesaba mucho que Vuestra Majestad 

hubiese visto á señor de Haro. 
—¡No quiero, no quiero! 
—El asunto es de tal naturaleza... • 
—¡Calla, Lope! — interrumpió vivamente el 

Monarca. 
—¡Señor!... 
—Te prohibo terminantemente hablar ahora 

de mi hija. 
—Pero... 
—Lo harás mañana. 
-¡Callo! 
—Puesto que goza de perfecta salud, no me 

interesa otra cosa. 
—Suplico á Vuestra Majestad que me per

done si le digo que se equivoca. 
—Pero no me equivoco en cuanto á que ne

cesito tranquilidad. Repito que has de enterW 
derte con D. Juan de Haro; si alguna duda 
le ocurre, tú la resolverás en mi nombre y 
como mejor te parezca, teniendo presente el 
fin que me propongo. 

—¡Comprendo! 
—Háblame de lo que suceda en Madrid, de 

lo que digan los murmuradores, y así pasaré 
el tiempo agradablemente. 

¿Qué había de hacer D. Lope contra or
den tan terminante? Tenía que obedecer; pero 
conviene advertir que no se sintió contraria
do, pues precisamente deseaba que el Rey le 
prohibiese hablar de aquel asunto. La conver
sación no tuvo desde entonces ningún interés 
para nuestros lectores, y al cabo de media 
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hora el Rey manifestó deseos de pastar por 
los jardines. 

Al atravesar uno de los salones vió á don 
Juan entre otros caballeros. Era muy expresi
va la mirada del señor de Haro; pero el Mo
narca volvió á otro lado la cabeza, y ni siquie
ra le saludó. Enrojecieron las mejillas de don 
Juan, apretó los puños desesperadamente, y 
como si algo más le faltase para sufrir, vió 
que D. Lope de Santisteban desplegó una leve 
y burlona sonrisa. El criminal empezó á temer 
que la influencia del antiguo paje hiciera cam
biar de resolución al Monarca. El temor era 
infundado; pero atormentó mucho á D. Juan. 
Aún quiso probar fortuna, y con los demás 
cortesanos fué á los jardines. 

Felipe 17 se apoyaba siempre en un brazo 
de su querido Lope, y hablaba con él como con 
un último amigo. Á nadie le estaba permitido 
acercarse tanto que pudiera oir la conversa-" 
ción; pero todos vieron que el Monarca son
reía con frecuencia, lo cual probaba que don 
Lope había tenido bastante habilidad para ha
cerle cambiar de humor. El favorito era, pues, 
mirado con envidia, y, por consiguiente, casi 
con odio. Á la hora de comer volvió á Palacio 
el Rey, y tampoco entonces se dignó mirar al 
señor de Haro. D. Lope salió para ir á su casa, 
y el viejo le detuvo. 

—¿Qué ha determinado Su Majestad? 
—Ha tenido por conveniente no determinar 

nada. 
—¡Vive el Cielo!... 
—Dice que otro día se ocupará en ese asun

to, y, por consiguiente, habréis de esperar. 
—Pero doña Margarita... 
—Esperará también. 
—Viendo estáis que motivo me sobra para 

desear desentenderme de este negocio. 
—Nada más puedo recíros, D. Juan, como 

no sea que os guardéis, porque vuestras intri
gas empiezan á producir el peor de los resul
tados; y tan lejos podéis ir en el camino de los 
abusos, que la paciencia se me acabe y haga 
lo que no quisiera hacer. 

—Me amenazáis con demasiada frecuencia. 
—Es que llevo la bondad hasta el punto de 

preveniros muchas veces por vuestro bien. 
—¡Os lo agradezco!—respondió irónicamen

te D. Juan. 

Se separó del antiguo paje, volviendo muy 
preocupado á su casa. 

—¿Habéis visto á Su Majestad?—le pregun
tó Lucas. ' 

—No ha querido recibirme. 
- ¿ Y D. Lope? 
—Le he dicho lo que sucedía, ha hablad» 

con el Rey, y luego me ha contestado q«e de
terminará cuando bien le parezca. 

—Nos conviene que pasen algunos díasr 
porque así tendremos tiempo para prepararlo 
todo con perfección. 

—Pero entretanto la influencia de D. Lope..* 
—Es mucha; pero no bastante para que el 

Rey cambie de resolución con respecto á su hija. 
—¡Todo lo temo! Voy á ver á doña Mar

garita. 
El señor de Haro fuéSe á la cámara de la 

joven. 
—Vuestros deseos están camplidos en la 

parte que me toca—le dijo. 
—¿Habéis visto á mi padre? 
—No se ha dignado recibirme. 
—¿Habéis acudido á D. Lope? 
- S í . 
—¿Y qué ha hecho? 
—Hablar con el Rey; pero me ha contestado 

que Su Majestad no ha tenido por convenien
te determinar nada, y que deja para otro día 
ocuparse en este asunto. 

—¡Cosa extraña! 
—Mientras os negabais á ir al convento, 

quería vüestro padre que se os llevase inme
diatamente, y ahora que lo pedís quizás se 
oponga. 

—Eso es imposible. 
—Mucho sentiré que suceda, porque yo 

también he cambiado de resolución, y deseo 
desentenderme de este asunto cuanto rutes. 
Convencido estoy de que no me amaréis. 

—¡Jamás! 
-^Pues si nada he de conseguir, quiero al

guna tranquilidad. 
—Desconfío de vos ahora más que nunca. 
—¿Por qué? 
—¡Os conozco, caballero! 
—El tiempo os convencerá de que os equi

vocáis. 
—Quiero ver á D. Lope, porque tengo la se

guridad de que escuchará mi súplica. 
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—¡No puede ser! 
—Le hablaré en vuestra presencia. 
—¡Ni aun asi! 
—¡D. Juan!... 
—¡No veréis á D. Lope! 
—Pensad que algún día tendré ocasión para 

que mis quejas lleguen á mi padre. 
—Ya no tenéis motivos para quejaros. 
—Vuestras pretensiones... 
—Desisto de ellas> ya os lo he dicho, y, por 

consiguiente, no hay ningún fundamento para 
acusarme. Vuestra belleza me interesó, lo cual 
nada tiene de particular; quise que fueseis mi 
esposa, y eso no es un crimen: decís que no 
me amáis, que no me amaréis jamás, y desis
to. ¿Qué más podéis exigirme? ¿De qué podéis 
acusarme? Y para que no haya duda, para que 
conste, se lo he dicho así á D.Lope de Santis-
teban, que, aunque es mi enemigo, como buen 
caballero, declarará en casonecesario. 

—Como vuestra conciencia no está tranqui
la, os preparáis para la defensa. 

—Doña Margarita, aunque yo sea el mayor 
de los criminales, mientras ningún mal os 
haga, mientras os dejé tranquila y os respete, 
no tendréis derecho para acusarme. 

—¡Está bien! 
—Si ahora vuestro padre no quiere determi

nar, habréis de tener paciencia. 
—Pero la prohibición de ver á D. Lope... 
—Y á todo el mundo, porque así cumplo las 

órdenes de Su Majestad. 
—No es posible que mi padre haya prohibi

do que yo vea á la persona de su mayor con
fianza. 

—No ha prohibido eso; pero sería menester 
que hiciese la excepción. Cuando estuvisteis 
enferma, dispuso que D. Lope viniese; es de
cir, que se necesitó orden expresa. Después 
dispuso vuestro augusto padre lo contrario, y 
en esta cámara no entrará el señor de Santis-
teban sin que así lo haya mandado terminan
temente Su Majestad. 

—Apelaré á medios extraordinarios. 
—Haced lo que os sea posible, así como yo 

haré cuanto es imaginable por estorbarlo. 
—¿De manera que?... 
—Por mi parte he concluido, doña Marga

rita. 
—¡Dejadme. D. Juan! 

—¡Hasta luego, señora! 
El señor de Haro salió del aposento. Su cal

ma infundía pavor á la joven, que se pre
guntó: 

— ¿Qué significa este cambio? ¿Es que 
ahora tiene la seguridad de un triunfo que 
para mí sería mil veces peor que la muerte? 
¡Dios mío! 

Tembló la infeliz, y, no pudiendo hacer otra 
cosa, dirigió al Omnipotente súplicas desga
rradoras. Pocos minutos después le diero i 
aviso para que fuese á comer. Ni una sola 
frase cruzó con su verdugo; apenas tomó ali
mento. 

Entretanto, y como ya sabemos, el hombre 
que la amaba dormía profundamente. D. Lope 
meditaba y calculaba. La situación era tan di
fícil, que la menor torpeza podía producir gra
ves compromisos. Llegó la noche. Gil había 
dormido y recobrado las fuerzas.' 

—¿Qué he de hacer?—preguntó á D. Lope. 
—Te irás á San Martín para observar, y allí 

te buscaré. 
—Pues hasta luego, mi noble señor. 

' —Te advierto que hay novedades. Después, 
las sabrás. 

Y D. Lope se dirigió en busca de Cabral. 

CAPÍTULO IX 

El hidalgo cavila. 

D. Lope entró en la hostería, deteniéndose 
en la primera habitación. Acudió presurosa
mente el buen ^rispín, miró al caballero y ex-
clamó; 

—¡Ahí... 
Luego se inclinó profundamente, sonrió se

gún costumbre y dijo: 
—Perdonad, que voy por una luz. 
—¿Ya sabéis lo que busco? 
—He recibido instrucciones, y no digo más 

porque no debo decirlo. 
—¡Está bien! 
Á los pocos minutos entraba el señor de; 

Santísteban en el aposento del Sr. Domingo,, 
que hacía más de una hora que se había le
vantado y estaba comiendo. Saludáronse muy 
cariñosamente, y el mancebo dispuso que nadie 
penetrase allí mientras él no llamara. Cuando. 
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estuvieron solos, y sin temor de que nadie los 
interrumpiese, dijo Cabral: 

—Os agradezco la visita, y espero que ahora 
no seréis reservado sobre ningún punto, pues 
•es tal mi impaciencia, que con sosiego no vivo. 

—Hay nuevos sucesos. 
—¿Desagradables? 
—Aún no acertaré á deciros si debemos 

considerarlos afortunados. 
—¿Habéis tenido noticias de la infeliz mujer 

á quien adoro?—preguntó el Sr. Domingo. 
—Sí. 
—¡Ah! ¡Explicaos, decidme cuanto sepáis! 

¡Sufro tanto! ¿Cómo se encuentra Margarita? 
¿Qué piensa su padre? ¿Qué hice el hombre 
ruin que quiere sacrificarla á su pasión? 

—Tened calma, porque es mucha la que 
necesitáis en estos momentos críticos. 

—No podéis pedirme más de la que tengo. 
Llegué á Madrid esta mañana, y he sufrido es
perando á que tuvierais por conveniente de
cirme dónde habita D. Juan de Haro, á pesar 
de que me hubiera sido muy fácil averiguarlo 
en pocos minutos. 

—Pues de vuestra prudencia depende el 
triunfo. 

— ¡Os escucho, caballero! Me habéis hecho 
muchos beneficios, y no me negaréis uno más-

—Ya os dije que despiadadamente habían 
destrozado el alma de la pobre Margarita re
firiéndole la triste historia de vuestro padre y 
presentándoos como el mayor enemigo del 
Rey y el hombre más peligroso en todos sen
tidos. Faltaba saber qué decidía ella, pues no 
era posible adivinar los efectos producidos 
por el ruin proceder de vuestro rival. 

—¿Y ya lo sabéis? 
- S í . 
—¡Tiemblo!—murmuró el hidalgo. 
—Margarita lucha: os ama quizás más que 

^ntes, y no quiere amaros; su corazón la im
pulsa hacia vos, y su buen juicio, su concien-
-cia, le manda olvidaros. 

—¡Pobre niña! 
—La lucha es terrible, y nadie puede apre

ciarla mejor que yo, porque he tenido que sos
tenerla. 

—¿Y no ha triunfado su corazón?—preguntó 
el Sr. Domingo, mientras miraba con ansiedad 
angustiosa á D. Lope. 

—No es posible que triunfe sin ningún auxi
lio. Margarita es una de esas criaturas delica
das y sublimes que están siempre dispuestas 
á hacer todos los sacrificios en aras del deber. 
Os ama y os amará; pero morirá antes que 
unirse á vos, porque cree que al hacerlo así 
cometería un crimen, y antes que criminal 
quiere ser mártir. 

El Sr. Domingo apretó los puños con fuerza 
convulsiva, y elevó al cielo una mirada de de
sesperación. D. Lope prosiguió diciendo: 

—En situación tan horrible, ha hecho la in
feliz lo único que le era posible hacer: pide 
que la lleven á un convento, para llorar y con
sumir su existencia hasta que Dios tenga por 
conveniente ponerle fin. 

—¡Monja!... 
—No le queda otro recurso. 
—¡Me condena sin oírme! 
—Debe de tener miedo á que la engañéis. 
—¡P6ro nada perdería por esperar algún 

tiempo y escucharme. 
—Sr. Domingo, Margarita no debe de sentirse 

con fuerzas para ponerse frente á vos, lo cual 
es una prueba de que os ama mucho, muchísi
mo. De todos modos, es preciso aceptar la si
tuación, porque no podemos cambiarla á nues
tro gusto. Dejad los comentarios, que para 
nada sirven; tened en cuenta los sucesos, y 
ved lo que os parece mejor. Yo he cavilado; 
pero dudo. 

—Debéis d^ tener una opinión, y quiero co
nocerla. 

—Quizás sea mejor para nosotros que Mar
garita esté en el convento, porque así quedará 
casi inutilizado D. Juan; pero nada consegui
ríamos si se encerrase en una celda creyendo 
que sois el enemigo de su padre y el más ruin 
de los hombres. 

—En ese caso... 
—Convendría que no le quedase duda de 

vuestra buena fe, pues asi haría lo posible 
para secundarnos, y la empresa sería mucho 
más fácil. 

—Ésa es también mi opinión. 
—¿Y cómo se realiza esto? He aquí lo que 

es poco menos que imposible. 
—No para mí, porque amo. 
—Margarita está casi como un preso á quien 

se incomunica, vigilada á todas horas, y 
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muy cuidadosamente. Se han adoptado todas 
las precauciones imaginables. Ocupaba una 
cámara con balcones á la calle, circunstancia 
que me permitió hacer llegar á sus manos un 
papel haciéndole las advertencias convenien
tes; pero D. Juan lo observó, dió parte al Rey, 
aunque sin poder decir quién á la joven escri
bía, y entonces se determinó trasladarla á otro 
aposento, cuyas ventanas dan á un patio. No 
sale sino los días de fiesta al amanecer para 
ir á misa á San Martín ó á San Ginés, y la 
acompañan D. Juan y un escudero de quien 

—Hoy ha ido á Palacio D. Juan, cumpliendo 
así los deseos de Margarita, 

—¿Y qué ha respondido el Rey? 
—No ha querido recibir al caballero, porque 

temía que le dijese algo desagradable. El esta
do de Su Majestad no es fácil comprenderlo: 
siempre ha tenido valor, y ahora le espanta la 
muerte; se ha hecho egoísta y capaz de sacri
ficarlo todo para conseguir su tranquilidad. 
DispUbO que conmigo se entendiera el señor 
de Haro; pero luego se negó á escucharme: de 
manera que, gracias al egoísmo del Rey, nos 

Luego se inc l inó profundamente. 

debe esperarse todo lo malo, y que es muy 
astuto, á juzgar por su semblante. Por algu
nas observaciones que Gil ha hecho, hemos 
comprendido que el tal escudero toma parte 
en esta intriga y ayuda muy de veras á su 
señor. Durante la enfermedad de Margarita 
he entrado en su cámara, porque así lo dis
puso el Rey; pero ahora no puedo hacerlo mismo. 

—¿Y creéis que he de detenerme ante ésos 
ni otros obstáculos? 

—Supongo que no. 
—Continuad, y no olvidéis ningún detalle, 

porque todos tienen muchísimo interés. 

encontramos en la misma situación que ayer, 
lo cual es una gran fortuna, puesto que nos 
deja tiempo para hacer algo. 

—¡Sí, es una fortuna! 
—Pero esta situación extraña no puede du

rar muchos días, y, por consiguiente, lo que 
no se haga muy pronto no se hará jamás. 

—¡Necesito ver á Margarita! 
—¿Y cómo? 
—No lo sé; pero tened por seguro que la 

veré. * 
—Ahora es cuando habéis de dar pruebas 

de vuestro ingenio. 
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—¡Pruebas de mi amor, que para todo me 

da valor y fuerzas!—dijo arrebatadamente el 
mancebo. 

—Contad con el auxilio de Gil y con el mío. 
—Si yo conociese el interior de la casa de 

D. Juan... 
—Yo la conozco en la parte que os inte

resa. 
—Pues, entonces... 
—Dadme papel y pluma. 
Así lo hizo el hidalgo, y D. Lope empezó á 

trazar lineas, mientras decía: 
—Sabed ante todo que la casa está frontera 

al monasterio de San Martín. Aquí tenéis la 
puerta, y el portal... La escalera... Esta habita
ción de paso, y despuéá esta otra... Por aquí 
se va á la cámara del señor de Haro, y por 
aquí, á la que ocupó Margarita y que ahora 
nadie debe de ocupar. Fijad la atención en esta 
galería... Ahora, en este aposento... Un pasillo... 
Dos habitaciones con muebles de gran rique
za... Aquí, una puerta con tapiz donde domina 
el color azul, y ésta la cámara qué ahora ocu
pa la hija del Rey...SAquí está su lecho... Aquí, 
un reclinatorio... En este lado, las ventanas, y 
éste es el patio, que disimuladamente he exa
minado muy bien. Es grande... Estos dos lados 
los cierran las paredes de la casa de D. Juan... 
E^te otro es la pared medianera de una casa 
de bastante elevación frontera á San Glnés... 
Queda éste... Hasta aquí, otra parte de la casa 
de D. Juan, donde supongo que están las ha
bitaciones de los criados y la cocina, y el resto 
e la pared de una pobre casa á la malicia que 
hay en el Arroyo del Arenal. 

—¡Entendido! 
—No hay una sola ventana en las paredes 

de estas casas contiguas. En el patio tenéis 
dos árboles, uno de ellos muy corpulento, 
cuyo ramaje toca y casi oculta una de las ven
tanas de la cámara de Margarita. En este lado, 
un pozo, y aquí, dos puertas, que ignoro adón-
de dan entrada. 

El enamorado mancebo, con la cabeza incli
nada y la mirada fija en el papel, parecía pe
trificado; su frente se había contraído, sus 
negros ojos brillaban intensamente, su cere
bro realizaba un trabajo titánico. D. Lope le 
miraba y sonreía levemente. Por fin se movió, 
leñó el vaso, bebió, apoyó los codos en la 

1 

mesa y la frente en las manos y quedó inmó
vil; guardó también silencio el señor de San-
tisteban. Indudablemente, tenía un plan; pero 
no quería darle á conocer, porque deseaba 
convencerse de lo que valía el $r. Domingo. 
Pasó un cuarto de hora: el hidalgo levantó la 
cabeza; nerviosa palidez cubría su rostro. 

—¿Habéis encontrado el medio?— le pre
guntó D. Lope. 

—Me parece que sí, ó por lo menos, estoy 
en camino de encontrarle. 

—¿Necesitáis más datos? 
—Los que no podréis darme. 
—Preguntad, por si acaso. 
—¿Á qu¿ hora se levanta y se acuesta Mar

garita? ¿Permanece constantemente en su 
cámara? 

—Lo ignoro. 
—¡Caballero, me parece que ahora!... 
—Os dejo en libertad para hacer lo que 

mejor os parezca. 
—jÁ San Martín voy! 
—Os acompañaré, porque allí me aguarda 

mí fiel criado. 
—Vamos, pues. 
No hablaron entonces más. Recatándose el 

semblante salieron de la hostería. Aunque era 
temprano, empezaban las calles á estar solita
rias, y no es menester que digamos que tam
bién obscuras, pues el alumbrado público no 
se conocía entonces, y si alguna luz se encon
traba, era de las que la piedad de los fieles 
devotos encendían delante de los nichos don
de se veneraban imágenes de santos. Atrave
saron jtio . „ erías, y por la calle de las Fuen
tes llegaron al Arroyo del Arenal y al mo
nasterio de( San Martín, sin ver á nadie. Tosió 
D. Lope, y como si de'Ja tierra brotase, apare
ció un bulto: Gil, que se acercó á su señor y 
al hidalgo. 

—¿Hay novedad?— preguntó él noble ca
ballero. 

r-Ninguna. 
—¿Nadie ha salido ni ha entrado? 
—Nadie. 
El Sr. Domingo fué de un lado para otro,, 

mientras contemplaba el sombrío edificio. Su 
corazón latía con desigual violencia; de vez 
en cuando, algún suspiro se escapaba de su 
pecho; el fuego de su pasión iluminaba sus ojos. 
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—¡Margarita!—exclamó con acento de ter
nura dolososa 

Le dejaron que se consolase con estos ino
centes desahogos, que tienen muchísima im
portancia para los enamorados. En cuanto se 

( lo permitía la obscuridad, examinó el mancebo 
d exterior del edificio; luego fué al arrojo ó 
barranco que hoy es una calle; se detuvo 
frente á la casa que formaba la esquina; avan
zó más, y fijó la mirada en la otra, que era 
miserable y no tenía má squn un solo cuerpo; 
estaban cerradas sus puertas y dos pequeñas 
ventanas c©n fuertes rejas de hierro. Allí se 
detuvo más de un cuarto de hora: sin duda, la 
situación de aquella casa tenía mucha impor
tancia para la realización de su plan. D. Lope 
y Gil le seguían á pocos pasos de distancia, y 
no le hacían ninguna observrción porque no 
querían interrumpir, sus reflexiones. Aquel 
tiempo lo aprovechó el señor de Santísíeban 
para decir á su criado lo que había determi
nado Margarita, añadiendo luego: 

—Tengo un plan, sí bien ofrece muchos pe-, 
ligros y es de dudoso resultado; pero quiero 
dejar al Sr. Domingo, ver hasta dónde alcanza 
su ingenio, y para que se acostumbre á vencer 
dificultades. 

—Las vencerá, no lo dudéis; y lo aseguro 
porque he tenido ocasión de ver que vale 
mucho. Sin su auxilio, hubiera sido imposible 
salvar al Sr. Alfonso de Paredes, á pesar de 
•que el Sr. Diego es listo y audaz como pocos. 

—¡Veremos! Por lo pronto, piensa en le mis
mo que yo he pensado; en esa casita, 

—Y pensará en lo demás también. 
—Me alegraré mucho. 
Una hora después el Sr. Domingo se acercó 

- -á D. Lope y á Gil, diciendo: 
—¡He concluido por esta noche! 
—¿Seguís teniendo esperanza? 
- S L 
—Os felicito. 
—Y si vos continuáis dejándome ea liber-

1ad.,.. \ : 
— Completa, menos para satisfacer vuestros 

rencores en lo que se refiere á vuéstro rival. 
—No olvido la promesa que os hice. 
—Pues como aquí nada hemos de ver du

rante la noche, me parece que debemos irnos. 
- S í . 

Volvieron á guardar silencio, y se alejaron. 
El hidalgo acompañó á D. Lope á su casa, por
que tenía deseos de pasear; luego^en lugar de 
volverse á la hostería, fué á San Martín. Esto no 
era sorprendente, porque amaba con delirio. 
¿Quétenia que hacer allí? Contemplar las pare
des del edificio donde estaba el objeto de su 
pasión. Aun suponiendo que consiguiera llegar 
hasta Margarita, lo cual era muy difícil/y su
poniendo también que la convenciera y le ins
pirase confianza, la situación quedaría entera
mente igual. No contaba ni podía contar el 
mancebo con lo que intentaba D. Juan y Lucas, 
cuyos planes no eran de realización imposi
ble. Hasta las dos de la madrugada estuvo por 
allí el enamorado mancebo; echó la última mi
rada al edificio y se alejó, volviendo á la hos-
rada al edificio yse alejó, volviendo á la hos
tería. Maese Crispín le aguardaba para que no 
tenía sueño, se acostó el Sr. Domingo, y se le
vantó al amanecer, saliendo poco después 
hacia el arroyo del Arenal. No bien llegó, vió 
que se abría la puerta de la casita y que salía, 
andando torpemente, encorvada y envuelta en 
un pañolón ó mantón negro, una mujér ancia
na, sucia hasta lo repugnante, y haraposa, apo
yada en un grueso bastón. Se detuvo para 
santiguarse, cerró la puerta, guardó la Have, y 
murmuró: 

—¡En el nombre de Dios bendito! 
Avanzó lentamente. El hidalgo la observaba 

oculto tras una esquina de San Ginés. La vieja 
siguió hacía San Martín, subió la cuesta y llegó 
al templo, que estaba ya abierto, entrando y 
situándose junto á la puerta, y cerca también 
de la pila del agua bendita; sentóse en el suelo, 
sacó un rosario, y empezó á rezar en voz bas
tante alta. Cabral la siguió. La mendiga inte
rrumpió el rezo para decir con plañidero tono: 

—¡Una limosna por el amor de Dios! 
El Sr. Domingo puso una moneda en la des

carnada mano que le presentaba la mendiga, 
y fué á colocarse en el rincón más obscuro del 
templo, desde donde podía observar sin ser 
visto. Entraron otras personas; pocas, porque 
no era día de misa, y la vieja siguió imploran
do la caridad. Nada de particular sucedió en
tonces. El Sr. Domingo oyó misa como si fuera 
muy devoto; pero su pensamiento estaba más 
en el mundo que en Dios. Terminado el santo 
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sacrificio, los fieles salieron; pero la mendiga 
se quedó: sin duda, debía permanecer allí hasta 
que fuese hora de ir á otro lugar de los pro
pios para ejercer su lucrativa profesión. Ar
móse de paciencia el Sr. Domingo. Á las nueve 
salió del templo la vieja, yendo á Santo Do
mingo el Real, donde estaba el jubileo. No hay 
que decir que el hidalgo la siguió. Como la 
observaba constantemente, pudo ver que re
cogía muchas limosnae, convenciéndose de 
que el oficio no era de los peores, pues sobre 
producir mucho, no exigía ninguna molestia. 
Dos horas después volvió la mendiga á su 
casa, suponemos que para comer, y el hidalgo 
se encontró con Gil, que andaba por los alre
dedores de la casa de D. Juan. Saludáronse, y 
se preguntaron si alguna novedad había. 

— Nada absolutamente puedo deciros de 
particular—respondió Gil. 

—Pues yo creo que la fortuna me protege. 
—¿Qué habéis hecho? 
—Poco, y mucho. 
—Son dos cosas contrarias. 
—Ya sé quién en esa casa habita. 
—Un desdichado debe de ser. 
—Una vieja que va de templo en templo pi

diendo limosna. 
—Sí; uno de tantos especuladores que pasan 

buena vida á costa de las almas nobles. 
—Empiezo á ver que es buen negocio pedir 

limosna, porque la vieja ha recogido bastante 
dinero. 

—Pues tened por seguro que es hipócrita, 
ruin y mala en todos sentidos. 

—Me alegraré de que acertéis—repuso el 
señor Domingo;—y si es codiciosa... 

— ¡De seguro! 
—Pues es lo que necesito para mi intento. 
—Os felicito. 
—Si otra cosa no tenéis que hacer y queréis 

esperarme aquí... 
—Para serviros he venido. 
—¿Y vuestro señor? 
—En Palacio. 
—¡Pedid á Dios que me proteja!—dijo el ena

morado mancebo. 
Separóse Gil; acercóse á la puerta de la 

casa y dió algunos golpes. Sin preguntar abrió 
la vieja, y dijo: 

—¡Que Dios os guarde señor hidalgo! 

CAPÍTOLO X 

La hermana Justina. 

Sin tomarse la molestia de responder ai 
saludo de la mendiga, El Sr. Domingo le pre
guntó: 

—¿Queréis decirme vuestro nombre? 
—¿Y por qué no, cuando todo el mundo lo 

sabe? Me llamo Justina, y hace treinta años 
que en esta casa habito. Me ha perseguido la 
desgracia, y cualquier vecino os dirá que soy 
digna de compasión; pero Dios me ha dado 
fuerzas para sufrir, me he resignado, y espero 
que en la otra vida me favorecerá con su infi
nita misericordia. 

—Pues bien, señora Justina... 
—Hermana Justina me llaman todos-inte

rrumpió Ja vieja. 
—No alteraré la costumbre... 
—Si queréis honrar mi casa.,; 
—Sí; entraré, porque tenemos que hablar de 

un asunto que puede interesaros. 
La mendiga miró de pies á cabeza al Sr. Do

minga y dijo para si: 
—¡Éste debe de ser uno de tantos jóvenes 

libertinos que buscan mí ayuda para conseguir 
sus deseos! ¡La fortuna me protege presentán
dome un buen negocio! 

Y luego añadió en voz alta: 
—Entrad, señor caballero, decidme lo que 

bien os parezca y os serviré en cuanto me sea 
posible. 

Entró el hidalgo, cerró la vieja, y dirigióse á 
una habitación donde no había más muebles 
que una miserable cama, dos ó tres banquillos 
y un arcón. 

—¡Sentaos! 
La vieja exhaló un suspiro, se limpió los ojos,, 

y sin esperar á ser interrogada dijo: 
—La persona que os haya enviado debe de 

haberos dicho que soy discreta, reservada y 
prudente, y que nunca por mí se ha visto nadie 
en ningún compromiso. Algunas veces soy tar
día en cumplí r lo que prometo; pero eso consiste 
en que no quiero hacer las cosas fuera de oca
sión, y así evito muchos males. No por andar 
deprisa se llega más pronto al fin del camino, 
pues con frecuencia sucede que el que mucho 
corre tropieza y cae, y mientras se levanta. 
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pierde más tiempo que el que hubiera necesi
tado para ir muy despacio y con cautela. No se 
me oculta que la juventud es impaciente, por
que yo también he sido joven, y no se me olvi
da de qué manera nos trastornan ciertos 
impulsos. Fiad en mí, y no tengáis cuidado 
que todo se arreglará á medida de vuestro 
deseo y con más ó menos trabajo, pues, 
salvo la muerte, no hay en este mundo mal 
que remedio no tenga. He hecho algunas 
cosas que se tenían por imposibles, he de
vuelto la esperanza á los desesperados, la 
dicha á los más desgraciados, la calma á los 
que vivían en continua agitación, y tengo 
la seguridad de que no seré con vos menos 
afortunada, pues cuento con mi buena vo
luntad, que puede mucho, y con mi expe
riencia, que es una gran sabiduría. Lo de
más que yo pudiera deciros debéis de sabe rio 
por la persona que os envía, y, por consi
guiente, sólo falta que me deis á conocer la 
situación y dispongáis lo que . mejor os pa
rezca. Y nada más digo, sino que Dios nos 
proteja á todos, y que nos ampare la San
tísima Virgen por intercesión de Santa Rita, 
abogada de los imposibles, y del bendito 
San Antonio, protector de los corazones 
enamorados. 

Al decír esto la hipócrita vieja se santi
guó y volvió á mirar al Sr. Domingo. Ya no 
podía dudarse de que la horrible mendigase 
ganaba el sustento zurciendo voluntades. 
Desplegó el hidalgo una sonrisa maliciosa; 
guardó silencio, no porque necesitara re
flexionar mucho para hablar, sino porque 
empezó á creer que le convenia modificar 
sus planes. 

Era muy viva su imaginación, y adoptaba 
prontamente las resoluciones. 

—Todo eso está bien—dijo;—pero yo me 
encuentro en una situación especial, puesto 
que á ninguna se parece. 

—¡No importa! 
—Una torpeza me costaría muy cara; y como 

tengo !a picara costumbre de no perdonar á 
los que me sirven mal por torpeza ó por ma
licia... 

—Tranquila estoy—dijo la vieja. 
Y volvió á limpiarse los ojos. 
—Hablemos del asunto—repuso Cabrál. 

—Os escucho, señor caballero. 
—Necesito muchas cosas. 
—Y todas las tendréis, Dios mediante^ 
—¡Mucho prometéis, hermana Justina! 
—Porque puedo cumplirlo. 

El hidalgo la observaba oculto tras una esquina... 

—Figuraos una mujer que está á cargo de-
un tutor. 

—Varias he conocido así. 
—El tutor la vigila á todas horas, la tiene 

encerrada, y no le permite salir sino en su 
compañía y la de un escudero muy astuto, los. 
días de fiesta para ir á misa muy temprano. 
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—¿Y queréis que ámanos de esa dama lle-
;gue un papel? 

- S í . 
-—Pues llegará. 
—Y luego necesito introducirme en su casa. 
—Eso... 
— Es lo más fácil. 
—Según. 
—Por de pronto, me conviene prevenirla. 
—Entendido. 
—Os advierto que no encontraréis un solo 

•criado á quien sobornar. 
— ¡Es muy mal gastado el dinero que en eso 

se empléa! 
—Cuando se convierten en auxiliares... 
—Nunca he querido la ayuda de los criados. 
—¿Qué haréis para que el papel llegue á 

Pianos de la ioven? 
— Haré lo que convenga, y á vos no os im

porta, con ta que el papel llegue á su des
tino. 

—En lo demás de entrar en su casa... 
—Trataremos después. 
—Ahora, porque si no me servís para todo, 

nada quiero. 
—Sin conocer á esa dama, sin saber siquie

ra dónde vive... 
—Hermana Justina, os revelaré el secreto, 

contando con vuestra reserva. 
—Podéis hacerlo con descuido. 
—La dama á que me refiero vive muy cerca 

de esta casa. 
-¡Ah!... 
—Es joven, tiene... 
—Sí; los ojos negros y grandes, con largas 

pestañas, y es un prodigio de hermosura. 
—¿La conocéis? 
—Como conozco á todo el mundo, y particu

larmente á los que en mi barrio habitan. El 
tutor es el muy noble caballero D. Juan de 
Haro, y hace poco tiempo que llegaron á Ma
drid. Cuando á misa van, los acompaña ese es-
cuder» de quien habéis hecho mención: se 
llama Lucas, y es un bribón redomado cuya 
historia no tiene nada de santa. La pobre doña 
Margarita vive más encerrada que una monja, 
y sufre mucho. Ha pasado una grave enferme
dad, ha estado entré la vida y la muerte, y Dios 
ha querido que se salve. 

—T»á« es© es muy exacto. 

—Pues ahora os digo que con toda seguri
dad recibirá vuestra carta. 

Sorprendido miró el hidalgo á la vieja. Nun
ca sospechó que tan fácilmente pudiera ésta 
hacer lo que á Gil le había costado tanto tra
bajo. ¿No exageraba la mendiga al hablar de 
los medios con que contaba para hacer llegar 
un papel á manos de la joven? Tal vez; pero, 
en último caso, nada se perdería. 

—¿Y podré recibir contestación—preguntó 
el mancebo. 

—Sin ninguna dificultad, á menos que á doña 
Margarita le falten los medios para escribir. 

—¿Sabéis si esa infeliz tiene algún paren
tesco con D.Juan? 

—Lo ignoro; pero haré lo posible para ave
riguarlo. 

—No es menester. 
—Si el papel habéis traído... 
—No. 
—Podéis escribirlo aquí, porque teng© pa

pel, tintero y pluma. 
—Lo haré en mi casa. 
—Como bien os parezca. 
—Después de prevenida la joven, me intro

duciré en su habitición, y para eso necesito 
también vuestra ayuda. 

—La tendréis. 
—¿Una de las paredes de esta casa da al pa

tio de D. Juan? 
- S í . 
—Si yo subo al tejado y desde allí... 
—¡Entendido! 
—Esto es cuanto por ahora necesito de vos. 
—No es poco, señor caballero. 
—Os recompensaré con largjeza. 
—Como no tengo otros recursos para vi

vir... v , ' ' . . 
—¿Cuánto queréis por prestarme esos ser

vicios? 
—Hablaremos ahora de la carta, y otro día 

de lo demás. 
—Como mejor os parezca. 
— Pues por entregar la carta me daréis diez 

ducados, y si doña Margarita os escribe, me 
daréis otros diez por la respuesta. Me parece 
que no pido demasiado. 

—Algo exageráis; pero no quiero regatear 
lo que tanto interesa á mi corazón. 

—Entonces... 
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—De acuerdo estamos. 
—Cuando el papel me entreguéis... 
— Os daré también el dinero. 
—Bien me parece. 
—Y si me engañáis... 
—No me conviene, porque perdería mi re

putación; nadie se fiaría de mí, y me moriría 
de hambre, sin contar con que los caballeros 
que me honran y favorecen podrían hacerme 
mucho mal. 

—Yo no os perdonaría. 
—Ni ninguno de ellos. 
—¿Cuándo podréis entregar la carta? 
—Hoy mismo por la noche: 
—¿Queréis decirme con qué pretexto os in

troduciréis en la morada de D. Juan? 
—Con ninguno, porque no pienso poner los 

pies en esa casa. 
—Pues si no entráis... 
—Entrará el papel, que es lo que os interesa. 
—Ciertamente; pero... 
—Señor caballero, si sois curioso, decídme

lo de una vez. 
—No. 
—Pues dejadme en libertad. 
—Os dejo. 
—Después de haber comido saldré; pero 

aquí me encontraréis al cerrar la noche, y os 
ruego que no os detengáis mucho, porque 
otras personas vendrán á buscarme y no os 
conviene que os vean. 

—Descuidad. 
—Si nada más tenéis que decirme... 
—Que volveré cuando el Sol se oculte. 
—Pues que Dios os dé salud. 
El Sr. Domingo se puso en pie, se despidió 

de la vieja y salió de la casa. Tanta facilidad 
había encontrado, que estaba aturdido. Al ver 
á Gil exclamó: 

—|La fortuna me protege! 
—¿Me equivoqué en cuanto á la vieja? 
- N o . 
—Pues si ahora queréis explicaros... 
—Sí; y vos daréis cuenta de todo á D. Lope, 

porque algo tiene que hacer hoy mismo. 
Yo me quedaré en la hostería y os esperaré 
toda la tarde, pues al cerrar la noche he de 
venir para entenderme con la vieja. 

—No faltaré. 
Sr. Domingo dió minuciosas explicacio-

TOMO III 

nes sobre su plan, refiriendo lo que acababa 
de sucederle con la mendiga, y concluyendo 
por manifestar lo que le parecía conveniente 
hacer para el mejor resultado de la empresa; 
llegaron á la hostería recatando el semblan
te con el embozo, mientras Gil fué á llevar la 
noticia á su señor, que escuchó atentamente y 
dijo: 

—Estoy completamente satisfecho, y ya no 
me cabe duda de que el Sr. Domingo vale mu
cho. Lo que intenta es muy difícil, y, probable
mente, no conseguirá el resultado que le con
viene; pero, bien pensado, nada perderemos 
por hacer la prueba. 

—Soy de vuestra misma ooinión. 
—Escribiré á la pobre Margarita, y veremos. 
E l señor de Santisteban tomó la pluma y 

escribió lo siguiente: 
«Esperad á todas horas, porque ha de veros 

la persona que más se interesa por vos. 
»Con demasiada ligereza habéis formado 

juicio sobre asuntos los más graves, y es pre
ciso que se desvanezcan los errores en que 
os han hecho incurrir. 

»E1 hombre que os ama es digno de vos: y 
os lo aseguro por mi honor. 

»No necesito ¡lecir que estas líneas las es
cribe la misma persona'que os hizo saludables 
advertencias. 

«Repito que esperéis á todas horas, y os 
ruego que con puertas y llaves no pongáis in
convenientes á la persona que ha de hablaros. 

«Quemad este papel.» 
Nada más escribió D. Lope; cerró la carta y 

se la entregó á Gil, diciéndole: 
—Luego irás á la hostería y dirás á maese 

Crispín que eres mi criado, pues así te permi
tirá llegar al aposento del Sr. Domingo. 

—Y si desconfiase, volveré y vos iréis. 
- S í . 
El sirviente fuése á la hostería. 
—¿Qué se os ofrece?—le preguntó el hos

telero. 
—Lo que necesito lo adivinaréis con sólo 

deciros que soy criado del muy noble señor 
D. Lope de Santisteban. 

—¿Vos criado de D. Lope?... 
- S í 
—No lo dudo; pero... 
—Cuando á comer vino el Sr. Cabral, nos 

4 
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separamos á la puerta de esta casa. En vez de 
contestarme, y para vuestra tranquilidid, de
cidle que aquí estoy. 

—Como partís de un error... 
• — Maese Crespín, dejadme descansar, y 

traedme una botella de vino. Nada más quiero, 
y solamente os diré que ms llamo Gil. 

—Puesto que vino queréis, os serviré. 
Se alejó el hostelero. En ver de ir por el 

vino, fué al aposento del hidalgo, y le dijo: 
—En grandísimo apuro me encuentro. 
—¿Qué os sucede? 

• —Acaba de llegar un hombre que dice ser 
criado del señor D. Lope de Santisteban. 

- l A h ! . . . 
— Y que se llama Gil. 
—¿Y por qué le detenéis? 
—He desconfiado, y... 
—Os felicito, buen Crispín, pues más vale 

que exageréis en las precauciones. Olvidé de
ciros que ese hombre había de venir. 

—¡Eso es otra cosa! 
—Que suba en seguida. 
—¡Me tranquilizo! 
Á los pocos minutos Gil entraba en el 

aposento de Cabral. 
—¿Qué dice D. Lope?—le preguntó éste. 

• —Bien le parece vuestro plan y cuanto ha
béis hecho. 

—Eso me llena de alegría. 
—Pero no tiene muchas esperanzas. 

• —Yo tampoco. 
—De todas maneras, ha escrito á doña Mar

garita, y aquí tenéis la carta. 
—¿Qué le dice? 
—Que espere á todas horas y que no forme 

fUicios con ligereza. 
—Así creerá... 
—Que es mi señor quien ha de visitarla. 
—Y cuando me vea... 
—Tendrá que oíros. 
— ¡Es cuanto deseo! 
—No es fácil que* se convenza una mujer 

enamorada, y mucho más cuando se trata de 
sus deberes y de su porvenir. 

—Si me ama verdaderamente... 
—Eso no debéis ponerlo en duda. 
—Espero que Dios me proteja. 
—Yo también. 
Continuaron la conversación sobre el mis

mo asunto; pero no repetimos sus palabras, 
porque nada dijeron de interés. Una hora des
pués salió Gil, encaminándose á los alrededo
res de la morada de D. Juan, No había de ha
cer ninguna observación de importancia aque
lla tarde. El enamorado mancebo contó ansio
samente los minutos. Ocultóse el Sol, brillaron 
solamente los resplandores del vespertino cre
púsculo, y luego esparciéronse las tinieblas. 
Maese Crispín se presentó con una luz. 

—Voy á salir—dijo el hidalgo. 
—Os acompañaré hasta la puerta 
Antes de diez minutos encontrábase el man

cebo á la puerta de la casa de la mendiga. Lla
mó, le abrieron y entró. 

—¡Que Dios sea bendito y alabado!—dijo la 
hermana Justina. 

—¿Llego á buena hora? 
—Todas son buenas para que me honréis. 

Sentaos y descansad.Á otra persona espero 
esta noche; pero aún tardará, y, por consi
guiente, no debéis tener prisa. 

—Os traigo la carta que habéis de poner en 
manos de doña Margarita. 

—Así se hará, con la ayuda de Dios. 
—Tomad. 
La vieja miró el papel, y le guardó entre los 

harapos que cubrían su pecho, mientras el 
hidalgo sacaba el dinero prometido y le ponía 
en la" diestra de la mendiga, que examinó y 
t ontó las monedas, desplegando una sonrisa 
de satisfacción inmensa. 

—Está bien—dijo. 
—¿No se ha presentado ningún inconve

niente? 
—Ninguno, y esta misma noche quedará la 

carta én manos de esa hermosa niña. 
-¡Oh!. . . 
— Y si contesta por escrito, por la mañana 

muy temprano... 
—Vendré. 
—Ha de ser cuando el dia empiece á cla

rear, pues yo salgo al amanecer. 
—Antes me tendréis aquí. 
— Olvidé deciros una cosa de mucho interés. 
—Aún estáis á tiempo. 
—Suponed que doña Margarita quiere con

testar y no tiene papel y pluma. 
—Entonces... 
—Dará la respuesta de palabra. 
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—Para mí es igual. 
—Pues, por lo mismo que es igual para vos, 

habéis de darme lo estipulado. 
—Si nada más que eso queréis... 
—Nada más. 
—Pues lo tendréis. 
—Sois un cumplido caballero. 
—Hermana Justina, vuelvo á recordaros... 
—Nada me recordéis, porque si este asunto 

interesa mucho á vuestro corazón, también 
interesa á mi bolsillo, y, por consiguiente, 
he de hacer cuanto me sea posible. 

—Si; á los dos nos conviene. 
—Pues hasta mañana al amanecer, y que 

Dios nos dé á todos salud, y nos proteja la 
Santísima Virgen para qtie seamos dichosos 
€n esta vida y alcancemos en la otra la bien
aventuranza. 

Cabral salió de la casa, cuya puerta se cerró. 
—¿No hay novedad?—preguntó Gil al hi

dalgo. 
—Ninguna. 
—¿Qué hacemos ahora? 
—Yo me quedaré por aquí para ver lo que 

hace la vieja, pues me parece imposible que 
con tanta facilidad entregue la carta esta 
noche. 

—Pues yo doblaré la esquina y me situaré 
frente á la casa de D. Juan. 

—Si algo veis de interés... 
—Toseré, y acudiréis. 
—Lo mismo haré yo si os necesito. 
Separáronse. Situóse el hidalgo junto á la 

iglesia de San Ginés, y el sirviente tomó hacia 
San Martin, desapareciendo entre las tinieblas. 
I?einóun silencio profundo. 

CAPÍTULO XI 

El ¿ran recurso con que contaba la 
vieja. 

La paciencia de los enamorados no tiene 
limites, así como su impaciencia no tiene com
paración. Son demasiado impresionables, y el 
término medio les es imposible. Decimos esto 
porque pasó una hora sin que el más leve mo
vimiento hiciera el Sr. Domingo. Alguna otra 
persona pasaba por allí; pero ninguna se acer
caba á la puerta de la pobre morada de la 

mendiga. Gil tenía también paciencia; pero se 
paseaba mientras miraba la vivienda de don 
Juan. Y después de aquella hora pasó otra. El 
enamorado mancebo permacecía inmóvil en el 
mismo sitio en que se había colocado. 

—¡Vive el Cielo! —decía.—¡Empiezo á temer 
que me haya engañado esa bruja! Me ha pro
metido entregar la carta esta misma noche, y, 
sin embargo, el tiempo pasa y no sale. Debo 
creeer que se ha entregado al reposo para 
madrugar mañana, salir antes de que yo ven
ga y explotar á las almas caritativas: ¡Pero si 
ha querido burlarse, juro por quien soy que la 
burla ha de costarie muy cara! 

Entretanto Gil decía: 
—Me parece que perdemos el tiempo de la 

manera más lastimosa. D. Juan y doña Mar
garita deben dormir, y la mendiga no se mue
ve de su casa. 

La tercera hora pasó también. Entonces se 
permitió el Sr. Domingo cambiar de postura. 
Gil, que se había paseado sin cesar, se detuvo, 
apoyándose en la pared del monasterio. Esta
ba envuelto en la sombra, y hubiera sido im
posible descubrirle. De repente se estremeció, 
escuchó con atención profunda: creía percibir 
un ruido muy leve en la puerta de la morada 
de D. Juan. No se había equivocado. Los ojos 
de Gil relumbraron como dos luces fosfóricas. 

—¿Quién quiere salir? 
Permaneció inmóvil, mirando con ansiedad 

hacia la puerta; apenas se permitía respirar; 
sus pupilas, bastante dilatadas, le permitían 
distinguir los objetos con alguna claridad. Po
cos momentos después se entreabrió la puer
ta, salió un hombre, que se detuvo y volvió la 
cabeza á todos lados como si temiera ser 
sorprendido, y sin duda se tranquilizó, porque 
volvió á cerrar, echando la llave sin producir 
apenas ruido. ¿Quién era? No pudo Gil cono
cerle desde el sitio donde se encontraba y en 
medio de la obscuridad. El que había salido 
tomó calle abajo; llegó al arroyo; el sirviente 
le siguió con el disimulo que el caso requería; 
el otro volvió á la izquierda, avanzó bastante 
deprisa, y se paró á la puerta de la casa de la 
mendiga, dando tres golpecitos. 

—¿Quién es?—preguntaron desde adentro. 
— ¡Soy yo, hermana Justina! ¡Abrid, porque 

estoy enteramente solo! 
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abrió la puerta, entrando el desco
nocido. 

mismo tiempo Gil llegaba adonde se en
contraba el hidalgo. 

—¿No habéis visto?—le preguntó éste. 
—Más que vos—respondió el criado. 
—Un hombre acaba de llegar á la vivienda 

de la bruja. 
—¿Y no sabéis quién es? 
—¡Donosa pregunta! ¿Cómo queréis que lo 

sepa? 
—Yo tampoco; pero, en cambio, sé de dónde 

ha salido, lo cual no es poco. 
—Explicaos. 
—Ese hombre ha salido déla casa de D.Juane 
— ¡Vive el Cielo!... 
—Debe de ser uno de sus criados. 
—Quizás el escudero de que me hablasteis. 
—En semejante caso, deberíamos conside

rarnos perdidos, y nuy particuí arm ete mi 
noble señor, pues si á manos de escudero 
fuese la carta, á D. Juan se la entregaría. 

—¡Me hacéis temblar! 
— Y con razón, pues aunque á nadie se 

nombra en la carta, reconocerían fácilmente 
la letra. 

—¡En gran cuidado me ponéis! 
—Yo lo estoy también. 
—¡No habíamos pensado en esto! 
—Ni en otras muchas cosas que han de su

ceder, pues cuando se combina un plan, no se 
piensa en todo. 

—¿Y qué podemos hacer? 
— Me parece que nada. 
—Gil, no hay más que una cosa que me 

espanta, pues para todo lo demás, por horri
ble que sea, tengo valor. 

—No adivino... 
—Lo que pueda suceder á D. Lope. 
—Pues si hemos cometido una torpeza, no 

podemos remediarla en este instante. 
—¿Y quién me estorba entrar en la casa de 

la vieja y exigirle el papel que le he dado? 
—Os lo estorba la prudencia, pues tal vez, 

por evitar un peligro imaginario, caeríamos 
en otro verdadero y mayor. Debemos concre
tarnos á esperar y observar, y arreglaremos 
nuestra conducta á los sucesos. 

—¡Esperar!—murmuró sordamente el señor 
Domingo. 

—¿No habéis tenido paciencia por espacio 
de tres horas? Pues tenedla una más, dos, ó lo 
que sea menester. 

— Pero entretanto la carta puede quedar en 
poder del escudero, en cuyo caso... 

— M i señor se defenderá como mejor le sea 
posible. Tal vez se encuentre apurado; pero 
no creáis que se daría por vencido: y tanto 
vale, que á pesar de la carta y de todo, domi
naría la situación y quedaría bien. 

—¡No puedo tranquilizarme! 
—Venid, por si conseguimos oir algunas pa-

abras. 
Acercáronse á la casita. Gil se colocó junto 

á la puerta, se inclinó, y puso el oído junto at 
ojo de la cerradura; el Sr. Domingo se acercó 
á una de las ventanas. Ambos oyeron rumor 
de voces, pero no pudieron entender una sola 
palabra. ¿Quién era el hombre que se encon
traba ahí? No era posible que entonces lo 
averiguase el enamorado mancebo; pero esto 
no es una razón para que nosotros dejemos 
de satisfacer nuestra curiosidad. Entraremos^ 
pues, en la casa. 

No era Lucas quien se encontraba allí, sino 
un mocetón de veinte años, alto y robusto,, 
con ojos negros, redondos y hundidos, espe
sas cejas, pómulos salientes, abultadas faccio
nes, color cetrino, frente estrecha y cabellera 
encrespada. Su ropaje, bastante sucio, era el 
de un criado cualquiera; su rudeza la revelaba 
su aspecto: debía de ser uno de.esos hombres 
brutales de los que podría decirse que apenas 
tienen alma racional. Era criado de D. Juan,, 
no para el servicio de la casa, sino el de la 
caballeriza, de donde era raro que saliese. La 
circunstancia de vivir constantemente entre 
irracionales debía de haber contribuido á em
brutecerle. 

—Aquí me tenéis, hermana Justina— dijo 
apenas entró. 

—Ya te veo. ¡ 
—¿Y qué me decís? 
—Pues nada, hijo, porque la breva no está 

tan madura como deseamos y nos convendría. 
Las dificultades son cada vez mayores, y aun
que me quedan recursos para vencerlas, no 
he de meterme en ciertos líos para no ganar 
más que una miseria. Te hablo con claridat* 
porque te quiero, y así te hago un bien. Me 
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parece que debes renunciar á tus pretensio
nes, olvidar á Rosa, tranquilizarte y poner en 
otra los ojos. 

—¡Olvidarla!—exclamó el criado con ronca 
voz. 

Y se arrugó su entrecejo, relumbraron sus 
•ojos, fijó una mirada intensa en la mendiga, y 
Juego dijo: 

—¡Queréis que me desespere y que haga 
«na barbaridad! 

—¡Peor para ti! 
—¡Peor para todos, porque antes que con

sentir que para otro sea esa mujer, prefiero 
matarla! Y la mataré, hermana Justina, no lo 
•dudéis, porque estoy desesperado! No sé ex
plicar lo que siento; pero ello es que ni duer
mo, ni cómo, ni tengo sosiego; y asi no viviré, 
y antes de sufrir lo que sufro, prefiero morir 
y que todo el mundo muera. ¿Me habéis 
•entendido? Rosa ha de ser para mí: si se 
empeña en casarse me casaré, y haré cuanto 
quiera. Cuando otro recurso no me quede, 
llamaré á Satanás, y el alma le venderé. 

—¡Jesús!... 
—¿Por qué os asustáis? 
—Dices unas cosas... 
—Me parece que vos tenéis pacto con el 

Demonio. 
—Mira, Esteban: te perdono por lo mucho 

que te quiero,y porque estás trastornado hasta 
«I punto de que no sabes lo que dices. 

—[Por eso haré una barbaridad! 
—Te hablaré más claro. 
—¿Qué quiere Rosa? 
—Lo que todas las mujeres: pasar buena 

•vida, y tú eres pobre. La culpa no es suya ni 
de nadie. 

—Trabajaré para ganar. 
—No puedes hacer más de lo que haces, y 

siempre serás un desdichado. Quéjate de tu 
picara estrella, «y á nadie culpes ni hagas 
sufrir, porque nadie es causa de tu desdicha. 

—¡Todo eso es conversación! 
—Quizás hubiéramos conseguido algo si el 

Diablo noquisiera que un caballero muy rico 
y manndase de la hermosura de Rosa, y... 

— ¡Que el Infierno me trague! 
—Como tit ne mucho dinero... 
—¿Quién es ese hombre? 
—Puedes matarme; pero no te lo diré. 

Dos centellas se escaparon de los ojos del 
rudo mocetón. 

—¡Quiero saber quién es ese hombre!—gritó 
desesperadamente. 

Y fijó una mirada terrible en la mendiga. 
Ésta no se alteró, porque sabia muy bien que 
había de dominar los arrebatos de la cólera 
de aquel hombre, y con la calma más perfecta 
se concretó á decir: 

—Nos queda un recurso, no más que uno. 
—¿En qué consiste? 
—No puedes darme dinero, porque no lo 

tienes. 
—¡Es verdad! 
—Pero sí está en tu mano prestarme algu

nos servicios que dinero me valdrán. 
—¿Y qué sucederá si hago eso? 
—Que Rosa será para ti. 
—¡Mía!—exclamó Esteban. 
Y sus negros ojos relumbraron con el fuego 

de su pasión. 
- S í . 
—¿Qué he de hacer?—preguntó con ansie 

dad el rudo mozo. 
—Dos cosas, y una de ellas muy sencilla. 
—¿Y después de hechas esas dos cosas?... 
- A q u í encontrarás una noche á tu Rosa 

adorada, y verás cómo te abre los brazos. 
—¡Ah!... 
Nerviosa palidez cubrió el rostro de Este

ban; estremecióse: era demasiado lo que la 
vieja le prometía, y se sintió trastornado. No 
podía articular una sílaba, presa de violenta 
agitación. 

—Los que aman como tú—dijo la mendiga 
después de algunos minutos,—comprenden el 
amor de los demás y están obligados á favo
recerle. 

—¡Yo favoreceré á Satanás, si así es preciso 
para que Rosa sea mía! 

—Tengo la esperanza de que nos entende
remos. 

—¡Acabad, hermana Justina, porque la san
gre se me enciende, y no respondo de lo que 
haré! ¡Mil rayos! ¡Si supierais lo que siento! 

—¡ Ten calma, hijo! 
— ¡Acabad pronto, y la tendré! 
—Pues todo consiste en que esta misma 

noche ó mañana muy temprano entregues un 
papel á tu noble señora doña Margarita. 
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—¡Por el Infierno! 
—Hay un hombre que la ama como tú amas 

á Rosa. 
—¡Tripas de Satanás! 
—Y si tu señora te da contestación, has de 

traérmela en seguida. 
—¿Y cómo he de hacer eso? 
—Pues no te faltará ocasión para entrar en 

la cámara de tu señora sin que nadie sospeche. 
—|Oh!... 
— Probablemente, te recompensará, y así 

harás un doble negocio. 
—SÍ á mi señor conocieseis... 
—¡Mejor que tú! 
—Además, algo debe de suceder muy grave 

porque D. Juan y Lucas están á todas horas 
recelosos y vigilan sin cesar, y según me han 
dicho, doña Margarita llora mucho, y mi señor 
está de muy mal hurnor. Hace tres días que no 
sale ni para ir á Palacio. 

—Nada de eso me importa. 
—Si llega á sospechar... 
—Te despedirá. 
—Y entonces... 
—Sufrirás eso por el amor de Rosa. ¿No es

tabas dispuesto á morir, que es mucho peor? 
—Y en entregando esa carta y trayendo la 

respuesta... 
—Habrás andado la mitad del camino. 
—¿Lo cual quiere decir que he de hacer más? 
—Y de mayor importancia. 
—Sepamos. 
—Una noche, á la hora que se convenga, 

abrirás para que entre el galán que la carta 
escribe. 

— ¡Cien mil legiones de condenados! 
—¿Te asustas? 
—¡Por el Infierno! 
—¿Pues no tenías tanto valor y estabas dis

puesto á todo para conseguir el amor de 
Rosa? 

—Pero tales cosas pedís... 
—Si fuesen muy sencillas y no ofrecieran 

ningún peligro, ningún mérito tendrían tampo
co, y, por consiguiente, no merecerías la re
compensa tan grande que te prometo, 

— ¡Hermana Justina!... 
—Todo lo que puedes decirme, lo adivino, 

y, por consiguiente, es inútil que te tomes la 
molestia de hablar. ¿Te conviene servir á ese 

galán y á tu señora, á cambio de lo que tanto 
deseas? 

—Me conviene que Rosa sea para mí. 
—Pues 16 que mucho vale mucho cuesta. 
—¿Y por qué mostráis tanto empeño en ser

vir á ese galán? 
—Sí tuvieras algún entendimiento, lo com

prenderías. 
—Ya sabéis que soy muy bruto, 
—Ese galán ha de pagarme por llevar la 

carta y por introducirse en la casa de tu señor 
es decir, que tomaré dinero, y como á ti lo de
beré, te pagaré, entregándote á Rosa. 

—¡Ahora entiendo! 
—Me sirves para que yo sirva: otro me 

paga el servicio, y yo te pago el tuyo con lo 
que tanto deseas, y de todo ello resultará que 
los que estáis enamorados quedaréis compla
cidos. 

Esteban vacilaba. Sus dudas no debíat* 
durar mucho tiempo, porque estaba ciegamen
te enamorado y su pasión le trastornaba pro
fundamente, ^ 

—¡Todo lo harél—dijo después de algunos 
minutos, 

—Si alguna torpeza cometes, renunciarás, 
para siempre al amor de Rosa, v la entregaré 
al caballero que con tanto afán la codicia y 
que me ha prometido doscientos escudos, y 
más me daría si más le pidiese, 

—Para esto no seré torpe, porque me inte
resa demasiado. 

—Para ti has de hacer. 
—¡Dadme la carta! 
—Tómala en nombre de Dios. 
— ¡Ó del Diablo!—replico ásperamente Es 

teban. 
El papel le entregó la mendiga, y el sirviente 

se dispuso á salir, 
—No olvides que al amanecer has de traer

me noticias. 
—Esta noche no podré entrar en la cámara 

de mi señora. 
—Pero mañana temprano... 
—En cuanto se me presente la ocasión, pues 

debéis pensar que yo nunca salgo de la caba
lleriza, y tengo que aprovechar ciertos mo
mentos. 

—No saldré mañana: así me encontrarás á 
todas horas. 
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—Vendré cuanto antes me sea posible. 
El criado salió de la casa: se detuvo un mo

mento para mirar á todos lados; pero no des
cubrió alma viviente. Nuestros dos amigos 
le contemplaban en cuanto lo permitía la obs
curidad. 

—No es el escudero—dijo Gil con voz muy 
baja. 

—¿Cómo !o sabes? 
—Le conozco por la estatura, y á vos os 

sucedería lo mismo. 
—Si no te equivocas... 
—Podéis tranquilizaros. 
—Supongo que lleva la carta de D. Lope. 
—Yo también creo lo mismo. 
Mientras asi hablaban siguieron á Esteban. 

Vieron que éste abría la puerta de la casa de 
D. Juan y entraba, cerrando otra vez. 

—¿Y qué hemos conseguido?—dijo el ena
morado mancebo. 

—Algo, aunque poco. 
—Mientras nuestras dudas no se disipen..^ 
—Algo hemos de sufrir. 
Inútilmente esperaron, pues no volvieron ú. 

percibir ni el ruido más leve. Era probable que 
en la vivienda de D. Juan no estuviese des
pierta más que la joven, porque los enamora
dos duermen poco. Después de las doce ^e 
alejaron el mancebo y Gil, quedándose el pri* 
mero en la hostería, y dirigiéndose á su vi
vienda el otro. ¿Conseguiría Esteban hacer 
algo aquella noche? Nada, porque Margarita 
cerraba con llave la puerta de su cámara. Y , 
sin embargo, era la mejor hora, pues aunque 
Lucas vigilaba, no lo hacía tan constantemente 
que no pudieran aprovecharse algunos mi
nutos. 

—¿Por qué no he de probar fortuna?—se 
preguntó Esteban. 

Y después de algunos minutos, y quitándo
se los zapatos para evitar así que produjeran 
ruido, encendió una luz y salió de la caballeri
za; atravesó el patio de que ya hemos hecho 
mención, subió, y, aunque temblando, tuvo valor 
para recorrer algunas habitaciones. Llegó á la 
puerta de la cámara de Margarita, levantó 1 
tapiz, vio que estaba cerrada, y la empujó. 

—¡Ha echado la llave!—murmuró Esteban — 
¿Qué haré? 

En esto consistía la dificultad. Su ingenio era 

nulo; pero estaba enamorado, y no puede ne
garse que el amor hace prodigios y esclarece 
las inteligencias más obscuras. Caviló y á los 
pocos minutos sintió abrasada la cabeza; pero 
no quiso darse por vencido! 

—iAh!—exclamó al fin.—¡Me parece que en
contré lo que necesito. 

Volvió á levantar la cortina. Dió algunos 
golpecitos en la puerta después de mirar por 
el ojo de la cerradura y ver que en la cámara 
había luz. 

—¿Quién llama?—preguntó la voz suave y 
dulce de Margarita. 

Se arrodilló Esteban, se inclinó, introdujo el 
papel por debajo de la puerta, y le movió vai
nas veces para que al rozar produjese ruido. 

— ¿Quién es? —volvió á preguntar Mar
garita. 

El sirviente, por toda respuesta, movió el 
papel. 

Entonces se oyó que la joven exhalaba una 
exclamación de sorpresa. Luego sintió el cria
do que el papel le quitaba. 

—¡Esto va bien!—dijo 
Se puso en pie y esperó. Pasaron algu

nos minutos. Rechinó la llave al girar en 
la cerradura, abrióse la puerta y apareció 
Margarita, que fijó una mirada de profunda 
sorpresa en el criado, pues era la primera vez 
que le veía. 

—¿Quién sois?—le preguntó. 
—Uno de vuestros criados, el mozo de ca

balleriza. He tenido el honor de veros mu
chas veces; pero vos no habéis fijado la aten-
ión en mi. Me llamo Esteban. 

—¿Quién os envía? 
—Nadie. 
—¿Quién os ha dado este papel? 
—Una pobre mujer á quien conozco hace 

bastante tiempo. f 
—¿Y quién se lo ha entregado á ella? 
—Supongo—respondió Esteban—que el ca

ballero que ha escrito la carta. 
Margarita quedó silenciosa y pensativa por 

algunos minutos. No podía sospechar que le 
tendiesen un lazo, pues recordaba la letra del 
otro papel recibido por el balcón, y la había 
reconocido. Su protector misterioso no la ol
vidaba, y esto era un consuelo para la infeliz. 
Necesitando explicaciones, y sin pensar que 
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el criado no podía dárselas, le dijo. 
—jEntradl 
Obedeció Esteban; volvió á cerrar la jover;, 

echando la llave, y le dijo: 
—¡Acercaos! 

C A P T U L O X I I 

Cómo Esteban terminó felizmente 
su empresa. 

Esteban miró á todos lados como el que 
después de un pesado sueño se encuentra en 
lugar desconocido. No veía claro; los objetos 
se le presentaban confusos: se restregó los 
ojos, se pasó las manos por la frente, y quedó 
inmóvil. Margarita, cuya agitación era más 
violenta cada instante, volvió á tomar el papel, 
que sobre una mesa había dejado, le leyó con 
atención profunda, estremecióse y se acercó 
luego al criado, diciéndole: 

—Según veo, estáis dispuesto á servirme. 
—Con la mejor voluntad del mundo—res

pondió el sirviente. 
—Pues, entonces, vuestra reserva no se 

concibe. 
—Mandadme—dijo Esteban, por decir algo. 
—Necesito explicaciones. 
—¡Explicaciones! No sé... ¿Qué he de de

ciros? 
— Me habéis traído este papel, y sabréis 

quién os le ha dado. 
—Pues una mujer á quien conozco hace al

gún tiempo. Vive en el arroyo del Arenal, y 
me dijo que si yo la servía en esto, ella me 
serviría también, porque... En fin, esto no es 
del caso. Yo estoy loco y desesperado. El pi
caro amor le vuelve á uno la cabeza del revés. 
La hermana Justina es codiciosa, y como no 
tengo dinero para pagarle, hago esto para que 
pague lo otro, y así nos arreglamos. Tengo 
que llevar contestación, y después, cuando se 
convenga, abriré una noche para que pueda 
entrar el caballero que os escribe. 

—¿Sabéis quién es? 
—No me lo ha dicho la hermana Justina. 
—¿Tampoco le habéis visto? 
—Tampoco. 
—¿Es decir, que no os entendéis con la per

sona que me escribe? 

—Ni tengo para qué. 
Convencióse Margarita de que era inútil 

pedir explicaciones at rudo Esteban; de todas 
maneras, resultaba que D. Lope había de ir 
para hablarle de la situación, y que le aconse
jaba entretanto la calma. ¿Debía recibirle? No 
se oponían sus sentimientos de pudor, puesto 
que el caballero era un amigo de quien nada 
debía temerse, Pero ¿qué podía decir que hi
ciera cambiar su resolución? Esto era lo que 
ella comprendía, puesto que siempre resulta
ría que el hidalgo era hijo del conspirador, del 
asesino, y, además, continuador de la obra cúi-
minal de su padre. No solamente los deberes 
filiales, sino el decoro, le mandaban huir de 
semejante hombre. El resultado de la solicita
da entrevista sería, pues, nulo. Sin embargo, 
ála joven le pareció que no podía negarse á 
recibir y escuchar al hombre que con el mejor 
deseo arrostraba por ella grandes peligros. 
Además, así tendría ocasión de suplicarle que 
hiciera uso de su influencia para que cuanto 
antes la llevasen á un convento. No era posi
ble que sospechara que quien había de intro
ducirse en la casa era el Sr. Domingo, puesto 
que ignoraba que estuviese en Madrid. Medi
tó, dudó, y al fin decidióse y dijo; 

—Llevaréis la respuesta; pero no por escri
to, pues no tengo papel ni pluma. 

—No sería difícil proporcionarlos. 
—¡Es igual! 
—Como dispongáis. 
—Diréis que aguardaré. 
—¿Nada más? 
—No es menester. 
—Pues al amanecer daré el recado. 
—Recompensaré el servicio que acabáis de 

prestarme. 
—Yo no necesito más que lo que Justina me 

ha prometido. 
—Pero yo quiero daros una prueba de mi 

gratitud. 
—Si otra cosa no tenéis ahora que man

darme... 
—Podéis descansar. 
— ¡Mi noble señora, que Dios os haga feliz! 
Aún no se había desaturdido Esteban. Sa

lió de la cámara, y tampoco entonces tuvo la 
desgracia de encontrar á nadie, pudiendo vol
ver á la caballeriza para entregarse al reposo 
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ó soñar con la dicha que le habían prometido. 
Muchas veces leyó Margarita la carta de don 
Lope, reduciéndola luego á cenizas; se acos
tó; y sonreía el alba cuando pudo conciliar el 
sueño. El sirviente salió de la casa sin que na
die le pusiera ningún estorbo, y fué á la vi
vienda dn la mendiga. 

—¿Qué tal?—le preguntó ésta. 
—He cumplido lo que prometí, y anoche 

mismo quedó el papel en manos de mi noble 
señora. 

—¿Tiene respuesta? 
—Si; pero de palabra. 
—Sepamos. 
—Doña Margarita dice que aguardará. Me 

hizo muchas preguntas sobre la persona que 
le escribía; pero no pude contestar. 

—¿Y sigues dispuesto á facilitar la entrada 
del galán? 

—¡Eso y mucho más haría por el amor de 
Rosa! 

—Pues tuya será. 
—Hermana Justina, si os equivocáis... 
—{Descuida! 
— ¿Qué he de hacer ahora? 
—Volverás esta tarde para saber lo que el 

galán ha determinado,^ 
—¿Á qué hora he de venir? 
—Después de comer, y cuando encuentres 

la ocasión. 
—Pero si os vais al jubileo... 
—No saldré. 
—¡Hasta luego! 
Muy pensativo volvió el sirviente á su casa. 
Aún no había transcurrido un cuarto de 

hora, cuando el Sr. Domingo se presentó en la 
morada de la vieja i sonreía. 

—¿Qué podéis decirme?—le preguntó an
siosamente el r; ancebo. 

—Que todo está arreglado á vuestro gusto. 
-¡Ah!... 
—DoñaMargarita recibió el papel, y respon

dió que aguardaría. 
—¡Soy feliz! 
—Ahora falta lo principal. 
—Ya os dije que por el tejado de esta casa.. 
—Hay otro medio mejor. 
—¿Otro medio?... 
—Sí. 
—¿Cuál? 

—Os abrirán la puerta de la casa de don 
Juan de Haro, y entraréis; pero eso no puede 
hacerse si no me dais cincuenta ducados. 

—¡Cincuenta ducados! 
—¿Os parece mucho? 
—Lo que me parece es que quizás os for

jéis ilusiones. 

Se arrodi l ló Esteban, é introdujo el papel 

por debajo de la puerta. 

—Señor caballero, en estos negocios tengo 
muchísima experiencia y no me equivoco fá
cilmente. 

—¿Con quién contáis? 
—¿Y qué os importa? 
—Necesito convemcerme de que no me tien

den un Uze. 
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—Eso sucedería si yo hubiese acudido al 

escudero, que en cuerpo y en alma pertenece á 
D. Juan; pero es otra la persona que me sirve. 

—Un criado... 
—Que hará cuanto yo quiera. Anoche mis

mo entregó la carta, y al amanecer mé ha traí
do la contestación. ¿Qué más podéis pedir? Si 
con otros, medios contáis para ver á doña 
Margarita, olvidaos de mí, y que Dios os dé 
fortuna. 

Con la alegría estaba trastornado el.Sr. Do
mingo. El fuego de su pasión se escapaba por 
sus ojos: hizo lo posible para dominarse, re-
flexioró, y se convenció de que era inútil exi
gir de la vieja más de lo que ésta ofrecía. ¿Por 
qué había de vacilar? Siglos le parecían los 
minutos que faltaban pdra ver á la bellísima jo
ven. Lo que le importaba era el resultado, ver 
á Margarita, y no los medios de que se servia 
la bruja. Tampoco se necesitaban muclias ex
plicaciones para comp ender que la mendiga 
estaba en relaciones con uno de los criados 
de D. Juan, y que ejercía sobre éL gran in
fluencia. No había, p.ies, misterio que poner 
en claro. 

—¿Cuándo podré entrar en la vivienda de 
D. Juan?—preguntó el mancebo. 

— Vos lo diréis—respondió la mendiga,— 
pues todas las noches os esperan. 

—¡Hoy mismol 
—Si os parece bien lo,de los cincuenta du

cados. 
—Bien me parece. 
—Pues no hay más que hablar. 
—¿Á qué hora he de venir? 
—Á las once en punto, ó más bien antes. 
—Aquí me tendréis. 
—Viendo estáis que todo se arregla en este 

mundo, según os dije; pero como los enamo
rados no tenéis paciencia desconfiáis de todo 
y os parece que nunca lu de llegar el mo
mento... 

El Sr. Domingo se despidió de la vieja, 
salió y corrió mientras exclamaba: 

—¡Cuánta dicha! 
No era posible que esperase la visita de 

Gil, y sin poJer dominarse fué ála mofada de 
D. Lope. No necesitó éste más que niirar al 
mancebo para comprender lo que sentía, y le 
dijo: 

—¡Os felicito! 
—¡Ah! ¡Todos mis sufrimientos quedarán 

compensados! Esta noche veré á Margarita;, 
y ella verá mi corazón, penetrará en mi almar 
y no pondrá en duda la rectitud de mis inten
ciones, la nobleza de mis sentimientos! 

—¿Es decir, que ésa mendiga?... 
—¡El Cielo me la ha deparado! Está en rela

ciones con uno de los criados de D. Juan, y 
anoche mismo quedó la carta en poder de 
Margarita. 

—Contestó... 
—Que aguardará. 
—¿Y la vieja?... 
—Ha convencido al criado, que me abrirá la 

puerta. 
—Sr. Domingo, preciso es que conozcamos 

á ese hombre y que con él estemos en rela
ciones directas, puesto que puede sernos muv 
útil. Puede decirse que ahora es cuando prin
cipia la lucha; y como no sabemos lo que'pue-
de suceder, nos conviene contar con el auxi
lio de una persona que habite en la misma 
casa que nuestro rival. 

—Con ese hombre hablaré cuando la entra
da me facilite; le prometeré más de lo que la 
mendiga puede darle, y creo que nuestro será» 

—Pues ahora hagamos una suposición. 
—Os escuciio. 
—Si no conseguís disipar los temores y las. 

dudas de la hija del Rey... 
—¡Oh!... 
—Por mucho que os desagrade, os diré que 

es lo más probable que así suceda. 
—En ese caso... 
—Haréis un esfuerzo, os dominaréis, y con 

calma, con la serenidad que conviene á hom
bres como nosotros, le diréis que yo iré á ver-
a mañana. 

—¡Quiera Dios que no sea menester! 
—Mucho habéis cpnseguido; pero no es

nada en comparación con lo que necesitamos. 
—La fortuna me protege, y... 
—Después de la .fortuna es cuando debe es

perarse la desgracia. 
—Esos anuncios... 
—Son la nube que empaña el cielo de vues

tra alegría, ya lo sé; pero es preciso. 
—¡D. Lope!... 
—¿A qué hora habéis de ir? 
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—Á las once. 
—Á las diez y media estaremos en la hos

tería. 
—Me parece inútil que me acompañéis. 
—¿Os atreveríais á responder de lo que su

cederá?—replicó D. Lope. 
—No; pero... 
—Aún no conocéis á D. Juan de Haro, y por 

eso os paréce fácil lo que es casi imposible. 
Anoche pudo ese criado llegar hasta la cáma
ra de doña Margarita y entregarle el papel. 
¿Cómo pudo hacer eso sin ser sorprendido? 
Quizás le espiaban y le dejaron para dar el 
golpe con más seguridad. 

—Por mucho que D. Juan vigile, no puede 
hacerlo á todas horas. 

—Cuenta con la ayuda de su escudero. 
—Aún así. 
—Sr. Domingo, nada perderemos por vivir 

prevenidos. 
—Es verdad. 
—Quiero acompañaros y esperar en la calle, 

porque si algo ocurre que no está previsto, 
nuestro auxilio os sería muy útil. 

—Todo lo que puede suceder es que me 
sorprendan y el paso me cierren; ¡pero yo le 
abriré con la espada! 

—Hay situaciones en que el valor no sirve 
más que para morir con serenidad. 

—Caballero, haced lo que mejor os parezca. 
—Iremos á la hostería. 
—Os esperaré. 
No hablaron más. El resto de aquel día lo 

pasó el Sr. Domingo muy agitado. Pensaba lo 
que había de decir á doña Margarita para con
vencerla y hacerla cambiar de resolución. El 
trabajo era inútil, porque cuando llegase el 
momento se sentiría vivamente impresionado. 
Entonces ho hablaría su razón, sino su cora
zón, y diría, no lo que pensase y le pareciese 
más oportuno, sino lo que sintiera. ¡Con cuán
ta lentitud transcurrieron las horas! La pasión 
del hidalgo había llegado al delirio, y la prue
ba la tenemos en que después de dos días no 
había pensado en ir á ver á su madre y ni si
quiera le había enviado un aviso. De esto se 
cuidó D. Lope, y ya la cariñosa madre y don 
Luis de Vargas sabían que el Sr. Alfonso ha
bía recobrado la libertad, y que el Sr. Domin
go se encontraba en Madrid y principiaba la 

lucha para la realización de su amoroso an
helo. 

Como todo llega, llegó la noche. El hidalga 
tomó algún alimento, aunque apetito no tenía, 
y volvió á esperar, desesperándose. Mil veces» 
y con acento de ternura infinita, pronunció el 
nombre de la hija del Rey. Dieron las diezj 
creció más y más su impaciencia: al cabo de 
media hora se abrió la puerta, y se presenta
ron D. Lope y Gil. 

—¡Ah!—exclamó el Sr. Domingo. 
—Aquí nos tenéis preparados para todo. 
—¡Gracias, caballero» gracias! 
—Puesto que antes de las once habéis de-

ver á la mendiga... 
—Ya debemos ir. 
—Cuando bien os parezca. 
—¿Supongo que no habréis olvidado? 
—Ninguna de vuestras prudentes adverten

cias. 
—¡Está bien! 
Su espada, su capa y su sombrero tomó et 

hidalgo; llamó á Crispin para decirle que es
perase á todas horas, y salieron de la hostería» 
encaminándose hacia el arroyo del Arenal. 

CAPÍTULO XIII 

Cómo el mancebo se metió donde 
era difícil salir. 

Junto al atrio de San Ginés se detuvieron, y 
D. Lope dijo al hidalgo: 

—Entrad, que aquí os esperamos y deter
minaremos según las circunstancias. Recor
dad que necesitáis más calma que nunca. 

—No lo olvido. 
—Fijad bien la atención en todo, aun en lo 

que de men JS importancia os parezca, pue& 
todavía dudo si os han tendido un lazo. 

—Me parece que no. 
—Nada se pierde por estar prevenidos para 

todo. 
—Lo estaré. 
—No os detengáis. 
—¡Hasta luego! 
Se acercó Cabral á la puerta de la misera

ble casa, y llamó dando algunos golpes. 
En seguida a^rió la vieja, sobre quien fijó el 
hidalgo una mirada escudriñadora. 
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—¿No se presenta ningún obstáculo? 
—Ninguno, y doy á Dios gracias. Ahora mis

mo podéis ir, y en la vivienda de D. Juan en
traréis como pudierais entrar en vuestra casa. 

—Pues os entregaré los cincuenta ducados, 
.según os prometí. 

—Bien venidos sean, y quiera Dios que de 
provecho me sirvan. Creed que nadie os hu
biera servido por menos dinero, tan pronta
mente y con tau buena voluntad. 

—Estoy satisfecho. 
—Y algo y mucho más podré hacer en vues

tro favor, porque andando el tiempo han de 
suceder muchas cosas y habéis de necesitar 
mi auxilio. 

—Á vos acudiré siempre, si leílmente me 
servís. 

—Vais á tener ahora mismo la prueba. 
—¿Qué he de hacer para que me franqueen 

la entrada? 
- Llegaréis á la puerta, y muy suavemente 

-daréis tres golpecitos: os responderán dando 
por dentro otros tres; vos en seguida daréis 
-dos, harán lo mismo, y después que un solo 
.golpe hayáis dado, la puerta se abrirá y os en-
•contraréis con un mocetón muy zafio, que se 
llama Esteban, y que es mozo de la caballeri
za. No habléis mucho con él, porque no con
viene hacer ruido, y porque Esteban es tan 
•bruto que no sabrá contestaros; pero si otra 
•cosa queréis hacer no os lo prohibo, puesto 
que el bien ó el mal ha de ser para vos. De 
mi lealtad y buena fe voy á daros otra prueba, 
y os diré que por todo el oro del mundo no os 
haríais dueño de la voluntad del mozo, mien
tras que yo dispongo de él como de un escla
vo, sin necesidad de darle un maravedí. Nada 
más tengo que deciros ahora: que Dios os dé 
íortuna completa y que seáis feliz. 

Tomó los cincuenta ducados la vieja, los 
•contó y examinó, limpiándose luego los ojos y 
•desplegando una sonrisa de satisfacción in
mensa; salió de allí el enamorado mancebo, 
cuyo corazón palpitaba violentamente, y se 
acercó á sns amigos, exclamando: 

—¡Qué feliz soy! 
Y palabra por palabra repitió cuanto le ha

bía dicho la vieja. 
—Empiezo á tranquilizarme—le respondió 

D. Lope;—pero aún temo peligros. 

—Yo no—replicó Cabral. 
—Ese mozo puede favoreceros con la mejor 

buena fe. 
—Es cuanto deseo. 
—Pero no debemos olvidarnos de D.Juan y 

de su escudero. Á todas horas están vigilan
tes, y una casualidad cualquiera os colocaría 
en el más grave compromiso. 

—Eso es posible; pero no probable. 
—Entraréis, y nosotros esperaremos, si

tuándonos en los sitios que más convenientes 
nos parezcan. 

—So s excesivamente bondadoso, D. Lope. 
—Cumplo mi deber, y, además, hago lo que 

me conviene, porque este asunto es casi mío 
tanto como vuestro. No os detengáis, que los 
minutos son preciosos. Dios os dé acierto 
para convencer á la infeliz Margarita, lo cual 
dudo. 

—Yo no tengo dudas, porque cuando me 
escuche... _ 

—Lo hemos de ver muy pronto. 
— ¡Voy en busca de la prueba, en busca de 

la vida ó de la muerte!—dijo Cabral. 
Y tomó cuesta arriba, siguiéndole D. Lope y 

Gil, que se situaron frente á la casa para ob
servar; el enamorado mancebo se detuvo junto 
á la puerta... 

Perdonad, lector; pero tenemos que entrar 
en la casa antes que el Sr. Domingo, y retroce
der una hora, pues de otro modo no empren
deríamos los sucesos que ocurrieron a^ 
noche. Á las nueve le había dicho D. Juan í su 
escudero y confidente: 

—La tranquilidad de doña Margarita rae in
funde miedo. 

— Y yo—respondió Lucas—he visto hoy en. 
su semblante algo cuya explicación es un mis
terio para mí. * 

—¿Habrá querido inspirarme confianza con 
lo de su determinación de ser monja? 

—Todo es posible, mi noble señor, pues las 
mujeres son así; y la más inocente, la más 
Cándida, la más torpe, es más astuta jue todos 
los hombres del mundo. 

—¿Qué debemos hacer? 
—Vigilar á todas horas. 
— Yo quisiera descansar, porque no me 

siento completamente bien. 
^-Podéis hacerlo con el mayor descuido, 
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pues la noche pasaré en vela y dormiré ma
ñana. 

—Entonces, me acostaré. 
—Fiad en mí. 
—Ciegamente, buen Lucas, 
—'iGracias, mi noble señorl 
Acostóse el caballero, que en verdad no se 

sentía bien, pues á su edad fas cavilaciones y 
luchas no se soportan fácilmente, y si no que
brantan gravemente la salud, producen ma
lestar. No tenía sueño; pero sí necesitaba re
poso. Una hora después había conseguido dor
mirse, lo cual no era poco beneficio. Lucas se 
había retirado á su aposento, y meditaba so
bre la situación mientras sorbo á sorbo bebía 
el vino con que había llenado un vaso, vino 
añejo que ningún otro criado se hubiera per
mitido tocar sin exponerse á las iras de su 
señor. De vez en cuando salía para recorrer 
parte de la casa, yendo hasta la puerta de la 
cámara de Margarita. Hizo allí lo que era na
tural que hiciese, escuchar y mirar por el ojo 
de la cerradura, pudiendo ver que aún había 
luz, lo cual probaba que la joven no dormía. 

—¿Qué hace?—se preguntó el escudero.— 
Los enamorados cavilan, se entregan á sus 
ilusiones y sin dormir pasan las horas; pero 
ya es bastante tarde, y lo mismo podría mi se
ñora entregarse á sus pensamientos acosta
da y á obscuras que levantada y con luz. 

Esta circunstancia le llamó la atención: para 
un hombre como Lucas tenía mucha importan
cia. Recorrió otras habitaciones, bajó, revisó la 
puerta, donde nada de particular encontró, y 
así, vagando y sin producir el más leve ruido, 
pasó largo rato. Una de las veces que empezó 
á subir la escalera, apagósele la luz: debió 
de soplarla el Diablo, porque el hecho produjo 
gravísimas consecuencias. Se detuvo el escu
dero sin darse cuenta de lo que hacia. Á los 
pocos momentos le pareció percibir un leve 
ruido: volvióse. 

—¡Por Satanás!—murmuró. 
Acababa de ver á una persona que atrave

saba el patio y se dirigía hacia el portal, lle
vando en la mano izquierda una lamparilla, 
cuya luz resguardaba del aire con la mano d¡-
recha. No necesitó mucho para conocer á Es-
teba. 

—¿Adónde va?—dijo para sí.—¡Me escama! 

Permaneció inmóvil; desapareció el mozo; 
crujió luego una puerta, y cuando volvió á rei
nar el silencio más absoluto Lucas se enca
minó al portal, donde encontró la lamparilla 
que había dejado en el suelo Esteban. Desple
gó Lucas una sonrisa maliciosa. ¿Para qué sa
lía el mozo? ¿Era un traidor? Convenía salir 
de dudas: reflexionó, y decidió seguir obser
vando sin poner á Esteban ningún estorbo. Sé 
ocultó en un aposento cerca del portal y del 
patio, desde donde también podía ver la esca
lera, y esperó. Transcurrió más de media hora. 
Por fin sonó la puerta. El mozo entró; pero en 
vez de volver á su aposento, se sentó en el 
portal y quedó en actitud meditabunda. Si ha
bía salido para algún devaneo propio de su 
ed id, ¿por qué no se retiraba á su dormitorio? 
Lucas continuó como una estatua. 

Veía sin que fuese posible verle, pues tenía 
la puerta casi cerrada; podía mirar por una 
hendrija, y se encontraba en medio de la obs
curidad más completa: en caso necesario, toda 
la noche hubiera permanecido allí. Al cabo de 
más de medía hora, oyó que desde la calle da
ban en la puerta tres golpecitos. No necesitó 
el astuto Lucas más pruebas para convencer
se de que el mozo era un traidor vendido á 
D. Lope de Santisteban. El rudo criado se pu
so en pie, acercóse á la puerta y coi testó con 
otros tres golpes: otros dos sonaron, y uno 
luego, y entonces abrió sin producir más que 
un leve ruido. Entró Cabral. No se cuidaba de 
recatar el semblante. ¿Para qué? Muy poco 
faltó para que Lucas dejase escapar una ex
clamación de profunda sorpresa. ¡No era don 
Lope quien entraba! 

¿Quién era aquel mancebo de varonil her
mosura y en cuyos negros ojos de mirada 
ardiente revelábase la audacia? Desde luego 
supuso Lucas que el atrevido hidalgo era el 
Sr. Domingo Cabral, y grandes esfuerzos tuvo 
que hacer para dominarse: le convenía dejar 
en libertad completa al criado traidor y al 
enamorado mancebo. 

—¡El ratón se mete en la ratonera—dijo para 
sí,—y ahora no conviene espantarle! 

—¿Hay novedad?—preguntó el Sr. Domingo 
á Esteban, en tanto que le miraba fijamente. 

—Ninguna, señor caballero; si bien estoy 
temblando, porque muy sobre aviso vive m 

r 
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Tioble señor; y como cuenta con |a ayuda de 
su escudero no es imposible que os descu^ 
bran, en cuyo caso mi perdición... 

— Tranquilizaos, que de mi cuenta corre 
vuestra suerte si algo tenéis que sufrir para 
servirme. 

—No lo hago por vos, sino por el amor, de 
Kosa. 

—Ello es que me servís, y tengo la obliga
ción de mostrarme agradecido. 

—Os ruego que acabéis cuanto antes. 
—Pronto será. 
— Os guiaré hasta la cámara de mi noble 

señora. 
—No es menester, porque conozco el ca

mino. 
—Sin embargo... 
—Haced lo que bien os parezca. 
—De todas maneras, necesitáis luz, y esta 

lamparilla llevaré. 
—¡Vamos! 
No hablaron más; subieron, y se dirigieron 

hacia las habitaciones de doña Margarita. En
tretanto Lucas, con el silencio'de un fan
tasma, subió también y fué al aposento de su 
señor. Alli había lo necesario para encender 
luz, y eso fué lo primero que hizo. D. Juan 
dormía profundamente. 

— ¡Gratl golpe será!— exclamó Lucas des
plegando una sonrisa de júbilo satánico. 

Temblaba, no porque tuviese miedo, sino 
porque estaba muy agitado; y acercándose al 
lecho, movió á D. Juan y le dijo: 

—¡Despertad, señor! 
Estremecióse el caballero, abrió los ojos, y 

miró con asombro á su criado. 
—¿Qué sucede?—preguntó. 
—¡Levantaos! 
—¿Que me levante? 
—¡El ratón está en la ratonera, y los momen

tos son preciososlj 
—¡Por Dios vivo!— exclamó el señor de 

Haro mientras en el lecho se incorporaba y se 
restregaba los ojos. — ¿Qué estás diciendo, 
Lucas? Ni te entiendo, ni adivino por qué tan 
bruscamente me despiertas. 

—Hay en casa un traidor. 
—¿Un traidor dices? 
—Que ha salido, ha vuelto, ha esperado, y al 

fin abrió la puerta para que entrase un galán. 

—¡Por el Infierno! —exclamó el señor de 
Haro. 

De un brinco se puso en el suelo y fijó 
una mirada de sorpresa en Lucas: estaba aturdi
do, porque todo lo esperaba menos lo que oía. 

—¡Que ha entrado un hombre!—murmuró 
sordamente, 

- Y no es D. Lope de Santisteban. 
—¡Ah!,.. 
—Es un mancebo con ojos negros, mirada 

penetrante y que el atrevimiento lleva pintado 
en el rostro. 

- ¡Mi rival! 
—Eso he creído, y tengo la seguridad de no 

equivocarme. 
-¡Oh!... 
—En la cámara de doña Margarita le tenéis. 
—¡Lucas!—gritó el caballero con destem

plada voz. 
Y centellas de ira se escaparon de sus ojos. 
—¡Calma, señor, mucha calma! 
—¡En mi casa Cabral! 
- S í . 
— ¡Y á solas con Margarita! 
—Y con el impulso de su pasión. 
—¡Que el Infierno me confunda! ¡No saldrá 

con vida de esta casa! 
Y dejándose llevar del arrebato de sus celos, 

ciego, loco, atravesó la cámara D. Juan y tomó 
su espada. 

—¡Señor, que nos perderíamos todos! 
—¡Déjame! 
—¿Qué intentáis?... 
—¡Vive Dios!... 
—Matad á ese hombre y os perderéis para 

siempre; todos nuestros planes se desvane
cerán, y para siempre habréis de renunciar á 
ser dueño de la prodigiosa belleza de doña 
Margarita. 

—¡Si comprendieras lo que siento..! 
—Podéis inutilizar á ese hombre y colocarle 

en la más horrible situación. La fortuna nos 
protege, y si esta ocasión no aprovechamos, 
cierta será nuestra derrota. 

—¿Qué puedo hacer, como no sea matar á 
ese hombre? 

—Le matará la justicia. 
—Lucas, estoy trastornado, y... 
—Escuchadme un momento, y después ha

réis lo que se os antoje. 
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- ¡Acaba pronto, porque cada instante es un 
siglo! 

—Os vestiréis y esperaréis. 
—¿Y qué conseguiré? 
—Yo saldré, correré, buscaré una ronda, 

diré que en esta casa se ha introducido un 
ladrón, y por de pronto el Alcalde tendrá que 
llevar preso al hidalgo. 

—Pero después... 
—Después no, sino que ahora, cuando á 

prenderle vengan, resistirá, no lo dudéis, y 
por valeroso que sea, sucumbirá al número. 
Yo ayudaré á los de la ronda, mataré al audaz 
mancebo, y fuera de toda responsabilidad 
quedaréis. Después podrá probarse que no 
era un ladrón; pero tarde será. 

—¡Comprendo! 
—Pues decidios. 
El plan no podia ser más acertado. Las con

secuencias serian las peores para el señor 
Domingo, pues aunque no hiciera resistencia 
quedaría comprometido muy gravemente y en 
la más critica situación. Por algunos momen
tos meditó D. Juan, y convencióse de que su 
escudero tenia razón. 

—Pues bien—cijo;—corre, y que venga la 
justicia: yo entretanto acecharé y estorbaré 
que el criminal se escape. 

—Pues vestios. 
—¡Dame la ropa! 
Con la ayuda de Lucas vistióse el caballero. 

Volvió á tomar la espada, encendió el criado 
otra luz, y salieron de la cámara sin hacer el 
más leve ruido, llegando hasta la puerta de la 
habitación inmediata al dormitorio de Marga
rita; se detuvieron, miraron por entre la cor
tina, y vieron á Esteban en un rincón y tem
blando. Escucharon, y oyeron las voces del 
Sr. Domingo y de la hija del Rey. Ambos ha
blaban con vehemencia. No pudieron entender 
lo que decian; pero el rostro de D. Juan tor
nóse livido y fulgor siniestro se escapó de sus 
pupilas, mientras sordo rugido resonaba en el 
interior dé su pecho y con fuerza convulsiva 
oprimía el puño de la espada: tenía que hacer 
esfuerzos sobrehumanos para contenerse, y si 
lo conseguía, era porque pensaba que muy 
pronto se vengaría y gozaría con el sufri
miento de su rival. Lucas se inclinó, y con voz 
apenas perceptible le dijo: 

—De vuestra calma depende todo. 
— ¡La tendré!—murmuró el señor de Haro.— 

¡No te detengas! 
El escudero salió de la casa sin cuidarse de 

cerrar la puerta, y cuando estuvo en la calle 
miró á todos lados, por si la casualidad le de
paraba una ronda: no quiso protegerle enton
ces la fortuna, y corrió hacia el arroyo del 
Arenal. De repente, y con gran disgusto, tuvo 
el criminal que detenerse. ¿Por qué? 

CAPÍTULO XIV 
I 

C u c h i l l a d a s . 

No había contado Lucas con los amigos del 
enamorado mancebo, y cosa extraña fué que 
no pensase que guardadas debía de tener las 
espaldas. Gil se había quedado frente á la casa 
y D. Lope en el arroyo, junto al atrio de San 
Qinés; allí permanecieron, esperando lo que 
sucediese. Lucas salió. 

—¿Qué significa esto?—se preguntó Gil. 
Y siguió al escudero. D'. Lope le vió bajar; 

y corno había oído crujir la puerta, comprendió 
que algo extraordinario sucedía. No era posi
ble que adivinara la verdad; pero sí pensó que 
le convenía detener á aquel hombre, fuera 
quien fuese, porque asi saldría de dudas. 

Separóse de la pared, le salió al encuentro, 
y le presentó la punta de la espada. 

—¡Rayos!—exclamó Lucas. 
Y dejándose llevar del instinto de conserva

ción, retrocedió un paso, desnudando también 
el acero; empero antes de que se recobrara ni 
le fuera posible comprender la situación, lle
gó Gil, amenazándole también por la espalda. 
Volvióse Lucas; la obscuridad no era comple
ta, pues, aunque entre ligeras nubes, había 
tenido por conveniente dejarse ver la Luna 
para ser testigo de aquellos sucesos. 

—¡El escudero!—exclamó Gil, porque le re
conoció. 

—¡Vive el Cielo!—murmuró D. Lope. 
—¡Por Satanás!—gritó Lucas. 
Y miró á sus acometedores, reconociendo 

también á D. Lope. Lo que sintió no puede ex
plicarse; se encontraba entre dos adversarios, 
de los cuales uno por lo menos era muy temi-
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ble; lanzó un grito de rabia, y quedó inmóvil. 
¿Qué le era posible hacer en tan crítica situa
ción? No era cobarde; pero el valor para nada 
le servia entonces. 

—¡Volved á la vaina e) acero!—le dijo D. Lope 
con su calma imponente, que en aquellos mo
mentos era terrible. 

—]Dos hombres contra uno!—replicó iróni
camente Lucas. 

—Si os empeñáis en resistir, no más que 
con uno habéis de entenderos; pero mirad lo 
que hacéis. 

—¿Qué queréis? 
—Saber adónde vais y qué es lo que suce

de en vuestra casa. 
—¿Y con qué derecho?... 
—¡Basta, villano!—interrumpió D. Lope.—Os 

equivocáis si habéis tenido la ilusión de que he 
de rebajarme hasta el punto de discutir con 
vos. Os doy órdenes para que obedezcáis, y 
si así no^o hacéis, aquí quedaréis sin vida. No 
sé si bien me conocéis. 

—¡Demasiado bien! 
—Pues, entonces, no es posible que dudéis 

de que cumpliré mi propósito. ¡Envainad pron
to la espada; ya os lo he dicho! 

—¡Jamás! 
—¡Pues yo os la quitaré!—dijo Gil . 
Y al pronunciar estas palabras colocóse 

frente á Lucas, y acometió tan ligera y furiosa
mente, que el escudero apenas tuvo tiempo 
para colocarse bien y parar los primeros gol
pes. Como una estatua quedó el señor de San-
tisteban. Tenía ciega confianza en la destreza 
y valor de su criado; había principiado el com
bate, y debía concluir pronto. Ciego por la ira 
estaba Lucas; pero era adversario temible. El 
chis chas de los aceros era el único ruido que 
se percibía; disipáronse las pequeñas nubes, y 
el argentado resplandor de la Luna dió de lleno 
sobre aquellos tres hombres. Los combatien
tes se asestaban golpes inúltilmente, pues aun
que todos eran rápidos y certeros, los paraban 
bien. Gil no tenia más ventaja que la de su se
renidad; pero no le servía mucho. Así pasó 
buen rato. 

—¡No le mates—dijo por fin D. Lope,—pues 
ya sabes que no me gusta que se vierta san
gre sin absoluta necesidad! 

—Pero habré de inutilizarle. 

—Eso sí. 
—¡Pues voy á terminar, mi noble señorl— 

repuso Gil. 
Y añadió, dirigiéndose á Lucas; 
—¡Teneos firme, y mirad lo que hacéis, por

que vais á recibir la lección que necesitáis! 
—¡Fuego del Infierno!... 
—¡Así! ¡Una, dos!... ¡Ya está!... 
— ¡Por Lucifer! — gritó desesperadamente 

Lucas. 
La espada se escapó de su diestra: no esti

ba herido; Gil le había desarmado. Tenía que 
someterse, seguro de que si intentaba siquiera 
huir, le matarían. Nunca había sufrido el mi
serable como entonces: tenía por la mayor 
deshonra que le desarmasen. 

—¡Estoy en vuestro poder!—dijo con ronca 
voz. 

- S í . 
—¡Acatadme, porque no responderé á vues

tras preguntas! 
—Si os empeñáis... 
—¡Me sobra valor para morir! 
D. Lope se encogió de hombros, miró des

deñosamente á Lucas, volvióse á su criado, y 
le dijo: 

—Cuida de que este bribón no se escape; y 
si lo intenta, harás lo que te parezca mejor. 

Envainó la espada el caballero, dió media 
vuelta y tomó calle arriba; llegó á la casa de 
D. Juan de Haro... Aquí otra vez tenemos que 
interrumpirnos, porque hemos de decir lo que 
sucedió después que en la cámara de Marga
rita quedó el Sr. Domingo. 

La escena que entonces ocurrió puede 
describirse, porque el sentimiento repre
sentó el principal papel, y no siempre con 
exactitud se pintan y se hacen comprender 
los sentimientos. La agitación del hidalgo era 
más violenta cada instante. Á medida que se 
acercaba al aposento de Margarita, latía su 
corazón con mayor violencia, revolvíase en el 
pecho, sentíase abrasado, y producía en el se
ñor Domingo un trastorno profundo. Apenas 
podía respirar; su sangre era fuego. Cuando 
entraron en la habitación inmediata á la que 
ocupaba Margarita, detuviéronse. Esteban se
ñaló la puerta de la cámara, diciendo á media 
voz: 

—¡Ésa! 
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—¡Dejadme! 
Estremecióse violentamente el Sr. Domingo; 

quedó inmóvil por algunos momentos; luego 
acercóse y levantó un poco, muy poco, la cor
tina: no estaba cerrada, y pudo ver el interior. 
Margarita, sentada, con la cabeza tristemente 
inclinada sobre el pecho y 
medio cerrados los ojos, esta
ba hermosísima; la luz de una 
bujía reflejaba en su negra y 
fina cabellera; al Sr. Domingo 
1c pareció que la belleza de la 
joven habia aumentado pro
digiosamente. 

La hechicera joven alzó la 
cabeza, se pasó las manos por 
la Lente, y dos lágrimas se 
escaparon de sus magníficos 
ojos y rodaron por sus mejillas. 
El hidago apretólos puños con 
la fuerza de la desesperación: 
era preciso concluir, salir de 
dudas, morir ó vivir. Un cuar
to de hora había pasado, que 
un instante le pareció al man
cebo; hizo un esfuerzo y tosió 
ligeramente para que Marga
rita advirtiese que había al
guien en la inmediata habita
ción. La joven se estremeció, 
no pudiendo contener un gri
to, y su mirada se fijó en la 
puerta; el Sr. Domingo acabó 
de levantar la cortina y dió un 
paso, quedando otra vez in
móvil; un segundo grito exha
ló Margarita, grito de sorpre
sa y de terror. 

Púsose en pie como impul
sada por una sacudida nervio
sa; miró al hidalgo con expre
sión indefinible: esperaba á 
D.Lope de Santisteban, yse le 
presentaba el hombre á quien amaba con deli
rio y contra su voluntad. Como estatuas que
daron ambos. No articularon una silaba. Bas
tante expresaba su rostro; elocuentes en 
demasía eran sus miradas. Pocas veces an
gustia igual ha oprimido el corazón de una 
criatura. El mancebo, con sus temores; Mar
garita, Con la lucha que destrozaba su alma. 

Ambos sufrían horriblemente. 
T O M O [II 

C A P Í T U L O X V 

Borrascas. 

Después de cinco minutos de absoluta in
movilidad, sintió Margarita que sus fuerzas 

le sa l ió al encuentro, y le presentó la punta de la espa a. 

menguaban rápidamente: se doblaban sus ro
dillas, hízose su respiración desigual y traba
josa, y palidez cadavérica cubrió su rostro. 
Pesadamente cayó en la silla que antes habia 
ocupado, oprimiéndose el pecho y suspi
rando: 

-¡Ah!... 
Al Sr. Domingo le sucedió todo lo contrario; 

sintió que sus fuerzas renacían, relumbraron 
5 
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sus ojos, dió algunos pasos, acercóse á la jo-
. ven y exclamó arrebatadamente: 

—¡Doña Margarita!... ^ 
Levantó la infeliz la cabeza, elevó al cielo 

la mirada, y dijo con acento de súplica desga
rradora: 

—¡Fuerzas, Dios mío, fuerzas para cumplir 
mi deber! 

Estas palabras eran demasiado elocuentes 
pintaban con claridad la lucha que su corazón 
enamorado sostenía con su razón, la lucha del 
deber con vyi sentimiento que á todo se so
breponía, que todos los concentraba. 

—¿Vuestros deberes?—replicó el hidalgo.— 
¿Acaso los habéis olvidado alguna vez? Os 
han engañado, han destrozado vuestra alma, 
me han calumniado villanamente, y las prue
bas os presentaré. Víctimas somos de la ruin
dad del hombre que aspara á vuestro amor 
para satisfacer sus impuros deseos. 

—¡Salid!—interrumpió la desdichada joven. 
—¡Salid! ¡No puedo escucharos! ¿Por qué ha
béis venido? ¡Entre nosotros se levanta un 
imposible! 

—¡No, y mil veces no! 
—Os diré algunas palabras, no más que al

gunas palabras para convenceros y que en 
paz me dejéis. Paz solamente pido para mi 
alma, paz solamente y que me dejen llorar, 
que me dejen morir. ¿Ni siquiera esto me con
cederá el mundo? ¿Y vos me lo negaréis tam
bién? Sois joven, y por muchas amarguras 
que hayáis sufrido, por poca nobleza que haya 
en vuestro alma, no podéis serinsensible. ¿Por 
q u é no me concedéis alguna compasión? 
Ningún mal os hice, y la dicha os deseo. ¡De
jadme tranquila, dejadme con mi dolor, dejad
me morir! 

—¡Que os deje morir, cuando vos sois mi 
vida! ¡Que os deje sufrir y llorar, cuando mi 
alma es vuestra alma!.. 

—¡Escuchadme, os lo ruego! 
—Antes me explicaré yo. 
—¡Es inútil! 
—Os lo suplico... 
—Yo también. 
—¡Doña Margarita!... 
— Os amé. 
-¡Ahí... 
—Pero ya no os amo. 

— ¡Que no me amáis! 
—No, porque el deber me lo prohibe, y mi 

deber es antes que todo; antes que mi vida, 
que mis afectos, que mi felicidad. 

—¡Os han engañado! 
—Pueden haber revestido con mentiras ho

rribles una verdad; pero, aun despreciando 
esas mentiras, esas calumnias, la verdad que-
lará siempre, y la verdad será la misma, aun
que vos, en vez de revestirla con lo espantoso, 
la engalanéis con bellezas deslumbradoras. 

—No hay tal verdad; os lo juro. 
—¿Os llamáis Cabral? 
—Sí, y con este nombre ilustre me enva

nezco. 
—¿No fué vuestro padre el terrible conspi-

radorque murió en un calabozo, mientras en el 
cadalso espiraban D. Carlos Padilla y el mar
qués de, ia Vega de la Sagra, y mientras en el 
castillo de León era encerrado el duque de 
Hijar? 

—Sí—respondió sin vacilar el mancebo. 
Y levantó la cabeza con altivez. 
—¿No fué vuestro padre el que intentó ase

sinar en el Pardo al Rey? 
—Mi padre fué. 
—Pues si todo eso es verdad... 
—¡Señora!... 
—Debéis de conocer el secreto de mi exis

tencia. 
—Le conozco. 
—Felipe IV es mi padre —Jijo Margarita con 

exaltación febril;—su sangre corre por mis ve
nas, carne soy de su carne, alma de su alma, 
vida de su vida. ¡No, y mil veces no; no puedo 
amaros, señor Cabral! No debo, y mi deber, ya 
os lo he dicho, es antes que todo. 

—No debéis amarme, pero me amáis; yo 
tampoco debía aspirar á la que sangre de re
yes tiene en en sus venas; no debo, y aspiro; 
yo también quise olvidaros, y no os olvido; de 
vos quiero huir, y á vos me acerco, y en vano 
lucharía para resistir los impulsos de mi cora
zón, porque el corazón me domina, tiene más 
fuerza qae mi voluntad. 

—Eso quiere decir que sois tan desgraciad© 
como yo. 

—¡Pero me amáis, si, me amáis, doña Mar
garita! 

—Pues bien—dijo desesperadamente la jo-
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ven;—os amo contra mi voluntad, os amaré 
siempre, porque es inextinguible el fuego de 
mi pasión. Pero jamás seré vuestra, entended-
lo bien: jamás; y como no he de ser esposa de 
otro, en el silencio de una celda lloraré mis 
desdichas y consumiré mi existencia, y son
riendo veré cómo la muerte se acerca ámi para 
poner su helada mano sobre mi corazón. Sí; la 
veré sonriendo, porque la paz del sepulcro es 
para mí la dicha supremr.. 

—Os he escuchado. Macedlo vos ahora, y 
si después no cambiáis de resolución... 

—¡Sr. Domingo, salid! 
—¿Qué perdéis por escucharme? 
—Reconozco mi debilidad: si os escucho, 

vacilaré, y si vacilo, sucumbiré. Por de pronto 
me consideraré feliz; pero llegará más ó me
nos tarde el terrible día del arrepentimiento, 
del remordimiento. 

—El dolor os trastorna, y... 
—No os escucharé, porque no me siento 

con fuerzas para resistir. Vuestro acento es 
Persuasivo como el de Satanás, y... 

—Pues bien—interrumpió enérgicamente el 
mancebo;--de aquí no me moveré, aquí me 
encontrará el miserable que es causa de mis 
desdichas, y en vuestra presencia le mataré. 

—¡Desdichado! 
—Lo soy, es verdad. 
—¡Loco estáis! 
—Si; la desesperación ha trastornado mi 

juicio, y todas las locuras cometeré. No inten
téis disuadirme, porque en vano será. Vuestro 
amor es mi vida, y sin vuestro amor, quiero la 
muerte. ¿Vos habéis de encerraros en una cel
da para llorar y morir? ¡Antes sucumbiré, para 
que vuestras lágrimas rieguen mi sepultura! 

—jDios misericordioso! 
—No me olvidaréis; para mí será vuestro 

recuerdo, con ternura y con dolor pensaréis 
en el infeliz que exhaló el último suspiro pro
nunciando vuestro nombre, y mi espíritu, 
aunque de mi cuerpo se separe, en este mun
do quedará, á todas horas estará cerca de 
vos, envolviéndoos y.. 

— ¡Callad, callad! — gritó Margarita con el 
acento del delirio. 

—No callaré, porque es preciso que sepáis 
Jo que sufro; no callaré... 

^-¡Ah!—murmuró la infeliz con débil voz. 

YJotra vez se pasó las manos por la fren
te, que abrasada sentía; oprimióse el pecho 
con fuerza convulsiva, queriendo contener las 
palpitaciones violentas de su dolorido cora
zón: miraba al hidalgo, en cuyo semblante 
se pintaba claramente la nobleza de su alma, 
y le parecía imposible que fuese criminal, im
posible que la engañase para hacerla instru-
niento> de su terrible y cruel venganza. La 
ardiente mirada del Sr. Domingo la envolvía, 
la fascinaba, y contra aquella fascinación no 
había voluntad, no había razón, no había fuer
za posible. Asi lo comprendió Margarita, que 
á toda costa quería cumplir sus deberes, con
sumar el tremendo sacrificio. ¡Pobre niña! 
Concentrando sus escasísimas fuerzas, se 
puso en pie con la intención de salir de la cá* 
mará; pero no pudo dar un solo paso. 

—¡Fuerzas, fuerzas. Dios miol-gritó des
esperadamente y con destemplada voz. 

Su cuerpo vaciló, cerráronse sus ojos y cayó 
pesadamente: había perdido el conocimiento. 
Centellas se encaparon de los ojos del mance
bo; cogió las manos de Margarita, las estrechó 
fuertemente, las besó con frenesí y exclamó 
con voz ronca: 

—¡Margarita, Margarita! 
El desdichado deliraba. 
Instintivamente quiso socorrer á Margarita. 

Separóse de ella y miró á todos lados: buscaba 
agua para rociarle el rostro yjjacerla recobrar 
el conocimiento; no, había. Salió al inmediato 
aposento, donde, según hemos dicho, encon
trábase Esteban en un rincón y temblando. 

—¡Agua, agua!—le dijo el mancebo. 
Quiso obedecer el sirviente; corrió, llegó á 

la puerta, levantó la cortina, se detuvo, exha
ló un grito de pavor y empezó á retroceder. 

—¿Qué hacéis?— le dijo el hidalgo. 
Esteban no acertó á contestar. Siguió retro

cediendo hasta llegar á la pared: hubiérase 
dicho que huía de un fantasma. El Sr. Domin
go corrió entonces hacia la puerta, levantó la 
cortina para salir en busca del agua, y seen-
contró con D. Juan, cuyo rostro estaba lívido y 
desfigurado. También retrocedió, pero un paso 
no más. El señor de Haro avanzó blandiendo 
la espada y rugiendo tordamente. 

—¡Villano!-gritó fu^ra de sí.—¡Hijo de mal 
padre! 
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El Sr. Domingo vio como una nube la san
gre que pasaba ante sus ojos: sin darse cuen
ta de io que hacía, sacó la espada y la cruzó 
con la del anciano; sonaron los aceros. Este
ban, comprendiendo todo lo crítico de su si
tuación y que había de quedar gravemente 
comprometido, cualquiera que fuese el resul
tado de aquella lucha, dejóse llevar del instin
to de conservación, salió del aposento, corrió, 
bajó, llegó al portal y se encontró con D. Lope, 
que en aquellos momentos entraba. No le vió; 
el señor de Santisteban quiso detenerle, pero 
no pudo: de un brinco atravesó el anchuroso 
portal Esteban, y á la calle salió, volviendo á l¿t 
derecha y corriendo hacia el arrabal. 

—]Por el Infierno!—gritó D. Lope.—¿Qué es 
lo que sucede? ¡No retrocederé, aunque el 
Infierno se me ponga delante! 

Mientras esta breve escena tenía lugar, el 
mancebo y el señor de Haro se batían. La lu
cha fué también muy breve, y sin que ellos 
mismos supieran cómo, sucedió que la espa
da del Sr. Domingo se clavó en el brazo dere
cho de D. Juan y de la diestra de éste se esca
pó el acero. El anciano vaciló mientras exha
laba un grito doloroso, y, aunque sin perder el 
sentido, cayó sobre el pavimento. El hidalgo, 
impulsado siempre por el instinto, salió del 
aposento, corrió como había corrido Esteban, 
y cuando la escalera bajaba encontróse con 
D. Lope. Tan trastornado y ciego iba, que no 
le conoció, y furiosamenie arremetió contra él 
para quitarse á cuchilladas ^el estorbo. Tuvo 
que retroceder el señor de Santisteban, y re
troceder con gran prisa, pues á no hacerlo así, 
hubiera quedado muerto ó mal herido. 

— ¡Desdichado!—gritó. — ¿No me cono
céis?... 

—¡Ah!... 
—¿Adonde vais? 
—¡Á buscar la muerte, á buscar el Infierno!— 

respondió Cabral! 
Y se detuvo jadeante; en sus ojos pintábase 

el extravio de su razón. 
—¿Qué sucede?—preguntó D. Lope. 
— ¡No lo sé! 
—¡Vive el Cielo!... 
—¡Vamos, vamos! 
—Pero... 
—¡Muerto ó herido queda D. Juan! 

— ¡Habéis perdido la razón, y todos nos he
mos perdido!... 

—¡Por eso quiero morir! 
—¿Y Margarita? 
— ¡En su cámara y sin conocimiento! 
Convencióse el señor de Santisteban de que 

era inútil pedir explicaciones antes de que la 
calma recobrase el infeliz mancebo, y dijo: 

—¡Venid| 
Salieron de la casa: fueron hasta el Arrroyo 

del Arenal, acercóse D. Lope al escudero y 
le dijo: 

—En libertad estáis. Volved á vuestra casa 
y socorred á vuestro señor, que herido qu*da. 

. —¡Mil rayes!... 
—¡Y guardaos de mí, villano; guardaos, por

que no os perdonaré si algo tenemos que su
frir por este lance! 

El escudero corrió y desapareció. 
—{Por aquí!—dijo el señor de Santisteban. 
Maquinalmente obedeció el hidalgo. Gil 

siguió también á su señor, mientras decía 
para sí: 

—¿Qué pasa? No lo entiendo; pero tengo 
la seguridad que estamos peor que antes: La 
noche ha sido desdichada, y Dios sabe lo que 
aún puede suceder! 

Encamináronse á la Plaza Mayor para entrar 
en la hostería. 

CAPÍTULO XVI 

Lo que pensó Margarita. 

La herida de D. Juan era leve; pero le hizo 
experimentar la conmoción y el trastorno na
turales, y á est.) se debió que en los primeros 
momentos cayese. Por de pronto sintió en el 
brazo un frío glacial y la paralización de to
dos sus movimientos. No era bastante para 
que el pavor se apoderase de su espíritu, sino 
que, por el contrario, encendióse más y más 
su ira: se revolvió desesperadamente, exha
lando gritos de rabia, y consiguió ponerse en 
píe. Empero la sangre corría, teñía su diestra 
y caía en el suelo: al verla fué cuando el señor 
de Haro se sintió desfallecer y tuvo que sen
tarse. Volvió á gritar llamando á sus criados, 
particularmente á Lucas, y tuvo fuerzas y 
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valor para empezar á desnudarse con el fin 
de examinar la herida. 

Entretanto la hija del Rey, aunque ningún 
auxilio se le había dado, recobró el conoci
miento, abrió los ojos, exhaló penoso suspiro 
y miró á todos lados. Sus recuerdos eran 
confusos; pero oyó las voces de D.Juan, y 
comprendió perfectamente lo que sucedía. 

de todas sus desdichas; pero se detuvo, dudó, 
y en aquellos momentos vió que entraba Lu
cas. Ya no necesitaba el caballero sus auxilios, 
y retrocedió, quedando en el interior de su 
cámara, cuya puerta cerró echando la llave. 
De los labios de Lucas escapábanse las más 
horribles blasfemias; sus ojos estaban inyec
tados en sanare, y la ira le ahogaba. 

...la espada del Sr. Domingo se c lavó Cii el brazo derecho de D. Juan... 

Sentíase muy quebrantada; se puso en pie, 
con pasos vacilantes llegó hasta !a puerta, y 
por entre la cortina vió á su verdugo, que se 
quitaba el jubón muy trabajosamente, porque 
no le era posible hacer uso del brazo derecho. 
Dejándose llevar de sus nobles impulsos, dió 
un paso para salir y socorrer al que era causa 

— ¡Venganza!—gritó. 
—¡Venganza!—exclamó D. Juan. 
Por algu JS minutos se contemplaron 
—¡Déjam:—dijo el caballero;—déjame y co

rre, busca á mí rival, mátale!... 
—¡No vivirá mucho tiempo! 
—¡Ya lo ves: tn plan, las contemplaciones!.. 
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—S¡eñor!... 
-¡Oh!... 
—¿Estáis herido? ¡Por el Infierno!... ¡VenidI 

Ante todo es preciso que os curéis. ¿Y los 
demás criados? ¡Fuego de Satanás! 

—¡Noche horrible! 
Lucas ayudó á levantar á su señor en tanto 

que gritaba. Bien pronto acudieron todos los 
criados y prodújose la confusión consiguiente: 
nadie entendía lo que pasaba; preguntaban 
todos, sin que hubiese quien diera explicacio
nes. El escudero restableció al fin el orden 
amenazando terriblemente y mandando que 
fuesen en busca del médico; desnudó á don 
Juan, y reconoció la herida. 

—No me parece cosa grave—dijo. 
Restañó la sangre como mejor pudo, y al 

ruido sucedió el silencio, y á la agitación, la 
calma; pero una calma encubridora de la bo
rrasca más violenta. D. Jyan de Haro em
pezó á rehacerse. Sentíase debilitado por la 
sangre que había perdido; pero conservaba el 
uso de sus facultades intelectuales. Cuando 
estuvo á solas con su criado y confidente 
exclamó: 

—¡Ah! ¡Ya he recobrado la razón! 
—Sosegaos, porque ante todo es preciso 

que vuestra vida se salve. Afortunadamente, 
la herida es poco más que un rasguño. 

—¿Y doña Margarita? 
—Debe de estar en su cama. 
—¿Y si se ha ido con mi rival? 
—Pronto saldremos de dudas. 
—¡Corre, convéncete y!.. 
—|A1 momento! 
Lucas fué á la cámara de la joven; miró por 

el ojo de la cerradura, vió luz, y llamó. 
—¿Quién es?—preguntó la joven, cuya voz 

parecía como ahogada por los sollozos. 
—Soy yo, mi noble señora, y vengo á saber... 
—¡Nada necesitol 
—Si tenéis^á bien abrir... 
—¡No!—replicó la joven 
El escudero volvió 'al aposento de D. Juan. 
—Tranquilizaos—le dijo. 
—Pero ¿qué ha sucedido? 
—Vos debéis saberlo. 
—Saliste para ir en busca de una ronda, y 

yo esperé, según habíamos convenido. 
—No pudisteis dominaros, y... 

—Te equivocas. 
—Estáis herido... 
—El hidalgo salió pidiendo agua, y conmigo 

se encontró. Ya era inevitable la lucha. 
—Y yo salí en busca de la ronda, y me en

contré con D. Lope de Santisteban. 
—¡Por Dios vivo! 
—Me presentó la espada, y un criado suyo 

me acometió por otro lado. 
—Hemos cometido una torpeza, ó más bien, 

tú la has cometido. 
—Debéis pensar... 
—Pudimos matar á ese hombre y dejarle en 

la calle, y así todo hubiera concluido de 
una vez. 

—Y hubiéramos quedado más comprometi
dos que nunca, puesto que en la calle estaba 
D. Lope. 

—Es verdad; pero... 
—Señor, hice lo que pude; me defendí, me 

desarmaron... 
—¡Miserables! 
—Y poco después llegó el galán. Me deja

ron entonces, y como otra cosa no me era 
posible hacer, vine para socorreros, pues ei 
hidalgo me advirtió que quedabais herido. 

—Todo eso es incomprensible. 
- S í . 
—Esos hombres valen más que nosotros. 
—¡Más que nosotros! 
—No te forjes ilusiones. 
—Á pesar de todo eso, lucharé y triunfare

mos. Lo que acaba de suceder no significa una 
derrota decisiva. 

—Sí, es una de tantas peripecias de la lucha; 
pero una peripecia terrible y que nos coloca 
en muy difícil situación. 

—Yo creo que nos da ventajas. 
—¿Y en qué consisten? 
—Cuando sepa el Rey lo que ha sucedido... 
i—Dispondrá que inmediatamente su hija 

vaya al convento. 
—Y como todo lo tendremos preparado, 

pondremos en práctica nuestro plan. Vuestra 
herida no es un estorbo, pues me parece que 
ni cama tendréis que hacer. El traidor ha huí-
do, lo cual es una gran fortuna, y ahora será 
imposible que doña Margarita vuelva á ver á 
ese hombre ni al señor de Santisteban. Ade
más, después de estos sucesos, que tan en pe-
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ligro han puesto vuestra vida, tenéis derecho 
para redoblar vuestra vigilancia. 

—Veo que no te desalientas, Lucas. 
—Podré morir; pero no desalentarme. Este 

asunto es ya mío, porque interesado está mi 
amor propio, y aunque renunciaseis al amor 
de doña Margarita, yo trabajaría hasta satis
facer mi sed de venganza. 

—¡Renunciar al amor de Margarita! ¡No, Lu
cas; eso no puede suceder! 

—Entonces... 
—¡Lucharemo?, sí! 
—Y si no triunfamos... 
—¡Moriremos! 
Así continuaron la conversación por espacio 

de media hora. 
Presentóse el cirujano, que apenas recono

ció la herida dijo: 
—Esto no es nada; ni tiene más importancia 

que la molestia que os hace sufcir. Haced lo 
posible para tranquilizaros y dormir, y maña
na podréis dejar el lecho, aunque sin salir á la 
calle en algunos días. 

Hizo la cura, se despidió hasta la mañana 
siguiente, recomendando la calma y el silencio, 
y se fué. Ningún suceso digno de particular 
mención ocurrió en la casa el resto de 
aquella noche. D. Juan de Haro pudo conci
liar el sueño, que contribuyó mucho á calmar 
su agitación. El escudero fué y vino, revisando 
puertas, meditando y calculando. Nada pudo 
deducir, sino lo que muy claro estaba, y, por 
consiguiente, no sospechó que la hermana 
Justina pudiera tener parte en aquel asunto. 
Supuso que á Esteban le habían dado dinero, y 
nada más. Muchas veces miró por el ojo de la 
cerradura de la puerta del dormitorio de Mar
garita, viendo siempre luz, y alguna vez oyó 
'os suspiros y sollozos de la infeliz joven. Si-
gi ió creyendo que la determinación de ésta en 
cuanto al convento era un ardid para inspirar 
confianza. Al amanecer, y viendo que su señor 
dormía, entregóse también al reposo, después 
de dar las órdenes coovenientes para que los 
demás criados vigilasen. 

En cuanto á doña Margarita, después de re
cordar todo lo sucedido y de reflexionar con 
cuanta calma le era posible, arrepintióse de no 
haber escuchado al mancebo, y, lo que es más, 
reconvenció de que le habían calumniado. No 

negó el Sr. Domingo que fuera hijo del cons
pirador; pero sí rechazaba indignado las de
más calumnias. ¿Por qué había de ser un cri
minal como su padre? La nobleza de su alma 
se pintaba en su rostro. Cuando habló de su 
amor era su acento el inequívoco de la ver
dad. Había pintado con vivos colores su de
sesperación, y no era posible que mintiera. 
Sufría mucho y sufría por ella, y por ella es
taba dispuesto á morir mil veces, á luchar, á 
sacrificarlo todo. Ninguna mujer puede ser in
sensible cuando por ella sufren, y es más im
posible la indiferencia cuando ella ama. Para la 
mujer todo está justificado, hasta los crímenes, 
cuando se cometen por ella, todo le parece 
bello cuando se le presenta entre los arreba
tos de la pasión por ella encendida. 

La mujer es puro sentimiento, amor, ternu
ra. Siendo verdad el amor del mancebo, no 
era posible que odiase al padre de la mujer 
a ñada, ni mucho menos que buscara ocasión 
para asesinarle; y como de aquel amor no du
daba ya Margarita, claro es que le pareció in
justificable su proceder. (Y había rechazado 
con dureza al hombre que la adoraba! ¡Había 
destrozado el corazón que por ella latía! Se 
arrepintió la infeliz, y el arrepentimiento la hizo 
sufrir como nunca había sufrido. En pocos rai-
nutos encendióse más y más el fuego de su 
pasión. ¿Qué haría? No encontraba medio para 
ponerse en comunicación con D. Lope de San-
tísteban ó con el Sr. Domingo, puesto que era 
natural que el mozo traidor hubiese huido, y 
si así no lo había hecho, inutilizado quedaría 
también. Caviló en vano la joven; lloró mucho, 
oró fervorosamente, y orando se encontraba 
cuando la aurora desplegó sus primeras galas. 
Entonces se dejó caer en el lecho por si le era 
posible dormir. 

CAPÍTULO XVII 

Un incidente inesperado. 

Otra vez retrocederemos para ir á la hoste
ría, adonde sin novedad llegaron D. Lope, el 
Sr. Domingo y Gil. Las ideas del enamorado 
mancebo eran confusas, y apenas acertaba á 
darse cuenta de la situación. 

—Haced un esfuerzo—le dijo D. Lope;—so-
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secaos y hablad, porque es preciso que todos 
conozcamos la situación, por si inmediatamen
te debemos adoptar algunas precauciones. Por 
desgracia, mis temores eran fundados, y no me 
sorprende lo que ha sucedido, 

—Lo peor que podía suceder—respondió el 
hidalgo. 

—Supongo que D. Juan os ha sorprendido 
cuando hablabais con Margarita. 

—No; pero debía de estar en acecho. 
—Sí, en acecho estaría mientras su escude

ro salió; es decir, que os vieron entrar, os de
jaron, y se concretaron á tomar precauciones 
para avitar que salieseis. 

—¿Y con qué fin? 
—Ya no necesito explicaciones—dijo el se

ñor de Santisteban,—-porque todo lo adivino 
—Yo también -añadió Gil. 
—Por casualidad nos hemos salvado de 

mayor de los peligros, si bien nos amenazan 
muchos. 

El hidalgo fijó una mirada de extrañeza en 
D. Lope. 

—Estáis muy aturdido—repuso é^te. 
- S í . 
—Vuestra ofuscación es completa, pues de 

otro modo, comprenderíais lo que acaba de 
suceder. 

- ¡N'^casito desaturdirme! 
Fndr .lablemente, el escudero iba en busca 

si no le detenemos, ia justicia 
i ti sorprendido en el interior de la 

casa, \ cu la cárcel estaríais á estas horas, ó 
muertv), si cometíais la locura de hacer resis
tencia. 

—¡Villanos!... 
—Dad gracias á Dios. ^ 
—Margarita perdió el conocimiento; quise 

socorrerla, corrí en busca de agua y con don 
Juan me encontré; y como sus primeras pala
bras fueron la más grave ofensa, una ofensa á 
la memoria de mi padre, no pude contenerme. 

—Debíais de estar ciego. 
—Tanto, que no sé si herido ó muerto queda. 
— ¿Y no habíais conseguido convencer á 

doña Margarita? 
—Me rechazó una y otra vez, si bien declaró 

que me amaba; pero considera un deber huir 
de mí, y hasta olvidarme, y jura que es firme 
su resolución de acabar la vida en una celda. 

Le hablé de mi amor, de mis sufrimientos, le 
supliqué que me escuchase... ¡Ah!... ¡Bien com
prendí que se destrozaba su alma, como des
trozada estaba la mía! Comprendí que luchaba; 
pero siempre la voz de un deber imaginario 
le aconsejaba que me rechazase. 

—¿No le dijisteis más? 
—¿Y qué había de decir, si otra cosa no 

sentía? Me envanecí con mi nombre, hablé 
con respeto de las desgracias de mi padre, y... 

—Comprendo: perdisteis un tiempo precio
so. Fuisteis para desvanecer la calumnia, para 
probar vuestra honradez y la nobleza de vues
tros sentimientos,y os preocupasteis solamen
te de vuestro amor. 

—¡Es verdad!—murmurótristementeel man
cebo. 

—Nos encontramos como antes. 
- S i . 
— Peor, porque con su herida irá el señor 

de Haro al Rey, y Dios sabe lo que sucederá. 
—¿Creéis que se atrevan á producir un es

cándalo haciendo que en este asunto entienda 
la justicia? 

—No, porque perdería mucho la reputación 
de Margarita. 

—Entonces... 
—Pero el Rey tiene medios sobrados para 

hacernos mucho mal. Ya no puede ocultarse 
que estáis en Madrid. 

—No es eso lo que siento, sino que el escu
dero de D. Juan os ha conocido, y cuando los 
sucesos de esta noche los conozca Su Ma
jestad... 

—Me arreglaré como pueda—dijo sencilla
mente D. Lope. 

—De vos depende mi dicha, de vos depen
de la suerte de esa mujer infeliz... 

—Dispuesto me tenéis á luchar; ya lo sa
béis. 

—Pero si quedáis inutilizado... 
—Sr. Domingo, ahora no es posible adoptar 

ningún^ resolución. 
—¿He de esperar sin hacer nada? 
—Por algunas horas. 
—¡Siglos, debierais decir! 
—Mañana iré á saber cómo se encuentra 

D. Juan de Haro, pues de esto depende todo, 
y según resulte, determinaré, 

—Si ha muerto.,. 
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—Tendríais que huir, ocultaros y tal vez 
salir de España. 

-¡Oh!... 
—Por de pronto debéis descansar, dormir 

para que se despeje vuestra inteligencia, y 
mañana iréis á buscar consuelo en los brazos 
de vuestra madre. 

—¡Madre mía!... 
—No habéis pensado en ella, cuando tan 

cerca la tenéis—dijo severamente D. Lope. 
El mancebo inclinó la cabeza sin atreverse 

á mirar á su protector: sintióse profundamen
te conmovido, y sus ojos se humedecieron. No 
quiso D. Lope ir más allá en sus dulces re
convenciones, y se puso en píe. 

-^¿Ya os vais?—le preguntó el Sr. Domingo. 
- Si. 
- ¡Tan pronto!... 
—Necesito descansar para que se despeje 

mi cabeza. 
—Yo también; pero no me será posible con

ciliar el sueño. 
—Volveré mañana, no sé á qué hora, y vos 

me esperaréis, sin cometer la locura de salir 
antes de haberme visto. 

—Así lo haré. 
Se despidió el señor de Santisteban y fuése 

con su criado. No hay que decir que el ena
morado mancebo se entregó á las más tristes 
reflexiones. 

Á la siguiente mañana salió la mendiga más 
tarde que de costumbre; cuando se encamina
ba hacia la iglesia de San Martín, encontró
se con dos hombres. Eran D. Lope y su fiel 
criado. 

—Ésa es la bruja—dijo Gil á su señor. 
No tenían para qué detenerla entonces ni 

hacerle ninguna pregunta, y el señor de San
tisteban se concretó á mirarla bien para po
der reconocerla. 

Llegaron á la vivienda de D. Juan, llamaron, 
y al abrirse la puerta presentóse un criado 
que les era desconocido, Lucas dormía en 
aquellos momentos. 

—¿Qué se os ofrece, señor caballero?—pre
guntó el sirviente con respetuoso tono, por
que al ver á D. Lope comprendió que trataba 
con persona muy principal. 

—Necesito ver al señor de Haro. 
—Pues no podrá ser, porque está enfermo. 

—No lo ignoro, y precisamente por eso ne
cesito verle en seguida. 

—El caso es que yo no me atrevo... 
—Dad el aviso á su escud ro para que pase 

el recado. 
—Me parece que Lucas due:me, porque la 

noche pasada ha sido de agitación. 
—Os advertiré que vengo á vor á vaestro 

señor por orden de Su Majestad. 
-¡Ah!... ' 
—Y soy D. Lope de Santisteban. 
-¡Oh!... 
—Ahora haced lo que bien os pd ezra ba.') 

vuestra responsabilidad. 
—Entre Vuestra Señoría^ perdóneme, pues 

como no tenía el honor... 
—¡Vamos! 
Entraron, fueron conducidos al mejor de los 

aposentos, y el criado dijo: 
—Vuestra Señoría no llevará á mal que |J 

haga esperar algunos momentos, porque igna
ro si mí señor duerme. Hace pocos minutos 
que se fué el cirujano, y... 

—¿Es grave la herida? 
—No vale nada, según dicen; un rasguño c:i 

el brazo nada más. 
—Me tranquilizo. 
—Vuelvo en seguida, mi noble señor. 
D. Lope había pronunciado una palabra ra i 

gíca, el nombre del Rey. No era menester más 
para que el criado corriese y sin ningún mira
miento entrara en el dormitorio de su señor. 
No dormía éste, y al ver á su criado le pre
guntó con aspereza: 

—¿Qué quieres? 
- Señor, acaba de llegar un caballero, el se

ñor D. Lope de Santisteban... 
—¡D. Lope!—exclamó el señor de Haro, cuya 

mirada se tornó sombría. 
—Dice que viene por orden de Su Majes

tad, y, por consiguiente, me ha parecido... 
—¡Vive el Cielo! 
—Vuestra Señoria me dirá. 
—Si de parte de Su Majestad viene, ¿qi.é 

he de hacer? 
—Entonces... 
—¡Que entre! 
Salió el criado. 
—¡Oh!-murmuró D. Juan con sorda voz.— 

¡Viene á gozarse con mi martirio; pero el día 
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da mi venganza está seguro, y entonces vere
mos quién de los dos ríe, quién de los dos 
goza! Se presentó D. Lope. Gil había quedado 
en otra habitación hablando con el sirviente 
de D. Juan, este fijó una mirada de odio pro
funda en el favorito del Rey. que estaba per
fectamente tranquilo, y acercándose al lecho, 
saludó ceremoniosamente al señor de Haro y 
se sentó. 

—Para conseguir veros he tenido que to
mar el nombre de Su Majestad; pero esto no 
debe considerarse un abuso, puesto que con
migo habéis de entenderos para todo lo que 
tenga alguna importancia y se refiera á doña 
Margarita. Conozco el suceso ¡kle anoche, y 
aquí me tenéis, no porque me interese vues
tra salud, sino por si algo habéis de decirme. 
Os molestaré poco, muy poco, y en seguida 
me iré, á menos que vos me detengáis. Y naüa 
más os digo, caballero, porque nada más es 
menester decir. 

Por algunos minutos guardó silencio el se
ñor de Haro. Muy trabajosamente se domina
ba. ¿Qué debía responder? 

/ —D. Lope, no he comprendido bien el obje
to de esta visita—dijo por fin. 

—Me explicaré de otra manera. 
—Hacedlo, que os escucho. 
—¿Estáis herido? 
—Sí; me hirió el miserable que en otra oca

sión se había burlado de mí; el que me dispu
ta el corazón de Margarita, ese desdichado á 
quien el mundo mira con desprecio y con ho
rror, porque es el hijo del conspirador, del 
asesino, del suicida, y porque su nombre que
dó infamado. 

—Os molestáis más de lo necesario, don 
Juan, pues bastaba con que hubieseis dicho el 
nombre de ese desgraciaáo y noble mancebo. 

—Vos le ayudasteis... 
—Dentro de vuestra casa, no. 
—El resultado fué el mismo. 
—No debéis sorprenderos, pues ya sabéis 

que soy el protector del hidalgo. 
—¿Y qué queréis ahora?—preguntó arreba

tadamente D. Juan. 
— Repito que no podéis salir de vuestra 

casa, ni para ir á Palacio ni para verme, y 
quizás os convenga darme parte del suceso, 
para que yo lo ponga en conocimiento de Su 

Majestad. Si así lo hacéis, cumpliré el encar
go, y por mi honor os juro que con la más es
crupulosa exactitud repetiré vuestras palabras 
sin hacer ningún comentario. 

—¡Muy seguro estáis de vuestra influencia! 
—Es que mi valor es ef que da la causa de 

la justicia. 
— Suponed que quiera que el Rey sepa 

cuanto anoche sucedió, no solamente en mi 
casa, sino en la calle. 

—Lo sabrá, porque se lo diré. 
—¿Se lo diréis? 
—¿Qué os admira? 
—D. Lope... 
—Haced la prueba. 
D. Juan se sintió perplejo; pero bien pronto 

comprendió lo que el señor de Santisteban se 
proponía, 

—Os escucho—dijo éste,—pues aunque el 
suceso conozco, vos debéis referírmelo como 
mejor os parezca para que yo repita vuestras 
palabras. 

Una sonrisa irónica desplegó el señor de 
Haro. La expresión dél rostro de D. Lope no 
cambiaba; continuaba tranquilo, y hasta indife
rente. D. Juan se sentía muy mortificado; du
daba. Si el Rey tenía conocimiento de lo suce
dido, dispondría que inmediatamente fuera 
llevada su hija al convento, sin esperar á que 
el señor de Haro recobrase la salud, y enco
mendando el asunto, bien fuese á D. Lope ó 
á cualquiera otra persona de su confianza. No 
le convenía esto]al viejo ruin, y, por consiguien
te, le era preciso guardar la mayor reserva: 
reflexionó, y acabó por someterse á las cir
cunstancias. 

—No—dijo al fin,—no quiero que sepa Su 
Majestad lo que anoche sucedió, porque me 
considero bastante para castigar á los que me 
ofenden. En mi casa penetró el audaz mance
bo; se salvó gracias á vuestro auxilio; pero 
siempre no ha de ser tan afortunado. De todas 
maneras, doña Margarita ha de ir á un con
vento. 

—Sí; al mismo donde su pobre madre sufre 
y llora, al mismo lugar donde nació, tal vez á 
la misma celda. 

—Todo es posible. 
—Y cuando suceda eso... 
—Quedaremos iguales, y aunque ya no aipi-
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re el amor de esa criatura, haré lo posible para 
vengarme. 

—No he de poneros estorbos. 
—D. Lope, figuraos que nada ha sucedido. 
—Me lo figuro. 
—Esperemos á que el Rey determine. 
—Pronto será. 
—Y cuando doña Margarita se encuentre en 

el convento, continuaremos esta conversación. 
—Está bien—dijo fríamente el 

señor de Santisteban. 
—No tengo más que deciros. 
Se puso en pie el favorito del 

Rey.La conversación no pudo ser 
en apariencia más sencilla; pero 
entrañaba grandísimo interés: el 
señor de Santisteba podía ya vi
vir descuidadamente. Púsose en 
pie para despedirse y salir; pero 
eu aquel momento se levantó la 
cortina y apareció la infeliz joven. 
Estaba densamente pálida y oje
rosa; las inequívocas huellas del 
llanto veíanse en su rostro; en su 
mirada revelábase el dolor. Al ver 
á D. Lope se detuvo como sor
prendida. D. Juan se incorporó en 
el lecho como si un resorte le im
pulsara; fijó^ una mirada intensa 
en su víctima y exclamó: 

—¡Doña Margarita!... 
—Creí que estabais solo—dijo 

la joven,—y he venido para saber 
si os encontrabais mejor de vues
tra dolencia; pero me retiro, y... 

Se interrumpió la joven, miró 
al señor de Santisteban y le dijo 
gravemente: 

—Caballero, os deseo salud, y 
cumplo el deber de daros las gra
cias por el interés que habéis] ^ , 
mostrado en lo relativo á misuer- \ 
te. Os suplico que os toméis la molestia de 
saludar en mi nombre muy cariñosamente á mi 
Padre, diciéndole que otra vez he cambiado de 
resolución, y que ya no deseo ser monja. 

Un grito exhaló D. Juan. D. Lope fijó una 
mirada escudriñadora en Margarita, y le dijo: 

—Se cumplirán vuestros deseos, y vuestro 
augusto padre sabrá lo que es necesario de

cirle, puesto que aún no conocía vuestra reso
lución de los días pasados. La mudanza ha 
sido muy repentina. 

—Mudable es la mujer, bien lo sabéis; pero 
no sin razones de mucha gravedad he cambia
do de resolución. 

—¡Señora—dijo D. Juan con con voz recon
centrada, - recordad que se os está prohibido 
salir de vuestro aposento! 

D. Lope fijó una mirada escudr iñadora en Margarita.. 

—Por esta vez no hago caso de la prohi-
ción—replicó con firmeza la joven. 

—¡Doña Margarita!... 
- —D. Juan, mal que os pese, he de aprove
char esta ocasión que se me presenta, y para 
evitarlo no os queda más recurso que dejar el 
lecho y á viva fuerza sacarme de aquí. 

—Eso no sucedería en mi presencia—dij© 
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D. Lope, —porque sin ninguna consideración 
mat.iría á quien se atreviese á poner las ma
nos ?obre la hija del Rey mi señor. Continuad, 
pues, doña Margarita, que mi deber cumplo al 
escucharos, y dispuesto estoy á cortar la len
gua al que se atreva á interrumpiros. 

Al decir esto el señor de Santisteban arru
gó entircejo y su mirada se fijó terrible
mente amenazadora en D. Juan de Haro. Lo 
que éste sintió no puede explicarse; enrojeció, 
corrientes de fuego se escaparon de sus pu
pilas, y ten.bló convulsivamente. La hija de 
Felipe IV levantaba la cabeza con altivez; dió 
algunos pasos más hacia D. Lope, y siempre 
con suave y pausado tono le dijo: 

—Caballero, n.e habían engañado villana
mente haciéndome creer que era un monstruo 
el hombre á quien r.mo. 

—¡Callad, calladl gritó fuera de sí el señor 
de Haro. 

—¿Y qué adelantare s con que yo calle? De 
todas maneras, amo al Srr. Domingo Cabral, y 
tengo ciega fe en su amor y en la nobleza ú¿ 
su alma. 

— ¡Maldición!... 
—Anoche estuvo mi razón írastornada, y en 

mi delirio destrocé el corazón que por mí 
alienta. Mi error he rec mocido, s.'.bedlo todos, 
y desde hoy volveré á luchar para «.¡ue mis de
seos se realicen. Nad i más tengo i¡ue decir, 
porque debéis de comprender lo que callo. 
¡Señor de Santisteba¡i, que Dios os bemliga! 

No pronunció un:i palabra más la joven, y 
se fué del aposento. 

Rugió sordamente D. Juan, y volvió á dejaL-
se caer sobre el leelio. Entonces fué cuando 
el favorito del Rey desplegó una sonrisa. 

—Ya lo habéis oído—dijo. 
-¡Oh!... 
—No la ha convencido nadie, sino ella mis

ma; lo cual debe prubaros la inmensa fuerza 
que tiene la verdad, que tiene la justicia. Aho
ra luchad, caballero, t mplead toda vuestra as
tucia, apelad á todv.s los medios, cometed 
todos los abusos; pen) guardaos de mí, guar
daos, porque más ó p . nos tarde ha de sonar 
la hora terrible de vuestra derrota y de la ex
piación. Aún estáis á ILmpo para decirme si 
queréis que Su Majestad sepa lo que anoche 
sucedió. 

—Yo se lo diré cuando bien me parezca. 
D. Lope se encogió de hombros. 
—¡Dejadme—dijo D. Juan,— porque vuestra 

presencia me hace sufrir horriblemente! 
—Hasta otro día, caballero. 
Con la misma tranquilidad con que había en

trado salió el señor de Santisteban; el viejo ruin 
empezó á gritar llamando á su escudero, y un 
criado se presentó diciéndole: 

—Lucas duerme. 
—¡Pues que despierte, que se levante, que 

inmediatamente venga! 
No tardó el escudero en presentarse. 
Le refirió D. Juan cuanto acababa de suce

der, y luego dijo: 
—¡Preciso es que muera D. Lope de Santis

teban! 
—Eso estaba ya determinado por mí—res

pondió Lucas sombríamente;—pero necesitó la 
ocasión. 

—¡Ya lo ves; nada hemos conseguido, abso
lutamente nada! 

—Nos encontramos como el día que llegas
teis á Madrid. 

—¡Mucho peor! 
—De todo esto resultará lo que nos convie

ne; que el Rey determinará muy pronto que 
doña Margarita vaya al convento. 

—Necesito algunos días para recobrar las 
fuerzas. 

—Y no las recobraréis si os entregáis á los 
arrebatos de la ira y la deseperació::. 

—¡Es verdad! 
—Calma, señor, mucha calma. Dominaos, 

porque os conviene, 
—¡Me dominaré! 
— Ese mancebo no volverá á ve-r á doña 

Margarita; os lo juro. 
—Si tú vigilas á todas horas... 
—Y tales precauciones adoptaré, que van» 

será cualquier intento. 
~ En ti confío. 
— Descuidad! 
—lo que acabo de sufrir... 
—¿Qué importa, si hemos de tomar el des

quite? 
—¡Tengo miedo, Lucas! 
—dando es demasiado vivo el deseo, se 

desc< nfía. 
—En eso debe de consistir. 
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—Aprovecharé todos los momentos que me 
permita vuestro estado, y prepararé cuanto se 
necesita para dar el golpe. 

—¡Sí, si¡ 
—No os cuidéis de este asunto sino para 

pensar en doña Margarita, y regocijaos con la 
dicha que os aguarda. 

—{Si llega á ser mía!... 
—Lo será. 
Mientras así hablaban el amo y el criado, don 

Lope y Gil se encaminaban á la hostería para 
llevar la agradable nueva al enamorado man
cebo. Debían pasar algunos días de treguaj de 
descanso para todos; días que el Sr. Domingo 
dedicaría á su madre, pues para hacer obser
vaciones en Madrid bastaba Gil. 

CAPÍTULO XV111 

Llega el día. 

Una semana transcurrió, durante la cual nada 
sucedió digno de mencionarse, como no fuese 
que Esteban viera realizado su deseo; unos y 
otros esperaban. El Sr. Domingo había vuelto 
á la corte, y no hay que decir que algunas ho
ras pasaba cada día en los alrededores de la 
vivienda de D. Juan, cuya herida se había cu
rado casi por completo; aunque se veía aún 
obligado á llevar el brazo en cabestrillo, había 
recuperado las fuerzas y la energía, y pudo 
salir, y también presentarse en la morada real. 
Á los que le preguntaban qué le bía sucedi
do, respondió que á consecuencia ue una caída 
se había lastimado el brazo. 

Solicitó ver al Rey, aunque nada de particu
lar pensaba decirle; cuando á Su Majestad 
dieron el recado encontrábase en la regia cá
mara D. Lope. Respondió Felipe IV con una 
negativa, y luego dijo á su antiguo paje: 

—Ahora recuerdo que hace algunos días so
licitó D. Juan con mucho empeño verme para 
hablarme de un asunto de interés. Dispuse 
que contigo se entendiera. 

—Y cumplió la orden; pero Vuestra Majes
tad no tuvo por conveniente escucharme. 

El Rey cambió de postura y preguntó con 
indiferencia: 

—¿Y era de verdadero interés el asunto? 

—Opino que no; pero el señor de Haro le 
dió mucha importancia. 

—¿De qué se trataba? 
—Doña Margarita, en un momento de tras

torno, ese trastorno del que mucho sufre, pi
dió que inmediatamente la llevasen á un con
vento, asegurando que quería profesar, 

— ¡Cosa extraña] 
—Delirios del dolor. 
—¡Pobre niña! 
—Pero después, hace una semana, dijo lo 

contrario y suplicó que asi se le hiciera pre
sente á Vuestra Majestad, mostrándose otra 
vez horrorizada á la sola idea de que á un 
convento la llevasen. 

—Y tú, pensando cuerdamente, no has to
mado en consideración ni lo uno ni lo otro. 

—Así me pareció lo más acertado. 
—Los días pasan, mi querida Lope, y cuan

do menos se piense tendremos en Madrid al 
hijo de Cabral. 

—Sospecho que ya ha venido. 
— ¡Lope! -
—No es más que una sospecha, señor, y 

hoy he dispuesto lo conveniente para que la 
verdad se averigüe. 

—Pues ahí tienes una nueva complicación. 
—Lo es, y de importancia, suponiendo que 

en realidad el pobre mancebo haya tenido la 
desgracia de enamorarse de doña Margarita. 

—Me parece que es cosa indudable. 
—Y siendo así, ha de hacer cuanto pueda 

para realizar sus aspiraciones. 
—¡No estoy tranquilo! 
—Señor... 
—He tenido algunos días de sosiego; pero 

otra vez el horizonte se cubre de nubes y 
amenaza la tempestad. 

—Si Vuestra Majestad quiere conjurarla... 
—Á toda costa, mi querido Lope. 
—No veo el medio. 
—Hay uno muy sencillo. 
—Confieso mí torpeza. 
— A l convento irá mi hija inmediatamente. 
—Con un mal no se remedia otro. 
—No es eso, Lope, sino que entre dos ma

les elijo el menor. 
—No quiero dar consejos á Vuestra Ma

jestad. 
—Puedes hacerlo, porque te lo permito. 
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— Pero sería muy grande mi responsabi
lidad. 

—De todas maneras, no he de cambiar de 
determinación. 

— Pues por eso me concretaré á decir una 
cosa. 

— ¿Qué? 
—Doña Margarita no será monja. 
—¿Quién lo estorbará? 
—Ella, porque no hay poder humano que al 

pie del altar la obligue á pronunciar los sagra
dos votos, y si no los pronuncia, no será 
monja. 

—¡Exageras! 
—Señor, Vuestra Majestad no conoce á doña 

Margarita. En el convento estará, allí pasará 
su vida; pero no se conseguirá otra cosa. 

—Con el tiempo y la reflexión se convencerá 
de que la resistencia es inútil. 

— Todo es posible; pero lo dudo. 
—Estoy decidido, 
D. Lope se encogió de hombros. 
—Hoy mismo—añadió el Rey - dispondré lo 

conveniente. 
—Y hoy mismo también sabré si á la corte 

ha vuelto el hijo de Cabral. 
—Aunque no te visite... 
—Iré á verle. 
— Explorarás su ánimo y saldremos de 

dudas. 
—Conocerá Vuestra Majestad la situación 

dentro de algunas horas. 
No se descuidó el Rey. Aquel mismo día es

cribió á la infeliz que tanto le había amado y 
s-e lo había sacrificado todo, dándole cuenta 
de lo que sucedía y haciéndole ver la conve
niencia de'que su hija se separase del mundo, 
así como que era prudente guardar la mayor 
reserva para que jamás supiese quién era su 
madre. Apeló á toda clase de razonamientos: 
hacía bastantes años que no escribía tanto. 
Envió la carta, y recibió la contestación al 
día siguiente. Sor Margarita se expresaba 
como madre: pintaba sus horribles sufrimien
tos, y concluía sometiéndose á la voluntad de 
su antiguo amante y prometiendo hacer cuan
to le fuera posible para consolar á la inocente 
niña. No podía pedir más el Monarca; que se 
sintió muy conmovido al leer aquella cartí.; 
pero se tranquilizó en cuanto á lo porvenir, 

porque quedaba resuelto para siempre uno de 
los asuntos más graves que le preocupaban. 
Con sorpresa vieron los cortesanos que el Mo
narca sonreía, que estaba alegre, que hablaba 
más que de costumbre. Nadie pudo adivinar 
la causa, conocida^solamente por D. Lope, que 
cumplió su palabra y se presentó al Rey, di-
ciéndole: 

—Señor, el hijo de Cabral se encuentra en 
Madrid, y habita en la hostería de la Plaza Ma
yor. Ignoro cuándo ha llegado/y hoy, mañana, 
ó cuando disponga Vuestra Majestad, le haré 
una visita. 

—Cuando quiera?. 
—En este asunto no tomaré más parte que 

la absolutamente necesaria para cumplir las 
órdenes de Vuestra Majestad, y si consigo 
desentenderme de todo, me felicitaré. 

—Mi querido Lope, para ciertas cosas no, 
puedo tener confianza en nadie más que en ti. 

—Vuestra Majestad me honra demasiado. 
—Pero haré lo posible para que no te com

prometas, pues veo que tu opinión es comple
tamente distinta á la mía. 

—Así lo he declarado con franqueza. 
—Explora el ánimo del hijo de Cabral para 

que de gobierno me sirva, y si te es posible 
averigua lo que ha sucedido en Nápoles. Cou 
Cabral debe de haber ¡do Paredes. 

—No, señor. 
—¡Es cosa extraña! 
—También á mí me ha llamado la atención, 

pues si juntos han estado para acometer la 
empresa,n . e comprende que se hayan sepa
rado. 

—Por ahora no te pido más. 
—Y yo no tengo esperanza de que con 

franqueza me hable el Sr. Domingo. 
— ¡Tendremos paciencia! 
El Monarca dijo á D. Lope que todo es

taba preparado para que Margarita entrase en 
el convento. Á la siguiente mañana, y poco 
después de haberse levantado, D, Juan reci
bió la orden para presentarse al Rey á las 
diez en punto. Tembló el caballero, porque te
mía una nueva desgracia; pero Lucas se feli
citó, porque estaba seguro que la joven iría 
inmediatamente al convento. 

—Lucas—decía el señor de Haro,—si algún 
detalle falta... 
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—Ninguno, señor. 
—¡De ti depende mi dicha! 
—La veréis realizada. 
D. Juan y Margarita almorzaron silenciosa

mente. La infeliz esperaba los sucesos coi. 
tanta ansiedod como temor. D. Juan salió de 
su casa, y pocos minutos después de haber 
llegado á Palacio le dijeron: 

—Venid, que Su Majestad os espera. 
Entró en la cámara real. Felipe IV estaba 

como siempre: recostado en un sillón y ano
nadado por su debilidad; volvió los ojos para 
mirar al caballero, y después quedó inmóvil. 
Reinó un silencio absoluto; el señor de Haro 
aguardaba. Hubiérase dicho que el Rey se 
había olvidado de que estaba allí. Por fin 
cambió de postura, haciendo un gesto dolo
roso. Miró otra vez á D. Juan y le dijo: 

—¡Acercaos! 
Dió algunos pasos el viejo ruin. 
—¡Más!—añadió el Rey. 
Otros dos pasos dió D. Juan, quedando muy 

«erca del Monarca. 
— ¿Sabéis lo que sucede? —preguntó Fe

lipe IV. 
—Nada sé de particular—respondió el ca

ballero. 
—Pues ya tenemos en la corte al hijo de 

Cabral. 
—Así debía suceder. 
—Puede decirse que ahora principia la lu

cha. 
—Nada temo, señor, porque las precaucio

nes que he adoptado hacen imposible todo 
intento para que el hidalgo se comunique, ni 
siquiera vea á doña Margarita. 

—Habéis cumplido vuestro deber. 
—He procurado hacerlo así. 
—Pero eso no evita que estemos en sobre

salto continuo. 
- Ciertamente. 
—Hemos de concluir'por llevar mi hija al 

convento, porque esta situación no puede ser 
definitiva. 

—Ésa es mi opinión. 
—¿Por qué no ha de hacerse hoy lo que 

íorzosamente haremos otro día? 
—Á Vuestra Majestad le toca disponer, y á 

ntí cumplir sus órdenes. 
—Quiero terminar de una vez este asunto. 

—Asi podrá quedar tranquilo completa
mente Vuestra Majestad. 

—He preparado cuanto se necesitaba. 
D. Juan se estremeció. 
—La pobre madre espera á su hija. 
—¿Y no le revelará el secreto? 
—Le interesa guardarle lo mismo que á mí. 
—Entonces... 
—Mañana llevaréis á mi hija al convento de 

San Plácido; la entregaréis á Sor Margarita, 
que es la Superiora de la Comunidad, y este 
asunto le olvidaréis para siempre. 

— ¿De manera que quedo libre de toda res
ponsabilidad? 

—Enteramente libre. 
-¡Ah!... 
—Veo que os alegráis. 
-Señor, la responsabilidad era tan gran

de... 
—Ya no habéis de tenerla más que veinti

cuatro horas. 
—¡Dios haga feliz á doña Margarita! 
—¿Por qué no ha de serlo? Y sobre todo, lo 

que en este mundo sufra, serán goces en la 
eternidad. Tal vez llore aquí, pero sonreirá en 
el mundo de la justicia. 

—Vuestra Majestad la pone en camino de 
llegar á la dicha verdadera. 

—Eso es. 
—Supongo que iré provisto de alguna «arta, 

de alguna orden... 
- S í . 
—Deseo saber si para algo he de entender

me con D. Lope de Santisteban. 
—Para nada. 
—Pues, entonces... 
—He determinado que se desentienda de 

este asunto. 
—Comprendo. 
—Tomad aquellas dos cartas que hay sobre 

la mesa. Una es para la Superiora de San 
Plácido, para la infeliz que tanto me amó, y la 
otra para mi hija, pues me ha parecido bien 
decirle que os obedezca en todo y que se 
deje conducir al convento. 

—Era necesario hacerlo así para evitar una 
rebelión. 

—Nada más tengo que deciros, D. Juan. 
—Señor... 
—Vendréis mañana, después de haber de-
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jado en el convento á mi hija, y me diréis 
cómo se encuenira. 

Así, con esta sencillez, decidió Felipe IV la 
suerte de la infeliz criatura que era el fruto de 
sus debilidades y extravíos; asi la sacrificaba 
fríamente. Inclinó luego la cabeza, cerró los 
ojos, y dijo: 

—¡Que Dios os acompañe, D. Juanl 
El señor de Haro no podía ya detenerse ni 

hacer ninguna observación. Se inclinó respe
tuosamente, pronunció algunas palabras, y 
salió, guardando en uno de sus bolsillos las 
dos carias, que eran un tesoro. No vió á don 
1/ pe en ninguna de las habitaciones y galerías 
que tuvo que atravesar, y aunque por él pre
guntó, le respondieron que no había ido á 
Palacio aquel día. Esto era muy extraño. Vol
vió á su casa, llamó á su escudero, conferen
ciando con él muy detenidamente, y en segui
da fué á la cámara de la joven, diciéndole: 

—Ahora, aunque os desagrade, tenemos que 
hablar. 

—¿Hay más novedades? - preguntó Mar
garita. 

—Y de importancia. 
—Pues os escucho. 
—De Palacio vengo - dijo el señor de Haro. 
—¿Y habéis visto á mi padre? 
—Como que me había llamado, y por eso fui. 
—¿De manera que me habláis en su nom

bre? 
- S í . 
—Escucho con más respeto. 
—Así debe ser. 
La joven, lo mismo que la última vez que la 

vimos, estaba grave y aparentemente tran
quila, si bien su semblante, y en particular su 
dolorosa mirada, desmentían su tranquilidad. 

—Vuestro padre y mi augusto señor ha 
dispuesto que os lleve al convento de la En
carnación Benita, conocido vulgarmente por 
San Plácido. 

—¡Está bien! 
—Allí quedaréis al cuidado de la muy re

verenda y virtuosísima Suppriora, que como 
vos se llama, y haréis los ejercicios propios 
del noviciado hasta que llegue el día de ta 
profesión. 

Se hizo más densa la palidez del rostro de 
Margarita, pero no pronunció una palabra. 

—¿Me habéis entendido?—le preguntó don 
Juan. 

—Sí—respondió la joven. 
—Por si acaso dudáis, y para que conven

cida quedéis de que en estos momentos re
presento la autoridad de vuestro padre, me ha 
dado para vos esta carta. 

Y al decir esto D. Juan sacó el papel y se lo 
presentó á la joven, que lo desdobló con tré
mulas manos, leyendo lo siguiente: 

«Hija mía: este mundo es un valle de lágri
mas donde la criatura no puede encontrar 
más que desdichas. La verdadera felicidad 
está en el mundo eterno; pero no se alcanza 
sino sufriendo mucho en éste, y por eso Dios 
nes ha dicho que bienaventurados serán los 
que en esta vida lloran y los que tienen sed 
de justicia. Por mucho que aquí se prolongue 
nuestra existencia, siempre es breve. 

»Te proporciono la única dicha posible, ó lo 
que es igual, te coloco en el camino de alcan
zarla, dedicándote á la oración y estando á 
cubierto de los grandes peligros que, particu
larmente para la mujer, ofrece este mundo. 

»He dado las convenientes instrucciones á 
D. Juan de Haro, que tiene toda mi confianza, 
y él te llevará al convento, dejándote en bra
zos de Sor Margarita, que te amará como una 
madre. 

>No cometas la locura de oponer resisten
cia, porque me obligarás á adoptar medidas y 
á ejercer actos que me harían sufrir mucho. 

»Si yo no tuviera que cumplir grandes de
beres, si no fuese un esclavo de la corona que 
todos miran con envidia, en la paz del claustro 
acabaría mi existencia. 

>Snfres; pero cree que tu padre es más des
graciado que tú. 

»Cuando pase algún tiempo y tu espíritu 
haya recobrado la tranquilidad, iré á verte y 
te estrecharé contra mi pecho. 

»Dios te bendiga, como en su santo nombre 
lo hace tu padre, 

FELIPE.* 

¿Qué debió de sentir la desdichada joven ai 
leer este escrito? No lo sabemos; pero sí que 
se entreabrieron sus labios para desplegar 
una sonrisa desgarradoramente amarga. Leyó 
segunda vez, buscando en vano el corazón 
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del padre: sólo había egoísmo, frialdad. Vol
vió á doblar eí papel; su rostro parecía el de 
un cadáver. 

— ¡Está bien!—dijo con breve acento. 
D. Juan la miraba con estu

por, porque creía que había 
de entregarse á los transpor
tes del dolor y la desespera
ción. Se había equivocado, 
porque aún no conocía bas
tante bien á la hija del Rey, á 
pesar de que á su lado la te
nía desde que la infeliz nací;'». 

—¿Estáis enterada?— pre
guntó D.' Juan después de al
gunos minutos. 

—He leído dos veces, ya lo 
habéis visto. 

—¿Y qué tenéis que decir? 
—Nada—respondió Marga

rita. 
—;De manera que?... 
—Estoy dispuesta á ir al 

convento. 
—Y profesaréis dentro de 

un año. 
— ¡Eso es cuenta mía! 
—Os advierto que nada sa

be el Rey de los gravísimos 
sucesos que en esta casa ocu
rrieron la noche en que fui 
herido. 

Margarita se encogió de 
hombros. 

— No he querido agravar 
vuestra situación.! 

—Podéis hacer lo que me
jor os parezca. 

— Cuando en el convento 
estéis... 

—Habré ganado mucho — 
interrump¡ó la joven,!—por
gue no os veré. 

-¡Oh!... 
— ¡Dejadme ya, caballero, 

y decid que me traigan una 
luz! 

—¿Una luz? 
—Me parece prudente quemar este papel. 
~~Sí; pero... 

T O M O III 

—Así se lo diréis á mi padre. 
—Lo haré. 
—Y en el momento en que me aviséis, saldrá 

de esta casa. 

Se arrodil ló en el reclinatorio. 

—Si bien os parece, os llevaré al convento 
cuando el Sol se oculte, porque[así evitaremos 
comentarios de los vecinos curiosos. 

—Á todas horas me encontraréis dispuesta, 
6 
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—Iremos en coche. 
—¡Es igual! 
—Y tendré el honor de acompañaros para 

entregar á la Superiora ia carta de Su Ma
jestad. 

—¡Vuelvo á suplicaros que me dejéis! 
D. Juan estaba profundamente agitado; pero 

se dominaba. De la cámara salió. Minutos des
pués un criado llevó una luz; Margarita pren
dió fuego al papel, que muy pronto quedó re
ducido á cenizas, y permaneció largo rato in
móvil y con la mirada fija en las pavesas. Lo 
que expresaba su semblante no tiene explica
ción. Por fin se oprimió el pecho y exhaló un 
grito, exclamando: 

—¡Pobre alma mía! 
Se arrodilló en el reclinatorio, y tuvo la for

tuna de que en abundancia brotara de sus 
ojos el llanto. Oró con todo el fervor de su 
alma pura, mientras D. Juan conferenciaba 
otra vez con su escudero. Á los dos les des
agradaba la fría tranquilidad de la joven. Á la 
hora dé comer se presentó Margarita con la 
misma calma y con la misma gravedad. Tomó 
poco alimento, y tampoco pronunció una pala
bra. Ocultóse el astro del día. Frente á la puer
ta de la casa de D. Juan se detuvo un coche. El 
momento terrible había llegado; el más crimi
nal de los abusos iba á consumarse. ¿Habría 
salvación posible para la infeliz joven? Lo du
damos. 

CAPÍTULO XIX 

E n medio de las tinieblas. 

Cerró la noche; negras- y densas nubes cu
brían el cielo, y, por consiguiente, no había ni 
siquiera la claridad de las estrellas. El enamo
rado mancebo estaba en la casa de campo al 
lado de su madre; pero Gil vigilaba en los al
rededores de la vivienda de D. Juan. Vió llegar 
el coche. 

—Supongo—dijo—que ahora van á llevar á 
la hija del Rey al convento; y aunque no he de 
ver nada de particular, la seguiré, pues en 
otra cosa no puedo ocuparme. 

Lucas salió de la casa y empezó á vagar 
junto al coche. Así Gil no podía acercarse 
mucho sin producir un escándalo. Entretan

to, D. Juan entraba en el aposento de [doña 
Margarita, que se había vestido de negro; 
cubría su rostro palidez mortal y hacía gran
des esfuerzos para sostenerse, pues á toda 
costa quería poner á salvo su dignidad: hu-
biérase creído deshonrada si por un instante 
se mostraba débil; "brillaban sus negros ojos 
con fuego febril, levantaba la cabeza con alti
vez. 

—¿Ha llegado la hora?—preguntó á D. Juan 
apenas le vió. 

—Sí—respondió el caballero. 
La hija del Rey se puso en pie; cobijóse con 

un manto que le llegaba hasta los pies, reca
tó el semblante, y contestó á D. Juan, que le 
ofrecía el brazo: 

—¡No necesito apoyo! 
—Cumplo mi deber, y en libertad estáis de 

aceptar ó no. 
—¿Vamos? 
—Os espero. 
—jAh!—exclamó la joven.—¡Soyfelizal salir 

de esta casa donde habitáis! 
—Quiera Dios que no digáis lo contrario 

dentro de algunas horas. 
—¡Nunca! 
—Mucho me alegraré, puesto que deseo 

vuestra dicha. 
—De vuestro buen deseo tengo pruebas-

replicó irónicamente la joven. 
— Para haceros feliz con amor inmenso, 

quise ser vuestro esposo. 
La hija del Rey no se dignó responder; sa

lieron alumbrados por dos criados, y al llegar 
al portal se presentó el escudero, diciendo á 
su señor: 

—Si quisierais escucharme... 
—Ven. 
Separáronse de Margarita. 
—¿Qué sucede?—preguntó D. Juan, 
—Un espía tenemos. 
—¿No más que uno? 
—Es bastante. 
—Debe de ser mi rival. 
—No puedo reconocerle en medio de la obs

curidad; pero juraría que es el criado de don 
Lope. 

—Nos seguirá. 
—Y es preciso evitarlo. 
—Si, Lucas. 
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—Arriesgaré la vida una vez más, y ese 
hombre no podrá saber adónde vais, á menos 
que consiguiera matarme al entablar la lucha. 

—No es menester que la vida arriesgues, 
sino que le hagas perder algún tiempo. 

—Lo intentaré. 
—De todas maneras, si á Margarita no ve... 
—Es imposible que reconozc? á las perso

gas que entran en el coche, pues se encuentra 
«n el Arroyo, y la noche esta muy obscura. 

—Entonces... 
—Casi no merece la pena de estorbarle el 

paso. 
—¿Han encendido las luces del coche? 
—Las encenderán cuando hayáis entrado, 

pues así lo he dispuesto. 
—¡Piensas en todo, buen Lucas! 
—Pues no os detengáis, y que el Diablo nos 

proteja. 
D. Juan se acercó otra vez á Margarita, di-

«iendole: 
-^¡Vamos! 
Salieron de la casa. 
Al dar un paso puso la joven el pie sobre 

«1 banquillo. Á un lado de ella encontrábase 
Juan, y al otro el escudero. Entró la infeliz 
el pesado vehículo, y el criadoMe D. Lope 

l o pudo distinguir más que algunas sombras 
informes que se movían. Encendieron las lu-
^es, acomodóse Lucas en la zaga, crujió el 
íátigo, pusiémnse en movimiento las muías y 
l-ucas empezó á reflexionar, buscando un me-
^io para engañar á Gil sin tener que apelar á 
^ espada para detenerle. El Diablo le inspiró. 
En medio de la obscuridad relumbraron sus 
^jos con el fuego de la más viva alegría. El 
carruaje avanzaba con lentitud, atravesando 
"^hes solitarias; llegó á San Martín seguido 
^ Gil, y Lucas bajó de la zaga y dijo al co
chero: 

^-tCspera! 
Detúvose el pesado vehículo. 

" p¿Qué sucede?—preguntó D . Juan aso
lándose á una de las ventanillas. 
" —Nada de particular, mi noble señor, y me 

Parece que habremos de detenernos otra "vez 
^ntes de llegar al convento. 
' Lo que esto significaba no pudo compren

derlo el señor de Haro;pero tenía ciega fe en la 
astucia y la lealtad de su criado y confidente: 

cerró, pues, pretextando que tenia frío. Mar
garita no se habia movido ni pronunciado una 
palabra. Parecía indiferente á cuanto á su al
rededor sucedía. Lucas miró hacia el Horno 
de la Mata, y, aunque confusamente, distinguió 
un bulto negro; era Gil, que también se había 
detenido. Otra vez se puso en movimiento el 
carruaje con la misma lentitud que antes, pues 
el piso nu permitía atravesar con más rapidez; 
las calles no estaban entonces empedradas, y 
por aquel sitio se encontraban en peor estado, 
pues apenas había población. Bajó el carruaje 
por lo que es hoy Corredera de San Pablo y 
atravesó por la Puebla de D. Fadrique, que así 
se llamaba el barrio que poco antes había em
pezado á formarse en terrenos incultos y tan 
ondulados como puede verse hoy por las pen
dientes de las calles que parten desde la de la 
Puebla. Entraron en la del Pez. Gil seguía in
diferentemente, pues viendo estaba que no 
había de hacer ninguna observación intere
sante. El coche llevaba el camino del conven
to, y esto nada de particular tenía. Llegaron á 
la embocadura de la calle de San Roque, y el 
carruaje se detuvo; el criado de D. Lope hizo 
lo mismo. La obscuridad era profunda. El es
cudero bajó del pescante, abrió la portezuela 
y crujió el banquillo. Su señor le miró con 
profunda sorpresa y le preguntó: 

—¿Hemos de bajar? 
—No, señor. 
—Como has abierto... 
—Para deciros que hay que arreglar uno de 

los tirantes, que está medio roto, y esto nos 
hará perder algunos minutos. 

—No es una verdadera desgracia. 
—Abrigaos, señor, que el aire es frió como 

la nieve. 
Pocos momentos después cerraba la porte

zuela el escudero y entraba en la calle de San 
Roque. Estaba dando pruebas de ingenio su
til y representaba la farsa admirablemente. Gil 
creyó que D. Juan y su víctima habían salido 
del carruaje para entrar en el convento, q:ie 
tenía y tiene entrada á la calle de San Roque, 
El negocio había, pues, concluido. Sin embar
go, quiso esperar: nada perdía, pues otra cosa 
no tenía que hacer. Transcurrieron cinco minu
tos. Cavilaba el señor de Haro, sin adivinarlo 
que se proponía su escudero; pero no se atre-
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vio á preguntarle. Margarita continuaba in
móvil. Había inclinado la cabeza sobre el pe
cho y cerrado los ojos: hubiérase dicho que 
dormía, y, sin embargo, nunca había estado 
más despierta. Asi transcurrieron otros diez 
minutos. ¿Qué hacía Lucas? Por fin volvió al 
carruaje, abrió la portezuela y dijo: 

— Ya está todo arreglado. 
— ¡Pues en marcha!—respondió D. Juan, por 

decir algo. 
Cerró el escudero, colgó el banquillo y se 

acomodó en la zaga, envolviéndose en su capa 
.para resguardarse del frío, que era bastante 
intenso aquella noche. 

Poco después las nubes se convirtieron en 
agua, y empezó á caer una espesa y negra 
lluvia. 

— ¡Mil rayos!—exclamó Lucas.—¡Me calaré 
hnsta los huesos; pero no importa si conse
guimos triunfar! 

De muy buena gana hubiera corrido al en
cuentro de Gil para hacerle retroceder; pero 
tenía miedo, pues la experiencia le había di
cho que aquel hombre valía mucho y era peli
groso provocar un lance con él. Como el ca
rruaje siguió hacia la calle de Convalecientes, 
Gil dijo: 

—¿Adónde van? Me parece lo más natural 
que el siñor de Haro vuelva á su casa, y, sin 
embargo, se aleja. ¿Qué significa esto? Ganas 
me dan de pedirles explicaciones; pero sería 
una imprudencia que podría costamos muy 
cara. 

Cuando en la calle de Convalecientes se en
contró el coche, volvió á ia derecha, siguió, y 
dejó atrás el sombrío edificio del Noviciado de 
Jesuítas. La lluvia espesaba; el aire empezó á 
soplar con demasiada fuerza, y era más frío 
cada vez. La noche no podía ser más desagra
dable. Por fin el coche se detuvo junto á una 
casa grande, sombría y medio ruinosa, que por 
entonces se levantaba esquina á lo que es hoy 
calle de la Palma. El edificio, según las apa
riencias, no debía de estar habitado. 

—¿Qué tiene que hacer aquí D. Juan?- -se 
preguntó G-l.—Debo averiguarlo, y me acer
caré, aun á riesgo de provocar un conflicto. 

Gil no se detenía para poner en práctica lo 
que proyectaba. Avanzó, hacia el coche; pero 
ai mismo tiempo se abrió silenciosamente la 

puerta de la casa, y Lucas abrió la portezuela 
del coche y colocó el banquillo. 

—¡Vamos, señora!—ujo D. Juan á Marga
rita. 

Tampoco entonces pronunció una palabra la 
hija del Rey. Del carruaje salió, entrando en el 
anchuroso portal del ruinoso edificio, y encon
tróse allí con una mujer anciana y vestida 
con el hábito religioso que usan las monjas de 
la Encarnación Benita. La fingida monja tenía 
en la mano izquierda un farolillo, cuya rojiza 
luz no esclarecía más que un pequeño espacio. 

—¡Alabado y bendito sea Diosl—dijo con 
voz muy desagradable. 

— ¡Por 1 )s siglos de los siglos!—le respondió 
D. Juan, quitándose muy respetuosamente el 
sombrero. ^ . 

—¡Amén!—repuso la vieja. 
Inmediatamente cerró la puerta, añadiendo 

luego: 
— ¡Por aquí! 
Margarita miró á su alrededor. Estreme

cióse al contemplar aquellas paredes enne
grecidas y desconchadas. Entraron en un pa
sillo; la infeliz joven sintió como si el techo-
pesase sobre su cabeza; avanzaron lentamen
te; sus pasos lesonaban y se repetían en ecos 
que tenían algo de pavoroso. Pensó la hija del 
Rey que, más que convento, parecía aquello 
una cárcel; pero nada sospechó, porque ni 
remota idea tenía de lo que era la mansión de 
las esposas de Jesucristo. El escudero había 
quedado en la calle. Gil no pudo ver que al 
mismo tiempo que D. Juan entró la «víctima 
en la casa: pasó por entre el coche y la pared, 
mirando muy descarada y provocativamente á 
Lucas, que permaneció inmóvil. 

El tiempo pasaba, y D. Juan no salía del 
ruinoso edificio; el cochero desesperábase, 
porque arreciaba la lluvia y soplaba con más. 
fuerza cada vez el viento frío. Lucas se refu
gió en el hueco de una puerta; Gil hi^o lô  
mismo en otra de enfrente, y ambos queda
ron inmóviles. Sus ojos brillaban como luces 
fosfóricas en medio de la obscuridad: no se 
percibía más ruido que el que producían la 
lluvia y el aire. 

—¡Noche de Satanás!— murmuró el escu
dero.—[No debe sorprenderme, puesto que á 
Satán s hemos llamado para que no* ayude! 
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—¡Vive Dios!—decía Gil. - ¿Hemos de pasar 
aquí toda la noche? ¿En qué intriga se ha me
tido D. Juan de Haro? Parece que en esa casa 
nadie habita, y, sin embargo, la puerta se abrió 
apenas llegó el coche. Cerrados están los bal
cones y ventanas, y por ninguna hendrija se ve 
luz. Algo de misterioso tiene este asunto, y, 
por consiguiente, muy grave debe de ser. Ya 
saben que los espío, puesto que sobradamente 
me ha visto el escudero. 

No era posible que la verdad adivínase. Pasó 
una hora, que debió de parecerle un siglo, y 
por fin 9t abrió la puerta de la casa, pudiendo 
ver Gil que salía el caballero, á quien recono
ció gracias á la escasa luz de los faroles del ca
rruaje. Perezosamente se pusieron en movi
miento las ínulas, retrocediendo por el camino 
que habían recorrido antes. No hay que decir 
•que el criado de D. Lope siguió á 15 ó 20 pa
sos de distancia, hasta que volvió á la casa 
entrando D. Juan con el escudero. 

Gil se colocó en el hueco de una de las 
puertas del monasterio de San Martín, y en 
vano caviló: no acababa de comprender lo que 
había visto. 

—jVeamos—dijo—si mi noble señor entien
de lo que pasa, pues yo me declaro vencido. 

Á buen paso se alejó del monasterio, y 
veinte minutos después entraba en la suntuosa 
vivienda de su señor, y se quitaba la capa y 
«1 sombrero; aunque lleno de lodo estaba casi 
hasta las rodillas, entró en la cámara de don 
Lope, 

CAPITULO XX 

Sigue el misterio. 
El semblante de Gil revelaba su preocupa

ción y su intranquilidad. 
"—¿Otra desgracia?—le preguntó D. Lope. 
^ P o r lo menos, señoT, otro enredo, otra 

intriga que quizás es la peor de todas. Me ha
béis enseñado á desconfiar de lo misterioso, 
y un misterio se nos presenta. 

—Explicate, Gil . 
—En observación me puse cerca de la casa 
D. Juan. 

—Y nada de particular debías ver, puesto 
^ue hasta mañana no han de llevar al convento 

hija del Rey. 

—Eso tal vez os ha dicho Su Majestad; 
pero os ha engañado sencillamente. 

—¡Imposible! 
—En el convento está ya doña Margarita. 
— ¡Vive el Cielo!... 
—Como os lo digo, señor.—Y Gil contó á 

D. Lope minuciosamente cuanto había ob
servado. 

—¡Por el Infierno!—exclamó después de al
gunos minutos D. Lope.—No puedo adivinar, 
por más que discurro... 

—Señor, me parece que nada podemos ha
cer hasta que averigüemos quién habita en la 
casa de la calle de Convalecientes. 

—Eso es lo que necesitamos ante todo. 
—Por de pronto, resulta que D. Juan se ha 

metido en alguna intriga, que santa no debe 
de ser. 

—Algán lazo tiende á la infeliz Margarita. 
—Sí, porque no es posible que haya renun

ciado á satisfacer los deseos de su pasión. 
—¡Renunciar! ¡Antes consentiría morir! 
—Con franqueza os diré que en estos mo

mentos me declaro vencido; me considero im
potente, si bien estoy dispuesto á seguir lu
chando hasta triunfar ó morir. 

—La situación se complica más y más. 
—Y nuestros enemigos no son desprecia

bles. 
—Valen mucho, ya lo sé. 
—Determinad lo que bien os parezca, pues 

yo no haré más que cumplir vuestras órde
nes. 

—Hemos de esperar á mañana. * 
—Apenas sea de día, si bien os parece, me 

pondré en movimiento para averiguar quién 
habita en la casa de la calle de Convalecientes. 

—Sí. 
—Y vos... 
—Á Palacio iré, y veremos lo que el Rey me 

dice. 
—Señor... 
—Gil, necesitas descanso para recuperar las 

fuerzas. Acuéstate. Supongo que mañana ven
drá el Sr. Domingo. 

—Mucho me alegraré, porque así evitare
mos que crea que hemos sido torpes. 

Gil se retiró á su aposento para descansar. 
Reflexionó muy detenidamente el señor de San-
tisteban, consultó con su esposa; pero no les 
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fué posible penetrar el misterio, y sin otra no
vedad pasó la noche. Apenas el Sol había sa
lid 3 y despejado las últimas nubes, Gil se en
caminó á la calle de Convalecientes, no sin 
pasar antes por San Martín. D. Lope almorzó 
á la hora de costumbre y se fué á Palacio, en
trando en la cámara real, donde halló al Mo
narca muy contento; tan contento como per
mitía el estado de su salud. 

—Sigo bien, bastante bien — dijo dulce
mente á su antiguo paje. 

—Doy gracias á Dios, señor. 
—La tranquilidad del espíritu es para mí el 

gran medicamento. 
—Resuelto el grave asunto que á Vuestra 

Majestad preocupaba... 
—Ya nada temo. 
—Supongo que Sor Margarita se habrá 

apresurado á participar á Vuestra Majestad 
que ya tiene á su lado á su hija. 

—No es posible, puesto que hasta esta no
che no ha de ir la pobre criatura al convento. 

—¡Esta noche! 
—Me parece que te lo dije ayer. 
—Entendí mal, y creí que anoche debía ir 

doña Margarita á San Plácido. 
- N o . 
D. Lope fijó una mirada escudriñadora en el 

Monarca. Éste cambió de postura y dijo: 
—Te enseñaré la carta que me escribirá 

mañana Sor Margarita. 
—Carta triste debe de ser. 
— Y alegre al mismo tiempo, pues la pobre 

madre expVesará su inmensa satisfacción por 
haber abrazado á su hija. 

—Anoche vi á Cabral. 
—¿Y bien?... 
—Con franqueza me confesó que ama á 

doña Margarita, y que la ama con delirio. 
—¡Ohl—murmuró el Rey, cuya frente se 

contrajo. 
—Está decidido á luchar hasta realizar sus 

deseos ó morir. 
—¡Á lucharI—exclamó indignado el Monar

ca.—¿Y quién es ese desdichado para enta
blar una lucha con el rey de dos mundos? 

—Con Vuestra Majestad no, sino con las 
circunstancias y con D. Juan de Haro, pues 
con el más profundo respeto pronuncia el 
nombre de su rey y señor. 

—En tu presencia no es posible que haga 
otra cosa. 

—Cree que si á doña Margarita se la encie
rra en un convento, la culpa es de D. Juan, 

—Ya sabes que se equivoca. 
—Así se lo he dicho; pero es muy difícil 

convencer á un enamorado; y cuando otra 
cosa no pudo decirme, aseguró que tenía ra
zones muy poderosas para creer que D. J,uan 
abusa de su situación. Sobre estas razones no 
quiso darme explicación ninguna. 

—Está bien. 
—De todas maneras,'el tiempo le convence

rá y tendrá que resignarse. 
—¡Y Dios le libre de cometer cierta clase de 

locuras, porque yo no le perdonaría! ' 
—Crea Vuestra Majestad que el pobre man

cebo es digno de lástima. Su amor es una 
gran desdicha, y estas pasiones no se domi
nan con la voluntad: trastornan, y... Si Vues
tra Majestad recuerda aquellos días... 

—¡Sí, sí!—interrumpió Felipe IV. 
—En cuanto á su viaje, dice que, efectiva

mente, conoció por casualidad al Sr. Diego de 
Paredes, y que le acompañó á Nápoles porque 
le pareció que hacía una obra de caridad fa
voreciendo áun hijo que en favor de su padre 
trabajaba. 

— ¡En contra de la justicia, de mi autori
dad! 

—Señor, la juventud no es bastante reflexi
va, y al fin el Sr. Domingo tiene veintidós, 
años. Nada han conseguido, puesto que el se
ñor Alfonso había muerto, y me parece lo más. 
acertado olvidar este asunto. Si alguna falta 
ha cometido Paredes, sobradamente castigadó 
está con haber perdido á su padre. 

—Quiero ser generoso en esta ocasión. 
—Y se lo agradezco mucho á Vuestra M a 

jestad. 
—Recuerda á Cabral que se trata de un 

secreto de Estado. 
—No lo olvida. 
—¿Y por qué se ha vuelto sin continuar sus. 

viajes?—preguntó el Monarca. 
—Porque se había enamorado, y quería es

tar cerca del objeto de su pasión. 
—¡También ahora ha llegado tarde! 
No quiso el Rey continuar la conversación; 

una hora después volvió D. Lope á su casa» 
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donde le aguardaba Gil, cuyo rostro no expre
saba alegría, sino disgusto. 

—¿Qué has conseguido?—íe preguntó ei se
ñor de Santisteban. 

—El misterio se presenta cada vez más obs
curo y me desagrada más. 

—¿Pues quién habita en la casa de la calle de 
Convalecientes? 

—Nadie, señor. 
—¡Nadiel 
—Todos los vecinos aseguran que el edificio, 

por su estado ruinoso, está abandonado hace 
muchos años; y, efectivamente, su exterior lo 
justifica. 

D. Lope arrugó el entrecejo. 
—No mé he contentado con preguntar á los 

vecinos, y, á riesgo de complicar la situación, 
he llamado una y otra vez en la misteriosa 
casa, sin conseguir que nadie me responda. 

—Has hecho cuanto era posible hacer en es
tos momentos. 

—Pero si nada he conseguido... 
—Se conseguirá, * 
—¡Señor, dejaré de ser quien soy, ó este 

misterio pondré en claro. 
—Busca el medio para conseguirlo, que yo 

también cavilaré, y hemos de poder muy poco, 
ó conoceremos la intriga en que se ha metido 
D Juan. 

— Si ofra cosa no tenéis que mandarme, á la 
calle de Convalecientes vuelvo. 

- Y yo voy á la hostería, porque ya debe 
de estar en Madrid el Sr. Domingo y me es
perará con impaciencia. 

-~|Malas noticias hemos de darle! 
—No es afortunado. 
—Pero tiene valor, y luchará hasta triunfar 

ó morir. 
—¡No estoy tranquilo! 
—Yo tampoco, señor. 
Nada más hablaron entonces: salieron, y se 

separaron en la Plaza Mayor. 

CAPÍTULO 

M a r i - J u a n a . 

Mientras Gil se ocupaba en hacer averigua
ciones sobre los habitantes del ruinoso edificio 
de la calle de Convalecientes, abríase la puer

ta de la morada de D. Juan de Haro y salía el 
escudero, que tomó calle arriba, retrocediendo 
después; fué hasta el arroyo del Arenal, y miró 
á todos lados. No vió más que transeúntes 
que le eran desconocidos. 

—¡Tripas de Lucifer!—exclamó.—¡Mentira 
me parece que me vea libre del espionaje de 
nuestro enemigo! Poco tiempo durará esta 
fortuna: si no aprovecho la ocasión, daré prue
bas de que soy el más estúpido de ios mor
tales. 

Hacia los Caños del Peral se encaminó muy 
rápidamente, y en pocos momentos desapare
ció: aún no había transcurrido media hora, 
cuando apareció otra vez; tras él, y á pocos 
pasos de distancia, iba una mujer de regular 
estatura, que parecía ser joven, y que se en
volvía en un ancho manto y recataba tan 
cuidadosamente el semblante, que ni siquiera 
los ojos se le veían. Otra vez la mirada escu
driñadora del escudero se fijó en todos lados. 
Gil no estaba. 

—¿Qué más podemos hacer?—dijo Lucas. 
Apresuró el paso; hizo lo mismo la mujer, y 

llegó el escudero á su vivienda; abrió con l,i 
llave de que iba provisto, y sin detenerse más, 
entraron. En el portal no había ningún criado 
ni tampoco en la escalera ni en los aposentos 
que tuvieron que atravesar. Cuando se encon
traron en la cámara de Margarita dijo el sir
viente: 

—Aquí puedes estar á tus anchas, pues 
nadie ha de molestarte. 

La tapada se quitó el manto y lo arrojó sobre 
una silla. Entonces pudo verse su semblante, 
de belleza bastante delicada, pero marchito y 
con esa huellas inequívocas que dejan los ex
cesos de una vida borrascosa, los excesos de 
todas las pasiones, de todos los vicios, de la 
depravación. No contaría más de diez y ocho 
años; era de estatura regular; sus formas, de 
prematuro desarrollo, no podían ser más per
fectas. Se sentó, miró á todos lados, examinan
do detenidamente'el rico mueblaje y los bellísi
mos adornos. 

—¿Qué te parece todo esto?—le preguntó 
Lucas. 

—Vale mucho—respondió la joven;—pero 
aquí no estoy bien. 

—¿Qué echas de menos? 
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[—Jzs que encuentro muchas cosas demás, 
/que.sobre parecerme inútiles, ni siquiera sé 

para qué sirven. En esta habitación no puedo 
tener la libertad que en mi pobre vivienda. 

—Pocas horas has de estar aquí. 
—Quizás me encuentre peor en el convento. 
—Pues aún es tiempo de retroceder. 
—¡Eso no! 
—Si no te sientes con fuerzas para repre

sentar tu papel... 
—Sí, porque voy á ganar mucho, y luego 

podré pasar buena vida. 
—¡Como una gran señora! 
Lucas se acercó más á la joven, le cogió 

una mano, que acarició, fijó en ella una mirada 
de impuro anhelo, y dijo: 

—Somos dos criaturas sin conciencia, capa
ces de reimos de todo, y nos entendemos per
fectamente. ¡Éste es un gran negocio! 

—Ya lo veo. 
—Tú recibirás lo prometido, á mí me re

compensarán también con mucha largueza, y 
luego... 

—¡Vas muy deprisa!—interrumpió la joven. 
—¿Y por qué no hemos de pensar en todo? 

Me ha ocurrido una buena idea, y te haré una 
proposición muy ventajosa. 

—Sepamos; pero si antes me dieras de co
mer, me alegraría, porque estoy casi en ayunas. 

—Y te haré compañía: beberemos á la sa
lud de mi noble señor. Precisamente hay en 
casa un vino añejo delicioso que te regenera
rá. Espera un poco, porque yo mismo he de 
servirte. 

—¡No te detengas! 
La jovsn se puso en píe, empezando á reco

rrer la anchurosa cámara. Lucas salió, y á los 
pocos minutos había colocado en una pequeña 
mesa un mantel, una botella con vino, vasos, 
platos y-algunos manjares. Sentáronse, bebió 
con avidez la joven, empezando á comer inme
diatamente, y el escudero dijo: 

—Mari-Juana, nunca he comprendido esos 
amores que consisten en mirarse y suspirar. 

—¡Amor de tontos! 
. —Cuando una mujer me gusta, soy capaz de 

hacerlo todo por ella. 4 
—Y cuando yo quiero á un hombre, le doy 

hasta el alma. 
— No sé si opinarás lo mismo que yo en 

cuanto á que el amor es imposible con el 
hambre. 

—Para amar se necesitan fuerzas, y para 
tenerlas se necesita comer. 

—¡Bien discurres! 
—¿Y por qué me dices todo eso? 
— Pues por la sencilla razón de que te 

quiero. 
—¿Y qué? — replicó Mari-Juana, mientras 

echaba vino en un vaso. . 
--Que me parece que podríamqs arreglar

nos muy bien cuando terminase este negocio. 
—¡Según! 
—Tú no has de ser monja. 
—No he perdido la cabeza, aunque perdida 

tengo el alma, porque el Diablo se la llevó 
cuando conocí hace cuatro años á la hermana 
Justina. 

—¿Quién es esa mujer? 
—Te lo diré luego, y fácil te será conocer

la, porque vive cerca de aquí. 
—Pues bien; como no has de estar siempre 

en el convento... 
—Ni siquiera tres meses; así lo hemos con

venido. 
—Ha de aparecer que te vas con un amante, 

y eso puede suceder muy de veras. 
—Entiendo, 
—Como el dinero nos sobrará, nos iremos 

á vivir adonde se nos antoje; aunque no hay 
ningún sitio mejor que Madrid, poique aquí 
nadie se fija en nada. 

- ¿ Y luego? 
—Luego... Pues nada más, paloma raía. ¿Te 

parece poco? Yo te querré, y tú rae querrás; 
gastaremos s'm medida, porque nos sobrará el 
dinero, gozaremos mucho, y... 

-Quiero saber una cosa que me interesa 
mucho—interrumpió la joven. 

—Pregunta, que te responderé muy pronto 
y con mucha claridad. 

—¿Te atreverías á casarte conmigo? 
—¡Mari-Juana! 
—¿Te asustas? 
—¡Cien rail legiones de condenados! 
—¿Qué te sucede? 
—¡El vino tejía trastornado! 
—Me parece... 
—¡Por el Infierno! 
—Si para todo has tenido valor... 
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—Una cosa es morir, y otra es casarse. ¡Yo 
casado!—¡Antes prefiero queme trague la Tie
rra! ¡Mari-Juana, tú no sabes lo que has dicho! 

La joven bebió; sonreía burlonamente. 
—¡No te enfades!—dijo. 
—No me enfado, sino que me ho

rrorizo. 
—Te pregunto, y basta con qne 

respondas. 
—Ya te he respondido. 
—No creas que he de disgus

tarme, pues como yo también soy 
amiga de mi libertad,' prefiero es
tar soltera. 

—Entonces... 
—Pero por si acaso... 
—¡No, no! 
—Pues hazte cuenta que nada he 

dicho. 
—Seré tuyo y tú mia, y juntos 

viviremos hasta que me juegues una 
mala partida ó te canses de mi 
amor, en cuyo caso tú te irás por un 
lado y yo por otro; tú te quedarás 
con tu dinero, y yo con el mió. Po
drá suceder que alguien averigüe lo 
que somos; pero me río de cuanto 
digan los murmuradores. 

—Yo también. 
—Lo que nos importa es gozar: yo 

no tengo diez y ocho años como tú; 
pero tampoco soy viejo, puesto que 
aún no hace dos meses que cum
plí treinta y cinco. 

—Aún puedes dar mucho que ha
cer en este picaro mundo. 

—Estoy en lo mejor de mi edad, 
así como tú eres una flor que aún 
conservas cierta frescura; y si algo 
has perdido al perder la inocencia, 
has ganado en gracia y travesura. 

Mari-Juana fijó una mirada pro
funda en el escudero, y le preguntó: 

—¿Es :de veras que de mí te has 
enamorado? 

—¡Te lo juro! 
—¡Lucas!... 
—¿Lo dudas? 
—No lo dudo, pues como nadie te obliga á 

galantearme... 

— He de ser rico, y cuanto posea estará á tu 
disposición, para ti será. 

—Lo que yo quiero es tu corazón. 
—¡Y yo, los goces que con los ojos prometes! 
Mari-Juana volvió á llenar el vaso y se lo 

i tcoi 

Mari-Juana. 

presentó al escudero, que bebió la mitad del 
vino, apurando la otra mitad la joven: estaban 
de acuerdo. Lucas se entusiasmó cuanto era 
posible, y sus demostraciones de alegría fue
ron demasiado expr«iiva6. Una hora después, 
y no teniendo otra cosa que hacer, Mari-Juana 



90 LA NOVELA DE AHORA 

se acostó para dormir hasta que llegase la 
noche en el mismo lecho en que habia des
cansado pocas horas antes la inmaculada Mar
garita, forjándose ilusiones sublimes. El escu
dero tuvo entonces una conferencia con su 
señor. 

—¿Falta algo?—le preguntó éste. 
—Nada, puesto que en casa tenemos á la 

desdichada criatura que al convento ha de ir. 
—¿Que está en casa? 
—Hace una hora. 
—¿Y por qué no me has avisado? 
—Porque yo necesitaba hablar con ella. 
— Pues ahora... 
—La veréis después, mi noble señor, por

que quiere estar sola para meditar. 
—¿Crees que representará bien la farsa? 
—No necesita mucha habilidad. 
—Sin embargo, una palabra indiscreta... 
—¡Podéis estar tranquilo! 
—No lo estoy. 
—Ha venido sin que nadie la vea. 
—¿Y nuestro espía? 
—Tiene necesidad de comer y de dormir, 

y no puede estar á todas horas en los alrede
dores de esta casa. 

—Como son tres, por lo menos... 
—En pl^io día no puede D. Lope andar va

gando por aquí, porque le conoce todo el 
mundo. 

—Pero el hidalgo... 
—Necesita descanso también. 
—Si una ocasión se ha presentado... 
—No necesitamos otra. 
—El criado de D. Lope no nos abandonó 

anoche ni un solo instante. 
—Pero no es posible que haya compren

dido el juego; y si lo sospecha, hoy quedará 
desorientado, porque verá á doña Margarita 
ir al convento. 

—Me parece que la situación la hemos com
plicado mucho más de lo que permite la pru
dencia. 

—Señor, es mucho lo que queremos, y, por 
consiguiente, mucho también lo que tenemos 
que arriesgar para conseguirlo. 

—Ciertamente. 
—De todas maneras, y« hemos principiado... 
— Y concluiremos, aunque me cueste la 

vida—dijo enérgicamente D. Juan. 

—Durante la lucha hemos de ercentrarnos 
en más de un apuro imprevisto. 

—Lo venceremos y continuaremos. 
—Para retroceder es tarde. 
—Voy á salir. 
—¿Supongo que pensáis ir á ver á doña 

Margarita? 
- S i . 
—Y no puedo acompañaros. 
— Debes quedarte para cuidar de esa mujer. 
—Mirad bien si alguien espía. 
D. Juan de Haro salió poco después. Tam

poco entonces estaba Gil, porque se ocupaba 
en buscar los medios para averiguar quién 
habitaba el ruinoso edificio de la calle de 
Convalecientes. Lo que hizo lo sabremos á su 
tiempo. Después de las doce fué á comer; 
habló muy detenidamente con D. Lope, y á las 
cuatro volvió á salir, yendo á la hostería, don
de con mucha impaciencia le esperaba el se
ñor Domirgo. 

—¡Gracias á Dios!—dijo el enamorado man
cebo al ver al criado de D. Lope. 

—No he venido antes — respondió éste— 
porque no he podido ni era menester. 

—Si á lo menos vuestro señor no me hu
biera prohibido salir... 

—Así lo aconsejaba la prudencia. 
—¿Qué haremos ahora? 
—No hay nada que hacer en este momento, 

Sr. Domingo—respondió Gil. 
—¿Creéis que puedo permanecer en la in

acción uno y otro día? 
- N o . 
—Pues, entonces... 
—Saldremos, y mientras nos paseamos y 

hablamos, no nos aburriremos. 
—¡Vamos, pues! 
—Os daré cuenta de lo que he hecho para 

poner en claro el misterio del proceder de 
D. Juan. 

Salieron de la hostería. 
—¿Por dónde? — preguntó G i l . — Porque 

ahora podéis elegir el sitio que más os agrade. 
—Iremos hacia la calle del Pez. 
El sirviente desplegó una sonrisa maliciosa. 
—Sí—dijo;—contemplaremos las paredes 

del convento de San Plácido, y oiremos las 
campanas de su reloj al dar el toque de difun
tos. Pero antes, y por lo que pueda convenir, 


