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Al Sr. D. Joagquin Garcia del Cio.

Revmita ¥, wmi awl‘ira;u-o Yy c'.-wsq.{-d,o awvi.?o. qite en la
primera piging de este Libzo apaverca, honvéndolo, mombze
fan m?zeciac{o Yy cl.iati.%%--u-ido en esta tierza, invosando pora
eflo Lo c:r-'iroi.é% qe de matchos aitos mos ’P%b'i.-ﬁ‘bﬂ’a en indfimo
{fzatlo ‘Pewao%aﬁ 1y las atemciones que aiwmpw, le he sezecido Yy
de Las cwales venia en dewda.

GJ{LPcw-te. de esto Y de Lo valia de tam Buen Pac[.zi-nu en
el womento presente de saliz & iz mi obza, modesta »i pero
interesante & los qave de a-F-Lcio1-ba-do-a & fozos se precien, he
tenido wmay presente que P al cardober de i%tegfi-qm-te cono-
cidisimo zeune la cizermstancia de haber sido eWmpresario Yy
om}ani.z{a-dom de célebres ea’Pac't&mr.Eob toguzinoy em esto ewl:\-i-{aa

aiin Fuma de ella: 1} esta doble ma%{fes{acién de s acki-
vidad gave le acredita de gran entusiasto ay conocedor de [
F/wa‘a eapamfw Biew merecia la dedicatoria gue, ﬂu—nnﬂd,e.
wmés vespelwosamente, me fhonzo hacerle en gqracia & nwuestra

Q-Fi—di-é% 1y coﬂ-Fiada-do ew gue P may qu-atoao ha de cwezp*{'azfu.
Los grandes sucesos de la vida taurémaea de Lajartijo

es Lo historia verdad de wm gram azlista; historia de la cual,
coIM o foiaj-oa aFicio-madoo, fewnos ueqad,o & enlender con ol
jm.al‘o valor de cosa vista Y iwzqad.cx.

Qe sea de s ac;-zm:l-o of libro, Y gue sivoa pare frc\zl?cz--
lecer atin més maesbeas —im-q.q-l-e,?wctu-{‘-qtgﬁeu a'ivaaﬁa-b, es o que

ambiciona s mds zeapz-tu 050 1y zeoo neocido cnwvic,.o

€l Auftor.
cfm-éz-['a-cza 14 de Diciembre de 1901,
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Pralogo

Fué deseo del autor de esta obra desde que concibié el propdsito
de escribirla, que abriera yo sus pdginas con unos cuantos renglones,
ofreciéndome con ello una prueba de amistosa deferencia, pues que
solo 4 este noble sentimiento cabe atribuir el designarme para come-
tido tan honroso, dado que su autoridad en la materia de que trata,
es, como paladinamente reconozco, mucho mayor que la mia. Acepté
entonces muy gustoso el encargo; y aunque después y por las razones
gue expuse & la cabeza de mi ultimo libro FEstocadas y pinchazos me
retiré de la escala activa de los eseritores taurinoes, al publicarse hoy
la obra y en cumplimiento de la palabra empeiiada, debo abandonar
por algunos instantes mi voluntario retraimiento.

A la estimacion que yo profeso al autor, tinese la admiracion apa-
sionada y ferviente que con mi aplauso, con mi palabra y con mi plu-
ma tributé siempre al gran torero que se llamé en vida Rafael Molina
(Lagartijo). No hay gue decir, dados estos antecedentes, si habré sabo-
reado con delectacion el hermoso trabajo de Aurelio Ramirez Bernal
y si formularé con gusto mis elogios, 6 mis juicios, que elogios serdn
al cabo, 4 una produceién que en tltimo término y aparte los primo-
res de estilo, viene 4 coincidir con mi opinién y manera de sentir en
todo cuanto expresa. :

. No eréo que hubo nunca torero mas popular que Lagartijo. Pepe-
illo, segun la tradicion nos cuenta, fué verdadero idolo del pueblo
bajo v de la parte mas viciosa y corrompida de la aristocracia en
aquella corte de Carlos IV que tampoeco tenia nada de sana; pero fren-
te &4 este partido alzdbanse otros dos numerosos é inteligentes, adictos
4 Pedro Romero y Costillares. Francisco Montes, con ser quien era, y
sin tener competencia posible, fué muy respetado y considerado; mas
no verdaderamente popular, efecto de la rigidez de su cardcter; el
Chiclanero, torero valiente y de mucho angel; sumé gran masa de par-
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tidarios; pero no era menor el nimero de adictos 4 su contrineante
Curro Ciichares, como se demostrd en las ardientes competencias sos-
tenidas entre ambos. s

Muerto el Chiclanero, no compartieron el favor popular solamente
dos figuras, sino que hubo varias de primera fila, como Ciichares ini-
ciada va su decadencia, Dominguez, Cayetano, el Taio y el Gordito,
que tenian cada uno su partido més 0 menos numeroso. Al llegar & la
liza Lagartijo y Frascuelo, pronto se hicieron los amos y quedaron solos
en primera linea, dividiéndose la opinién entre ambos; pero prepon-
derando en todas partes con mucha ventaja por su numero—y me
atrevo & decir que por su cultura é inteligencia—el bando lagartijis-
ta. Ya en el ocaso de Lagartijo aparecié un torero escepeional, in-

“menso, si menos elegante que aquel en la ejecucion de las suertes y
no tan bravo como Frascuelo en el momento de arrancar, superior 4
ambos en fodos los tramites de la Jidia y con mayores recursos para
deshacerse sin apuros ni fatigas de toda clase de toros. Pero el carde-
ter de este torero,—ya habridn adivinado los lectores que me refiero &
Rafael Guerra—franco en demasia para expresar sus opiniones, poco
expansivo con guienes no fueran personas de su intimidad y poco adu-
lador y flexible para la gente de pluma, enagendronle simpatias, se
le escatimaron sus grandes méritos y la prensa en general, aun des-
cartando los tres 6 cuatro revisteros venales que todos conocemos, le
cercand cuanto pudo sus elogios. No ha habido, pues, torero que reu-
na mayor partido ni mayores prestigios que Lagartijo,

La predisposicion casi incondicional de los ptuiblicos 4 su favor,
llegd también 4 molestar 4 sus compaiieros que tenian que sacarse d
pulso y muchas veces con riesgo de la vida un aplauso, mientras que
una larga 6 un quite hechos por &1, promovian imponentes ovaciones.
Mortificado por esta designaldad y por las alabanzas exageradas de
los periddicos 4 Rafael, cuenta el autor de este libro, que un matador
de alternativa pronuncio un dia una frase, que 8i no es muy culta,
expresa griaficamente y con mucho donaire su despecho. En estado de
animo un tanto exaltado, parece que se dejo decir: Unos mean en lana
y suena y otros en lata y no se oye.

En cuanto 4 los eseritores contemporineos de Lagartijo, acaso no
haya uno solo que no le dedicara algin elogio y sunombre figurd
siempre ensalzado en revistas y periddicos espafioles y extrangeros.
Plumas de oro, que se consagraron con especial interés 4 las resefias
taurinas agotaron en su loor los mas encomiasticos adjetivos. Los inol-
vidahles revisteros Sentimientos y Un alguacil que & deshora nos aban-
donaron; los famosos y siempre amenos cronistas, dficiones, Varetazos y
Don Cdndido; Sobaguillo en sus buenos tiempos; todos elevaron al pi-
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niculo de la fama y envolvieron en torrentes de admiracion al gran
lidiador. Mi nunca olvidado amigo y compafiero Antonio Peiia y Goiii
escribioé un libro comparando la vida torera de Lagariijo con la de
Frascuelo y aunque juzgindoles como matadores de toros se inclind
del lado de éste, declaré con honrada imparcialidad que Lagariijo
era «<la personificacion del torero mas perfecto que ha existidos.

Mas con ser tanto y tan bueno lo escrito acerca del maestro cor-
dobés, faltaba un libro dedicado & &l expresamente y en el que de
una manera definitiva se apreciase con justa y razonada critica, la
totalidad de sus trabajos en las plazas, deduciendo de todo ello la im-
portancia de su figura artistica. Este vacio lo llena hoy quien mejor
pudiera hacerlo; el que ocupa el primer puesto entre los escritores di-
dacticos del toreo, el que rifié cien batallas & favor de los preceptos de
este arte, ahora tan falseado; el que abared toda la vida torera del
diestro y pudo juzgarle de visu en sus diferentes épocas; el que ha sido
modelo de imparcialidad en sus escritos; el que ha hecho, en fin, po-
pular el seudénimo de P, P. T.

No es tarea baladi ni de poca monta, seguir en sus faenas 4 un
torero que confd veintiocho aiios de matador de alternativa, referir
sus hechos y proezas en tan dilatado periodo de tiempo, sus triunfos y
sus desfallecimientog; y sin embargo, de todo hace Ramirez Bernal,
no un fatigoso y descarnado relato, sino una narracién atractiva y
amenisima, salpicada de frases, anécedotas y episodios en su mayor
parte desconocidos y esmaltada con observaciones y juicios siempre
atinados y precisos. Al ocuparse de Rafael, no escasean tampoco las
apreciaciones relativas 4 los diestros que con él alternaron, como el
Gordo, Bocanegra, Cara-ancha, el Gallo, Mazzantini, el Espartero, Gue-
rrita y otros. Cuadros llenos de vida, de luz y de color, 4 su vista pa-
rece que se hallaba uno tocado del calor de la pelea, del entusiasmo
del triunfo, de la desesperacion de la derrota, de la vehemencia, en
una palabra, inherente al espectaculo.

No es el libro una ciega apologia de Lagartijo: tanto como se enal-
tecen sus grandes aciertos, se censuran sus faenas poco afortunadas;
pero la resultante de los diferentes y encontrados juicios que ingpiro,
¢8, que su labor total apreciada en conjunfo, fué la del torero mds ar-
tista que piso las plazas de toros. La lectura de estas paginas en donde
contemplamos las grandezas del pasado, consuela por un momento de
las desdichas del presente; en ellas se marea la diferencia que existe
entre los grandes toreros que fueron y los actuales novilleros con alter-
nativa, que por tales tengo, con alguna rara excepeién, 4 todos los que
hoy ejercen de matadores.

Cientos de miles de partidarios tuvo Rafael Molina; fresca estd su
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memoria y todavia vive la generacion que tanto admird y aplaudio
sus filigranas y primores artisticos; por eso no dudo que este libro serd
como de texto, para todos los que atun recordamos y quizas nunca ol-
videmos las incopiables hazafias:del gran Califa.

No abuso mas de la paciencia del lector y me echo & un lado, para
que sin m#s eircunloguios pase 4 admirar el grandioso monumento
con gque perpetua la memoria del Jefe del toreo en el ultimo tercio del
siglo XIX, el primer escritor taurino de la época presente.

Luts Carmena Y Ahidllan

Madrid Diciembre 1901

—— oS
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VIDA TRUROMAGA DE “LAGARTIJO”

(DIARIO DE DIVERSOS E INTERESANTES HECHOR)

Una apreciacién sincera

La vida taurémaca de un diestro tal como Rafael Molina
Lagartijo, que desde la edad de once afios figuraba como artista
deun porvenir brillante, resulta de gran atractivo para cuantos
aficionados se interesan por las lides taurinas. Hé aqui la razén
del diario que un coleccionista conocido ofrece al ptiblico, cre-
yendo asi hacer un honor al diestro cuyos laureles adquiri-
dos, con ser tantos que le abrumaban, sentiria, si pudiera dirigir
su vista sobre las posteriores lineas, emociones consecuentes de
un pasado de batallar constante y de glorias de esa edad en que
el hombre, con todo el poder de su juventud, arrostra sacrificios
inconcebibles jugdndose la existencia por conseguir lugar prefe-
rente en su arte y formarse una posicién metdlica que sea con-
trapeso de las tristezas de la vejez. :

La maestria de Lagartijo se impuso & todos los de su época y
acusa un mal gusto 6 pérfida intencién arrebatarle un titulo que
los diestros todos le concedieron con perfecta conciencia,

Que tuvo deficiencias en su estilo de torear, ya se conocen,
y el mismo Rafael no era tan orgulloso que fuese & ocultarlas 4
las miradas del inteligente observador; (pero es acaso que otros
maestros fueron la perfeccién suma?

Al gran Montes se le sefialaba el grave defecto de no herir

2
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siempre derecho. Al famoso Cichares se le recusé repetidas veces
el medio ilicito en el arte taurino de abusar de 1a muleta, dando 4
ésta un juego tan continuado y especialisimo, que prodacia
mareos 4 las reses que luego se vieron sorprendidas con estocadas
donde si brillaba la astucia del matador, en cambio la verdad y
el clasicismo artistico quedaban menoscabados ensu legitima
arrogante manifestacion.

Maestros que en el arte tauromdquico lo hayan reunido todo
solo ha.existido uno, Redondo, y éste desaparecié rdpidamente
de la escena donde cosechara triunfos que nadie ha igualado des-
pués.

Porque en el artista residen mdviles, circunstancias y aptitu-
des que no puede variar,y'siendo fieles manifestaciones de su
idiosineracia, hay que admitir la mayor suma de bondades rela-
tivas y hacer caso omiso de deficiencias que la eritica no ha de
corregir.

Resultard que la maestria no es absoluta y si relativa. /Y qué
vamos 4 hacerle? '

No podemos formar el molde donde ajusten y encajen per-
fectamente todos los dones que la naturaleza reparte en dosis 4
capricho.

Preliminares del torero

Rafael Molina nacié con esa vocacién irresistible que subyu-
ga, que no admite discusiones y que la contrariedad hace mads
fuerte y enérgica 4 medida que los obstdculos surgen.

Contando'once anos de edad, Lagartijo se presenta al piiblico
en Cérdoba y su trabajo de banderillero agrada, y su viveza y
desenvoltura alrededor de los novillos le grangean un puesto
preferente en la cuadrilla de Nifios Cordobeses. Figuraba en el car--
tel de la corrida en tltimo lugar y 4 la subsiguiente obtiene el
puesto primero en la colocacién nominal de los banderillos.

Todos sus comparneros en aquella época (1852) eran mayores
en edad y, sin embargo, Lagartijo se impone ya con sus méritos.
Hé aqui las prerrogativas del arte.

Pero transcurren los afios y Rafael sigue actuando de novi-
llero, hasta que se le depara la ocasién de codearse con diestros
de alternativa y logra la deseada aspiracién figurando como ban-
derillero de toros en la corrida del 8 de Septiembre de 1861 verifi—
cada en Cérdoba.
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Resulta que Lagartijo fué banderillero formal 4 la edad de
diecinueve afios, nueve meses y doce dias, pues nacis el 27
de Noviembre de1841,y para llegar 4 ese puesto que era el grado
inferior adonde su mirada artistica se dirigia, estuvo adiestrando-
se mds de nueve anos en la brega con ganado de menor respeto.

No hay noticia de diestro alguno que haya observado un
aprendizaje tan largo, y de aqui arranca, 4 no dudar, esa gallar-
dia y estética que se observaban en Molina como torero de brega.
Es precisamente é&sta la parte mds sustancial de su toreo y
donde, muy alto lo decimos, no tiene rival en lo anticuo ni mo-
derno. Y es que la mucha prdctica le formé un conjunto tan
admirable de bellezas que dibujaba su capote y una inteligencia
tan superior 4 todas las malas condiciones que pueda tener una
rés, que la atraia, destroncaba y burlaba cual sise divirtiera con
animal hdbilmente domesticado.

Necesitaba el notable banderillero para abrirse paso entre
los sobresalientes de aquella época que una mano carifiosa le
empujase sobre el camino de l1a popularidad y la hallé en Manuel
Carmona, diestro que con suhermano José y el famoso Gordito
compartia las ganancias que este 1iltimo, formaba con su sober-
bia reconstruccién del cambio aplicado en todas las fases del toreo
moderno. Lagartijo gané mucho al hallarse con el Gordo, y vigo-
riz6 lo gue ya tenia por si aprendido con lo que vié ejecutar al
banderillero que mds terribles adversarios conté en la época de
su apogeo. :

Rafael entonces fué mds concienzudo y ducho en la brega y
se hizo en tres afos que durd su dependencia del Gordito (de 1862
4 1865) un banderillero de suma habilidad y pureza de ejecucién.

Lleg6 el 29 de Septiembre de 1865 y en la Plaza de Ubeda
quedd desligado Lagartijo de la cuadrilla de Antonio Carmona;
éste, considerando ya 4 su discipulo con condiciones bastantes,
disle la alternativa de matador de toros, cediéndole con toda
cortesia la espada y muleta 4 fin de que estoquease el primer toro
de la corrida, perteneciente dla ganaderia de la excelentisima
Sra. Marquesa Viuda de Ontiveros.

Ya tenemos 4 Rafael Molina colocado en el puesto de sus am-
biciones después de trece afios de banderillero y cuando estaba
préximo 4 cumplir los veinticuatro de edad.

Lo que hacia Lagartijo en 1865 y lo que después ha hecho, es-
t4 consignado, y el siguiente diario, que es una recopilacién de lo
ma4s notable hasta el afio de 1893, serd la prueba més concluyen-
te que puede darse de que no son titulos ilusorios los que ador-
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naban al diestro que, llevando una campana de cuarenta y un afios,
llegé 4 los cincuenta y dos de su vida con una energia y dispo-
posicién que prometia un plazo mas largo 4 su muerte.

Primera temporada.—18656

Ratificacion de alternativa

Dejamos & Lagartijo convertido en matador de toros en la
plaza de Ubeda el 29 de Septiembre, y ahota, por esas anomalias
que Madrid ofrece, le tenemos recibiendo en la Corte la alterna-
tiva obligada en 15 de Octubre, matando 4 este propésito el pri-
mer toro, de nombre Barrigén, perteneciente 41a ganadera dofia
Gala Ortiz, siendo Cayetano Sanz el espada que le dié la nota de
capacidad que los madrilefios le impusieron haciendo caso omiso
del acto del Gordito. :

Consta que Molina estuvo bravo y arrojado, cual debia espe-
rarse de €l, y que obtuvo la aprobacion del piblico en la faena
que le vi6 ejecutar con el toro Barrigén. ;

Al quinto, también de D.* Gala, lo banderilleé en unién del
Gordito, y consintié tanto en un par al sesgo, que cayo 4 tierra
del encontronazo que recibié al cuadrar, haciéndose firme al
_aguantarlo con los palos.

La temporada de 1865 finalizaba en Madrid y asi que no maté
mds que 12 toros, empleando en conjunto 32 estocadas, 58 pases
naturales, 46 cambiados y 25 de pecho, niimero este tltimo que
acusa la prodigalidad de aquellos tiempos mejores del arte.

Segunda temporada.—1866

Ofrece este ano mds campo 4 las proezas del insigne diestro
cordobés, cual lo acreditan los siguientes hechos: '

Cordoba 26 de Mayo.—Perfectamente trabajé el ganado de la
Sra. Marquesa de Villaseca, matando cuatro toros seguidos y los
dos restantes su banderillero José Giraldez Jagueta. En banderi-
1las hizo furor cambiando al cuarto, de nombre Criminoso, que fué
rés de malas condiciones. En quites, los hizo sobresalientes, eje-
cutando varios con solo la montera en la mano como engaifio; y
cual siesto fuese poco para granjearse simpatias, ray6 4 gran
altura estoqueando al cuarto toro ya citado.

Sevilla 13 de Junio.—Causo un verdadero delirio, pues arrojado
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de un Tnodo inconcebible, sostuvo una empefiada competencia
con su maestro el Gordifo, practicando recortes airosisimos,
suertes de capa y juguetes durante toda la corrida.

Cadiz 11 de Junio.—Hizo temeridades en quites y quedd muy
bien en la lidia de sus toros, conquistindose los aplausos de los
espectadores. Al quinto, llamado Orejano, del Sr. Duque de San
Lorenzo, lo banderille6é de un modo admirable.

Cartagena 28 de Julio, —Naté cuatro toros 4 estocada cada uno
(mas admirable atin por ser los cuatro seguidos) por no haber
llegado 4 tiempo el diestro Gonzalo Mora. Los dos restanteslos
cedid al banderillero Jagueta.

En la misma plaza, al dia siguiente (29 de Julio) estuvo 4 gran
altura alternando con Gonzalo Mora (gue llegé 4 tiempo), matan-
do sus tres toros de igual nimero de estocadas, todas perfecta-
mente dirigidas, € hizo un gran coleo en el cuarto para salvar al
picador Domingo Granda el Francés, llevandose el toro 4 los me-
dios y quedando cuadrado ante él.

Madrid 2 de Abril.—Quedé bien en la muerte del tercer toro
Luchano, del Saltillo, al que maté de un excelente volapiés, previo
un buen trasteo, siendo aplaudida dicha faena con justicia,

Madrid 15 de Abril.—Banderilled perfectamente al quiebro y de
frente al quinto toro, Pinturero, de Herndndez, que después esto-
qued el Gordo: El sexto, llamado Merino, lo matd Rafael de un so-
berbio volapiés, estando durante toda la corrida muy valiente.

Madrid 22 de Abril. —Toreando de capa 4 la verdnica y navarra
al toro Merino, sexto de Balmaseda, se vié arrollado y como re-
curso se tiré bajo el estribo de la barrera, tapando al mismo
tiempo con el capote la cabeza al toro. El Tato acudié en auxilio
del diestro. ;

Madrid 20 de Mayo.—E] segundo toro, llamado Ligero, de Puente
y Lépez, desarmé 4 Lagartijo de estogue y muleta, en cuyo ins-
tante le metié un asta entre las piernas, suspendiéndole y tirdn-
dolo al suelo sin hacer por €l luego. Rafael se levanté sereno,
armoé la muleta y concluyé con el toro de dos estocadas y un des-
cabello. :

Madrid 27 de Mayo.—Mat$ 4 Panadero, segundo de la corrida y
perteneciente 4 Bafiuelos, que le fué cedido por Gonzalo Mora.
El toro, aunque se presento dificil de estoquear, sucumbié de un
buen volapiés. En esta corrida hizo patente Lagartijo tener mds
arte para torear de muleta.

Madrid 3 de Junio.—Estuvo bien en el trasteo del tercer toro,
Cucharero, al que pasé ceflido y con valentia, y en el quinto, lla-
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mado Castaiiuelo, toro que salté quince veces la barrera, aleanzo
grandes aplausos, pues lo banderille6 al quiebro y de frente de-
mostrando la maestria del Gordo. En toda la corrida estuvo muy
arrojado y eficaz.

Madrid 16 de Septiembre.—Sufrié al matar el tercero, de nombre
Florido, de D. Vicente Martinez, un puntazo leve enla pantorrilla
derecha, siendo derribado; pero se levanté rdapidamente y siguié
toreando. La herida le fué causada al tirarse con un magnifico
volapiés.

Madrid 15 de Octubre.—Una ovacién completisima alcanzé en
las banderillas que puso al quinto toro del Saltillo, Garboso, pues
colocd tres pares que fueron considerados sobresalientes por la
gracia, serenidad y maestria con que los clavé. En dicha tarde
también fué aplaudido en la muerte que dié 4 Zigero, sexto de la
corrida vy perteneciente al ganadero la Cufia, de Lisboa.

Tercera temporada.—1867

Madrid 22 de Abril, —Maté 4 Pajarito, de la ganaderia de Olivei-

a (Lisboa), de un volapiés tan tremendo, que se acosté enla

cuna; banderilled al quinto (que pertenecia 4 Andrade y se lla-

maba Melenudo, en unién de Curro Cichares, 4 quien invité 4 pa-
rear, y alcanz6 grandes aplausos.

Madrid 5 de Mayo.— Lorquino, tercero del Salullo, arrollé al dies-
troy paso por encima de €l en el'acto de descabellar, verificando
esta suerte con la puntilla & causa de haber levantado la rés, al
darsela, el cachetero, Lagariijo estuvo muy sereno v valiente en

* los pases y estocadas, aunque con desgracia.

Madrid 15 de Septiembre.—Volvid Lagartijo & torear después de
curado de la herida que recibié en Sevilla, y lo hizo bien en dos
toros que matd, que fueron: segundo Bonito y quinto Regatero, de
Veragua. Al poner banderillas al sexto, Hortelano, le clavé medio
paral quiebro y resbaldndose cay6 sobre el testuz del toro, gque
lo suspendi6 y despidi6 sin hacer por él. Este contratiempo no
fué suficiente & coartarlo, pues le puso luego dos pares de frente
v quebrando, magnificos.

Madrid 29 de Septiembre.—Capirote, lidiado. en segundo lugar,
arrollé y persiguié 4 Rafael hasta derribarlo en tierra, teniendo
la suerte de que no volviera sobre €l. Por este accidente (que so-
bresalté al piblico) acudieron 4 evitar la recogida todos los
diestros. El toro pertenecia 4 D. Vicente Martinez.
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Madrid 6 de Octubre.—En la lidia del tercer toro de la Cufa
(Lisboa) estuvo perfectamente, pues lo concluyé de pocos y ex-
celentes pases, predambulo de un gran volapiés que fué aplaudido
con extraordinario regocijo. En esta misma corrida, al correr el
diestro al sexto toro, también de la Cufia, apodado Bolero, tuvo
que tomar el olivo, en cuyo instante le dié el animal un encontro-
nazo y le hizo caer en la contrabarrera, matando luego 4 Bolero
con singular apostura y gracia.

Madrid 20 de Octubre.—El primer toro, de nombre Sevillano y
perteneciente 4 Andrade, cogio al diestro en el acto de quedarse
parado muy cerca en un quite al Francés, siendo enganchado con
el asta izquierda y suspendido; le dejé caer y lo recogid dos ve-
ces, resultando con dos heridas.

Cordoba 27 de Enero,—Didse en esta ciudad una corrida extra-
ordinaria con el objeto de hacer piblica inanifestacién de haber-
se reconciliado los espadas Bocanegra y Lagartijo 4 quienes dife-
rencias y apreciaciones surgidas del modo de estimar el arte de
cada uno y otras incidencias, tenian en abierta hostilidad y rom-
pimiento de toda relacion de familia. Para desvanecer lo ocurri-
do Manuel Fuentes (espada mds antiguo) tuvo la delicada aten-
cion de ceder 4 su primo Lagartijo la muerte del primer toro.
Mandé Rafael retirar 4 las cuadrillas y solo ya se dirigi6 4 Vier-
guero, que estaba atrincherado en las tablas; en ellas le pasé6 y
bien, consumando la suerte del volapiés con una gran estocada
que merecid palomas, cigarros, atronadores aplausos y todos los
detalles de una gran ovacion. El cuarto toro, que era de cuidado,
lo despaché de una gran estocada de recurso, al relance. Al quin-
to le puso banderillas al cambio, de frente y al sesgo. Esta tarde
es una de las que dificilmente olvidardn los aficionados. :

Sevilla3 de Mayo.—Tored con su maestro el Gordo una corrida
de Barrero que hizo época también, pues en noble emulacién
hizo quites magnificos, puso banderillas al par que el Gordito, ju-
gueted con los toros y ambos buenos toreros llegaron 4 sentar-
se en una silla frente 4 larés y se hincaron de rodillas.

Sevilla 20 de Junio.—Memorable es esta corrida en que Lagartijo
busca competencia al maestro Ciichares, como ya la buscaba con
todos los diestros que merecian crédito. Lidiaronse, en compe-
tencia, toros de la Sra. Viuda de D. Anastasio Martin y de Miura,
v al dar Lagartijo un volapiés contrario en las tablas al segundo
toro, perteneciente 4 Miura, fué enganchado por el calzon del
muslo derecho y suspendido, y al tirarle nuevo derrote el animal
logré zafarse el diestro, cayendo al suelo, y & poco caia también
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la rés para no levantarse mas. En el cuarto toro, de Miura, for-
mé una disputa con Ciichares porque éste habia toreado de capa 4
toro que no le correspondia: y en el sétimo bicho, que pertenecia
dla vinda de Martin, volvié 4 recrudecerse el apaciguado enco-
no trabdndose ambos diestros en lucha abierta de toreo en que
cada cual hacia las suertes de capa que estimaba, resultando de
aquel frenesi en que ninguno de los dos cedia que Rafael hubo de
tropezar y caer ante el mismo toro, y levantidndose siguié to-
reando con mds ahinco. No paré aqui la competencia, sino que
Rafael comprometid 4 Curro Cichares (que cuando estos dibujos
contaba cuarentinueve afios) tomandole de una mano é hincdn-
dose ambos de rodillas cerca y frente al toro; pero el maestro
Curro, mds prdctico y mds duefio de sf comprendié que no se po-
dria prolongar mds tiempo aquella actitud y se solt6 de la mano
de Lagartijo, levantdndose inmediatamente. La rés arranco y Ra-
fael tuvo que tenderse para evitar la cogida.

El toro fué sobresaliente, pues recibié quince varas y mato
ocho caballos, apesar del mareo de tanta suerte de capa que 1o
destroncaba mds y m4s. Lagartijo, no contento atin, banderilled &
la rés al cambio y al cuarteo, y el publico, dividido en bandos,
produjo un gran desorden; tanto, que mientras de un lado silba-
ban, de otro aplaudian.

A estos conflictos conducia 4 los puiblicos Lagartijo en su afdn
de ser el primer torero.

Cuarta temporada.—1868

 Sevilla 12 de Abril.—El coso sevillano fué nuevamente palenque

donde Lagartijo puso & prueba su valentia y conocimientos tauri-
nos en lucha porfiada y tenaz con el maestro Ciichares. El ganado
de este dia era de respeto y perteneciente 4 Miura, y Molina, col-
mando los deseos de la aficién, maté sus tres toros con gran
acierto; en la brega mostré 1a gentileza y bravura que todos le
reconocian, consiguiendo un envidiable triunfo por un quite gue
hizo al picador Ferndandez el Esterero en la suerte de varas del
segundo toro, que fué sobresaliente como bravo, duro y de po-
der Por este quite merecis, no solo grandes aplausos en sefial de
entusiasmo, sino que la banda de miisica obsequiase al diestro
tocando en su honor. Al cuarto toro diéle Ia puntilla estando en
pié, v al quinto lo banderille6 al quiebro, rematando al sexto con
€l cachete en la forma que lo habia efectuado con el cuarto.
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Sevilla 19 de Abril.—Se verific6 en esta tarde la segunda corrida
de feria con seis toros del Saltillo. Es indecible lo que trabajé
Rafael, tanto en sus toros como en los qu¢ tocd matar al valiente
Dominguez, que estuvo fatalisimo, hasta el extremo de oir el to-
que de la media luna por tres veces. Lagartijo se excedid en
prodigios de valor, confianza y destreza, animando con su ejem-
plo al discipulo de Pedro Romero, que todo desconcertado, no
acertd A reponerse y dar una muestra del arte que todos le con-
cedian. Rafael, en cambio, dueio de inmensas facultades y de
un valor rayano 4 la temeridad, qued6é 4 gran altura toreando
de rodillas al tercer toro y matando los tres que le correspon-
dian de tres soberbias é inmejorables esStocadas 4 volapiés, dos
en las tablas y la otra en lostercios 6 suerte natural, siendo estre-
pitosamente aplaudido y ensalzado.

Sevilla 3 de Mayo.—Tored con el notable diestro: José Manzano
el Nili seis toros superiores de la viuda de D. ‘Anastasio Martin,
siendo la corrida 4 beneficio de la Asociacion que para Socorro
de la indigencia presidia S. A. Real la Infanta Duquesa de- Mont-
pensier. Bien queds Lagartijo en la muerte de tres toros. El gana-
do se presté también, distinguiéndose el quinto toro que maté 8
caballos en 23 varas y 10 tumbos 4 los picadores. El Nili despaché
4 tan sobresaliente bicho.

Cadiz 17 de Mayo.—L.idi6 enesta cindad y en compafifa del bra-
vo José Ponce, una corrida de toros de Concha y Sierra, hacien-
do quites admirables, quebrando y cuarteando; y en el primer
toro salvé 4 Ponce, que fué arrollado y encerrado en las tablas,
llegando & arrojarse materialmente enla cuna del animal basta
conseguir quitdrselo de encima 4 su compafiero. Hay que adver-
tir, ¥ en esto estriba el mayor mérito de lo que ejecuté Lagartijo,
que el toro era de mucho sentido.

Cérdoba 1 de Junio.—Alternando con Manuel Fuentes Bocanegra
1idi6 seis toros de D. Rafael José Barbero en que estuvo admira-
bilisimo en el toreo de muleta que empleé para sus tres toros, 4
los cuales despachd de excelentes estocadas, sefialindose una
competencia entre ambos diestros durante la lidia del sexto bi-
cho (que fué muy bravo y noble) eon el que ejecutaron infinidad
de juguetes y al que tamb:én banderillearon, obteniendo ambos
una gran ovacion,

Granada 7 y 11 de Junio.— A consecuencia, segtin se dijo por en-
tonces, de haber aparecido ciertos escritos intencionadamente
fijados bajo los carteles que anunciaba la corrida de toros y ade-
mds por palabras vertidas en el calor de alguna disputa, didse el

3
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caso de aparecer en completa rivalidad los diestros Lagartijo y
Salvador Sdnchez Prascuelo. En el dia 11 antes sefialado se co-
rrieron seis buenos toros del Saltillo y durante la lidia del cuarto
se llevé 4 un extremo tal la competencia entre ambos diestros,
que empezaron enla suerte de varas a juguetear recortando y
volviendo la espalda, hasta el extremo de que no cediendo ni el
uno ni el otro que ya remataban las suertes hincandose de rodi-
llas, se arrodillarondla vezy tan cerca Lagartijo del toro que
entonces Frascuelo més temerario se tendié ante las manos de la
fiera. El presidente se vi6 en la precisién de llamar al palco 4
Lagartijo y Frascuelo previniéndoles que no podia consentir aque-
llas atrocidades y que si persistian en su ejecucién, recurriria d
un castigo. Cuando tocaron 4 banderillas en dicho toro, ambos se
las pusieron con gran contento del publico, que no cesé de aplau-
dir 1a variedad de suertes que habia presenciado.

Estas corridas fueron las primeras que torearon juntos Ra-
fael y Salvador y de la segunda tarde partié la emulacién gue
por algin tiempo quiso sostener Frasouelo.

Quinta temporada.—1869

Madrid 25 de Abril.—Maté muy bien de una estocada 4 volapiés 4
Cochinito, segundo de la corrida y dela ganaderia de D. Vicente
Romero, y al quinto, llamado Malaropa, mereciendo en particular
una gran ovacién en el primero.

Madrid 3 de Mayo.— Admirable estuvo en la muerte del quinto
toro, conocido por Alvarefio, de Puente y Ldpez, al que maté de
una inmejorable estocada 4 volapiés, acostdndose sobre la cuna.
(Corrida de la mafiana que empezd6 4 las diez y veinte minutos.)

En la corrida de la tarde, que se di6 con el singular objeto de
solemnizar la promulgacién de la célebre Constitucién, obra de
las famosas Cortes de 1869, se lidiaron 6 toros de D. Vicente Mar-
tinez y el simpdtico Antonio Sdnchez el Tafo fué herido por el
cuarto toro llamado Peregrino en el acto que le recetaba un vola-
piés tan ceriido que le cogié el animal con el asta derecha por la
pierna derecha y tuvo que retirarse 4 la enfermeria. Entonces
Lagartijo rematG 4 Peregrino de un magnifico descabello.

Madrid 18 de Julio.—Bien caped A4 la verdnica y navarra al
cuarto toro de Lépez Navarro (Cerrajero de nombre), y para com-
pletar el triunfo le maté de un gran volapiés que merecié gran-
disimos aplausos.
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Pamplona 8 de Julio,.—Banderille6 al cuarto toro, de nombre
Manecebo 'y perteneciente 4 Carriquiri, con tres pares muy buenaos,
rematdndolo después de un soberbio volapiés que le valiéla con-
cesion de la oreja del bicho.

Pamplona 9 de Julio.— Al toro Cenfinela, cuarto de la corrida v de
la vacada de la vinda de Zalduendo, lo banderilled con dos pares
superiores, matdndole luego de un volapiés por todo lo alto. En.
esta corrida se le perdoné la vida al quinto, de nombre ZLancero,
que recibié 17 varas matando 6 caballos.

Pamplona 11 de Julio.— Al toro Alemdn, que secorrid en cuarto
lngar y era de Carriquiri, le puso banderillas al guiebro de un
modo admirable y le matd de un gran volapiés; Peregrino, segundo
de la corrida, sucumbi6 de otro volapiés inmejorable.

Pusrto de Santa Maria 26 de Julio.—Merece consignacién esta fe-
cha, pues si bien Lagnrtijo no hizo prodigios cual otras tardes, lo
prodigioso de esta corrida fué un toro de Barrero que se lidi6,que
en 23 varas mat6 S caballos y 4 peticion del piiblico se le perdo-
né la vida. Tan sobresaliente bicho, llamado Gordito y lidiado en
quinto lugar, murié 4 los tres dias por consecuencia de las heri-
das que no pudieron curarle.

Madrid 18 de Septiembre.—Fecha memorable es esta en la vida
de Lagariijo. Lididbase el tercero, de Bafiuelos, y conocido por
Fortuno; Frascuelo quiso competir con Rafael y 4 tal propdésito
pidid una silla para hacer la suerte de banderillas; entonces La-
gartijo se fué al toro, sacd un panuelo, lo puso en el suelo, ¥, colo-
candose encima, cité y dié un cambio tan cefiido, tan exacto y tan
artistico que ni una linea perdié del sitio en que se habia verifica-
do. Lagartijo obtuvo una ovacién de las gue no se borran, pues el
cambio que hizo pasard 4 la historia taurina como uno de los ac-
tos mas famosos de su vida.

Madrid 10 de Getubre,—Mucho agradé al piblico en la muerte
del primer toro, llamado Girdn, de la Sra. de Sudrez, viuda de
D. Anastasio Martin, pues le dié una sola estocada 4 volapiés.

Madrid 31 de Octubre.—Como dato de otro género, pero también
de interés, debemos consignar que, 4 beneficio del infortunado
Antonio Sénchez el Tato tomd parte en la corrida de ocho toros
que se celebrd este dia, alternando con Antonio Luque, Chicorro,
Jacinto Machio y Salvador Sdnchez Frascuelo.

Badajoz 16 de Agosto.—Grandes ftriunfos guarda la plaza de
Badajoz del afamado Lagartijo, y ninguno que iguale 4 los del dia
16 de Agosto. Aquella tarde empez6 Rafael matando el primer
toro, de nombre Coliblanco, de la ganaderia de Siguri, de un gran
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volapiés. Salié al redondel el tercero, Horfelano, formidable ani-
mal de ocho afios, cabeza descomunal y astas tan crecidas que
imponia atn viéndole 4 larga distancia. Habia el antecedente de
que otros matadores de crédito no le aceptaban como toro de li-
dia por la despropasada armadura que evitaba entrar con segu-
ridad 4 herir con el estoque, y Lagariijo tuve ocasién de probar el
temple de su voluntad vy destreza matando al famoso Hortelano de
un pinchazo en hueso y un magno volapiés, siendo aclamado por
el inmenso publico que presencié su hazana con verdadero temor
vy asombro. La dificultad era mayor en atencién 4 que aquél toro
fué cobarde 4 la puya, pues solo tomd cinco, y llegd en conse-
cuencia entero 4 la muerte. -La cabeza del bicho fu€ mandada
cortar por Lagartijo y disecada p ara tenerla como recuerdo de
aquel triunfo.

En la misma tarde y al toro quinto, de nombre Fantasiz, puso
banderillas al quiebro en unién de Chicorro, sentindose ambos en
una silla 4 corta distancia de 1a rés y sentados también le volvie-
ron las espaldas.

Sexta temporada.—1870

Sevilla 18 de Abril.—Tres toros del Saltillo estoqued, merecien-
do bravos y palmadas, pues di¢ fin de ellos con cinco buenas es-
tocadas 4 volapiés,

Puerto de Santa Maria 24 de Junio — Lagartijo, que no respetaba 4
Ciichares, compiti esta tarde con su maestro el Gordite, el cual
quedd por bajo de su discipulo. Tres toros de Nunez de Prado
estoqued con habilidad y guapeza, matando el segundo, que se:
llamaba Gitano, de un volapi€s sobre las tablas en que hizo paten-
te que tenia Conodimienms para vencer las malas condiciones
que presentaba el cobarde Gitano. Rafael obtuvo un triunfo de
los que se recuerdan con entusiasmo.

Cirdoba 5 de Junio.—Canito, tercero de la corrida, y Presentado,
quinto, de la ganaderia de 1a Sra. Marquesa Viuda de Ontiveros,
sucumbieron de dos grandes estocadas 4 volapiés.

Cddiz 29 de Junio.—Tenemos otra corrida de competencia entre
Lagartijo v el Gordito que hizo época por los accidentes que pre-
senci6 el pablico.

El Gordo habia estado muy mal en la muerte del primer toro,
siendo silbado, y Lagartijo hizo una faena tan lucidisima de pases
en el segundo, llamado Solitario, y la termind con una tan supe-
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rior estocada 4 volapiés, que alcanzé y obtuvo una de esas ova-
ciones delirantes que d4n cabal muestra de lo complacido que se
encuentra un piiblico cuando vé ejecutar las suertes de toreo en
rigor de arte. El tercero fué estoqueado y toreado de muleta por
el Gordo, y estuvo en todo tan pésimo que las demostraciones de
desagrado fueron tan numerosas como merecidas. Y salié el
cuarto, de nombre Pajarito, colorado, ojos de perdiz, de mucha
cabeza, cornalon y muchos piés. A la salida Rafael se fué 4 los
medios y le esperd hincado de rodillas, cambidndolo tan perfec-
tamente que mas no se puede hacer. Comienza la sterte de varas

y ambos diestros estaban solicitos Alos quites de los picadores;
pem el Gordito, envidioso de los aplauses que recibia Lagartijo 4
cada lance que practicaba, aprovéchase de un quite al picador
Onofre para lucirse, coleando al toro; estoddlugar a Rafuel 4
repetir el coleo en otro quite 4 Antonie Calderdn, y'el Gordito
vuelve 4 colear inmediatamente. Rota toda consideracién de
parte 4 parte, ambos se entregan d la lucha y el pablico, sobera-
no juez, se pone del lada de Lagartijo & quien considera con dere-
cho 4 ejecutar lo que le acomodase por pertenecerle la muerte
del toro, y como demostracion de este derecho pide y exije al
Gordo que se retire, 4 la vez que aplaude y ensalza 4 Molina por
sutrabajo. Suspendida la suerte de varas con estosalardes de
terquedad que hicieron patentes ambos espadas, se vié precisado
el Gobernador D. Federico Villalba, que presidia el espectdculo,
4 llamar 4 su palco al Gordilo y alli le amonesta 4 éste para que
siguiera la lidia ordenada del primer tercio que por culpa suya se
habia paralizado.

El1 Gordito baja al redondel queriendo ocultar el enojo que le
causara la reprimenda de la autoridad; mas sediento de venganza
y saltando por cima 'de una justa pasividad, vuelve 4 colear al
toro en quite 4 Marqueti; Lagartijo no fué entonces duefio de
contener sus impetus y como prueba de que estaba decidido 4
enseflar 4 su maestro como se competia en trance 1ltimo, agarra
al bicho por los cuernos, juega con €l, le incita nuevamente y
como final le recorta y se cuadra u..ruz.d.do de brazos 4 dos palmos
de la cabeza de Pajarito.

Tal prueba de valor estéico arranca del piblico una ovacién
indescriptible y el Gordito se vié humillado por la fiera voluntad
de su discipulo.

Tocaron 4 banderillas y salieron 4 parear Benito Garrido
Villaviciosa y Rafael Bejarano; pero antes que citaran al toro, Ra-
faelse apodera de los rehiletes que llevaba uno de aguellos y



by AURELIO RAMIREZ BERNAL

)

I

como inpelido por un resorte parte al toro,y cuando éste le mira
atento saca el matador un panuelo de bolsillo, le pone en el pa-
vimento y fija sus piés sobre el débil lienzo. Pajarito, que por
efecto de lalidiadurisima con €l empleada, se hallaba destroncado -
vy sin agilidad, arrancé tardeando y con mala direccion 4 Lagar-
tijo, y al llegar & éste se quedo parado en el centro de la suerte,
no obedeciendo por tanto al cambio que le mared el diestro. Lo
que sucedib entonces fué horrible. Molina sufri6 el derrdte en su
mismo cuerpo, por no salirse del pafiuelo, con manifiesta terque-
dad y menoscabo del arte preservativo en estos casos, y el resul-
tado fué ser cogido con el asta derecha, tirado al suelo y en él que-
rercornearlo nuevamente; mas el diestro gue sabia un recurso
supremo, se defendi6 rodando y alzando las piernas con lo que
burlaba las acometidas, llegando su banderillero José Gémez el
Gallo, que pudo con un quite desviar al toro por completo. Rafael
selevanté y pidié banderillas; pero no habia acabado de hacer la
peticion cuando se conocié estar herido y llevdndose una mano
al sitio de la herida (en la pierna-izquierda) se entregd en brazos
de los sirvientes de plaza que le condujeron 4 la enfermeria.

Lo que ocurrid después de este grave accidente que horrori-
z6 al piblico, no se puede referir sin lanzar un anatema y apartar
con desdén la vista del que produjo aquella escena con sus pujos
de maestria. El Gordo, el maestro que debia llorar sobre la sangre
que habia derramado el discipulo, fué tan soberbio y tan mal
compafero, que quiso levantarse un pedestal de gloria donde
debia erigir un obelisco 4 la muerte. Intenté banderillear con el
fin inico de procurar la derrota artistica de quien ya no podia
tener competencias halldndose en ellecho del dolor, y tuvo que
hacer abandono de los rehiletes en vista de la actitud fiera
que adopté el publico para protestar undnimemente de aquella
satdnica petulancia. Desconcertado el diestro, sufrié ain otra sil-
ba y desvio general por l1a mala manera de matar al toro y 4 1os
subsignientes.

El ganado de esta corrida era de la propiedad de D. Manuel
Jesus Garefa, vecino de Sevilla.

Puerto de Santa Maria 25 de Julio, —Restablecido de su herida el
arrojado Lagartijo antes de un mes, mata en este dia, alternando
con Dominguez, una corrida de l1a famosa ganaderia de D. Juan
Loépez Cordero(antes de Barrero) y logra una ovacién continuada,
pues tres toros sucumben 4 estocada por uno. ¢Qué mejor prutgya
de que no decaia el dnimo de Rafael y de que el lance de C4diz no
habia entibiado en lo mds minimo su té por el arte?
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Murcia 4 de Septiembre.—Notabilisima fué la corrida que vieron
los murcianos en este dia. Se corrieron seis toros de Puente y
Lopez que mataron 27 caballos, habiendo toro, como el segundo,
que despachd 9 é hirié al picador Alanis, y el lidiado en quinto
lugar, y de nombre Tendero, que maté seis. Marqueti, 1inico pica-
dor que quedaba en aptitud de trabajar desde el quinto toro, pues
los demas estaban en la enfermeria, en el sexto sufrié una caida
de latizuillo y quedé suspendida la suerte de varas por tal acci-
dente irremediable. Lagartijo hizo saber al presidente de la plaza
Jo que ocurria y entonces la autoridad dispuso que se tocase &
banderillas. Rafael quiso apaciguar al publico con algo extraor-
dinario de su parte y puso cuatro pares con el primor y gracia
que le eran comunes. El comportamiento del diestro en toda la
corrida fué superior 4 todo encomio, pucs hizo toda clase de
suertes, seguin la condicién de cada rés.

Zaragoza 13, 14 y 16 de Octubre.—Tres tardes de prueba fueron
las sefialadas, en que Lagartijo, con gunado de diversas castas
navarras, como loson las reses de Carriquiri, Elorz y Diaz, pro-
b6 ser torero y matador concienzudo. El ptiblico le colmo de
ovaciones. '

Séptima temporada.—1.871

Madrid 21 de Mayo.—Tarde de tristes recuerdos paralos aficio-
nados fué ésta en que la Excma. Diputacidn provincial dio la co-
rrida de beneficencia que de antiguo acostumbra celebrar. Los
ocho toros eran de D. Antonio Miura y se presentaron de tan ma-
lisimas condiciones, que la lidia fué un sobresalto continuo para
los lidiadores y para el ptiblico. Rafael estuvo cogido varias ve-
ces, desacertado en la muerte de los toros que estoqued y 4 Fras-
cuelo se le saco la media luna en el sexto llamado Pardife. Basta
decir que la noche llegé y aunque salié elséptimo toro no se
pudo lidiar, v el octavo quedd encerrado. Fué aquella corrida un
verdadero desastre en que la reputacion de los diestros quedd al
nivel de cero. :

Madrid 2 de Julio.—Felicisimo estuvo Lagartijo en esta corrida
matando 4 Berdador, de Herndndez, de una superior estocada
arrancando después de solo cunatro pases, y 4 Gitano, de Miura,
de otra magnifica 4 volapiés. A peticién del publico, que le pidi6
banderillas, puso Rafael dos soberbios pares de frente al sexto
toro, de Herndndez, llamado Palomito.

-
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Cartagena 15 de Agosto.—De una perfectisima estocada maté 4
Gamits, quinto de la corrida y perteneciente 4 Puente y Lépez,
dando muestras de suinteligencia al descabellar, cubriendo pre-
viamente el sitio con la montera. Gamifo fué notabilisimo, pues
mato Scaballos en 12 varas. :

Madrid 3 de Septiembre.—La faenabrillantisima que ejecutod Mo-
lina con el primer-toro de la corrida, de nombre Perrero, negro,
de grandes astas y por anadidura manso, fué digna del arrojo y
decision del diestro cordobés. Pasando al animal con arte y dan-
dole un cambio de gran efecto, le igual6 y sobre corto se metio
con una estocada & volapiés tan consumada y acostdndose sobre
el morrillo que tuvoque hacer un gran esfuerzo para salirse de
entre las astas, En el quinto, Coronel, que como el primero citado,
pertenecia 4 Herndndez, dié una grandisima estocada 4 volapiés
sobre muy corto y por derecho, habiéndole antes pasado de un
modo magistral. Aquella tarde libré la vida al picador Negri,
que en descubierto iba 4 ser cogido por el segundo toro Ilamado
Carretero; pero Lagartijo acudio tan presto que hizo un admirable
quite, llevdndose al toro en los vuelos del capote.

Bithao 20 de Agosto.— Tres toros estoqued, que fueron Hacalero,
Fragato v Mapolo, de Pérez de la Concha, y en todos -consigni6
eran éxito vy con especialidad en el quinto, Mapolo, que fué muer-
to de una estocada en la herradura y no necesito puntilla.

Bilbao 21 de Agosto.—Toros de Veragua Se lidiaron en este dia
v el bravo Malina satisfizo de tal modo las exigencias del publi-
co, gue las ovaciones gne recibid fueron tan ruidosas como con-
tinuadas. A Corpicorto, primero de la corrida, le traste6 admira-
blemente en corto y parando, concluyendo la faena con una su-
perior estocada d volapiés; & Vazquifia, tercero de la tarde, le pa-
sé con seis verdnicas, dos navarras y un farol, suertes todas tan
cefiidas v perfectas que el ptiblico guiso arrojarse al redondel pa-
ra felicitar al diestro. Merece consignarse también, porque es
raro en la vida de Lagartijo, que éste, después de torear breve-
mente de muleta al mismo toro, le matase de una buena reci-
biendo, habiéndole cogido antes tres veces los huesos. L.a ovacién
fué inmensa y el presidente accedid 4 la justa demanda del pu-
blico concediendo el honor de la oreja al arrogante matador,

Madrid 17 de Septiembre.,—El cuarto toro, Fortuna, de Miura, le
causé un varetazo en el pecho 4 causa de lo mucho que se meti6
en una magnifica estocada arrancando, hasta el pomo del esto-
que. Gran ovacién obtuvo por tal rasgo de intrepidez.

Valencia 4 de Septiembre.— A beneficio del desgraciado Tato tored
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una corrida de reses de D. Rafael Laffite y Laffite, en unién de
Bocanegra y Currito.

Molina estuvo 4 gran altura y merecié distinciones que jamds
pudo olvidar el diestro. Habia estado éste muy bien en la muer-
te del segundo toro y queriendo hacer mds aun en el quinto, le
pasé con singular maestria y lo tendi6 4 sus piés de una sobresa-
liente estocada arrancando. El rey D. Amadeo de Saboya, que
presidia la corrida, le obsequi6 con una petaca que contenia ri-
cos habanos y una onza de oro.

En la lidia del sexto toro quité Rafael la divisa al animal 4 1a
terminacién de un coleo y pidiéndole el publico que se le presen-
tase al rey, subio al palco Legartijo y la entregé 4 S. M.

El Rey le estrech6 la mano 4 Lagartijo en prueba de recono-
cimiento.

No debemos pasar un detalle muy interesante:

El Tato habia salido con la cuadrilla al paseo y después de
este se hubo de retirar al estribo de la barrera y préximo 4 un
burladero. Enardecido sin duda Antonio Sdnchez con los aplausos
que recibian los diestros, se levanta de repente y vise al quinto
toro para torearle 4 la verdnica; pero el publico se opuso 4 aquél
alarde que podia costar la vida 4 Sdnchez y le hizo retirar con
carifiosas frases y grandes aplausos. El Tafo, afectado grande-
mente de aquella muestra de interés y generosa ovacién, volvi6
4 tomar asiento donde antes se hallaba agradeciendo con ldgri-
mas en los ojos lo que no podia expresar su lengud.

Madrid 1 de Octubre.—Matoé tres toros seguidos de Herndndez,
Aguilero, Lagartijo y Torero, de un modo especial, quedando 4 com-
pleta satisfaccién de los inteligentes, tanto en los pases como es-
tocadas que todas fueron puestas conla precision del arte.

Bilbao 22 de Agosto.—Tres toros de Miura estoqueé que fueron
especiales como todos los corridos. Lagunero, Sonajero y Chato,
primero, tercero y quinto, sucumbieron al acerado estoque de
Molina que estuvo Jcon el acierto € inteligencia que todos le re-
conocian.

En esta corrida se distingui6 sobre todos el toro Sonajero, de
pelo berrendo en castafio y cornicorto de armadura, recibiendo
16 varas y matando 10 caballos. Rafael practicé un arriesgado
quite en defensa del picador Juan Trigo 4 quien el bicho, en una
de sus fieras acometidas, sacé de la montura despidiéndolo con
gran fuerza, cayendo al suelo por detrds del caballo.

Bilbao 23 de Agosto.—Lididronse esta tarde reses de Pérez de la
Concha y hé aqui una de las grandiosas ovaciones que en su vida

4
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ha recibido Molina. Coleando al toro Limeto, segundo de la corri-
da, en defensa de Juan Trigo, le alcanzo el animal en una de las
vueltas con el asta izquierda, levantando 4 Rafael por tres veces
del suelo; pero el bravo diestro, cada vez m4s firmemente aga-
rrado 4 la cola, no 1a solt6 hasta dejar rendido 4 Limefo. I.a ova-
cién ray6 en actos de delirio, pues de los palcos arrojaron flores
las sefioras; de otros dinero y hasta un reloj. Lagartijo, de este
accidente s6losacoé manchada en sangre la media, sangre que
era de la que el mismo toro tenia de los caballos que habia
muerto.

Barcelona 25 de Septiembre.—La. primera vez fué esta en que el
espada se obligé 4 matar solo seis toros, circunstancia que debe
consignarse porque este mérito corresponde por entero 4 Lagar-
tijo que fué el iniciador de un sistema que luego se ha prodigado. °
Lo que aquella tarde hizo Lagartijo con los seis toros de la sefiora
Marquesa Viuda de Ontiveros, le capt6 las simpatias, para siem-
pre, de aquel piiblico que no ces6 de vitorearle en todas las fae-
nas que practicé el bravo € inteligente diestro.

San Fernando 27 do Agosto.—L.idi6 con el Gordifo una corrida de
toros del Sr. Duque de San Lorenzo, y esta tarde es otra de las
que registra nueva competencia entre ambos diestros, siendo
causante de ella el novel espada José Negroén, que figuraba enla
cuadrilla del Gordito. Lididbase el segundo toro y por no reiiir el
Gordo 4 Negron, que quiso provocar un lance, Lagartijo se creyé
provocado y comenzé la lucha con el Gordito, haciéndose por
ambos continuos y arriesgados quites hasta el extremo de que
perdida la calma cruzaron palabras duras y altivas y tomando
parte en este pugilato el piblico. La autoridad, con muy buen
acuerdo, quiso poner término 4 aquel espectdculo y para ello
mandd que subiesen al palco los dos espadas previniéndoles
que cada uno lidiase su toro, y asi se verific6 desde aquel
instante. Lagartijo estuvo admirable en la muerte del segundo y
enla del quinto mds admirable atin, pues con siete pases en cor-
to y parando, hizo rodar al toro de una asombrosa estocada 4
volapiés. El ptblico enloquecié de entusiasmo y los cigarros y
sombreros caian sobre el victorioso espada que otra vez mas
probé al Gordito que no tenia talla suficiente para medirse con él.
Los quites al cuarteo, recortes y demds suertes de adorno que
practicé aquella tarde el invencible Lagartijo, probaron 4 todos
los inteligentes que no cabia discutir siquiera y establecer paran-
g6n con lo que otros diestros ejecutaban.

Madrid 29 de Octubre.—Grandes muestras de aprobaci6n arran-
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ca al publico madrilefio el excelente trabajo de Molina. Cordobés,
primero dela corrida y de la vacada de Herndndez, sucumbe de
una buena estocada 4 volapiés, vy Saeto, de Pérez de la Concha,
cuarto de latarde, muere de una superior arrancando dada con
todo el aplomo, bravura y decisién que distinguia al diestro, que
era reputado por el unico capaz de sostener la brillantez de un
arte tan dificil como arriesgado.

Cirdoba 10 de Diciembre.—En esta plaza se registra otra compe-
tencia entre Bocanegra y Lagartijo. Este alcanza grandes y valio-
sos triunfos que debemos consignar. En la suerte de varas recor-
ta habilmente, consiguiendo una marcada superioridad sobre su
contrincante. En la muerte del segundo, llamado Morisco, apesar
de hallarle receloso, le pasa de cerca y consingular arrojo para
prepararlo 4 un volapiés superior que le produjo una gratisima
ovacion. En el tercero dnguillon, sostuvo una competencia en que
salié victorioso, poniendo tanto uno como otro espada la monte-
ra sobre los pitones del toro. En el cuarto estuvo tan certero con
el estoque que no necesité el animal segunda estocada para ser
arrastrado por las mulillas. En el quinto se lucié Bocanegra dén-
dole cuatro verénicas; pero Lagartijo le super6é dando cinco con
la capa que habia tomado de un espectador amigo y partidario
del diestro. Se habia anunciado que el diestro banderillearia en
esta corrida teniendo entre sus piés al singular #ipe que le apoda-
ban el Mojoso, novillero que mas simpatfas contaba por su gracia
que no por el arte que no manifesté nunca; Rafael empezé po-
niendo un par de banderillas cortas al cuarteo y tras esto, practi-
cado como especie de prélogo, se fué con el condescendiente
Francisco Gonzdlez el Mojoso y donde creyé hallar terreno opor-
tuno le hizo tenderse boca abajo y entre las piernas de Rafael;
llamé entonces al toro y arrancando éstele puso el diestro un
par al cambio, mas como la fiera no tomé bien la salida y si se de-
tuvo un momento en el centro de la suerte, alcanzé al Mojoso un
varetazo al ser enganchado por Pucherete, que asi se llamaba el
toro sexto, de Andrade, en que ocurrié el lance referido y sus
consecuencias. Por fortuna el susto fué mds que el dafio, y Gon-
zdlez, mirando su pierna derecha juré y perjuré no servir més de
pedestal 4 Lagartijo aunque le diese las minas del Peru.

Rafael cogi6 los trastes y pasé 4 Pucherele con verdadero arte
y torera sangre, administrdndole dos soberbios cambios, dos de
pecho y dos naturales y perfilindose en corto y en rectitud
arrancé 4 volapiés para hacer polvo al bicho de una atroz esto-
cada. '
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¢Quién podia competir con un diestro que tanto bueno practi-
caba? Sus adversarios tenian que rendirse 4 lo evidente.

Octava temporada.—1872

Sevilla 18 de Abril.—Grave accidente sufrié Lagarfijo en esta
corrida en que con todo esmero trabajaron este diestro y el Gor-
dito. Habia estoqueado Rafael el segundo y cuarto toro con gran-
des aplausos, y con especialidad el cuarto, llamado Parrillero, en
que hizo una breve faena que merecié musica y saludos con los
pafiuelos. El Gordito, animoso cual pocas veces, dié muestras de
su inteligencia lanceando de capa al quinto, de nombre Veneno,
con seis veronicas y tres suertes de farol; le banderille6 luego
con un par al cambio en la silla, otro al cuarteo y uno 4 topa car-
nero, entusiasmando todas estas faenas al piiblico que le prodigé
continuadas ovaciones, y para completar su trabajo de gran ar-
tista pasé al toro con habilidad suma y le cité dos veces 4 recibir.
Sali6é el sexto, sardo, corniveleto y manso; el afamado Yustle
puso banderillas de fuego, asi como su pareja Tabardillo, y Lagar-
tijo se dirigi6 4 la fiera, le pasé cinco veces con la mano derecha,
una cambiando y al rematar el cuarto pase al natural le pisé el
toro la muleta, quiso tirar de ella el diestro y en el mismo ins-
tante lelalcanz6 un derrote en el antebrazo izquierdo, hiriéndole
en una extensién de dos pulgadas y media de profundidad. Ra-
fael armé de nuevo eltrapo, y apesar de que el Gordifo se opo-
nia 4 que continuase en tal estado la faena, fuése al toro ddndole
una estocada arrancando, ida. No pudiendo resistir m4s se retiré
Rafael ‘4 la enfermeria y entonces Carmona descabell6 4 larés.
El ganado de esta corrida pertenecia 4 D. Rafael José Barbero.

Madrid 28 de Abril.— A los diez dias justos de la cogida antes se-
fialada, va tenemos & Lagartijo en disposicién de proseguir sus
trabajos; pero, jqué temeridad la del diestro y qué indiferente se
mostraba 4 las cogidas que sufrfal Puede decirse que Lagartijo
habia formado pacto con la muerte y que ésta le respetaba por
propia admiracién. Era llegada la hora de matar elsegundo
toro, Sefiorito, de Puente y Lépez, y Rafael hizo alarde de un te-
merario valor arrojandose entre las astas para dar una soberbia
estocada arrancando, en que fué cogido por la entrepierna y
volteado, levantdndose ileso. Frenéticos aplausos recibi¢ el ma-
tador, que estuvo gran rato recogiendo cigarros y sombreros.
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Los inteligentes le criticaron que expusiera su vida por patentizar
que nadie igualaba su valor.

Madrid 26 de Maye.—Se verificé este dia la corrida de benefi-
cencia que por tradicién acostumbra dar la Excma. Diputacion
provincial de Madrid. Cuatro toros de D. Antonio Miura y otros
cuatro de D. Joaquin Pérez de 1a Concha habia preparados para
Cayetano Sanz, Lagartijn, Frascuelo y José Machio. Veamos qué
hizo Rafael con el segundo, de nombre Lavaife. Llegado el ins-
tante, le trastea ‘con tres naturales, dos con la mano derecha, dos
cambiados, dos de pecho yuno alto y armdndose en corto le dd
una muy buena estocada 4 volapiés, cayendo el de Pérez de la
Concha para no levantarse. Lagartijo fué muy aplaudido v el rey
D. Amadeo, 4 quien le habia brindado el toro, obsequi6 al mata-
dor con una petaca que contenia 25 duroes y ricos habanos. Por
haberse contusionado Sanz al caer de cabeza al callején huyendo
del toro Jocinero, de Miura, que se lidié en tercer término, tuvo
Rafael que despachar el quinto, Chimeneo de nombre y correspon-
diente 4 Pérez de la Concha. Le trasteé bien y de una arrancan-
do lo entregé al puntillero, mereciendo Lagartijo muchos aplau-
sos y el obsequio de una petaca que le hizo un aficionado, ademas
de los cigarros que de todos lados enviaban al valiente diestro.

Cordoba 19 de Mayo.—Se lidiaron seis toros del marqués del Sal-
tillo y ocurrid lo siguiente que es digno de ser conocido. En la
suerte de varas del primer toro, llamado Coyundo, el espada Bo-
canegra intenta imitar 4 Rafael que habia practicado un h4bil re-
corte ylas consecuencias fueron deplorables para el pobre Fuen-
tes, pues empefiado en tomar la cara al toro, fué embrocado, y
al repetir otra vez el lance viése entre las astas y derribdndole
entonces el toro, cae debajo del hocico de éste, que comenzé &
tirarle derrotes sin que pudieran desviarle las capas. En tan cri-
tico y horrible momento llegé Lagartijo, coge 4 Coyundo porla
cola y tira con ansiedad y dureza 4 la vez, mas como no obede-
ciese la fiera, que 4 todo trance queria apoderarse de Fuentes,
Rafael, como. recurso, comienza & darle de puntapiés en las bra-
gadas y con tal medio cede y logra retirar 4 la rés largo trecho
del sitio de la catdstrofe. La cruel ansiedad que experiment6 el
piiblico, tornése en vivas de regocijo y entusiasmo, siendo La-
gartijo el héroe que 4 costa de su vidasalvéla de su pariente y
compafiero que solo, por fortuna, paso el susto de verse al borde
de la muerte. En toda la brega fué Rafael muy aplaudido aquella
tarde. : :

Madrid 2 de Junio.—Consigue el diestro dos valiosas ovaciones
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en la muerte del toro Jabaito, segundo de la corrida y enla de
Gallito, quinto en el orden de los lidiados. Al primero lo entrega
4 las mulillas de un volapiés muy bueno, en las tablas, y al se-
gundo de una corta y otra superiorisima 4 volapiés. Elganado
era de D. Rafael Laffitte y Laffitte.

Muadrid 16 de Junio.—Magistral faena emple6 en la muerte del
toro Peinado, quinto de la tarde, y de la ganaderia de Laffitte.
Paso seis veces con la izquierda, cuatro con la derechay tres de
pecho y perfilindose en corto arrancé por derecho dejando el
estoque clavado en los rubios. Lagartije puso digno remate 4 fae-
na tan brillantisima sacando la espada y descabellando 4 Peinao
con singular aplomo y destreza. La ovacion que obtuvo el diestro
fué frenética, y del palco nim. 51 le arrojaron dos petacas en
prueba de agradecimiento y correspondencia al brindis que Mo-
lina habia dirigido.

Madrid 30 de Junio.—Un cronista de la corrida hace de Rafael el
juicio siguiente: <Admirable matando y con frescura sinigual.»
Veamos qué ejecuté para ser asi calificado. Al segundo toro,
Tostonero, del duque de Veragua, le pasé tan ceflido y en corto
terreno que le prepar6é 4 unsoberbio volapiés; al quinto, Judio,
también del duque, le cambi6 en un pase y dile una corta arran-
cando en que pinché en hueso y una superior estocada 4 volapiés
mojindose en sangre la mano. Estas dos faenas acreditaron 4
Rafael de habil matador con guien nadie podia competir.

Barcelona 24 de Junio.—Dos hechos notabilisimos se reglstran.
en esta corrida en que se lidiaron cinco toros de D.Rafael Laffitte
v Laffitte y uno (el-primero) de D. Rafael José Barbero. Figura en
primer término el quite al picador Onofre Alvarez en una caida
expuestisima picando al toro Medianito, lidiado en tercer lugar.
Bravo, de poder y pegajoso el toro hasta el extremo de quedarse
dormido corneando los caballos, le habia parado Lagartijo con
ocho verénicas y una navarra, entrando enseguida en suerte los
picadores. Onofre puso cinco varas, y enla segunda caida que
con terrible impetu le di6 Medianito queds al descubierto y el
toro, fijando alternativamente la mirada, ya en el picador, yaen
el caballo, iba 4 arremeter al picador, cuando con la velocidad
del rayo practica Lagartijo un quite tan sobresaliente que llevdn-
dose al corntipeto quedé 4 salvo el sobrecogido Onofre.

Cuéntase, como cosa verdadera, que Rafael aproveché la di-
ficil situacién del picador para en los breves instantes que duré
exigirle un gallo inglés que Onofre poseia y que por m4s ofreci-
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miento de dinero que le habia hecho Lagartijono se lo queria ni
vender niregalar.

En la alternativa de mirar el toro ya 4 Onofre, ya al caballo,
fué cuando Lagartijo, en actitud de prevenir una desgracia, le
pregunto:

—¢Y ahora me das er gayo?

—Si, si, y jasta la nasa.

Este didlogo, en una situacién tan extrema, fué comentado
enténces y después referido como uno de esos lances que demues-
tran hasta donde puede llegar la confianza de un gran torero que
ageno al temor, sabe evitar riesgos imponiéndose con condicio-
nes burlescas.

Cuando Onofre pudo levantarse le falt6 tiempo para coger
una mano 4 Rafael Molina en seflal de agradecimiento por haber-
le librado de una muerte cierta.

El otro hecho fué la sublime faena de ocho magistrales pases
y una incomparable estocada 4 volapiés al toro Gordifo, quinto
de la corrida. La ovacién que obtuvo Rafael excede 4 cuanto
pueda decirse. .

Madrid 14 de Julio.—Admirablemente se porté matando &4 Vicio-
80, segundo de la tarde y de la vacada de D. Manuel Bafiuelos.
Lafaena consistié en cuatro pases naturales, uno de pecho, otro
cambiado y otro con la derecha, todos muy superiores, y como
remate un sublime volapiés que hizo morder la arena al toro. Los
aplausos y las felicitaciones fueron dignas del trabajo gque em-
pled el sin rival Lagartijo.

Alicante 20 de Julio.—Qfrece esta corrida circunstancias tan dig-
nas de aprecio que bien merecen consignarse.

El ganado que se 1idi6 fué de D. Manuel Bafiuelos y Salcedo y
tan notabilisimo que el primer toro, Calvito, recibié 16 varas po-
niendo fuera de combate 11 caballos entre muertos y mal heri-
dos, Rafael mat6 4 tan sobresaliente bicho de una sola y magni-
fica estocada 4 volapiés.

Pimiento, tercero de la corrida, fué muy bravo, pues en diez
varas inutilizo 6 caballos, dando ocasion 4 que se luciese Rafael en
uninimitable trasteo y matdndole de tres pinchazos bien dirigidos
y una estocada excelente en la suerte de volapiés.

Y aqui viene el escdndalo que un publico ignorante promue-
ve y una-autoridad, mas ignorante atin, acentia con su disposi-
cién arbitraria. Salié el quinto, de nombre Rabilargo, receloso, de
sentido, de poder y con una ligereza de piernas extraordinaria;
pero castigado en varas, aunque tomé ocho y mato tres caballos,
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lleg6 entero 4 la muerte, y Rafael puso en préctica cuanto sabia
4 fin de arreglar la cabeza al bicho y aplomarle. Todo fué iniitil;
Rabilargo, terriblemente engallado y muy sobre si, no dejaba al
matador ocasién de rendirle obediente 4 la muleta, y enténces,
como medida extrema, & la cual apelaron siempre diestros de
inmensos conocimientos como Montes, Ciichares y Dominguez,
.dispuso que un picador saliese al ruedo y buscandole le castigase
nuevamente con la puya. jAqui fué Troyal; el piblico, que no
sabia que tales recursos existieran, produjo una confusién y gri-
teria tales que duraron un cuarto de hora. El presidente mandd
retirar al picador, Lagartijo se opuso 4 esta disposicién y el re-
sultado fué que el toro murié de mala manera y el inteligente
diestro detenido como un criminal desde aquél instante, quedan-
do solo para la lidia del siguiente toro el espada Vicente Garcia
Villaverde.

iA qué tristes comentarios se presta la conducta del piblico
¥ de la presidencia!l

Jeréz de la Frontera 11 de Agosto, —A esta corrida, en que se li-
diaron seis buenos toros de la Sra. Viuda de Muruve, se le dié
cardcter de competencia, por convenirse de antemano entre los
espadas Gordito y Lagartijo que cada uno en sus toros hiciese las
suertes con entera independencia, quedando el que no torease y
su cuadrilla como espectadores y sentados en los estribos de los
burladeros. Con estricto rigor de parte y parte se llevé 4 cabo
tal convenio. El Gordo pasé con arte al primero, Matajacas, y le
maté de dos pinchazos en hueso y una corta 4 volapiés en que no
entro con fé 4 herir, rematando al animal con el cachete el afa-
mado Mosca.

Rafael hizo su salida en el segundo, de nombre Chamusquino,
estando 4 los quites de los picadores. Llegada 1a hora de matar,
pasé 4 larés brevemente soltdndole una estocada un poco baja 4
volapiés, otra corta 4 un tiempo y un metisaca que acabé conla
vida del bicho.

Y salié el tercero, Misiao, de muchos piés, incierto, y termi-
nando de sentido. Lo que ocurrxé merece consignarse porque ex-
plicard mejor que nada lo que en otro toro hizo el Gordito, gran
torero que hizo patente alarde de su maestria. Se habia comen-
zado la suerte de varas, el picador Manuel Gallardo habia puesto
dos cayendo de pi€ en una y siendo auxiliado por el Gordo que,
como antes digimos, debia estar en estas faenas sin competidor.
De pronto, el toro, que estaba en direccion del caballo de Onofre,
parte rdpidamente sobre Gallardo, y é€ste, sin’tener tiempo para
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reponerse y recibirle conla puya, lo deja entrar suelto y caen ro-
dando caballo y ginete, quedando el picador al descubierto. Fi-
jarse el toro y arrancar sobre Gallardo fué obra de un segundo;
los capotes fueron ineficaces para desviar al fiero Mifiao que por
tres veces cogi6 y recogié6 del suelo al desprevenido Gallardo. Ni
Cara-ancha, ni el Pescadero, ni Sanchez, pudieron evitar la segunda
ni tercera cornada, asi como el Gordito, que se desprendié del
capote para colear, pudo verificarlo en atencién 4 que el toro, con
sus continuos movimientos, lo impedia.

Y lo que sonlos ptblicos cuando se impresionan: el Gordito
fué entonces victima de un feroz tumulto, pues haciéndole 4 &l
responsable de la desgracia narrada, recibié una lluvia de pie-
dras, ladrillos y bastones tan luego salié6 4 matar al toro. Ago-
biado por todo género de insultos, y bajo el doble peligro de te-
nerse que arrimar 4 Misiao para estoquearlo y eludir las piedras
que le arrojaban, puede calcular el lector cémo era posible eje-
cutar ninguna lucida faena. Gracias que matoé al toro y al diestro
no lo mataron. 3

La revancha del Gordifo fué digna de un gran artista, como
después tendrd ocasién de leer el aficionado que & estas lineas
dirija su mirada. >

Ferrerito llamaban al cuarto y nueva desgracia y un mayus-
culo sobresalto conmovio al puiblico.

Al ponerla tercera vara Onofre cae con tal impetu que se
contusiona la cabeza y es llevado 4 1a enfermeria; Lagartijo acude
al quite, pero sale embrocado y como recurso extremo tiene que
tirarse al suelo, logrando que el toro saltase y se fuése.

Rafael se quit6é de encima al que le tuvo ya entre las astas,
de una estocada 4 volapiés por derecho y un metisaca bajo. El
cachetero hizo lo demds. -

Se present6 el quinto, Canifo, n.° 22, negro, bragado, coliblan-
co, seco y duro. {Aqui de la reivindicacion del famoso Gordito!

No se debe perder el menor detalle: Mandé el diestro sevilla-
no retirar 4 todos sus banderilleros y solo completamente se di-
rige 4 los picadores para que empiece la suerte de varas en que
va & ser lnico responsable de lo que pudiera ocurrir. Maravillas
hizo con el capote, pues que tres lances a la verdnica hincado de
rodillas no hay noticia en la historia del arte que nadie lo haya
practicado. La reaccién vino entonces; aquellos m4s contrarios
al espada depusieron su enojo y sumaron sus aplausos con los de
todo el piiblico, que no dejaba de admirar Ia inteligencia, gallar-
dia y valor del diestrisimo Carmona.
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En un quite 4 Pinto d4 el Gordo dos navarras; Charpa, el ini-
mitable picador, cae, al poner la puya, sobre el lomo del toro y
al lado estd Carmona que le libra de morir, metiendo el capote
con gran acierto como oportunidad. Ya fué dueflo absoluto del
pliblico, y éste pide que banderillée el Gordito: coloca un par de
frente, magnifico; toma enseguida la silla para cambiar y no
puede efectuarlo porquela rés no le parte; entuncesse levanta y
deja un par al cuarteo asombroso.

El publico ya era suyo; pero ain quedaba algo interesante, y
era ver como mataba el toro. Situase el diestro cerca y da dos
cambios de muleta cefiidos y elegantes, cuatro pases naturales,
tres de pecho y seis de telén y arrojindose 4 volapiés tiene la
desgracia de coger los huesos dos veces, pero pinchando en e|
sitio critico; lia y pone una estocada corta y arrancando, y para
hacer m4s variable su trabajo considera oportuno cubrir el sitio
del descabello en el toro y dla tercera vez acierta.

Lagartijo, al matar el sexto, no quiso invadir el terreno de su
contrincante y solo se propuso estoquear del modo que €l mejor
lo podia hacer. Di6 4 Finito tres soberbios pases naturales, dos
con la derecha, dos de pecho y cuatro de telén, y cuando le tuvo
igualado, se dej6 caer con una superior estocada hasta el pufo.
jAsi hacen los bravos!

Bilbao 18 de Agosto.—Seis toros de Miura y corrida notable por
todos conceptos. Rompe plaza Neblino, cardeno claro, de muchas
libras, bien armado, boyante, duro, recargando y codicioso: uno
de esos toros que se moririan tomando varas si no se cambiase
de suerte. Baste decir que tomé 23 puyas y maté 8 caballos, man-
dando 4 la enfermeria 4 Antonio Calderén (padre). Rafael tuvo
que emplear tres medias estocadas 4 paso de banderillas porque
Neblino se habia puesto en defensa 4 la hora de la muerte.

Sublime estuvo Rafael matando 4 Cugjaito, tercero de la tar-
de; el animal, ccbarde y receloso, sucumbié en medio del redon.

- del de una terrible estocada y un segundo descabello.

En el quinto, llamado Hurdn, alcanzé Rafael una ovaciéon ex-
traordinaria. Sin auxilio de nadie, solo, se present6 el diestro ante
1a fiera que casualmente se habia parado en el centro del circo.
Extendié el rojo trapo en la misma cabeza y muy ceiiido y con
pausa magestuosa rematd cuatro inmejorables pases, liando 4
seguida para dar un volapiés en la misma cruz que hizo descan-
sar al toro.

Un detalle muy singular ofrece esta corrida, y es, que por
vez primera trabajaba en clase de banderillero de toros Antonio
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Pérez el Ostion y consigue de sus paisanos una ovacién ruidosa al
clavar al toro Hurdn tres buenos pares de banderillas al cuarteo
con aplomo, limpieza y midiendo exactamente los terrenos. Los
bilbainos pidieron para el banderillero el toro, cosa 4 que acce-
di6 el presidente; pero fué el caso que cuando lo matdé Rafael Mo-
lina también lo pidieron para éste y fué concedido. De modo, que,
honorificamente, cada diestro se llevé 1a mitad.

Bitbao 19 de Agosto.—Si notable fué la anterior corrida, mds
atin lo fué ésta del 19. Lagartijo maté 4 Espejito, primero de la
tarde, de una soberbia estocada en la cruz, arrancando por dere-
cho, digno término de una superior brega con la muleta. Igual
hizo con Nevadito, quinto de la corrida, 4 quien con siete pases en
corto y parando y una tremenda estocada enla cruz, le ech6 4
rodar. Los toros pertenecian d D. Rafael Laffitte y Laffitte.

Madrid 6 de Octubre.—Con gran habilidad y presteza hizo Ra-
fael un quite cubriendo al picador Granda el Francés que habia
sido derribado por el toro Jardinero, de Puente y Lépez y primero
de la corrida.

En el quinto, del citado ganadero, empleé una magistral fae-
na compuesta de seis naturales, cuatro con la derecha y cuatro
de pecho, como preliminar de una estocada en los rubios y cifién-
dose mucho. Vinagre, que asi se llamaba el toro, no necesité pun-
tilla.

Bilbao 20 de Agosto.—Por extraordinario se lidian en esta plaza
tres toros; dos de ellos de Miura y el iltimo de Laffitte (padre).
Molina eché el resto, pues 4 Jagueta, que fué el primero, le tras-
ted cinco veces nada mds, muy cefiido, y con una estocada me-
tiendo hasta el pufio, 4 volapiés, le dejé sin vida. Al tercero, que
se llamaba Monterillo, y que pertenecia a4 Laffitte, le dié otros cin-
co pases con frescura y cifiéndose, recibiéndole con una estocada
algo baja. Que los aficionados hagan cuantos comentarios quie-
ran sobre ambas faenas y en particular sobre la estocada reci-
biendo. Nosotroslo hemos encontrado escrito de mano de perso-
na autorizada y competente y asi lo entregamos al papel.

Zaragoza 15 de Octubre.— Antes de registrar un lance arriesgado
que di6 grande fama 4 Lagartijo, diremos que este diestro habia
estado 4 gran altura en las corridas que se efectuaron los dias 13
y 14, asi como en la prueba del 13. El ganado de Carriquiri se
habia prestado mucho con su gran bravura4d que Molina se lu-
ciese en quites, pases y estocadas € igual aconteci6 con los toros
de Diaz que también fueron muy buenos. Y llegé la tercera co-
rrida del 15 en que se lidié ganado navarro, como las anteriores
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tardes: sali6 el primer bicho, de Diaz, y se mostré bravo pero sin
poder; Yust y Gallito (mayor) le pusieron cuatro pares de bande-
rillas con arte y finura y halldndose el toro en los medios, 4 él se
fué Lagartijo.. Verle el toro y arrancarle fué cosa instantdnea; el
diestro quiso defenderse con la muleta, mas. no ddndole tiempo
le empunté por la parte superior del muslo y bajo vientre, le de-
rribé € iba de nuevo 4 cornearle si todos los peones no se hubie-
sen aprestado 4 distraer cada uno por sulado 4 la fiera. Lagartijo
entre tanto no permanecié6 ocioso, pues se defendi6 del toro dan-
dole pufietazos en los ojos y hocico hasta que le retiraron los
capotes. Después de este detalle, que manifiesta el valor del
diestro, selevanté éste ardiendo de coraje y matoé al toro de una
famosa estocada 4 volapiés precedida de cuatro pases naturales y
cuatro de pecho. Reconocido y curado Molina en la enfermeria,
presencid la corrida entre barreras.

Madrid 3 de Noviembre.—L os seis toros de D. Antonio Herndndez
que se lidiaron en esta corrida fueron estoqueados por Lagartijo
por convenio con la empresa y el espada Salvador Sanchez Fras-
cuelo que 4 su vez mato otros seis el domingo inmediato 10 de No-
viembre. La novedad de esta rara competencia produjo gran en-
tusiasmo entre los aficionados.

Lagartijo hizo un trabajo esmerado, pues en totalidad di6 diez
estocadas bien dirigidas apesar de las distintas condiciones de
los toros. El tercero, particularmente, le hubiera dado que hacer
4 otro matador, y sin embargo Molina despaché al huido Loguillo
de una corta en hueso y otra estocada muy buena 4 la carrera.

Ademds Lagartijo tore6 muy bien de capa al segundo, Gigante,
y cole6 con oportunidad al citado Loguillo.

Murcia 7 de Septiembre.—QOvaciones no.interrumpidas alcanzé
esta tarde el diestro, pues matd 4 Airoso, primero de la corrida,
de un superior volapiés 4 continuacién de un lucidisimo trasteo;
4 Velioso, tercero, le dié dos estocadas cogiendo huesos y un vola-
piés hasta la mano, y 4 Zapatero, quinto, le traste6 admirable-
mente concluyéndole de una arrancando por todo lo alto. Ade-
mds de lo referido cape6é 4 Regatero, cuarto, conseis limpiasy
cefiidisimas verénicas, y al sexto, Salado, le puso un par de ban:
derillas al sesge y otro al quiebro que hicieron época.

El ganado de esta corrida pertenecia 4 D, Carlos L6pez Na-
varro.
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Novena temporada.—1873

Madrid 27 de Abril.—Del trabajo que practicé Lagartijo en esta
corrida solo merece los honores de la publicacién, como cosa no-
table, el trasteo y estocada al toro cuartollamado Clavellino y

-perteneciente al ganadero D. José Gutiérrez, de Colmenar Vie-
jo; le pasé bien y le atizé una gran estocada arrancando, sobrada
de puro cefiirse,

Madrid 4 de Mayo.—Gran tarde para Rafael Molina; el ganado
era del duque de Veragua.

El primer bicho, Codifo, llegé noble 4 la muerte y Lagartijo le
pasoé cinco veces al natural, con un desarme, un magnifico pase
de pecho, dos con la derecha y tres cambiados, y perfilindose
meti6é una superior estocada 4 volapiés que fué muy aplaudida.

Llegé 4 salir el cuarto, Galguifo, y Rafael le tored de capa
dando cuatro verdénicas y una navarra. La muerte de este toro se
la brind6 al Tato, que se hallaba de espectador detrds de la barre.
ra junto 4 los chiqueros. Solamente este acto de cortesia y re-
cuerdo al malogrado Sdnchez, levanté hurras de entusiasmo.
Veamos la faéna que practicé el alentado diestro cordobés. Ocho
pases naturales, cinco con la derecha y cuatro cambiados fueron
suficientes para una estocada corta d volapiés perfectamente di- -
rigida y otra hasta la mano en la misma suerte. Por consecuen-
cia de esta lucidisima faena (de estilo tatista) el ptiblico colmoé de
aplausos, puros y sombreros 4 Lagartijo y exigid que el Tato se
presentase en el ruedo. El infortunado Sdnchez, modesto por de-
mas, salié acompafiado de Lagartijo y Frascuelo y salud6 al pi-
blico, siendo objeto de una ovacion tan expontdnea y grandiosa,
que al retirarse no pudo contener el llanto.

Volante, quinto de la corrida, fué banderilleado, 4 peticién del
publico por Lagartijo y Chicorro. El primero puso un par superior
cuarteando y otro al sesgo magnifico y el segundo dos pares
magnificos, de frente y al cuarteo.

Frascuelo se excedio6 en valentia, pues maté 4 Volanfe de una
inmejorable hasta el pufio, obteniendo una ovacién indescriptible.

Madrid 11 de Mayo.—Desgraciado por demds estuvo Lagartijo en
esta corrida. Lidiése en primer lugar Banderillero, de D. Félix
Gémez, y sdase por las malas condiciones del toro 6 por haberle
dado el diestro lidia contraria, el caso fué que necesité trece es-
tocadas para matarlo. Con tanto pinchar se puso el toro en condi-
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ciones tales que al tirarse el diestro se le adelantaba tapdndose;
pero aqui de un recurso de maestro. Cambiando el estoque 4 la
izquierda y la muleta 4 1a mano derecha di6 Rafael un pinchazo
¥ un bajonazo que acabé con rés tan prevenida.

Este recurso de ambi-destro merece ser citado y conocido
porque son contados los espadas que han sabido aplicarlo. Media
hora 6 mds durd 1a brega de Lagartijo; y como sucede en estos
casos extraordinarios, si hubo quien aplaudié, también desapro-
baban otros.

Sevilla 20 de Abril,.—Esta corrida fué muy notable, pues el gana-
do di6 gran juego. Las reses pertenecian a4 D. Rafael Laffitte y
Castro, que 4 fines del afio anterior compré la vacada de D. Ra-
fael José Barbero en 25.000 duros. La satisfaccién que experi-
ment6 el Sr. Laffitte presenciando la primera corrida de toros
que vendid, queda demostrada con decir que los mds entendidos
taurdfilos le felicitaron.

Lagartijo maté de un gran volapiés, que merecié atronadores
aplausos y misica, 4 Vizcaino, segundo de la corrida.

Barrilero, que se lidid el tercero tom6 sin volver jamads laccara
el considerable nimero de 24 puyazos, matando 4 caballos apesar
~ de que carecia de poder y estaba flaco. LLa cabeza de tan sobresa-
liente bicho se disec6.

El cuarto y el sexto, llamados Romerito y Finito, los mat6 Ra-
fael muy hien.

Madrid 25 de Hﬂa.—En este dia se verifica la corrida de benefi-
cencia costeada por la Excma. Diputacién provincial. Lagartijo
mata el primero, Pardin, de una en hueso arrancando y otra bue-
na lo mismo, siendo obsequiado con cigarros y muy-aplaudido.
Colea 4 Zancajoso (tercero) en defensa del picador Marqueti, y en
la muerte de Rosito (cuarto) obtiene una ovacién por una buena
estocada 4 volapiés precedida de seis pases. El sétimo toro, que,
como todos los de esta corrida, pertenecia al duque de Veragua,
dié ocasién 4 que se luciese Lagartijo brinddndolo 4 la familia del
Sr. Dugue de Ferndn-Nufiez.

Una sola estocada 4 volapiés y un buen descabello emple6 el
diestro, siendo agasajado con una petaca.

Madrid 8 de Junio.—Asombrosa estocada 4 volapiés di6 Lagarti-
Jjo al toro cuarto, Cubeto, de Miura, obteniendo una ruidosa ova-
cién que se prolongé bastante tiempo. El primero, Rabicano, fué
un miurefio que puso 4 prueba el valor del diestro, pues viése tan
«de cerca las astas que en defensa tuvo que tirar la muleta para
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entretenerle y escapar en salvo. Tres estocadas emple$ para en-
tregarlo al cachetero.

Cérdoba 1 de Junio.—Ganado de D. José Bermidez. Espadas
Bocanegra y Lagartijo deseosos de llenar su cometido rivalizando
en la brega y en la muerte de cada toro. A Cucharero, tercero de
la corrida, le d4 cada uno un quiebro hincado de rodilla. Mulato
(cuarto), muere de una excelente estocada 4 volapiés que le dié
Lagartijo, asi como el segundo, Lagartijo, murié de un volapiés su-
periorisimo que le dié su homénimo €l torero.

-iQué aberracion! ‘

Cérdoba 2 de Junie.—En la suerte de varas del segundo toro,
Ciudadano, rivalizaron Bocanegra y Lagartijo recortando y tomidn-
dole la cara al animal en cada quite 4 los picadores. Rafael pas6
muy ceflido y en corto y atizé una magna estocada 4 volapiés que
merecio aplausos y musica.

Salié el cuarto, Lucifer, y Lagartijo no-ten iéndole ni al nom-
bre ni 4 las bien colocadas astas del bicho, le salté con limpieza
suma al trascuerno y después lo paso al natural y con la mano
derecha parafrecetarle dos pinchazos y una buena estocada 4 vo-
lapiés, rematdndolo el mismo diestro con la puntilla.

Madrid 15 de Junio.—Se lidiaron esta tarde seis toros del gana-
dero D. Eulogio Narbén, de Colmenar Viejo, procedentes de don
Elias Gémez. . >

Lagartijo obtuvo aplausos y cigarros en la muerte del primero
llamado Tabernero; pero donde produjo un entusiasmo sin igual
fué en la faena del toro Coleto, que se lidi6 el cuarto, Después de
pasarlopoco, dejandole igualado, se arrancé 4 volapiés y metié
una buena estocada. Echado el bicho, lo levanté el mal cachetero
Francisco Molina, y entonces Rafael le trasteé y tuvo gran
acierto para descabellarlo, Este final dié origen 4 una ovacion,
recibiendo el espada cigarros, una petaca y hasta una prenda de
abrigo. :

Madrid 22 de Junio.—Fecha es esta que no es facil borrar de la
memoria. El torero y espada querido del piiblico de Madrid y de
toda Espafia, sufre una cogida que se crey6, de fatales consecuen-
cias. -

Un cronista dice lo siguiente al referir el cruel percance:
«Aun cuando, por fortuna, el cuerno derecho del toro Charretelo
no habia interesado el hueso, tendones ni arterias de la parte su-
perior del brazo derecho del primer espada, el efecto que produ-
jo enla concurrencia la bajada de cabeza del desgraciado Lagar-
#ijo, después de salir de las astas del bicho y en cuyo acto fué au-
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xiliado por su hermano y otros diestros para conducirle 4 la en-
fermeria, fué espantoso, dibujdndose en todos los semblantes el
pesar que les agobiabas,

Negro, girén, bragado y bien armado era Charreielo, primero
de la corrida y perteneciente al ganadero D. José Bermudez, de
Sevilla. Tardo al partir pero con recargues, terminé receldndose
en varas, y en banderillas desarmaba. El presidente fué silbado
por el piiblico entendido, pues dejé que el toro, sin ser lo bastan-
temente castigado, pasase 4 la suerte de rehiletes.

Las consecuencias de esta falta recayeron sobre el matador
Lagartijo que, decidido y valiente, di6 al toro cuatro pases natu-
rales muy buenos, dos con la derecha y tres cambiados, y po-
niéndose muy en corto y perfilado clavé una estocada corta arran-
cando, siendo cogido por el brazo al tirar el derrote Charretelo
desarmando. El matador fué suspendido, y en el empuje que hizo
el toro salié andando hacia atrds sin perder el dnimo y rehacién-
dose para no caer.

Salvador Sdnchez Frascuelo cogi6 entonces su muleta y espa-
da y partié en busca del receloso animal que habia tomado defen-
sa en las tablas. Didle cuatro pases naturales y dos con la dere-
cha, viéndose una vez desarmado, y le atizé una corta €é ida 4
volapiés que hizo echarse & Charretelo; pero el desacertado cache-
tero Molina levanté al toro y tuvo Salvador que descabellarle
con gran presteza 4 la primera. Frascuelo oyé muchas palmas y
Tecogio cigarros.

Hé aqui el parte que produjo el médico D. Antonio Alcaide
de la Pefia: <El espada ha sufrido una herida en el tercio medio y
parte anterior del brazo derecho, como de unos ocho centimetros
de longitud € interesando todas las partes blandas, y otra en el
tercio inferior y parte posterior de unos dos centimetros, cuyas
lesiones pueden considerarse de gravedad.»

Badajoz 15 de Agosto.—Grandes aplausos conquisté Molina en
la muerte del primer toro, Cabezén, de la ganaderia de D. Anas-
tasio Martin. Pasdndole en corto y cefiido le prepard 4 un sober-
bio volapiés en la cruz. _

Madrid 21 de Septiembre.—Buena corrida con ganado del sefior
Duque de Veragua. El primer bicho, Tirao, fué muerto por Rafael
de una magnifica estocada arrancando precedida de diecisiete
pases distintos. i

El diestro obtuvo una completa ovacion.

Notabilisimo fué el cuarto toro, Comefo, que recibié 17 varas
matando 5 caballos. El animal era tan bravo, duro y codicioso
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que sufri6 dos coleos de Lagartijoy no renegd por esto ni por el
atroz castigo que le dio el picador Onofre dejdndole la garrocha
clavada.

Rafael maté el quinto, apodado Cabrifo, de un buen volapiés y
dos en hueso.

Badajoz 16 de Agosto,—Gran triunfo consiguié Molina, consoli-
d4ndose su fama en aquella plaza. El ganado se presté mucho al
lucimiento del diestro y €ste puso de su parte cuanto sabia y po-
dia hacer para dejar satisfecho por completo al publico.

Veamos la faena que practicé Rafael Molina: _

En el primer toro, llamado A4rtillero, estuvo tan sobrio tras-
teando, que con dos naturales y dos de pecho preparé un sober-
bio volapiés, resultando la estocada contraria de puro embra-
guetarse. Un habil descabello di6 en tierra con drtillero y entonces
ruidosos aplausos premiaron el inteligente trabajo del espada.

Tercer toro, Tesorero: tres pases de telén, dos de pecho y uno
en redondo, y perfilindose en corto una superior estocada hasta
la taza 4 volapiés. Fué una ovacién indescriptible la que alcanzé
Lagartijo.

Quinto toro, Pasajero: 1o banderilles admirablemente con tres
pares, y tomando estoque y muleta dié un cambio y cinco natura-
les para media estocada 4 volapiés en su sitio; pero como no ca-
yese el toro, le igualé con solo dos pases y tirdndose nuevamente
4 volapiés meti6 una estocada, hasta el pomo, en los rubios.

Madrid 5 de Octubre.—1a corrida anunciada para este dia tiene
una variacién importantisima. Rafael no pudo tomar parte por
hallarse con calenturas gdstricas, segin certificacion del doctor
Alcaide de la Pefia.

Madrid 12 de Octubre.—Bastante desmejorado se presenté Mo-
lina en esta corrida, por consecuencia de la enfermedad que an-
tes se menciona, Sin embargo de no estar en pleno poder, véase
qué ejecutd el incomparable valeroso diestro llevado de su celo
por complacer 4 un puiblico que tanto le distingufa con toda clase
de atenciones, en justa reciprocidad de los riesgos y afanes por
crearse una sélida reputacion.

Desertor se 1lamaba el primer toro y correspondfa al ganade-
ro Sr. Miura. Rafael Molina, llegada la hora, le trasteé varias
veces y se dejé caer sobre el morrillo con un volapiés hasta mo-
jarse en sangre los dedos. Este admirable rasgo de valor produjo
una ovacién entusiasta al diestro, que no tenfa tiempo bastante 4
recoger tantos cigarros y sombreros como cayeron 4 sus plan-
tas, (Se comprende ahora porqué Rafael es llamado maestre?

6

-
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Hay que leer despacio las paginas brillantes de su historia para
formar juicio acerca del diestro.

Almagro 25 de Agosto.—Tres toros del duque de Veragua esto-
qued Molina. Al primero, Cantinero, le pasé en corto y ceilido
cuatro veces y, embraguetandose, le dio una contraria 4 vola-
piés muy de cerca. El tercero, Ropero, 1o brindé 4 unbds aficiona-
dos que ocupaban un palco de la plaza. Lucidisima fué la brega
que empleé Lagartijo: primeramente dié media estocada muy
_ bierpuesta 4 volapiés y por final una hasta la empunadura en
igual suerte, siendo entonces obsequiado con una magnifica pe-
taca de plata cincelada y su cerillera del nnsmo metal, encerra-
dos ambos objetos en rico estuche.

En el cuarto, llamado Miserable, puso banderillas al cuarteo,
habiendo intentado el quiebro sin conseguirlo porque la rés no le
partio.

Y, por ultimo, estoqueé 4 Toledano, quinto, ddndole una so-
berbia estocada & volapiés prévio un artistico toreo de muleta. El
mismo diestro dié la puntilla y fué muy aplaudido.

Alicante 31 de Agosto.—Admirable estuvo Molina en esta corri-
da, matando los tres toros de tres superiores estocadas y dos pin-
chazos. Pero dejemos los detalles al mismo autorizado critico que
hizo la revista de la corrida.

«El ganado pertenecia 4 D. Antonio Arroyo, de Miraflores, y
en el primer toro, de nombre Jilguero, hizo el diestro lo siguiente:
<tomo el trapo y notando que el toro seguia muy entero y enso-
berbecido se lo cifi6 & la cabeza y en menos de un minuto le dié
una docena de pases, trastedndole con tanta gracia y maestria
que el animal se preparé 4 la muerte de una manera admirable
sin saber lo que hacia: dos pinchazos le arrimé el diestro con to-
das las reglas del arte; el toro se hizo receloso al sentir la acerba
punta del estoque, pero 4 una senal del maestro, el Gallito le hizo
dar media vuelta y entonces Rafael Molina le asesté por todo lo
alto y 4 volapiés una de esas estocadas que entrando por medio
de los rubios traen aparejada ejecucion y dejan seco en la arena
al animal.>

Pero veamos ahora qué hizo con Lobito, tercero de la corri-
da: este toro llegéd dla muerte muy descompuesto de cabeza y
era dificil meterle el brazo.

Copiemos al critico: <esto no obstante—dice refiriéndose 4
las malas condiciones del toro—Lajartijo, que en el trapo posee
un verdadero talismdn, logré pararle un momento, y en el ins-
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tante en que observé que el animal humillaba, le despachd de un
atrevido metisaca, dejindole muerto en el acto.»

Por ultimo Ratael Molina maté al quinto, Lechuguino, de una
magnifica estocada 4 volapiés que le hizo rodar por la arena ins-
tantdneamente.

Al sexto, llamado Policarpo, le puso dos pares de banderillas
con el primor, limpieza y gracia de un consumado maestro.

Madrid 26 de Octubre.—Grandes alardes de valentia ejecutd
Molina. Al primer bicho, de Puente y Lépez, llamado Zafreiio, le
matd, después de un lucido trasteo, de una tremenda estocada
arrancando, tan sobradisima por lo que se metié el diestro, que
quedé enganchado y suspendido del cuerno de Zafresio por el
sobaco, cayendo luego en pié y pardndose tan fresco ante el
bicho. Por este rasgo de intrepidez obtuvo Lagartijo una gran
ovacién. "

El séptimo toro, de Bermudez, de nombre Lagariijo, dié oca-
sion 4 dos singulares hechos. Banderilleaba Juan Molina, y en el
acto de clavar el dltimo par cayd al suelo 4 consecuencia del en-
contronazo, pisindole el toro. Verle en tal compromiso y acudir
con la muleta Lagartijo fué cosa del instante; pero Frascuelo se
hall6 mds cerca y consiguid llevarse 4 la fiera empapada en los
vuelos de su capote. Juan Molina se puso en pié y fué 4 la enfer- -
meria y su hermano maté al toro de una corta arrancando y un
sohresaliente volapiés que merecié una prolongada ovacidn.

Mdlaga 7 de Diciembre.—Halldndose en esta ciudad el afamado
Lagartijo es comprometido por varios inteligentes para que tra-
bajase en el circo de la Victoria. El local no era apropdsito, pero
el buen Rafael Molina no solo se presté 4 complacer 4 sus amigos
y admiradores, sino que por su cuenta dié el espectdculo., Adqui-
rié cuatro toros de D. Rafael Laffitte y Laffitte (tres con seis
afios de edad y el cuarto enfermo y de escasas libras), trajo los
caballos de Cérdoba por treny los toros también llegaron en ca-
jones. La entrada general para esta corrida costé 5 pesetas y la
concurrencia fué tan escasa que no pasaria de 400 personas.

Lagartijo estuvo muy bien en el primero y segundo, 4 los
cuales maté de dos estocadas; hizo en el primero un gran coleo
en defensa del picador Onofre y en todo se condujo con la maes-
tria y valor que todos le reconocian. El tultimo toro (el peor) lo
estoque6é Manuel Molina.

Consignamos esta fecha porque es 1mportant{51mo para lo
sucesivo saber que Molina toreé por vez primera en Mdlaga en el
local del que solo existen cuatro paredes.
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Décima temporada.—1874

Madrid 6 de Abril.—Se verifica en este dia la corrida de inaugu-
racion de la temporada con ganado de D. Vicente Martinez.
Rafael Molina cumplié con exceso su cometido de matador, como
lo explicar4 el siguiente detalle: el primer toro, de nombre Ciervo,
fué trasteado con arte y Lagartijo le di6 una admirable estocada
arrancando, llegando con la mano al morrillo. La ovacién fué tan
grande como merecida, prolongdndose los aplausos hasta des-
pués de haber salido el toro segundo.

El cuarto, Tostao, con muchas libras y piés salié haciendo
viages en todas direcciones y para pararlo llevdndolo 4 la suerte
de varas, Molina le abri6 la capa y le dié tres lances 4 1a ver6ni-
ca. El toro seguia huido y queria saltar por distintos sitios. Llegé
la hora de matar y Rafael invirti6 mucho tiempo bregando con
aquel toro locomotora. Por fin pudo aprovecharlo con dos medias
estocadas, muy buena la segunda, mereciendo grandes aplausos
del ptiblico, que supo apreciar el buen arte del diestro y su inteli-
gencia con rés tan dificil.

Madrid 9 de Abril.—Un suceso extraordinario se registra en esta
corrida y del cual el revistero-critico del periédico mds en boga
entonces entre los aficionados, deduce una dura apreciacién para
manchar el mérito torero de Lagartijo. Nosotros queremos, al
tratar del caso, revestirnos de absoluta imparcialidad haciendo
historia ya que de asuntos histéricos vamos ocupdndonos. Ha po-
dido el Sr. Pefia y Goili en su excelente libro «Lagartijos» y «Fras-
cuelos 3 su tiempo tomar acta de la ocurrencia; pero ni su actitud es
la de un verdadero inteligente, nilo que hizo entonces Lagartijo
d4 motivo 4 que se le entregue sin defensa 4 la voracidad de sus
incorregibles detractores.

El libro del Sr. Pena y Goni ofrece ese y otros defectos que
un imparcial critico no debe desatender.

Veamos qué ocurrié. Se 1idié ea primer lugar un toro- de Ba-
fiuelos, de nombre Remendao, que duro y de cabeza aguanté ocho
varas de Francisco Calderdén, matdndole el caballo; cinco de Ca-
nales nadando en las tablas y perdiendo otro jaco; y del primer
reserva Benitez una sola en buen sitio de mucho castigo, pues
quedé partida la garrocha y el toro con una cuarta de palo y el
casquete dentro del morrillo. Para quitarle el trozo dispisose
hacer entrar al callején 4 Remendao, mas esta faena fué pesadisi-
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ma y dificil, logrando al fin Frascuelo extraer el pedazo de made-
ra que tanto debia molestar al animal 4 1a vez que lo ponia mds
sobre si y receloso. Tocaron 4 banderillas y Juan Molina puso un
buen-par cuarteando y otro 4 toro parado Mariano Antén, siendo
inttiles cuantas tentativas hizo el primero para clavarle otro,
porque el toro se puso en completa defensa buscando la queren-
cia de un caballo muerto. El presidente comprendi6 que era per-
der el tiempo y que evitaba 4 Molina tal vez una cogida, y con
muy buen acuerdo mandé tocar & muerte. Lagartijo buscé 4 Re-
mendao en su querencia y le trasted, haciéndosela abandonar;
pero el Gallito no estuvo acertado, quizd contra su natural deseo,
y el toro volvié 4 su trinchera que luego abandond para dar una
vuelta. completa al circo. Qué veria el diestro en el toro para no
aprovechar esta tltima circunstancia, no lo sabemos: pero lo -
cierto es que Lagartijo pidi6é permiso al piiblico para descabellar
4 la fiera y asintiendo 4 la peticién logré con gran habilidad un
descabello 4 la primera. El cronista la emprende con el diestro
por el hecho citado y termina con el siguiente denigrante concep-
to: <l puntillero Lagartijo tuvo una ovacions.

El critico Sr. Pefia y Goifii ha tomado nota de lo referido v
en su citado libro se atreve (que atrevimiento y grande es en un
inteligente que quiere poner cdtedra conceptudndose sabihondo
en el arte) & decir nada menos que «ese incidente sea quiza tinico
en la historia del artes.

El Sr. Pefia y Goiii con decir eso dié una pitada en falso; me-
jor dicho, demostré bien claro que 6 no era un inteligente que co-
nocia al dedillo 1a historia del arte, 6 que por seguir 4 un cronista
lleno de indignacién, muy inoportunamente expresada, fué 4 caer
envuelto en las malas pasiones que siempre distinguieron 4 los
parciales de cada diestro. Aquel cronista que para Pefia y Goiii
era la suma inteligencia, no lleg6 nunca 4 despojarse de su par-
cialidad por Frascuelo, y siendo esto asi (qué concepto, qué idea
habia de formar de Lagartijo viéndole descabellar un toro sin pre-
ceder estocada? La ocasién de triturar 4 Lagartifo la halld pro-
picia, adecuada, oportuna, y no hubo mds que decir: Lagartijo es
puntillero.

jAsi se escribe de toros por los parciales, asise rebaja 4 un
diestro y asi aparecen otros elevados!

Curro Guillén maté muchos toros descabelldndolos en Ias ta-
blas, tercios 6 medios, donde estuvieran, después de trasteados,
v efectuaba esto en tiempos que hoy le llaman cldsicos porque se
mataban muchas reses recibiendo; Curro Cichares era discipulo
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de los maestros cldsicos y también descabellé muchos toros, y
Manuel Dominguez, reputado como notabilidad cldsica, 1o hemos
visto descabellar sin preceder estocada.

¢{Qué dice esto, Sr. Pefia y Gofii? Pues que el arte no es mate-
ria que pueden digerir todos los que se llaman diestros. El desca-
bello dado en esas especiales condiciones determina dos cosas:
una, que el matador lo puede aplicar por gran recurso, y otra, por-
que lo haga como adorno de gran habilidad. Si acierta en ambos
casos 4 la primera ocasién de pinchar, su mérito es incuestiona-
ble; si marra una, otra y mds veces, queda 4 la altura de un
necio atiforrado de pretensiones.

Lagartije sabia lo muy suficiente para no echar sobre si una
mancha de ignorante y miedoso, como el critico, en un ataque de
- bilis, llegé 4 calificar 4 Rafael Molina. :

La prueba contraria de ignorancia y miedo la dié precisa-
mente Lagartijoenla misma corrida matando de una estocada
hasta mojarse en sangre la mano, al toro cuarto, Mofiudo, animal
formidahlemente encornado segtin el mismo cronista manifiesta.

Lagartijo fué extraordinariamente aplaudido y recibi6 el obse-
quio de una petaca que le arrojaron del tendido ntim. 5. ¢(Qué tal
el puntillero Lagartijo?

Madrid 26 de Abril.—Seis toros del Sr. Marqués del Saltillo se
lidiaron en esta corrida y véase lo que ejecuté con dos Lagartijo.
Al primero, Repentino, le maté de una magnifica arrancando y
embraguetdndose, quedando el redondel cubierto de sombreros
y cigarros que de todos lados arrojaban al bravo Molina. La
ovacion fué larga y muy merecida.

Pimiento se llamaba el cuarto y Rafael lo pasé magistralmen-
te. Tres pases en redondo dejando muy castigado al toro, uno
natural, otro con la derecha, dos cambiados y cuatro por alto,
dejandose caer sobre el morrillo con una superior é inmejorable
estocada 4 volapiés hasta la mano. Otra ovacién tan imponente
como la primera citada.

Muadrid 17 de Mayo.—Pertenecia el ganado 4 D. Anastasio Mars
tin y fué esta corrida de mas trabajo para Lagartijo porque en vez
de matar dos toros tuvo que hacerlo con el que hirié al espada
José Machio en el actoen que el diestro se preparaba 4 dar un
volapiés. :

Londrito 1lamaban al primer bicho. Rafael le trasteé siete ve-
ces; y teniéndole en suerte, arrancé corto con una estocada 4 vo.
lapiés enterrando la mano en el morrillo. Ni puntilla necesité
Londrito. '
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Gran ovacién que dur6 hasta mucho después de haber salido
el segundo toro.

Y veamos ahora lo que ocurrlé con Cabezin, tercero dela co-
rrida.

Alespada Machio tocaba despacharle; este diestro pasé gene-
ralmente con algtin arte y aplomo, y sin observar que el toro es-
taba desigualado 1i6, en cuyo: instante y sin dejar al espada de-
fenderse le arrancé Cabezin, le cogid tirdndole al suelo y en €l lo
recogié por dos veces campanedndole hasta despedirlo. Machio

fué levantado y conducido 4 la enferrneria en completo estado de

desmayo, y al reconocerle el facultativo Alcaide de la Pefia, lo
hall6 con una horrible herida de ocho centimetros de longitud
situada en la parte superior. interna del muslo derecho, lesién
que presentaba caractéres de suma gravedad. Veamos ahora 1o
gue hizo Lagartijo al encontrarse frente 4 Cabezin; le pasé tres ve-
ces con la derecha y tres cambiando, y arrancdndose atizé una
buena en que salié trompicado.

Rafael obtuvo grandes aplausos por su faena con un toro ya
consentido 4 coger.

Cdidiz 14 de Mayo.—Trabajando con el espdda Bocanegra, se es-
toquearon en esta tarde seis toros del Sr. Duque de San Loren-
zo, no teniendo el hierro que usaba para sus reses el Sr. Duque
mds que tres. Los productos de esta corrida se destinaban para
socorros 4 los heridos de la guerra civil que por aguella época
ofrecia el m4s cruel encono en las provincias del Norte.

Lagartijo estuvo guapo y acertado en la muerte de los tres
toros que le correspondieron; al segundole maté de una gran
estocada por todo lo alto 4 volapiés, obteniendo una ovacion; al
cuarto lo entregé 4 las mulillas de una estocada magnifica en los
rubios que no necesité cachete y al sexto, con solo cuatro pases,
1o dejé sin vida de otra soberbia estocada 4 volapiés. ;

Tres toros, tres superlore's estocadas. Pedir mdas acierto es
imposible. T 5 .

Madrid 31 de Mayo.— Afortunado en extremo estuvo el valiente
Rafael Molina: Romero, de Laffitte y Laffitte, rompié plaza y cu-
po en suerte matarle & Molina de un volapiés embraguetdndose
que produjo delirio en el publico. Coleto, que pertenecia al citado
ganadero, y que salié en tercer lugar, proporcioné 4 Rafael la
ocasién de lucirse, pues el diestro, después de trastearle 4 su
gusto, le di6 una soberana estocada 4 vqla.plés, contraria de pure
hartarse de toro. : i )
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Gran ovacién alcanzé Lagartijo por esta faéna digna de su
fama de matador bravo € inteligente. -

Cordoba 24 de Mayo.—No se olvidard nunca esta corrida entre
cuyos accidentes se registran dos hechos sangrientos. El ganado
pertenecia 4 D. Vicente Romero y Garcia y los aficionados mos-
traban grandes deseos, no tan solo por ver los toros que tenian
una legitima y bien adquirida reputaci6én, sino porque también
toreaban Bocanegra y Lagartijo que tantos afectos contaban en la
ciudad de los califas.

Faltaba media hora para empezar la fiesta y de pronto ex-
tensas y oscuras nubes cubren el astro del dia y una fuerte 1luvia
cae sobre los espectadores acomodados en los tendidos que con
la algazara consiguiente y en el mayor desorden abandonan sus
asientos buscando guarida en la grada cubierta del circo. Una
hora duré el aguacero, y la presidencia no queriendo privar. al
piblico de la fiesta, mas por otra parte procurando asesorarse
para no incurrir en responsabilidades, dispuso que los dos espa-
das reconocieran el piso del redondel 4 ver si se hallaba en esta-
do conveniente, como asi lo afirmaron.

Con esta opini6n por base, se dispuso todo para comenzar la
lidia; pero volvié 4 llover y adelante fué la corrida.

Elsegundo toro, 4lgarrobo, de pelo castafio aldinegro y arma-
dura veleto, tan luego se vi6 en el circo, salté la barrera y reco-
rriendo su recinto se tropieza con el cabo de municipales Antonio
Pujadas que en aquel momento se dirigia 4 Dolores Ortega, na-
tural de Lucena, que habia bajado al callején con 4nimo de mar-
charse. El toro, que era bravo de verdad, coge al primero y le
causa cuatro heridas graves con otros tantos hachazos y 4 la se-
gunda la deja muerta de una sola terrible cornada en el abdo¢-
men, destrozdndola por completo. La escena referida y que durd
breves momentos, horrorizé al publico y hubo ayes de econgoja,
lamentos y ldgrimas, particularmente en las sefioras que presen-
ciaron esta sinigual catdstrofe de la que jaméds hubo ni anterior
ni posterior®ejemplo. Era verdaderamente espantoso ver al toro
salir luego de lo ocurrido 4 la plaza con un trozo de camisa de su
débil victima, pendiente del asta derecha y ensangrentada.
Aquél trofeo que pregonaba la crueldad de la fiera desapareci6
de la vista del piiblico merced 4 un oportuno capotazo y comen-
26 la lidia destroncando al toro con dos intencionados recortes
Lagartijo y Boca. Algarrobo recibié 8 varas matando tres caballos
y Rafael, toreando bien de muleta lo quité muy pronto de enme-
dio de una buena estocada 4 volapiés y un certero descabello.
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Tan guapo y hdbil estuvo el diestro.que apesar del disgusto y del
agua que seguia cayendo, obtuvo generales aplausos.

Eran las seis de 1a tarde cuando pisé el ruedo el cuarto toro,
Reposado, animal de muchas libras, muy bien encornado y de siete
afios. Rafael Molina le di6 una buena estocada 4 paso de banderi-
llas, concluyéndole de un descabello.

La plaza estaba convertida en laguna; los diestros, para eje-
cutar las faenas, habfanse descalzado las zapatillas, y apesar de
que la lluvia era cada vez més fuerte y de que desfilaban los es-
pectadores mds que de prisa 4 sus respectivos domicilios llevan-
do el terror consiguiente 4 lo que habian presenciado, fué adelan-
te la corrida y se lidiaron el quinto y sexto. ¢(Cémo? De cualquier
manera. S .

Madrid 14 de Junio.—Muestras de su gran vista torera di6 Lagar-
tijo al matar el primer toro del duque de Veragua, de nombre
Vencedor. Después del trasteo li6 y arrancando 4 volapiés meti6
con fé una estocada en hueso en que salié trompicado y tuvo que
apoyarse con las manos en el testiz para librarse de una cogida.
Repuesto de este contratiempo dié una corta y otra contraria,
ambas 4 volapiés. El piiblico le aplaudié su frescura y decision.

Madrid 5 de Julie.—Gran trasteo propiné Molina al primero de
los bichos del dugue de Veragua que en esta tarde se lidiaron. Se
llamaba el cornipeto Lumbrero y sucumbid de un magnifico vola-
piés en que tanto se cifi6 el diestro que el estoque entré contra-
rio, Atronadores aplausos premiaron el esfuerzo y buena volun-
tad de Rafael.

Por complacer 4 los aficionados puso también banderillas al
quinto toro, Sargente, acompafidndole Frasecuelo. Clavé Lagartijo un
par cuarteando y otro de frente y Salvador uno al sesgo y otro
al cuarteo, quedando mejor el primer diestro que el segundo.

Al toro cuarto, Lechuguino, le toreé bien el cordobés y diéle
una corta muy buena arrancando y otra decisiva de muerte atra-
cdndose de morrillo y 4 volapiés. Esta faena enloquecié al piibli-
co, pues hubo aplausos por demds, sombreros, cigarros y hasta
un entusiasta se despojé de la levita echdndosela al paso al ma-
tador predilecto de los inteligentes.

Madrid 12 de Julio.—Por haberse inutilizado el toro Rompelindes,
de Miura, que en tercer lugar sali6 al ruedo, y que debia esto-
quear Lagartijo, que esta tarde dié la alternativa en Madrid al
espada Hermosilla, no maté mas que uno el diestro cordobés. Ja-
queta se llamaba y se corrié el cuarto. La faena empleada por Ra-
fael excede 4 todo encomio, pues de un soberbio volapiés lo puso

i
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en disposicion de ser arrastrado por las mulillas. Grandes aplau-
sos premiaron el arrojo del matador que también fué obsequiado
con un abanico pericén que en su entusiasmo le dirigié alguna
nerviosa aficionada.

Jerez de la Frontera 24 de Junio.—Toros del ganadero Sr. D. José
Antonio Adalid y como matadores Bocanegra y Lagartijo. Este,que
compitié con su pariente en el primer toro DBonifo, jugueteando
con el animal durante la suerte de varas'y ddndole un cambio con
el capote, y que en el segundo, Medio-manto, habia coleado opor-
tunamente en defensa del picador José Calderén, que caydé en des-
cubierto, despaché al dicho Medio-manto de una estocada arran-
cando y un descabello 4 la primera,

En el segundo que estoqued, Coriano, no estuvo tan acertado
como era de esperar dadas las condiciones del toro, por mas que
sefialé tres veces en buen sitio.

Madrid 19 de Julio.—La estocada que al primer toro de Puente
y Loépez, de nombre Cieguito, dié Rafael, merece consignarse, asi
como el trasteo excelente que puso en prédctica. Empez6 con un
buen cambio siguiendo otros pases naturales, cambiados y de
telén y cuando le vié colocado atizé con todo el empuje de su
brazo y con el valor de un bravo, una estocada 4 volapiés que se
tin6 en sangre los nudillos. La ovacioén justa y merecida.

Madrid 4 de Septismbre.—Gran dia fué éste para los aficionados
madrilefios. A las tres de la tarde se inauguré la nueva plaza de
toros, lididndose 4 este fin diez reses (ocho anunciadas y dos de
gracia) por los espadas Bocanegra, Lagartijo, Francisco Arjona
Reyes Currito, Salvador Sdnchez Frascuelo, Vicente Garcia Villa-
verde, José Lara Chicorro, José Machio y Angel Ferndndez Valde-
moro.

Lagartijo estuvo desgraciado en dia que tanto esperarian de él
sus amigos y admiradores. Al correr el primer toro, que se lla-
maba Toruno y que ostentaba el hierro y divisa- del ganadero
Sr. Duque de Veragua, fué alcanzado, y en defensa tuvo que ta-
par la cabeza al toro con el capote, tirdndose simultdneamente al
suelo, con lo cual consiguid librarse de una cornada, perono de
un fuerte pisotén en el muslo derecho arrancandole un trozo de la
franja de la taleguilla.

En la muertede los toros que esfoqued que fueron: segundo
de D. Antonio Herndndez, llamado Cazador, y décimo, de D. Car-
los Lépez Navarro, de nombre Traidor, no obtuvo esas ovaciones
que tan facilmente conseguia el bravo espada.

Es mads, al arrancarse 4 dar una estocada al toro. Traidor, res-
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bal6é por el mal estado del piso y cay6, siendo una casualidad no
saliese herido con el estogue y que el toro no le acometiera.

Madrid 8 de Septismbre.—M4ds feliz estuvo Molina en esta corri-
da, pues gandé aplausos bastantes por un coleo al segundo toro,
Espejito, de Nufiez de Prado, en defensa: del picador Francisco
Calderén, que se vié muy comprometido en una cafda al descu-
bierto.

Al primer bicho, del duque de Veragua, Majifo, le hizo una
lucida faena compuesta de un gran cambio, dos pases naturales,
dos cambiados y uno con la derecha y cuando le cuadré le puso 4
volapiés una buena estocada por la cual fué muy aplaudido y ob-
sequiado con cigarros.

Al cuarto, de D. Ildefonso Niifiez de Prado, y de nombre Cal-
zaito, le maté brevemente de una corta y un buen volapiés que
merecié aplausos, cigarros y sombreros.

Madrid 13 de Septiembre.—Notable fué el tercer toro, Chimeneo,
de D. José Antonio Adalid. Lagartijo tuvo una buena ocasién para
lucirse con una soberbia estocada arrancando y contraria prece-
dida de un pase natural, dos con la derecha, uno alto y dos cam-
biados. El valiente diestro obtuvo una gran ovacién y una petaca
que la arrojaron del tendido nim. 1.

Madrid 20 de Septiembre.—Seis toros de la ganaderia del sefior
Duque de Veragua se enchiqueraron para esta corrida de triste
recuerdo., El espada Manuel Hermosilla, al matar el tercero, de
nombre Cachucho, sufre una atroz cornada en la parte internay
tercio superior del muslo derecho de cuatro pulgadas de exten-
sién y una de profundidad y otra de menos importancia y situada
4 cinco pulgadas de distancia de 1a anterior, lesiones ambas de
mucha gravedad, segiin el parte facultativo del Lcdo. D. Ramén -
Eusebio Morales.

Lagartijo y Frascuelo estuvieron todo lo solicitos que cabia pe-
dir para auxiliar al bravo Hermosilla que hubiera sido hecho
pedazos por Cachucho; y el primero disuadié al herido, que queria
continuar la faena, y tuvo que conformarse con el mandato de
Molina, retirdndose 4 l1a enfermeria por sus piés.

Rafael Molina entonces tomé espada y muleta y, yéndose al
consentido Cachucho, le dié un pase natural, dos con la derecha,
siendo desarmado y acudiendo al quite Frascuelo, y le hizo mor-
der el polvo de un superior volapiés que fué aplaudido con el en-
tusiasmo correspondiente.

Con el mismo grandioso €xito que sefialado queda, maté Ra-
fael el toro cuarto, Pimiento. Previo brindis 4 varios aficionados
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que estaban en el tendido nim. 1, se fué Molina 4 la fiera y pasdn-
dole ocho veces y teniendo que darle otro pase porque se habia
echado, le endosé una muy excelente estocada 4 volapiés que le
produjo grandes aplausos y una petaca de aquellos 4 quienes di-
rigi6 el brindis.

El tltimo toro (sexto) llamado Calvilo, lo despaché Molina con
ocho pases y una buena 4 volapiés.

Madrid 4 de Octubre.—Felicisimo estuvo el diestro cordobés en
la muerte del primer toro, de D. Rafael Laffitte y Castro. Se lla-
maba el animal Luna-entera y Lagartijo le trasteé bien empezando
con un gran cambio en la cabeza yle mandoé al desolladero de
una buena estocada 4 volapiés que mereci6 chisteras, muchos ci-
garros y atronadores aplausos.

jQué ageno estaria Juan Molina de la desgracia que habia de
acaecerle banderilleando al toro cuarto, Perdigén, de D. Ildefon-
so Nurnez de Prado!

Lalidia del toro empez6 divertida, pues que tanto Lagartijo
como el banderillero Fernando Gémez Gallifo chico empezaron 4
juguetear recortando 4 la fiera. Llegé el momento de poner re-
hiletes Mariano Antény Juan Molina: el primero clavé dos pa-
res, uno al cuarteo y otro al sesgo, y el segundo uno al sesgo y
otro al relance, en cuyo par fué cogido y volteado por Perdigin
causandole con el cuerno izquierdo una herida de tres pulgadas
de longitud en la parte interna superior del muslo izquierdo y
lugar muy inmediato 4 la ingle y otra herida que tenia comunica-
cion con la antes descrita. El banderillero se levanté y por sus
piés se encamind hacia la enfermeria.

Bajo aquella penosa impresién y protestando parte del pu-
blico de que matase al toro Rafael Molina, se dirigié éste bajo el
palco de la Sra. Duquesa de Ferndn-Ntufiez y le hizo un brindis
que de antemano estaria convenido. Veamos qué hizo el pundo-
noroso y alentado Rafael en tan dificiles circunstancias en que
tenfa que habérselas con el toro que habia herido 4 su hermano
Juan y no sabiendo siquiera si era grave 6 no el estado del pa-
ciente.

Dos pases naturales, uno por alto y otro con la derecha fue-
ron suficientes & dar una gran estocada a volapiés, cayendo Perdigin
para no levantarse mas. g

jLagartljo se habia vengado!

Grande y extraordinaria ovacion alcanzé el matador que en
tan criticos momentos supo ayudarse del mds refinado arte y de
-la calma mejor calculada para rendir 4 la fiera.
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Inmediatamente dejé estoque y muleta el diestro y con la
ansiedad que era propia entrd en la enfermeria para apreciar por
si mismo el esfado de su hermano.

Por fortuna las heridas no eran graves.

Madrid 11 de Octubre.—Tarde de suerte fué ésta para el afama-
do diestro. De dos buenas estocadas maté los toros Ceacero y Cho-
ricero que se corrieron en primeroe y cuarto lugar y procedian de
la vacada de D. José Bermudez, de Sevilla.

Undécima temporada.—1876

Madrid 28 de Marzo.—Corrida inaugural de la temporada con
toros de D. Carlos L6pez Navarro y alternando con los espadas
Gordito y Arjona Reyes, rompid este afio temporada el celebrado
Lagartijo, halldndose frente 4 frente con su antiguo maestro que
desde 1868 no habia vuelto 4 pisar el redondel madrilefio y que
en la duda de como le recibirfa el piiblico, solo se contratd para
siete corridas primeras, quedando éste y el empresario D. Casia-
no Herndndez facultados para rescindir la obligacién escrituraria
4 conveniencia de una 1 otra parte.

Unincidente raro por su naturaleza ocurrié al banderillero
José Gomez Gallito banderilleando al toro Meleno, colorado retinto
y cornialto, jugado el segundo. Al clavar un par de banderillas
de cintas midié mal la entrada al testuz y fué cogido, estando
oportunisimos al quite los espadas Carmona y Molina. El diestro
se repuso de este lance y clavé otro par pasando luego 4 la en-
fermeria 4 curarse una herida pequefia en el labio superior. Pero
cual no seria el asombro de este buen banderillero cuando, ter-
minada la corrida y ya en su casa, se halléal desnudarse que
tenia dos heridas mads: una de tres pulgadas en'la ingle y otra de
pulgada y media por bajo de la anterior y ambas en el muslo de-
recho. Rarezas de esta indole se pudieran citar varias ocurridas.
4 distintos toreros que sin sentir dolor ni nada han seguido to-
reando hasta después y en quietud reconocerse las lesiones.

En esta corrida no estuvo Lagartijo 4 la altura que debia es-
perarse, pues si bien oy palmas también se le silbé por cuartfearse
en el primer toro el citado Meleno. Como extraordinario lanceé

.de capa seis veces 4 la verdnica, sin nada de particular, al toro
quinto, Pimiento,

Madrid 29 de Marzo.—Como en aquellos tiempos no elegian ga-
naderias los toreros cual hoy acontece para desprestigio del arte
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y de la fiesta taurémaca, lididronse esta tarde seis toros de don
Félix Gomez, acreditado ganadero colmenareifio. El segundo, de
nombre Ojinegro, pelo castafio obscuro, después de un par que le
colocé Juan Molina, se dirigié 4 1a barrera por el sitio de la puer-
ta de caballos, y saltando, di6 con el hocico en dicha puerta
abriéndola y entrdndose en el corral. Felfzmente la intervencién
del Gordo, Lagartijo y otros peones hizo que no ocurriesen desgra-
cias. La muerte de este toro por Rafael fué una desdicha, pues
cuarteando demasiado maté de un golletazo 4 mete y saca 41a
fiera, oyendo por estola gran silba. En el quinto, nombrado Va-
lenciano, 4 quien por causa del presidente no seledié la lidia en
varas que exigfa su bravura, estuvo Lagartijo encorvado pasan-
do, pero en los medios le recet6, previo desarme, una buena 4
volapiés. '

Conviene sefialar ciertos vicios del espada cuyo instinto de
conservacion empezé 4 acentuarse marcadamente en esta tem-
porada, aunque reconozcamos que iba ganando el hombre de
brega lo que éste perdia como estoqueador bravo y resuelto de
afios anteriores. ' :

La entrada del toro en el patio de caballos tuvo su parte, si se
quiere, cémica. Ojinegro, no hallando en quien cebar su ira, se
puso tranquila y pausadamente 4 beber agua en la pila que alli
hay para servicio de los jamelgos.

Madrid 4 de Abril. —Enfermo Lagartijo de calenturas catarrales
desde cuatro dias antes 4 esta corrida, tuvo valor (asi es justo que
lo consignemos) de desoir el parecer del facultativo Sr. Alcaide
de la Pefia que no le hallaba en condiciones normales de torear.
Sin embargo del estado débil en que se encontraba Lagartijo por
el mal y por la escasa alimentacién que sele tenia impuesta,
hizo una verdadera hombrada vistiéndose de torero y yendo 4 la
plaza 4 lidiar toros de Miura que treinticuatro horas antes se ha-
bian desencajonado. Nuestro hombre tenia amor propio y de nin-
g1in modo deseaba dar armas para que le combatiese su contra-
rio el Gordito.

Desde que salié el primer toro, Buen-mozo, conocidse que Ra-
fael iba por las palmas. Todos los quites los hizo él. El Gordo es-
tuvo detestable en la muerte del animal. Y salié el segundo, Ma-
rinero, negro y bien armado. Se lo banderillearon Antén y Juan
Molina muy bien, y delila y oro, pero sin tener moralmente nada
de lo primero, se presenté ante la fiera Rafael. Con gran frescu-
ra, muy ceflido y con arte dié Lagartijo cinco pases y cuatro me-
dios recetando una estocada en hueso muy bien sefialaday 4 vo-
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lapiés y otra lo mismo y buena de toda bondad. Aplausos y ta-
bacos premiaron aquella labor de valiente, Pero si esto era mucho
para un enfermo, mas notable fué la faena y muerte del toro
Carantofia, cdrdeno, nevado. [Qué trasteo y qué estocada! Cinco
naturales, cuatro redondos, cinco con la derecha, tres cambia-
dos, uno de pecho sublime y un cambio en la cabeza. Alli expuso
el repertorio completo. Después de esto una magnifica estocada
arrancando, tan consumada, gue por serlo hasta contraria, Aque-
1lo produjo el delirio. El rey Alfonso XII, aplaudia entusiasmado,
segufale 1a princesa de Asturias su hermana, los ministros que
con estas personas reales estaban en el palco, el duque de Sexto,
Elduayen, el conde de la Romera, los ayudantes de S. M. y, para
decirlo de una vez, toda la plaza. El ruedo se cubri6 de sombre-
ros de todas clases y de tabacos. Un triunfo colosal, tremendo,
imponentisimo. Rafael enfermo se habia sacudido el mal llaman-
do 4 las puertas del templo de los inmortales. jGloria al arte!
iGloria al cordobés!

El Gordito no podia hacer aquello. Estaba vencido y humillado.

Madrid 17 de Abril.—I.os toros de esta corrida fueron del duque
de Veragua y Lagartijo quedd malamente en el segundo llamado
Zurdito, berrendo en negro. Una estocada baja y envainada en
el lado contrario siempre serd, sea quien la dé, de pésimo efecto.
A esto llaman los ingeniosos hacer municipal 4 un toro. Rafael no
estuvo acertado ni en descabellar y la fiera doblé aburrida. Pero
la revancha no huboe de tardar mucho, pues en la muerte de Co-
nejo, quinto de la tarde, dié una corta arrancando, y no siendo su-
ficiente, un volapiés soberbio entrando con wvalor en la misma
cuna, y como preliminar, una vez perfilado, sacudiendo la cabeza
para echar atrds la montera, Asi gané la ovacién haciendo olvi-
dar lo pasado antes. Al sexto toro, Calvifo, lo banderille6 con dos
buenos pares al cuarteo.

Sevilla 18 de Abril.—Merece citarse esta corrida, no por el tra-
bajo de Rafael, que se mostré sin razén apdtico y como sin ganas
de vencer A su contrario, Frascuelo, que, celoso de si mismo, se
expuso en todo por ganar las palmas y el aprecio de aquellos afi-
cionados. Salvador en su apogeo en Madrid y plazas del Norte,
no habia hecho temporada en Sevilla, donde puede decirse que
era desconocido. A esta ciudad lleg6 sin mas recomendacién que
una breve carta para el aficionado conocido por Joseito Leodn,
hombre que contaba ciertas amistades no s6lo en el gremio de ta-
blajeros, si que también en el nicleo de inteligentes taurinos.
Frascuelo oy6 de labios de Leén el siguiente consejo:
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—Aqui es muy diffcil que le estime el piiblico, pero si usted
se propone ganarlo, emplee para ello el sistema que voy 4 decir-
le: no pase usted mucho de muleta, deje bravos y con poder 4 los
toros, y sipuede matarlos 4 estocada por barba, su popularidad
ya estd hecha. Valentia, valentia y valentfa; eso recomiendo 4
usted.

—Asf lo haré,—contesté Salvador.

Y, efectivamente, el pueblo sevillano pudo apreciar en la
tarde de 28 de Marzo de 1875 en que este espada hizo matador de
alternativa 4 Hipélito Sdnchez Arjona, que bajo aquel aspecto
tosco del diestro churrianero habfa un corazén de hierro y un
brazo de una potencia desusada para herir los brutos astados de
modo admirable por el tino, la audacia y el poder fisico.

No tuvo aquella tarde con quien competir porque Hip6lito
habia perdido la aficién y el arrojo, y esperé 4 hacerlo con La-
gartijo, el torero de la finura, el matador elegante que llevaba en
su repertorio el volapiés refinado y de éxito seguro 4 querer
practicarlo. Lagartijo tenia inmenso partido en Sevilla, lo mismo
en las clases altas y neutras que popular, y & mayor abundancia
el empresario D. Carlos Oviedo, su inseparable amigo y mio
D. Carlos Garcia de Lecomte y otros inteligentes de primera
nota, formaban el niicleo dictador cuyo fallo era inapelable.

No me he explicado todavia, testigo como fuf de todo, el por-
qué el Lagartijo que habia asombrado 4 Madrid la tarde de 4 de
Abril, se dejé vencer por Salvador. Ya anotaremos el mismo
caso 4 pocos dias en la plaza de Jeréz de la Frontera.

Activo en quites y derrochando frescura al ganarles la cara
4 los toros de‘Miura, se presenté Salvador esta tarde como un
torero que 4 todo trance queria llevarse de calle al ptiblico. Ma-
16 el segundo toro embraguetdndose y echdndolo 4 rodar de una
tremenda estocada 4 volapiés, y salié el cuarto, de pelo colorado,
con muchas libras y cabeza. En la pelea mostrése con poder ma-
tando mas pronto que se dice tres caballos con buenos tumbos 4
los picadores; en este estado y sin picadores la plaza prodijose
el natural alboroto, pero los picadores no salian. Cuando lo veri-
ficaron ya el toro habiase transformado, enfridndose, y sélo
acept6 dos varas mds. Tocan 4 banderillas y el animal halldbase
lo que sellama, técnicamente, entero. Solo completamente, atra-
ves6 el ruedo Salvador después del brindis 4 la diputacién de
fiestas, colocada como es sabido en el palco sobre la meseta
de toriles. Eltoro, cuyo nombre no recuerdo, le veia fijamente
llegar 4 él y cuando le tuvo como 4 unas doce varas de distancia,
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partié como un rayo sobre Frascuelo. Este no titubeé nada, des-
plegé la muleta que hasta aquél instante tenia recogida sobre
los dedos extremos de la mano izquierda y al llegar 4 jurisdic-
cién del espada se hallé la fiera con que el valiente diestro le
aguardaba severo y derecho en su terreno para propinarlie un
pase natural de amplia salida. Parar de ese modo 4 un toro arran-
cado y con todo el poderio de sus facultades, no es cosa que
hacen todos los que llevan pelo trenzado. (Valiente entre los va-
lientes Salvador! Esto ocurria en el tercio dela derechade la
presidencia y el toro en su viaje fu€ 4 pararse en los tercios de
la izquierda, dando frente al palco bajo. Con la misma parsimo-
nia y s6lo de toda soledad atravesd la plaza Frascuelo y dando 4
la fiera tres pases mds, no de gran castigo, pero si pardndole bas-
tante, se armé cuando la vi6 igualada y perfildndose en linea con
el pitén izquierdo se arrojé materialmente sobre el testiiz. Aun
tratdndose de un hombre como Salvador, que tenia piernas de
acero pero poca ductilidad en la cintura, cabia no dudar de la se-
gurisima cogida. Y asi fué en efecto: Frascuelo di6 una tremenda
estocada, pero tan consentido como estaba el toro en este lance, no
tuvo mds que tirar el hachazo y la punta del asta hizo presa por
bajo de la hombrera derecha de la chaquetilla, suspendiendo
por ellaal espada hasta levantarlo 4 la altura de media vara. Por
un momento todos creiamos atravesado por el pecho al diestro;
pero éste, sereno en sumo grado, dejé caer la muleta, quitéla
mano derecha de la empufiadura del estoque y forcejeando con
ambas manos sobre la pala del cuerno derecho del miurefio, con-
siguié & breve rato que se descosiera el bien pegado adorno y
entonces 4 plomo queddé Salvador ante la fiera.

Tambaledse la fiera retrocediendo unos pasos, y como si el
arma le hubiese herido viscera vital, asi lo demostré exhalando
suiltimo aliento. jQué escena mAs emocionante! Nadie habia
acudido 4 hacer el quite. Por esto fué tan grandioso el acto.

La hombrera recorri6 el tendido de la plaza baja, fué de pal-
co en palco y Frascuelo obtuvo la gran ovacién que merecia su
valor y su cogida con suerte manifiesta.

El dltimo toro también lo despaché de una excelente estoca-
da. Lagartijo, como antes digimos, solo traste6 bien, con arte y
sin encorvaduras al quinto toro, recetindole una corta y otra
consumada con todas las de laley. El publico tributéle una ova-
cién. '

Jerez de la Frontera 29 de Abril.—De la viuda de Muruve fueron
los seis toros de esta corrida. Frascuelo tenia empefiado su amor

B
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propio y 4 todo trance iba 4 hacerse cartel por la baja Andalucia.
En los quites se veia la emulacién. Si Lagartijo recortaba una me-
dia verdnica quedando firme 4 una vara del testiiz, Salvador 4 su
turno repetia el lance con la particularidad de pararse 4 media
vara. Si el otro concluia mds en corto el quite, Frascuelo en el si-
guiente se posesionaba de la euna y con la cadera izquierda des-
cansaba reciamente sobre el frontal de la rés. Mds valor, imposi-
ble. Lagartijo estuvo tan  desabrido pasando € hiriendo 4 su pri-
mer toro, que ni siquiera escuché una palma. En el tercero, Mos-
quito, fué otro; se cind de veras, y ddndole media estocada de las
suyas, recta y buena, lo puso 4 disposicion del cachetero. En este
lance padecid la guarnicién de la taleguilla derecha, pues se la
hizo pedazes. Frascuelo, queriendo hacer aiin m4ds que en el se-
gundo toro, al que tendi6 de una buena estocada 4 volapiés, maté
el cuarto, Marquesito, cirdeno, intentando recibirle y concluyendo
con un superior volapiés después de un trasteo con arte y limpie-
za. Lagartijo se despidi6é por aquella tarde matando el quinto toro,
Estrellaito, negro y bien puesto, que despachd cinco caballos en
catorce varas, mostrandose seco, duro y de poder, de un pincha-
zo y media estocada en tablas superiormente puesta y un desca-
bello. Fué muy aplaudido.

Al dia siguiente 30 se efectud la segunda corrida de feria con
seis toros de D. José Bermiidez Reina, que habfan pertenecido
antes al Sr. Duque de San Lorenzo, veciuo de Jeréz. Mal estuvo
Lagartije en la muerte del primer toro que se hizo de cuidado. En
cambio Salvador, en el segundo, nombrado Cochinito, estuvo ad-
mirable en el trasteo de muleta y superior de verdad en el mag-
nifico volapiés con lo que tendid 4 sus plantas sin necesidad de
que obrara la puntilla. En quites también se lucié el churrianero
y Rafael sin motivo se dej6 vencer por su contrario. En la muer-
te del tercero no hizo nada que mereciese ni el calificativo de
regular, extrafidndose los inteligentes de la falta de recursos en
tan buen torero.

Tan poca decisién parecxa imposible.

Frascuelo, por el contrario, se crecia por mowmentos y para
quemar el iltimo cartucho recibi6 al toro cuarto, ddndole una un
poco baja, por cuyo acto de valentia merecié palmas y cigarros
puros. Esto indudablemente debié sacar 4 Rafael de su apatia,
pues acorddndose de quien era maté el quinto toro de modo ad-
mirable. Montasiés se llamaba, colorado, hosco, listén, corniabro-
chado y bizco del izquierdo. Lagartijo le trabajé con diez excelen-
tes pases y lo entregé 4 las mulillas con un tan superior volapiés
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que el estoque hasta su totalidad penetré por las péndolas del
toro. Ya era hora de demostrar la valia del cordobés. La ovacién
fué digna de aquella faena superiorisima. Recordamos que el
conocido tratante madrilefio Arias se entusiasmoé de tal manera,
que 4 gritos decia: «jViva Rafael! [Eso esun torero fino! jEso es
artel»

Como nota final diremos que este afio fué el iiltimo en que se
dieron dos corridas por la feria, funddndose la empresa en que
casi mds piblico acudia 4 presenciar de mafiana la lidia del foro
del aguardiente que las corridas formales por la tarde.

Y tenia razoén el empresario D. José Lépez, conocido por el
Sombrillero. Mucha aficién habia entonces en Jeréz, pero la plaza
no se llenaba y esto era deplorable obstdculo 4 dar para lo suce-
sivo dos corridas.

Madrid 2 de Mayo.—De cdmo se miraban entonces 1os toros y los
toreros nos d4 muestra el siguiente suceso. El primer toro de esta
corrida pertenecia 4 la ganaderia del marqués del Saltillo y se
llamaba Lucerifo. Recorrer el ruedo, darle un recorte Lagartijo, el
idolo de los madrilefios, y ser éste silbado por cosa tan contraria
al arte, fué obra de aquella buena aficién tan desconocida hoy.
Citamos este lance para que se vea de modo claro y definido que
entonces no se¢ aplaudia lo inoportuno y los recortes, tan en boga
hoy para amansar & los novillones que se lidian, no merecian
aplausos sino rechifias y multas.

El espada Gordito, queriendo ganarse una ovacién en la
muerte de este toro le trasted bien, pero al citarle 4 recibir no
pardé los piés y resulté el golletazo padre. La silba se oy6 en Se-
villa.

Y 1lea el lector ahora el suceso trdgico que puso 4 Lagartijo 4
dos dedos de la muerte. El segundo toro, Bonifo, castafio y ojos
de perdiz, perteneciente & Miura, arroll6 4 Rafael cuando éste
arreglaba la muleta, después de un sinmimero de pases de todas
clasificaciones. Gracias & Mariano Anton y al Gordito, que fueron
los primeros en llegar en auxilio del espada, no pasé la cosa .4
mayores. Rafael se levantd del suelo y dirigiéndose & Bonito le
recet6 una en hueso, bienseflalada y arrancando, una corta sa-
liendo trompicado, otra corta viéndose encunado y arrollado,
una arrancando € ida sacando su hermano Juan el estoque, un
volapiés corto encundndolo nuevamente la rés y finalmente una
estocada tendida 4 volapiés. El cachetero por no ser menos que
el espada atroné 4 la fiera al tercer golpe. Los inteligentes no se
explicaban cémo pudo ocurrir tan expuesta como desdichada
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faena tratidndose de un matador tan 4gil como Lagartijo.

Pero si al cordobés se le puso el santo de espaldas no lo pasé
mejor el Gordifo en la muerte del cuarto toro miurefio y apodado
Caramelo. Empez6 este buen torero cambiando 4 la rés con la mu-
leta, y prodigando tanto los pases que puso al torito en condicio-
nes de que le arrollase por dos veces y que se le cayese la monte-
ra al espada, teniendo que recurrir para despacharle & las esto-
cadas de recursos comoson el paso de banderillas y el encuentro,
teniendo que auxiliar Rafael 4 su antiguo jefe.

Madrid 8 de Mayo.—También fué ésta una tarde de sobresalto.
Lagartijo tuvo que tirarse al suelo al verse arrollado por el toro
tercero, Lucero, de Nufiez de Prado, como también Currite, que
despach¢ 4 la fiera, tuvo que salir de naja al descabellar y arro-
jando la muleta 4 los ojos de tal bichito. :

Madrid 16 de Mayo.—Con piedra negra debe sefialarse esta co-
rrida. El primer toro de AnastasioMartin nombrado Rafén,negro,
meano y de muchas libras y bien puesto de pitones, hacia su reprise
en el ruedo matritense: es decir, que el afio anterior habia sido
lidiado y retirado al corral. Tratdbase, por tanto, de un bicho sa-
bio. -
Si esto se hiciese hoy con los jeminentes! espadas que disfruta
la afici6n seria motivo para provocar un acto revolucionario
cuyos alcances sabe Dios adonde llegarian.

Lo cierto es que el Gordo pasoé la mords, pero el terrible pavo fué
arrastrado por las mulillas después de tres pinchazos, una esto.
cada y un descabello, estando las tres cuadrillas y los espadas
Lagartijo y Currito, pero especialmente el primero, al lado del ma-
tador. Asise ganaba entonces la guita, teniendo el santo 6leo col-
gado de las narices. Rafael estuvo muy mal en esta corrida dado
su fronio de matador.

Madrid 17 de Mayo.—I_ucido quedé Lagartijo en la muerte del
toro segundo llamado Berengeno y perteneciente 4 1a vacada de
D.* Antonia Brefiosa, vecina de Cérdoba. Le trasteé sereno y con
pausa haciéndole morder la arena de una buenfsima estocada
arrancando.

Madrid 23 de Mayo.—En esta corrida, que fué de Beneficencia y
en la cual tomd la alternativa en la Corte el bravo espada José
Séanchez del Campo Cara-ancha, se lidiaron tres toros del duque de
Veragua, tres del Saltillo y dos de Miura. El séptimo, llamado
Mayoral, de pelo negro, bragado y cornigacho salté tras Mariano
Antén que pudo librarse de la cogida merced 4 embufirse en la
contrabarrera, cogiendo entonces el toro 4 Manuel Granda (her-
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mano del picador el Francés) y ocasiondndole varias contusiones
graves, particularmente una sobre elsitio del higado. Huido el
animal 4 la muerte, sufrié Legartijo una colada al tiempo que em-
bozaba la muleta, por cuya causa y atendiendo 4 salvarse de la
cogida se tir6 al suelo. Repuesto del susto acabé con el toro de
una estocada baja y trasera. Este torito pertenecia 4 la noble va-
cada del Saltillo. Verdad es que entonces se lidiaban con cinco y
seis afios y ahora son jovenzuelos y sin picardias. Asf los prefie-
ren las eminencias de moda.

Madrid 30 de Mayo,—Corrida de toros del dugue y como rareza
mucho frio. Nota importante de esta funcién. El primer toro,
Molinero, berrendo en negro, botinero, capirote y veleto fué in-
justamente fogueado después de recibir cuatro varas. Verdad
es que el toro, por condicién natural era muy parado en la suerte
primera, pero esto no queria decir que fuese cobarde ni manso.
Alcambiar el tercio repentinamente el Sr. Heredia, que presidia,
no solo protestd y silb6 el ptiblico, sine el mismo duque lo hizo
desde su palco. Y para que todo fuese detestable el mismo Gordito
sable6 al pobre toro por €l pescuezo levantando esto una explo-
sién de voces en Su contra y que 4 coro se pidiese <jque se vayal!
jque se vayals

Lagartijo mat6 de modo magistral al segundo, llamado Espa-
#ol, colorado y ojos de perdiz. Apesar del aire que impedia jugar
bien la muleta, se cin6é cuanto pudo y tendid 4 sus piés 4 la fiera
de media estocada buena y una admirable, superior, metiendo
hasta la cruz del estoque, 4 volapiés y dando las tablas. El delirio
produjo esta magistral faena. Aparte los cigarros y palmadas
con que le obsequi6 el publico puede sefialarse el expléndido re-
galo del rico jugador conocido por Silverio, consistente en una
lujosa petaca de piel de Rusia con las iniciales de oro y pedreria
fina.

También en la muerte del toro quinto, Galguito, negro y
meano, se lucié Rafael. Después de trasteado con valory arte
diéle un pinchazo y una buena estocada 4 volapiés en tablas. Los
aplausos duraron hasta después de las primeras varas del toro
siguiente.

El empresario D. Casiano Herndndez, en vista de que el pt-
blico no se identificaba con el sistema de torear del Gordito, dié
por terminado el contrato ateniéndose 4 la cldusula que en otro
lugar citamos. El espada no se conformé € hizo mal; hubo sueltos
enla prensa quejidndose el Gordo del proceder de Casiano, y por
tltimo se acudi6 4 los tribunales verificindose un juicio conci-
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liatorio el lunes 7 de Junio. La plaza que dej6 vacante la empresa
la ocupo el bravo Frascuelo 4 partir de la corrida verificada en 6
de Junio. El ptblico, al presentarse este espada en el ruedo, lo
acogio con grandes aplausos, aunque también hubo algin esttipi-
do que silbé.

Quizd obedeceria este arranque de imparcialidad 4 que Salva-
dor habia puesto por condicién en su contrato que no mataria el
ultimo toro, de cuya cldusula vino 4 derivarse el que las corri-
das en que Frascuelo fuese tiltimo espada se aumentara un toro
ma4as para que lo matase un sobresaliente.

Madrid 13 de Junio.—De cuanto hizo Lagartijo esta tarde 1o m4s
notable fué la muerte del toro cuarto, apodado Tremendo. Perte-
necia al ganadero sevillano D. Rafael Laffitte y Castro y lo maté
Lagartijo de una gran estocada arrancando, por cuyo acierto le
hicieron una ovacién y un regalo de una petaca de piel de Rusia.

Sevilla 27 de Mayo.—Mala tarde, lloviendo y quedar bien es un
colmo reservado 4 los buenos toreros. Después de haber cedido
Lagartijo la muerte del primer toro 4 Hipélito Sdnchez, cuya al-
ternativa era tan-reciente, sali6 Rafael 4 matar el tercero, be-
rrendo en negro y de la ganaderia de Laffitte y Laffitte (antes
Barquero). Ni la tormenta fragorosa nila cantidad de agua que
desprendifan las cenicientas nubes fueron obstdculo 4 que el fa-
n:oso lidiador cordobés dejase de cumplir como quien era. Des-
pués de un brevisimo trasteo una estocada 4 volapiés y excelente
di6 en tierra con el barguereiio. /Quién no aplaudia 4 pesar del
rocion de agua? Pero atin hay mds en el mundo, Lisardo: seguia llo-
viendo, el piso se iba encharcando y en estas condiciones mat6
Lagartijo al cuarto bicho, de pelo negro, recetdndole un pinchazo,
una estocada ida y un descabello.

Mas el agua apretaba mas, el publico asaltando los centros se
guarecia de los furiosos chaparrones y Lagartijo, para hacer ver
que €l no se enfriaba por el liquido acuoso, tomé las banderillas y
puso al quinto toro, joran toro de verdad! que en tan pésima tar-
de habfa recibido trece varas matando tres caballos, dos pares
de frente, 4 su estilo 6 sea andando, cosa superfina, y uno sobre-
saliente al seszo. Hay que decir que esto solo lo hacia un gran
torero como Rafael. Baste afiadir que enmedio de tanta humedad
se desbordd el entusiasmo y la banda de misica, quieras que no,
tuvo que empunar los instrumentos, dando al gran Lagartijo 1os
honores musicales que en toda justicia merecia. Con estas cosas
también se entusiasmo el apitico Currito y maté al toro admira-

blemente de una gran estocada por la cruz después de un trasteo
] v ¥
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magistral. No hubo mds remedio que pedir misica y hacerle pal-
mas.

La corrida terminé con la salida del sexto toro, y decimos
termind porque el redondel estaba imposible. Los diestros todos
tuvieron que arrebujarse en los capotes de brega, y en vista de
que la tormenta era mayor cada minuto, suplicaron al presidente
D. Gonzalo Segovia que mandase la total retirada; de modo que
arropado por los bueyes fué el toro al corral y sin haber probado
siquiera un puyazo.

=82

NOTA INCIDENTAL

El litigio del Gordifo seguia en tanto (15 de Junio). Mediaban
en la prensa comunicados de este espada contra el empresario ofi-
cial D. Manuel Blanco Ocafia y en el juzgado de primera instan-
cia ya se habia recibido escrito del abogado Sr. Ferndndez de la
Hoz, que defendia al Gordo, contestando 4 los cargos que le hacia
la empresa. |

El espada, para no perder derecho, halldbase los sdbados en
Madrid 4 disposicién del cuco de D. Casiano.

te o]

Madrid 27 de Jupio.—Dijo un guasén gaditano que hasta los
maestros las mascan, y es verdad. Lagartijo, el del ya acentuado pase
atrds como ventaja en casos especiales en que se necesita cautela
y mas velocidad é impulso de piernas, tuvo esta tarde su debacle;
mads claro, su derrota. (Cémo...? Eso prontito lo veremos, como
dijo aquel cura lujurioso. Sevillano se llamaba el bicho cuarto de
la corrida, negro azabache, cornicorto y corniabierto. Por aquf
no habia miedo faltando madera; pero el tal bicho era de la vacada
de Anastasio Martin que tantos sustos ha dado 4 los toreros. El
toro era un perrangano que en banderillas habfa dado que hacer
4 Juan Molina y &4 Mariano Antén. Lagartijo lo harté de muleta
prodigando los pases, fué arrollado en uno y perdiendo el estoque
en otro di6 la friolera de cincuenta y seis pases; cambié el colorde
la muleta tres veces y por viajes con la espada se pueden contar los
siguientes; una en hueso & volapiés, otra corta 4 paso de banderi-
llas, otra idem y contraria € ida, otra m4s, otra contraria, otra
fuera de suerte y najando mds gue el tren y otra contraria dando
Rafael la espalda & las tablas, {Qué silbal Pedian la media luna,
pero ya entonces estaba en el trono Lagartijo, era magestad cordo-
besa y no habia presidente en Espafia, y particularmente en Ma-
drid, que se atreviese 4 mandar la media luna para un toro que
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estoquease el jjjgran «Lagartijos!!l Nos parece que soportar una car-
niceria asi en que el matador invierte freinfa y dos minutos es el
delirio de la parcialidad mds ridicula. El escritor imparcial no
puede menos de considerar 1o bueno prodigdndole cuantos enco-
mios se quiera; pero no debe callarse ante esa derrota que es uno
de los grandes sucesos de la vida taurémaca de Lagartijo.

Madrid 18 de Julio.—Seguia 1a mala sombra de Rafael en esta pla-
za. Nienla muerte del primer toro ni en la del cuarto, pertene-
cientes 4 la ganaderia del duque de Veragua, ganaderia que ya
iba denotando de dia en dia que el explendor de otras veces iba
en descenso rdpido, pudo quedar bien el famoso diestro. Barquero,
que fué el cuarto, dejo deslucido 4 Lagariijo. |Qué gran silba se
mamé el primer espadal

Valencia 26 de Julio.—Habia trabajado Rafael con Frascuelo los
ocho toros de cada tarde de los dias 24 y 25 (de D. Antonio Her-
ndndez y de D. Ildefonso Niifiez de Prado respectivamente) sin
" nada notable que anotar y ocurriéle el percance que vamos 4
describir. Picado y banderilleado el tercer toro, de nombre Ber-
berisco, ensabanado, alunarado, botinero y bien puesto de pito-
nes, salié Lagartijo 4 matarlo empleando para ello siete pases y
una estocada arrancando y contraria 4 la cual siguié media bien
dirigida. De esta tltima sacé un puntazo en el brazo derecho
que, aunque no grave, no le permitié seguir toreando. Frascuelo
matd por dicha causa cinco toros seguidos. El ganado de esta
carrida pertenecia 4 D. Rafael Laffitte y Laffitte.

Barcelona 11 de Agosto.—Una corrida de seis toros de Carriquiri
y Lagartijo de primer espada, ofrecia interés en la culta ciudad
condal. Buena tarde de verdad fué ésta para el cordobés: maté
su primer toro, Jardinero, retinto obscuro, de un magnifico vola-
piés. El ptiblico le tocd las palmas y hubo cigarros abundantes,
sombreros y hasta petacas. El tercero, Artillero, también lo pasé
de modo admirable tumb4dndolo de media 4 volapiés y atrondn-
dolo con la puntilla. Le concedieron el toro, como allf es costum-
bre, y al redondel cayeron americanas, pantalones, cigarros,
sombrillas y... el disloque. Y el quinto, Comandante, retinto obscu-
ro, lo maté, después de brinddrselo 4 los espectadores de sol, de
una buenisima estocada 4 volapiés. El redondel se cubrié de ta-
bacos.

Barcelona 22 de Agosto.—1 os toros de esta corrida pertenecieron
4 D. Cipriano Ferrer, vecino de Pina de Ebro (Aragén).

Nada de particular hizo nuestro espada en 14 muerte del pri-
mer y tercer toros; pero llegd 4 presentarse el quinto, nombrado
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Carretero, animal de imponente cabeza y peso calculado en 500
libras carniceras. Estuvo encerrado dos meses en los corrales de
la plaza y con el cuido que se tuvo con él habiase cebado mate-
rialmente. Cuando este animal sali6é al ruedo y pudo admirarlo
el publico se produjo el consiguiente temor 4 una desgracia en
los lidiadores. Era de pelo colorado tostado, careto, hociblanco,
rabon y de una cornamenta que imponia por su longitud.

El primer picador que se le puso por delante, que fué Juane-
ca, vold con el caballo; tomé una vara de Manuel Calderé6n y otra
del Tremendo y por final una mds de Juaneca, dejando tres caba-
llos en la arena. Con esto ya se enfrié el toro y aplomado por
completo no hizo caso de los picadores. Lo banderillearon Juan
Molina y José Gémez el Gallo con cuatro pares al cuarteo y sesgo
y se puso Carretero en los medios y desafiando. Al tomar los tras-
tos Lagartijo lo llamaron de la barrera del tendido mim. 1 de som-
bra y le hicieron entrega de un magnifico estoque con empufia-
dura de plata y de una mulera bordada llevando en el centro una
dedicatoria 4 Lagartijo. Prometié éste corresponder 4 tanta aten-
cién, v, efectivamente, fuese 4 Carrefero con el nuevo juego de
matar, no sin que antes y sabiendo de quienes partia el regalo,
dejase de brindar la muerte 4 varios entusiastas que ocupaban el
palco nim. 28, Trasted al tremendo animal con tres pases natu-
rales, cuatro de pecho, dos por alto y cambiado, y liando dié una
estocada arrancdndose que fué premiada con palmas, sombreros,
abanicos, tabacos, americanas, petacas y dos cajas que le arroja-
ron los adictos del palco ya citado.

Madrid 26- de Septiembre.—Tenemos que anotar otra caide de
Lagartijo, En la muerte del primer toro Venaito, de D. Ildefonso
Nuniez de Prado, cdrdeno, lucero y corniabierto, estuvo infernal
el diestro cordobés. Malas estocadas 4 paso de banderillas, vol-
viendo el rostro, cambio de color de 1a muleta y, por 1iltimo, un
traicionero estoconazo. El toro tomé las tablas desde el comienzo
de la faena, corri6 4 Rafael, lo arrollé en otro momento y eficaz
en su auxilio estuvo Frascuelo, La presidencia no quiso mandar el
toque de media luna. i

Murcia 8 de Septiembre.— Alternando con Cara-ancha estoqueé
tres de los seis toros de la ganaderia ‘de Puente v Lépez (antes
Aleas). Bien se tifié en sangre la mano derecha al matar el pri-
mero llamado Alguacil, colorado, rostri-mohino, [Una estocada
magnifica, colosal & volapiés! Y al quinto, Ojalaito, retinto obscu-
ro, de otra estocada de esas en que parece que el brazo va 4 pe-

‘netrar tras el estogque. La ovacién era merecida y porque le

9
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dieron el toro corté la oreja Lagartijo para regaldrsela 4 un
inteligente de pega que vociferaba que el toro estaba degollao.
Para esta clase de espectadores debia existir un Herodes que
les.., cortara la lengua en redondo.

Pero si notable estuvo el espada en la corrida objeto del ante-
rior apunte, en la siguiente del dia 7 produjo el delirio matando
al primer toro de D. Vicente Martinez, Ceacero, colorado y-corni-
ancho, de un pinchazo en hueso y una 4 volapiés superior. Al
tercero, Curro, retinto y bien armado, le endosé una buena  esto-
cada y un descabello.

Madrid 22 de Octubre.—Por una certificacién del facultative den
Antonio Alcaide de la Pena dirigida 4 la empresa se hizo publico
que el espada Rafael Molina se hallaba con calentura gdstrica
que por los sintomas degeneraria en erupcién variolosa, como se
verificé en la noche del sdbado 23. En consecuencia de este sen-
sible pero forzoso incidente no pudo tomar parte Rafael en Ia co-
rrida anunciada para el dia 24.

La enfermedad fué combatida eficazmente y Rafael pudo ir
4 convalecer 4 Cordoba el dia 6 de Noviembre, después de haber
salido el dia 4 4 la calle en Madrid para despedirse en particular
de sus numerosos amigos 4 quienes tantas deferencia merecia, y
dando luego con la primera indicada fecha un comunicado en La
Corvespondencia de Espafia en que expresaba cudnto tenia que agra-
decer al pueblo madrilefio. Por fortuna, sélo como huella leve del
mal padecido quedaron casi invisibles sefiales en el rostro del
famosisimo espada.

Valladolid 21 de Septiembre.—1.0s dos espadas Rafael Molina y
Salvador Sdnchez tenian su partido en la vetusta imperial ciu-
dad; pero si 4 las notas hay que atenerse bien claro resulta que el
primero vencié al segundo. En 1a tarde citada matdé Lagartijo muy
bien los toros primero, tercero y quinto, especialmente este ulti-
mo que lo entregd con un lucido y artistico volapié¢s. El ganado
{ué de Puente y Lopez (Aleas).

En la segunda corrida verificada el dia 22 con reses de don
Vicente Martinez no estuvo tan artista al despachar al primero.
En la lidia del quinto y por haber coleado Juan Molina en un
quite que ya habia hecho Frascuelo se incomodo éste y como quie-
ra que desde la primera corrida-se habia notado cierta rivalidad
entre los espadas al hacer los quites de la suerte de varas, Rafael
tomé las banderillas y de un modo irreprochable por la gran
factura artistica clavé 4 drbolario dos pares de frente y uno al
guiebro. La plaza se conmovia. Tal fué el delirio de palmadas
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que produjo la magistral labor lagartijefia. Enseguida tom¢é los
trastos y con una faena de muleta superior y media estocada
arrancando puso final 4 la vida del toro.

Mas sigue 4 esta nota excelente otra desabrida en verdad. En
la lidia y muerte de los toros de Félix Gémez 1a tarde siguiente
del 23, resolvidse el pleito en contra de Lagartijo. Frascuelo dié es-
tocadas asombrosas: tres toros, tres pufietazos. El otro... no era
Lagartijo.

Zaragoza 13 de Octubre.—Las fiestas tan celebradas del Pilar
puede decirse que congregan en la plaza de toros al elemento
mds aficionado y bullanguero de aquella famosa regién: No es de
extrafiar que se busquen los toreros mejores y los toros mds bra-
vos para formar un envidiable cartel.

Entonces habia corrida de prueba por la mafiana, v por la
tarde lidia y muerte de ocho toros. Pasé muy bien Rafael Molina
al primer- toro, de Zalduendo, berrendo en negro, haciéndole
morder el polvo de media estocada en la misma cruz; al tercero,
de Carriquiri, también berrendo como el otro, lo envi6 al deso-
lladero con una buena estocada; al quinto, de Zalduendo, lo des-
paché de un soberbio volapiés, y al séptimo, de Carriquiri, lo
hizo rodar de un pinchazo y una estocada en las péndolas 4 pesar
de que el toro se hizo de cierto cuidado y dla vez la lluvia mo-
lestaba algo al espada.

El dia 14siguniente y 4 la hora marcada se verificé la prueba
con cuatro toros como la mafiana 'mtet ior, y por la tarde el har-
tazgo completo con ocho.

Un hecho que ocurri6 con el espada Cara-ancha vamos 4 con-
signar entre los de esta corrida. El segundo toro, de D. Raimun-
do Diaz, se puso en defensa en tableros y el espada, después de
haberle propinado doce pinchazos, sufrié el desdoro de ver expues-
tala media-luna y retirado al corral el burd navarro.

Pero la tarde no iba de buenas y nuestro Rafael, al vérselas
con el tercero, de Carriquiri, tuvo que aplicarle un golletazo des-
pués de pincharlo cuatro veces, no haciendo nada notable ni re-
gular siquiera en los otros que despaché6. La noche envolvié con
sus negruras al circo, se hizo demasiado tarde y el octavo toro
fué por esto al corral. Los bichos pegaron de firme, pues en la
prueba mataron nueve caballos y veintiuno 4 la tarde.

Enla tercera corrida verificada el dia 15 con ocho toros de
Ferrer (de Pina de Ebro) el quinto, llamado Lorito, pelo rojo cla-
ro y ojos de perdiz puso 4 cavilar al célebre cordobés. Se hizo el
animal de sentido y entre pinchazos y medias estocadas llevd’
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ocho, todo 4 paso de banderillas. Fué un bicho de ewdmen que
hizo sudar 4 Lagartijo més que si hubiese estado en el desierto de
Sahara. Esta corrida fué dura de pelar por el sentido que se
trafan las reses. El dia 17 se verificé otra corrida también de ocho
toros, pero nada hubo que merezca ser registrado.

Justo, si, es consignar gue Rafael Molina apesar de su pasito
atrds y de su cuarieo se hizo popularisimo entre los zaragozanos
porque... era el gran torero, elegante y habil como pocos ha ha-
bido.

Duodécima temporada.—1876

Llegamos 4 esta temporada en que 4 Lagartijo se le declara
jefe indiscutible sobre todos sus contempordneos, acreditdndose
su celebridad con el niimero mayor de corridas en que toma par-
te y por el cuantioso estipendio que cobra, estableciéndose una
notable diferencia con Frascuelo, Gordito, Currito y Bocanegra, €S-
padas que por el orden citado le siguen en nimero de contratos
y precios inferiores y distintos entre si. :

No podia ocurrir de otra manera; 4 Rafael se le buscaba por
las empresas que, teniendo en explotacion las mejores plazas de
toros en Espana, habian de recurrir 4 él para organizar bu€nos
espectaculos de cuyo éxito dependia el negocio para lo sucesivo.
De esta circunstancia y pues que la aficién entendida proclamaba
urbiet orbi que Rafael no tenia competidor posible, nacia el empe-
fio en disputdrselo para la combinacién de los mds celebrados
festejos. De aqui que las exigencias de mayor estipendio aumen-
taran y que se crease en toda Espana un partido lagaertijista tan
fuerte y numeroso que Rafael era llevado de triunfo en triunfo
entregdndose 4 aquellas simpatias que eran la base segura de su
popularidad més justificada aun por la explendidéz que siempre
fué en Molina nota sonora y vibrante.

jLagartijo era ‘el mejer torero y el que siempre tenia la bolsa
abierta para alivio de famélicos y desgraciados!

Cumplia perfectamente el aforismo de Curro Guillén:

«Quien guarda el dinero ya no es torero.»

Y Rafael no s6lo no lo guardaba, sino que derrochdndolo
materialmente en todos sus actos lo ponia en circulacion.

A haberlo reservado, 4 ser hombre econ6mico y no gastar
mds que lo absélutamente preciso, hubiese formado un capital
cuantioso, un capital de muchos millones. '
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Sin embargo de tener las manos rofas, como suele decirse del
gastoso, Rafael murié dejando riquezas. Nada le hizo falta y todo
le sobrd; hasta el sentimiento que produjo su muerte.

Dispense el lector la digresiéon y vamos A ccnsignar ahora
los sucesos mas culminantes de la temporada de 1876, no sin de-
jar sentado antes que la importancia que en este afio adquiere
Rafael debe deducirse de su contrata para Madrid. En ella esti-
pulaba como condicién, que habia de tener cuantas salidas 4 pro-
vincias quisiera, rompiendo asi el molde 4 que venian ajustaindo-
se los contratos desde tiempos Iejanos.

Cordoba 8 de Marzo,—Para celebrar la terminacién de la guerra
carlista se organiz6 por el Exemo. Ayuntamiento una corrida de
seis toros de D. Vicente Romero, siendo las cuadrillas encarga-
das de su lidia las de Bocanegra y Lagartijo. La corrida satisfizo
bastante, pues atendida la época el ganado cumplis perfectamen-
te, maxime teniendo en cuenta que el viaje lo hizo en cajones.

Boea matd el primero y quinto recibiendo y el tercero 4 vo-
lapiés, y ZLagartijo, que se habia lucido en un cambio de pié lle-
vando el capote al brazo izquierdo, estoqueé al segundo, cuarto
y Sexto 4 estocada por barba y todas ellasen la suerte de vola-
piés. El toro segundo, particularmente, castafio aldinegro y de
cuerna acapachada, fué un reo de cuidado; cogié al Gallito, le
lanz6é por alto y sino acuden se presencia la muerte de tan buen
banderillero. Por fortuni el cuerno no hizo buena presa y solo
produjo la rotura del chaleco al Geallitd y un varetazo.

Madrid 21 de Marzo.—No estuvo por cierto nada feliz Rafael en
la muerte del primer toro, Eumbin, del duque de Veragua; en el
segundo llamado Granizo y que maté Frascuelo ocurrieron mil
peripecias. Armilla, corriendo al toro y al tomar el olivo, perdi6
pié y sino tira el capote 4 la cabeza del bicho, lo pasa muy mal;
Pablito Herrdiz, al poner banderillas, fué enganchado y sacé un
varetazo cerca del hombro y si no es por Lagartijo, que acudi6
presuroso al quite, hay una desgracia; el mismo banderillero se
vio, al correr luego al toro, encunado, teniendo que irse por piés
no sin tirar la capa, y Salvador, al pasar de muleta, también
se vié enganchado por la guarniciéon de la taleguilla derecha.
Granizo «<se las trafas, como dicen los diestros en su argot espe-
cial y todos los toreros andaban de cabeza. Frascuelo pudo con-
cluir con larés de dos estocadas, la tiltima 4 mete y saca. Entén-
ces se aplaudia este recurso tratdndose de un toro de mucho
sentido.

Pero la gran ovacion, el delirante entusiasmo estaba llamado
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4 producirlo el gran Lagartijo. Salié el cuarto toro, de Laffitte,
colorado, ojos de perdiz, cornalén, abierto y bizco del izquierdo,
bravo y noble, llamado Naranjero. Apenas le vié Lagartijo abrié
la capa, y ddndole cinco verénicas, una navarra, un farol y dos
de frente por detras, le paré6 los piés. LLas palmas hacfan humo.
Luego hizo prodigios al matarlo: le pasé cinco veces de teldn,
seis al natural, otros tantos con la mano derecha y cuatro ayuda-
dos y arrojdndose materialmente sobre la cuna se harté de mo-
rrillo. {Soberbia, magistral estocada 4 volapiés! La ovacién se
impuso y el espada recogié vegueros para un trimestre. :

Sevilla 12 de Marzo.—También el Ayuntamiento de esta ciudad
organiz6 una corrida con motivo del feliz término de la guerra
civil, adquiriendo seis toros de D. José Antonio Adalid por el pre-
cio de 34.000 reales, suma que ningtin ganadero andaluz se habia
permitido cobrar por seis reses aunque éstas fuesen escogidas.

Trabajaron Dominguez, Bocanegra, Lagartijo, Currito, Chicorro
y Cara-ancha. Como extraordinariala corrida, cada espada hizo
por lucir.

Lagartijo, que enla brega estuvo inimitable y en quites los
hizo de extraordinario mérito y bizarria, capeé al toro tercero,
negro y de cuernos descomunales y gran cabeza, con cinco verdni-
cas y una navarra siendo muy aplaudido. En banderillas hizo una
soberbia suerte al cuarteo José Gémez Gallito: arranciandose toro
y torero 4 la vez se consumd el verdadero cuarteo poniendo el
banderillero sevillano lo que se llama un par de maestro, cua-
drando en firme aunte la cara, elevando derechos los brazos y de-
jando caer 4 su plomo los rehiletes de lujo vestides de ramos de
flores y llevdandose en las manos las fundas que los ocultaban.
Causé tal alboroto este par de banderillas que la ovaci6n fué es-
truendosa y teniendo que tocar en honor del Gallo mayor las ban-
das de msica que concurrieron al especticulo. Después al cla-
var el mismo diestro un par al sesgo paré tanto que le alcanzoé el
asta izquierda ocasiondndole una herida en la palma de la mano
derecha, por cuyo accidente tuvo que retirarse 4 la enfermeria.
Lagartijo, que vestia celeste y oro, pasé tan cerca del testuz y se
tiré tan corto y por derecho que di6 un resbalén cayendo ante
el hocico de la rés. Se levantd con coraje y una vez coadrado el
bicho didle un volapiés y un descabello. Los espectadores pre-
miaron ambas faenas de valiente con un nutridisimo aplauso,

Del resto de esta corrida fué lo mejor el par de banderillas
cortas que puso Chicorro al quinto, el salto de garrocha 4 toro pa-
rado que el mismo espada di6 al sexto y el volapiés de Currito al
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toro cuarto después de haber intentado la suerte de recibir.

Madrid 17 de Abril.—1 a lidia del cuarto toro, Charrelelo, retinto
obscuro, perteneciente 4 Laffitte y Castro, fué una desdicha. El
toro, por manso, fué fogueado y Lagartijo, consintiéndolo 4 la
muerte, se atrac6 de morrillo en un volapiés que falté muy po-
quito para que el espada, perdiendo el equilibrio, cayese al
suelo.

Madrid 23 de Abril. —La parcialidad de cierta parte de publico
aficionado 4 Lagartijo demostrése enla muerte del toro primero
llamado Tumba-ollas, del marqués del Saltillo. Rafael tomé asco
al toro, le pasé encorvado y necesité cuatro veces meter el brazo
y pasarse sin herir otras, aplaudiendo esto unos y silbando otros;
pero enla muerte del cuarto, Zorrito, negro, bragado, rehizo su
papel toreando de capa con cuatro lances 4 la verdnica y uno a
punta de capote (larga segtn el neo-tecismo actual) concluyéndo-
le después de una buena estocada arrancando, premiada con ci-
garros y aplausos.

Sevilla 18 de Abril.—Se lidiaron en esta tarde seis toros de don
Vicente Romero y Garcia, de Jeréz dela Frontera, actuando de
espadas los ya indispensables Lagartijo y Fraseuelo en el ruedo
sevillano. El primer toro, colorado, ojinegro, puso fuera de com-
bate al viejo picador Antonio Calderdn por consecuencia de una
caida. Lagartijo estuvo brevisimo en la muerte de este toro: cinco
pases buenos y una superior estocada 4 volapiés metiendo hasta
los gavilanes. Gran ovacién. Los sombreros y cigarros caian por
docenas y las palmas fueron incesantes. El tercero, cdrdeno cla-
ro y meano dié ocasion 4 Rafael de lucirse por completo. Buenos
pases y una estocada inmejorable hasta enterrar el pufio. En el
quinte, que brindé 4 la Sra. de Murrieta estuvo desafortunado,
pues si bien necesité cinco estocadas 4 volapiés y dos descabellos
no todas fueron mal dirigidas pero tropezaban en los huesos.

Debemos anotar como incidente, al principio trdgico y por
final cémico, lo ocurrido durante la lidia del cuarto toro, castato
salinero, toro que fué el mejor de la corrida, pues en once varas
matd cuatro caballos. En uno de los viajes que hizo la rés iba en-
campanada, y como esta elevacién de cabeza suele indicar pre-
disposicién al salto, un municipal al ver que se dirigia 4 la barre-
ra, preparése para echarse al redondel; pero no ocurrié lo que el
buen hombre tenia calculado. El toro llegé 4 las tablas y en vez
de saltar cambi6 de parecer y al hilo de éstas sigui6 trotando. El
municipal, creyéndose seguro y que no llegaria al sitio donde €l
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estaba montado, no tuvo serenidad y presteza bastantes para
alzar la pierna izquierda y entrarse en el callején, resultando de
esta inadvertencia que llegé el toro y viendo aquél bulto cabal-
gando sobre el filo de 1a barrera, le tiré un derrote con el asta
derecha, derrote que cogi6 por el cinturén y enganchdndole de él
comenzé 4 tirur doblando el cuello hdcia fuera. jQué situacién!
Nadie acudia en auxilio del pobre guardia, el toro seguia tirando
mds y mds, y ya el cuerpo de aquél formaba sobre el asta una
perfecta linea horizontal. Con las ansias de la muerte retratada
en el semblante estaba defendiéndose el hombre haciendo cuan-
tos esfuerzos podian los pufios para no desprenderse del filo de
la barrera; pero en esta lucha, tan desigual en fuerzas, tenia que
vencer un animal tan poderoso como es el toro. Cuando ya se
agotaron las energias del guardia, did el cuerpo, todo en exten-
sion, un cimbronazo, las manos se abrieron y al quedar colgando
del asta bajé el toro la cabeza y zafdése el municipal cayendo ten-
dido boca abajo ante la cara del salinero. Entonces la ansiedad
fué mayor todavia, pues al ver el piiblico que un segundo hachazo
alcanzaba al agente y que el cuerno .penetraba por las posaderas,
lo creimos muerto. El toro salté y 4 escape alej6se del lugar.
Verlo huir y levantarse el guardia penetrando m4s que de prisa
al callejon, fué un abrir y cerrar de ojos.

—Ese hombre va hecho pedazos—, decian algunos.

—Lo ha matado—, afiadian otros.

Para acudir en auxilio y corriendo 4 todo correr iban por el
callejon dos guardias, los que sosteniendo cada uno por un brazo
al compaiiero que se creia herido y gravemente, trataron de lle-
varlo 4 la enfermeria. Y aqui entra lo comico. Los que hayan co-
nocido Ia plaza de toros de Sevilla antes de su reinauguracion en
1881 hardn memoria de aquellos asientos llamados cajones y de
lIa forma como estaba la entrada para subir al tendido, que era un
lienzo de madera colocado de trecho en trecho y con puertecitas
para evitar, una vez cerradas, que un toro pudiese trepar al gra-
derio. Pues bien, tal miedo produjo en el municipal romaneado y
hacheado la cogida, que al dar la vuelta por el callején y cada vez
que pasaba por una de las puertecitas citadas, no era duefio de si
y pintado el horror en sucara queria encaramarse por ellas al
tendido. No bastdbale que sus acompaiantes y el piiblico mismo
le dijeran que el toro estaba en la plaza, no; el hombre lo sentia
sobre si y se hubiese subido 4 la Giralda si no lo desengafasen de
Su error. - '

¢Quién noreia de tal escenar La fortuna fué que reconocido
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1o se le hallé mds que la rotura del faldén de la levita y parte del
pantalén. jQué suertecital

Debemos consignar la muerte digna de aplauso que Salva-
dor di6 al salinero, al toro maés bravo y mds grande de la co-
rrida.

Con dos pases de pecho y dos altes cuadré 4 1a fiera, 1i6 en el
verdadero terreno de los guapos y metié el pié consiguiendo una
estocada superior, pero la suerte estuvo imperfecta, porque para
salir del embrogque se vi6 precisado 4 dar dos pasos atrds empu-
jado por la rés. El piblico le colimé de bravos y palmadas.

Sevilla 19 de Abril.— Aungue por su excelente trapio y gordura
promeﬁ'm los seis toros del Saltillo una magnifica corrida, vié-
ronse defraudadas tales esperanzas. Rafael como Salvador no
consiguieron arrebatar al publico por sus facnas en el acto de la
muerte, ¥ sélo como notable puede senalarse la forma artistica é
inteligente con gue el primero prest6 ayuda al viejo picador An-
tonio Calderén al poner al sexto ocho varas seguidas sin que le
tocase el toro al caballo. Hubo palmas y miisica para el varilar-
guero y requiebros tales como: «jOl€, por los viejos! Eso es picar

. con valentia.» También Lagartijo se lucié capeando al toro guinto
con seis verénicas y una navarra, por lo cual oyé miisica y
aplausos.

Madrid 30 de Abril. —Con piedra negra debe sefialarse la corrida
de este dia en que se lidiaron seis toros de D. Antonio Miura.
Lagartijo estuvo fatal, Frascuelo 1o mismo y desconcertado ade-
mds, y José Machio, tercer espada, 4 la altura de su poquisimo
*saber como diestro.

Fué ésta una corrida que aburri6 al piiblico, pues las 51lb'u.
sucedianse de un modo alarmante. Lagartijo, al matar el cuarto,
de nombre Esculfor, recibié un paletazo en el brazo derecho ca-
yendo de espaldas y antela cara del picardeado animal. A no ser
porque. Juan Molina tap¢ al toro la cabeza con el capote lo pasa
mal el célebre espada. Respecto. 4 Frascuelo serd inolvidable lo
.. detestable que estuvo en el toro quinto, Calesero. Tuvo un miedo
horroroso, se hartd de pmchar y correr y recibi6 la silba mds im-
ponente que escuchara en su vida.

Madrid 21 de Mayo.—Mala hierba parecia haber pisado Lagaitijo
en el ruedo de Madrid. La muerte del primer toro de esta corrida
fué un fracaso.

Madrid 28 de Mayo. ——En este dia verificose 1a corrida de benefi-
cencia por la Diputacién provincial. Lagartijo rehizo su cartel
matando 4 Garboso, del Saltillo, de modo que satisfizo 4 toda la

10
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concurrencia, y al toro quinto, de Miura, Cariiioso. Una cogida
tuvo Rafael al banderillear al toro sexto, Cacharrero, de Saltillo.
Al sesgarse el diestro para un par de banderillas sin estar el toro
bien colocado en tablas, tuvo que salir de estampia al verse aco-
metido y creyéndose ya en las astas arrojdse al suelo. El torole
hocicé y pated nada mds, estando al quite el Gallito.

Cérdoba 4 de Junio.—Tenemos que anotar un caso que por lo
anémalo se presta 4 sabrose comeéntario. Cuando en el primer
‘toro de esta corrida se toc & banderillas y salié la pareja Gallito
y Juan Molina, se hallaron con que no podian ejecutar la suerte
por no haber rehiletes. El piiblico, con justa causa, produjo un
escandalo, el presidente llamé 4 su palco 4 Rafael, y el toro,
pasedndose por el ruedo durante diez minutos. (Cabe mayor bur-
la 4 los espectadores? Al fin llegaron las banderillas y se pudo
apaciguar el tumulto. ZLagartijo maté muy bien este toro que,
como los cinco restantes, pertenecian 4 Saltillo. Treintitin minu-
tos durd la lidia.

Admirable estuvo el espada en la muerte del tercero-al que
despaché de una magnifica estocada hasta la manoy 4 volapiés,
colmdndole el ptiblico de cigarros, sombreros, vivas y hasta aba-
nicos y un botillo. Al quinto le capeé 4 la verénica y navarra oh-
teniendo una ovacién y después de pasarlo de modo magistral lo
entregd sin puntilla siquiera 4 las mulas con un pinchazo sober-
bio y una honda & volapiés.

Cordoba 5 de Junio.—1.a segunda corrida de feria fué infinita-
mente mejor que la del anterior dia. Los toros eran de D. Rafael
Laffitte y Castro y Rafael eché el resto. Al primero lo eché 4
rodar de un magno volapié€s; al tercero, que por receloso € inten-
cionado tenfa mucho que matar, le puso con las trancas al sol
mediante tres pinchazos y una buena, todo 4 volapiés, y al quin-
to, que también era un pdjaro de cuenta, lo pasaport6 4 la carni-
ceria con dos medias estocadas y un descabello.

Sevilla 15 de Junio.—Seis toros de la testamentaria de la viuda
de Varela y espadas Lagartijo vy Frascuelo, (Qué desastre! Los dos
matadores,de moda, los dos en plena juventud y disfrutando de
las auras de la popularidad sufren, uno mds que el otro, un fraca-
so memorabilisimo. Rafael maté al primero de un golletazo 4
mete y saca; en el segundo empled tal nimero de pases que
hacian interminable la faena, intercalando entre ellos tres pincha-
zos 4 la carrera y una corta 4 volapiés atravesada. La duracion
de esta mala lidia fué de [{35 minutos!! En el quinto también
estuvo-pesadisimo y mal hiriendo. La rechifla fué general tanto
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en este como en el anterior toro. Pero veamos ahora qué hizo el
hombre de 1a valentia, el temerario Fraseuelo cuyo partido iba
engrandeciendo en Madrid y en toda Espafia.

El sexto toro, colorado, ojos de perdiz y cornigacho salié al
redondel para desacreditar 4 Salvador. Se hizo de sentido el ani-
mal, embrocé diversas veces al espada y €ste le cobré tal miedo
que ¢ la carrera le daba los pases, perdiendo por completo los pa-
peles. Huir y mds huir, sin saber qué hacer ni en qué terreno colo-
carse, empezaron 4 menudear los pinchazos 4 paso de banderi-
llas, siempre acosado, siempre el toro defendiéndose y atacando 4
la vez. Salvador recibe un varetazo, se produce la confusién en
la cuadrilla y al fin 1a media luna se ostenta denigrante en el
ruedo. Entonces fué el delirio: mientras el piiblico vociferaba in-
sultando al matador, éste, loco y4, en el delirio mds espantoso,
comenzdé 4 dar pinchazos y mds pinchazos en la barriga del toro,
en los ijares, en cualquier parte; Pablito y 4»milla, cada uno con
un estoque acometiendo 4 1a rés y ésta acribillada con diecisiete
pinchazos nada menos que le habia recetado el matador € incon-
tables descabellos. Invadido el redondel por el piublico no fueron
insultos los que escuché Salvador.

La medialuna no funcioné porque los espadas se opusieron,
pero como si se hubiese empleado.

Cuando Frascuelo llegé 4 la fonda lloraba como un nifio, no
queria ver 4 nadie y avergonzado sali6 de su habitacién para el
tren, Y, sin embargo, aquél lombre, aquél corazén de hierro tan-
tas veces probado, no quiso excluir para lo sucesivo la ganade-
ria citada. Verdad es que los toreros de entonces no se parecian
4 los toreros cobardes de ahora que eligen el ganado y se lo sor-
tean. Salvador, 4 ser duefio de sus nervios, hubiese empleado
eso0s recursos que tiene el arte para vencer los diliciles momen-
tos. :

Cidiz 25 de Mayo.—Feliz tarde fué ésta. Lagartijo maté al pri-
mer toro, Espejito, negro y bien armado, de una estocada contra-
ria 4 volapiés encundndose materialmente. El quinto, Cisjuero,
negro, fino-de pelo y de hermosa cabeza fué muerto de una atroz
estocada por las mismas péndolas y hasta el puiio, después de
una faena de pases magnifica. La ovacion fué extraordinaria. El
toro, muy nervioso, salté al callejon de barrera y dentro de él
exhaldé el iltimo suspiro. El ganado de esta corrida pertenecia 4
la viuda de Muruve. '
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Estreno de la Plaza de Toros de Malaga

Un estreno de circo 6 teatro es 51Empre un acontec1m1ento en
la vida de un pueblo y mayor atn si es de una gran plaza como'la
que debe el pueblo malagueiio 4 su Ayuntamiento y Diputacién
provincial, pues 4 no haber tomado la iniciativa el Alcalde-presi-
dente D. Pedro Alonso, secundado por D. Liborio Garcia Barto-
lomé, primer Teniente de alcalde, puede afirmarse que atin care-
ceria Malaga de un local destinado 4 1a lid taurina. .

El estreno de la plaza fué por tanto suceso que determind en
toda la Andalucia un movimiento tal de interés que atin se re-
cuerda con verdadero entusiasmo. Granada, Cérdoba, Almeria,
Sevilla y Cadiz, respondiendo 4 su gran aficién, se vieron repre-
sentadas por los mejores inteligentes que entonces habia; los tre-
nes y vapores no cesaban de conducir familias y la ciudad de
Midlaga vidse engalanada por doble motivo: por la inauguracion
de la plaza y por sus fiestas del Corpus.

jCémo ha cambiado todo en veinte y cinco anos!

Entonces atin habia toros, toreros y empresas que, aparte de
perseguir el lucro como es muy natural en esta clase de espectd-
culos que tanto capital requiere, procuraban dar brillantéz 4 las
corridas. Por ello la aficién tenia mds atractivos, mayores real-
ces. Hoy todo es anodino porque la fiesta de toros estd perdida y
solo representa la caducidad de una raza que dice que se divierte
por no acordarse de un pasado expléndldo

El empresario D. Ldzaro Capulino que tuvo arrendada la
plaza por cuatro afios 4 contar del 11 de Juniode 1876 430 de
Abril de 1880 pagando 80.200 pesetas, organizé cuatro corridas
de estreno que se efectuaron en los dias 11, 12, 15 y 18 de Junio
del afio mencionado.

En la primera (el dia 11) se lidiaron ocho toros de la viuda de
Muruve que costaron 37.000 reales, cobrando los espadas Domin-
guez, Gordito y Lagartijo 13.000 reales, 14.000" y 16.500 respectiva-
mente. ‘

En la segunda (dia 12) ocho toros de D. Anastasio Martin cos-
taron 40.000 reales y trabajaron Gordito, Bocanegra y Lagartuo que
~ percibieron 14.000 reales, 10.000 y 16.500.
En la tercera (dia 15) se jugaron seis toros de D, Joaquin
Pérez de la Concha que cobré 30.000 reales y los espadas Domin-
guez Gordito y Bocanegra 13.000, 14 000 y 10.000.
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En la cuarta de estreno (dia 18) 1a empresa pagé al empresa-
rio de la plaza de Madrid D. Casiano Herndndez 41.000 reales por
seis toros de D. Rafael Laffitte y Castro, y uno cunero, sin hie-
rro, de procedencia desconocida. Los seis primeros 4 6.000 reales
y el ultimo & 5.000. El buen Casiano explot6 bien al Sr. Capulino.
Los espadas que en esta corrida tomaron parte fueron Gordifo y
Boeanegra, cobrando el primero 13.000 reales € igual suma el se-
gundo. Por matar al séptimo avechucho cobré el banderillero Vi-
cente Méndez el Pescadero 500 reales. :

Veamos ahora lo méds notable ocurrido en las dos primeras
funciones en que Lagartijotom¢ parte.

Empezaremos por consignar que se fantaseé mucho entonces
respecto 4 las ganancias que obtuvo el Sr. Capulino. Nota deta-
liada, que en nuestro poder conservamos desde entonces, esplica
sin ningin género de duda, que en la primera corrida quedaron
por vender localidades de todas clases y particularmente en el
departamento de Sol. Baste decir que el importe de lo no expen-
dido alcanzé 4 la suma de 21.563 reales ¢ sea 6.779 4 la Sombra y
14.784 al Sol.

En la segunda corrida, por ser lunes, la devolucién hecha por
el expendedor Sr. Luna fué espantosa: dejaron de venderse
24.804 reales de localidades en la Sombra y 23.328 de Sol que
suman un total de 48.132 reales.

En la tercera corrida (dia 156 Corpus) fué la entrada mayor y
sin embargo de tan grandiosa festividad y ser el lleno mds grande
que hubo, importaronlas devoluciones de la expendedurfa 12.108
reales de 11 Sombra y 3.181 de Sol.

Y en la cuarta (dia 18)la devolucién fué por \ralor de 31.064
reales de localidades y entradas de Sombra y 17.112 de Sol.

~ Los que acumulaban al empresario grandes ganancias queda-
ron completamente desautorizados como aforadores de plazas de
toros.

Todo el dineral que gandé la empresa se redujo 4 161,321 rea-
les 76 céntimos, sin incluir la parte alicuota de arrendamiento
que 4 estas cuatro corridas correspondian. Ademds la empresa
hizo regalo de 17.390 reales que importaron las localidades y en-
tradas con mayor 6 menor derecho al llamado oficio, pagando por
contera 9.000 reales de diversas multas que impuso el severo go-
bernador civil D. Antonio Candalija. La novatada la pagé bien el
flamante empresario, pues de momios solamente tuvo que afiadir
4 los gastos 60.000 reales por dos conceptos que bien pudo eludir-
los 4 ser hombre conocedor del negocio taurino.
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He aqui los nombres de los toros de Muruve, segiin el orden
de lidia: primero, Salamanguino, nim. 13; segundo, Harinoso, nii-
mero 27; tercero, Capachito, nim. 23; cuarto, Pestafioso, niim. 5S;
quinto, Baratero, nim. 31; sexto, Lomto, nim. 25; séptimo, Cigilerio,
nim. 71 y octavo, dlmendrito, nim. 32. Todos ellos fueron de pelo
negro.

Veamos ahora el juego que dieron.

Picaron el primer toro Santillo, Antonio Calderén (padre),
José Fuentes y Canales. Salamanquino, cuya cabeza se disecé por
ser el primer toro que se lidiaba en la nueva plaza y enrecuerdo
quiso poseerla-el aficionado D. José Dfaz de Capilla, recibié ocho
varas por dos cafdas y tres caballos muertos, quitando la mofia
que ostentaba el toro el picador Canales. Banderilleado por Isidro
Rico Culebra y Valentin Martin con dos pares y un medio de las
de lujo, 1o maté Manuel Dominguez, que vestia de violeta y oro,
de una corta arrancando, dos pinchazos, otro aguantando y una
corta al cuarteo, descabellando 4 l1a tercera vez. Lo aplaudieron.
El segundo toro recibié nueve varas de Calderén, Fuentes y Ca-
nales por una sola caida y un caballo muerto. Banderillearon
Méndez el Pescadero y Regaterin con tres pares,y el Gordito, que
vestia de morado y oro, con un pase al natural, tres de pecho,
tres con la mano derecha, nino de molinete y cuatro por alto le
recetd 4 volapiés una en hueso y otra baja y contraria saliendo
trompicado. El puntillero lo rematé 4 la segunda vez. El tercero,
negro, cornicorto, gacho y astillado delos dos pitones, fué muy
hoyante, pero carecia de poder. Tom¢ trece varas y dos marro-
nazos produciendo una sola caida. Dominguez, con sus sesenta
afios cumplidos estuvo al quite, y en uno se colocé el capote so-
bre los hombros y salié galleando, verdadera temeridad que pro-
dujo asombro 4 los aficionados. El banderillero Gallite hizo muy
bien en quitarle el toro al viejo matador cuando éstesalia de ter-
cios 4 medios haciendo la suerte, Banderilleada l1a fiera por Juan
Molina y Gallito con cuatro pares de lujo salié el gran Rafael Mo-
lina ataviado de grosella y oro. Siete pasesnaturales, cuatro de
pecho, uno con la derecha, dos en redondo y dos medios dié este
espada para un pinchazo enfhueso 4 volapiés y una estocada con-
traria, descabellando 4 la primera. Fué muy aplaudido. Al cuar-
to toro ledié Dominguez dos verdnicas y dos navarras y los pi-
cadores Fuentes, Canales y Calderdn lo castigaron con ocho varas
.con muerte de un caballo. Francisco Carvajal el Pollo de Mdlaga y
.Culebra banderillearon con tres pares y Dominguez con cuatro
;pases naturales, dos de pecho, seis derecha y cinco por alto di6 4
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volapiés un pinchazo, una corta sin soltar y otra corta al cuar-
teo, acabando el toro al segundo puntillazo del cachetero. El
quinto, €ste fué el toro de la corrida, el famoso Baratero, inolvida-
ble por su bravura. Era negro, lombardo, rizado de cara, meleno,
cornicorto y apretado y astiverde, Hermosisimo animal. Su ca-
beza fué disecada por un médico alemdn y presentada en la Ex-
posicién de Viena que se celebré aquél afio. Bravo hasta dejdrse-
1o de sobra, duro, de mucho poder, seco hiriendo y certero, su
lidia ofrecié un interéds creciente. De Juaneca recibié dos varas,
del famoso Juan Trigo cuatro, cayendo en una contan grave ex-
posicion que Dominguez hizo el arresto de colear al toro, acu-
diendo enseguida Lagartijo y llevdndose por derecho 4 la rés con
su magistral capote; de Canales siete por cuatro caidas y teniendo
que colear Lagartijo y de Calderdn cuatro por otro coleo del
Gordo. jQué espectdculo méds grandioso! Qué toro m4s bravo!
iiDiecisiete varas de gran castigo, seis caidas, ocho caballos
muertos!! Baratero recordaba d otros toros de la celebrada gana-
derfa de Saavedra, ;

El Gordo quiso banderillear haciendo el cambio en la silla,
pero ya el toro carecia de ligereza para esta suerle y tuvo que
poner al cuarteo tres pares nada notables por cierto. El mismo
espada brindé la muerte de Baratero al distinguido abogado y po-
litico liberal D. Bernabé Ddévila y Bertololi, v empleando dos
pases naturales, dos de pecho, uno con la derecha y dos por alto,
todo ello con muchos desplantes y ceremoniosas actitudes, diéle
media atravesada 4 volapiés y doce medios pases para descabe-
llar infructuosamente dos veces hasta que doblé el toro. El sefior
Ddvila regald al espada una bonita sortija de oro con brillantes.

El sexto fué bastante endeblito en bravura: cuatro varas, dos
cafdas y un caballo muerto. Lagartijo le banderilled con un par al
cuarteo y andando que tuvo que ver. {Qué limpieza, qué manera
de afinar la suerte y qué modo de cuadrar con elegancia ante el
testuz! Los aplausos no cesaban. Después Juan Molina y Gallito
clavaron tres pares al cuarteo, v Lagartijo con tres naturales, uno
de pecho y dos con la derecha puso 4 Lomio media estocada, una
una corta sin soltar y otra ida, todo 4 volapiés, y tomando la pun-
tilla lo atroné 4 la primera. Fué muy aplaudido.

El séptimo toro lo caped Dominguez con seis verénicas y una
de farolillo, ganando el bravo espada una ovacién. La rés recibié
once varas por cuatro caidas y un caballo muerto. El Pollo y Va-
lentin le banderillearon, éste con dos pares y medio, el otro con
dos, y Dominguez, con tres naturales, tres derecha y dos por alto
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pudo al fin cumplir su cometido con una rés que huia y que inten-
t6 saltar al callején, recetdndole una corta andando, un pinchazo
4 volapiés en tablas y una también en tablas, baja y atravesada,
terminando el cachetero 4 la segunda vez.

El octavo lo toreé el Gordo con dos verénicas y una de farol,
recibié tan solo cuatro varas por tres caidas y un caballo muer-
to, lo banderillearon Regaterin é Hipdlito Sdnchez con fres pares
v el Gordito con un pase al natural, dos con la derecha, dos cam-
biados y seis por alto y de telén le recet6é un pinchazo en hueso 4
volapiés y por finalun golletazo, de marca extra, en dicha suerte.

El publico quedé satisfecho en parte y en parte disgustado,
pues si bien el quinto toro fué notabilisimo, los’ otros no corres-
pondieron 4 sus buenas trazas. Sin embargo, el tercero'y séptimo
se calificaron de buenos, presentando 10s otros escasa bravura en
el tercio de varas, siendo tardos, recelosos y blandos.

Murieron diecisiete caballos y uno mds quedé herido y los
toros lucieron mofias regaladas por distinguidas sefioritas de la
créme malaguefia. La corrida la presidio el gobernador D. Anto-
nio Candalija.

La segunda corrida en que tom¢ parte Lagartijo se efectud al
dia sicuiente, lunes 12, como ya dicho queda anteriormente. Ha-
bia gran espectacién por presenciar lalidia de los ocho toros de
Anastasio Martin y poder apreciar v comparar la bravura de és-
tos con los de Muruve. El mismo ganadero habia llegado 4 M4la-
ga para dar mds consistencia atin al rumor esparcido entre los
aficionados de que debia considerarse esta corrida en competen-
cia con la otra.

Veamos qué sucedid, pues detalles hay en la fiesta que no
deben permanecer en olvido. Los toros de Muruve habian toma-
do setenta y cuatro varas por diecinueve caidas; los de Martin le
superaron porque recibieron noventiocho por veintitres tumbos
4 los picadores y veinticuatro caballos muertos, si bien ninguna
de estas reses llegaron d igualar en bravura al celebrado Bara-
tero. p

A 1a misma hora de la corrida anterior, 4 las tres y media, se
dié comienzo al espectdculo bajo la presidencia del Sr. Candalija,
rompiendo plaza Ventanero, rubio, ojos de perdiz y astiblanco.
Era toro de gran alzada y respeto. La presidencia le apuré en
varas y tomé veintidos matando tres caballes, concluyendo por
intentar unsalto al callejon. Banderilleado por Pescadero v Rega-
terin fué 4 poder del Gordifo, que lucfa trage verde y oro. El toro
tomg tablas por exceso de castigo y el Gordo hizo una faena labo:
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riosa: un pinchazo y una baja en tablas para terminar. Le echa-
ron tres palomas unos adictos que no debian tener muy clara la
vista. :

El segundo, Capachito, colorado, algo acapachado de cuerna.
Fué bravo pero topén. A#illo y Bienvenida 1o banderillearon y sa-
1i6 4 1a palestra Bocanegra estrenando terno carmesi y oro. Dib
tres pases y estando el toro ferciado y el matador saliéndose de la
rectitud del terreno, se consumé un golletazo de primera calidad.
Para recibir de aquella manera valiera mas que no le hubiese in-
tentado. La bofetada que se did el diestro mismo estuvo perfec-
tamente oportuna; debi6 darse dos para igualar ambos carrilles.

Y salio el tercero, Ballestero, colorado, ojinegro y cornidelan-
tero. Antéa y Gallito le pusieron dos pares y medio y Lagartijo,
que vestia celeste y cordonadura negra, dié un pinchazo bueno,
una estocada ida y una 4 volapiés superior. El cuarto, Estangue-
ro, berrendo en negro, listén, de la sangre de los de Freire. Du-
rante la suerte de varas el banderillero Bienvenida fué embrocado
por el toro al darle un recorte, y al escapar por piés buscando las
tablas, perdio el diestro el estribo, en cuya situacién y adherido
dla barrera cual lapa, tuvo la gran suerte de que el toro clavara
ambas astas sobre aquella quedando encunado el banderillero
después de recibir tres 6 cuatro varetazos en ambas pantorrillas.
El publico creyd ya muerto 4 Bienvenida, pero la oportunidad de
tapar al toro la cabeza con el capote que le arroj6 pudo evitar
que se consumara la desgracia. Pescadero é Hipélito banderillea-
ron al freivefio y el Gordito dié fin al toro degolldndolo porque se de-
fendié algo. {Asi estdbamos entonces de recursos!

Cuando el toro quinto, Monjito, negro, lucero, meleno, de gran
cabeza y el de mayor tamano y peso de la corrida estaba ya en
el saltadero de los toriles preparado para salir 41a plaza, un raido
y 4 seguida un movimiento de la puerta central de toriles puso
en escama 4 los que se hallaban en el callején de barreras por la
parte del Sol. Efectivamente, el torilero oy¢ el testarazo 4
la puerta y viendo que ésta podia caer refugidse de un salto al
pretil de la contrabarrera. Por fortuna, desde adentro llama-
ron al toro la atencién hdcia el final del citado saltedero y entre-
teniéndole evitdse que siguiera corneando aquélla.

Llegado el momento se abrié la puerta para dar salida al fu-
rioso Monjito y éste, enla veloz carrera que tomdé al ver la clari-
dad de la plaza, levantdndose de manos tiré un derrote tan alto
que clavé el pitén derecho en la béveda sobre la cual hace su
asiento la meseta del toril. La presencia en el redondel de tal fie-

11
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ra despert6 verdadero interés y curiosidad. Bocanegra para pa-
rarlo lo capedé brevemente y .entrando en lid conlos picadores
comenzé la pelea con singular bravura y poderio. Se comia ma-
terialmente los caballosy no daba cornada en balde, haciendo
rodar ginetes y cabalgaduras, A Juaneca, en una sola vara, le
hizo caer tan atrozmente de latiguillo que en las diferentes corna-
das al caballo, romaneédndolo como pluma, quedé el picador se-
parado, boca arriba y sin tener auxilio pronto en tan grave expo-
sicién. Vidle el toroy como leén sobre su presa lanzése sobre
Juaneca introduciéndole el asta derecha por la ingle, no cesando
en sus derrotes.

Cuando Antonio Pinto, que descansando estaba entre barre-
ras, vi6 aquella cogida horrorosa, no pudo menos de exclamar:
¢jDios te haya perdonaol> Pero Bocanegra acudié al guite, agarran-
do al toro porla cola, midiendo sus fuerzas con aquel terrible as-
tado bruto y 4 cambm de su vida, puesta en peligro mmmente,
evité la muerte de Juaneca,

jQué emocién! [Cudnto entusiasmo después ¥y qué ovacion
mas merecida la que obtuvo el valiente espada en su oportunisi-
mo coleo! Bocanegra también, en las vueltas que dié al toro sintid
sobre el muslo derecho los varetazos de aquella fiera que con un
poder terrible en las patas revolviase para coger al espada.

jMonjito era un verdadero toro!l

Llevado en brazos de los mozos de plaza fué Juaneca 4 1a en-
fermeria donde, aparte de varios varetazos en las costillas, se le
reconocid un puntazo en el bajo vientre ademas de otras lesiones
motivadas por los pisotones de la fiera. Fué mllagro que escapa-
se con vida el picador madrilefio,

También Antonio Calderén, en una magnifica vara regatean-
do, gufrio la dlsloca(:lén de la mufieca derecha y tuvo que ir 4 1a
enfermeria.

El toro sembrd el terror, puede decirse, al ver las acometidas
que hacia 4 los picadores, teniendo ocasion entonces los espadas
de enredarse en disputas y particularmente Bocanegra con el Gor-
dito por que presumia Fuentes que adrede habia, en quite hecho
por Carmona, echado éste el toro encima 4 aquél, y mientras se
cruzaban reproches y agrias palabras hacia quites Juan Molina
porque también Lagartijo tomaba parte en la cuestién 4 favor de
su primo,

El excesivo rigor del toro, su indubitable fiereza, cambid6 re-
pentinamente. El toro estaba enmalvado segtin opinion de Pinto y
4 esta circunstancia se debia que sin dejar de ser gran toro cedie-
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se su ligereza y acometimiento. Los banderilleros la Pasera v
Afiillo estuvieron detestables. Boca acabd con Monjito de media 4
volapiés un poquito baja, valiéndole la faena muchos aplausos y
1a oreja de su victima.

El sexto, Londrito, castafio, ojinegro, corniabierto. Fué el de
menor alzada pero el mds noble y bravo en todos los tercios. Sa-
1i6 al ruedo ostentando la magnifica mofia regalada por las sefio-
ritas de Candalija.

Picado malditamente este toro, ocurrié que al hacer un quite
se tomaron de palabras Gordito y Lagartijo por si 4 éste 6 al otro
correspondia hacerlo, y como interviniese Juan Molina menos-
preciando 4 Carmona, éste inmediatamente se retiré al estribo de
la barrera llamando 4 la vez 4 sus banderilleros para que no
tomasen de ningin modo parte en la lidia.

Los cuchicheos que esta accién produjo fueron tantos cuan-
tas versiones favorables ¢ desfavorables se esparcian por la pla-
za, segun el grado de parcialidad de cada amigo de los espadas.

El toro habia recibido veintiseis varas y el presidente creyo
ya opottuno el cambio de suerte, banderilleando 4 Londrito Antdn
y Juan Molina, luciéndose éste en un par soberbio. Entonces
Lagartijo que habia corrido al toro por derecho con una seguri-
dad y limpieza inimitables y con sus largas prodigiosas también
habia producido grandes entusiasmos, tomé espada y muleta v
yendo bajo el palco donde estaban las sefioritas de Candalija les
brindé la muerte del toro, [Qué trasteo mas superior, qué ele-
gancia y qué modo de rematar los pases! Era demasiada edtedra
para un toro muy boyante, muy noble si pero que ya no podia
estar de pié por efecto de tanto puyazo, Rafael tuvo que levantar
4 la fiera que Se habia echado al tercer pase y por tltimo dié el
volapiés verdad, el neto y hermosisimo entrando la espada hasta
el pomo. Quiso lunego descabellar y no pudo y marchando el no-
ble Londrito hdcia la puerta del toril acostése alli para morirse.
Tas sefioritas de Candalija, al saludar el espada, le arrojaron una
magnifica sortija.

El séptimo, Mulito, nE:E,‘I‘O zaino y cornijalto. Al salir este toro,
Lagartijo y su gente se retiraron al estribo; Bocanegre y la suya
quisieron tomar parte en la lidia y el piblico se opuso resuelta-
mente haciendo entonces sefias el gobernador para que se reti-
rasen, quedando duefio del ruedo el Gordito y su banderillero Vi-
cente Méndez. Empezé la suerte de varas, el Pescadero llevaba el
toro 4 la suerte y el Gordo quitaba. El toro tomé diez varas y el
matador se hartd de hacer monadas y recortes y medias verdnicas
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sacando fruto de su experiencia en estos verdaderos lances de
adorno y efectistas, pero 4 veces acudiendo 4 lo impropio € insus-
tancial como correr al toro dejando el capote sobre la cabeza,
lance sin gracia ni mérito como todo aquél en que el toro no vé &
guien le sortea y entretiene. Alli todo se aplaudié y el entusias-
mo parecia haber llegado al delirio al denostar 4 los toreros cor-
dobeses que, meros espectadores, nichistaban ni refian. Banderi-
llearon Hipélito y Regaterin y entonces el Gordito se dirigi6 4
brindar 4 D. Manuel Orozco Boada que con su familia ocupaba
un palco. Bien toreé de muleta Carmona, pero al dar un cambio
de recurso se vi6 arrollado y en auxilio metio el capote el Pesca-
dero, matando luego a4 Mulito de media estocada 4 volapiés por
todo lo alto, peroida, y un descabello. La ovacion fué espantosa
v el Gordito no solo recogié tabacos y sombreros, sino que el
Sr. Orozco, despojdndose de su magnifico reloj de .oro, lo regal6
al espada, como también la presidencia, por general clamor, con-
cedio 1a oreja al festejado Gordito,

Y cerro plaza Mulato, negro, entrepelado en cdrdeno. Lagar-
tijo bizo muy buenos quites & los picadores y di6 ‘el quiebro ple-
gado el capote € hincando una rodilla en tierra; Pasera y Bienveni-
da pusiéronle banderillas y Bocanegra, brindandola muerte 4 las
sefioritas de Heredia y de Disdier, acabé con el toro de un pin-
chazo y una mala estocada, obteniendo pot esta deslucida faena
una petaca de plata con que le obsequiaron las citadas sefioritas.

Por consecuencia de los pigues de que hemos hecho mencion
y por mediar en estos dimes y diretes ciertos aficionados que pa.
recian gozarselen que ciertos toreros no se llevasen bien, apa-
reci6 en El Correo de Andalucia de Médlaga una carta curiosisima.
Es un cartel de desafio en toda regla de urbanidad que debe tener
cabida en este libro para que los jévenes aficionados formen jui-
cio, al conocer la carta, de como entonces se trataban los toreros
y de qué manera hacian clientela.

Agravado el conflicto por la mediacidén de ciertos aficionados
partidarios acérrimos del Gordo, pensaron que para una corrida
de competencia podian aprovecharse del disgusto ocurrido en la
tarde del 12de Junio, y como anzuelo para pescar 4 los tres es-
padas convenialque la funcién tuviese un fin benéfico. ;A esto
c6mo podian negarse los espadas?

Y el resultado fué la carta del Gordite que inmediatamente
vamos 4 transcribir ahora: '

«Muy sefiores mios y queridisimos amigos: Recibi sus favo-
recidas del 21 y 22 del corriente como también la copia del suel-
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to. Enterado del contenido de todo, debo manifestarles que estoy
tan identificado con tan filantrépico pensamiento, cuanto que me
atrevo & proponer se realice la corrida en los términos siguientes:
los seis toros de la ganaderia que sea, pues para mi todos son
iguales, que sean lidiados tnica y exclusivamente por mis dos
compafieros y yo, los cuales, por orden de rigurosa antigiiedad
toreardn, banderilleardn y matardn el que toque 4 cada uno, eje-
cutando con la rés las suertes que cada cudl tenga 4 bien y sin
que intervenga la presidencia en mandar alargar ni acortar la
lidia, sino que cada cudl, cuando lo crea oportuno, lo hard po.
niéndole mayor 6 menor nimero de banderillas y procediendo 4
darle muerte cuando le parezca, quedando los diestros en com-
pleta libertad de ejecutar cuantas suertes quieran, no debiendo
auxiliarse entre si los matadores mds que en caso de peligro.

De este modo se concilia, no solo presentar una funcién de no-
vedad en su género,sino también ademds de la mayor concurren-
cia de sefioras 4 quienes siempre las retrae la repugnante vista
de los caballos heridos, la de la gran economia en el presupuesto
de gastos, la importante suma de los caballos y la de los picado-
res y banderilleros, puesto que nosotros trabajamos sin retribu-
ci6n alguna. Calculen Vds. por este concepto la utilidad gue se
obtendra.

Dispuesto como lo estoy siempre no solo 4 complacer 4 mis
amigos y favorecedores sino d responder 4 la voz de la caridad,
pueden en mi nombre asegurar 4 esos seflores que me invitan con
tan laudable fin, dispongan de mi utilidad para todo cuanto quie-
ran y que sé corresponder 4 las simpatias que les merezco como
hombre, no como matador de toros, que en este concepto no ten-
go ni méritos ni antecedentes, pues me conceptiio el tltimo de
mis companeros. :

Esta ocasidén me proporciona otra vez el gusto de ofrecerme
4 Vds. como su més atentoamigo yS. S. Q. B. S. M.,—A4ntonio
Carmona.>

:Qué contestaron Fuentes y Molina?
Véase lo que dijo Boca:

«Madrid 27 de Junio de 1876.
Sr. D. José Diaz Capilla.

Mi apreciable y distinguido amigo: Recibila de V. y quedo
enterado de su contenido, asi como de cuanto me dice de la co-
rrida que tenemos hablada.

Yo estoy dispuesto 4 cumplir siempre lo ofrecido y conforme
con todas las condiciones establecidas.
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Sin otra cosa por'hoy, V. mande cuanto guste de su siempre
amigo y servidor,—Manuel Fuenies (Bocanegra).s

Nos parece que, hablando poco, dijo bastante el buen Boca.

Pero veamos ahora lo que por carta manifesté el gran Ra-
fael:

«Barcelona 29 de Junio de 1876.
Sr. D. José Diaz Capilla.

Mi apreciable amigo: Recibi oportunamente la suya y, ente-
rado de su contenido, debo manifestarle que estoy dispuesto 4
torear en esa plaza de todas maneras, tal y conforme como V. lo
arregle, salvando el dia en que yo esté comprometido para algu-
na corrida; en fin, V. sabe que yo no tengo mas que una palabra,
y autorizo 4 V. para hacery determinar lo que guiera en este
asunto.

Afectos para sus hermanos y amigos y V. mande cuanto gus-
te 4 su buen amigo,—Rafael Molina.»

Los amigos del Gordito no cesaban en sus trabajos cerca de
este espada y tras la carta primera de desafio llegé la segunda
que merece copiarse integra. Dice asi:

«Sevilla 27 de Junio de 1876.

Estimado amigo Rodriguez: Ayer regresé de Jeréz y el
Puerto en cuyas plazas he toreado, y escribi 4 D, Pablo Velasco
autorizdndole para que insertara mi carta en los periddicos de
esa. En el mencionado escrito le decia estaba dispuesto 4 tomar
parte en la corrida de beneficencia proyectada, aceptando asi el
reto gue se me ha lanzado y al que voy gustoso por tratarse de
un pensamiento altamente filantrépico.

Para este caso me atrevo 4 proponer la forma en que ha de
tener lugar la corrida y que puede ser la siguiente:

" Los toros de que yo me encargare serian banderilleados y
matados por mi, sin auxilio de ninguno de los otros toreros, los
cuales 4 su vez quedarian también solos para los suyos.

Asipodriamos ejecutar cada uno todas las suertes que juzga-
ramos factibles.

De este modo iba 4 tener efecto en 1a plaza de éstala corrida
certamende que V. tiene ya conocimiento.

Estoy dispuesto 4 hacer una apuesta de 1.000 duros con el que
se coloque A favor de los otros diestros 4 ver cudl de nosotros
ejecuta m4s suertes distintas unas de otras, pero todas dentro
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del arte y con la precisa condicién de no ser cogido 6 arrollado
ni saltar la barrera. :

La apuesta la perderia el que faltara 4 una de estas condicio-
nes.

Escusado es decirle que yo torearia gratuitamente siendo en
obsequio de los pobres, por los cuales seria yo capaz de hacer
todo género de sacrificios.

Esperando la resolucién que se adopte en este asunto y ro-
gando $4lude en mi nombre 4 todos los amigos, quedo de V. afec-
tisimo amigo y servider—dntonio Carmona.»

Salta 4 la vista, después de leer esta y la anterior carta del
Gordito, que éste, lleno de presuntuosa vanidad, reta 4 los dos
diestros cordobeses 4 una lucha de género y forma desconocida
en los anales del toreo.

Era mucho decir <ejecutaré distintas suertes, sélo y sin sal-
tar la barreras>. Era mucho apostar que perderia quien se viese
arrollado por la rés 6 cogido por ella.

Cualquier mediano inteligente sabe que si bien el arte y la
inteligencia juntamente con el valor y la agilidad constituyen un
gran preservativo en el torero, no quiere esto decir que sea inmu-
ne, porque la fiera manda, el acaso determina y lo inexplicable
sucede contra todas las sublimes matemdticas que la tedrica taurina
ensefia. _

El Gordito, que seguin jocosa expresion de Dominguez, <veia
crecer la hierba en el campo observando desde la azotea de su
casaz, sabia demds que el dictado de su proposicién al par que
significaba arrogancia y 4nimo de molestar 4 los otros espadas,
llevaba envuelta una pildora que si se la tragaba facilmente La-
gartijo y devolviéndola luego podfa hacérsele indigesta al Gordo,
en cambio el pobre Boca no estaba en humanas condiciones de ir
4 un pleito s6lo faltdndole, no el valor, no la dignidad torera, si
las facultades porque su obesidad y pesadez de movimientos le
impedian escapar de unriesgo cierto pero aceptado con noble
empeno. Fuentes con su toreo seco pero valiente hubiese hecho,
por ejemplo, la suerte de recibir y el capeo 4 la verénica; mas
poner banderillas y hacer quites con seguridad, destreza y va-
riando las suertes segiin las condiciones de los toros no era posi-
ble; catorce afios antes y cuando el cordobés era tan dgil que
daba el salto de garrocha, derrochando valor y mostrandose
dictil 4 la brega, posible fuese la duda de quién venceria 4 quién.
Lagartijo, por €l contrario, nada debia temer de ese género de
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competencia. Hubiese vencido con su estética, con su fino arte,
con su destreza probada, porque gueriendo Rafael nadie se le po-
nia delante.

De esas cartas se apoderé la prensa de M4laga, 1a de Madrid
. y de otras partes y 4 poderse organizar tan raro certamen, no
hay duda que las apuestas se hubiesen sucedido por los partida-
rios de unos y otros toreros, porque, como antes digimos, la cosa
era espeluznante y enla larga historia del toreo no se registra
competencia igual, Y

Pero fué humo todo; las comisiones que habian de concertar
la gran fiesta taurina no pudieron hacer nada viable disponiendo
de la plaza y del ganado necesario, y como por otra parte falta-
ban elementos que depositando su confianza en personas de reco-
nocida competencia y actividad dispusieran de fondos para cu-
brir gastos y pérdidas por un si acaso, quedé en olvido el asunto
y la reputacion de los espadas 4 la misma altura que antes tuvie-
ra. Eran unos valientes,

Madrid 16 de Julio.—Mal quedd Lagartijo en la muerte del pri-
mer tore Famoso, del marqués viudo de Salas. Tomo asco al tori-
to y no se arrimaba ni pa Dios; en el cuarto, signiéndole el mismo
asco inechd 4 Boticario con nueve estocadas, durando todo este
desacierto veinticinco minutos. En descargo del espada diremos
que si los toros de Salas asustaban por su corpulencia, en cam-
bio en bravura eran mintisculos.

Bareslona 2 de Julio.— Cerrajero, berrendo en negro, de grandisi-
ma alzada y excesivas astas, fué el tercero de la corrida y perte-
necia 4 la vacada de Arribas Hermanos. Manso para los caballos
fué mandado fostar. El Chés y Librero no tenian ni alma ni arte para
banderillearlo y si bastante miedo el segundo para tirarse de ca-
beza al callejon. Al tocar 4 muerte, Cerrajero se colocé en los me-
dios y Lagartijo, sin ayudas de nadie, lo pasé admirablemente y
muy en corto le entrd al testuz dandole media estocada por todo
lo alto, alcanzdndole el hachazo de l1a fiera'y quedando Rafael sus-
pendido por el antebrazo derecho. En auxilio del espada acu-
dieron todos los peones y en la plaza se produjo un movimiento
de sorpresa y conmiseracion. Repdénese Rafael y marchando de
nuevo sobre suadversario que atin se hallaba en los medios, le
receta un soberbio descabello. {Qué alegria entonces! Era de ver
el ruedo sembrado de sombreros, tabacos, petacas, americanas
y hasta botellas de gaseosa. Lagartijo cortd la oreja del elefante y
siguio toreando, pues solo del enganche sac6 un varetazo en el
antebrazo y otro en el costado derecho. El quinto, Moruno, un

3
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gran toro que en diecisiete varas maté seis caballos, lo puso 4
cavilar al maestro. Clavando las pezuifias en los medios de la pla-
za, queriendo cojer y defendiéndose alternativamente entre los
seis caballos difuntos hallaron al torito los banderilleros Antén y
Culebra y con estos antecedentes pésimos fué 4 la muerte. Lagarti-
jo necesité veinte minutos de faena para acabar con aquel mal
pajarraco; baste decir que empleé el recurso de estoquearlo 4 la
carrera y 4 paso de banderillas, metiendo el brazo'solo dos ve-
ces. Los buenos aficionados lo aplaudieron.

Murcia 7 de Septiembre.—1.a segunda corrida de feria tuvo ma-
yor atractivo que la primera. El ganadero de Colmenar Viejo.
D. Manuel Bafiuelos presentd una buena corrida, distinguiéndose
el quinto, Mofiudo, jijén, cabos negros y rabicano, que recibié die-
ciseis varas por seis caidas v cuatro jacos muertos. Rafael lo
brind6 4 D. Pedro Pagdn y trastedndolo muy en corto y con arte
le pinché en hueso una vezy 4 la segunda lo entregé con una
buena estocada en su suerte favorita. El Sr. Pagdnregalé 4 La-
. gartijo una petaca de plata sobredorada dentro de un primoroso
estuche. :

Oviedo 21 de Septrembre.—El toro segundo, de los de D. Manuel
Garrido de 1a Mata (vecino de Rioseco) y llamado Pinturero le
infirié una herida 4 Juan Molina en la parte media posterior del
muslo derecho 4 tiempo en que poniendo el pié en el estribo para
dar el salto perdi6 el punto de apoyo, ocurriendo este percance
cuando el banderillero, después de colocar los rehiletes, iba per-
seguido por Pinturero. Lagartijo quedé admirablemente en este
toro, pues pasando de muleta lo hizo con gracia y arte recetando
al final un gran volapiés. Deigual modo maté 4 Zanguilargo, li-
diado en cuarto lugar. En el séptimo, nombrado Verdugo, puso
cdtedra el gran Molina. Finura, arte y elegancia en el trasteo;
valor, poder en el brazo y vista para dejar una estocada 4 vola-
piés de clase maestra.

Enla tercera corrida (dia 22) se luci6é con un magnifico vola-
piés al toro Sedorito. El bicho procedia de la vacada del cura don
Pedro de la Morena.

Utiel 13 de Septiembre.— Culebro, de la ganaderia de D. Donato
Palomino y lidiado en tercer lugar, dié ocasién 4 que se luciera
el espada. Primeramente lo capeé 4 la verdnica seis veces y una
4 la navarra, y después de brindarlo al general Salamanca y
Negrete lo pasaporté de un gran volapiés precedido de tres bue-
nos pases. El general correspondié al brindis regalando 4 Logar-
#ijo ricos habanos y una onza de oro.

12
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Mdlaga 30 de Julio.—Alterné con Frascuelo en la lidia de seis
toros de la testamentaria de la viuda de Varela, matando el
quinto, Ciryjano, berrendo en negro, lucero, listén y botinero y
con seis afios, de una estocada 4 volapiés y contraria precedida
de muy buenos’pases, por cuya labor le dieron el toro y fué muy
aplaudido. 5

Mdlaga 6 de Agosto.—I_a lidia del primer toro, de la ganaderia
de D. Vicente Romero, di6 ocasién 4 vituperar al maestro. Lla-
mabase el toro drrumbador y su pelo era castaiio hosco. Animal
de mucho respeto por su alzada y armadura, hizo enla suerte de
varas cosas que demostraron 4 la vez que cobardia un senfido es-
pecial distinguiendo perfectamente el caballo .del ginete. Cuando
le citaban fijdbase solo en el picador, movia la cabeza, bramando
4 la vez y por ultimo y viéndose obligado partia, pero al sentir la
puya escupiase de la suerte no sin derribar y matar. Era un toro
sabio. Juan Molina y el Gallito le pusieron cuatro pares, gandn-
dose una ovacién el segundo en uno magnifico al sesgo y el pri-
mero en otro al cuarteo andando 4 la cabeza y consintiendo mu-
cho. El toro se hizo un reo de muchisimo cuidado y tenia grandi-
sima agilidad de patas, tanto que Frascuelo, al auxiliar 4 Lagartijo,
se vi6 tan comprometido en un embroque que tuvo en defensa
.que arrojar el capote sobre la cabeza de Arrumbador, saliendo es-
capado 4 saltar el olivo, A partir de esto todo el cuidado fué poco,
pues acosando la rés 4 unos y otros se puso de tal manera que ya
era imposible hacer nada con lucimiento. Rafael, confiado al
principio, pudo matar al quinto pase en que se le cuadrd; pero
desaproveché y siguié pasando y 4 partir de esto Arrumbador fué
por momentos haciéndose de mayor sentido. Toda la cuadrilla
estaba 4 la vista y prontos todos 4 auxiliar al espada, ayudando
mas que nadie el valiente Frascuelo, Rafael empleé tres estocadas
4 volapiés, y 4 foro eorrido un pinchazo, y al dar en esta suerte de
recurso una estocada, se cuarfeé tanto que con el estogue abrié
descomunal boquete en las costillas del lado derecho. Con esto
ya se puso drrumbador que era imposible meterle el brazo por
delante, y fué de todo indtil salir tres veces, porque la rés, espe-
rando al matador, se adelantaba dos pasos 4 la derecha y tenfa el
diestro que pasarse sin herir; intent6 descabellar junto 4 un ca-
ballo muerto y no pudo, y, por ultimo, sobre dicha querencia
consiguié rematarlo empleando un estoque con empufiadura de
plata. La lidia de este toro duré tres cuartos de hora y el piiblico
escatimd sus aplausos 4 Rafael. La muerte de este toro fué un
borrén en la fama de Lagartijo.
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El tercer toro, Manticho de nombre y negro lombardo, propor-
cioné el desquite al espada. Le tore6 muy bien de muleta y lo
eché 4 rodar de media estocada muy buena 4 volapiés y otra ex-
celente que le hizo doblar en seguida.

Madrid 3 de Septiembre.—Lucido quedé Lagartijo, tanto en los
pases como en el superior volapiés que dié 4 Poca-pena, cuarto de
la corrida y perteneciente al duque de Veragua. Como lo bueno
todo el mundo lo aplaude,asi premié el publico al bravo matador
cordobés.

Madrid 8 de Octubre.—I.a segunda temporada de toros en la cor-
te fué casi una desdicha para Lagartijo. Ya no era el bravo esto-
queador que se arrojaba por derecho al testuz, pareciendo como
que al sumar mayor niimero de contratos se habia propuesto no
matar bien sino los toros muy nobles. A veces se aburria Lagartijo
y aburria 4 la fiera con tanto pase intitil y su reputacién comen-
zaba 4 padecer con estas rarezas sin motivo, por cuanto que ni
Lagartijo era un viejo, ni agilidad, inteligencia, ni arte le faltaban.
Indudablemente el toreo de brega le seducia mds que matar en
corto y por derecho rozando su cuerpo con el costillar de las
reses. Por estos defectos, que ya iban tomando carta de naturale-
za en el torero, los buenos aficionados de Madrid y Sevilla, parti-
cularmente, sefialaban la ruina del matador. Matar con todas las
reglas del arte 4 los toros era ya en Lagartijo cosa no corriente.
Por excepcién, y nada més, de tres toros estoqueaba y pasaba
bien uno, prestando el diestro oidos & los aduladores que le ro-
deaban y que pusieron de moda el vocablo hueyes. Si, amado lec-
tor, buey era para Lagartijo todo animal que no era un borrego
para la muerte. Asf lo declaraba €l, asi 4 voz en cuello lo decian
sus adictos; asi se transformaba el gran matador cuyas exigencias
metdlicas crecian de afio en afio considerdndose el dictador de
las empresas y de los aficionados. Los que sabiamos que Rafael
era el #nieo por su arte y destreza teniamos que protestar de lo
que hacia matando la verdadera aficién. Ya no era el torero er-
guido ante la fiera, sus pases eran sin parar, movidos, arqueando
el cuerpo; y sus estocadas un paso de banderillas corto pero con
dos atrds y uno al costado. Eso querian que fuese volapiés y por
afiadidura una invencion famosa. La prensa politica metida 4

_describir la fiesta y hallando un gran filén que explotar, daba al
traste con el buen toreo y Lagartijo se hacia merecedor de todo
elogio. Desde entonces el periodismo politico, que no tenia bas-
tante con mixtificar al pueblo, nos eché 4 perder la fiesta ponde-
randolo todo hasta hacer dos bandos terribles: lagartijistas y fras-
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cuelistas. Los nifios eran ya inteligentes con solo comprar un
sombrero cordobés, un lagartijo, como se le llamaba por adular
alin més al espada; Este ya tenia reputacién hecha, ya podia ha-
cer caanto quisiere porque 4 un solo silbido se contestarfa con
un aplauso que conmoviera hasta los cimientos del circo.

Asi se comprende que después de unas cuantas tardes de no
versenada en el matador, hubiera ovacién en grande porgue Ra-
fael habia dado 4 un miura, Corcito de nombre, una corta y una
buena arrancando después de la friolera de 35 pases.

Madrid 29 de Octubre.—Lagartijo iba en descenso. Necesitar
veintisiete minutos para concluir con un toro es un celmo de
tiempo. A este descalabro di6 lugar Confitero, toro grande; volu-
minoso morrillo, cdrdena la piel y ancha la cuna,pero bien pues-
to de astas. En un santiamén sembré el terror este bien pastura-
do toro de la ganaderia del marqués viudo de Salas. Cada vez
que metia la cabeza, caballo muerto y ginete revolcado; pero se
le acabd la pélvora en nueve varas por seis jacos para el arras-
tre. Nada menos que once minutos estuvieron para banderillearlo
Juan Molina y Gallite. Lagartijo paso las de Cain para entregarlo
muerto 4 Confitero. El toro se lo comia 4 coladas y se probé hasta
la saciedad que Rafael desconocia los medios para castigar al
toro con Ja muleta y preparar un recurso extremo de éxito rdapido
¥y seguro.

Lagartijo concluyé muy mal la temporada en Madrid. El toro
de Salas fué el polo negativo del arte del matador. Este, en me-
dio de su rudeza natural, se habia creido un Dies y cuando el des-
tino lo queria, el celebrado Rafael representaba el triste papelito
de acdlito en el templo de la Fama. '

El Gordito 1o habia dicho:

—Ese vendra 4 ser lo mismo que y6. La luz y 4 casa.

Mdlaga 25 de Diciembre.—Como extraordinaria corrida y siendo
empresa Lagartijo y Bocanegra se verificé en este dia la lidia y
muerte de seis toros de la ganaderia de D.* Antonia Brefiosa,
aunque marcados con el hierro G de D. Félix G6miez, su anterior
poseedor. Rafael (que alternaba con Bocanegra) maté el segundo,
llamado Eeldmpago, toro de cuatro afios, pelo castafio y muy duro
y cudicioso en la suerte de varas, llegando 4 tomar veintiuna por
dos caballos muertos. Lagartijo le hall6 muy noble v se lucié 4
satisfaccion ddndole dos cambios de muleta, un pase natural,
cuatro con la derecha, uno de pecho, dos de telon y dos medios
para una estocada contraria 4 volapiés que le hizo morder la
arena. Como no hubo paso atrds y todo fué ejecutado con arreglo
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al verdadero arte, el aplauso fué merecido. Despaché al cuarto,
Cigiiefio, que se hizo un tunante al derrotar desarmando, de una
cortadvolapiés aprovechando y media lo mismo y un descabello;
y al quinto, Rosguillero, jquién lo dirfa!; lo banderilleé peor que el
méds malo principiante:; dos cambios pésnnos medios pares ore-
jeros... tapa, tapa.

{Qué desastre! Aquél no era Lagartijo; lo habian cambiado,
como dice el refran.

Zaragoza 16 de COctubre.—El quinto toro, de Ferrer (Pina de
Aragén) cogi6 4 Lagartijo al darle éste un magnifico volapiés.
Cayé ante el hocico de la fiera, pero ésta no le causé mayor dafo
que un varetazo.

En la 1ltima corrida de feria (16 Octubre) alcanzé Rafael una
oran ovacién, pues maté de modo sorprendente el séptimo toro,
de D. Raimundo Diaz. Fué la mejor estocada 4 volapiés que se
di6 en las funciones de feria.

Décima tercera temporada.—1877

Mdlaga 18 de Marzo.—Con motivo de la llegada 4 esta ciudad de
S. M. D. Alfonso XII, quiso el Ayuntamiento que se organizara
una extraordinaria corrida y, al efecto, el empresario Sr. Capu-
lino, hallando la ocasi6n propicia de ganarse bien los dineros,
concerté la corrida con los signientes elementos: tres toros de
Miura y tres de Muruve y para estoquearlos Gordito y Lagartijo.
La combinacidn, es indudable, estaba bien hecha, pues teniendo
en cuenta las cartas de desafio cruzadas entre ambos diestros el
afio anterior con motivo de la corrida en que se produjo disgusto
entre ellos y Bocanegra, y eligiendo dos ganaderias, la antitesis
una de la otra en sentido y nobleza, habia de excitarse el publico
y concurrir 4 una fiesta que iba nada menos que 4 ser favorecida
con la presencia del joven soberano. '

IMerece, por circunstancias que ocurrieron, que nos detenga-
mos en la nota de esta corrida. Los gordistas estaban tan conven-
cidos de la derrota de Lagartijo como los secuaces de éste del
descrédito de Carmona.

Parecia que fbamos 4 presenciar una lucha tremenda, un
duelo 4 muerte entre ambos espadas.

|Qué vaticinios! {Cuénta frase ir6nica! jQué desprecio se ha-
cian los aficionados partidarios del uno y del otro lidiador cre-
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yéndose que asi razonaban mejor, que asi se discutian los perso-
nales méritos de Ratael y Antonio!

Por otra parte el ganado prometia mucho y lasopiniones
también se dividieron. La finura y gordura del de Muruve era
cosa que saltaba 4la vista; pero con ser mds bastos los miurefios
la mayoria de la aficién habiase fijado en un toro que desde la
salida de la jaula parecia comerse al mundo. Ese toro era el de
mejor ldmina de los de Miura; su pelo, bien raro, tenia color ru-
bio, manchado en listas grises por la cara y cuello (técnicamente
chorreado en berdugo) sus ojos eran de perdiz, su cola blanca y
de este colorla bragada. Era un animal lo que se llama bonito
- ypor aiadidura cornicorto. Tan pronto se vi6 en el corralsegun-
do embisti6é contra una gran media bota llena de agua y vacian-
dola por completo repetia hachazo tras hachazo, y no satisfecho con
estos actos de braveza y coraje acometi6 hasta 4 los manojos de
alcacer que cerca de la bota estaban distribuidos para la comida
del ganado, :

—iEs una fiera terrible!—decian los espectadores de esta es-
cena.

—No vd 4 haber caballos para él,—afiadian otros.

Como la curiosidad es madre impolitica de todos los aficiona-
dos, enseguida sometieron 4 preguntas & Tom4s el conocedor de
Miura, y éste, en su estilo campestre y socarron, puso al tanto 4
los preguntones. El toro se llamaba Siflero, habia hecho una tien-
ta magnifica, y D. Antonio, en vista de este antecedente, aunque
no agradandole el pelo, habia dispuesto traerlo en competencia
con los de Muruve, siendo tal su confianza que debfa romper
plaza.

Sillero, pues, fué el toro elegido por la aficién entre todos seis
y de €l se esperaba un suceso grande, algo muy extraordinario.

iY tan extraordinario como fué el chasco!

Con su mdna encarnada y verde se presenté en el ruedo el
famoso Sillero produciendo su presencia una verdadera admira-
cion 4 los concurrentes. Tenia piés sobrados, arrancdbase al
peonaje con todo su poderoso brio, mas en cuanto se le puso por
‘delante el picador Arcas y por llevarse la mofia dié un marrona-
zo, salié de estampia el Sillero, jQué desencanto! Se propusieron
los peones llevarlo 4 los caballos, pero ni por estas ni por las
otras; Canales por librarlo dela chamusquina dejé que le entrara
suelto y aquel bonito animal se declaré inofensivo, perdonando
al caballo y al picador. Ni yendo 4 pares y obligdndole le hacian
los picadores tomar una vara, Se produjo €l escandalo y de un
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lado se pedia que fuese al corral y de otro que se le deshonrase
con banderillas de fuego. Esto era lo procedente. Persiguiendo &
los banderilleros solo le clavaron dos medios pares al relance
Pescadero y Manolin; el suelo qued6 sembrado de banderillas de
fuego, sin duda, 4 la vez que por miedo al toro, por no descom-
ponerle la cabeza al picaro Sillero. Y sali6 el Gordifo, de morado y
oro. El golletazo fué tremebundo y la silba de barba depm:o Aque-
llo si que fué cuartear, atravesar y romper la olla,

Por no saber con certeza D. Antonio Miura si la corrida se
efectuaria el 18 6 el 19, pues esto dependia exclusivamente de la
llegada del Rey, perdi6 el ganadero ver su tore famoso, Cuando
apeado del tren correo, que llegé al anochecer, supo que los to-
ros se habfan lidiado, con un interés grande pregunto:

—aY Siilero? ' _

—8illero—le contestaron—lo han puesto al vivo en bisfeque.

No queria creerlo, mas cuando hablé con Gordito v Lagartijo
tuvo que convencerse de que era cierto lo del bisfegue.

—No me gustaba el pelo,—decia sentenciosamente D. Anto-
nio.

—Ni 4 mi su mala sangre,— decia entre dientes el Gordito.

Cuando D. Alfonso XII penetré en el palco de la presidencia
acompanado de los ministros de Marina y Fomento, un aplauso
general resond enla plaza, la banda de miisica tocé la marcha
real y el Teniente de alcalde D. Emilio Herrera, quiso inmediata-
mente ceder su puesto al rey; pero éste le hizo sentar, y colocdn-
dose 4 la izquierda se dispuso 4 ver la suerte de banderillas. Pa-
reaban Juan Molina y Gallifo el segundo toro llamado Bragadillo,
negro zaino y perteneciente 4 Muruve. :

Con tres pares de rehiletes paso 4 poder de Lagartijo,que ves-
tia terno punzén y oro, y dirigié al rey el siguiente brindis:
«Brindo por su majestd, por los malaguefios y las nifias bonitas»
y lanzando en una graciosa vuelta la monterilla fuese al toro. Lo
pasé bien de muleta,le cogio un pinchazo en hueso tirindose con
las de la ley por derecho y muy en corto, y con una en tablas y
otra tropezando en hueso por lo que despidié 4 poco el estoque,
le finiquit6 de un soberbio descabello. Muchas palmas. A hacer
mads el toro por el diestro lo deja muerto éste del primer avance.

Y sali6 el tercero, de Miura, después de haber efectuado el
paseo las cuadrillas al compds de la marcha de Pan y toros.

Hay que echar un densisimo velo sobre lo que hizo el Gordito,
el bravo de los desafios. Labor de un principiante y malo es solo
comparable con las distintas faenas del héroe del cambio. Dos veces
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se caydé al suelo, trompicado por el toro una, sin esta causa la
otra, y dos quites oportunisimos hizo el capote de Lagartijo para
salvar de la muerte al sevillano. |Qué ovacién! El Gordo pudo
muy bien morir aun roddndose por el suelo para esquivar la cor-
nada, pero Lagartijo fué la providencia con montera y caireles.

—1Que se dén las manos! |Que se hagan amigos! Que se ol-
vide todo!

Imitilmente. El Gordo desoyé estas voces generales y ni si-
quiera miré 4 Rafael. Tal vez la soberbia humillada 6 el ofusca-
miento producido por la'segunda caida, no abrieron en el corazén
del Gordo una ventana por donde penetrara la gratitud.

Rafael vencié y Carmona... Cuentan que alld en la habitacion
de la casa de huéspedes decia:

—Estoy muy mal de la vista. Veia dos toros dla vez y tengo
que dedicarme 4 la cura completa.

Ciertamente el Gordito padecia entonces de gTanu_lacmnes
bajo el parpado derecho y las pestafias que le arrancaban y vel-
vian 4 nacerle eran gravisimo inconveniente para la radical cu-
racion. g

La corrida 4 que esta nota hace referencia no tuvo nada de
particular sino el buen trabajo de Lagartijo. La manera de entrar
corto y entregandose al cuarto toro, Rayadito, fué admirable. El
toro desarmaba con sus derrotes, mas al decir Lagartijo «jVaya
por la gente de Mdlagals dié un volapiés en tablas que fué para
archivarlo. Hasta el rey se entusiasmé y le hizo palmas.

Lagartijo no estoqued el sexto toro, de Miura y nombrado Ca-
bezén. Prévia la venia de S. M. cedié los trastes 4 su hermano Ma-
nuel Molina. Este, al principio, se acercé al toro, pero luego se
descompuso de tal manera que sus faenas fueron incalificables.
Huyendo, volviendo la cara y demostrando un absoluto descono-
cimiento, puede decirse que al miedo le acompafiaba la ignoran-
cia, Di6 mas de treinta pases, fué desarmado en uno y entre
pinchazos y estocadas mal dirigidas hirié ocho veces, cayéndose al
suelo una vez y otra escapando por milagro de entre las astas.
Indignado Lagartijo por tales sucesos y viendo que la noche ce-
rraba y que el toro se quedaba vive, tomé un estoque y llevando
en la mano izquierda el capote, se fué 4 Cabezén ddndole una esto-
cada 4 paso de banderillas buscando refugio en la barrera y con-
cluyendo por descabellar 4 la rés desde el estribo interior delan-
tedelaochava 6.* El toro se habia hecho de mayor sentido 4 cau-
sa de las malas faenas de Manuel Molina que demostré ser todo
un atrevido é ignorante por demads.
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Don Alfonso XII hizo perfectamente en abandonar el palco
cuando vié que el matador demostraba su incapacidad al segun-
do pinchazo.

Lagartijo si bien banderille6 al toro quinto, Pasniero, de Muruve,
lo hizo de mala gana, poniendo dos pares, uno al cuarteo paso 4
paso y otro al relance, oyendo miisica justamente por la precision
de ambas suertes ejecutadas con limpieza y brevedad.

En quites y en general en la brega rayé 4 gran altura, pues
demostré una vez mads el dominio absolutoe que poseia sobre las
reses. En cambio el Gordito mostrdse apdtico € indiferente dejan-
do que Rafael lohiciese todo. Por esto digimos que venci6 4 Car-
mona, probandole 4 éste que no podia retarle 4 competencias sin
quedar humillado por el genio artistico yla valentia del cordobés,

Madrid 1 de Abril.—Cosas raras y extraordinarias pasaban este
afio al empresario D. Casiano Herndndez, y como deben citarse
en un libro que, cual éste, creemos ha de servir de consulta, bue-
no es que aqui se hallen noticias que por lo exactas y veridicas
lleven el sello de autoridad de cosa sabida y juzgada.

Hagamos historia, aunque no tenga relacién directa con La-
gartijo.

En el afio de 1877 de que vamos tratando, el empresario de la
plaza de Madrid quiso prescindir, y asi lo efectud, del famoso
Lagartijo. ¢Qué causas pudieron motivar este desvior Seremos
francos é imparciales.

Rafael Molina el afio de 1876 no habia hecho una temporada
brillante, censurdbasele el paso afrds, su cuarteo habilidoso, justo
es decirlo asi, pero esa MANERA novisima de ir despachando corri-
das de toros y mds corridas tenia enfrente & poderosos enemigos
que en la calle y en el periodismo taurino no perdonaban ocasién
de zaherirle y mortificando rebajarle de categoria. Si del espada
no salié la repulsa, de sus intimos amigos de Cérdoba brotaron
los consejos que dieron por resultado una firme negativa 4 Casia-
no. Lagartijo no queria ir 4 Madrid y entendia que para sus ulte-
riores fines esto le era conveniente.

Por dicha causa viése Casiano precisado 4 resolver ya muy
tarde sobre la contrata de los toreros, y como quiera que no podia
tragar la imposiciéon de Frascuelo que seguia negdndose 4 matar
el tltimo toro, prescindié también de éste, y todo resuelto marché
4 Sevilla dispuesto 4 olvidar los malos ratos que le di6 el Gordito
con su pleito. Contraté 4 Carmona, escrituré también al joven
Cara-ancha y dejé convenido 4 Manuel Carmona el Panadero, her-
mano del célebre torero del cambio y del quiebro. Mas poco dura

13
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lo bueno dice un refrdn y esto precisamente vino 4 ocurrir tan
pronto comou el Gordito se enteré de que la empresa de Madrid
habia firmado el contrato de su hermano mayor.

Resuelto 4 toda intransigencia el Gordo, negdse en absoluto
4 trabajar con Manuel, y esto produjo, como es consiguiente,
gravisimo disgusto al par que enormes contrariedades. La em-
presa no podia fijar los carteles de abono, ni podia hacer nada en
firme sin estar antes solucionado el conflicto. Un telegrama diri-
gido por Carmona al empresario echaba por tierra la combina-
cién é impedia todo arreglo, puesto que con duro laconismo decia
el Gordito: «No toreo con mi hermano Manuel.»

La verdadera y grandisima amistad que me unié al Panadero
por muchisimos afios, me pone en el caso de referir qué motivé
entonces esta fraternal desavenencia entre Manuel y Antonio.

Cuando por ciertas vicisitudes comerciales decidi6 el Panade-
ro volver 4 torear con el fin de rehacer el capital perdido en una
empresa de embarque de aceitunas, puso en conocimiento del
Gordo su calculada resolucién. Jamads se lo hubiese dicho; Anto-
nio reprobé tal propuesta hallindola descabellada en absoluto
y carifiosamente traté de convencerle probdndole que su tiempo
habia pasado, que quedaban sefiales en su cuerpo de terribles
cornadas que lo pusieron 4 las puertas de la muerte y que al cabo
de nueve afios de hacer una vida cémoda y regalonano le conve-
nia de ningtin modo salir & 1la plaza para encontrarse con una
fatal cornada 6 con la imposibilidad de torear con toda defensa
mermadas como tenfa ya las facultades por la inercia y 1a obesi-
dad.

Este consejo, verdaderamente sano y juicioso, no quiso to-
marlo Manuel, y por ciertas palabras mal dichas y peor medita-
das, resintiéronse ambos hermanos hasta el punto de negarse la
conversacién. Manuel creia que iba 4 reanudar sus antiguas tar-
des de gloria empleando un clasicismo de que el Gordito no daba
muestras; y por el contrario éste seguia opinando que un fiasco
horroroso acompafaria la segunda etapa del torero sino era que
iba al panteén. Manuel hizo su gusto y en la tarde deldde Julio de
1875 trabajo en Sevilla con Cirineo y Gallito chico de media espada
una corrida de seis toros de D. Joaquin Pérez de la Concha que
por su mucha edad y libras llamaron la atencién en Tablada, ad-
virtiendo que el mismo Panadero fué el que la eligi6 en el cerrado
de la Vuelta del Cojo en la Isla.

Explicado ya el motivo de las diferencias que existian entre
ambos hermanos, comprenderd el lector ficilmente la negativa
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de trabajar Antonio con Manuel en la plaza de Madrid 6 en cual-
quier otra, por que 4 todas hacia extensiva tan firmisima € irre-
vocable conducta,

De que asi pensaba, sin ocultdrselo 4 nadie, hay una prueba.

En la tarde del 30 de Abril de 1876 se verificaba en Jeréz de
la Frontera una corrida de toros de Laffitte y Castro y como es:
padas estaban contratados el Gordito y Arjona Reyes Currito. Con °
este motivo fuimos 4 ver la corrida el Panadero y el autor de estas
lineas, tomando dos asientos de los de preferencia en las vallas 4
la derecha del palco presidencial. Habiase hecho el paseo y al ir
4 cambiar el capote el Gordo reparé en su hermano Manuel; éste,
cediendo 4 los impulsos de 1a sangre, no pudo contenerse y rién-
dose le dijo 4 Antonio:

—¢Me echo 4 la plaza y toreo?

—No—replicd el Gordo—; ahf sentao y viendo es como yo
quiero hallarte siempre.

El Gordo llevaba toda larazén, y por mi parte, mudo especta-
dor de esta escena, no debia hacer ofra cosa que afirmar con un
gesto el oportuno carifioso consejo que un hermano daba al
otro.

Veamos ahora lo que ocurrié por consecuencia de la negati-
va 4 trabajar el Gordito consu hermano Manuel en la plaza de
Madrid. '

Comprendiendo D. Casiano que el asunto no permitia demo-
ra tomé el tren y llegando 4 Sevilla visit6 al Gordito en la tarde
de 25 de Marzo. Cuantas objeciones y razonamientos le hizo fue-
ron estériles y encerrado en su negativa, ni la amistosa interven-
cién de los ganaderos Sres. Marqués del Saltillo y D. Rafael La-
ffitte y Castro sirvié de nada. Se imponia una solucién, cualquiera
que fuese; y entonces Manuel Carmona, con una generosidad dig-
na de todo elogio, dié por rota su escritura con la empresa de
Madrid, rasgo que fué¢ muy celebrado por cuantas personas se
hallaban presentes en la reunién. Convenido ya descartar al Pa-
nadero firm6 entonces la contrata Antonio imponiendo verbal-
mente 1a condicién de que si su hermano se anunciaba para tra-
bajar alternando con él tendria D. Casiano que abonarle diez mil
reales de sobresueldo.

La empresa no perdié tiempo y enviando telegrama 4 Madrid
se efectud la contrata de Frascuelo ganando éste 11.500 reales por
corrida, concediéndosele hacer seis salidas 4 provincias y ser
siempre segundo matador, salvo en los casos excepcionales.

El cartel de abono pudo ya fijarse al piblico y se efectué el
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domingo 1.° de Abril, fecha que encabeza esta nota, la corrida
extraordinaria.

Madrid, que desde 1868 no podia tragar al Gordite, al verlo
nuevamente, después de su segundo desastre en 1875, se propuso
escarnecerlo de tal modo que no tuviese mas remedio que rom-
per la escritura y marcharse 4 Sevilla bajo el peso de la repulsa
general,

En la tarde citada lididronse seis toros de D. Ildefonso Niifiez
de Prado y en el primero, llamado Canastillo, cirdeno osbcuro,
cornigacho y apretado y de muchas libras, escuché el Gordifo mas
silbidos que aplausos por su labor deficiente compuesta de cua-
renticuatro pases, cuatro estocadas, dos pinchazos y un desca-
bello. :

Por el contrario Salvador maté al segundo toro, Mulero, de
un modo tan temerario, que sin cuidarse para nada del quiebro
de muleta 4 fin de dar salida natural al toro, se paré en el centro
de la suerte al objeto de que la rés se comiese la muleta y el resul-
tado fué una tremenda estocada hasta el punto de enterrar en la
misma e¢ruz el pufio, pero siendo cogido el matador por el muslo
derecho y arrojado al suelo donde le pisote6. Aquél acto de te-
meridad valié 4 Frascuelo una ovacioén, pues al ponerse en pié fué
general la alegria al ver ileso al espada. Este no quiso ir 4 la en-
fermeria para coserse la taleguilla hasta que no sac6 el estoque
4 Mulero y le vié rendido 4 sus plantas.

El cuarto toro, Melones de nombre y de pelonegro y bragado,
fué un bicho de pujanza y acierto hiriendo, pues en nueve varas
maté seis caballos. Frascuelo estuvo muy activo en los quites, evi-
tando una cogida 4 Canales, asi como muy reservado el Gordo.

Y llegé6 el momento deseado, elinstante de saciar todas las
venganzas contra el Gordito.

Las parcialidades las aborrecemos como las justicias nos
enamoran. Hay que decirlo muy alto: el Gordose equivocé al ir 4
Madrid donde solo le aguardaban desaires y desastres. Peor cada
dia de la vista, no quiso entender que le era muy dificil confiarseen
el acto de 1a muerte de los toros y menos aiin cuando padecia otra
enfermedad incurable cual era el modo #inico de matar: el CUARTEO
Dieciocho minutos llevaba de faena con el toro durante Jlos cuales
habia recetado 4 Melones cuatro pinchazos pescueceros y una es-
tocada del mismo género. A vista de tanto desacierto, el presi-
dente, D. Gonzalo Vilchez, dispuso exhibir 1a media luna y que
los cabestros condujeran al toro al corral. Como se vé, para el
Gordo se hacia justicia seca; pero de estos castigos quedaban ex-
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ceptuados en Madrid ciertos celebrados espadas que entonces y
después <cortaban el bacalao», como suele decirse.

Cuando acabé la corrida, el Gordito hizo saber al empresario
que no toreaba mds, quedando ipso facfo rota y anulada su con-
trata. -

D. Casiano por su parte puso inmediatamente telegrama 4
Sevilla anuncidndole 4 Manuel Carmona que podia torear ya en
la corte, y el dia 8 de Abril pisaba el ruedo madrilefio el herma-
no del Gordito, por cierto con desgracia, pues el toro Borriguero,
de Miura, de dificil y expuesta lidia, hirié en la mano derecha al
diestro 4 tiempo de darle éste una estocada, teniendo que acabar
Frascuelo con el toro. _

Sevilla T de Abril.—Mal comenzdé 1a temporada el maestro Lagar-
tijo. Una corrida de Miura para debut y quedar bien Molina hubie-
se sido cosa extraordinaria. Los aficionados sevillanos sufrieron
un desencanto, pues sin negar que 4 Lagartijo tocaran los toros
mads dificiles, tratdndose de un espada que se hacia pagar como
ninguno y-que por contera solo iba 4 las plazas que queria y en
las condiciones apetecibles para él, tenia obligacion de demos-
trar sobre el terreno la razén de sus exigencias y el por qué de
la popularidad que gozaba.

Mal estuvo el cordobés matando el toro primero, Jerezano.
perg en el tercero, Pavito, puso de manifiesto unos temores y des-
confianzas propias de principiante. Encorvado el cuerpo, alar-
gando el brazo derecho, no queriendo de manera alguna arri-
marse y cuarteando de modo antiartistico en las estocadas, hizo
comprender 4 la aficién sevillana que en balde le satirizaba con
sus advertencias, importdndole muy poco los gritos y pitadas.

Por ese camino el mismo Lagartijo se preparaba la huida de
la plaza de Sevilla, porque tomando acuerdos ciertos aficionados
y constituyéndose un nicleo de desafectos, tenfa que surgir la
célebre compaiiia de Los Campanilleros de que en otro lugar dare-
mos cuenta

Sevilla 18 de Abril.—Que la tempestad iba-en crescendo y que se
preparaba el rayo que moralmente habia de herir al espada cor-
dobés, pruébalo la actitud de cierta parte del piiblico sevillano
contra Lagartijo. Nada pudieron tacharle 4 Rafael enla brega
con los toros de Adalid que se lidiaron esta tarde. Ganado duro,
de recargues y codicioso en la suerte de varas, necesariamente
tenia que dar ocasién 4 desenvolverse Molina como habilisimo
diestro. Todo tuvo que hacerlo porque el otro espada, Currito, ya.
Se sabia que su temperamento no era el m4s apropésito para pro-
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ducir esos quites admirables cuyo secreto poseia 4 maravilla ZLa-
gartijo; pero no del mismo mérito, no con igual celo ni maestria
quiso mostrarse este espada en la muerte de los tres toros. A ve-
ces toreando de muleta con arreglo al arte y 4 ratos despegado é
indeciso, su labor tanto con la limula como con el estoque dejé
mucho que desear. Despachd el primero regularmente, muy bien
el tercero y de modo antiartistico el quinto, Se empefié en que una
estocada corta habia de ser suficiente para que doblase el toro,
di6 6rdenes 4 su gente para que capotearandlarés 4 fin de que
el estoque fuese introduciéndose poco 4 poco y cuando consegui-
do su objeto emple6 el descabello, tuvo que oir la silba y grita
que le regalaba la mayoria del piblico; silba y grita que quisie-
ron contrarrestar con aplausos los amigos v devotos del torero
cordobés, Asino se matan los toros; asi no justificaba el precio
de 14.000 reales que exigia & 1a empresa sevillana. Lagartijo, indu-
dablemente, no veia el abismo 4 sus piés.

Sevilla 19 de Abril.—Tarde feliz fué esta para el famoso torero.
Lidi4ronse seis buenos toros de D. Anastasio Martin; el primero,
Ilamado Carrefero, era un sefior toro en presencia, poder, cabeza
ylibras. No tenfa menos de seis afios y su cornamenta metia
miedo. Lagartijo se preocupé demasiado de esas condiciones y
estuvo fatal. Mds de cuarenta pases, muy malos algunos, tres
pinchazos d la carrera y media estocada necesité el diestro para
hacer doblar 4 su victima. El miedo del espada fué cosd patente;
como ensordecedora la silba con que le obsequiaron. Descalabro
tal pedia una honrosa revancha y ésta l1a logré Lagartijo matando
¢l tercer toro de modo admirable. {Qué pases mds cefiidos! [Qué
modo de acercarse al testuz! Aquello era sorprendente y el gran
torero volvia 4 ganarse su reputacion con una estocada tan per-
fecta al volapiés que ni puntilla necesité el toro.

Asf querian ver 4 Lagartijo los aficionados puristas.

Pero si admirable fué la faena con el tercero, mds asombrosa
atin result6 la brega en quites con el quinto toro. Cada uno le
valia un triunfo. Llegé la hora suprema y Rafael brindé la muer-
te de Veneno al Sr. Duque de Montpensier. Aunque algo pesada la
labor de pases [ué el final 6 sea la estocada, de clase extra; en un
volapiés en corto, por derecho y sin paso atrds metié Lagartijo el
estoque hasta la empufiadura, suerte habilisima que produjo una
gran ovacién llendndose el ruedo de sombreros y cigarros. Por
su parte el duque llamé 4 Rafael y le hizo un buen regalo.

Barcelona 10 de Mayo.—Grandes eran la popularidad y aprecio
que en esta ciudad le tenian 4 Rafael, asi que la plaza se vié con
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un lleno extraordinario. Seis toros de Carriquiri y uno mds de
gracia, de Ripamildn, se corrieron esta tarde. Bien estuvo nues-
tro espada, pero singularmente en la muerte del quinto toro lla-
mado Lancero. Recibid éste quince varas; Lagartijo, por defender
al picador Manuel Calderén, hizo un quite admirable cubriendo
con su cuerpo y capote al varilarguero, y llegada la hora de ban-
derillear, por complacer al piiblico, puso un par notable al sesgo
que mereci6 aplausos y musica. Provisto de muleta y estoque
hizo una excelente faena terminada con un magistral volapiés
enterrando el pomo del estoque en las mismas péndolas. Le dieron
el toro, lo colmaron de aplausos y el redondel quedd sembrado
de petacas, sombreros y tabacos de todas clases.

Los siete toros recibieron setentinueve varas por doce caidas
y veintiseis caballos muertos. La corrida terminé ya de noche.

Barcelona 13 de Mayo.—Una buena tarde tuvo Lagarfijo, pues si
bien los seis toros de Ripamilan y uno de Carriquiri ne dieron
juego méas que mediano, se lucid el espada en la muerte de sus
toros, con especialidad en el guinto, al que despachd de una bue-
na arrancando precedida de inmejorables pases de muleta. Como
cosa singular debe anotarse que este diestro clavé un par de las
cortas y dos de las usuales al toro Florio, sexto y de Carriquiri, é
imitando el publico barcelonés la conducta de los aficionados de
las plazas de Andalucia, pidi6 que durante la suerte tocase la
banda de musica. Asi se hizo, siendo esta la primera vez que alli
se obsequiaba 4 un diestro con notas musicales.

Cérdoba 20 y 21 de Mayo.—Imposibilitado el Gordito de torear por
su afeccién 4 la vista tuvo que sustituirle en estas corridas Boca-
negra. Magnifico era el ganado para la tarde del dia 20; seis toros
de Muruve que en libras, finura, presencia y cabeza nada dejaban
desear al aficionado mds exigente.

Desacertado y expuesto 4 sufrir una cornada estuvo Boca en
el primero; pero Lagartijo, en quites al segundo, Charrito, negro y
cornialto, estuvo sublime y asf en la muerte; en el cuarto, Naran-
Jite, que cogid dentro de barreras 4 un municipal ocasiondndole
solo y por fortuna la rotura del pantalén desde el tobillo al muslo,
puso Rafael catedra con un fino trasteo cual pocas veces se vé y
una estocada atracdndose de morrillo que hasta alli valor, segu-
ridad y limpieza, concluyendo por atronarlo con la puntilla. Los
aplausos se ofan en la misma basilica cordobesa. Al quinto, Bor-
dador, le quebré 4 capote plegado € hincada una rodilla en tierra
y al sexto Malos-pelos lo ech6 4 rodar, previos nueve pases, de una
estocada honda y por su sitio.
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Enlasegunda tarde (21) los toros fueron de Laffitte y Castro;
pero la degeneraciéon cada vez mas manifiesta de la antigua céle-
bre ganaderfa de D. Rafael José Barbero, dié al traste con los
cdlculos que formaban los aficionados.

Sabido es el empefio que los toreros cordobeses ponen en
lucir en su tierra; pero por esta vez ni Bocanegra ni Lagartijo, cada
uno con sus especiales condiciones, pudieron sacar mas partido
de las reses. Rafael trabajé bien de muleta al toro segundo, Bara-
tero, pero dos pinchazos aunque buenos no valen lo que una esto-
cada recta y hasta el pomo; al cuarto, Sefiorito, le trabajoé bien en
quites, animando la pelea que hizo el toro al entristecido y sofio-
liento piiblico, dvido ya de emociones y de suertes de mérito;
pero como no todo es gloria en este picaro mundo, €l famoso es-
pada vidse cogido al dar un pinchazo 4 volapiés, resultandole un
desgarron en la manga derecha de la chaquetilla y contusién en
la mufieca. A partir de este lance todo fué pesado, menudearon
los pinchazos porque la rés se tapaba y al fin llevé al toro & mo-
rir junto 4 un caballo difunte para alli descabellarle, El pobre
Bocanegra estaba aquella tarde de malas; los toros le perseguian
y derribdndole pasaban sobre él. Lagartijo, como habia de hacer
algo asombroso, maté al sexto, Redondo, prévio un superior tras-
teo, deuna gran estocada hasta el pufio de la camisa, de aquellas
célebres que para dicha de la aficién daba el famoso cordobés.

Sevilla 31 de Mayo.—[ os seis toros de esta corrida pertenecian 4
D. José Antonio Adalid y los estoqueadores eran Lagartijo y Chi-
corro, Desde la salida del primer bicho llamado Bonite y de pelo
negro pudo apreciarse el deseo en ambos espadas de hacer algo
extraordinario. Lagartijo, con su maestria reconocida, hizo quites
admirables y los buenos inteligentes tuvieron que aplaudirle y
pedir misica. En banderillas ray6 4 gran altura el buen José Go-
mez Gallito, siendo ovacionado en los dos sobresalientes pares que
puso, y Lagartijo en la muerte del toro hizo cosas admirables
pasando, concluyendo con la rés de un pinchazo 4 todaley y una
estocada consumadisima 4 volapiés. Esta faena produjo el deli-
tio. En el segundo, Veneno, negro como el anterior y bravo como
€l otro, volvio 4 enloquecer Lagartijo al piblico con sus magistra-
les quites, y enardecido Chicorro con los aplausos 4 su compariero
maté y trasteo perfectamente 4 Veneno tumbdndolo de una sober-
bia estocada 4 volapiés, mereciendo los honores de la miisica y
bravos y palmadas. En el tercero volvié 4 lucirse el Gallito con
dos pares de frente admirables en precisién, garbo y limpieza y
Rafael puso cdtedra. jQué manera de PARAR ante la caral |Qué
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propiedad de ejecucion y qué finura y gracia 4 la vez! Cada pase
producia una ovacién; cada actitud torera por esencia arrancaba
palmas de entusiasmo! Lagartijo era el inimitable, el artista con-
sumado que 4 la faena de matar daba el gran realce que solo con-
tadisimos diestros han podido afiadir como rasgos de una inteli-
gencia preclara. El toro salié para la carniceria con una estocada
superiorisima 4 volapiés y un descabello admirable. :Quién no
aplaudia destreza tanta? Rafael, triunfando con su arte, metiase
en el bolsillo de su chaquetilla azul y negra 4 los mds frios y de-
safectos sevillanos. Y para que todo fuese superior hasta Gallito
doblé al toro colocdndole en la suerte de matar con la finura, va-
lentia y gracia del inolvidable Cuco, uno de los peones y banderi-
lleros mas grandes que han ilustrado el arte del toreo.

Como no hay dicha completa, el quinto toro, el de més con-
fianza sali6é manso y entre echarle perros 6 chamuscarle las car-
nes, opté el presidente por esto. Gltimo. Lagartijo no se anduvo
con chiquitas; le pasé con ambas manos y por final recetéle un
mete y saca y 4 otra cosa. El publico call6 como muerto y con
esto di6 pruebas de inteligente. L.os mansos se aseguran 4 la
primera estocada antes que un hombre pierda la paciencia y el
lustre personal, pues entre aburrir 4 los concurrentes y despa-
char pronto es preferible esto. El ptiblico salid satisfecho de Ra-
fael, al que le vid torear en corto y herir por derecho sin artima-
nas ni nada, en fin, de los chapuces que ponia en practica cuando
solo iba 4 conservarse.

Mdlaga 3 de Junio.—Notable por varias consideraciones fué la
corrida de este dia, pues vimos alternativamente los lados bue-
nosy malos del famoso Lagartijo. Lididronse seis toros de don
Anastasio Martin ganadero que por entonces tenfa gran cartel en
Milaga debido 4 la segunda corrida de estreno de plaza en 12 de
Junio de 1876.Veamos ahora lo mds saliente de esta fiesta taurina.
Rafael estuvo nada més que regular en la muerte del primer toro
llamado Pollero; pero en la del tercero hay que detenerse y deta-
llarla por lo que ocurrié y todavia no se ha olvidado apesar de
los veinte y cuatro afios transcurridos.

El famoso toro, famoso por lo que se dird, se llamaba CUCHA-
RERO; intentaremos describir lo mds exactamente posible sus
condiciones fisicas. Era de alzada tremenda hasta el punto de que
sobresalia de los otros una cuarta més por el lomo; su pelo negro
azabache con un brillo hermosisimo; su cabeza voluminosa pero
proporcionada al tamafio del cuerpo y longitud de remos delan-
teros y posteriores; toda la cara rizada y el cuello hasta la cruz y

14
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papada igualmente, parecia piel de astrakdn; bragada blanca,
mirada seria y, en fin, para completarlo todo y poner espanto,
una perfectisima armadura en proporcién al tamafio de la cabeza
y anchura de sienes de esta; armadura fuerte, perfecta y ligera-
mente curvada por las palas acabando en dos finisimos pitones
que parecian hechos dlima y formén; armadura que por la for-
ma de las palas y cerrar un peco de puntas,lldmase técnicamente
acapachada.

Confesamos que estetoro era un fenémeno por su construc-
cion como no recordamos haber visto otro igual, y eso que de
aficionado 4 la fiesta pasa de cuarenta afos nuestra iniciacién en
el nicleo de aficionados inteligentes y de treinta los que figura-
mos en el estadio de la prensa como revistero y critico de arte
taurino. Mejor mozo que fué Cucharero no le pare vaca, porque es
imposible reunir en un toro tantas cualidades.

Sentado estaba Lagartijo en el estribo de la barrera delante
de la valla nim. 40 (valla que entonces teniamos de abono) cuan-
do se abrié la puerta central del toril apareciendo el terrible Cu-
charero. 3 :

Lo oimos perfectamente; verlo Rafael asomar y decir lo que
sigue, fué momentdneo:

—MARDITA SEA LA VACA QUE TA PARiO!

Esta frase encerraba con el despecho un funesto presagio.

Lagartijo sentia miedo. Rafael iba 4 hallarse ante un proble-
ma dificil por que el argumento fatal estaba en las finas agujas de
Cucharero. El mds leve rozamiento con cualquiera de los dos pito-
nes era la cogida; y lo que es mds triste atn, la cogida de muer-
te dado el poderio de aquél cuello, de aquella elevada cabeza.

Si Cucharero es un toro bravo, un toro de fina y castiza sangre
es seguro que acaba con los picadores todos; pero no, era un toro
huido que se iba 4 las tablas cada vez que los capotes y pinchazos:
le molestaban y mostrando intencionesde saltar labarrera aunque
nollegara 4 ejecutarlo. Undetalle anotado bastard para que el
lector se haga cargo de la alzada de Cucharero, En uno de los via-
Jjes que hizo 4 la barrera se par6 junto 4 esta y sin levantar la ca-
beza comenzé 4rascarse la barba sobre ¢l filo de las tablas; tén-
gase en cuenta que entonces el ruedo estaba mds bajo que al
presente y por tanto mds elevada la barrera que ahora.

Veamos la faena que hizo en Ia suerte de varas: del picador
Julio Ferndndez tomd cuatro varas, pinchande una vezsobre la
divisa encarnada y verde que ostentara el toro, y en dos caidas
fué 4 parar en una el Julio al callején y de coronilla, haciendo:
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esfuerzos Cucharero para hacer lo mismo con el caballo y tenién-
dole suspendido como una pluma durante breves segundos y casi
ya volcado para acompafiar en la cafda al picador. José Calderén
le di6 tres puyazos cayéndo dos veces, una de latiguillo, con pér-
dida'de dos caballos. Antonio Calderén (hijo), y sin salir de las
tablas, le puso dos por una caida de gran exposicién y otra caida
mds dando con el hombro izquierdo sobre el poste de la derecha
de la puerta de barrera delante de la ochava 4.* Al quedé
muerto su caballo y desde alli condujeron 4 la enfermeria al po-
bre Calderén que al choque se habia fracturado la clavicula iz-
quierda. El reserva José Pérez Bigorniatuvo valentia para po-
nerse ante aquel terrible animal y en dos puyazos, una colada
suelta y un marronazo mordid la arena dos veces perdiendo dos
caballos. Total de varas: diez, pero sin hacerle las puyas sangre,
rompiéndele solamente el cuero y quedando el toro con el mismo
exacto poderio que cuando salié del toril. Un toro asi no se deja-
ba pegar, porque los picadores temian 4 hacerse firmes sobre el
morrillo y caer, y como daba la cornada y se iba, todas las varas
eran desgarrones, quedando sin ahormar aquella cabeza y cada
vez mas encampanado.

Los banderilleros Antén y Juan Molina lo banderillearon con
miedo y con trabajo, pues el primero, después de clavar un par
al cuarteo de pésimo resultado, le hizo una salida falsa 4 1a media
vuelta llevandose los rehiletes 4 casa; Molina empezé por dos sa-
lidas en falso y acabé por poner dos banderillas al relance y mal.
El @allito, que estuvo auxiliando, viése cogido en uno de los aco-
sones que dio el tal Cucharero y gracias que se fué por piés.

Cuando tocaron 4 muerte el toro se habia sacudido dos ban-
derillas queddndole sobre los brazuelos otras dos.

El gran Lagartijo, que habia estado sentado en el estribo de la
barrera descansando y 4 la vez meditando sobre el inseguro por-
venir, se levantd, requirié muleta y estoque y se dispuso 4 no
arrimarse ni pa Dib al toro.

Encorvado el cuerpo y llevando la muleta en la mano dere-
cha se puso de lejos ante la rés, teniendo 4 cadalado y para
pronto auxilio 4 Mariano y al Gallo.

Mis precauciones no se tomaban ni para el asalto 4 la torre
de Malakoff.

La plaza, plenisima de espectadores, parecia un cementerio,
El vuelo de una mosca se oia.

No habia mds que mirar 4 todos lados para convencerse de
que aquella imponente masa de publico oraba mentalmente pi-
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diendo al Dios de las alturas suerte para Rafael. No hemos visto
caso igual. {Qué bueno era el piiblico! Sialguien estornudaba un
siseo imponia la suspension del aire colado; si otros querian hablar

se le decia por lo bajo: g
—No chiste usted, que ESA es una fiera que puede oirlo y co-
ger 4 Lagartijo.

jQué caras maés tristes! | Y qué parcialidad!

¢No era Rafael mis torero que Montes, mds que Redondo,
mads que todos los habidos y por haber?

¢Por qué aquel terror? ¢Por qué aquella complacencia ante
una faena detestable, pésima, cual quizd no registre Lagaréijo
otra? Hiciéralo un torero de menos facultades fisicas € intelec-
tuales vy se lo hubiesen comido los denuestos y pedradas; pero
era Rafael el cranDE, el magnifico, el sublime é incomparable, el
Califa cordobés de la toreria andante y alli no habia mds que
arrojarse 4 sus plantas diciendo:

—Th eres el hijo de David, td el Mesias, y lo que hagas mal
te serd perdonado y lo que hagas bien ensalzado por estos tus
esclavos que te adoran y siguen. Tienes en tu estoque la inmorta-
lidad y sobre los machos de tu montera el nimbo de gloria que te
embellece el moreno rostro y hace brillar tu negra cabellera.
iiEres idolo!! Nadie te toque.

Hemos visto 4 célebres espadas torear de lejos, abrir las pier-
nas estando siempre alerta para huir, y perseguidos por una rés
de sentido lanzar estoque y trapo 4 la cabeza del bicho y sumer-
girse en el callej6n de barrera; pero correr ante un toro conla
muleta cual si fuese ésta un capote, esono lo habfamos visto has-
ta entonces.

Media hora estuvo Rafael danzando de acd pera all4 sin que
en todo este tiempo hubiese dado un solo pase que de tal pudiera
calificarse, pues dar poce sin dejar llegar nunca, huyendo y resa-
biando més al toro no creerd nadie que eso sea arte, ni inteligen-
cia, ni siquiera decoro profesional. Valia mds que, conociendo
Rafael su miedo; en vez de perder el tiempo hubiese estoqueado
de manera pronta y decisiva 4 la media vuelta propmando un
bajonazo,

Pero no, habia de ser por delante, 4 paso de banderillas pero
sin concurrir las circunstancias que requiere esta suerte de recur-
S0, que es parar algo para que el estoque agarre los blandos por
donde sea mas pronto hundir todo el acero y salir con todos los
piés. Con estocadas coGoTERAS y tendidas, efecto'de no meterse,
de no ayudarse con la muleta para que el toro humillara, queria
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Rafael matar 4 Cucharero. {Imposible! {Qué obcecacion y 4 la vez
qué miedo en un artista tan famoso! Lo que preceptiia el arte en
toros que no ayudan al quedarse en el centro de la suerte y que de-
rrotan alto para-desprender y lanzar el arma fuera, es el engafio
4 toro corrido, la media vuelta. Luego si-Lagartijo no entraba de
veras 4 matar por delante y solo estiraba el brazo por no llegar
cerca de los pitones y herir tan delantero, probaba que no era un
matador de recursos, tal y como debia acreditarlo con sus doce
afios de prdctica y su renombre espafiol.

iMaldita cabezota de Cucharero vy malditos pitones que tanto
pavor causaron al maestro!

Una estocada 4 paso de banderillas despidlendo el estoque la
rés al derrotar. Otra enignal suerte con perseguimiento del toro
y encunado, teniendo que arrojar la muleta 4 la cara; pero no pa-
rando por esto siguid tras el diestro en cuyo instante el puntillero
Molina, con mucha oportunidad y desde dentro del callejon lanzé
el sombrero negro de anchas alas sobre la cara del toro logrando
detenerle el vigje. Grandes y atronadores aplausos 4 Ratael y
hasta musica. En fuerza de capotazos de los banderilleros fuese
introduciendo el estoque; pero como tenia superficial direccidn,
como si nada, siendo nula la faena. El toro entonces fuéllevado
entre dos caballos muertos y la intencién era bien manifiesta:
descabellarlo alli entre dos sayones; pero no humillaba el testuz.
Intent6 darle una convid 4 paso de banderillas y no pudo ser. Des-
pués, 4 foro corrido un mete y saca sin llegar 4 lo vivo. Nueva es-
tocada 4 paso de banderillas quedando tan junto el acero del otro
clavado que solo lo distanciaba dos pulgadas. Y el toro wivito.
Otro viaje con tercer estoque y pasandose sin herir y finalmente
un golletazo 4 paso de banderillas. El puntillero Francisco Moli-
na, hermano del celebrado espada autor de todas las faenas des-
criptas, se dirigié con mil precauciones al toro, se levanté éste y
doblando por vez segunda acerté 4 la primera un buen cachetazo.

(Quién tenia razén? Miles y miles de espectadores que aplau-
dian 4 reventarse las manos 4 Rafael 6 una minoria inteligente
que silbaba al matador?

Esto es claro cual el agua. El toro quedé como VIVO para
los inteligentes. Media hora para despacharlo solo se concedia &
Lagartijo. i

La ley de las mayorias es absurda, es brutal.

La cabeza de Cucharero fué mandada cortar por Lagartijo y
conducida 4 Cérdoba por ferro-carril. Con el cajén en que iba en-
cerrada peso 101 kilos. . .
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Referiase que en las noches que el celebrado espada corria
una juerga y ya de madrugada volvia 4 su casa, al ver la cabeza
pendiente de la pared no podia contener su ira y levantando el
bastén descargaba tres 6 cuatro garrofazos sobre la faz disecada
del Cucharero,;como si con este castigo quisiera vengarse del miedo
que le causé vivo.

Buenos mozos como el célebre de D. Anastasio no podrédn
verse ya, hoy que la ganaderia del mismo se ha reducido 4 pro-
ducir reses de poca alzada y volumen. Aquel Cucharero pesé 397
carniceras en limpio, y aunque por su corpulencia parecia de
mas edad, solo tenia cinco afios.

Pero si célebre es Cucharero en la hlstorxa de la nueva plaza
de Mdlaga, sobresaliente por su bravura fué el quinto toro de la
corrida llamado CIGARRERO. [Vaya unanimal boyante, duro
y noble hasta lo infinitol

De mediana alzada, pelo castafio obscuro, rostri-mohino, corto
de armas y excesivamente bizco del asta derecho, denoté desde
susalida al redondel que era de la casta y raza de los suarefios pro-
cedentes de laliga con los de Lesaca. jQué ligereza de piés y con
cuanta codicia arrancaba 4 los capotesy 4 los caballos! El espa-
da Chicorro, viendo ocasion tan favorable, tomé una garrocha, cité
al toro que estaba en los medios y desde los tercios tomé carrera
alegrando & Cigarrero con la voz. [Qué destreza la del singular es-
pada y qué pulso al elevarse apoyado de modo admirable sobre
el extremo superior de la garrocha salvando en tiempo matema-
tico la distancia del testuz 4 la cola! Diffcilmente podria imitarse
salto tan perfecto, tan seguro y bien medido. Ante la indiscutible
maestria de Chicorro no hubo mds remedio que ovacionar al dies-
tro pidiendo que la musica diese colorido 4 aquella: imponente
manifestacion de alegria y entusiasmo.

Bajo tan grato principio comenzé 4 poco la suerte de varas.
Manuel Calderdn le puso cinco 4 cambio de dos caballos muer-
tos; su hermano José, el Dientes, ocho y de ellas dos de tanto cas-
tigo que por las mismas péndolas penetré puya, casquete y palo
hasta casi media vara sin que por esto renegase el toro, antes bien
mostrandose mas duro, bravo y noble en la pelea. El reserva
Pérez Bigornia le di6 cinco puyazos por un tumbo y un caballo
muerto. A los quites estaban Rafaely Chicorro. [Qué modo mis
limpio de sacar al toro por derecho. {Cudnto cefiidisimo recorte 4
media verdnica con el adorno de la patadita en el hocico del bra-
vo Cigarrero! El publico no cesaba de aplaudir tanto lance y entu-
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siasmado con la bravura del toro aplaudia 4 éste, 4 los picadores
y a los espadas.

Con Cigarrero podia intentarse todo y Lagartijo le caped seis
veces 4 la verdnica y dos de frente por detrds (suerte cuyo inven-
tor fué el desgraciado Pepe-Tllo); Chicorro quiso quitar la divisa
encarnada y verde en un ceflido cuarfeo y como se le escurriesen
las cintas de la mano pidi6 4 Rafael su capote y di6é al toro una
verdnica rematada con un puntapié en el hocico de la fiera. Es
seguro que 4 no mediar tanta suerte de capa hubiese tomado mds
varas el toro, pues rendide ya, si bien sin volver la cara, se toco
4 banderillas. El piblico entonces pidié que banderilleasen los
espadas y estos accedieron.

iQué espectacion!

Rafael y Chicorro tomaron cada uno un par de los corfas, sa-
liendo por delante el segundo. {Qué manera de entrar al testuz
Chicorro/ Préyia una salida en falso puso de magistral modo el par
4 cuarteo en la misma cruz. Rafael si bien entr6 con arte 4 su vez
resulto desigual el par y delantero. Entonces Chicorro, con un par
de las largas salié andando y alegrando 4 la vez poniéndolo su-
periormente. D. Juan Bol, Jefe Econémico de la provincia, 4 quien
Lara brindd la suerte, le lanzé con un pafiuelo una sortija de
oro y brillantes. Lagartijo clavo al cuarteo v conlimpieza un par
de las largas; pero, 4 decir verdad, tanto en una como en otra
suerte quedd mejor Lara, aunque para ambos hubo aplausos.

Y llegd 1a hora de demostrar el famoso torero quién era, Bre-
ve fué la faena. En corto, erguido el cuerpo y manejando con ha-
bilidad y soltura los brazos dié 4 Cigarrero (digno por su bravura
de ser recibido) un pase con la derecha, otro natural, uno de pe-
cho y otro de molinete cefiido quedando cuadrada la fiera. Embo-
26 entonces la muleta y entrando 4 toda ley di6 un volapiés ma-
gistral, sublime, cayendo el toro 4 sus plantas. Estrepitosa ova-
cién y la oreja de Cigarrero. Lagartijo era un artista admirable.

La corrida hizo época. Los toros recibieron sesentioche
varas, dieron diecisiete caidas y mataron veintitin caballos, que-
dando otro mas herido.

Coruiia 1 de Julio.—Con seis toros del duquede Veragua se ce-
lebré esta corrida y alternando Rafael con Chicorro. Tuvo lo que:
se llama una buena tarde, pues maté el primero, Pifionero, de dos
volapiés en corto y por derecho; el tercero, Malacara, de una es-
tocada hasta 1a mano y precedida de buenos pases; el cuarto,
Jicarero, después de saltarlo Chicorro con el arte y limpieza que
acostumbraba, fué banderilleado con cortas por éste mismo y
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Rafael, poniendo entre ambos hasta seis pares y luciéndose Za-
gartijo con uno al sesgo admirable. Bravo y noble 4 la vez el toro
muridé 4 manos de José Lara de un volapié excelente. Lagartijo
caped al quinto, Perdigin, con seis verénicas y en la muerte rayé
4 soberana altura en los pases, todos ellos de cerca, concluyendo
l1a faena de una estocada 4 volapiés muy en corto y por derecho.

Valencia 23 de Julio.—Por €l ganado de Muruve lidiado en este
dia fué una corrida que de todo tuvo: sobresaliente, regular, bue.
no y male. Los toros sin embargo mataron veinticinco caballos
v se distinguié sobre todo el llamado Carneruno, de pelo cdrdeno
obscuro, buenas armas y gran romana. Diecinueve varas tomé
de Marqueti, (huehi y Manuel Calderén 4 cambio de seis caballos,
convirtiéndose la lidia en un desorden censurable.

Corrida dura y de peligro, hicieron buenos y valientes quites
los espadas Rafael y Salvador.

Lagartijo trasted bien de muleta al primero, matdndolo de un
volapiés; al tercero de otra estocada precedida de magistrales
pases; al quinto de dos en hueso y una hasta la mano y al sépti-
mo de otra idem.

En esta corrida ocurrié el incidente que vamos 4 referir. Re-
tirado al corral por MANSO el toro Barbudo después de sufrir
banderillas ignominiosas de fuego, y sustituido que fué por el
que, llamado Marinero, decimos que fué muerto por Lagartijo de
una buena estocada, se solt6 4 la plaza un noveno toro. Este era
aun mas manso que Barbudo y al cerciorarse el ptiblico de ello
produjo tal escdndalo que mas bien parecia la plaza un pueblo en
revolucién que no espectadores discretos y sensatos, Las cuadri-
1las se aterrorizaron corriendo 4 refugiarse al callején y 4 los
corrales, y entre tanto el piiblico entregado al desorden mads loco
arrojando al redondel botellas, bancos, palos y cuanto podia ser-
vir de danio. El destrozo fué atroz y tanto que hubo de estimarse
los dafios del edificio en muchos miles de reales. Hasta hubo va-
liente que quiso pegar fuego 4 la plaza.

Como al dia siguiente habia corrida, la-Diputacién provin-
cial dispuso que en toda la noche no cesasen los reparos para
poner los asientos de las gradas en condiciones de ser nuevamen-
te ocupados por €l piiblico.

Tal lo gastaban entonces los valencianos.

_ Presidié esta memorable corrida el gobernador D. Fermin
Figuera.

Valencia 24 de Julio.—A 1a hora designada se abrieron las puer-

tas de la plaza invadiéndola toda el numeroso piblico que hallé
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compuesto el dafio de la tarde antes. La ganaderia de Veragua
tenia desde antiguo un crédito no igualado por ninguna en aque-
lla plaza; pero con harta sorpresa vieron los aficionados que la
raza admirable de aquellos toros venian en degeneracion. Los
toros fueron blandos y se hufan en la quimera; no podia tacharse
esto por haberse elegido cosa mediana puesto que el Hospital
exigia y pagaba por reses escogidas no importdndole el mayor
precio. !

Lagartijo estuvo admirable en el primer toro llamado Nava-
rro, Parando 4 toda ley hizo una faena de muleta aplaudidisima,
y con €l estoque con decir que di6 un volapiés sublime estd todo
dicho. En el cuarto, Confitero, berrendo en negro y toro muy bo-
yante que recibié veinticuatro varas aunque sin recargar, de-
mostré Rafael lo que valia. Soberanos pases en corto y adorndn-
dose y una estocada 4 volapiés de esas que pasan 4 la posteridad,
El piiblico le colmd de bravos y palmadas y exigié que cortase la
oreja 4 Confitero. ;

La lidia del séptimo toro, Escarapelo, berrendo en jabonero,
fué un triunfo incomparable para Rafael Molina.

Bravo el toro en varas y noble aprovechése Rafael de tan
buenas condiciones, y al tocar 4 banderillas toma un par y par-
tiendo los palos hasta dejarlos de una cuarta de longitud, vdse al
toro y al cuarteo lo clava admirablemente; 4 seguida toma otro
par de las largas, cita al quiebro y lo consuma; y como si esto no
fuese bastante toma otros dos pares y los clava de frente cuna-
drando en el mismo testuz. {Qué ovacién! Al redondel cayeron
sombreros, cigarros, quitasoles, varios regalos y entre estos un
magnifico reloj con su cadena de oro. El ptiblico estaba entusias-
mado'de veras y Rafael quiso completar su obra.

Desplegando 1a muleta ante la cara de Escarapelo di6 nuestro
cordobés cuatro pases naturales soberbios, une en redondo, dos
ayudados y uno de tel6n, todos tan cefiidos y sin perder terreno
que mdas bien parecia estar jugando con un perro amaestrado que
no con una fiera. Cuadrada ésta y puesto en el terreno de los va-
lientes, cerca y bien perfilado arranco el diestro dando un asom-
broso volapiés hasta el punto de mojarse los dedos en sangre. No
se podia exigir m4s. Los aplausos se redoblaron y el presidente
concedid la oreja de la victima al sin par Lagartijo.

El piblico en general y los aficionado salieron del circo entu-
siasmados por completo con los quites, banderillas y estocadas
que dié el maestro.

Valencia 25 de Julio.— Accidentes extraordinarios ocurrieron en

15
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esta tercera y ultima formal corrida de las de feria. El ganado 6
sean los ocho toros pertenecian 4 D. Antonio Herndndez, de Ma-
drid. En el primer toro Zagartifo estuvo muy bien, di6 pocos
pases y tumbé 4 Bigote de una sola estocada y metiendo hasta la
muileca derecha; salié el tercero, Linonero, y por culpa del presi-
dente Sr. Navarrete, se produjo fenomenal éronca. Crey6 el usia
bien castigado al toro con seis varas y mandé tocar & banderi-
llas. El piblico pide entonces que contintie la suerte de picar, los
banderilleros salen 4 cumplir su cometido y ante los silbidos y
botellazos con que los obsequiaron tuvieron que guarecerse entre
barreras. Para calmar 4 la agitada muchedumbre el presidente
revoco la orden y de nuevo se presentan en el palenque los pica-
dores. Como ‘habia de ocurrir que el toro se enfriase sucedié lo
contrario y creciéndose 4 cada vara tomé cinco, maté dos caba-
llos y dej6 dos mds heridos. Banderilleada la rés por Antén y
Culebra fué 4 manos de Lagartijo; éste, con muy pocos pases, en
corto y consintiendo tumbd al toro de una fenomenal estocada a
volapiés que ni siquiera requirié el golpe final dela puntillla. El
publico ovacioné al espada y 4 éste se le regald la oreja dela
victima. :

Manso en varas y dificil 4 la muerte fué el toro cuarto de
Herndndez, llamado Fundador y de pelo retinto. Recibit de salida
y 4 la carrera tres pinchazos con las garrochas.de los picadores
y como no fuese posible hacerle entrar 4 la suerte determiné la
autoridad que se le clavasen banderillas, faena que ejecutaron
Armilla y Valentin Martin con dos pares y une respectivamente.

Comprendiendo Lagartijo que el bicho era de cuidado y que
habia necesidad de sugetarle con el capote para ayudar 4 Fras-
cuelo, ptisose al lado del matador; pero €ste, soberbio y temerario,
despidio 4 Rafael, queddndose solo completamente ante el ma- -
rrajo. :

Con valentia le pasé de muleta yliando 4 poco di6le un pin-
chazo en hueso; vuelve de nuevo 4 lafaena y larga otros pases y
otro pinchazo. Entonces el toro toma tablas y Salvador con la
muleta en la mano derecha consigue con medios pases sacarlo 4
lostercios, y como quiera que creyese oportuna colocacion to- .
mar el terreno de adentro, es decir, trocar la ‘suerte 6 hacerla
cambiada para que el toro arrancase de fuera hacia las tablas, se
efectud esto como lo deseaba Salvador y AcuanTAnDO esperd la
entrada 4 la muleta, siendo entonces cogido por el muslo izquier-
do y volteado. Como el rayo acudi6 4 hacer el quite Rafael con-
siguiendo llevarse el toro en los vuelos del capote. Frascuelo se
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levant6 loco, desencajado de ira y quiso comerse al toro; pero
Lagartijo y los demds de la cuadrilla consiguieron calmarlo y en-
tregando los avies 4 Rafael fué retirado 4 1a enfermeria. Enellale
reconocieron una herida situada en el muslo izquierdo, si bien no
revestia caractéres graves. Lagarfijo entre tanto despachaba 4 la
fiera de una soberbia estocada hasta 1a mano y un admirable des-
cabello. Se deshordé el entusiasmo y el espada tuvo que amputar
una de las orejas al mosquito.

Salid el quinto, Atrevido de nombre, de muchos piés y libras.
Rafael estuvo inimitable. Bien pasado y bien matado puso 4 sus
piésd la fiera con una estocada 4 volapiés extra; como que el ace-
ro penetré por la cruz de Aérevido y hasta la empufiadura. El pre-
sidente también consintié en que cortase la oreja el matador.

Salié el sexto, Ombligén, que fué seco, duro y bravo conla
gente montada y Rafael, siguiéndole la buena racha, le pasé so-
briamente, pero conarte, tumbando al enemigo de una superior
estocada en corto y por derecho. Corté la oreja.

Al séptimo, Sevillano, también lo eché 4 rodar de una estoca-
da en su sitio y al octavo, Perindole, de una baja.

Como se vé, Lagartijo echd la llave, siendo proclamado en
Valencia el primer matador de toros de la época.

Santander 12 de Agoste.—Debemos registrar en esta fecha un
suceso no corriente. Alternd esta tarde Lagartijo con Angel Fer-
nédndez Valdemoro, torero de tan poca valia que su nombre ocupa
entre los del arte lugar bastante obscuro. Rafael estoqueé al pri-
mero, Pepillo, con una 4 volapiés que ni puntilla necesité, pasdn-
dole antes de modo magistral y oyendo 4 cada pase atronadores
aplausos. Al terminar la faena el redondel se cubrié de tabacos y
sombreros, y para que mas grandiosa fuesela ‘ovacién hasta las
sefioras que ocupaban los palcos no se excusaron de afiadir sus
palmadas al general entusiasmo. En la lidia del segundo toro,
Tiznao, hizoRafael un coleo arriesgado salvando con este extremo
recurso al picador Arce que ya se veia entre las astas del toro.En
el tercero, Cantinero, s6lo la valentia del espada, su inteligencia y
aplomo pudo hacer lucida 1a faena; el toro estaba huido y Rafael
para sugetarle se confié toredndole de muleta; pero al liar no
humillaba bien, no kacia por el diestro y éste, viendo que dos ex-
celentes pinchazos no bastaban, decidido se arrancé muy en cor-
to, metiendo la cadera en el testuz y entonces Cantinero entregé
el morrillo. La estocada fué hasta l1a manoy la ovacién tan me-
recida como justa.

Y llegamos al incidente ocurrido en la lidia del gninto toro
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llamado Pencedor. Al hacer la sefial el presidente para cambio de
suerte pidié el piublico con insistencia que banderilleasen los es-
padas y Rafael por dar gusto tomo los palos, permitiendo que
Valdemoro saliese por delante. Tres pares al cuarteo puso éste
espada sin ningtin interés ni lucimiento, pues el toro receloso y
sin hacer por el toreroofrecia la dificultad inherente 4 esta con-
dicién, Entré en turno Lagarfijo 4 su vez y viendo que el toro no
le arrancaba tuvo que alegrarle y conseniirle con la montera, en-
vidndosela al hocico en son de desafio. De esta suerte puso un
par al cuarteo; pero cuando ya citaba nueva vez para clavarle
nuevos rehiletes, un estipido, un inteligente dicamama tuvo la
ocurrencia de pedir & gritos que Lagartijo pusiera el par enla silla
y dando el quiebro. Initil es decir que Rafael se eché 4 reir y no
le hizo caso & aguel monumento de ciencia tawring. Y qué hizo el
monumento? pues vengarse del espada arrojandele un gran men-
drugo de pan. Rafael Molina, con justo motivo, se dié por
ofendidoy dejé las banderillas; entonces todo el ptiblico-aplaudi6
4 Rafael 4 la vez que hacia objeto de su indignacién al atrevido
que tales muestras diera de incultura.

El presidente D. César Pombo llamé al autor de la hazafia im-
poniéndole por castigo que se presentase 4 Lagartijo 4 darle cum-
plida satisfaccion de aquel indigno ataque; asi lo hizo y al estre-
char la mano del torero, éste, generoso y risueifio, le perdond:

La muerte del toro fué superior 4 todo encomio. Rafael eché
mano 4 sus habilidades y tumb6 4 la fiera de una arrancando has-
ta los gavilanes. La ovacién fué indescriptible.

Pero hubo otro incidente aunque de género distinto. La
puerta del chiquero no podia abrirse por haberse desencajado y
mientras se arreglé el desperfecto tardd en salir un cuarto de
hora Taurén, tltimo de la corrida. Rafael lo esper6 en los tercios
y ddndole un cefiido magnifico quiebro le quité la divisa encarna-
da y blanca, entregdndola como obsequio al notable actor don
Miguel Cepillo. Otra ovacién obtuvo Rafael por este rasgo de
torero. .

Bilbao 19, 20, 21 y 22 de Agosto.—De antiguo tiemen nombre las
fiestas taurinas de la capital de Vizcaya porque alli no se repara
en gastos y como el objeto es llevar animacion 4 la plaza, se con-
cierta todo del modo que no queden defraudadas las esperanzas
de aquella cultisima 4 la vez que aficionada regidn.

En la primera tarde (el dia 19) se lidiaron seis miuras que res-
pondian (sin hablar) 4 los nombres de Humero, Bonito, Algarrobito,
Finito, Cisquero y Perdigon. Dada la fama de la ganaderia el lléno
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de plaza fué de primera clase, pues se habian vendido mds de diez
mil entradas. Lagartijo mat6 & Humero de un volapiés en corto y
por derecho, estando muy fresco y ceflido en los pases de muleta
que fueron seis. A tan buen principio correspondié la muerte que
el espada dié al tercero, dlgarrobito, pasdndole muy bien y tum-
bdandolo de un volapiés de verdad. El quinto, llamado Cisquero,
toro con mucho arte en la cabeza matoé siete caballos y Lagartijo,
prévio el brindis 4 la Diputacién de Vizcaya, lo maté 4 él de un
magno volapiés por cuyo lance de mérito le otorgaron la oreja
del miurefio. Por la coincidencia del nombre con el del toro que
mat6 4 Esparfero citaremos 4 Perdigin, tltimo de la tarde y de pelo
colorado, ojos de perdiz. Bravo, duro, con poder y recargando
tomo este buen mozo once varas matando seis buenos caballosy
dejando tres mds mal heridos. Chicorro lo salté con la garrocha
magistralmente cual no se recordaba haber visto en Bilbao tan
bien hecha la suerte y lo acabé de un golletazo debido 4 que en el
tiltimo tercio se puso el toro en defensa sobre un caballo muerto-

En la segunda corrida (el 20) se lidiaron seis toros de D. Ra-
fael Latfitte y Castro (antes del duque de San Lorenzo) y ni La-
gartijo ni Chicorre alcanzaron esas ovaciones propias de una lidia
maestra. El segundo salté con la garrocha al toro sexto (ervatoe
y puso dos pares de banderillas cortas y otra de las comunes al
tercero, Jerezano, Lagartijo, por complacer al piiblico y puesto que
nada notable hizo en la muerte de los toros primero, tercero y
quinto, quiso poner banderillas al toro Cervato que era un semi-
manso que habfa asesinado cinco jacos; pero el ptiblico dijo que
nones, que salieran 4 la plaza los picadores continuando la suerte
de vara, y como no accediese la presidencia prodiijose un tumul-
to espantoso. A Rafael le obligaron 4 soltar los rehiletes tirdndo-
le panecillos y botellas vacfas y ante tal agresién hubo de reti-
rarse. Entonces salieron al redondel los cabestros y esto produjo
mayor indignacion 4 1as honradas masas, siendo el final de la fiesta
que los chiquillos encerraranal toroy 4 los bueyes en el toril,
iSublime remate de fiesta!

El ganado de Arribas Hermanos para la tercer corrida di6 el
chasco; el primero fué fogueado y Rafael 1o envié & 1a carniceria
con un soberano gellete que le aplaudié aquel piblico. El toro fué
un acrébate; daba saltos repetidos llegando con el hocico 4 la
maroma, Eabioso, que asi se llamaba, puso en alarma 4 los espec-
tadores del tendido y también 4 monos sabios, municipales y demds
agentes de autoridad. En uno de los saltos y huyendo del toro
cayé al suelo el Comisario de policia, quedando el hombre sin

-~
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sentido al ver que la résle corneaba nada menos que enel cue-
1lo de la levita, resultando ileso por milagro divino. La lidia, por
tanto, fué un desorden; los espectadores de las vallas se defen-
dian 4 trancazo limpio de las intentonas de la fiera queriendo 4
todo trance meterse en el tendido y Chicorro, después de wvarios
pinchazos le recet6 un gollete que era lo que se merecia. Rabioso
dej6 fama en Bilbao como toro huido y saltarin.

El séxto, llamado Pio, el mds bravo de la corrida, fué bande-
rilleado por Chicorro y Ratael, y aquél lo cedié 4 su hermano Ma-
nolo.

En la tarde del 22 qued6 el ptiblico tan complacido que solo
elogios oia el empresario. Los seis toros de D. Rafael Laffitte y
Castro procedentes de 1a ganaderia de Benjumea y del ex-gana-
dero D. José Bermiidez Reina dejaron el pabellén bien puesto.
Toros de cabeza, bravoes de verdad y con mucho poder pusieron
fuera de combate veintitrés caballos, teniendo el asentista que
salir 4 la calle 4 comprar algunos mds en prevision de lo que pu-
diera ocurrir, no pudiéndose achacar esta matanza 4 debilidad ni
4 farsa con los picadores, pues estos picaron muy bien la corrida
y defendieron los jacos 4 todo trance.

En el segundo toro José Cald-rén fué echado del redondel 4
causa del enorme boquete que abri6 4 Veleta en la espaldilla,
apretando tantola mano que el toro cayé al suelomedio muerto.
Pero 4 poco se levanté v pidiendo guerra comenzdé 4 recibir va-
ras matando cuatro caballos. Cuando le tocaron 4 banderillas atin
queria quimera.

El tercer toro fué notabilisimo. Duro, buscando siempre los
caballos y sin volver la cabeza ni escarbar aguanté dieciocho
varas matando ocho caballos en el mismo redondel. Su lidia pro-
dujo el delirio. Banderilleado ARRIERO muy bien llegé 4 manos
de Lagartijo y éste, brindando al palco niim. 44, donde se hallaban
- varios aficionados sevillanos, se dirigié al célebre ARRIERO
pardndose en corto ante la cabeza. [Qué pases naturales! [Qué
pases de pecho! Aquello era la finura extrema, el valor gallardo,
la estética y gracia de Redondo! Aquella faena 4 la cual puso
sello de incomparable valor artistico un superfino cAMBIO EN LA
CABEZA, era merecedora de ser escrita con caracteres de oro en
1a historia del toreo. .

Lagartijo se jugé la vida con ARRIERO, pues liando muy en
corto su muleta y arrojindose confiadamente sobre el testiiz, di6
estocada tan tremenda que cuando guiso salir del embroque le
fué imposible. |{Se habia dormido sobre el morrillo de 1a fierall
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Aquél atracén tenia que dar sus naturales consecuenciasy
Rafael, repelido por el testizcayé de espaldas; pero como era
artista y hombre que conocia los recursos, levanté ambas piernas
y en el instante en que el toro iba 4 acometerle metieron sus ca-
potes el Gallo, Antén y Molina tapando la cara al bicko. Alli no
habia pasado nada; el matador se palpaba incélume y el toro con
una estocada hasta la misma empufiadura y en las péndolas. (Qué
alegria y entusiasmo se produjo! Lagartijo, sereno como si nada
le hubiese ocurrido; guita al puntillero su arma y yéndose 4 las
tablas donde se encontraba el toro, lo aefruena al primer cache-
tazo.

La ovacién fué inmensa, colosal, como se merecia el torero
y matador de la época, y se le concedio la oreja de ARRIERO 4
Rafael. (

El cuarto toro, también muy bravo, en quince varas maté
cinco caballos y Chicorro, con dos estocadas, mandé al desollade-
ro a Gargantille, que asi era llamado este bicho. LLa corrida termi-
né con un toro de gracia que fué estoqueado por Manuel Molina.

. Palencia 2 y 3 de Septiembre.—Alternando con Chicorro, que en
esta temporada de torospuede decirse que fué protegido de la
suerte sumando el mayor nimero de corridas que contraté en
toda su vida torera, tuvo dos buenas tardes nuestro cordohés.

Las reses dela primera tarde fueron de la viuda de Mazpule
y Rafael estuvo inmejorable en quites, conla muleta y el esto-
que, Maté el primero, Chamorro, de un magnifico volapiés des-
pués de un lucido trasteo con habilidad y arte; repitid’ tan exce-
lente faena con el tercero, Calcetero, y en el quinto, Finito, hizo
una labor dificil por el estado del toro el cual también murid de
una buena estocada. Por extraordinario y después que Ohicorro
salté al sexto, Bizcochero, con la garrocha, le pusieron entre am-
bos diestros cuatro buenos pares de banderillas.

En la segunda funcién taurina y con toros de D. Fernando
Gutiérrez, de Benavente, también trabajé muy bien sacando par-
tido 4 unas reses cuyas condiciones de lidia no eran favorables.

Barcelona 24 de Septiembre.—Para festejar 4 la Patrona, la Vir-
gen de las Mercedes, se lidiaron esta tarde bickos de la ganaderia _
aragonesa de D. Gregorio Ripamildn. Bien tored de muleta 4
Naranjero, primero de la corrida, y bien lo maté de uno de ague-
llos volapiésclasicos en que el espada salia rozando el costillar
derecho y,pasaba el pitén por bajo el sobaco. Estaba recogiendo
tabacos enabundancia que por la buena muerte dada al quinto le
regalara el piiblico cuando sali6 el sexto, Noche-oscura, y al ver
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que éste 4 toda mAquina se le iba encima, irguiése como un hom-
bre y dejandolo llegar lo eambid tan magistralmente que fué el
disloque y enseguida lo salté al trascuerno.

Suspendida la corrida del dia 25 por llover en el momento en
que iba 4 empezar, dejése para el siguiente dia 26. Los toros de
Hernindez dejaron bastante que desear, pero Lagartijo saco par-
tido del primero trastedndole y matdndole de un volapiés con-
trario, en corto y por derecho. Eltercero, y por consecuencia de
un enorme boquete que con la puya le hizo Calderén (José), llegd
4 la muerte buscando el bulto. Rafael mandd despejar queddndo
se solo ante tal mosgquito. La faena fué de maestro, pues aprove-
chando con pocos pases dié un volapiés en la misma eruz y un des-
cabello. El piiblico se hizo cargo del mérito de lo ejecutado por
Lagartijo y lo aplaudié frenéticamente.

Sevilla 30 de Septiembre. —Para dar la alternativa al chiflado torero
José Jirdldez Jaqueta que se puso entonces de moda en la capital
conquistada por San Fernando el Santo, trabajé en esta tarde
Lagartijo acompafiado de Chicorro y lididndose seis toros de los
Herederos dela Viuda de Varela. Rafael estaba porno oir pitos
y como el que tiene una onza de oro la cambia, sacé la onza,es decir,
el arte yla verziienza para que los sevillanos se convencieran de
que el cordobés era el amo de toda la gente de pelo trenzado. ]

{Qué magnificamente toreé y maté & Remontado, tercero de la
corrida! Puso el pafio al pilpito taurino, se encaramé en él y dijo:

—All4 va pa que ostés lo archiven. :

Los enemigos de Lagartijo se rindieron 4 la evidencia al ver
la manera de pasar, estrechdandose, metido en la eune propiamen-
te empujando el estoque después de haberlo clavado en un vola-
piés soberbio y retirdndolo con una serenidad pasmosa.

¢Quién no aplaudia a Rafael? ;Quién no se entusiasmaba ante
aquel arrogante estilo?

Pero si notable fué la muerte del tercer toro, como exprt sado
queda, mejor si cabe fuéatin la del cuarto llamado Cochinito, Lle-
gando al verdadero terreno, muy en corto y sin hacer uso de los
piés, dio al toro tres pases naturales, otros tantos con la derecha,

.dos en redondo y dos de pecho y perfilindose pausada y artisti-
camente en corto se arrojé con un volapiés tan superfino que
rodé el toro cual si le hubiese caido unrayo. La ovacién fué co-
losal y espectador hubo que entusiasmado con la faena de Rafael
Molina sali6 al ruedo haciéndole al espada objeto de sus éaricias.

Los que crefan—ijilusos!—que el chiflado Jaquela pudiera ven-
<er 4 Rafael, quedaron humillades y confusos. De nada servian
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las tonterias de Jirdldez que por entonces engafiaba al piblico
haciéndole creer que tenfa un mérito sublime tirar la muleta é
irse al toro con una cadena de reldj en la mano izquierda 6 un
pafiolito.

Del estado mental del pobre Jagueta dard una idea el siguien-
te brindis que 4 titulo de curiosidad vamos 4 dejar consignado.

En la temporada de 1877 y merced 4 la intervencién de varioS
aficionados y toreros se quiso proteger 4 Jirdldez proporciondn-
dole algunas novilladas ya que su cerebro parecia haber entrado
mads en caja, El hombre que por entonces le dominaba y que con
sus consejos podia inclinarle Aesta 6 4 la otra solucién, era el
viejo y ya retirado espada Manuel Arjona Manolo; en balde Jaqueta
ya principiada la corrida, preguntaba 4 unos y otros dénde se ha-
llaba su amigo y mentor,y preocupado con esto lleg6 el momento
en que la autoridad dispuso la muerte del primer novillo. Jagueta
requirié estoque y trapoy muyseriamente,como presintiendoque
le iba 4 ocurrir una desgracia por no contar con el consejo de
Manolo, hizo el siguiente brindis, célebre por su originalidad:

—Serfi6 presiente: brindo por usia, por su acompafamiento.
Manolo dijo que iba 4 vini y no ha vinio. Er toro las trae; vere-
mos lo que aqui va 4 pasd esta tarde.

Por este brindis originalisimo podrd juzgarse del estado ce-
rebral del espada sevillano. Y sin embargo, 4 Jagueta no lo cogian
los toros porque si se las iraian, como en pintoresco lenguaje ex-
presaba el diestro, echaba mano del recurso de los golletazos y
metisacas cual si estuviera en pleno uso de razon.

Décima cuarta temporada.—1878

Madrid 27 dejAbri.—Tenemos al maestro en la corte y dispuesto 4
reconquistar las simpatias perdidas en su campana de 1876. Debia
por tanto esperarse un debué en toda regla y un mentis completo
y sonoro 4 cuantos frascuelistas le hacian cruda guerra, creyendo
que Rafael desde la altura en que sus propios merecimientos le
habian colocado, habia caido para no levantarse mas. Los que
asi pensaban no tardaron en convencerse de su error. Lagartijo
era cada dia mds torero, mds artista, m4s inteligente. El tnico
punto negro, por el cual podian hacerle tiro era su paso afrds y de
costado; pero la verdad es que Rafael no queria m4s cogidas ni
jugarse la existencialcon los toros dificiles, y todas las diatribas
que contra €l se empleasen quedaban borradas con una faena
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" magistral, con sus quites elegantisimos y variados, con sus largas
inimitables y, finalmente, con su toreo de muleta adornado y su
volapiés neto. Cuando esto ocurria el frascuelismo quedaba venci-
do, derrotado.

El mismo Salvador no se ocultaba al decirlo:

—T1i eres mds torero que yo; pero yo tengo mas amor propio
y verglienza que tii.

Si Lacartijo queria nadie sobre él, porque nadie de los colefas
de su buena época, de la época de su poderio, podia competir en
faenas primorosas, hechas 4 buril, 4 conciencia y perfumadas con
el aliento de un artista de genio colosal que podia recurrir 4 esos
toques maestros, 4 esos detalles que ponen muy alta la fama del
ejecutante seguro de que no ha de hallar rival que le copie ni
arranque una hoja siquiera del laurel que cifie su frente.

Lagartijo, al trabajar nuevamente en Madrid y presentarse
ante ptiblico tan respetable, quiso dar muestras de que iba dere-
cho 4 satisfacer 4 sus admiradores.

La magnifica estocada 4 volapiés con que maté al primer to-
ro, llamado Bonito, lo acreditaba, Ni puntilla necesit6, El cuarto,
que por manso fué fogueado, también murié de otra excelentisi-
ma estocada 4 volapiés.

Cuando el puiblico vi6 la buena muerte que habia dado 4 Ba-
ratero, no s6lo colmoé de aplausos al famoso estoqueador sino que
al redondel cayeron chaquetas, chisteras y variedad de prendas.
El ganado de esta corrida fué pésimo y por si era de Laffitte y
Castro 6 de Benjumea hasta hubo una querella criminal contra
cierto director de un periddico taurino y un oficio al gobernador
de Madrid negando el Sr. Laffitte que fuesen suyos los toros.
D. Casiano, el empresario que puso de su pufio y letra aquel cé-
lebre aviso de O1 N0 AY soL, quedd lucido.

Madrid 28 de Abril. —Corrida ésta con tres toros de Miura y cua-
tro de Lalffitte tenia en su abono el interés de ver torear juntos 4
Rafael y Salvador. Despaché Lagartijo el primero, de Miura, lla-
mado Marinero, de una estocada contraria y 4 volapiés saliendo
trompicado de tanto cerrarse con la fiera. La ovacién fué impo-
nente.

En la muerte del toro cuarto, de Laffite, no estuvo muy feliz
debido 4 las malas condiciones de la rés; pero en el séptimo, que
cogit 4 Valentin Martin (sobresaliente de espada)causdndole una
gravisima herida en el periné, se mostré Lagartijo valiente y bre-
ve. Dos pases y una & volapiés buena dieron en tierra con Cha-
morro,
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Madrid 12 de Mayo. —Como todo debe decirse, no podemos per-
manecer silenciosos ante un descalabro de Lagartijo. Merino, toro
primero de la corrida y perteneciente 4 Laffitte, Ileg6 hecho un
picaro 4 1a muerte; més claro, que su sentido le permitia distin-
guir entre el bulto y el engafio. A coladas se comia al diestro y éste
tuvo que emplear el paso de banderillas cuarteando demasiado y
atravesando los estoques. La silba fué de aquellas que no se ol-
vidan.

Madrid 9 de Junio.—Rafael queria toros esta tarde y demostré
‘bien claramente que nadie se le pasaba por delante. Maté al toro
Avellano, de Miura, que no hubo que pedir més. El toro era un
tunante que habia saltado la barrera y conservaba muchos piés;
al salir 4 matarlo Lagartito se le echd el toro encima con tal impe-
tu que el matador tuvo que arrojarle los frasfos 4 la cara y to-
mar el callején; pero, jalli de los mozos eruos y con corajel Tiré la
montera con rabia y se fué 4 1a cabeza de dvellano. [Vaya derro-
ches de valor, arte y salero! En un palmo de tierra le pasé de mu-
leta trece veces ahormdndolo y enseguida y sobre la propia cuna se
entré 4 volapiés ddndose tal atracon de toro que éste dobld al mo-
mento. Aquello fué enfregarse, pues se embraguetd tanto el espa-
da que trompico con la rés, El ruedo se cubrié de tabacos, peta-
cas, sombreros y prendas de vestir.

El primero de la corrida, llamado Yegiiero, y de Niifiez de
Prado, también fué muy bien muerto por Rafael.

Mdlaga 15 de Junio.—En la antigua plaza de toros de Alvarez y
siendo empresario el afamado picador Antonio Sdnchez Poguito-
pan, se lidiaron una sola vez los toros de los duques de Osuna y
Veragua en 1849 no con gran éxito porque la gran distancia de
Madrid 4 Mdlaga, la diferencia de temperatura, aguas y pastos,
influyeron en su escaso lucimiento gracias 4 que se forcieron. El
escdndalo que esta circunstancia produjo fué tal, que el piblico
-de entonces, menos entendido que el de ahora pero mds justicie-
ro, se vengo haciendo un verdadero destrozo en la plaza. La co-
rrida se terminé merced 4 la energia de la autoridad; mas con-
cluida fueron llevadas las carnes de los ocho toros 4 los altos del
Guadalmedina en cuyos arenales y bien profundamente fueron
enterradas juntamente con los caballos muertos.

Al cabo, pues, de veintinueve afos menos un mes (la corrida
4 que hacemos referencia se efectué el 15 de Julio) vinieron 4
Midlaga siete toros del duque de Veragua, pero no conducidos
con cabestraje sino encerrados en cajones. E1 empresario sefior
‘Capulino se impuso un verdadero gravamen no s6lo por el pre-
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cio del ganado cuanto por el costo de la trafda por ferro-carril,
pues pagd al Sr. Duque 36.000 reales por los seis toros contrata-
dos para la lidia y 3.000 mds por un sobrero, afiadiéndose 4 esta
importante suma 5.730 reales por la conduccién y alquiler de
jaulas, 583 por devolucion de éstas y 820 al conocedor Martin por
gratificacion y hospedaje.

Solo una empresa rumbosa, cual no hubo otra en Andalucia,
pudo permitirse hacer tan grandes gastos cosechando por premio
la ingratitud. Se echo 4 volar la estiipida especie de que los toros
eran desechos adquiridos del empresario de Madrid D. Casiano
Herndndez y esto basté para que el piblico no concurriese al es-
pectdculo y fuese una pérdida inmensa la que obtuvo el Sr. Ca-
pulino que asi veia esterilizados sus esfuerzos por complacer 4
los malaguefios. Ni la lidia de un séptimo toro y sin aumento de

precio las entradas, pudo salvarlo de la ruina.

Para mayor desgracia estaban contratados para esta corri-
da Lagartijo y Currito; pero éste, por haber sido herido eén la plaza
de Madrid por el toro sexto, Centello, de Benjumea, no pudo cum-
plir su compromiso con la empresa de Mdlaga y envié en susti-
tucion al espada Angel Pastor.

¢Quién era Angel Pastor? ;Tenia categoria de espada? Estas
preguntas se hicieron al gobernador de Madrid por el entonces
alcalde de Mdlaga; pregunta & las que contesté telegraficamente
aquella superior autoridad afirmando que el matador tenia con-
cedida alternativa en la plaza de la corte.

Hasta ese punto se llevé 1a suspicacia, $i no se quiere malevo-
lencia, contra el empresario Sr. Capulino.

Con un estado de opinién asi claro es que la corrida nacia
muerta y sin tener medios para lograr el maltratado empresario
una vindicacién solemne. _

Los siete toros del dugue fueron reconocidos por toda la ve-
terinaria malagueiia y si no se le aplicé el microscopio fué por
que era imposible someterlos 4 una inspeccién ocular.

Todas estas cosas hicieron pésima opinién en un vulgo siem-
pre propicio 4 dar crédito 4 las paparruchas, y el pobre empre-
sario, en vez de conseguir ganancias con un presupuesto de
97.335 reales que importaban todos los gastos, sin incluir la parte
correspondiente al arriendo de plaza, obtuvo un ingreso total de
66.264 y por consecuencia una pérdida de 31.071 reales.

Cuando el célebre empresario del circo sevillano D. Bartolo-
mé Mufioz vié este desencanto por hallarse en Mdlaga con objeto
de contratar 4 Lagartijo para 1879, no pudo por menos que con su
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ruda franqueza decir: —Aqui no hay aficién. De balde esta plaza
es cara.

Error de apreciacién fué éste, porque la aficién no tenia nada
que ver con unas autoridades poco 6 nada instruidas de las cosas
del toreo palpitante, ni con un pueblo siempre dispuesto 4 que le
dén hecha la opinidu sin reparar de quien viene el absurdo.

Lalidia de siete toros del duque, puesto que la empresa por
congraciarse habia anadido el que trajo de sobrero, fué notabili-
sima. El espada despreciado por las autoridades, el desconocido
Angel Pastor tuvo una tarde como quizd no la tuviera semejan-
te en toda su época de torero.

Fijaremos algunos datos muy pertinentes al caso.

Lagartijo habifa matado al primer toro, Jicarero (que fué
picado magistralmente por Juan Trigo), de un modo si no
brillante porque el toro se hallaba muy aplomado y sin hacer por
la muleta, efecto de los puyazos que le dieron en el mismo boguete
los picadores Melones, Manuel Calderdn y el citado Trigo, al me-
nos trabajdndolo con reglas de arte aungue Luvo que repetir dos
veces el volapiés. A esto no se podia hacer objecion alguna, y en
prueba de ello que los inteligentes batieron sus palmas en honor
del maesiro.

Pero sali6 el segundo, Gitano, y por que Trigo le picé en con-
tra-querencia librése de las banderillas de fuego. Tan pronto
como sono el clarin presentdse Pastor, vistiendo terno morado y
oro, ante Gitano, y sin desplegar la muleta se dejé ver bien de su
enemigo.

Las dudas iban 4 disiparse y todos los espectadores 4 cono-
cer de propia vista si Angel era 6 no un mito 6 una realidad ar-
tistica.

Alegré al toro, le dej6é llegar al trapo y Se CAMBIO EN LA
caBiEzA del bruto. Era esto algo interesante; pero luego vino lo
inesperado. Girando sobre los talones, dentro del puro clasicismo
de escuela, dio el matador, con solo usar la mufieca, ocho pases
entre naturales, con la derecha y en redondo, y poniendo 4 Gita-
no perfectamente igualado, lié despacio, y de una estocada
arrancando, pasada de parado, lo tendié 4 sus piés.

Tanta destreza, arte y seguridad tan evidentes debia aplau-
dirse y todo conmovido el piblico hizo 4 Pastor una ovacién
merecidisima. '

Hacia mucho tiempo que no se veia torear de salén cual lo eje-
cut6 Angel con una fiera.

Aquella ovacién se le indigesté 4 Rafael, pues este espada
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era tan celoso que los aplausos que 4 otros se concedian en Méla-
ga se le sentaban, como decirse suele, en la boca del estémago.
Lagartijo, contando como Seguro con su péblico malaguefio, ardia
en coraje si la aficién independiente otorgaba su aprobacién 4
las suertes que otros diestros ejecutaban. Los hombres grandes tie-
nen esas pequefieces que presentan el cardcter propio de la envidia
vy del orgullo.

Esperabase con ansiedad que saliese el tercer toro al redon-
del por ver lo que hacia Lagartijo. Llamdbase el bovino Cigilefio v
en varas demostrose topén, tardo y con desaffos. Rafael,
apesar de estas cualidades, hizo dos quites 4 punta de capote
(largas) de modo admirable; Angel s6lo di6 una verénica. Mal
banderilleado por Antén y Juan Molina lleg6 el instante de que
el maestro tomase la revancha. No pudo ser por culpa misma del
espada. Empefi6se en pasar con exceso de muleta y puso huido
al toro, le pinché bien en hueso 4 volapiés, didle una corta cuar-
tedndose y finalmente una estocada honda, también como la de
Angel, pasado de parado. Con tal faena nopodia compararse la
hermosisima y clasica de Pastor.

Salio el cuatrto, Botello, ensabanado, salpicado en cdrdeno
por la cara y el cuello, hociconero y descobillado de ambos pito-
nes. En la suerte de varas y por ser el toro blando, aunque bo-
vante, casi todos los quites los hizo Lagartijo; en banderillas la no-
bleza del toro se presté a hacer muy ligera esta suerte y 4 la
muerte ocurrié lo que sigue: con solo un pase al natural y otro en
redondo quedé cuadrada la fiera, entrando a seguida 4 volapiés®
Pastor y teniendo la desgracia de introducir nada mds que una
ctiarta de acero por coger huesos, La nueva faena fué muy bre
ve v buenisima, 4 cuyo término puso Angel media estocada 4 vo-
lapiés y tan derecha gque unos cuantos trasteos bastaron para que
doblase Botello. Se repiti6 la ovacion y el espada corté la oreja de
su victima.

La muerte del toro quinto, Ganguito, negro zaino, fué nota-
ble. Toro verdaderamente de mazapdan, si Rafael no se lucia con
-este habfa que decir que el maestro estaba influido por algiin
maleficio,

Con garbo en el cuerpo, parando 4 ley y dando 4 los brazos
todo el compds que requiere el verdadero arte, pasé Rafael 4
este toro magistralmente. jQué modo de cargar las suertes! [Qué
remates mds bonitos! Hubo un pase campiado por bajo (que algunos
denominan d la navarra) de factura irreprochable.

Hubo otros de pecho y naturales que no cabia m4s destreza,
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v finalmente hubo dos en redondo en que parecia la rés sugestio-
nada por la mdgica muleta del gran torero. A esta superiorisima
faena puso un final sublime: una estocada 4 volapiés en corto, por
derecho y hundiendo hasta la mano en las péndolas.

Ganguifo salié muerto de aquella gran estocada, la ovacién
correspondié en todo al mérito del fino estoqueador de reses bra-
vas, y la oreja fué el premio otorgado al vencedor en tan sober-
bia lid.

Los hasta entonces acongojados pechos lagartijisias podian
respirar libremente y gritar [Viva Rafael el Unico!

El sexto toro, Sereno de nombre, fué muy bravo en varas y
Trigo le sent6 la mano de tal manera que por dos veces consecu-
tivas le introdujo el palo por las agujas. Lagartijo quiso lucirse y
brindando & D. Jorge Loring y Heredia puso al son de la musica
un par de las cortas y tres pares de las comunes, obteniendo mii-
sica, aplausos y una petaca de piel de Rusia con seis cigarros ha-
banos y un billete del Banco de 300 reales que en atencién al
brindis le regalé el Sr. Loring.

Angel Pastor hallé al toro sin facultades y tras breves pases
con arte y en corto dié media estocada buenisima 4 volapiés que
fué premiada con grandes aplausos y musica, v al descabellar a
la primera fué objeto de nueva ovacién.

Y sali6 el séptimo, CacHucHo, negro lombardo, cornicorto y
corNICIMBARETO del derecho.

No registra el historial de la nueva plaza de Mdlaga un toro
semejante en bravura 4 éste, Desechado por el defecto de arma-
dura, ya hemos dicho que el duque lo vendié-4 mitad del precio
de los otros, pero encargandole al empresario que si habia oca-
sién lo lidiase por que era un toro de bravura sinigunal. Y no se
equivoct el duque. CACHUCHO fué un fenémeno y de tal suer-
te que en veinticinco afios que de existencia cuenta la plaza no
ha pisado su ruedo un toro que se le asemeje en bravura.

Su salida fué como la de todoslos toros braves y de casta
fina. Parose 4 la puerta del toril, tendio la vista y viendo 4 los
tres picadores 4 la izquierda, como un rayo cayé sobre ellos
tomando con toda codicia 1as TRES VARAS SEGUIDAS. Esto pro-
dujo el entusiasmo popular y la cuadrilla se propuso lucir cuanto
podia y sabia. Juan Trigo y José Calderon hicieron verdaderas
heroicidades; pero Trigo, especialmente, picé con un arte tal,
con tanta maestria, que sin ningun género de duda afirmamos
que es imposible ir mds alld en conocimientos ni en valor y des-
treza. Todos los cinco picadores salieron al ruedo y todos fueron
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4 tierra aunque los sustentaban los mejores caballos de la cua-
dra.

Duro como granito, recargando siempre, hiriendo 4 veces
con las dos astas, seco, y durmiéndose sobre los caballos, en dieci-
seis varas di6é ocho caidas matando ocho caballos. José Calderon
le puso cinco varas de tanto castigo dos de ellas que regateando
con la fiera le introdujo media vara de palo por el morrillo; pero
1o sublime fué las que le puso Trigo. Este, en seis varas de maes-
tro consumado cogia el borde del morrillo y sosteniendo el empu-
je de la fiera solo dos veces cayé en tierra. En una vara recar-
gando y por la excesiva codicia de CACHUCHO viése hasta
donde llegaba el poder del brazo derecho de Juan Trigo y su in-
copiable reunidn al caballo. Mds de media varade palo tenia ya
el toro dentro de abnohadilla y no cedia: la lucha era titdnica, fe-
roz y hermosa 4 la vez. El toro era digno del picador y éste de
aquel; veiase la tenacidad de la fiera en coger el caballo, como
se veia el soberano esfuerzo del picador en que no lo lograra. La
garrocha cimbraba; el toro, con las patas enterradas en la arena,
estirdbase en un supremo hincapié, y cuando ya casi las astas
iban 4 conseguir su presa, tin esfuerzo Gltimo, una contraccién
muscular propia de Hércules, decidié la victoria, Trigo habia
conseguido con habilidad sublime salvar el .caballo con un paso 4
la izquierda y despedir al toro poniéndole franca la salida. |Qué
momento mas hermoso! Aquel esfuerzo lo dejé sin respiracién y
tuvo el bravo picador que apoyar la mano izquierda sobre el
borrén delantero de la silla para reponerse y no caer asfixiado.,

Esa era la suerte de picar; ese el arte de los Corchados y
Juan Pinto.

iiilncomparable CACHUCHO!!! Magistral varilarguero!

Baste decir que después de muerto el toro y llevado al depar-
tamento de la carnicerfa no pudo aprovecharse nada del cuello
de la rés. Estaba hecho polvo y todo el morrillo y agujas eran giro-
nes de carne y sanguaza, no concibiéndose cémo pudo sostenerse
en pié aquel animal y ser muerto por el estoque de Lagartijo des-
pués de recibir tres pares de banderillas, concluyendo tan noble
y bravo como salié al redondel.

Mdlaga 23 de Junio.—Por vez primera trabajaba en Mdlaga el
espada José Campos Cara-ancha que afios despnés varié el apelli-
do llamandose Sdanchez del Campo. Este espada llegé ansioso de
aplausos y queriendo competir con el famoso Lagartijo. El hecho
de apretarse el barboquejo de la montera desde que terminado el
paseo se aprestaron los dos espadas 4 la suerte de varas dié 4 en-
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tender bien 4 los aficionados que alli iba 4 haber lucha, emula-
cién, deseos de quitar palmas. Rafael por su parte se habia aper-
cibido y por lo que 4 él tocaba también iba dispuesto 4 darle al
mnovel torero un repaso en el terreno practico.

Por desgracia los seis toros de Anastasio Martin traian la
guasa y el mal angel por arrobas y mansos como eran desbarata-
ron la combinacidn; pero aun luchando con malas reses, tanto el
uno como el otro lidiador probaron su pundonor artistico hacien-
do cnanto podia hacerse en tan malas condiciones.

Al primer toro, Garbancero, negro en cdrdeno, le convidi de
salida Juan Molina con unrecorte tan violento que por el pronto
dejo derrengado al bicko, Con este inoportuno castigo el toro se
hizo tardo 4 los caballos y acabi por huir de ellos, y marcandose
como rés de sentido en uno de los lances 4 medio capote embrocé
4 Lagartijo que escap6 salvo milagrosamente. En quites, ambos
matadores compitieron y 4 banderillas llegé recelosa y sin facul-
tades la fiera, pero 4 1a vez haciendo salidas repentinas acosando
vy queriendo coger. Molina tuvo que banderillearla 4 media vuel-
ta y relance y el Gallo, con un par de gran mérito al cuarteo y de
poder 4 poder. Y sali6 4 la palestra Lagartijo. .a faena de muleta
fué dificil y laboriosa al mismo tiempo, pues vidse 4 tan notable
torero encerrado en las tablas en uno de los pases, embrocado lue-
go tres veces, teniendo que tomar el olivo y de cara otra, al quite
Juanillo Molina, y en manifiesta turbacién siempre porque la rés
solo arrancaba sobre el bulto, Sin embargo, Rafael hizo de tripas
corazén y como un valiente entré por delante 4 herir; la primera
con un volapiés en que introdujo por lo alto una cuarta de acero;
otra estocada de igual forma y, finalmente, aprovechando un mo-
mento oportuno, una estocada buena en igual suerte. Doblé el mos-
quito, acertd 4 la primera el puntillero y el espada viose colmado
de aplausos, palomas, flores y sombreros.

El toro segundo, Mellizo, negro zaino, era para lucirse cual-
quiera. Dando vueltas 4 la noria y no queriendo de modo alguno
pelea, tuvo por ultimo que salir 4 los tercios Cara-ancha y pararlo
con cuatro vesonicas y dos lances 4 medio capote, muy buenos.
Entre tanto, Lagartijo y su gente descansaban sentados en el es-
tribo de la barrera, con cuya accidn bien manifiesta daban 4 en-
tender el sistema de competencia establecido. Solo dos varas y &
la fuerza tomé el manso, haciendo dos quites Cara-anche 4 Sudrez
¥ Canales que habian rodado 4 impulsos del testtiz de Mellizo. Ban-
derilleado éste con rehiletes corrientes por la pareja Manolo
Cara-ancha y el Barbi y estando la rés dificil en este tercio pues

17
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sabia més que Merlin y no cesaba de dar acosones y estar recelo-
sa de todo cuanto se movia alrededor, no era para hacer un ma-
tador nada de lucimiento. Pero la voluntad y el amor propio pue-
de mucho y José se llegé ante el picardeado animalito como un
buen torero que era y con muchos calzones. Deslié ante la cara
con la mayor frescura pasdndole cuatro veces de telén y suge-
tandole, porque se iba del mundo el buey aquel, con dos naturales,
uno de pecho, otro ayudado y como se le huyese de nuevo to
mando querencia 4 la puerta del arrastradero de toros, alli le
aprovechd entrando al volapiés con una magnifica estocada
honda.

¢Quién no aplaudia valentia y pericia tanta? El concurso de-
claré que aquel toro estaba muy bien muerto y la presidencia,
gozosa del arrojo de José, concediéle la oreja de Mellizo.

El tercero, Boticario, al que di6 Cara-anche un quiebro de ro-
dillas apenas sali6 del toril, fué otro que tal, que desafiaba, sien-
do tardo al arranque y con poder. Receloso 4 la muerte no podia
igualarlo Rafael con pases en redondo y con la derecha, y viendo
que al liar se desunia, opté por un golletazo 4 mete y saca 4 vo-
lapiés. En tarde de competencia no debié hacer empleo de un
extremo tan censurable.

Tan manso en varas fué el cuarto, que para obligarlo tuvo el
picador Canales que poner 4 guisa de banderola un pafiuelo sobre
el extremo superior de la garrocha. Y 4 un bicharraco asi le lla-
maban jjReponpoll. Cara-anche después de pasarlo de todos mo-
dos, le arrancé sobre largo y resulté un golletazo.

Como algo extraordinario habfa que hacer con reses tan ma-
las, banderille6 solo Cara-ancha al quinto sin mayor lucimiento y
Rafael al sexto lo mismo, por no decir pésimamente. José termi-
né6 la corrida dando una estocada 4 volapiés en tablas que fué
cosa superior por la preparacién y manera de entrar.

A partir de esta tarde se hizo Cara-ancha de muchos admira-
dores en Mdlaga.

Barcelona 30 de Mayo.—Para beneficio de las viudas y huérfanos
por consecuencia del horrible temporal en el Cantdbrico que tan-
tas victimas produjo, se verificé esta extraordidaria corrida con
seis toros de Carriquiti y uno més de gracia al ptiblico. Combina-
do un cartel llamativo, pues tored el gran Lagartijo, y siendo las
presidentas la marquesa de Pefia Plata, la de Sagunto y D.* Ma-
ria de la Concepcién de Larra, la plaza se vié completamente
llena. Los tres primeros toros, si bien fueron bravos recibiendo
doce, catorce y diez varas respectivamente, no pasaron de hacer
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una lidia en general mediana; la corrida empez6é 4 animarse con
la salida del cuarto que tom6 veintiuna varas matando en el rue-
do cuatro caballos, siguiendo el quinto y sexto que, duros y codi-
ciosos hicieron buena pelea. Pero, sobre todo, el toro de gracia
fué un Cerriguiri legitimo; TREINTA ¥ UNA VARAS tomé y en el re-
dondel quedaron muertos piEZ cABALLOS. Tan sobresaliente bicho
fué muerto por el banderillero Rafael Luque.

Lagartijo trabajé con deseos, ayudé mucho 4 su hermano Ma-
nuel que hacia de segundo espada, banderille6 el quinto toro con
cortas y largas y en quites, pases de muleta y estocadas hizo pa-
tente su maestria.

La corrida di¢ bastante que hablar, pues ciento trece varas
que tomaron los siete toros y treinta caballos muertos, acusaban,
sin ningtin género de duda, 1a buena sangre de la famosa vacada
de Carriquiri. :

Valencia 23, 24 y 25 de Julio.—En la primera tarde halldbanse
dispuestos seis toros de Félix Gémez y dos de Pérez de la Con-
cha para medir el valor personal y el arte de Lagartijo y Frascuelo.
Veamos qué cosa extraordinaria ocurrio en esta fiesta. Habia es-
toqueado Rafael su primer toro, Salfador, con un buen volapiés de
los suyos, 4 su vez Frascuelo habia confirmado su valor con dos
pinchazos y una buena arrancando al segundo toro, Currito, cuan-
do sali6 el tercero 4 quien llamaban Adzafranere. El presidente
Sr. Castillo, creyendo que dos pares de banderillas bastaban para
satisfacer el gusto, varié la suerte y esto produjo la bronca hache.
Aturdido el presidente por los pitos, bocinas y voces que contra
éliban, cambié de opinién y haciendo retirar 4 Lagartijo dispuso
gue continuara la suerte de banderillas. ;

Dice un refrdn que para ver cosas estar vivo,; pues bien, el
Sr. Castillo, aterrado de sa disposicién antitaurina y antilegal y
todos los antis que el lector quiera, hizolo peor entonces dejando
que al bicho lo cubriesen materialmente de madera Antén y Ma-
nolo Molina. El publico, 1a gran fiera, se satisfizo al ver ganada
la partida y entonces Rafael salio & cumplir su cometido despa-
chando al toro con un excelente volapiés.

Y salié el cuarto con el que estuvo bastante mal Salvador y
aparecié el quinto: bonito nombre, Escribano, y toro bravo por
anadidura, Lagartijo eché el resto. jQué pases més acabados!, jqué
modo de torear cerca, ceflido y dejando la ropa 4 una cuarta de
los pitones! Tan excelente comienzo debia tener un final mds no-
table avin y liando el diestro su airosa muleta con la serenidad de
espiritu que cabe enla maestria, arranco en corto, por derecho,
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sin artimanas ni cautelas, dejando el estoque sobre la cruz del
toro y mojdndose los dedos en la sangre de Esceribano. Aquel acto
de suprem#fyerdad torera tuvo su correspondiente premio. Los
bravos y palmadas se oian en Cirdoba la Sultana.

El séptimo y octavo toros pertenecian 4 Pérez de la Concha
y llamdabanse Piés de lichre y Carbonero. El primero de éstos fué un
buen toro que hizo caer repetidas veces 4 los picadores en las
doce varas que le pusieron, amén de sacrificar cinco caballos.
Ambos espadas rivalizaron en quites derrochando valentia y
oportunidad y la lidia se animé mucho. Lagartijo, viéndose con
tan buen toro, puso cdtedra. Pases de castigo y adorno, todaslas
elegancias del esfilo cordobés y por lltimo un pinchazo en la misma
eruz y un volapiés certero, valiente, de factura inmejorable.

Se desbordé el entusiasmo y el presidente tuvo que conceder
la oreja de Piés de liebre. El otro toro, Carbonero, fué tan bravo co-
mo su hermano; pero Salvador, aunque estuvo bien pasando é
hiriendo, no pudo anular la gran estocada y faena de Lagartijo.

La segunda corrida de feria con ganado del marqués del Sal-
tillo, fué otro triunfo que consiguié Rafael sobré Salvador. Maté
aquel al tercero, Carnicero, después de un quite coleando magnifi-
co en defensa del picador dgujetas, y bravo el toro 4 la muerte se
la dié Lagartijo con un fenomenal volapiés contrario de puro ce-
fiido. Un diluvio de tabacos, asi como suena, cayo sobre el espa-
da al ver el piiblico una faena tan bien comenzada en los pases
como concluida con tan certerisima estocada.

La lidia del séptimo toro, Bolero, dej6 nombre. Animal de un
poder asombroso y por afiadidura certero en sus cornadas, puso
fuera de combate siete caballos en otras tantas varas. Los pica-
dores, como sucede en estos casos, no querian ir al cementerio y
noiban 4 la cabeza del bicho, y el presidente para terminar dis-
puso se tocara 4 banderillas. Bravo, con poder y queriendo qui-
mera, era llegada la ocasion de aplaudir la maestria de Legartijo.
Le pasé como quiso, con los remates de suerte que ofrece un toro
bravo que se come la muleta, y cuando le tuve cuadrado se
arrancé en corto, confiado y con toda valentia y habilidad 4 la
vez sobre el testlz, resultando una estocada tremenda de las que

no tienen pero ni tacha. Corté la oreja, como antes habia cortado
" ladel toro tercero y el ptiblico no ces6 de ovacionarle.

La corrida del 25 con ocho toros de Puente y Lépez, fué no-
table. En ella murieron veintitrés caballos, Rafael hizo con su
artistico trabajo que se cotizara su papel 4 un tipo fabuloso y
Salvador di6 muestras de que si no era tan fino lidiador como el



VIDA TAUROMACA DE LAGARTIJO 133

cordobés, no le cedia en corazén y arrojo en todos los lances del
toreo.

El primer toro, Doblado, lo trasted en tablas Rafael y con un
volapiés magnifico, 4 lo Tefo, di6 fin de l1a fiera. Por su parte Sal-
vador no quiso ser menos y empleando una faena de muleta
apropiada 4 la bravura del toro segundo, Lechuguino, tambo 4 éste
con una estocada 4 volapiés soberbia y que no necesité el toque
de gracia del cachetero.

La corrida empezaba admirablemente; el ganado muy bravo
ayudaba al éxito de ambos espadas y el ptiblico complacido € im-
paciente 4 la vez tenia puesta la mirada en Lagartijo que no re-
trocedia en su empefio. Y asi fué en efecto. Bravo y codicioso
el tercer toro, Chaparro, lo trasted admirablemente el cordobés
echdndolo 4 rodar de media estocada por tode lo alto y unlimpio
descabello. Ni que decir tiene que Rafael obtuvo una gran ova-
cion cortando 4 la vez la oreja de Chaparro.

Nada feliz Frascuelo en la muerte del cuarto toro, llegé el mo-
mento de presentarse en el ruedo el quinto, nombrado Zamparillo,
retinto, muy bien puesto, con bastantes carniceras y de gran po-
der y bravo.

En catorce varas tomadas con verdadero coraje puso fuera
de combate 4 los picadores Rodriguez el Templao v al Chuchi y en
una de aquellas y al salir rebosado cogi6 al veterano Mariano
Antén lanzdndole 4 considerable altura, cayendo sobre la cabeza
de Lechugwino y de ésta al suelo. Tamafia desgracia ocurrida 4 un
diestro tan inteligente como apreciado de sus companeros, puso
en movimiento 4 los espadas que hicieron prodigios de valor por
salvar al banderillero de las primeras arremetidas de la fiera.
Conducido Antén 4 1a enfermeria y examinadas las heridas, cupo
gran satisfaccién al piblico al saberse que no eran graves, no
comprendiéndose como no estaba hecho pedazos. Lagartijo ven-
g0 4 su banderillero matando al toro de un volapiés tan superior
que produjo una ovacién desconocida hasta entonces en Valen-
cia. Enardecido sin duda Frascuelo con el lance que acabamos de
detallar, di6 al sexto toro, Grefiudo, un magno volapiés precedido
de una faena de muleta cefiidisima y valiente. Por ella obtuvo
no solo nutridos aplausos sino la cesién del toro tan arrogante-
mente muerto.

La despedida de Rafael fué otro hecho admirable. Banderi-
lle6 con cortas y largas al séptimo toro, Relgjero, le pasé admira-
blemente de muleta y liando muy en corto se arrojé 4 volapiés
de forma tan cefiida que la estocada fué contraria; por tltimo,
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Salvador en el octavo ni pasando ni hiriendo pasé de mediana
l1a faena.

Laplaza estaba ganada por Rafael indiscutiblemente y al
reconocerlo asi todo Valencia afirmése la reputacién de nuestro
cordnbés. Jamds estuvo mejor.

Barcelona 29 de Julio.—Mala tarde fué esta para Lagartijo. Los
toros de Benjumea dieron que hacer al maestro quien, particular-
mente, en la muerte de Cantares (primero de la corrida), sudo tin-
ta; en el tercero, Temeroso, anduvo desacertado y en el quinto le
ocurrio lo mismo.

Almagro 25 de Agosto.—La segunda corrida de feria verificada
en este dia nos ofrece un ejemplo de la buena voluntad del espa-
da vistiendo el trage de torero para no perjudicar al empresario.
Terminada la funcion del 24 en que se lidiaron seis toros de Ro
quete, de la propiedad de Lagartijo, se puso enfermo este espada.
Conocido por el empresario el suceso, acudié 4 ver al diestro
que se hallaba en cama y con alta calentura; el facultativo gue le
visité enseguida hizo terminante declaracién de que era imposi-
ble que en aquel estado trabajase Molina; pero éste, llevado de °
su generoso corazén y viendo que la pérdida era cierta para el
empresario sino toreaba, se decidi6 4 todo. Vistiose un terno lila
con cordonadura negray fuéd la plaza, estuvo en los quites de
la suerte de varas en el primer toro, Curioso, de la ganaderia
de D. Manuel Bafiuelos y Salcedo, y cuando tocaron 4 muerte
diésela muy admirable al huido animal de un volapiés llegando
con la cruz del estoque 4 las mismas péndolas. El publico, verda-
deramente emocionado, no pudo menos que tributar al famoso
torero una gran ovacién. Fatigado por el cansancio que la faena
le habia producido, se senté Rafael en el estribo de la barrera y
cuando tocaron 4 matar el tercer toro, que por su mansedumbre
fué fogueado, se levantd el espada y acompandndole su hermano
Manuel pidi6 permiso al presidente para que concediera la susti-
tucién en gracia 4 su mal estado. Solo un hombre del temple de
Lagartijo podia ir 4 torear cuando materialmente su cabeza esta-
ba incapacitada por efecto de la calentura. El rasgo es notable y
debe por tanto figurar en esta obra dedicada 4 enaltecer las altas
condiciones de un lidiador que con su nombre ha llenado una
época del toreo artistico y brillante.
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Décima quinta temporada.—1879

Por ser el iltimo afio que tenia D. Casiano Herndndez la pla-
za de Madrid, negése Rafael 4ir 4 la corte mds bien por conve-
niencia particular que no porque sus partidarios le volvieran la
espalda; pero alli el partido frascuelista se iba haciendo, siné tan
numeroso como el de Rafael, al menos mds duro con este espada
4 quien ya no le dejaban pasar nada. Lagartijo, por su parte, que-
ria hacer grandes cosas con los toros bravos y no comprometer la
piel con los BUEYES y picaros de sentido.

Este modo de proceder es indudable que le proporcionaba
silbas y criticas; mas el espada, cada vez mas firme en su opinién
y sobrado de contratas, hacia caso omiso de cuantos enemigos le
trituraban en la plaza y en la calle.

También en Sevilla iba prepardndose la conjura que necesa-
riamente buscaba 4 sw victima, Ya lo veremos en las lineas sucesi-
vas.

Sevilla 18 y 19 de Abril.—Por causa de la lluvia no pudieron veri-
ficarse de las cuatro corridas anunciadas para los dias 13, 18, 19 y
20 méas que las dos que encabezan esta nota. No podia inaugurar
peor el buen Mufioz y Pichardo la temporada taurina,y lo que
todavia fué mas sensible, con pérdida.

Lididronse en la tarde del dia 18 seis toros de D. Rafael La-
ffitte y Castro, oriundos de Barbero, de Cdérdoba. Mal debuté
Lagartijo; en el primer toro no hizo nada que no fuese mediocre,
empleando al tirarse 4 matar el consabido cuarteo que tan indi-
gesto era para los puristas aficionados sevillanos; en el tercero
adin estuvo peor y aceptable casi en el quinto. Salvador estuvo
mejor, mas sin hacer nada raro ni sorprendente.

En la segunda corrida, con ganado de Miura, empezé Rafael
con eso que el vulgo denomina mala pata. Bien pasado su primer
toro acabé su vida de un golletazo por un extrafio que hizo y por
tanto ageno 4 la voluntad del matador. La ocasiénla pintan cal-
va y los enemigos de Rafael hallaron el momento simpdtico de
abuchearle y silbarlo. Pero hubo, sin duda, de escocerle tal ovaciin
y en el tercero, que era manso, hizo una faena de muleta confia-
da y de cerca, logrando entonces escuchar palmas tanto por el
trasteo como por la buena estocada con que maté 4 tan cachazu-
do animalito. Y como el viento comenz6 4 venirle de cara, se
despaché nuestro cordobés 4 su gusto pasando é hiriendo al
quinto toro con tanto arte y gracia que rodé la fiera 4 los piés del
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matador de una sola estocada sin paso atrds ni otras cuquerias.
Aquella faena la aplaudié todo el publico por que lo bueno no
admite discusiones, y buena prueba del éxito que obtuvo fué los
sombreros y chaquetas que cayeron al ruedo.

Frascuelo perdié bastante comparado el trabajo suyo con el
de Rafael. +

Sevilla 4 de Mayo.—1.a desgracia perseguia este afio 4 Bartolito
el empresario. Clarosinmensos en tendidos bajos y en los centros
de piedra sin que bastasen 4 servir de reclamo el nombre y fama
de Lagartijo ni las simpatfas que Currito tenia entre los sevillanos.

Seis toros de los herederos de Varela habia encerrados en
los toriles ¥ por cierto que ofrecieron excasa bravura. Desdicha-
do Molina en la muerte del primeroy empleando varios pincha-
zos y estocadas cuarteando siempre de un modo horroroso, apelé
por ultimo al descabello con desacierto inexplicable. Por esta
causa sus adversarios desahogédronse 4 su gusto con aquella to-
nadilla que se hizo célebre:

A la una! G las dos! G las tres!
jjAsesino cordobés!!

Este cantar 4 coro ponia 4 Rafael fuera de si, y ya que no se
permitiera discusiones con el grupo de alborotadores, dirigiales
una rencorosa y despreciativa mirada que servia para alentarlos
aun mds en su critica al cordobés.

Para Rafael fué esta una tarde mala, no pudiendo quedar m4s
que medianamente en el tercero y fatal en el quinto toro, pues
atravesd 4 éste y se reprodujo el griterio y escdndalo que en el
primero.

Barcelona 11 de Mayo.—En esta plaza no conocian los toros de
Muruve y la empresa, sin reparar en gastos, adquirié seis de tan
excelente ganaderia. De todos ellos el mds bravo y mas sobresa-
liente fué el guinto, llamado Guifiaposo y de pelo castafo. Lagarti-
Jo se luci6é capeandole 4 la verdnica y de frente por detrds y entrando
en quimera el miurenio recibié veintidés varas 4 cambio de ocho
caidas y cuatro caballos muertos. Aprovechando Rafael y Cara-
ancha tan buenas condiciones, luciéronse en los quites y al tocar 4
banderillas todo el publico 4 coro exigi6 que banderillease Lagar-
tijo.

Labor admirable, labor afiligranada de maestro practicé ¢l
cordobés famoso, colocando primeramente un par de lasded
cuarta en un cuarteo limpio, exactisimo, elegante y]con garbo
sinigual, Después y tomando las largas puso dos pares mds de
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frente y llegando paso 4 paso 4 la cara, y para que todo fuese
completo, requirié el estoque y la muleta y después de brindar 4
la artista Sra. Salvini, hizo la siguiente faena: un cambio en la
cabeza, dos pases naturales, dos en redondo, uno de pecho y un
artistico molinefe 4 cuyo final queddse perfectamente perfilado con
el bravo moruvefio: Qué volapiés entonces! La fiera no necesité
mds. Atronadores aplausos. Lagartijo al saludar 4 la dama fué
agraciado con un billete del Banco que envolvia una moneda de
oro de cinco duros, y alllegar 4 1a fonda, terminada la corrida,
hallése con nuevo regalo de la cantante, consistente en una caja
con veinte botellas de magnifico champagne.

Los otros dos toros que estoqued Rafael 6 sean el primero y
tercero, también los despachd con su habilidad reconocida. Cara-
ancha,nada feliz hiriendo, quedé muy mal en el sexto, al cual pro-
piné ocho estocadas y cuarentilin pases.

Adema4s de los seis toros que se citan, salieron TRES MAS DE
GrAciA al fuedo, abuso que solo un mal presidente podia permi-
tirse. Retirados los dos primeros porque no mataban caballos,
salié uno de Pérez de la Concha que en nueve varas despanzurrd
seis. En consecuencia de este abuso resultaron en lacorrida
veintiseis caballos muertos, pues los toros de Muruve habian
sacrificado veinte.

Madrid 25 de Mayo.—A las exigencias de la amistad no pudo
negarse Lagartijo, ya que por tratarse de la gran corrida de Bene-
ficencia, que siempre fué en la corte un acontecimiento, se nece-
sitaba el concurso del celebrado espada. Gané por este extraor-
dinario ajuste el precio de 18.000 reales en Madrid, y para lucirse
le soltaron una corrida de BUEYES procedentes de la ganaderia
de las hijas de Puente y Lépez y del marqués viudo de Salas.

¢Qué se podia hacer con Bonito, primero de la corrida, manso
y fogueado? El amor propio de Rafael exigia algo sobresaliente
en el terreno del arte; pero con un toro que se tapaba, que se
huia y que jamds tomaba el engaiio, era imposible matarle 4 vola-
piés. Ademds habia cogido al Gallo y por fortuna no fué 4 la en-
fermeria. Lidia dificil y expuesta fué la de acabar con Bonito que
estaba pidiendo el recurso extremo del golletazo. Sin embargo,
y como antes decimos, el matador quiso trabajarlo en buena-ley
y el resultado fué el aburrimiento completo del piiblico y el can-
sancio del matador al emplear tanto pinchazos y estocadas cor-
tas por no hacer el toro.

El quinto toro, Maripeso, lo maté de un volapiés de los suyos

18
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v se desbordé el entusiasmo. Elredondel lo convirtieron en som-
brereria y estanco 4 un tiempo mismo.

Sevilla 22 de Mayo.—En una de las notas anteriores aludiamos &
cierta cofradia llamada de los Campanilleros. Vamos ahora 4 ha-
blar de ella. Aficionados de cierta autoridad unos y otros del
grupo de esos bullangueros que van 4 la plaza 4 gritar y armar
pitorreo, habianse confabulado para echar del redondel sevillano
4 Lagartijo nada mds que por antipatia, por odio y ganas de mo-
lestarle. Sectarios de otros espadas que no valianlo que Lagarti-
Jo, querian darla de imparciales oponiendo 4 éste un constante va-
lladar en evitacidn de ovaciones cualsi con este rigorismo exa-
gerado y 4 veces tempestuoso, pudieran conseguir un puritanis-
mo artistico que en Rafael no era consecuente sino en aquellos
momentos en que habia de demostrar su superioridad sobre todos
los diestros de su época.

La lidia de seis toros de Muruve por Lagartijo y Cara-ancha
que por entonces andaba un si esno es torcido con el maestro y
como queriéndole buscar competencias, llevé 4 la plaza sevillana
en el dia que se designa una concurrencia extraordinaria. La
cofradia de los Campanilleros hallibase dispuesta 4 abroncar 4 Ra-
fael y éste, que estaba al tanto de la conjura, disponiase 4 redu-
cirlos al silencio. Los preludios pues, eran de lucha, de odio, por-
que si por una parte Carae-ancha vencia al maesiro y éste no se
aprovechaba de las buenas condiciones del ganado, el escdndalo
iba 4 ser atroz, inmenso y resonante en toda Esparia.

Veamos qué cosas ocurrieron para salir chafados los planes
de los anti-lagartijistas.

En el primer toro llamado Solano, negre y de condicién bra-
va, cual lo demostré matando seis caballos en nueve varas de
castigo, puso Rafael de su parte para dejar complacido al pibli-
co. Tras breve y artistica faena atiz6 un volapiés soberbio y un
descabello. No hubo mds remedio que aplaudirle. Pero sali6 el
tercero, Belonero, y fué entonces el delirio. A cada pase bienre-
matado, en corto y derecho el cuerpo, pardbase Rafael ante la fie-
ra, miraba hédcia el sitio donde en montén hacinado estaban los de
las campanillas, y guifidndoles un ojo, sefialaba 4 la vez al toro
como diciéndoles 4 aquellos inteligentes:—Y este pase es con
frescura?, no estoy cerca y toreando casi con los alamares de la
chaqueta?

Era cosa de estar pendiente de aquella muleta, de aquella
mano y de aquella apostura arrogante, por que todo detalle, cada
posicién y cada avance y retroceso en desafio con larés valia un
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mundo. Pero llegé el instante supremo y tras aquellos cuatro pa-
ses naturales y tres de pecho, perfil6 el cuerpo y con sangre torera
entré al volapiés enterrando la bole del estoque en el sitio cldsico.
El toro quedése tambaleando y faltdndole la vida se desplomd
con la pesadez propia de sus muchas carniceras. La ovacién mds
bien ganada escuché Lagartijo, no ddndole tiempo 4 recoger los
sombreros que de todos lados caian 4 la arena ni contestar 4 tan-
to saludo. Pero ain no se rendian los Campanilleros y, locos de
atar, prorrumpieron en ridicula silba d1a vez que 4 gritos mani-
festaban que el foro estaba degollao. Para saciar una curiosidad legi-
tima, hubo persona que fu€ al desolladero y alli se inspecciond
con todo interés el sitio de 1a estocada: ésta habia penetrado por
entre los 6rganos vitales y seccionando la aorta produjo el derra-
me sanguineo por la boca. Un matarife salié casi al ruedo y dijo
4 su manera como estaba la estocada por téolo arto y no habia tar
degileyo. Esta noticia corri6 de abajo 4 alto de la plaza y entonces
alin mads vibrante, alin m4s imponente, se reprodujo la ovacion al
famoso estoqueador cordobés. ]

Los Campanilleros quedaron en ridiculo; su decantada ciencia
taurina al nivel del tacon de una bota.

Siempre la parcialidad cosecha tristes desengaifios.

Sali6 el quinto, Tallarino, y entonces fué el remate. Rafael
mando retirar 4 su gente queddndose solo, soLo, completamente
SOLO. No,solo no por que le acompafiaba su arte y valentia.

{Qué modo de pasar de muleta! {Qué aplomo vy cuanta ele-
gancia! Con cuatro pases naturales, dos por alto y dos de pecho
magistrales, perfectos de toda perfeccién prepar6 4 la fiera de-
jandola completamente cuadrada, rewnide de remos anterioresy
posteriores. Entonces se perfilé 4 conciencia, embozé la muleta
con la magestad artistica de un consumado diestro y avanzando
con el pié izquierdo meti6 una estocada 4 volapiés por toedo lo
alto que no tuvo ni un pelo de desviacién en la misma cruz. [Qué
bien marcadoslos tiempos de entrada, salida y cargar la suerte!
El entusiasmo ray6 en frenesi, de todos lados 1lamaban 4 Rafael
para aplaudirle y estrechar su mano; otros adictos le requebra-
ban sin reparar su sexo y por doquier caian sombreros, oyéndo-
se vivas y hasta frases graciosas y oportunas para celebrar aquel
triunfo inmenso, colosal. _

Solo una parte pequeiflisima de espectadores no tomaban lu-
gar en tan grandiosa manifestacién: eran los Campanilleros, que
con decir ast te queremos, cordobés, creianse dispensados de sumar-
se 4 los generales elogios.
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La corrida terminé y Rafael, cargado de laureles, fuése &
descansar 4 la fonda.

Los toros habian sido muy buenos, excelentes el primero y
quinto que mataron cada uno seis caballos y diez los cuatro res-
tantes.

En la brega habia hecho largas, recortes y cuarteos admira-
bles el gran Lagartijo, v Cara-ancha... habia sufrido una derrota.

Pinchd mucho y fueron malisimas las estocadas atravesadas
gue en todos tres toros dié.

Hasta en cantar victoria por José se equivocaron los pobre-
citos Campanilleros.

Cordoba 7 y 2 de Junio.—[as dos corridas celebradas por ferw. en
esta plaza dieron que hablar 4 los inteligentes. Rafael era empre-
sario, matador y por reunir tres caractéres, ganadero ademads.

En la tarde primera lididronse seis poriugueses de Roquete,
escogidos entre los de mejor pinta y tipo entre los que formaban
la incipiente ganaderia de Lagartijo. La equivocacién fué horro:
rosa, pues no se escoge un punado mAs malo cuando no hacia tan-
to tiempo que para la misma plaza y para trabajarlos Rafael y
Salvador se acertd con un pusiado bueno.

Como testigos de aquella corrida y que pudimos apreciar el
mérito de Rafael en ella, tenemos que detenernos algo en des-
cribirla, siquiera sea 4 grandes rasgos, y consignando lo que
ocurriera.

Los toros, cual si se hubiesen propuesto dejar en ridiculo 4 su
duerio, demostraron su escasisimasangre brava en la suerte de
varas. Los picadores, por tratarse de Lagartijo y de una corrida
de feria con lleno de plaza y gran concurrencia de aficionados in-
teligentes de Sevilla, Madrid, Mdlaga, Jaén, Granada y otras
poblaciones, se excedieron en el cumplimiento de sus deberes,
haciendo por el ganado cuanto imaginable era. Se picé en los
tercios, en los medios, en las querencias naturales yen todas par-
tes; y cuando los mansos de Roquete se huian y daban vueltas por
las tablas, se les esperaba al encueniro, al pasitrofe y se aprovecha-
ban de los resaltos y rebosados. Rafael estaba frito y refrito de ver
que ni uno siquiera de los seis roguefes salfa bravo para los caba
llos, y sin embargo, no hubo mas remedio que quemar dos: el
tercero y quinto, cuando todos merecieron tal castigo. Baste de-
cir que solo UN caballo se arrastré y que en el corral fallecieron
tres mas.

Pero si por el ganado manso y huido todo fué detestable, no.
asi por el trabajo magistral de Lagartijo. Hay que decirlo sin nin-
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gun género de reservas: solo los conocimientos de Rafael, su
maestria, sus facultades toreras y suamor propio pudieron reali-
zar uno de los actos mas brillantes que hemos presenciado; por-
que un toro bravo y noble se torea facilmente y hace que luzca
un diestro de mediana capacidad; pero un toro manso & de sentido
pone 4 prueba 4 un torero y le desluce si éste no es un consumado
lidiador. Por tal creencia que los verdaderos inteligentes han ele-
vado 4 la categoria de axioma, se ha dicho siempre que los toros
dificiles son para los maestros del arte.

Lagartijo apel6 aquella tarde 4 los mds sobresalientes recur-
sos y medios artisticos. Con su capote colocaba los toros en suer-
te, les sugetaba cuando queria irse; los engria avisdndolos, pardndo-
los y haciéndoles habilisimas pasadas para fifarlos y que tomasen
el engafio, sin abusar, aprovechando el instante oportuno, consin-
tiendv con la firmeza del cuerpo, la inmovilidad de éste cuando en-
traban en jurisdiccién y vacidndolos con la cintura y sugetdndolos
si desengafiados daban 4 correr.

No vimos jamds torear con mds finura, mas elegancia y ma-
yor garbo. La estética se imponia, el arte perscnificado en-el in-
menso Lagartijo abrillantaba cada lance 4 punta de capote, cada
carrera por derecho, cada cefiida media verdnica y cuarteo. Es-
tdbamos electrizados viendo suertes que nos parecian nuevas por
que las hacia Lagartijo, el artista depurado, el profesor de un ar-
te genial .que abria cdtedra en la plaza para darnosd conocer se-
cretos de la belleza en el clacisismo de la estaturia taurina.

Maté el primer toro de un modo admirable. {Qué manera de
empaparlo en la muleta, sin perder el diestro ni una linea de terre-
no y siempre hdbil, sereno y aplomado! En un arranque terrible,
le vimos defenderse con un pase de pecho de extraordinario mé-
rito. Aquél solo pase de gran recurso, jugando cefiido el rojo tra-
po al testuz y rematado por la misma penca del intencionado ani-
mal acreditaba 4 un diestro! Y luego, jqué estocada 4 volapiés'y
que forma mads valiente y gallarda 4 la vez de embraguetarse! No
era bastante esto, queria hacer mas, y entonces encundndose, sacé
el estoque con despacio. {Eso era ser artistal

Del toro tercero, que fué fogueado, que se huia de la muleta
y que barbeaba las tablas, consiguié Rafael otro triunfo, Le toreé
para sugetarle con la mano derecha, empapdndélo bién y cuando
pudo cuadrarlo, con media estocada 4 volapiés lo entregé al pun-
tillero. Faena de habilidad y valiente 4 la vez, necesariamente te-
nia que ser aplaudida.

El quinto que se empefié en coger al matador no consiguién-
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dolo gracias d la maestria del mismo, fué al desolladero con me-
dia estocada y un certero descabello.

Asi habia demostrado Lagartijo su valor torero, su destreza
magistral. En cambio el Chicorro qued6 como un torero miedoso y
sin arte.

Merece ser consignado el quite extra por la valentia y garbo
con que lo ejecuté Lagartijo en defensa del picador Juan Rodri-
guez el delos Gallos. El picador en su afdn de picar al toro primero
obligdndolo, saliése hdcia los medios, paso 4 paso el caballo, y
estrechando al manso; asi que cuando éste arranco, la caida no so-
lo fué de latiguillo y gravisima por ende, sin6 que dié por resul-
tado fracturarle 4 Rodriguez el tobillo izquierdo. A no sér por La-
gartijo que estuvo telicisimo en el quite, se lleva una cornada el
varilarguero privado como estaba por la postura vy el dolor, de
hacer ningtin movimiento defensivo.

La segunda corrida se efectué con seis cuatrefins de Miura.
Rafael iba dispuesto 4 lucir su elegante toreo de adorno y sus cld-
sicos volapiés. En una delantera de grada halldbase el ganadero
D. Antonio Miura, como quien tranquilamente iba 4 divertirse,
fundado enla bravura de sus reses y en la buena lidia que les da-
rfa el célebre espada, gran amigo de ID. Antonio

Y salié el primer toro, cdrdeno, listén, bragado, bien puesto
de pisones, cornicorto y descobillado de ambos. Durante la suer-
te de varas, Rafael hizo un quite superior, 4 media verénica y
dentro de la misma cuna termindndolo con una palmadita en el
testuz. No hubo mds remedio que tocarle misica y palmas.

Haciendo por el bulto llexé & banderillas, y en la muerte por-
que estaba muy ligero, tuvo Rafael que torearlo mucho de muleta
4 fin de pararle los piés y castigarlo debidamente. Un momento
que lo vi6 cuadrado qniso aproveehar, y muy en corto entré 4 vo-
lapiés, pero el picaro mwra al tiempo de marcarle Lagartijo la
suerte y cargarla, se le eché encima con tal impetu, que no pudien-
doirse d=1a cara ni dar por recurso un pase de pecho, metié el
brazo derecho resultando una estocada mortal por ser muy de-
lantera y coger el gollete (la cardtida) 4 causa del derrote que
hizo la fiera al sentirse herida. Sin tener salida y en fuerza del
encontronazo, giré el cuerpo Rafael y dando la} espalda al toro,
fuése por piés y perseguido por el cdrdeno. Lagartijo 4 10s pocos
pasos se le liaron las piernas y caydse, en cuyo momento llegé el
toro y con las ansias de la muerte pasé por encima de él no sin
mancharle de sangre el rostro, la camisa y la hombrera derecha,
no pudiendo cornearlo por causa de que los borbotones de san-
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gre vy la falta de alientos le impedian hacerlo. Todos acudieron al
quite y cuando se levant6 el espada ileso, la alegria fué general
como igualmente el aplauso. Habia matado con mucha valentia
un toro de pura sangre cabrerefia.

El segundo, retinto, ojos de perdiz, cornalén y de malas con-
diciones, demostré desde gue sali6 al redondel que iba 4 acabar
con Chicorro. A los picadores se arrancaba derrotando tan alto
que ponia ambos pitones en el ala del castorefio; su cabeza era por
tanto un disparador de cornadas y asi que para banderillearle
‘tuvieron que echar mano del recurso de ponérselas al relance, 4
los vuelos de los capotes. Y lleg6 el fatal momento. Jamds se le
dié 4 Chicorro el dictado de valiente, pero cen este toro estuvo
tan cobarde cual pocas veces en su vida torera. No queria arri-
marse con la muleta ni aun teniendo por auxiliador 4 un torero
de la inteligencia y dotes artisticas de Lagartijo. Desde veinte
varas y llevando la muleta en la mano derecha, alegré al toro:
verlo éste, arrancar-y desarmarlo todo fué unabrir y cerrar de
ojos. Ya esto le descompuso de tal modo que ni aguardaba siquie-
ra 4 esperar la acometida ni cargar la suerte; espantado, corrien-
do de acd para alld y falto de todo juicio hizo que el toro apren
diese mds y mds, dificultando todo lance con sosiego. Vista tal
situacién y que la consecuencia iba 4 ser una cogida, Lagartijo y
todos los banderilleros amparaban al pobre Chicorro, formindose
tales CONTRASTES que el toro ya no sabia 4 quien acometer porque
de todos lados llovian sobre él llamadas y capotazos. Con este mo-
tivo se hizo de mayor sentido y la lidia era peligrosisima; tanto
que en un pase con la izquierda sali6 desalentado el espada sin
saber donde meterse ni hdcia qué lado dirigir'la carrera. Sin ha-
ber arreglado aquella cabeza del retinto, antes bien cada instan-
te mds engallada y ligera al cornear, salié Chicorro 4 larga distan-
cia y sin arte, sin serenidad y 4 salga lo que saliere, atizé6 una
estocada corta, tendida y contraria, siendo enganchado por el
asta derecha, suspendido y arrojado al suelo. El cuerno habia
penetrado por el lado derecho entre la chaquetilla y el chaleco.
Cuando el terrible refinfo después de suspender al torero una
vara delsuelo lo vié caer quedando su cuerpo tendido 4 toda ex-
tension, cargé furiosamente para recogerlo, pero en este momen-
to de angustia el gran torero, la providencia en forma humana de
Lagartijo 1leg6, abriendo el capote ante la cabeza del miureiio y
cubriendo con su cuerpo al dolorido Chicorro.

{Qué quite! {Con cudnta valentia y valor hechol

Al fin redujo al toro, al fin consiguié salvar al compaiiero,



144 AURELIO RAMIREZ BERNAL

pero el animal, dando fuerzas 4 sus cnatro remos, acometié con
safia 4 Rafael y perseguido éste no par6 hasta saltar el olivo, tini-
co medio de evitarse la cogida. Entonces selevant6 Chicorroy
tomando espada y muleta queddse parado y 4 gran distancia de
larés, mientras que los banderilleros de ambas cuadrillas se en-
tretenfan dando capotazos secos 4 unlado y 4 otro 4 ver si movido
el toro de esta manera se echaba.

Pero el recurso no alcanzé resultado, el publico silbd esta
faena tan antiartistica y Chicorro no tuvo mds remedio que dar un
pinchazo estando la rés en tablas y salir descompuesto y najando 4
toda velocidad. Aburrido el miurefio dobl6 al fin para que el ca-
chetero Vara acertase al cuarto golpe.

Aquel toro moralmente se le qued6 vivo al espada y éste, una
vez que le vié enganchado al tiro de mulas, saludé 4 la presiden-
cia y, seguido de Manuel Molina, entré en la enfermeria de la
plaza. Reconocido en ella pudo el facultativo de guardia apre-
ciarle un varetazo en el lado derecho del pecho y costillas, cosa
al parecer leve, pero, segin el espada, suficiente para tomar un

" coche é irse 4 la Fonda Espafiola, donde encamado se hizo poner
un golpe de una docena de sanguijuelas y luego unas cataplas-
mas, quejandose constantemente de grandes dolores y falta de
respiracidon. Puede decirse que esta cogida le quité el ser forero 4
Lara,

Alli se quedaba entre tanto Lagartijo para acabar con los cua-
tro toros restantes.

En el tercio de varas del tercero estuvo Rafael embrocado en
un quite y enla muerte y por causa de ponerse huido el toro, no
rematar las suertes y preferir ciertas querencias, hizo pesadasy
diversas faenas, por lo cual Rafael, después de cuarentitin pases
y verse perseguido, dio media baja 4 volupiés y atravesada, tres
trasteos y un descabello. Nadie quiso aplaudir.

El cuarto fué el de la corrida, pues si bien de salida estuvo
huyendo luego se pard, siendo bravo, de poder y codicioso en
quince varas por cinco caidas y dos caballos muertos. La lidia de
este toro fué una continuada fiesta; Rafael hacfa los quites em-
pleando los recortes y medias verdnicas, 4 veces las largas, y el
ptiblico entre tanto aplaudiendo 4 rabiar 4 su torero y plmpo-
rreando la misica & revienta pulman.

Lagartijo brindé la muerte al palco niim. 18y'después de la-
boriosa faena 4 causa de no hacer tanto €l toro como el matador,
pudo éste entregarlo 4 las mulillas con cuatro volapiés en corto
y por derecho y obteniendo en premio 4 su mérito una lujosa pe-



VIDA TAUROMACA DE LAGARTIJO 1456

taca de plata repleta de ricos habanos que le arrojaron de dicho
palco.

El quinto lo despaché en los mismos medios con media esto-
cada de clase extra, y el sexto con brevisima faena compuesta de
ocho pases, viéndose embrocado en uno, murié de una buena 4
volapiés y un descabello magnifico.

Ganado duro de canillas, intencionado y con su caracteristica
especial de miureiios, la corrida se eché fuera yno fué poco esto.
Las victimas caballares llegaron 4 diecisiete.

Jerez de la Frontera 24 de Junio.—Cldsico es el dia del Apdstol
evangelista en Espafia; mas, particularmente, en Jeréz puede de-
cirse que es de lo mds divertide. Allf no solo se rinde culto 4 Ba-
co en honor del discipulo querido de Jesis, sino que ademads se le
festeja con una corrida de toros derroch4ndose la gracia andalu-
za con la habladora manzanille, el selecto néetar del rico viftedo
jerezano y las entretenidas bocas de la isla.

La plaza llena de bote en bote presentaba el aspecto de los
dias grandes de nuestra imponderable fiesta y para que nada fal-
tase, alli estaban los Campanilleros de Sevilla, la sociedad de inte-
ligentes taurofilos que por el escdndalo se habian propuesto
regenerar al matador del exarteo. Hasta en extrafia tierra lo pér-
segufan con los parlerosbronces propuestos d acabar con su pacien-
cia ya que no pudiesen borrarlo del cuadro de toreros efectivos.

En el primer toro, de nombre Recogido, y perteneciente como
los cinco restantes 4 la ganaderfa de D. Rafael Laffitte y Castro—
antes del duque de San Lorenzo—estuvo Lagartijo nada artistico.,
Se propuso oir las ruidosas campanillas y 1o consiguid, porque si
bien no hizo una faena detestable de esas que merecen general
reprobacidn, si entregdse 4 su favorito arranque cuarfeando y esto
por demads es sabido que no querian aceptarlo como bueno sus
adversarios. Pero si hubo campanilleo para Rafael Molina tam-
bién gust6 de este obsequio el bravo Pablito Herraiz, banderille-
ro de Frascuelo. Empenose el pedn de confianza citado en que habia
de ser al cuarteo un par de banderillas al segundo toro, Palomero,
que se hizo de sentido y como emplease una preparacion fastidiosa
y fuera de arte, los Campanilleros le abronearon de tal suerte que el
viejo torero echaba lumbre por los ojos. El presidente entonces,
usando de una severidad inoportuna, mandé 4 sus esbirros para
que recogiesen las campanillas y 4 la vez amonestasen d aquellos
eriticos que usaban de un perfecto derecho.

Lagartijo pudo respirar libremente. Los Campanilleros eran
plantas exéticas en Jeréz.

19
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Nada grandioso hizo Rafael en esta corrida como matador de
toros; pero en la brega, en quites y floreos demostré que nadie se
le ponia delante, ni atin el atrevido Frascuelo. Merece consignar-
se un quite al joven picador Badila: cayé éste sobre la cabeza del
toro quinto, Regalado, al ponerle la décima vara y al escapar ileso
merced al arrojo é inteligencia de Rafael, que con oportunidad
lo sacé de entre las astas, pidio el piiblico que tocase la banda de
miisica 4 la vez que Badila recogia gran cosecha de cigarros.

Sevilla 12 de Junio.—Tarde fué ésta que debe sefialarse con la
piedra mds negra. Lagartijo estuvo fatal, pésimo, desconocido
como matador célebre. En el primero de los seis malos toros de
D. Anastasio Martin y en el acto de la muerte se vengaron 4 sa-
tisfaccién los Campanilleros, pues no cuarteando ya sino huyendo
del modo mds descarado, pincho Lagartijo 1'1 Cotorro que al fin
echése aburrido de un dajonazo.

En la muerte del tercero, Regalado, ocurrio lo propio y en el
quinto, Guapife, fué ya elacabdse. Por tres veces oy6 el clarin y
aburrido y jadeante se eché el toro, sin que acertase siquiera en
varios descabellos. Los insultos y las silbas fueron atroces.

. Lagartijoarrollado por los toros, completamente huido, sin
querer acercarse al testz.... Alli qued6 tirada por los suelos la
maestria, la inteligencia, el arte famoso del torero.

Angel Pastor, que por primera vez mataba en el coso sevilla-
no, demostré su mcapamdﬂd su miedo, cuarteando de modo ri-
diculo al meter el estoque. Sin embarg‘o, el cordobés no excluyd
de sus contratas sucesivas la ganaderia de Anastasio; siguié to-
reando dichas reses como otras también degeneradas.

Hay que expresarlo mil veces: Lagartijo no escogia ganado, vy
si sufria los reveses con la resignacién de un hombre que se per-
tenecia al publico, no llevaba su omnipotencia torera y reconoci-
da justamente al extremo de negarse 4 sortear reses que tan pé-
simos resultados ofrecian en su lidia de BUEYES BRAVUCONES Y CON
PODERIO.

Mdlaga 16 de Julio.—|Gran fiesta taurinal El Liceo malacitano, la
sociedad ilustre que en su seno ha contado con hombres de capa-
cidad notorias que en las ciencias, las artes y la industria deja-
ron imborrables recuerdos, dispuso un hermoso festival taurino
para aplicar sus productos 4 la beneficencia.

Jamds se ha visto la plaza favorecida de un concurso tan ex-
traordinario como selecto. Los trenes especiales de Sevilla, Cér-
doba y Granada, llegaban atestados de gentes que atraidas por
la grandiosidad del espectdculo, daban por bien empleadas las
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molestias del viaje. Mdlaga, pues, era punto de cita para la afi-
cién, y el movimiento que esta concurrencia produjo tocdse en
el derroche de dinero que en la ciudad se repartia por hoteles,
fondas, casas de pupilos, cafés, restaurants, tiendas de comercio
y toda clase de establecimientos industriales.

~ jQué gran argumento es este para desarmar 4 los que
propalan que las corridas de toros supone tan solo una barba-
riel

Si posible fuese hacer una estadistica completay exacta de
toda exactitud, veriase los millones de pesetas que pone en mo-
vimiento en Espafia, durante la temporada de los festejos, esas
corridas tan maltratadas por los tauréfobos, La catilinaria cons-
tante del toro robado 4 las fuerzas productoras de 1a agricultura
y el fin desastroso del pobrecito caballo pisdndose en el circo sus
visceras vitales, no deja de ser una ridicula cursileria de esos fil6-
sofos que mangullen aves preciosas de corral, lechones que no
dejaron llegar 4 su completo desarrollo y'cervatillos que triscan-
do por las abruptas sierras 4 nadie producen el menor dafio. Asi
esla humana inconsecuencia de doctrinas pomposas que se din
de cachetes con las realidades del paladar y los caprichos que
lisonjean el sibaritismo estomacal de tanto falso maestro.

Cuando los hechos hablan las sensiblerias enmudecen.

Del interés por el extraordinario festejo respondian mds de
cuatro mil personas de todas clases, sexos y edades formando
apretadisimo haz con el tinico y exclusivo objeto de ser los pri-
meros en apoderarse de los asientos de la plaza. (Qué probaba
esto? Pues simplemente que el espectdculo, revestido de cuantos
atractivos y solemnidades pudiéranse conciliar en su fausto,
arrancaba de sus habituales ocupaciones 4 millares de criatu-
ras evidenciando el interés no sélo en las incomodidades que su-
frian gustosas cuatro horas antes de la corrida, sino el derroche
que habian hecho pagando 4 la reventa el cuadruplo del valor de
las entradas. Y digase si no significa esto vida en el pueblo, y si
esas corrientes de dinero tan rumbosamente gastado no es rio
metélico que beneficia 4 muchos al extenderse sobre la ciudad en
que se celebran tan lujosas fiestas.

La cuenta de ingresos y gastos de esta memorable corrida es
la prueba mds concluyente en abono de nuestra tesis.

Por donativos y venta de entradas y localidades, limosna de
los espadas, valor de las carnes de los ocho toros y otras genero-
sas donaciones, hubo un ingreso de 214.972 reales, importando
los gastos de la corrida 166.972 y un beneficio de 48.000 reales jus-
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tos que se repartieron 4 los asilos y pobres de todas las parro-
quias de Madlaga.

De este modo indirecto se habia hecho una gran colecta ali-
vidndose 4 muchos desgraciados de los horrores de la indigencia
en momentos del presente.

1Y que en vista de estos casos que anualmente se reproducen
en Espafia griten los taurdfobos y plafiideen los partidarios de
fiestas exdticas!

~ No hay espectdculo piblico que dé mds dinero ni que excite
mas la curiosidad valerosa de los espafioles.

Al que le pique nuestra afirmacién que se rasque. El toreo es
lo m4s bello y lo mds valiente que nos queda de toda nuestra his-
toria guerrera.

No escupamos, no, sobre nuestro festejo porque renegaremos
- entonces de nuestras glorias, de nuestros antepasados y de nues-
tra casta y raza de héroes altos y plebeyos, maldiciendo asi del
sol que enardece nuestra sangre, del aire que tonifica nuestra
fronda y del agua en que apagamos la sed de nuestros labios.

La comisién organizadora de la corrida lo dispuso todo con el
fin de que al cuantioso presupuesto de gastos respondiera el
€xito.

Se pagaron 4 los ganaderos Sres. D. Anastasio Martin, don
Joaquin Pérez de 1a Concha, D, Rafael Laftitte y Castro y sefiora
Viuda de Muruve 6.000 reales por toro con obligacién de que una
parada de veinte cabestros y los conocedores de cada ganaderia los
trajeran 4 Mdlaga. Las cuadrillas fueron las del Gordito, Lagartijo,
Currito y Frascuelo pagandose por cada uno 17.000 reales; el servi-
cio de caballos fué encomendado al inteligente ex:-picador de to-
ros Manuel Ceballos que cobré por él 14.000 reales; se usaron
atacolas de colores para cuantos salieron 4 1a plaza y por 1ltimo
en el paseo se presentaron ginetes en soberbios fordos con los cascos
dorados los picadores Francisco Calderén, Antonio Pinto, José
Calderdn, Juan Trigo, Francisco Gutiérrez Chuchi, Manuel Gu-
tiérrez Melones, Manuel Calderén y Antonio Luque Areas. Tam-
bién los dos caballos de los alguaciles presentaban los cascos do- -
rados. :

La corrida la presidié el Gobernador civil D. José Nufiez de
Prado y comenzé 4 las tres y media con una concurrencia que no
bajaba de 14.000 espectadores.

Para mayor caracter de seriedad habiase convenido que
Gordito y Lagartijo trabajarian los toros suyos independientemen-
te y sin mezclarse para nada los otros lidiadores.
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El primer toro, Capa-negra, de Anastasio, lo tored en quites
el Gordito permaneciendo sentado en el estribo de la barrera Ra-
fael, Currito y Salvador. La labor del Gordito en el acto dela
muerte fué cosa muy mediana.

Y salio el segundo, Jerezano, de Pérez de la Concha. La lidia
la dirigi6 solo Lagaartijo. Duro en varas y certero matd cuatro
caballos, haciendo los quites el espada. Llegado el momento del
ultimo tercio, Rafael se hallé con un toro defectuoso de la vista, pero
lo paso perfectamente y no fué 6bice que acosare y se defendiese en
‘este trance, pues el matador hizo cuanto pudo para echarlo 4 ro-
dar de un pinchazo, una corta y media estocada todo 4 volapiés y
por derecho.

El tercer toro hizo su pelea en el tercio de plaza delante
del tendido 3. Llamabase Siemprevivo, de pelo negro y pertene-
ciente 4 Laffitte. Currito dirigiéla lidia demostrando muy poca
agilidad en los quites y comprometiendo por sus retrasos 4 los
picadores. Llegada la hora de matar pasé en corto y cefiido,
mas sufriendo varios desarmes, y después de una estocada corta
y buena, dos pinchazos, una corta y baja y varias pasadas sin herir
por que la rés se tapaba y recurria 4 defenderse cabeceando y de-
rrotando alfo, se tird 4 volapi€s con una corta y delantera, en cuyo
momento le alcanzé el asta derecha ocasiondndole un puntazo en
la mano, por cuyo motivo tuvo que retirarse 4 la enfermeria para
no salir mas. El Gordo se hizo cargo de la muerte de Siemprevivo
y en un santiamén, con siete pases de zaragata, 4 telonazos por
alto, di6 fin del bicho con un volapiés delantero, entrando 4 herir
por derecho.

Al salir el cuarto toro de Muruve, conocido por Piés de liebre,
ya estaba Frascuelo en su puesto para auxiliar 4 los picadores.
Las caidas que di6 este toro hicieron muy animada su lidia, pues
Salvador con sus quites 4 media verénica y largas, sus palmadi-
tas sobre el testliz y cuarteos cefiidos, provocé gratas ovaciones
siendo vitoreado muchas veces y teniendo que devolver los som-
breros que en su férvido entusiasmo le arrojaban los espectado-
res. Después, sélo completamente Ilegé con gran pausa 4 1a cara
del toro, despleg6 el rojo engafio y sin mover los piés hizo una
faena tan valerosa como cefiida, pinchando dos veces en hueso y
concluyendo con media estocada 4 volapiés en tablas muy buena
y un magnifico descabello. Ganése la ovacion.

" Con el quinto toro, Calderero, de Muruve, quiso el Gordo lucir-
se y tomando la silla y los rehiletes le puso par y medio al cam-
bio sin lucimiento; luego brindé la muerte 4 la sefiorita D.* Jose-
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“fa Huelin Larrain y sacando 4 relucir todo su vasto repertorio de
monadas (de las cuales se reian Rafael y Salvador) largé un pin-
chazo 4 volapiés y una estocada ida, acabando el toro en poder
del cachetero. Toda aquella guayaba valié al Gordite un bolso de
rica malla con 50 duros en oro y un pafinelo en que todo iba en-
vuelto.

Y cruzé el anillo el toro sexto, de Pérez de la Concha y lla-
mado Mapolo. Después de una lidia en varas sin nada de particu-
lar, pidieron que banderillease Rafael; pero éste, viendo que las
condiciones del toro no eran para hacer algo muy extraordinario
desentendidse de la peticidn.

¢Quién detenia entonces 4 la fiera humana, al publico? Ta-
rros y botellas caian al redondel y al mismo tiempo se le silbaba
al diestro horrorosamente; pero nada consiguieron y Juanillo
Molina y el Gallo banderillearon & Mapolo con dos pares 4 media
vuelta y uno al cuarteo.

Apenas Lagartijo con estoque v muleta se dirigié al toro, re-
doblaron los silbidos:—ed mi sirvios?—se diria Rafael.—4horg
vais d vé un torero de cuerpo entero y un mataor de chipén.» Y desple-
gando su magistral muleta dié al noble toro solo seis pases y
media estocada 4 volapiés que no hizo su efecto por haberse des-
prendido el acero al sacudirse el morrillo; entonces dié tres pases
mads y una estocada superior, poniendo Mapolo 10s cuatro candeleros
por alto. Ya estaba dominado el publico silbante, pues el gran
artista con su magico toreo habia cambiado la faz de las cosas
merced al predominio de su gentileza, valor y gracia.

Por lo cansado (1) que estaria el Gordo después de aquellas
inolvidables vueltas al quinto toro convertido en poste por una
série no intercumpida de pases de castigo para dejarlo sin aliento
y poder verificar aquella escena de clown de circo, tuvo Lagartijo
que cargar con el séptimo toro, de Laffitte y apodado Grajito.

Comao notabilisimo en grado superlativo debemos anotar aho-
ra el trabajo hecho por el viejo picador Pinto, honra de Utrera.

Montaba el varilarguero un excelente caballo castafio y de
cabos negros, ligero de patas y 4 la vez fuerte, asi como ductil
de 1a boca. Tomando la suerte por derecho, 4 estilo de los: gran-
des maestros de la lidia ecuestre, puso tres varas soberbias, de
castigo y echdndoselo por delante; pero sobre todo en la que de-
mostré su inteligencia y poder del brazo derecho fué en la ulti-
ma, Merece describirse la suerte. Tomada esta dentro del mas
puro clasicismo y bravo ademds el toro cual lo demostrara el
enorme boguete que le habia abierto sobre 1as péndolas sin ceder
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ni renegar por tal castigo, le did Pinto el citado puyazo quedando
dentro media vara de palo. El toro quedé parado y el picador sin
cederle terreno para que se desviase y en esta disposicién am-
bos acomete de pronto la fiera; Pinto entonces, volviendo su ca-
ballo, mas con el cuerpo vencido atrds, espolea la cabalgadura y
Grajito empujando y el picador sosteniendo recorrieron un ter-
cio del ruedo. Aquello merecia serrecogido en la lente de una
gran maquina fotografica. Pardbase el toro y paraba también el
caballo Pinto; arremetia aquel y éste corria espuela poniendo &
pasitrote al castaito. El pablico hizo una ovacién delirante al
viejo picador, pues presenciaba lo extraordinario, lo sorpren-
dente y dificil de volver 4 ver. Puede decirse que la vara de dete-
ner la habia convertido el lidiador ecuestre en vara mdigica
cuando tal prodigio de arte producia.

Lagartijo maté al singular Grajifo de un volapiés y un punti-
1lazo, habiendo antes empleado un sombrero para cubrirla nuca
sin lograr herir la médula. La ovacidon fué soberbia y Rafael
recogio cigarros y sombreros,

El octavo fué un cuatrefio llamado Garbancera que suplié 4 un
toro herido de los dos comprados 4 Anastasio. Era el reserva vy de
€l se eché mano para subsanar la falta. Salvador se luci6 en qui-
tes haciéndolos muy cefiidos y valientes, y Rafael, como queria
dar gusto al piblico, quiso despedirse banderilleando 4 Garban-
cero. Primero con 1as cortas y después con las comunes puso un
par al cuarteo, di6 luego el cambio sin clavar y viendo al torillo
apropdsito, preparé de manera especialisima el par segundo, el
par de maestro, reservado para los dias de gala. Con aguella
elegancia y soltura en el cuerpo de consumado banderillero,
paso 4 paso y por derecho y alegrando con los rehiletes en com-
pas uniforme llegé 4 1a misma cara, cargé la suerte en una breve
carrerifa 4 un metro de distancia y elevando los brazos dejé caer
sobre la erus las puyas de las banderillas. (Qué limpieza y preci-
si6n al cuadrar ceiiido y qué dificil facilidad al verificar el cuar-
teo viendo rozar el pitén derecho la guarnicién de su taleguilla
celeste y orol No, no ha habido quien pueda hacer mds perfecto
ni mas acabado ese artistico estilo de banderillear, cuyo secreto
se ha llevado 4 l1a tumba Lagartijo.

El publico electrizado por aquella muestra inapreciable del
saber torero, de la magestatica habilidad del gran maestro, hizo-
le una ovacidn indescriptible. :

Y tras esto, la corrida terminé con la agravante de estar
Frascuelo desconocido. No era que le faltase valor, por que esta
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cualidad siempre fué en él-ncta sublime, sino que no sabiendo su-
jetar su impaciencia y sus nervios cometié ligerezas imperdona-
bles, ya que no digamos falta de arte y escaséz de entendimiento.
Se propuso-matar 4 volapiés 4 un toro guedado y que al mismo
tiempo se humsllaba mucho, y esta equivocacion, el exceso de pa-
ses y no hacerse cargo de que habia que emplear un recurso de
éxito segurisimo como es la estocada andando y alegrando 4 1a vez
para hacer que el toro consentido arrancase poniendo la mitad de
su parte en este lance, invencién de artistas de privilegiada inte-
ligencia, trajo en consecuencia nada menos que DIEZ ESTOCA-
DAS y CINCUENTA Y OCHO PASES. (Qué era pasar cercay
herir por derecho ante la equivocacién garrafal que cometia Sal-
vador? Sial fin no cae en la cuenta de que era la estocada de
recursv lo que reclamaba el toro todavia lo tiene vivo 6 se muere
rendido 4 pinchazos.

Rafael en este certamen venci6, cual se espe;aba de sus co-
nocimientos toreros. Asi quedo proclamado sin dejar de conocer
que Salvador, salvo el lunar citado, estuvo 4 la altura de un gran
lidiador enla brega, en los pases y en la manera de imitar el cla-
sico toreo PARANDO.

LLa corrida del Liceo, como desde entonces se la llama, hizo
verdaderamente época; los mejores lidiadores de 4 pié y 4 caba-
llo en ella tomaron parte, el servicio fué esmeradisimo en todo y
para que nada faltase lucieron las reses lujosas mofias de artisti
ca confeccion y gusto exquisito.

En esta corrida murieron veintitin caballos.

Valencia 25, 26 y 27 de Julie.—I.as corridas de feria en la ciudad
llamada del Cid, constituyen desde antiguo un certamen donde se
aprecia la bondad del ganado y la destreza de los lidiaderes.

En la tarde del 25 ocho toros de Adalid estaban enchiquera-
dos para que con ellos hiciesen sus hdbiles juegos los renombra-
dos estoqueadores Lagartijo y Frascuelo. De los ocho, sélo el cuar-
to, Nelero, acreditd la marca de la ganaderia, pues en ocho varas
despachd seis jacos; los dem4s no pasaron de regulares.

Lagartijo tuvo una gran tarde: matd el primero, Campanero, de
media estocada buenisima precedida de un trasteo superior. El
publico le hizo una ovacién y 4 los piés del espada cayeron ciga-
Tros y... jun BONETE]

Salvador en el segundo, Josuero, estuvo no solo expuesto sino
que libré la'vida gracias al gran quite de Rafael al verle ya entre
las astas del bicho.

Salié el tercero, Estanquero, y Lagartijo estuvo tan breve pa-
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sando como oportuno en el volapiés que le receté y descabello
final; del mismo modo breve despaché al quinto, Mellizo, que en-
tero fué 4 la muerte propindndole un volaplés en las tablas que
hasta alli. Y por iiltimo maté el séptimo, Renegado, con el estoque
gque le regalaron los socios de La Tauring.

jQué clasicismo pasandol! {Qué -manera de PARAR en un pase
con la derecha, dos en redondo y tres de pecho! El volapiés como
remate de faena, fué soberbio, colesal. El redondel se cubrié de
cigarros y sombreros y la presidencia mandé cortar la oreja al
toro. La cabeza de Renegado fué disecada en recuerdo de tan céle-
bre muerte y como objeto de gran estima adorné el Museo de La
Tauriva de Valencia.

Salvador estuvo fatal en la muerte de los toros quinto y oc-
tavo 4 los cuales despaché con sin nimero de pinchazos, golleta-
zos inclusives:

A la segunda corrida verificada el 26 con ocho reses de Pérez
de la Concha acudi6é aun mas publico que 4 la primera.

Rafael hizo admirables quites en la suerte de varas del pri-
mer toro, Redondo, y llegada la hora suprema puso cdtedra con la
muleta, sobresaliendo entre los doce pases cuatro de pecho tan
cefiidos y con tal arte rematados que mds no cabia, Al herir por
tercera vez se cifio tanto que enfrontilado por el toro cayo de es-
paldas, librdndose de la cogida gracias 4 que la fiera no podia ya
ni con elrabo. En este trance no perdic su serenidad y levantan-
dose con la mayor presteza descabellé 4 Redondo.

Pero la tarde parecia de desgracia y si mal estuvo Salvador
en el segundo, no le cupo 4 Rafael mejor tino en el tercero, pues
se desconcertd en pases y estocadas 4 Yeguerizo solo porque éste
le daba coladas y queria coger.

Mas como todo pasa también pasé la mala racha y tanto
Frascuelo como Rafael quedaron admirablemente en la muerte de
los toros cuarto y quinto Muley y Mantellino nombrados, con par-
ticularidad Lagartijo que no solo trasted ¢on mucho arte sino que
acorddndose del Tato largé un volapiés barbidn.

La corrida cobraba animacién coneltrabajo de uno y otro
diestro cuandoe aparecié por/la puerta de toriles el toro séptimo,
Verdugo llamado, pélo jabonero, con gran cabeza, muchaslibras
y una armadura magnifica. Arrarcdndose con coraje y recar-
gando en la suerte recibié quince varas, derribando ginetes y
caballos cual si fueran peleles.

Entusiasmados los espectadores, maltrechos y reacios los

20 =
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verilargueros, dispuso el presidente Sr. Pueyo el cambio de
suerte. [Buena se armo entonces!

Empenado el publico en que siguiera la suerte de varas y no
complacido por la autoridad, la protesta fué terrible comenzando
entonces una lluvia de piedras, cascos de botellas, frutas, botijos,
etc., etc., sobre los toreros, teniendo éstos gue refugiarse al ca-
llejon. Pero el Sr. Pueyo no era hombre de achicarse y sostenien-
do el principio de autoridad dispuso que el toro se metiese entre
barreras interin el redondel se limpiaba de los distintos proyectiles
que sobre €l habfan caido en largo tiempo de desorden.Concluida
esta indispensable faena y apaciguados los 4nimos, salié el toro
4 la plaza y entonces lo banderillearon Antén y Manuel Molina,
y una vez pasado este tercio de lidia presentése Lagartijo y con su
habitual destreza hizo una bonita faena de muleta coronada con
un volapiés soberbio y un descabello admirable,

El toro Verdugo, notable por su bravura, por poco revienta al
buen pe6én Juan Molina, pues al saltar la barrera cayo sobre él
contusiondndole.

El ultimo toro, Castaiio, hubiera dado que hacer 4 los picado-
res, mas-como anochecia el presidente aligerd su lidia aliviando
asi los intereses del contratista de caballos. Frascuelo estuvo bien
en la muerte.

El ptublico quedo satisfecho de los espadas, del ganado y de
los buenos oficios de los banderilleros. En cuanto 4 los picadores
mostraron un miedo invencible ante los pupilos de Pérez de la
Concha. ;

Estupenda fué la Gltima corrida de feria con toros de Puente
y Lépez (antes de Aleas) y uno de Pérez de la Concha que hicie-
_ ronuna lidia valerosa hasta el punto de que resultaron 28 caba-
1los muertos.

Lagartijo y Frascuelo rivalizaron en valor y no descansaron
toda la tarde, pues los toros, con sus terribles arrancadas 4 los
picadores pedian quites constantes si no habian de perecer los
ginetes. El tercer toro, llamado Marqués, pelo colorado, armas
apretadas y una fuerza de canillas fenomenal por poco si acaba
con Curro Calderén 4no ser por el quite imponderable que hizo
Rafael en regateo con el valeroso Salvador. La ovacién que ob-
tuvo el cordobés no se borrard jamds de la buena memoria de
los aficionados valencianos. Otro quite, y al mismo picador por
cierto, tuvo que hacer Lagartijo con el toro Baratero, sexto dela
corrida. Habia caido al descubierto Curro y cuando le observé el
toroiba ya 4 acometerle; entonces Rafael, interponiéndose entre
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ambos v 4 riesgo de su vida, hizo tanto por el toro que tapandole
la cara con el capote y aguantando cuanto era necesario para embe-
berlo en el engafio y quedarse con él, losacé del terreno, pasando
toro y torero por encima del picador. La plaza entera se vino
abajo de la ovacién que en justicia se le tributaba al valiente y
entendido Lagartijo. Aquel quite magistral merecia el eterno re-
cuerdo de la historia. Frascuelo maté este toro con el estoque
regalado por La TAurINA, y sibien no dié una estocada perfecta
el publico le aplaudié la brevedad. -

_Rafael, que atento 4 todo no’ descansaba un momento, tuvo
que banderillear al séptimo toro, Zapatero, por complacer a la
concurrencia. Al sesgo clavéun par y al ir 4 tomar las tablas
cayo6se al callejon lastimdndose una mano; pero esto no fué incon-
venjente para que matase 4 Zapatero, que se habia puesto huido,
de un volapiés hasta la mano y aprovechando. Asilas gastaba el
cordobés doliente.

LLa corrida fué dura de verdad escapando rendidos los lidia-
dores; pero Rafael, tanto en la muerte de lostoros Albarreiio,
Marqués y Rabanero, como en el que antes citamos, demostré que
nadie se le ponia por delante. Salvador también hizo heroicidades
en quites; pero donde ray6 4 mayor altura fué en la muerte de
Churrito, cuarto de la corrida. Le pasé solo cinco veces rozindose
con los pitones v tan cerca se arranco al volapiés que tras la esto-
cada tremenda por poco si mete hasta el codo. Aquello fué har-
tarse de morrillo.

Para los valencianos no habia ya mas que dos cuadrillas: 1a
del cordoBiés y la del churrianero.

Y llevaban razén. :

San Sebastidn 24 de Agosto.—Alternando con Currito trabajé Ra-
fael seis carriguiris y mientras que al hijo de Chichares se'le puso
el santo boca abajo, al ofro que era més torero y mas matador
que €l sin disputa alguna, le dié ganas de hacerle verlo que era
el toreo fino 4 franceses y guipuzcoanos. Maté sus tres toros,
Artillero, Lechuguino.y Vizeaino, de la ganaderia de Carriquiri, de
tres estocadas a cual mds superiores cada una. La apreciacién
estd hecha con decir que en la brega, en pases y estocadas estu”
vo admirable.

Sevilla 28 de Septiembre.—Corrida fué esta en la que Lagartijo
sali6 por la puerta de los triunfos, como debia salir tan consuma-
do artista taurémaco. Lididronse seis saltillos por el citado dies-
tro; Currito y Cara-ancha, y del primer toro dié buena cuenta Ra-
fael 4 pesar del estado receloso en que se puso y tenerle que cams
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biar el color de la muleta por huirse de e¢lla. L.a faena fué de
maestro y asi lo comprendié el publico coimando de aplausos y
muisica al inteligente espada.’ En el cuarto fué el delirio. Des-
pués de pasarlo breve y magistralmente se perfilé muy en corto
y brindando la estocada 4 10s buenos aficionados, atizé6 un volapiés
soberbio. Hasta sus enemigos no tuvieron mds remedio que reco-
nocer la supremacia de Zagartijo. A la salida del toro quinto y
pues que seguian los aplausos, dié Rafael un cuarteo tan bonito
y ceniido, valiéndose de 1a montera, que nuevamente tocé la ban-
da de musica 4 peticién del pablico. Animada la aficién con estas
cosas, exigié que el espada banderillease este toro, y Rafael, de:
ferente con sus amigos, tomé los palos y por no hacer el toro, tu-
vo queirse de pasada con admirable vista y destreza; pero em-
penado en que el toro le humillase bien descubriendo el morrillo,
le entré cuarteando con alma pisdndole el terreno y congintiendo,
con lo cual quedo el diestro a4 la altura que debia esperarse en
suerte de tanto compromiso.

Hasta quie mato el toro Currito no se retiré Rafael de la pla-
za, siendo despedido con aplausos y exclamaciones de simpatias.

Fiestas del Pilar en Zaragoza, Pruebas y corridas en los dias 13, 14 y 15
da Octubre.—Con toros de Carriquiri, Ferrer de Pina y aquellos
antiguos de Pérez Laborda (en la época citada eran de la perte-
nencia de D. Joaquin del Val), entendiéronse Lagartijo, Paco
Frascuelo y Lagartija.

Claro es quelos dos tltimos espadas eran muy poca cosa
para pensar siquiera en competir con el cordobés y éste hallg
muy 4 su favor la lucha en aquel celebrado palenque taurino. De
todas las faenas de Lagartijo en quites, pases y estocadas, ningu-
na de tanto compromiso como €l lance que le ocurriera con Cla-
vellino, de la vacada de Ferrer. Sali6 el cuarto y era de alzada
imponente, pelo negro albardao y muy bien puesto de armas.
Duro y seco en las acometidas 4 los caballos maté tres en once
varas por cuatro caidas, y receloso 4 los capotes y de sentido ma-
nifiesto en la suerte de banderillas cogit al Gallo al ponerle éste
elsegundo paral sesgo. Lo mismo fué empitonarle por la faja lan-
zdandolo al elemento, que al caer el diestro sobre la arena quedar
privado del sentido. La oportunidad del quite que hizo Valentin
Martin cuando de nuevo [ué 4 acometerle el toro; evité segura-
mente la muerte de José Gomez, Con un toro de tan mala cata-
dura y por apéndice que ya habfa tenido 4 un torero en la cabe.
za, sali6 4 entendérselas Rafael. Cada pase era un compromiso y
cada arranque una colada 6 un achuchén. Allf habfa que torear con.
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mucha vista, no perder la calma y aguardar un momento propi-
cio, y Rafael, para concluir con adversario tan sobre si y picaro,
tres veces amagé con el estoque y no le fué posible pinchar siquie-
ra, hasta que cogiéndole un momento pudo 4 pgso de banderillas
clavarle media espada y por tltimo una buena que lo puso patas
arriba.

Fué un toro Clavellino para hacer testamento un espada que
no fuese Lagartijo. En constante amargura tuvo su lidia al ptiblico
y después de la cogida del ‘Gallo por poco si va al cementerio
Juan Ruiz Lagartije, quien al correr al toro cayé salvdndose mila-
grosamente,

Madrid 1 y 2 de Diciembre, Funcmnes reales con motﬂfu del ecasamiento
de Don Alfonso Xli con Doiia Maria Cristina de Austria.—I.a primera corri- -
da en que nada notable hubo maté Rafael el sexto toro,” de la ga-
naderfa de D. Félix Gémez, siendo muy aplaudido 4 pesar de las
malas condiciones del mismo; y en la segunda tarde v durante la
lidia'del primer toro de Mazpule; que fué rejoneads por los caba-
lleros en plaza Posada y Grané, al tomar la barrera Lagariijo le
echd el caballo encima el segundo caballero citado, resultando
Rafatl conalgunas contusiones y apareciendo de nuevo en el
ruedo cuando llegé la lidia formal del tercer toro. En esta corri-
da mato el cordobés el toro noveno, de B. Antonio Herndndez,
quedando tanto en los pases como en la estocada 4 la altm a de
un maestro.

Décima sexta temporada.—1880

Granada 3 y 4 de Abril. Inauguracién de la Plaza propiedad de D, Pedro
Alvarez Moya.—No pequeifias dificultades tuvo que vencer el empre-
sario y duefo del nuevo circo para dar las corridas en los dias se-
fialados, y cuando creia que los granadinos pagasen tantos gastos
¥y desvelos con dos llenos completisimos, una desilusién fué el
premio. La plaza no se vio llena en las dos funciones alegdndose
como pretexto la excasa solidez de ella y el temor de que se pro-
dujesen desgracias por un hundimiento.

Los que-asi pensaban se equivocaron. Alli no pasé nada en-
tonces ni después, hasta que un ciclén en 1900 produjo con sus
fuerzas incalculables el destrozo del segundo cuerpo. Desde en-
tonces el eirce sufrié las reformas consiguientes, asegurdandose la
solidez de la obra ya que en 1884 'habia desaparecido el tercer
euerpo de plaza que era el verdadero peligro por estar montado
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todo €l sobre columnas interior y exteriormente, reforma esta
que rebajs la capacidad 4 9.000 espectadores de los 12.000 que
antes cabian.

Los toros de la primera tarde fueron de Miura y aunque chi-

‘cos y de cuatro afios de edad, parecian tener pélvora dentro del
cuerpo segun sus rdpidos movimientos y no buenas intenciones.
Castellano, que fué el primero que maté Rafael, lleg6 receloso 4
la muerte y revolviéndose en un palmo de terreno, hasta el pun-
to que Salvador crey6 necesario prestar ayuda al compafero;
pero Lagartijo, comprendiendo que debia economizar los pases se
tiro 4 volapiés aprovechandoe y algo desigualado el bicho, dando
la estocada por todo lo alto, mas saliendo embrocado. La buena
- aficion premié con puros y aplausos este rasgo de valentia. El
cuarto, de nombre Hurin, manso y acosando 4 lo mejor, cobarde
y sentido al acero hasta embeberse al sentirlo denfro del morri-
-llo didle que hacer no poco al espada; mas por haberlo brindado
4 las sefioritas de Heredia quiso sacar partido de una mala résy
la consecuencia fué una faena tan expuesta como dificil, teniendo
que emplear un pinchazo, dos cortas bien dirigidas y una 4 vola-
piés contraria, alcanzdndole el pitdn la taleguilla. Por esta faena
obtuvo Lagartijo un bonito regalo de petaca de piel Rusia y Sesen-
ta duros en billetes del Banco.

El primer toro de la segunda corrida (se lidiaron cinco de
Laffitte y Castro y el tltimo de Miura) llamado Guineo llegé hui-
do 4 la muerte y mas que huido y receloso abochornado; sin embar-
g0, le did una 4 volapiés contraria que le hizo doblar. El otro que
estoqued, el cuarto, Corcito, fué el toro de la tarde y el mejor de
las dos corridas. En doce varas despaché seis caballos siendo
duro, certero y noble 4]a vez. Rafael se luci6 con la muleta y el
toro salié muerto de media estocada 4 volapiés que no tuvo pero
ni tacha.

En ambas tardes estuvo Lagartijo admirable en quites y de-
mostrando que su trabajo llevaba el sello de artisticas ense-
nanzas. :

Sevilla. Corridas de feria. Dias 18 y 19 de Abril,—Con seis reses de
las compradas por el empresario Bartolito 4 los herederos de 1a
viuda de Varela se efectu6 la primera corrida. Lagartijo y Fras-
cuelo, ambos muy necesarios en Sevilla, iban 4 dar buena cuenta
de los varelefios ante un publico tan inteligente como apasionado
4 veces. Los tres toros lo despaché Rafael segiin condicién y
clase. El primero de media estocada 4 volapiés, marca suya; el
tercero de una corta buena, media tendida, dos pinchazos y por
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1ltimo media aprovechando, todo 4 volapiés, faenas harto labo-
riosas por que €l toro no hacia por el diestro y otras veces se escu-
pia al sentir el estoque, pero destacdndose unos pases tan finos y
cefiidos para consentir y castigar al toro que no cabia mas lim-
pieza; el quintollegd 4 1a muerte apurado por consecuencia de lo
castigado que fué en varas clavdndole los palos los picadores y
con dos medias estocadas doblé, pudiendo decirse que mas bién_
las garrochas que el estoque le entregaron @ las mulas.

Pero si enla primera fiesta y por las condiciones del ganado
no hubo nada asombroso en conjunto de faenas, no ocurrié lo
mismo la cegunda en que se lidiaron seis saltillos.

Maté Rafael el primero, Relamide, tan grande y zancudo que
solo su volumen metia miedo; pero blandote y guasén como era,
un volapiés contrariole hizo tumbar; salid el tercero, Lobito, y en
este puso cdtedra el cordobés. jVaya unos pases enredondo, va:
yva un cambio superior y vaya un volapiés consumado entodas
sus partes metiendo hasta la bole y ddndole tablas al bicho! Des-
pués de esto Salvador no podia ganar la palma si no recurria &
otra clase de estocada; y, efectivamente, salié el cuarto, Marvao,
y viéndole boyante y con patas 4 1a hora de la muerte, le toreéde
muleta con un cambio y seis pases mds, y citando 4 recibir y
embrocdndose por no vaciar dié una no solo ida sino algo baja; pero
con nueva preparacién metié otra hasta la misma mano y 4 un
tiempo. Rafael para despachar al quinto, Mojino, empleé tres esto-
cadas y ni con el estoque ni la puntilla pudo rendir 4 su adversa-
rio. En cambio Frascuelo acabd la corrida con otra estocada 4 un
tiempo metiendo todo el acero 4 Grajito,

Mdlaga 18 de Junio.—El empresario Pedrosa, inolvidable por el
rumbo con que hacfa sus combinaciones taurinas dié en este dia
un extraordinario espectdculo cuyo costo fué asombroso. Cuatro
toros de Muruve y cuatro de Pérez de la Concha en competencia
v los espadas Gordito, Lagartijo, Frascuelo y Cara-ancha, ganando
los tres primeros 5.000 pesetas y 3.000 el tltimo.

Concertado por el presidente de esta corrida D. Emilio He-:
rrera Ferri que para dar mayor atractivo 4 la suerte de varas y
evitar barullos con tanto personal lidiaran los toros primero, se-
gundo, quinto y sexto los espadas Gordito y Lagartijo, asi como
los restantes Frascuelo y Cara-ancha, empezd la corrida bajo la
base citada. Asi pudo apreciarse al principio la oportunidad y
buen orden en los quites, sohrepujando en hablhdad v arte
Rafael al Gordito.

Pero sisublime estuvo Lagartijo en la brega poniendo al pri-
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mer toro en suerte, rayé“ en inteligencia 4 la altura de los mas
grandes maestros cuando con su capote y llevandose 4 la rés
plegada al mismo la varii de terreno dando con ello una leccién al
Gordito haciéndole ver con este recurso que estaba equivocado si
seguia entendiendo que alli, donde Carmona queria, debiase ve-
rificar la muerte de Pabellén. Los inteligentes batieron palmas al
alarde portentoso de Rafael. -

Salié al anillo el segundo toro, de Muruve, y llamado. Pollero,
v lo mismo fué esto que colocarse al lado de 1os picadores Fras-
cuelo y después Cara-ancha. Deshecha por esta intromision la acor-
dada combina, diése el Gordifo por resentido y malhumorado se
sentd en el estribo de la barrera. En vano Rafael hizo cumplir el
acuerdo porque no le oian, y con un orden admirable, cual si se
hubiesen puesto todos 4 hacerlo bien y emularse la lidia ecuestre
v de 4 pié se llevs de manera magistral. Largas, cuarieos y recortes
cenidos no faltaron y los tres espadas, por turno riguroso, hacian
lomejor de su repertorio. Pero llegé 1a hora de la muerte y Rafael
echd el resto, Magnificos pases naturales y redondos, cenidos de
pecho y con la derecha y finalmente una estocada tan por dere-
cho y en tan buen sitio, que desplomada cayo la fiera 4 los piés
de su matador. La ovacién fué indescriptible durando hasta des-
pués de haber salido el tercer toro. Un entusiasta, un aficionado
amigo del cordobés, regalé 4 éste un bonito estuche con petaca
y fosforera de plata con iniciales y dedicatoria. D. Miguel Mu-
floz Salido, que era el entusiasta 4 que hacemos referencia, quiso
dar con ello piiblico testimonio de aprecio al torero niimero uNo
de la época.

Frascuelo en quites, pases y estocadas habia demostrado su
valor sereno € inteligencia, Cara-ancha A su vez logrd hacerse
aplaudir y el publico iba 4 gusto en el machito cuando sali6 el
quinto toro, de Muruve, nombrado Gorrion. El Gordo, que habia
desoido 1a peticién de que banderillease, ballése con un torito
noble, mazapédn puro, pero sin ligereza en los remos: le cambié 4

. la muleta por dos veces, le pasé.de pecho y le hizo tomar un mo-
linete, mas cuando le cité 4 recibir ni se conmovié siquiera. Eso
estaba previsto, y habia que hacer la camama para engafiar &
cuatro satélites de su toreo. Entonces y cogiendo huesos por dos
veces dié dos cortas 4 volapiés y perpendiculares ambas y un
descabello final. El ptiblico estuvo injusto no batiendo palmas.

Pero sali6 el sexto, Gallineto, el toro mas grande y de mds
cabeza de la corrida, y con este buen toro de Pérez de ]a Concha
puso catedra Rafael. Toro de respeto, cornalén més bicn arma-
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do, tardo, de poder y certero, que en trece varas di6 siete tum-
bos 4 los picadores y les maté seis caballos, hizo Lagartijo exce
lentes quites, 4 porfia algunos con Frascuelo, y cuando le pidieron
banderillas agarré un par tan soberanamente hermoso y artisti-
co que ni adrede se dibujé mejor. El par de Lagartijo, el par in-
conmensurable, paso 4 paso y hastallegar con sin rival elegan-
cia 4 la cabeza del toro, cuadrando en firme y unidas las manos,
dejando caer los rehiletes sobre las mismas agujas, cuartedndose
cenido al salir de entre los pitones y mirando con gracia el sitio
donde como dos velas quedaban aquellas banderillas dignas de
un marco de oro y pedreria.

{Quién no aplaudia tanto derroche de detalles artisticos y
tan magistral factura?

Pero atn quedaba el resto, la riibrica final y ésta la puso el
cordobés con una estocada corta perfectamente dirigida y un su-
perior volapiés hasta la mano doblando Gallineto cual si un rayo
e hubiese partido. La ovacién fué merecida porque todo se con-
dujo de tal modo que en pases y estocadas, quites y baunderillas
no podia hacerse mas ni mejor.

El Gordo, impasible ante los sucesos que 4 su vista se desa-
rrollaban, no se cuidd de intervenir en nada, dando motivo, cuan-
do sali6 el octavo toro, 4 tener que oir denuestos por su adheren-
cia al estribo de la barrera. No quiso cuestionar con Lagartijo; no
quiso hacer valer lo acordado; no quiso imponerse como director
del ruedo, y en cambio en vez de luchar con unos y otros espa-
das, que esto si que hubiese dado un gran realce al espectdculo,
opiné que debia cobrarlas5.000 pesetas y no sudar el rico terno
corinto y oro que aquella tarde estrenaba,

Madrid 11 de Julie.—De locura puede decirse que fué esta tarde
en el circo de Madrid. Rafael maté los toros Perlifo y Ramillete, de
Hernédndez (D. Antonio), de modo admirable. Si el primero cay6
4 tierra de una superior estocada 4 volapiés, igual repiti6 en el
segundo. Pases y estocadas se complementarcn, resultando esa
labor de mérito que produce el delirio en la aficion entendida v
en la masa general que aprecia los grandes efectos aunque no
sepa discurrir técnicamente.

Rafael vencié en toda la linea. Todos los quites los hizo él y
no cesé un momento en su obra pareciendo que se habia propues-
to recabar otro titulo mds 4 la consideracién de su partido: el de
torero de bronce.

Valencia. Corridas de feria, Dias 24, 25 y 26 de Julio.— Al evocar en
-esta erénica uno de los grandes escandalos ocurridos en el valen-

21
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ciano circo, tenemos gue enaltecer la conducta verdaderamente
expléndida de Lagartijo. Por hallarse herido el espada Frascuelo
sustituyo 4 éste el antiguo matador Angel Lépez el Regatero. La
diferencia del uno al otro saltaba 4 la vista, pues si Salvador te-
nia su base sentada como diestro de grandes alientos y probada
popularidad en toda Espafia, no asi Lépez, que jamds pudo ser
buen matador de toros, hallindose ademds fuera de uso y en
inercia completa. Tenia por tanto que ocurrir el desastre pre-
visto.

En la primera tarde, tinica en que trabajé el Regatere, estuvo
pésimo; el primer toro de los ocho de Muruve, le enganché por
la chaqueta en uno de los pases y 4 no ser por Lagartijo alli liqui-
da el viejo diestro que en banderillas fué un monstruo. En el
quinto estuvo tan deficiente que la presidencia tuvo que avisarle
con los clarines, y en el séptimo, llamado Coronel, se produjo la
indignacién que ya desde el primer toro se iba amasando. El pti-
blico no queria que Angel matase mds toros; pero el diestro se
empeii6 en cumplir’con su obligacién y después de pinchazos,
tajos y reveses sobre la victima cornuda, se abrié la puerta para
que Coronel acabara sus dias muriendo en el corral. Entonces el
escdndalo lleg6 al periodo del delirio. Ni el toro hacia caso de los
bueyes ni el espada dejaba de pinchar; y en esta situacion, con los
‘propios caracteres del desorden revolucionario, ni bastaban los
picadores ni ningin otro recurso para reducir al encierro al toro.
El animal desaparecio de la escena cuando quiso y como era ce-
rrada la noche por completo, inttil la esperanza de ver lidiar el
octavo.

El publico no abandoné la plaza hasta cerca de las nueve de
la noche mientras la banda de musica para despejarla salia to* -
cando un paso doble. '

Lagartijo estuvo muy bien en los tres toros que maté y la
Junta del Hospital, aterrada con el suceso que explicado queda,
vi6 el tnico medio de salvar su buen nombre y los ingresos de
las corridas siguientes congertando con Rafael una solucién 1ini-
ca € indispensable: que Lagartijo matase solo las dos corridas
restantes, y asi se hizo. :

Solo aceptar tal solucién implica una superioridad de dnimo
y destreza en el simpatico espada que bien puede decirse que es
la prueba palmaria, concluyente € indiscutible de su toreo artfsti-
co y de sus facultades imponderables.

Porque no se trataba de lidiar reses bonachonas y faciles de
toda facilidad para un buen torero, sino de toros de Puente y
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L o6pez (antiguos Aleas) vy de Anastasio Martin, ganaderias am-
bas que no ofrecen esa nobleza que simplifica en un noventa por
ciento el trabajo seguro y acertado de un matador.

Rafael aceptando tal compromiso no era un idiota que incons-
ciente iba 4 Ja lucha: era un gran torero 4 quien la casualidad po-
nia en el trance de hacer patentes sus grandes aptitudes.

Y no hay que dudarlo, eltrabajo que supone una brega cons-
tante de ocho toros seguidos; dirigir vy encauzar la lidia de ellos
cuidando de los picadores y de los banderilleros, y por final tener
que tomar estoque y muleta para entregar al tiro de mulas ocho
toros cada uno con su sistema ofensivo y defensivo, constituye
una labor de grandisimo mérito por la exposicién que se corre y
por el ningn alivio de descanso. Ya antes 1o hemos dicho. Rafael
necesitaba para coronar su obra de gran torero que una ocasién
le proporcionara serlo de BRONCE. Esto solo serviria para reco-
mendarlo 4 la admiracién general si por otros muchos hechos de
inestimable valor no lo estuyiese y bien justificado por cierto.

Lalidia y muerte de los toros de Aleas Lechuguino, Magelo,
Pescador, Mariposo, Dieguito, Rosquillero y la de cuatro m4s, dos de
ellos que en uso de peticion exigi6 el pueblo soberano en la tarde
del 25 de Julio, formardn el cumplido elogio de un espada tan de-
~ cidido como complaciente; pues acabar la corrida con aplauso y
sin dafio es obra de titanes que no de un hombre de nuestros
dias. '

Lagartijo el GRANDE obtuvo ovaciones de primer orden;
para él hubo regalos, tabacos y palmas, todo en abundancia.,

La tercera tarde el calor era insoportable y sin embargo Ra-
tael no renegé de su arte ni de su fastuoso toreo, haciendo que
todos ocho anastasios salieran en po6s de las mulillas para ser ma-
teria digerible al otro dia.

Murcia 7 de Septiembre.—Con el buen ganado del duque de Ve-
ragua que se jugd en esta corrida, segunda de las de feria, se'pu- .
so al descubierto la tan antigua rivalidad entre los espadas Gordi-
to y Lagartijo. Es el caso—cual ocurre y ocurrird siempre en toda
competencia—que Rafael apenas sali6 el toro Merino, primero de
la corrida, le di6 dos recortes y el Gordo una navarra hincandose
de rodillas al terminarla. Y no pasé mds por el momento.

Pero si el @ordito en 1a muerte del toro no estuve afortuna-
do, segtin su peculiar sistema de cuartear, Lagartijo, siempre mas
matador que el otro, deslié 1a muleta ante los mismos bigotes del
toro segundo, Malacara. Pasar tan en corto, tan cefiido y sin per-
der la linea mds cercana al testuz, eso solo podia hacerlo Rafael,



164 AURELIO RAMIREZ BERNAL

como también podia entrar por derecho al volapiés. Faena supe-
rior, labor artistica complementaria claro es que habia de pro-
ducir aplausos para el hdbil torero, envidia en el contrario sevi-
llano.

Desdichada fué la faena del Gordito en el tercero, oyendo por
ella silbidos; pero sali6 el cuarto, Larguito, 4 quien el marrullero
Pinto castigéle horriblemente en la paletilla y costillar, y Rafael
puso de su parte cuanto podia y sabia para matarlo 4 toda ley en
las tablas. Perdiendo iba el buen Carmona terreno cuando la pre-
sentacion del 1ltimo toro determiné la competencia 4 todo trapo.
Once varas recibio el veragiiesio y durante todo el tercio ocurrie-
ron los lances siguientes: un inoportuno coleo del Gordito obliga 4
Rafael 4 hacer un magnifico quite arrancando la divisa al toro
como prueba de suarte; vuelve 4 colear el Gordifo y Lagartijo en- -
tonces hinca la rodilla derecha y empieza & arrojar pufiados de
tierra al hocico del toro; Carmona, 4 la salida de otra vara, no
solo recorta sino que se arrodilla vuelto de espaldas. El piblico
iba de sorpresa en sorpresa viendo atento aquella lucha tenaz,
interminable. ' :

El cordobés estaba decidido 4 no dejar la victoria 4 su con-
trincante y al salir el toro de la undécima vara se arrodillé, y co-
mo si se tratase de infantil juego, se puso 4 dar vueltas en esa po-
sicién, ya dando la cara, ya la espalda. Si arrancaba la fiera
habia que temer una desgracia. El Gordo entonces quiso terminar
1a lucha con un rasgo de musulmano indiferencia, capeando al toro
¥ concluyendo por acostarse frente 4 frente sobre el percal; pero
aun en esto fué vencido, porque su antiguo discipulo, adoptando
posicion mds expuesta también le aventajé acostandose. (Qué se
iba 4 ejecutar ya que no fuese ir al cementerio?

De pronto, aquellos dos toreros, tomando cada cudl un ex-
tremo del capote vanse 4 la cara del toro, le incitan con €l y co-
mienza 4 pasarla fiera una, dos, tres, cuatro y mas veces por de-
bajo y siempre mas unidos los rivales 4 cada cambio de mano.
La suerte del puente, asi llamado en lo antiguo y en el moderno
tiempo al alimén, acabd de enloquecer al piblico y mas atin cuan-
do por remate del dltimo pase ambos diestros quedaron vueltos
de espalda al toro € hincados de rodillas. .

Ponga aqui el lector las admiraciones que quiera;junte 4 esas
admiraciones los vocablos mds expresivos que pueda encontrar
en larica fabla castellana y aun asicreemos que no ha de hallar-
se expresado el acto admirable, el gran momento histérico de
aquella brillante accién heroica en que el arte con el valor se
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diera la mano produciendo el hermoso cuadro rico en colorido,
justo con el dibujo genial en la factura que ante un publico apa-
reciera para hacerle sacudir los nervios y gozar por el hecho
mismo de abarcar todo de un golpe la magnitud de tales proezas
propias de dos rivales portentosos,

Rafael, ébrio ya de entusiasmo, sacudida toda pereza y en la
pendiente de los deportes artisticos, cogié las banderillas de 4
cuarta, luego las largas y en forma primorosa, de- frente y al
cuarteo, clavo tres pares, obra maestra de su genio taurémaco.
y como final hermoso una lucidisima faena con la muleta y un
volapiés monumental en las tablas pusieron el sello de la maes-
tria perfecta conferida por voto undnime al gran Lagarfijo.

Asi era este artista cuando un rival queria empequefiecerlo.

Mdlaga 21 de Noviembre.—L.o que empresa alguna de Madrid &
Sevilla donde mas fdcil es combinar corridas extraordinarias y
con cierta economia, se le ocurrid al empresario Sr. Pedrosa ha-
cer en Mdlaga y en tiempo inoportuno. Asombran los gastos de
esta corrida: los-ocho toros de D. Julio Laffitte y Castro costaron
56.000 reales y los ocho matadores Lagartijo, Currito, Frascuelo,
Chicorro, Cara-ancha, Paco Frascuelo, Manuel Molina y Juan Ruiz
Lagartija cobraron en junto nada menos que {93.5001! reales, dis-
tribuidos en esta forma: 20.000 reales para el primero, 17.000 el
segundo, 20.000 el tercero, 12.000 el cuarto, 11.000 el quinto, 3.000
el sexto, 4.500 el séptimo y 6.000 el tltimo.

Digase si jamds hubo empresa mas rumbosa ni mds valiente.

‘La pérdida fué horrorosa porque con ser tan llamativo el es-
pectaculo, el precio caro de las entradas y localidades retrajo &
mucha gente. :

Si por algo anotamos esta corrida no es por otra cosa que por
el derroche de inteligencia que hizo Lagartijo. Mato el primer to-
ro, Gorrion, sinode un modo asombroso, bien al menos y con
brevedad en un volapiés y un descabello, no sin haber marrado
dos veces con el cachete al lanzarlo de ballestilla. Hasta aquisu
compromiso, pero el ptblico, siempre dvido de lo extraordinario,
decretd por voto undnime que Rafael, en union de Chicorro, ban-
derillease al séptimo toro llamado Mmero

{Qué par de las cortas puso Lagartijo al cnarteo! Aquello fué
filigrana pura y la ovacién que se le hizo tan merecida, que ensu
honor estuvo tocando la banda de musica gran rato. Después con
un par de las comunes volvié 4 cuartear, quedando vencido el
gran Chicorrp, que tan ducho en esta suerte no pudo ni remota-
mente parodiar el trabajo del cordobés. :
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Pero ain no estaba demostrada la valia incomparable de
Lagariijo y era necesario verle en la brega y quites. Toreé de ca-
pa, hizo un coleo en defensa del picador Manuel Calderén 4 quien
Ppuso en aprieto el toro Minero, quedando al finalizarlo cuadrado
ante la cara y cruzado de brazos, y para que no se dijera que to-
davia eSto era poco, maié moralmente tres toros mas: el de Curro,
el de Salvador y el de su hermano Manuel, prestando 4 éstos su
ayuda y consejo, colocdndose @ favor en sitio donde los toros les
pesaran menos, y por Ultimo, dando la voz de jahoral que tanta
confianza inspira 4 los diestros aturdidos y hastiados por malas
faenas. Alli no hubo banderillero viejo ni joven en auxilio de sus’
matadores; alli todo lo hizo Lagartijo, porque él y solo él era
maestro capacitado para sacar recursos € infundir dAnimo en
trances de desdichas.

Muy oportunamente lo manifest6 un aficionado y critico: «La
mitad del dinero—dijo—que cobran esos espadas, debe ir 4 manos
de Rafael, que no es todo la materialidad de usar el estoques.

Pudiéramos decir bastante de la temporada de Madrid, pero
ni con decirlo acreceria mds su mérito como lidiador de reses
bravas ni se anadiria un aplauso mas 4 los muchos que por pro-
vincias cosechara el hdbil matador de toros que afinando cada
dfa mds su trabajo produjo la huida de Frascuelo de Madrid du-
rante los afios 1881, 82, 83 y 84, convencido éste de que en aquel
mar caldeado de pasiones tocdbale la peor parte exponiendo su
vida sinlograr ventajas artisticas sobre adversario que no tenia
mds que decir venzo si guiero para llevarse de calle 4 1a gente es-
pectadora.

Periodo de cuatro afios

LAGARTIJO VENCE CON SUS ADORNOS -

El Madrid taurino se lo apropia, el tinico rival temible excusa
presentarse en el ruedo cortesano y Rafael impone sus floreos ele-
gantes con el capote, su estética torera y sus pases habilidosos
hijos legitimos de una préictica constante. No importa que dé el
paso atrds ni que tuerza el arranque ante el invento de las estoca-
das derechas pero libre de cacho, y sobre todo, de aquellas medias
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estocadas de efecto rdpido y seguro hiriendo las visceras vitales de

las reses. Prodigio tal era para ser cantado en versos homéricos.
y en vano los'puristas, siempre en minoria, reprobaban un méto-

do que contradice al arte aunque salva al lidiador. Los sordos no

querfan oir y Rafael, el inventor de la estratagema 6 artimana,

mucho menos.

—Los toros nobles, los mato de veErpA—, decia en todas
partes Lagartijo,—los malos, los que quieren cojerme... 4 esos-no
me ENTREGO. Seria un lila.

Y asi pensando y asi obrando se crea un fuerte partido en Es-
pafia que aplaude al matador deficiente é inconvencible por sabo-
rear las bellezas de ejecucién del primer lidiador de su tiempo.

Queria demostrar con tal conducta Rafael que 4 él le sobra-
ban contratas y aplausos en todos lados y amigos doctisimos
dispuestos siempre 4 perdonarle todo lo maloe que hiciera en gra-
cia 4 la bondad sublime de una brega de arabescos deoro 'y una es-
tocada, UNA, con todo el clasicismo y gracejo de la novisima
escuela cordobesa (7)

Por la fuerza de una prensa que inunda 4 Espafia se hace mi-
lagro de lo que no era sino vicio del gusto’ personal, y las pro-
vincias pobrecillas| lo acatan porque es de buen tono imitar 4
Madrid, 4 ese emporio donde se surcen las grandes mentiras dan-
doselas visos de sentencias inexcusables.

No, no insistamos sobre cosas sabidas por la masa general de
1a aficién; ésta nada més se tuvo la culpa de admitir lo falso como
verdadero haciendo que nuestro gran artista se echase 4 perder.
Si Lagartijo en vez de hallar suave el terreno para sus expeculacio-
nes taurinas 1o hubiese encontrado dspero, duro y refractario 4
hollarlo con su plantd, otra cosa muy distinta se nos hubiera ma-
nifestado el matador.

Recorramos ahora el campo de nuestras notas en 1881,

Rafael no toreaba entonces en Sevilla, no ya por la guerra
que le hacian losteampanilleros, si por un disgusto personal con el
c€lebre Bartolito el empresario, ocurrido en 1880 4 causa de cier-
tos intereses que no se avenian bien; intereses que dimanaban de
un espectdculo en Jeréz en que se perdi6 el dinero.

Lagartijo comenz6 bienla temporada en Madrid alternando
con Currito y Cara-ancha; parecia llevar muchos deseos de com-
placer 4 sus admiradores y no se escatimaba en la brega. Con
suerte y desgracia iba conllevando la temporada, pero siempre
sonriéndole la benevolencia del piblico madrileno.

En provincias entre tanto cubrfa su puesto con aquella grave
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autoridad que dan los afios de ejercicio, y séase por el exceso de
trabajo 6 porgue la salud no es cosa inalterable, en Valladolid y
enla corridade 26 de Junio sali6 al ruedo 4 hacer lo, que pudiese.
Con ganado salamanquino y malo no quiso consentir Lagartijo
que José Machio, llevado por la empresa para el caso de no po-
der aquél continuar la lidia, le sustituyera. Enfermo y todo hizo
gala de su vergiienza torera estoqueando con arte el primer toro;
salid el tercero al redondel y por manso tuvo que ir al corral
después de un tumulto espantoso en que el piublico arrojé, en se-
fial de protesta, ladrillos, botellas, piedras y maderas. Y dieron
suelta al cuarto, que le correspondia 4 Manuel Molina. (Para qué
tomé €ste los frastes? Reprodiijose la éronca exigiendo que matase
Lagartijo y en vano éste, arguyendo con razones, trataba de con-
vencer 4 los pediglienios. Rafael, en un arranque deira llegése &
su hermano y arrebatdndole 4 viva fuerza muleta y espada, pasé
brevemente 4 la fiera tendiéndola deun golletazo. De este modo
se condujo con aquellos espectadores tan mal informados de las
pricticas taurinas. Pero salié el quinto salamanguino y cuando
Manuel Molina fué herido con la espada en la megilla derecha &
consecuencia de despedir el toro el arma al sentirse un pinchazo,
quiso Machio entonces ocupar su puesto, no consintiéndolo. Ra-
fael y matando al bicho de una estocada 4 paso de banderillas. Es-
to hacia un enfermo.

El sexto también resulté manso cual lo fué el tercero y el es-
cdndalo subié de punto arrojando el ptiblico al ruedo cuanto po-
dia éntorpecer la lidia. No hubo mds remedio que suprimir las
banderillas de fuego y echar al corral al buey. Entonces sali6 el
séptimo, v Lagartijo, campliendo como quien era, se hizo superior
4 su enfermedad, y con un trasteo excelente y otra mds excelen-
te estocada lo puso en camino del arrastradero. Las palmas y los
tabacos se reunian en competencia.

Eso hacia Lagartijo. :Quién dudard por este hecho de que el
célebre estoqueador hasta enfermo era el mismo de siempre en
arte y prestigio?

Pero donde eché todo el carbonv—como suele decirse—fué en
las tan celebradas corridas de Valencia gue en el dicho afio se
verificaron en los dias 23, 24 y 25 de Julio. De los veinticuatro to-
ros: ocho de Miura, ocho de Veragua y ocho de Muruve, maté
Rafael nueve, otros tantos Currito y seis Frascuelo. Del excelente
trabajo del cordobés solo puede decirse que eché & rodar 4 sus
nueve toros de diez volapiés soberbios y dos pinchazos, estando
en quites y en pases 4 pedir de boca. .
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Enlas corridas de feria de Pamplona por San Fermin, hizo
admirables faenas en lucida alternativa con Cara-ancha, y enlas
de Zaragoza, en el mes de Octubre, afianzé su cartel en competen:
cia con Frascuelo, pudiéndose decir lo mismo de sus éxitos en
Murcia, Cartagena, Albacete y otras ciudades donde pudo paten.
tizar su titulo de maestro reconocido en tauromaquia.

No queremos pasar adelante sin consignar ciertos sucesos
ocurridos en Mdlaga y que fueron muy comentados en la prensa
taurina de Madrid y en Sevilla y Mdlaga particularmente.

Nos referimos 4 la corrida extraordinaria que se verific6 el
dia 17 de Julio con cuatro toros de Miura en competencia con
cuatro de Muruve y como excedente uno de Shelly para formar
l1a totalidad de nueve, divisibles entre los tres espadas Lagartijo,
Frascuelo y Currilo, '

El gran cartel de esta corrida habia sacado de quicio 4 los
mejores aficionados de Andalucia y por consecuencia la empre-
sa habia obtenido un ingreso total de 201.277 reales con 15 cénti-
mos. La empresa D. Melchor Herrero y C.* calculé muy bien,
pues gastando en toros la suma de 58.667 reales y en toreros

55,000 justificaba plenamente su combinacién, llamada 4 formar
época en los anales de la plaza malacitana.

Entre los concurrentes forasteros halldbase el amigo entu-
siasta de Currito, el factor de los abucheos 4 Lagartijo en Sevilla don
Braulio Navas acompanado de otros aficionados secuaces de la
politica taurinag de éste y enemigos irreconciliables por tanto de
todo lo que oliese al cordobismo lagartijero.

En Mdlaga v 4 excepcién de media docena de personas que
conocian de antiguo A4 D. Braulio, nadie sabia de €l ni de su pre-
sencia en el circo; asi que hasta la terminacién de la corrida y
cuando se comentaba el suceso que vamos 4 referir, no supieron
las gentes que el terrible impugnador del toreo cordobés habia
sido el que sosteniendo consus amigos acre discusién con el es-
pada pudo tal vez hallar en extrafia tierra castigo 4 su inquina.

Soy testigo imparcial y al par veridico historiador que por
nada ni por nadie consiento torcer el recto juicio de la verdad. Es
innegable que Rafael tuvo asco al primer miurefio llamado Tejo-
leto; pasandole con los piés mAas que con las manos era bien marcada
1a tendencia del estoqueador 4 no arrimarse, 4 no PARAR, 4 no
hacer en fin nada que significara arte y valor, estrategia sana y
confluente de 1a verdad estética que diluye en armoénica faena el
amor propio de soberano artista en conjuncién con la elegancia
del maestro poseedor de los secretos y recursos que inflama ese

22
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amor que no debe jamds desaparecer ante un concurso tan dis-
tinguido y numeroso. :

El arqueo del cuerpo, el estirar el brazo para simular una
cercania del testuz ilusoria, la indecisién en acometer y probar
que el artista se cobijaba en las maestras ensefianzas produ_]eron
una pregunta enmedio del silencio.

Dijo uno de los amigos de D. Brauho:—-;Rompe-cabezas! El
toro, :y el matador?»

Cual fiera herida en su epidermis, cual orgulloso menospre-
ciado detuvo] Lagartijo su ingrata labor y con el descaro por nor-
ma y la audacia por secuela dejé al toro solo y subiendo sobre el
estribo de la barrera, tuvo el mal gusto no de razonar el motivo
de su toreo despegado é insustancialisimo,sino de ofrecerse como
un guapo; €l que jamads fué otra cosa que una décil malva.

Mal, pero muy mal hizo nuestro célebre torero con tan ino-
portuna salida de tono que fué contestada como se merecia con
frases de desprecio 4 l1a vez que sefialdndole la obligacién como
funcionario ante un respetable publico de cumplir con su arte.

La intenci6n por parte de Lagartijo no era para que pasaras
desapercibida 4 los ojos de su buen piblico de Mdlaga, que le ado-
raba. Si de esto llegaba 4 enterarse, si al ver que discutia y, por
iltimo, si se posesionaba de la injusticia de su razén, D. Braulio
ya conocido entre aquel mar de cabezas podia llevar la peor par-
te, y quién sabe si verse agredido con los suyos teniendo que ca-
llar 6 tal vez huir del eirco. Pero el buen pablico no conocia, como
ya hemos dicho, ni 4 D. Braulio Navas ni 4 sus adldteres,y asi que
solo en la ochava 3 y de los espectadores m4s cercanos 4 las va:
llas que ocupaban enla misma los forasteros inteligentes, salié
una prudente protesta para acabar con la discusién y nada mas.

Es de vulgar raciocinio que un artista en plena funcién de su
cargo no puede ni debe sostener polémica con el espectador ni
menos mostrarse valiente; antes al contrario, si se equivocd, silo
hizo mal, pedir perdones y someterse al fallo. Otra cosa es insa-
nia, acto que provoca mas y mas hasta conducir 4 una conflagra-
cion que determina el castigo del ofensor.

Esta es la bella tesis en cuestion de espectdculos publicos. Si
al hombre-artista se le deprime y le insultan sin razén ni causa
ahi estdn abiertos otros caminos de reparacién 4 la personal
ofensa.

El cordobés volvié al toro, enardecida la sangre por tal su-
ceso, y entonces lo hizo mejor por breve rato, pues que la fiera
se descompuso y puesta en defensa ya no dejé lucir al espada te-
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niendo que intervenir tanto Frascuelo como Juan Molina para ayu-
da del maestro y conciliar mejor la faena ya pesada y laboriosa 4
causa de la rés.

Cuando la Pasera cacheted 4 Tejoleto sucumbiendo al fin éste,
Rafael, queriendo provocar de nuevo la cuestion, fuése por el
callején de barreras 4 sostener la disputa con los sevillanos, co-
sechando entonces desprecios, {fueras! ylo que es peor, alguna
frase depresiva. _

La corrida tuvo su epflogo triste. Al salir las cuadrillas para
tomar los coches, un apasionado, un infeliz italiano llamado Pia-
nezzi, obrero del taller de cuadros y espejos del Sr. Bayettino,
quiso entre la bulla y empujando llegar 4 Rafael para abrazarle;
pero cuando levantaba los brazos para efectuarlo recibié un gol-
pe en la parte posterior de la cabeza, golpe que le causé una he-
rida. :Quién era el autor de ésta? Forzoso serd decirlo: el herma-
no del espada, Juan Molina, que 4 prevencion de lo que ocurrir
pudiera llevaba en la mano una puntilla y creyendo que aquel
sugeto iba 4 agredir 4 Rafael, se ofuscé de tal modo que no supo
distinguir un imberbe italiano de un corajudo sevillano, y sin mas
ni mas descargd el golpe con el cabo de madera de la puntilla
ocasionando la herida 4 Pianezzi. Después del dafio y del error
vinieron las excusas. Tarde piace.

Rafael tuvo una tarde de esas en que los toros dan al traste
con la paciencia y los recursos de los buenos toreros. '

No queremos terminar, por lo que se refiere 4 Mdlaga, sin
detenernos siquiera sea un instante en dar una nota triste por
otro concepto.

A Felipe Garcia no se le conocia sino de oidas y la empresa
Herrero le contraté por dos funciones que se verificaron los dias
16 y 19 de Junio del afio de 1381. Sugeto extrafio en los eircos an
daluces, sin otro precedente de que era animoso, vino este basto
torero 4 alternar en esas corridas con el maesiro. Nipor su facha
ni por sus hechos alzaba dos dedos sobre la vulgaridad que tan-
tos falsos artistas produce, y, sin embargo, aquel hombre sin es-
cuela de toreo definida y siendo nada mas que uno de tantos gue
usan pelo trenzado no poseyendo més que audacia y fortuna en vez
de arte y estudio completo de su profesion, tuvo dos tardes de
acierto para echar carne abajo y pronto matando en consecuen-
cia seis toros, tres de Adalid y tres de Muruve, de seis estocadas
v un pinchazo. Esto era un colmo de fortuna, y toreando Rafael,
el hombre de arte, el primero de los de colela bien llevada, una
derrota para éste. La aficién que vive de las impresiones y que
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no sabe reprimir las sacudidas nerviosas ante la incapacidad con
suerte dijo jignorante! que Felipe era mds matador de toros que
Lagartijo, sarcasmo horrible, insania dantesca que hacia pro-
rrumpir al mismo festejado vencedor en modesto reproche cuan-
do no en fria respuesta:—«No merezco tanto; ustedes me colman
de alabanzas injustificadas.s

Felipe pasé y Lagartijo quedo como lo que era; como maeséro
4 quien se le rendia homenaje porque su ejecutoria no era obra
de un dia ni de dos sino producto de una prévida ensefianza que
tenia abierto y conocido cauce en sus triunfos pasados, en sus
destrezas del presente y en el solio que le destinaba el porvenir
al comparar su arte magno con la pequefiez dosimétrica de estos
mal llamados artistas de hoy que se afligen ante una pulgada
mds de asta y €l tamafio 6 velumen mayor gque excede de lo
corriente al becerro criado 4 pienso.

Pero es que se habla de aficién y de inteligencia y puede de-
cirse de esto lo que de los santos: que son muchos los llamados y
pocos los escogidos. No hay materia tan trillada como el toreo
en que mas se desbarre, creyendo cada cual que véy sabe mds que
nadie cuando por el contrario se exteriorizan por la charla como
loros que aprenden un vocablo sin conocer la razén ni la raiz
exacta del mismo.

Es ocasi6n ya que digamos alge sobre la retirada de Frascue-
lo del palenque madrilefio.

La temporada de 1881 fué para Rafael un triunfo y para Sal-
vador una derrota. En vano que éste Juche con las templadas ar-
mas de su imponderable valor sino sabia sugetarse los nervios
que le desfiguraban el rostro llevando en sus sacudidas lumbre 4
los ojos, arranques de ira al cuerpo.

¢Era envidia? ¢:Era impotencia? Ambas cosas 4 la vez porque
ni Salvador podia copiar 4 Lagartijo en sus primores, ni halldbase
tan capacitado para la estética del arte que pudiera convencer al
bando contrario de que una faena, bien fuese de la brega en qui-
tes, bien con la muleta y espada, tuviese ese sello especial, ese
quid rico y armonioso de la destreza de los medios conjuntamen-
te con las gallardias del cuerpo. Salvador no podia ser un torero
fino, elegante, de planta magestuosa. Era rigido en todo, carecia
de gracia, y esto en la representacién teatral que requiere el
toreo para que se meta por la vista de cierto nimero importante
de espectadores, le impedia vencer en absoluto en la contienda.
Aparte de estas cualidades, ni sabfa mas de toros que Rafael, ni
como tactico le aprovechaban consejos, ni la enmienda de sus
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errados cédlculos torcian su rumbo encamindndole por el sendero
del arte defensivo y 4 la vez brillante.

Competencia tan desigual, piblico en su mayoria tan dislo-
cado por las cosas de Rafael como torero en la plaza y en la calle,
tenian que dar su producto y éste no podiaser otro que dejar so-
lo 4 su adversario amigo para que le contemplasen y admiraran
asusanchas.

Rein6 Rafael en el ruedo madrilefio el afio 18382 sin nadie que
le estorbase, y en la prensa adicta 4 su toreory en el circulo cada
vez mas grande de sus admiradores, se tegié una corona para
premiar el arte de las filigranas llamandose 4 Lagartijo Califa,
verbo de la tauromaquia, rey de la escuela cordobesa, tltima pala-
bra por decirlo aside la devocién supersticiosa 4 Molina.

Nos lo echaron 4 perder entonces, ganando el torero en habi-
lidad lo que perdia el matador antes decidido y sereno. Y es que
cuando erigimos lo absoluto creamos el déspota v éste viendo 4
su grey humilladaly satisfecha, no para hasta que pone mano en
lo arbitrario creando su real antojo sin cortapisas ni discusiones
que no han de variarle su criterio.

Rafael, entregado por completo al adorno; necesitaba toros

-sumisos, mazapanes que conviniesen al modernismo del cual era
autor distinguido. Si no se le daba buen material que pudiera €l
ahormarlo & su gusto, la labor resultaba mediocre, y 4 veces pé-
sima porque la derrota era la resultante inmediata.

Un toro bien toreado en quites, bien pasado y muerto como
final de un volapiés lagartijero era la delicia de los sibaritas gue
formaban en su corte. Con eso se contentaban y satisfacian te-
niendo materia para charlar dias y mds dias. .

La cogida de Cara-ancha el 2 de Abril enla plaza de la corte y
por el toro segundo, Zapatero, de D. Manuel Bafiuelos, desbaraté
la combinacién que tenia hecha el empresario Bartolo Mufioz
para la feria de Sevilla.

Lagartijo, ya lo digimos oportunamente, estaba de malas con
aquel empresario y si no se arreglaba este desacuerdo la feria
seria deslucida. ¢Qué hacer para salir dela dificil situacién que
la cogida de Cara-ancha creaba 4 la empresa?

Llamo6 Bartolo 4 la piedad y por la intervencién de D. Anto-
nio Miura, que puso 4 prueba la antigna amistad con el ministro
de Fomento D. José Luis Albareda, éste llam¢ 4 su despacho 4
Lagartijo, le puso al tanto de su pretension y el Califa no tuvo
mds remedio que rendirse con la condicional de que para nada
tenia que hablarle 4 Bartolo ni pedir precio. Era, pues, un favor
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otorgado al respetable consejero de la Corona y al amigo sefior
Miura que tantas deferencias le merecia.

La empresa sevillana hizo un negocio loco con la llegada de
Lagartijo, pues excitada la curiosidad y grandemente favorecido
el cartel con este espada y Frascuelo y Currito para la tercera tar-
de, no necesit6 ningiin otro més para hacer un gran lleno los dias
18, 19 y 20 de Abril.

Las corridas fueron de las que dejan recuerdo porque el cor-
dobés estoqued admijrablemente y los otros espadas, con especia-
lidad Salvador, se apretaron bien haciendo buenas faenas.

Volviendo 4 Madrid nuestro espada se sefiala en la corrida
del dia 30 de Abril un hecho que merece ser relatado.

El primer toro de Muruve, de nombre Bordador, hirié 4 Juan
Molina en el momento en que éste agil banderillero resbalaba en
el terreno y caia ante las astas del bicho sin tiempo absoluto para
meter los brazos. Por dos veces le metié la cabeza sin que nadie
pudiera evitarlo y resultdndole tres heridas: una en la parte me-
dia de la regién ghitea izquierda, ofra mas pequefia y préxima 4
la misma y finalmente otra sobre el lomo de la nariz. ;Y le tocaba
matar 4 Lagartijo!

Con seis pases de cerca, con arte y valentia y un volapiés
tremendo hizo que se desplomara el muruvedio pasando 4 seguida
el espada 4 la enfermeria para enterarse del estado de su her-
mano.

iQué ovacién mds colosall Asi era Lagartijo el auténtico, el
que necesitaba de algo que muy extraordinario le llegase al al-
ma para probar que volvia 4 sus pasados tiempos, 4 sus glorias
de matador célebre.

CORRIDA SENSACIONAL

La corrida de Beneficencia en Madrid siempre ha despertado
los entusiasmos populares ademds de poner en verdadera con-
mocién 4 los muchos inteligentes que alld se disputan la amistad
de los principales toreros.

El dia 4 de Junio del afio de 1882 que vamos citando, fué de
verdadera fiesta. Los frascuelistas iban 4 paladear 4 su idole al
cabo de larga ausencia de aquel ¢ireco taurino.

¢{Cémo no producirse un frenesi 6 mds bien un delirio si iban
4 formar comparacién entre dos grandes entidades taurémacas
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que por espacio de tantos afios venian disputdndose el cetro de la
popularidad?

Los billetes se disputaban como en guerrera lucha las ban-
deras y estandartes, y la plaza viése llena de espectadores que
habian vaciado sus bolsillos en las manos de revendedores insa-
ciables. '

Cuatro toros de Veragua y cuatro de Muruve lididbanse en
competencia, y cuatro también eran los espadas que en aquella
tarde hacfan las ceremonias del saludo y paseo ante el regocijado
ptblico.

La novedad, el gran aliciente ya habrdn comprendido nues-
tros amables lectores que no podia ser otro que ver juntos de
nuevo en el ruedo madrilefio 4 Lagartijo y Frascuelo. Machio y Fe-
lipe Garcia no pasaban de ser figuras decorativas para formar el
cuadro.

La emocién era propia de lo extraordinario porque alliiba &
verse algo, pero algo muy grande, muy sugestivo, muy sorpren-
dente. .

Ia salida del primer toro veragiieiio, Cirilo de nombre, fué el
comienzo de la lucha. Una caida peligrosisima de Adgujefas puso
enactividad 4 los espadas Rafael y Salvador. Ambos se querian
comer al toro llendndole la cara de percal, sugetdndole en los
pliegues y arrebatdndole el terreno palmo 4 palmo, consintiendo
con el cuerpo, adelantando la pierna, llamando 4 si toda la bra-
veza de la fiera para burlarla y rendirla en repentino recorte.

El piiblico repartiendo sus aplausos hacia justicia 4 ambos.

Llegé la hora suprema y Lagartijo, si bien no quedé desluci-
do, no hizo ninglin esfuerzo extraordinario en el acto de despa-
char 4 Cirilo. Lo aplaudieron y nada maés.

Pero sali6 el segundo, de Muruve, nombrado Zorrito, buen
toro que en siete varas despachd cinco caballos y brave 4 la
muerte dié ocasién 4 que Salvador se luciese por completo. Paso
4 paso lleg6 el matador 4 la cara y en jurisdicci6n propia y des-
plegando entonces la muleta us6é de ésta en pases naturales,
por alto y ayudados y UNO tan solo con la diestra mano;
1i6 y ayudandose del engafio puso una magnifica estocada arran-
cando que arrodillé 4 sus plantas 4 Zorrito.

Bien premié 4 Salvador el piblico. Hubo palomas, sombre-
ros, cigarros, petacas, prendas de vestir... Agquello fué la explo-
si6n de un entusiasmo sincero, verdad, hijo legitimo del entrafia-
ble afecto que la aficién entusidstica le acordaba como prueba
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de la sinrazon de dos anos de alejamiento de aquel palenque don-
de tantas victorias habia alcanzado. '

Y sali6 el quinto toro de Muruve, de nombre Maeséro. Casua-
lidad seria, pero hay coincidencias que parecen sefialadas por el
dedo sabio del destino. ; ;

Rafael le arrancé la divisa en habil recorte y Salvador en
otro quite le di6 4 Maestro una palmada en el hocico. Esto era
responder con adorno al adorno.

Llegé el instante esperado por los secuaces de Lagartijo y
.éste emborrach6—por decirlo asi—4 sus amigos con el arte ex-
plendoroso de su muleta y la certeza magica de su espada.

Inmdvil de piés, sereno de corazén y agil de brazo, hizo alar-
de portentoso de estética sublime en cuatro pases naturales, uno
ayudado y otro de pecho, todos ellos consumados en corto espa-
cio, cerca del testuz y con aquella soberana ostentacién compa-
fiera inseparable de la inteligencia. El toro era masa moldeable
4 gusto de Rafael, éste le tenia dominado por completo y al cua-
drarle debia corresponder algo que fuese complemento de tan
rico predmbulo: el maestro espada crecié un palmo agigantidndose
4 los ojos del espectador, y un refinado volapiés, cual no lo sofia-
ra Costillares, di6 en tierra con la fiera no sin que antes y por
alarde de ostentosa seguridad en su destreza y valor sacase el
estoque Lagartijo.

La maestria se impuso y el buen publico al par que colmaba
de aplausos al matador, arrojdbale sombreros y cigarros bas-
tantes para establecer comercio.

Frascuelo nunca pudo entrar en comparacién con Rafael apli-
cando esa clase de estocada cuyo secreto poseia el de Cérdoba,
y como hombre de valor que era y en otro terreno tenia que
buscar revancha, acordése de que si la suerte se le mostraba
propicia podia hacer algo que dislocase 4 sus partidarios. Y,
efectivamente, en el sexto toro llamado Tortolillo y de Veragua,
volvi6 4 repetir el ceremonioso paso de llegar 4 muleta plegada
ante la rés, y con cuatro pases naturales, dos altos y uno ayuda-
do, cité 4 recibir logrando una buena estocada en dicha suerte.

El amor propio y €l valor arrogante dieron por hecho aquel
milagro. La ovacién fué sin tasa ni medida. Los frascuelisias cre-
yeron ganada la batalla. Dejémoslos con sus arrebatos.

La suerte de recibir perfecta, perfumada con el hdlito de 1a
pausada ejecucion y la esbeltez del cuerpo, condicién sin la cual
no se cousuma en todas sus partes por tiempos, gallardia y cruce
Nno es mds que una aproximacion al premio.
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Lagartijo al retirarse de la arena con su cuadrilla después que
matoé el séptimo toro, fué despedido con atronador aplauso.

F'rascuelo, para colmarse de simpatias, no quiso percibir nada
por su trabajo y la Diputacién provincial, correspondiendo 4 esta
hermosa prueba de desinterés, regald al valiente espada un rico
lavabo de plata con iniciales artisticas.

DOS RIVALES

Como esta obra tiene caracter histérico justo es que al tratar
del torero Lagartijo digamos algo sobre sus antagonismos perso-
nales dentro y fuera del redondel.

Puede decirse que tres personas han sido durante su vida tau-
rémaca las que han motivado antipatias al celebrado diestro.
Fué la primera el Gordito, la segunda Bocanegra y la tercera
Cara-ancha.

Del primero le desviaba la manera de ser éste hombre ahorra-
tivo que no consumia en juergas y aficiones costosas los dinerus
que se agenciaba por las plazas, y ademads el sistema de toreo
que en fuerza e ser libre de cacho no era posible que agradara 4
Lagartijo mas matador de toros que el Gordifo y mds serio y sen-
tado en los lances de la lidia; con Bocanegra, su primo en segundo
grado, los partidos en Cérdoba se habian encargado de distan-
ciarlps. Boeca no tenia 4 su devocion el personal escogido y aris-
tocritico que Rafael; esto lo desesperaba, v como era hombre
de agallas para los toros y recibia y ponia en prictica una escuela
de toreo distinta 4 la del pariente, jactdbase con los suyos de esta
diferencia poniendo malhumorado 4 Rafael que creiase el amo del
toreo. Si hacfan las paces era para revocar tal acuerdo por cual-
quier chisme de café 6 plazuela y asi iban transcurriendo los
afios hasta que el pobre Boca, no escarmentado jamads de su orgu-
llo por una supremacia ilusoria, tocaba las consecuencias con el
menor mimero de ajustes y, lo que es peor, concluyendo por sen-
tir los desvios de Rafael al no prestarse & trabajar juntos. La-
gartijo tenia una corazonada y era que 4 Boca lo mataba un toro
dada su torpeza y pesadez de movimientos, y esto no gueria pre-
senciarlo, comprendiendo por otra parte el porfiado afin de Ma-
nuel Fuentes en lucic en momentos que solo estaban reservados
4 la excelente vista y al genio fecundo de Molina. En vez de ter-
minar diferencias y someterse, Boca hacia todo lo contrario oyen-
do complacido 4 sus pocos adictos en Cérdoba. De este modo

23
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erréneose anulaba y al par los afios que se sucedian envejecien-
do al torero iban restdndole contratas hasta el punto de tener
que convertirse en empresa para asi perder mas y mas. El vati-
cinio de Rafael se cumpli6; pero por un rasgo hermoso y en una
novillada donde gente inesperta luchaba conresessuperiores
sus conocimientos. Bocanegra, que de espectador casual quiso
convertirse en auxiliador providente,sucumbié de terrible corna-
da en la antigua plaza de Baeza. El no poder resguardarse en un
burladero 4 causa de la mucha gente en él, fué el triste motivo de
una desgracia que llevaba el duelo y la-miseria 4 una familia
digna de lastima.

Cara-ancha al tomar la alternativa tenia ambicién de gloria v
en fuerza de estudios précticos y de un valor innegable habia ido
subiendo poco 4 poco la escala de la popularidad. Queria lucha,
queria un nombre respetado y sus adelantos le impelian 4 reca-
bar un puesto al nivel de Lagartijo. L.as simpatias que se creaba
tan buen mozo, su trato social y su arte de buena escuela iban
laborando 4 su favor; pero Lagartijo, que concedia cuartel 4
F'rascuelo y que juntos 6 separados se prodigaban amistad y res-
petos, aun siendo distintos en maneras toreras, vié con malos o0jos
4 Cara-ancha y nunca pasaron ambos de ser mer®s conocidos.

Una tarde y tras algunos afios de ridiculizar Lagartijo & Cara,
halldronse en el eireo de Mdlaga. Rafael habia dicho, empleando
la metdfora, que el de Algeciras iba 4 echar zumo ldeteo por el lomo
y desde que pis6 el ruedo vigse en el cordobés el propésito .deci-

dido de abroncarlo haciendo su vasto repertorio de quites, sus

largas brillantisimas; ante la suerte que decidia ipso facto aquella
competencia procurando toros mds déciles & Lagartijo, el otro
quedaba en derrota. Esto ocurria el dia 11 de Junio de 1882 y sien-
do el ganado de Muruve.

Pero llegé la tarde del 16 de Julio del afio’' citado y una ex-
traordinaria corrida de cuatro toros.de Muruve y cuatro de la
viuda de Barrionuevo y los espadas Lagartijo, Frascuelo y Cara-
ancha ofrecia ocasién de patentizar la braveza de los primeros,
el arte y valor.de los segundos. 1 '

El primer toro, Jabaito, de Muruve, huido en la suerte de
varas, receloso en la de banderillas y de sentido en defensa y
acometividad-hasta el punto de alcanzarle en un derrote al Gallo
rompiéndole la taleguilla derecha por su parte superior, llegé 4
manos de Lagartijo hecho un tunante; esta mala condicién por un
lado y por otro que el viento no dejaba colocar bien la muleta,
requeria una ayuda y ésta la presté Frascuelo mostrdndose activo
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€ inteligente. La faena fué breve: siete pases y dos medios y una
estocada buena 4 volapiés, obteniendo por parte del piblico
grandes muestras de aprobacién, aplausos y cigarros, asi como
Salvador por su concienzudo trabajo en preparar 4 la rés.

Hecho el arrastre'apareci6 el segundo, Bayuelo, de Barrio-
nuevo. Pasados los dos tercios lleg6 el momento solemne. Salva-
dor se propuso hacer algo muy notable y lo consigui6. Hay que
decir las cosas con extricta verdad y haciendo justicia al mérito:
el volapiés que por regla general fué réfractario 4 Frascuelo en
la mayoria de los casos, por esta vez le salié perfecto, cldsico,
irreprochable. Se dejé ver del toro cuanto tiempo quiso, firme y
clavados ambos piés en'su terreno; con gran pausa li6 1a muleta,
elevando perfectamente el hombro y brazo derechosy Muy Ex
corTo como estaba situado arrancé por derecho en ToDA RECTITUD
vaciando con elirapo 4 la vez que medido & compds penetraba el
estoque por medio de las PENDOLAS y hasta la empufiadura, sa-
liendo limpio y sereno el matador por el costillar derecho de la
résy pardndose 4 la cola para ver el efecto de la estocada. Toro
mds bien herido, con mds conciencia y con més valor dudamos
que lo haya repetido Frascuelo. Con haberle visto muchas veces
4 este matador de toros tan sgEco echar abajo carne con desusada
valentia y tino especial al herir frente 4 frente y con braze de
hierro, jamds lo recordamos en caso igual por el artey por el
valor.

La ovacién que obtuvo fué imponderable 4 Ia realidad mis-
ma. Los saludos con pafiuelos, las palmas atronadoras y los som-
breros que cafan 4 las plantas del habil y concienzudo matador,
expresaban el verdadero regocijo, la impresi6n justisima que su
faena habfa provocado en todo el concurso sin dlstlnmdn de inte-
ligentes y mediocres de la aficién.

Después de esto y de lo que hizo Lagartijo ;qué podia ejecutar
Cara-ancha? Veamos lo que puede el amor propio.

El toro tercero, Beilador, de Muruve, halldbase 4 la hora de
la muerte dentro del término entre medios y tercios y alli le pasé
José completamente solo: cuando le vié cuadrado cité 4 recibir
con el pié y la muleta, pero falta de piernas como estaba la rés,
necesaria é indispensablemente tenfa que resultar una cogida,
no tan solo por la cendicién y estado de la misma sino porque
citada MUY EN CORTO ¥ QUEDANDOSE un poco humillada en el centro
de la suerte empalé con el asta diestra al matador por la pantorri-
11a derecha y haciéndole perder pié lo tumbd de costado quedan-
do luego boca arriba en la arena. Fué este un momento de es-
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panto y las cuadrillas acudieron con Rafael y Frascuelo 4 salvar
al compafniero 4 quien el toro, en su agonia, se habia revuelto
considerdndolo victima, ddndole hocicazos y esgrimiendo la ar-
madura sin poder engancharle.

José se levanté tan luego vio retirado el toro unas seis varas
de él, y como los héroes que en el fragor del guerrero combate
se elevaban sobre los estribos del caballo para dejarse ver del
enemigo € invitarle 4 1a lucha, asi el algecirefio en actitud fiera,
gritando y elevando el brazo derecho 4 1a vez, exigia que deja-
sen solo al autor de su agravio, 4 Badador.

Efectivamente, 4 los pocos segundos caia en tierra el muruve-
fio para no levantarse mas, Una estocada coNTRARIA y baja le
habia deshecho el mds importante organismo vital. La ovacién
se impuso; José estaba ileso. Esta fué la mejor suerte.

La lidia del toro siguiente llamado Basilisco y de la ganade-
ria de Barrionuevo produjo una desgracia y por consecuencia un
disgusto entre Rafael y Cara-ancha. E| viejo y habil picador Fran-
cisco Calderdn, al ponerlasegunda vara de las dos que 4 €l co-
rrespondian, fué sacado de la montura cayendo sobre el morri-
llo de la fiera; sentir ésta el peso y tirar un derrote que alcanzé
al varilarguero partiéndole el labio inferior, casi en toda su ex-
tensién, fué un reldmpago. Care, m4s cerca que los otros espa-
das, acudi6 al quite y se llevaba al toro cuando 4 toda prisa se
presentaban Rafael y Frascuelo. Esto determiné un exceso de jefa-
tura por parte del cordobés, que 4 todo trance queria prolongar
un acto que por estar ya realizado por el primero carecia de im-
portancia y necesidad. Por consecuencia de ello desbordése la
inquina de Rafael y amonestando al compafiero hubo de denos-
tarle anadiendo que le daria una bofetada, que 4 tal extremo le
condujo la antipatia con que de antiguo le distinguiera. Ver enre-
dados en disputa 4 Cara-ancha y Lagartijo y acudir 4 escape Pedro
Campos, obra fué de un instante, y sugetando 4 Rafael por la
chaqueta, insultéle 4 su gusto 4 tiempo que Juan Molina por
toda intervencion decfa que se dejasen de pamplinas.

José no era hombre que dejase las cosas asi y queria hallar
oportuna ocasién de levar al ferreno 4 Lagartijo; pero al dia si-
guiente ni en la estacioén del ferro-carril, ni en otros puntoes de la
linea donde el tren hacia parada, lograba ver 4 Lagartijo porque
éste no tenia ganas de pisar tierra.

Hay cosas que dichas por aquel buen hombre que se llamé
Rafael Molina tienen gracia. :

El tren habia parado en la Estacién de Mengibar y alli el to-
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davia atufado Cara-ancha quiso tentar el tltimo esfuerzo para ha-
cér salir 4 Lagartijo de su estado pasivo.

Pase6 por el andén arriba y abajo, mirando al wagén donde
se hallaba Molina,y éste sin darse por entendido. Alguien, que
nunca falta quien azuze, se hizo cargo del significado de aquellos
paseos y miradas y con mal arate, como dicen los flamencos, dijole
4 Lagartijo:—<Rafael, baja que te estd esperando Cara ancha para
ajustar esas cuentass,

Y Rafael con aguella pronunciacién tan particular que por
ella hacia atin mads gracia, contesté con la mayor naturalidad:—
«No, no bajo que ese gasta pistoliyas.

El epilogo no deja de ser c6mico.

José, aburrido, desistié de mds alardes y el tiempo lo hizo
olvidar todo.

Si de las investigaciones puede deducirse algo concreto y
verdad, resulta gue Rafael tenia un empacho de criticos, Cierto
semanario taurino de Madrid le molestaba y creyendo que hacia
la vista gorda 4 los males de José cuiddndose solamente de las cosas
buenas, nadie le sacaba del cuerpo 4 Lagartijo que todas las criti-
cas venian del lado de un mal companero. Por esto el cordobés
sofiaba con lo que decia el... periédico y en todas partes tenia al-
gtin dicho agudo para él y para el matador de su predileccidn.

Al pobre ingenio de Lagartijo no se le ocurria contar lo que le
veneraban sus adictos en la prensa de gran circulacién, ni nada

del tripode en que descansaba la novela de su vida artistica.
: Y es lo que decia Cara con gran oportunismo:—«Unos mean
enlana y suena y otros enlata y no se oyes.

A tal punto llevaba Lagartijo su odio 4 la prensa que era muy
poplilar esta su frase sentenciosa:—<Lo disen los papeles piibri-
cos? pos € mentiras. .

Pero esta sentencia tenia varias excepciones, y contra los
papeles que hacian de Rafael un coloso, un dios de la tauromaquia
venerado € indiscutible, para esos nunca tuvo chiste ni frase de
reproche. Eran sus amigos y... nada m4s?

La temporada de 1882 ofrecia para Rafael triunfos y ovacio-
nes. En Valencia, alternando con Frascuelo y Cara-ancha, hizo no-
tables cosas y en Barcelona, en la corrida de seis carriguiris efec-
tuada el 30 de Julio, produjo en aquel ptiblico un verdadero deli-
rio matando los seis bichos navarros, sortedndolos de capa y mu-
leta de modo admirable y complaciendo 4 sus adictos en dificiles
suertes de banderillas con cortas y largas; en Bilbao y alternando
con Frascuelo en la Plaza Vieja hizo derroche de habilidad, arte y
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valor; en San Sebastidn, Valladolid y Soria di6 muestras palpa-
bles de su maestria; y en Murcia, por no ser m4s extensos, tored
y maté de modo admirable en las corridas de6 y 7 de Septiem-
bre, mereciendo por la buena muerte que dié al séptimo toro, de
Miura, llamado Trespicos, el regalo de una magnifica cadena
de oro encerradd en elegante estuche, obsequio de La Taurina.

UN CELEBRE SALTARIN SALMANTINO

Pero donde 4 manera de examen fué puesto 4 prueba Lagar-
tijo es en la lidia y muerte del toro Pamado, de la ganaderia sal-
muntina de D. Ildefonso Sanchez Tabernero, tercero de la corri-
da verificada en Madrid el 12 de Octubre.

Pamadono era toro, era un acrébata. Toro negro, grande,
corniveleto, con tendones de acero y misculos de hierro, Pamado
representaba el movimiento continuo, la ligereza de una raza de
bovinos cuyas facultades pedestres denotaban una riqueza im-
pulsiva al salto sin término de solucién. Lo excepcional para el
arte se le habfa presentado y ante un problema asi no cabian mds
que dos soluciones: 6 fingir que se dejaba coger jugando en va-
liente estratagema el éxito decisivo de una mortal estocada de
frente 6 apelar 4 los recursos extraordinarios de herir resguar-
dando el bullo con habil cuarfee y estoconazo bajo. En el primer
caso puede decirse que el acto podia ser duelo @ muerte; en el se-
gundo de habilidad y destreza. Lagartijo optd por éste, mas en
consonancia con su manera de ser.

Ya lo dijo el critico Paco Media-luna en surevista del especta-
culo: «Nila luz, ni el pensamiento, ni el rayo eran mds veloces
que el animalito...»

Luego Pamadoe fué un toro excepcional, inacabable de tabas
como dicen en su jerga los toreros.

Toro que desde su salida al redondel quiso, al salto, meterse.
en el tendido, que repitié esta clase de ataque por otro lado, que
puso en verdadera conmocién y ansiedad tanto 4 los obligados de
prestar scrvicio en el callejon como 4 los espectadores de barre

' ras, tenia que infundir cierto terror en los toreros, terror que no
es lo mismo arriba en los tendidos que abajo en el redondel. En
las diez varas que recibi6 el célebre Pamado maté tres caballos,
amenizando este primer tercio con ;16 saltos!! por distintos sitios.
¢Cabe mayor prueba de dureza de canillas y agilidad?
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Pero no pararon ahi sus ejercicios. Galindo, al clavar medio
par de rehiletes sali6 acosado y al meterse en el callején se fué con
él el toro y gracias 4 que dentro del recinto le metieron 4 Pamado
un par de banderillas pudo salvarse el torero de la cogida. Juan
Molina, el pe6n de tantas piernas y buena vista solo pudo colgar
un solo palo y Galindo en otro viaje un par, repitiéndose la mis-
ma operaci6n del acoso y Salto tras el torero.

Y lleg6 el turno 4 Lagartijo. Pasé de lejos, huyd € hizo todo lo
que 4 su juicio cabia practicar para defender la pelleja con aquel
malvado. Eltoro se colaba, el toro defendia el cuello por el lado
derecho y Rafael cambiaba el color de la muleta y entrando 4
paso de banderillas 4 herir no lograba ni matarlo ni rendirlo,
pues los saltos menudeaban todavia basta completar con los
diez y seis anteriores el nimero de VEINTE Y SIETE. Apelé
entonces 4 la media vuelta, al revuelo, al metisaca, 4 dar la es-
tocada con la mano izquierda tan de suyo incierta en el que no es
zocato; y cuando con TRES AVISOS ¥y preparados 4 salir les mansos
iba 4 consumarse su desdicha, que tanto debia agradar &4 los
frascuelistas de escasa memoria, una estocada por las costillas
hizo que descansara el famoso toro gimndstico y que en su alivio
ejerciese el cachetero.

Dos pinchazos y cinco estocadas no era mucho si se co mpara
con las que otros diestros de gran renombre dieran en ocasiones
4 toros mucho mas faciles de matar que el Pamado imponderable;
pero Rafael al recibir la silba con que le agasajaban sus contra-
rios, quizd no pasaba por sumente que ella era el producto de la
nuevq escuela cuyos resultados vienen tocdndose al acostumbrar
por sistema que todos los toros sean como fueren se maten por
delante, nunca 4 media vuelta, cuya suerte por la rapidez de en-
contrados movimientos es insegura. [Si supiesen los toreros que
Redondo 4 las malas reses é intoreables les daba un golletazo y
se lo aplaudian los verdaderos inteligentes!

Verdad es que entonces se veia lo que hacia el toro y hoy sola-
mente lo que hace el torero. :Cémo puede formarse juicio cuando
la opinién de la prensa tira mas al dislate que 4 larazén y se es-
tropea el sentido comun?

s REVOLCON ¥ CONTUSIONES

La primera corrida del afo 1883 la hizo Lagartijo con desg’ra-
cia. E1 29 de Marzo y en el circo de Madrid se lidiaron seis bichos
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colmenarefios de D.Vicente Martinez, y el primero llamado Pifia-
no fué el autor del hecho. Habia tomado el animal seis varas y
el presidente dispuso que se pasara 4 banderillas,cuando después
de haber clavado un par el Gello mayor le tocaba entrar en suer-
te 4 Juan Molina. La rés no acudia bien, no se fijaba y todas eran
idas de aca para alld y capotazos; Rafael que ya tenia en las ma-
nos la muleta y estoque, vé aquella escena que se hacia pesada y
de pronto suelta ambos chismes y requiere su capote de brega,
yendo decidido 4 correr y colocar al toro en suerte en cuyo ins-
tante éste le pisa el terreno, se le cuela y lo arrolla, todo ello con
tan gran celeridad que el cordobés cae y pasa sobre €l la fiera sin
empitonarlo. , No podia levantarse Lagartijo y trabajosamente
consiguidlo, siendo conducido 4 seguida 4 la enfermeria. No
tenia herida y si golpes, pero Currito mato el toro y Rafael se
presenté en el ruedo cuando ya estaban banderilleando el se-
gundo. .

Por el detallado suceso, Rafael, que alternaba con Currito y
el Gallo solo maté el cuarto, y por cierto que lo hizo admirable-
mente.

OTRO RIVAL EN PUERTA

A Rafael, no siendo Salvador el contrincante, le molestaba
cualquier otro. Fernando Gémez el Gallo, buen torero, capote de
primera en floreos, adornista consumado con la muleta y deficien-
te matador toda su vida, aunque por rareza ejecutase con la es-
pada alguna que otra certera suerte con benepldcito y regocijo
de la aficién entendida, colocado ya en su puesto de espada de la
corte tenfa que ganarse 4 pulso una reputacion. Para conseguir-
lo iba apretando cuanto podia, y ya que en el tercio final no mar-
case una definida forma contrarrestando la habilidad de Lagartijo
en la estocada, al menos en la brega hacia recorfes, largas, medias
verdnicas, cuarteas, lances cambindos y (i medio capole que se aplau-
dian por el arte, la gracia y el mérito en la limpieza con que se
ejecutaban. Estas cosas de Fernando caian sobre Rafael cual plo-
mo derretido y al quemarse el maestro aparecia la hosquedad al
sevillano, el empefio de obscurecerle y hasta requerirle con el
regafio.

Tal desconsideracién manifest6se primero en un quite efec-
tuado por el Gallo en la suerte de varas del segundo toro, Calderén,
en la corrida del 1.° de Abril. Fernando se llevaba el toro y Ra-
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fael, interponiéndose, se lo sujetaba para dejar desairado al com-
pafiero.

Estas cosas no se olvidan, quedando como grabadas en lo
més hondo del cofazén para manifestarse 4 la superficie cuando
la mina estd bien cargada y al sentir el contacto de la mecha
viene la explosién y con ella el fragor detonante:

Veamos cémo. Enla corrida de 1.°de Julio (otro primero de
mes habia de ser) ocurrié en el ruedo de Madrid lo siguiente: aca-
baba de salir 4 1a plaza el primer toro de la tarde, Castellano, perte-
neciente 4 D. Antonio Herndndez. Rafael, situado 4 la izquierda
para hacer el quite 4 un picador véque 4 su lado se sitia Fernan-
do; interpreta esto como consecuencia del acto que premedita pa-
ra inmiscuirse en el quite y por buena solucion d4 alturadla mano
derecha y acaba por dejarla caer empujando al Gallo; éste crée
ofensa personal el acto vy contesta 4 Rafael en 1a misma forma.
Esto era una desconsideracion 4 los espectadores, y cual sucederd
siempre en casos idénticos, una parte del piblico tomé partido
por Rafael y otra por Fernando. Este, guardando su enojo para
luego enla lucha, se sent6 en el estribo de la barrera, mas 4 poco
levantése para seguir alternando en la lidia. La hostilidad, por

.mejor decir la competencia, surgié en la suerte de varas del ter-
cer toro, Trujillano. Si Rafael consumaba un quite primoeroso el
@Gallo, aportando su excelente vista y su donaire hacia otre 4 ca-
pote recogido sobre el antebrazo, quebrando en los medios. Am-
bos bordaban €l toreo de elegancia, finura y adorno y palmas ha-
bia para los dos. El buen ptiblico gozaba lo grande. :

Sali6luegoelquinto, Bonito, y allifué el disloque.Cada vara era
un guite distinte, una verdadera filigrana de ejecucién. Lagariijo
tocando con su diestra el testuz y Gallo ddndole con el pié dere-
cho casi en el morrillo al toro era lo sorprendente, lo animado
del vasto repertorio de la alegre escuela sevillana. Después de
esto los rehiletes para los tres matadores: banderilleé el Gallo
haciendo arte en el cuadrar'y desgracia en el prender las lengiictas
de anzuelo; Currito sali6 del paso 4 media vuelta y Lagartijo, que
quedd para tltimo, hizo con las banderillas lo que siempre: salir
al paso, llegar, consentir y clavar en las péndolas. Descubrdamonos
ante el genial maestro. '

Ya salia el gran Rafael de su pasividad. El toro cuarte, Dia-
blito, de Bartolomé Mufioz (antes Varela) fué trabajado de muleta
por Lagartijo de modo admirable, como asombrosa fué la estoca-
da 4 volapiés enlas tablas, digna de su limpia escuela de toreo,
Sin embargo de estos brillantes sucesos que acasaban el porten-

24
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toso nervio artistico del cordobés, puede decirse que impacieates
los elementos de la aficién refractarios 4 su toreo, se sefialaron
esta temporada con destempladas voces, irénicas cuchufletasy
desconsideradas acciones tales como meortificar al diestro con el
arroje de naranjas al par que chicheos sino estaba 4la altura
que el bando adverso apetecia. :

Los frascuelistas echaban de menos al idelo y en odio 4 Rafael
se vengaban con esas demostraciones incultas; pero el maestro de
cuando en cuando daba la dedada de miel y entonces tascaban el
freno convencidos de que los lagartijisias eran m4s en nimero y
calidad. Pruébalo mds que nada las tltimas corridas de otofio en
la corte en las que, como recuerdo, iba sembrando Lagartijo he-
chos grandilocuentes de su arte para patentizar que era inexacta
1a decadencia que se le atribufa. El caudal de su arte- estaba in:
tacto para derrocharlo cuando €l quisiera; mientras tanto iba vi-
viendo y tirando de las rentas.

TRIUNFOS SON OVACIONES

Rafael, que olvidé sus enojos con Bartolito, no tuve inconve-
niente en ir 4 Sevilla 4 torear las corridas de feria de 1883. Esto
aseguraba el negocio. Allf, pues, en aquel circo de historia tan
hermosa, brillé Lagartijo en las corridas de feria y, especialmen-
te, en la corrida del 19 de Abril en que patentizé su destreza en
honrada emulacién con Frascuelo.

Memorables sus hechos en Barcelona, aparte las magnificas
faenas que en dicho afio ejecuté Rafael enla ya vieja plaza, mere-
ce consignarse la muerte que did al toro Sefo, tercero de la corri-
da efectuada el 6 de Mayo. El de Mazpule salt6 la barrera que-
riendo coger 4 Rafael Bejarano (la Pasera) y en el callején le pro-
dujo atroz cornada con desgarro en la articulacién tibio-femoral
izquierda con fractura conminuta de la extremidad superior ex-
terna. Lagartijo vengd bien 4 su puntillere, pues retirando 4 su
gente, solo de toda soledad, arrojé en sén de desafio 1a montera
y previa una valiente faena de muleta tendio sin vida al intencio-
nado Sofo de un colosal volapiés hasta la mano.

Mientras ovacionaban 4 Lagartijo cual se merecia, los facul-
tativos declaraban la gravedad de la herida de 1a Pasera. Este el
1.° de Julio 4 las once de la noche sucumbia después de la intitil
amputacién de la pierna por la mafiana.

Las fiestas de San Fermin én Pamplona con cinco corridas de
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toros seguidas, las de Valencia y Bilbao, las de San Sebastidn y
Zaragoza y tantas otras como trabajé Rafael recorriendo la Es-
pafia de Norte 4 Sur, de Este 4 Oeste, dicen mds que nada el cu-
mulo de contratos que tenfa que satisfacer para llegar 4 todas
partes con tiempo tasado sin que la fatiga le embargara ni el te-
mor le arredrase.

CLAMORES FRASCUELISTAS

Mientras los sevillanos desatectos 4 wagartijo vomitaban so-
bre éste desprecios y mas desprecios creyéndole desautorizado
para pisar aquel circo después de las corridas de feria de Septiem-
bre, aparece en Madrid un niimero EXTRAORDINARIO MONUMENTAL
de La Semana Ilustrade, nimero con fecha 30 del citado mes y con-
sagrado por entero nada menos que 4 las cuestiones entre lagar-
tijistas y frascuelistas que por entonces estaban, como quien dice,
sobre el tapete. : !

Los adictos 4 Salvador no podian vivir sin el {dolo y necesi-
taban que éste transigiese, que se dejara ver en el ruedo madri-
lefio y para conseguir esto y hacer la llamada salié el famoso
Monumental.

Tenfan un empacho de floreos de Rafael‘y para curdrselo pe-
dian 4 gritos un emético 4 Salvador, confiando en que el toreo
seco de éste, sus terriblezas con el estoque y sus embraguetamientos
con las reses fuese el calmante que los dejara sanos y pacificos.

Colaboré en aquella obra de opinién y no es cosa de traer 4
este libro cuanto en ella se manifestara por sesudos inteligentes.
Mi opinién sobre Lagartijo estd bien acentuada ya en este libro.

Notabilidades de la critica taurina tales como el inolvidable
Sanchez de Neira y D. Luis Carmena y Millin, amigos ambos
del autor de estas lineas, consagraron sus talentos 4 la cuestion,
y Santa Coloma (Pilatos), Luna y Lépez Calvo, ayudaron 4 com-
pletar con sus mds 6 menos apasionados juicios aquel mimero de
La Semana Ilustrade que para unos fué alge asi como reclamo 6
hacer el articulo 4 Salvador. Sin embargo, éste, dolorido atin por
la chacota y desvios que patentizaran para €l la temporada de
1880, quiso hacerse mds interesante alin y hasta el afio de 1884 en
corrida extraordinaria 4 beneficio del Hospital de la corte y en
otra después de finalizada la temporada, no se dej6 ver de sus de-
votisimos amigos en el coso matritense.

Si la amistad no influy6 con sus consejos para que Frascuelo se
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hiciera querer mas y con mayor ansiedad solicitadoe, no es asunto
que nos consta. Solo sf puede decirse que cuando Salvador fué
primera figura de la plaza de Madrid en 1885 se eché de menos 4
Rafael. :

Es claro; un dria, aunque se cante bien, ofda una ¥ otra vez
cansa y el auditorio ambiciona el duo que da el punto comparati-
vo en la distinta expresién, colorido y matices hijos del senti-
miento de cada artista.

Por tal pensar estuvo felicisimo Carmena cuando dijo que
Rafael y Salvador eran necesanos en Madrid porque ambos se
completaban.

Hemos llegado al anio de 1854, Rafael se encuentra ajustado
en Madrid y en la corrida inaugural de 14 de Abril ha puesto el
mingo apesar del mal piso de la plaza4 causa de la lluvia y de
ser el ganado de la vacada colmenarefia de D. Manuel Bafiuelos
y Salcedo; pero detrds del triunfo vino la derrota y el 17 del mis-
mo mes un toro de Concha y Sierra, Tortolillo, perdonaba 4 La-
gartijo la vida 4 tiempo de recibir la fiera un pinchazo cayendo al
suelo el matador y en posicion harto peligrosa. Aquella tarde
Rafael no era el mismo; era ofro desconocido.

ADIOS A SEVILLA POR SIEMPRE

En el transcurso de esta obrilla de cardcter histérico nos he-
mos ocupado de la actitud de una parte de la aficién sevillana
contra Lagartijo. Caldeados cada afio mds los dnimos y firme en
su proposito el niicieo de desafectos al gran torero cordobés, pa-
recfa que era cosa resuelta fomarla con dicho espada hasta abu-
rrirlo con todas muestras de hostilidad.

Veamos ahora el resultado de las tres corridas de feria en los
dias 18,19 y 20 de Abril de 1884 y causas que motivaron la retira-
da de Lagartijo para no pisar mas el ruedo de aquel famoso palen-
que tauromadquico, :

En la corrida primera de las de feria, el dia 18, lididronse
seis toros de D. Rafael Laffitte y Castro, en la segunda seis de
Miura y en la 1iltima otros seis de la marquesa del Saltillo.

Enla primera, salvo los quites que siempre los hizo Rafael
magistrales,no anduvo acertado y tal como debia esperarse de un
matador de toros que asumfa tan gran renombre y por afiadidura
haciase pagar bien caro su trabajo. Ninguna faena de muleta fué
de clase extra,'asi como las estocadas y manera de engendrar los
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volapiés. Una contraria y atravesada al primero, unabaja cuar-
teando al tercero después de un baile continuado y una completa
equivocacion al pasar por alfo 4 un toro que precisamente derro-
taba desarmando, v otra delantera y baja al quinto, no creemos
que nadie pueda decir que fueran faenas perfectas.

{Qué extrafio es que el espada fuese silbado y oyese censuras
de esas que hieren en'lo mds hondo al artista que engreido con su
popularidad se desyahece hasta el punto de que se cree duefio
hasta del halito de la aficién?

Rafael, dando armas para que le combatiesen sus feroces ene-
migos puso el puente para ir 4 Cordoba vencido y humillado.

En la segunda tarde Lagartijo, si bien enla brega estuvo 4 la
altura de un maestro porque su fuerte era la agilidad, gracia y
floreos en quites, no asi en la muerte de los tres toros miurefios.
El ptiblico esperaba mucho del espada 'y éste se propuso agra-
viarlo con no salir de su estocadas cortas, sin llegar 4 la reunidn,
de su paso atrds y de su cuarteo maldecido por los puristas. Tal
cual pase de muleta bien acabado y enresumen nada sobresalien-
te en general.

Lassilbas debian oirse por toda Espafia segin el furor de los
que soplaban los pitos.

Y lleg6 la tarde del 20, l1a tarde célebre en que se produjo el
rompimiento de 1e]ac1ones entre la aficion sevillana y el diestro
de las 4.000 pesetas, suma que entonces cobraba Lagartijo del in-
clito Bartolo.

La lidia de los saltillos, la ganaderla de mas fuste en la regién
sevillana, llevé 4 la plaza una concurrencia inusitada. Esperaban
con fundamento que tanto Rafael como Salvador echaran mano
4 todas sus habilidades demostrando que eranlas dos figuras de
la tauromaquia. El primero, algo més confiado y tal vez deseoso
de borrar los efectos de dos malas tardes, hizo en quites cosas
admirables en competencia con Frascuelo, gandndose ambos mu-
sica y aplausos; pero salvo ‘que agarré una buena estocada al
primer toro que fué aplaudida, en el tercero 4 la vez de cuartear
mucho le resulté el estoque puesto en mala direccién. Esta defi-
ciencia produjo atronadora silba y ensanamiento de sus adversa-
rios y contrariado visiblemente el matador no cesaba de mirar
hacia el lado de donde partian aquellas muestras de desaproba-
cion, Llegé6 el momento de estoquear el quinto toro, Soriano, y
entonces fué la estrepitosa; le pasé admirablemente de muleta
y al tirarse 4 volapiés se tradujo por golletazo lo que simplemen-
te tenfa por nombre estocada delantera 4 levisima distancia de la
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cruz por efecto de 1a poca humillacién que hizo el toro. Este arro -
j6 sangre cayendo prontamente y entonces fué cuando se produ-
jo el alboroto y protesta de los que lejos del sitio en'que se veri-
ficé el acto no pudieron apreciar con toda lucidez el mérito de la
estocada. Abrumado por las voces destempladas é insultos de
todas formas, incluso el cantar de asesino cordobés, viése 4 Lagar-
tijo cruzar el ruedo colocdndose en el centro mismo cual si de
este modo quisiera no solo evitar alguna demostracién m4s con-
tundente, sino oir las palabrotas que contra €l vertian furibundos
y arrebatados enemigos.

Confesamos, por nuestra honrada palabra, que aquella incul-
ta manifestacién estuvo fuera de todo razonado mévil € injusta
por tanto; pues las personas sensatas, los verdaderos aficionados
inteligentes en contraria opinién y haciendo nobilisimos esfuer-
zo, contrarrestaron la silba estupenda y el escandalo formidable
con redoblados aplausos, porque la estocada no fué golletazo como
explicado queda; pero era la tltima tarde de feria y habia que
matar moralmente 4 Lagartijo con un acto que le deprimiese y enoja-
se con Sevilla y esto lo consiguieron los directores muy conocidos
de aquella trama tan burda como perversa..

Precisamente si alguna justificacion pudiera tener una parte
del piblico dispuesto 4 molestar 4 Lagartijo, motivos dié éste en
las dos tardes precedentes; pero en la tercera no, porque Rafael
si no conmovié la plaza conuna de aquellas faenas que pasan 4
la historia del arte como modelo mds acabado de la inteligencia
y valor de un artista taurino, tampoco las que hiciera merecian
el desdén ni el vilipendio.

Salvador ¢por qué negarlo? ray6 4 grande altura en la muer-
te de los toros segundo y cuarto y cuando salié el sexto, que fué
noble y bravo, se crecio de tal modo que abriendo la capa le to-
reo 4 la verdnica, de frente por detrds y concluyé galledndole.

Esto le produjo una ovacién hermosisima, imponente.

Entre tanto Rafael sin moverse, convertido en estatua, se-
guia en el centro del ruedo conociéndosele en el arrugado entre-
cejo y la fosca mirada, que estaba sufriendo un verdadero supli-
cio. A veces daba un paso, 4 veces dos 6 tres y se detenia como
resuelto 4 irse de la plaza y de pronto resolver lo contrario. para
no dar motivo & un mayor escandalo y multa de la autoridad.

Cuando lleg6é el momento de matar el toro Frascuelo y éste
entusiasmado cunal pocas veces abria la muleta ante Rociano, pa-
siandole en firme y con arte, solo completamente, conocimos la
intencién del matador. El toro era muy bravoe y merecia una esto-
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cada extraordinaria. No se hizo esperar después de un cambio,
cuatro naturales, uno de pecho y dos en redondo: Rociane mere-
cfa una estocada recibiendo y ésta se la receté Salvador.

iHonor al bravo diestro! Con este final hermosisimo habia
acabado de hundir 4 Rafael. Este sali6 para tomar el coche y
apenas subié las ‘escaleras del Hofel de Emperadores desnudose
v despidiéndose de la cuadrilla apresuradamente, sin querer oir
4 nadie ni admitir objecién alguna de que no debfa irse sin comer,
apresurd su fuga. Cuando ya en los tltimos peldafios se hall6 con
varios amigos que iban 4 felicitarle, la respuesta que les di6, llo-
rando como un chiquillo, fué:—sMe voy pa Cordoba. Yo no pueo estd
aqul md. ¢Qué jecho pa que me traten asi?

Trataron de disuadirle; todo en vano. Limpidndose las ldgri-
mas entrd en un coche de plaza y dijo: « Pa la Estasion é Cérdobas y
en ella estuvo esperando hasta la salida del tren mixto que le
condujo 4 la tierra donde le bendecian los pobres socorridos por
el hombre que mds ennobleciera la trenza del torero con sus dadi-
vas y limosnas,

Los afios han pasado y con la calma cabe discurrir légica-
mente.

Por mucho que Lagartijo sintiese las molestias que le causa-
ban sus detractores, hay que convenir que pecdé de ligero al to-
mar tan firme resolucién. Cuando un attista, tan grande como él
lo fué, soluciona un asunto que toca 4 su personalidad enojdndose
como un nifio, puede decirse que el hombre de acero desaparece
descubriendo un flaco en su corazon.

{Cudl podia ser ese flaco? El miedo. Rafael, hay que decirlo,
ni poseia la astucia picaresca del Gordito, ni el valor de un Do-
minguez 6 un Montes. Con la primera hubiese desenojado 4 todos
los Braulios habidos y por haber,inclusos los secuaces del célebre
jefe de pelea; con el segundo hubiese tenido 4 raya 4 los vocin-
gleros buscdndolos en terreno donde los hombres se pesan y mi-
den hasta dar por resuelta la cuestion personal.

Otro medio habia para vencer y no quiso Lagartijo emplearlo.
Redondo no fué nunca valiente para los hombres, aunque si muy
largo de lengua; pero en la plaza de Sevilla se impuso con su
valor y su arte en el toreo, haciendo suertes pasmosas, lo extra-
ordinario é inconcebible; v los que llevados de su mal juicio qui-
sieron, vistiendo un pelele, hacerle el entierro por medio de la
caricatura, solo lograron ponerse en ridiculo. Redondo pegaba en
la plaza y los escandalosos de la Carreteria y del barrio de San
Bernardo con el célebre Garcia el Patriarea 4 la cabeza pronto
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reconocieron su error ddndose por vencidos en su hostilidad sis-
temdtica y cucharista. -

Lagartijo cometié una tonteria y al fugarse de Sevilla dié ar-
mas 4 sus contrarios que no cabian de gozo ante tan inesperada
resolucién.

—Rafael—decian—no quiere mds que el dinero y como no se
le tolera que nos dé el pego ha resuelto huir que es su manera de
torear.

SIGUE EL MAL VIENTO

Rafael se iba haciendo imposible. Empefiado en ver corna-
das donde selo habia de imperar el arte para esquivarlas, recu-
rria 4 defensas que lo ponian en ridiculo ante los ojos del piiblico
en general, dando 4 la vez armas 4 los contrarios que le moteja-
ban por su toreo conservador.

La muerte del toro Culebro, de seis anos, negro v de buena

- cabeza, fué un desastre com pleto En vano el buen pueblo mala-
guefio consideraba al diestro en 1a corrida de 27 de Abril; Rafael
no ofa eampanillas ni denuestos porque en la perla del Mediterra-
neo no entraron jamas esas combinaciones que ponen fuera de si
dun espada. ¢Por qué habia de burlarse de un piblico que nunca
le escase( ovaciones?

Lo diremos muy claro. Lagartijs sinti6 frio én el corazén, te-
nia miedo y ya es sabido que cuando el peligro se agranda por
las proporciones que le dd aquel, no se hace nada que no sea
demostracién evidente de la cobardia.

A Culebro, de Benjumea, todos le torearon, todos le llevaron
de aca para alla con los capotes, menos el que estaba obligado 4
ello: el matador. Por esto decimos que el cordobés se iba hacien-
do imposible; porque ¢4 quien se le toleraria que transcurriese
un cuarto de hora sin hacer faena alguna con un toro,y si solo-
contentarse en ver de lejos el animal? Y la muleta y el estoque
Jqué oficio ejercian entre tanto?

La derrota de Rafael fué tan evidente que ni sus amigos pre-
dilectos tuvieron alientos para defenderlo.

A 1os dos dias, es decir, el 29 de Abril, trabajaba Lagartijo en
Jeréz de la Frontera en unlén de Frascuelo lidiando seis toros de -
D. Rafael Laffitte y Castro.

Nada enla suerte de matar que demostrase la reconocida -
maestria de taninsigne torero; pero lleg6 la lidia del quinto toro,
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Manchuelo, y alli como en MAlaga volvié 4 demostrarse el miedo
de Lagartijo porque ante si tenia un toro en cara,cabeza y he-
churas.

Los pases no tenian fin, los capotazos se sucedian de modo
harto inicuo y peligroso puesto que el abuso descomponia y ense-
fiaba al animal, y la silba al matador tenfa el cardcter desespe-
rante que se apodera de un publico cuando vé 4 un espada falto
de valor para dat cima 4 su empresa.

A pinchazos y por fin con estocada 4 1a media vuelta acabo
Rafael con Manchuelo, teniendo el mal gusto de discutir si obraba
bien 6 no con el pﬂblico. La presidencia, harto tolerante, no qui-
so enviar el toro al corral; pero la silba al matador no cesaba, ni
aun en la lidia del sexto toro.

Como se vé, el viento de la justicia iba amontonando nubes
cada vez ma4s espesas sobre Lagartijo haciéndole entender que

«las torres que desprecio al aire fueron
4 su gran pesadumbre se rindieron.»

O mds claro, que la maestria llevada al limite de una pruden-
cia exagerada convertia al insigne torero y matador en aprendiz
miedoso, digno de la censura acerba; porque quien en tantos afios
de ilustre carrera en su arte rompia, inconsecuente, tan hermosa
cadena de triunfos, no tenia derecho 4 quejarse de los publicos,
sino de su falta de cortesia para con ellos. (Cémo admitir plaqué
por oro? ({Cémo ensalzar al genio que habia abatido sus alas?

Si una demostracién mds necesitdsemos para juzgar al angel
caido, 1a corrida del 4 de Mayo en Madrid nos daria cumplida
razén. Lagartijo ante los toros de D. José Gomez, de Fuente el
Saz, acredité que los silbidos no hacian dafio en su epidermis.
Desacertado, indiferente, miedoso y mal artista, aquella tarde
complacidse en dar de puntapiés 4 su seriedad y reputacién en
el arte. Sedorito, Centello y Venao'ddn testimonio de la prudencia
del matador, y, especialmente, el tiltimo. Media hora para matar-
lo y hacerlo pésimamente.... La cosecha de naranjas fué espanto-
sa por la cantidad.

En Cordoba también le persiguen los malos vientos, como lo
acredita el desastre del toro primero de la corrida efectuada en
2 de Junio. Pantero, toro de Laffite y Castro, se burlé del mata-
dor demostrdndole su inhabilidad en treinticuatro minutos de
faena en el 1iltimo tercio. Lagartijo se habia propuesto sin duda
ponerse en ridiculo en su tierra misma y ante sus mas queridos
amigos.

25
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(FENOMENO EN PUERTA?

Mientras que Lagartijo borra el desastre del toro Venao con
alguna tarde feliz en Madrid y Barcelona, elabora la empresa
Menéndez de la Vega un cartel de toros y matadores que van 4
dar el opio.

Ha aparecido un astro, un fenémeno, un... Mazzantini, &
quien por adularlo le llaman Don Luis.

¢Qué maestro le habia iniciado en el arte? (Quién le habia
hecho capacidad suficiente para codearse con los viejos artistas?
El ptiblico, ese piiblico eternamente ignorante de todo, que tiene
siempre en la mente un idolo que le subyugue con algo que le pa-
rezca extraordinario, porque no quiere razonar ni explicarse el
porqué del efecto y la causa que lo motiva.

Mazzantini con toda su corpulencia, con toda su envidiable
agilidad y poder de piernas y brazos, con toda su bien tallada
figura y su valor probado no hubiese hecho papel principal en
la época de aquellos matadores y toreros que refiian en la calle
y enla plaza, conquistdndose los verdaderos respetos de artistas
consumados y hombres que, considerdndose con razén como je-
fes, ni daban cuartel 4 las medianias, ni llevaban su politica 4 de-
jar de par en par las puertas de los circos 4 los intrusos sin justifi-
cacién para exigir alternativas € independencia absoluta.

Un torero que entonces ni ahora que por él han pasado diez
y siete afios de alfernativa y va en decadencia, no torea ni sabe
como se coloca el cuerpo, los brazos y los piés para sortear 4 la
verénica, la suerte mds clara, ficil y comprensible; un torero
que si recoje el capote para recortar 6 dar una media veronica,
en vez de emplear la cintura y desunir el brazo, gira de piés en
prolongado circulo dejando con todo desgarbo colgada la tela 4
manera de luengo padial; que con la muleta jamds hizo nada que
se ajustase al arte, sino dar aire de sacudidor, desconociendo
cuando es conveniente esta 6 la otra clase de pases y cudndo se
debe emplearlos como educacion de la rés para prepararla al tran-
ce de la muerte; que toda faena de ellos resulta igual, incolora,
sin objeto ni finalidad y que solo posee la estatura dominante, la
vista para entrar 4 herir, la ligereza en el arranque y el tino para
descabellar 4 pulso por el exceso de estatura y descubrir con el
ojo certero el punto radical de la médula, no puede llamarse en
puridad ni buen torero ni excelente matador de toros.

Hubiese traido 4 la plaza una suerte perfecta y de gran mé-
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rito como la de recibir, que para ella le sobra cuerpo y alguna
facilidad en el cruce, ¥ entonces Mazzantini tendria el voto de los
viejos inteligentes, perdondndole sus walses corriendo de espal-
da y de costado, jamds vistos ni sabidos hasta que el etiskaro de
trenzado pelo 10s di 4 conocer; pero con la estocada 4 volapiés so-
lamente, mixtificando también la suerte en muchos casos, y acu-
dir 4 los guites para hacer patentes pruebas de poderio en las
piernas, mas sin angel, ni finura, niacabados con esos toques ma-
gistrales propios de los toreros de buena escuela, solo una gene-
racién de malos aficionados podia hacerse lenguas del improvisa-
do torero.

Lagartijo y Frascuelo, los jefes indiscutibles, le dejaron vivir y
esta es la politica que desconocieron Juan Leén y Montes, Ciicha-
res y Redondo, Dominguez y el Tafo.

Un perfil bonito, un brazo potente que mata, unas piernas
fuertes y 4giles y un corazén cimentado sobre tales bases darédn
siempre por resultado un hombre que ECHA MUCHA CARNE DE TORO
A TIERRA, pero no un matador en el sentido abstracto del torero
de muleta magistral y del que estoquea con todo el arte. Hay que
unir ambas cosas para ser espada de primera fuerza,

Llegé el 29 de Mayo como antes llegara el 13 de Abril. La
alternativa de Sevilla dada por Prascuelo debia refrendarse en
Madrid por Lagartijo, segiin el uso erréneo de los que 4 1a corte
quieren vincularlo todo, incluso el toreo, como si los inteligentes
de provincias no supieran nadae de eso y estuviesen en la menor
edad siempre.

LLa escena estaba bien servida, el publlco impaciente y 1a no-
vedad préxima 4 realizarse.

Seis cuatrefios de Muruve, la ganaderia boyante y predilecta
para estos casos de lucimiento, estaban preparados.

¢Para qué detalles? Silbaron 4 Rafael y aplaudieron 4 Maz-
zantini que al finalizar la corrida lo pasearon en triunfo por el
ruedo.

Por algo digimos que la escena estaba bien servida.

El cordobés salia del paso apareciendo como indiferente tal
vez para que aprovechara esto al otro; Luis dié lo que podia dar:
estocadas perfilindose y... rien de plus. {Por qué consentia Lagar-
tijo quedar por bajo del nedfito teniendo medios de pulverizarlo
en todo v por todo? La indolencia consabida, el propio valer; La-
gartijo no tenia ante si unrival verdadero y las reses que 4 él le
tocaron no tenian las mismas condiciones de dulzura que los.que
Ja diosa Fortuna deparé 4 Mazzantini.
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Ya veremos mds adelante co6mo el maestro sacaba todo su
grandioso repertorio para que el ptiblico viese la diferencia del
pafio rico de Seddn al basto de Grazalema.

OTRA VEZ FRASCUELO

Las distancias iban achicandose y Salvador que no habia
vuelto 4 pisar el redondel de la plaza de Madrid desde la tarde
célebre que en otro lugar hemos sefialado, dejdse querer nueva-
mente y el §de Junio, con motivo de la corrida de Beneficencia,
salié al paseo. con Lagariijo, Ourrito y el Gallo. Lo extraordinario
del acontecimiento y ser los toros de Veragua y Muruve produjo
un negocio loco 4 los revendedores.

En la mejor armonia trabajaron los dos hombres respetados de
la aficién; mas la estocada de la tarde y los pases soberbios co-
rrespondieron 4 Lagartijo al despachar el octavo toro, Pimiento,
de Veragua. Salvador no estuvo asombroso y los que crefan vol-
veria 4 repetirse las faenas de dos afios antes quedaron chas-
queados. En cambio 4 Rafael se le aumenté el riesgo y el trabajo
4 causa de la cogida que sufrié el Gallo al salir perseguido por el
tercer toro Calcetero, de Veragua, saltando tras el diestro y oca-
siondndole una herida en la region genital. Por este accidente
tuvo Rafael que matar cuatro toros.

Banderillearon los tres espadas al toro Hscarabajo, de Muru-
ve, haciéndolo pésimamente el Curro y Salvador y de modo ad-
mirable Lagartijo.

“MAGISTER,, RAFAEL MOLINA

Los que aparecen como sabios también se equivocan. Rafael
decadente lo era por gusto y 4 consecuencia de ver los toros de
modo distinto que los aficionados de tendido; asi de cuando en
cuando daba materiales para que se empefiasen nuevas discusio-
nes y acaloramientos.

El 27 de Junio y 4 beneficio de los inundados de Murcia veri-
fic6se en Madrid una extraordinaria corrida de ocho toros del
Saltillo, trabajdndolos las cuadrillas de Lagartijo, Cara-ancha y
Mazzantini. Del papel que hizo éste tiltimo no tenemos necesidad
de hablar: habia en la plaza dos toreros que apretaban de firme.
{Qué palmas iba 4 robarle el incipiente espada?
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Rafael hizo quites de primera, banderilleé 4 su estilo incom-
parable llegando paso 4 paso al testuz, caped perfectamente 4 la
verdnica y navarra y con la muleta y el estoque estuvo breve y
sustancioso. Merece que aqui quede consignada la famosa faena
con el toro Cartujano, séptimo de la tarde. Lo brindé 4 la duquesa
de Osuna y pasdndolo con uno natural, otro redondo, cuatro de
telén y uno preparado de pecho le cuadré admirablemente y con
un volapiés superiorisimo de verdad puso A Carfujano con los cua-
tro candeleros para arriba. L.a ovacién dur6 hasta después de pica-
do el toro octavo.

La Duquesa regal6 al espada una rica petaca de oro con co-
rona ducal y la inicial E de brillantes por un lado v por otro la
dedicatoria siguiente: La Duquesa de Osuna al célebre matador de toros
Rafael Molina.

Tal premio 4 tal arte de torear.

Cara-ancha por su parte portése como un buen torero y un
matador bravo y de conciencia. Capeé muy bien, banderilleé al
quiebro, pasé con frescura y arte y como nota brillante de su
estilo torero matdé el quinto toro, Carpinfero, de una estocada reci-
biendo después de unos pases de mérito.

La ovacién justa, ganada 4 toda ley porque el toro rodd
muerto sin puntilla.

LA LECCION MERECIDA

Mientras por todas esas plazas de distintas categorias iba
Lagartijo demostrando su arte y 4 la vez su resistencia aceptando
compromiso para €l solo despachar seis toros, Mazzantini produ-
cia un entusiasmo en Mdlaga que tocaba ya en lo ridiculo. Enla
corrida del dia 6 de Julio debulé éste en el circo malaguefio alter-
nando con Bocanegra, y 4 partir de esta funcién se hizo popular el
etiskaro.

Todo era 4 lo Mazzantini; corbata, sombrero, camisa, todo,
todo, hasta... el vino. La chifladura hacia progresos asombrosos.

A Mazzantini se le vefa retratado en busto en los principales
escaparates de las tiendas; 4 Mazzantini se le adoraba ya aun sin
conocerlo y cuando lo llegaron 4 conocer fué el delirio. Las mu-
geres le hallaron bello, los hombres le encuentran un gran tipo,
elegante, fino, hablador constante, modesto por cdlculo. Habia
que protegerlo haciéndole el hombre del dia.

Nada de particular hizo Mazzantini en la corrida del 6, por-
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que no creemos fueran cosas sublimes correr de costado 4 todo
vapor, verse cncerrado en las tablas por no saber el uso de la mu-
leta ni discurrir sobre el terreno apropiado para una suerte, lle-
var una cornada con fortuna, puesto que solo interesé la talegui-
lla, y descabellar 4 pulso 4 un toro 4 quien antes le habia
propinado un mete y saca corto detrds dela OREJA DERECHA.
El ptiblicono vio lo de la oreja, pero se volvié loguifo perdio aplau-
diendo el descabello.

Y como dice el refrdn que un loco hace ciento, cualquiera
sostenia que D. Luis era una vulgarisima mediania. Lo majaban.

Al llegar Lagartijo y Gallo 4 Mdlaga para las corridas del 16y
17 de Julio se encontraron con que todo, todo se habia mazzantini-
zado. Rafael no lo creia, pero tuvo que verlo para conocerlo.

Llegé la tarde del 16 para la cual habia enchiquerados seis
toros de la viuda de Barrionuevo y el lleno fué rebosante. La
empresa no cabia de gozo, pues 84.000 reales ganados era el
colmo.

Alli se iba 4 aplaudir 4 Mazzantini; lo demds no servia. Si
Rafael no estuviese alin considerado como un maestro aquella
tarde gand el titulo. Hay en el toreo infinitos detalles que pasan
desapercibidos aun por los que se creen inteligentes, y Rafael no
solo cumpli6 como buen torero y matador sino que hizo por el
ganado cuanto 4 un consumado diestro cabia ocurrirsele para
sacar partido de su lidia, colocdndose siempre en sitio donde se
podia hacer suerte, PARANDO y RECOGIENDO, evitando los cambios
de terreno innecesarios, imponiendo su presencia en aquellos
contrastes que pervienten y recelan 4 las reses; en una palabra,
tomdAndose tanto interés por los toros que estos hicieron de més
porque Lagartijo estaba atento 4 todo y de esta manera daban
mas bravura que la que realmente tenian en la sangre.

iQué quite mas hermosisimo hizo Rafael al primer toro nom-
brado Barrilero/ {Cudnta finura en el vaciar ceflido y qué remate
mas bonito hincado de rodillas! Quedado como llegé el toro 4 la
muerte le embravecia la muleta del maestro haciendo lo posi-
ble por adornar la faena toredndole ya con una, ya con otra ma-
no, y cuando le hallé cuadrado entré 4 volapiés con una estocada
corta; pero como Si el toro no fuese una parte muy esencial para
con su obediencia consumar la suerte, silbaron al espada. Enton-
ces éste con tres pases y dos medios preparé de nuevo y dando
media estocada 4 volapiés delantera, teniendo que salir por la
cara, acabod con la rés. El herir el pulmén el acero y arrojar san-
gre el toro como consecuencia, hubo de determinar ese desvio
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que los ignorantes sienten creyendo que el toro que echa sangre
porla boca estd degollado irremisiblemente. Por esto los aplau-
sos fueron pocos.

Pasemos por alto la buena brega del Gallo y vengamos 4 pa-
rar enla muerte del tercer toro. Aqui se luecid Mazzantini. [Qué
walses corridos! jCudntos y cudn preciosos escapes 4 toda maqui-
na dando el costado 6 yendo en retroceso! Si aquellos no eran
ejercicios gimndsticos, serian carreras de resistencia de piernas
4 lo Bargossi.

'Y qué piblico! Alli se decia 4 gritos desaforados:—«jApren-
da osté atorear, sefié Lagartijo! (Esoes lo que vale! (Viva Maz-
zantinil»

Por Dios que aquellos imbéciles si no estaban ébrios lo pare-
cian. Las palmas se comian 4 D. Luis, como los denuestos ponfan
triste 4 Rafael. Bastaba que el primero moviese un pié y en se-
guida aplausos; si sonreia, mas aplausos. Todo lo de Mazzantini
era toreo de verdd; todo lo de Rafael, mentira, asco, basura.

Mazzantini pasando el tercer toro hasta se metié la muleta
entre las piernas, y al herir dié un mete y saca detestable. Venga
la ovacidn, los olés y los saludos con los panuelos. [Qué sar-
casmol

Lagartijo se hallé con el cuarto toro, Calzonero, que era un
guasén de marca mayor. Quedado en. varas, como sin patas en
banderillas y peor en la muerte seciid con €l Lagartijo consin-
tiéndole y marcandole bien las suertes; pero ni por esas: el toro
no hacia. Rafael le di6 una corfa en huesc y bien sefialada y con
varios pases mds otra lo mismo. Hubo pitos y hubo palmas. Por
iltimo media 4 volapiés saliendo perseguido y con seis trasteo
doblé el toro, quitdndole en esta posicion el estoque el matador.
Algunos pafuelos se agitaron saluddndole. ;Cabe mas desaire?

Y salio el 5.°, Carpintero, el inico boyante, con gran veluntad
pero sin poder, y asi como Rafael no habia querido abusar de los
anteriores en floreos para que tomasen mds varas, en éste hubo
primores. El Gallo, torero desde la zapatille 4 la irenza, hizo sure-
pertorio sacando de primeras el famoso cambio de rodillas, luego
sus recortes y medias verdnicas y largas y su toquecito de manos en
las astas. El chico Mazzantini, viendo tanto garbo y arte se con-
tentaba con su wals corrido y pare usted de contar. Guerrite, ya fa-
moso, quebré en banderillas y con sus dos célebres pasos adelan-
te y desafiando puso un par de frente que mejor no lo sofié Angel
Lopez Regatero. Después de esto vino lo asombroso: 4 una vara
del testuz y cuadrada la muleta en forma cldsica pasé este toro
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€l Gallo con una quietud de piés, conunarte y limpieza tales que
no podian mejorarse; un pase natural llevando al toro embebeci-
do en el rojo trapo, dos de pecho sublimes, uno ayudado con el
estoque y finalmente otro por alto. La fiera estaba cuadrada y
entonces por derecho entré 4 matar dando un pinchazo en hueso
superior marcando bien el volapiés. Hubo que proseguir de-
mostrando arte y habilidad y con un pase con la derecha y dos
en redondo quedo de nuevo colocado el toro para un volapiés
introduciendo el estoque hasta 1a mano. Pues bien, aquel publi-
guito por que erré con el cachete y tocé algo en la médula con la
espada silbé al diestro. Los sensatos y buenos aficionados aplau-
dian para ahogar los intempestivos pitos.

Aquella noche decfa Fernando:—<No vuelvo 4 Mdlaga. Aqui
no se enteran de lo que es el toreo.»

En el sexto toro banderillearon los tres espadas y solo hubo
ramos de flores para Mazzantini... y sombreros, como también
hubo para éste una gran ovacién por otro metisaca pésimo y cua-
tro descabellos; y para que nada faltase hasta el Alcalde 1,° pre-
sidente le arroj6 ramos de flores de los que adornaban el antepe-
cho de su palco.

Rafael se retiré 4 la fonda pesaroso y entristecido por lo que
habia visto; pero dla vez diciendo:—<Maifiana vd 4 vé este pubri-
co lo que es tored y matd.» .

Bien cumpli6 su palabra.

La empresa tenia preparados seis toros de Muruve para que
los estoquease el cordobés solamente, mas este extraordinario
que se le servia al publico no fué de suagradoe y media plaza se
vié vacia.

La buena aficién no faltaba, pero si la masa que discurre pe-
destremente y hace esos elogios de cualquier pamplina que le
agrada.

Si tardes ha tenido Lagartijo en su larga vida de torero en
que ha echado el resto, no creemos que superara ninguna 4 esta
de que vamos 4 ocuparnos.

La corrida empezé y concluyé de modo admirable por las
ovaciones que se tributaron 4 Rafael consecutivamente.

Para presenciar tan grandes triunfos, para endulzarse la
boca con tanto arte, alli estaba en el palco nim. 10 Mazzantini
luciendo el calafiés y la airosa chaqueta de terciopelo.

El bombeado espada se conocia y admirdndose de aquellas lim-
pias largas de Rafael, sus hermosisimos y gallardos pases, sus
floreos y suertes de capa, sus estocadas y alifios de arte, no podia
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menos de exclamar:—«[Qué hermoso es eso! {Si° yo supiese ha-
cerlo!>

Y se hacia porve las manos aplaudiendo.

El detalle de 1o que hizo el GRAN LLAGARTIJO escrito es-
t4 en una hoja impresa que tres afios después se puso 4 la venta
en Mdlaga. Titilase Carta que dedica al célebre diestro cordobés Rafael
Molina (Lagartijo) un aficionado. L.a firma es de P, P. T., pseudéni-
mo del autor de este libro, y este motivo nos impide, por modes-
tia, hacer elogios que parecerian impropios de nuestra seriedad.

Lea, pues, el aficionado y juzgue por los pdrrafos que, como
mads importantes al objeto, vamos 4 copiar:

«<La historia de nuestro circo encierra una pagina tan gloriosa
para V. que atin laten muchos corazones de entusiasmo al recor-
dar la fecha del 17 de Julio de 1884.

Agquella tarde se lidiaban seis toros de Muruve que esto-
queaba V., insigne maestro. Hostigado por sus amigos y admira-
dores y harto de la notoria injusticia con que se juzgé su trabajo
la anterior tarde en que las ovaciones fueron adjudicadas sin mo-
tivo 4 Mazzantini, hizo V. coraje y se nos mostré6 cual lo quisiéra-
mos siempre; el mds diestro de los diestros de esta época.

Tarde sublime, tarde imborrable de nunestra memoria y 4
cuyo recuerdo lagrimas de alegrfa acuden 4 muchos ojos.

Desde el comienzo hasta el fin fué aquella tarde una cadena
de triunfos tan valiosos gue no puedo resistit la tentacién de
recordarlos 4 V. para que los saboree, como yo lo hago en estos
instantes en que ante mi vista coloco los veridicos apuntes que
hice del especticulo, y que no publiqué entonces dando con esto
muestras de avaricia. Si, Rafael, fui avaro porque no quise dar 4
la prensa una entusiasta relacién de lo que V. hizo.

Aquel tesoro que entonces escondf recatdndolo de miradas
ansiosas, hoy quiero exhibirlo para alegria de V., encomio de su
trabajo y aplauso de todos los que aprecien lo que es el verdade-
ro arte taurino.

El primer toro, llamado Morenito, niimero 88, negro, lombar-
do y girén, no fué elegido con amerto para romper plaza, pues
gue blando al hierro y sin cabeza no derrib6 mds que un caballo,
Lo tnico notable que hubo durante este tercio fué lo bien que
toreé V. con el capote y las dos veces que su hermano Juan co-
rri6 por derecho al toro con buen estilo en el flameo. En bande-
rillas, de tres pares que se pusieron, solo uno, el de Juan, Fué
buenisimo, castigando y en las péndolas.

26
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Y entré V. 4 matar, luciendo terno azul v oro. Excelentes
pases algunos, de menos lucimiento otros, pero en conjunto dos
faenas buenas. Una estocada corta, en hueso, entrando con lim-
pieza al volapiés por derecho y otra hasta mojarse el pufio del
camisén y bocamanga de la chaquetilla con sangre del cornipe-
to. Ni la puntilla actué.

Al principio soparon pitos, creyendo los que tales tocaban
que habia V. degollado al poco bravo Morenito; pero los inteli-
gentes no se engafiaron y aplaudieron 4 rabiar y empezé V. 4
recoger sombreros de la arena. La estocada fué pasado el pulmin
de parado.

No era poca dicha tal comienzo.

Seria cosa de tocarle palmas todavia 4 Faustino Muruve
por el toro segundo, nombrado Huraedn, ntim. 104, negro, bragao
y de preciosa cabeza. Un toro de verdad, duro, con recargue y
que tom6 de salida las tres puyas con piés y codicia: jQué dos
pares mads finos y artisticos le puso el Torero!

iPero qué manera de pasar la de V,! Aquellos fueron filigra-
nas, estalactitas, corales, zafiros y brillantes negros. No recuer-
do haber visto 4 un diestro hacer mds con el rojo trapo, ni mayor
soltura, firmeza de piés ni elegancia al par. Consiguié V. emo-
cionarme. A mi, tap exigente y reflexivo!

Superior cambio en la cabeza como introduccién de faena,
un pase redondo por delante concluyendo de pecho (estilo Do-
minguez) redondos, naturales sublimes y de pecho cefiidisimos,
parando tanto que rozaron los pitones los alamares de la chaque-
tilla. Después vimos una corta en hueso en corto y derecho 4 vo-
lapiés, y con dos pases altos media estocada que di6 en tierra con
Huracan. jAquello si que merecid el saludo de pafiuelos con que
le festejo la escasa concurrencial

Pero atin hizo V. mds en el tercero.

Se llam6 en vida Finifo, nim. 101, negro, chorreado en mor-
cillo, bravisimo y noble en todos los tercios de la pelea.

Hubo que fijarlo un poco y salié V. 4 los tercios, le llamé de
frente, juntos los pi€s y derecho el cuerpo, y usando un acompa-
sado movimiento de brazos, di6 cuatro verénicas tan finas y ce-
flidas que parecian quiebros. Dominguez y Cayetano hubieran
tenido envidia de aquel capeo al natural que fué digno de una
ovacion y que pasé casi desapercibido de la concurrencia. En
Madrid 6 Sevilla hubieran batido palmas durante una hora.

Toro tan notable como Finito, que jamds desminti6 su bravu-
ra, tomando dieciocho varas, era digno de que gastase V. con él
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todos los tesoros de su ingénio taurémaco, pasdndole primorosa-
mente con el trapo hasta colocarlo 4 su placer para en corto, lim-
piamente y con superior remate dejarle la estocada hasta la bola
4 volapiés. Se desbordd entonces el comprimido entusiasmo; vol-
vieron 4 saludarle 4 V. con innumerables pafiuelos; no tenia
V. tiempo para recoger sombreros y, finalmente, tres buenos ad-
miradores brinddrenle con untrago de otras tantas botellas de
manzanilla. Era aquello 1a apoteosis en vida.

- LLos toros iban creciendo en bravura cual si D. Faustino los
hubiese escalonado por orden de tientas; y asi que si superior fué
Finito, quedé por bajo de Capachito, nim. 93, negro, listén y arma-
dura fina y en forma de su nombre. Este animal era la tltima
palabra del tipo del toro bravo; mejor dicho, era el limite de la
perfeccién. Figura correctamente aleonada, cabos finos, cola
larga, pezufias inverosimiles, cuello erguido, pecho ancho y en-
juto de vientre. Solamente el verlo valia el dinero.

La lidia de Capachito fué accidentada, porque en quince varas
tomadas siempre con una dureza y voluntad inconcebibles, re-
cargando pegajosamente en muchas y noble al alivio del capote
que en largas y verdnicas recortando dieron Rafael y el Torero,
vidse 4 Manuel Calderén montado sobre el pescuezo de'su cabal-
gadura, por causa de un recargue, y un derrote en el pecho 4
otro picador que por fortuna sali6 ileso de aquella cornada
remontando. El Gallo también sufrié un embroque de espalda
que por poco si lo engancha Capachito, el Torero quiso cambiar
4 cuerpo limpio y no pudo, y Juanillo lo corri6 por derecho con
arte.

Se presenté el maestro después de brindar 4 un palco de la
andanada izquierda, y para que le viesen su faena llevé el toro
hasta colocarlo en linea perpendicular al palco mismo. Breve y
sustanciosa fué la brega que empleé V., Rafael: un soberbio pase
de pecho, otro natural en redondo, uno por alto y dos parando
mucho y en corto terreno con la derecha, A seguida se perfil6 V.,
dirigi6 la punteria sobre la cruz de Capachito y recibi6 éste una
soberbia estocada 4 volapiés verdad, faltando tan solo cuatro
dedos de acero para hundir la empufadura.

Con las ansias de la muerte di6 una carrera el toro, pero Vi,
tocdndole con la doblada muleta sobre el cuarto posterior en
sefial de aviso, logré que se volviese al instante obligdndole 4
seguirlo para que se echase alli mismo donde se efectud el pasar
y la estocada. _

Atin me parece estar viendo 4 V. sefialarle al toro el sitio
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para morir, como asf lo verificé cual si hubiese entendido el man-
dato.

Este adorno, que puso fin 4 tan famosa faena, fué comentado
cual merecia y las palmadas resonaron undnimes y vigorosas en
justa recompensa de tanto arte y detalles inapreciables.

¢Para qué decir m4s?»

Victorioso Lagartijo, duefio del arte que tan expléndidamente
habia demostrado ¢qué le importaba ya que la ignorancia tan
extendida por todas partes siguiera con su mania por el eliskaro?

Rafael, con la llave de oro de su genio artistico, habia cerra-
do la plaza, ¢{Quién osaria arrebatdrsela para ponerse en paran-
g6n con €17

Tal triunfo no le llené de orgullo; si alglin amigo le pregun-
taba por lo que habia hecho en Mdlaga, su contestacién era la
siguiente:—<Eso que te lo cuenten ayd.»

La leccién sublime 4 los mazzantinistas sin seso, era un
hecho. Lagartijo cumplié su palabra porque lo vimos torear y
matar idealizando el arte.

jCudéntos se arrepintieron de no haberle visto!

AL FIN JUNTOS

Tras una gran campafia cosechando aplausos y regalos Ra-
fael por las plazas de San Sebastidn, Vitoria, Alicante, Cdceres y
otras, ya en alternativa con los principales espadas, ya obede-
ciendo 4 la moda de estoquear solo una corrida, y de recibir co-
mo premio 4 su artistico trabajo una magnifica petaca y fosfore-
ra de oro con corona real y la inicial <A> de brillantes, soberbio
regalo con que correspondi6 S. M. D. Alfonso XII al brindis que
le hizo el espada al matar el sexto toro, Fusilero, de Carriquiri, el
dia 12 de Agosto en la plaza de Pamplona, llegé el momento an-
siado por los frascuelistas. El valiente Salvador Sdanchez, el diestro
que despreciaba las cornadas, fanatizando asi 4 sus adictos, habia
firmado la escritura para torear en Madrid el afio préximo
de 1885.

Tan lisonjero acontecimiento era menester festejarlo con
algo excepcional y se concerté una corrida de seis toros de Miura
para el dia 30 de Octubre.

{Quién no acudia 4 la plaza? El lleno fué completo y el entu-
siasmo también; porque si bien los toros eran unas babosillas im-
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propias de medirse con dos espadas de tanta valia, el ptiblico no
paraba atencion en ellas y si en los dos adalides contidndoles sus
pasos, sus actitudes, cuantos movimientos hacianen fin para no
desperdiciar ni un instante de la lidia.

Rafael tore6 decapa 4 la verdnica y navarra al primero,
Barbero llamado, y obtuvo aplausos al matarlo; 4 susegundo,
Cubeto, 1o descords con un pinchazo y al que hizo el sexto (por
haber retirado al corral el cuarto) le traste6 magistralmente,
como no cabia mds, soltdndole una estocada 4 volapiés tan per-
fecta y embraguetdndose que fué el colmo. La ovacién delirante,
inmensa, sin solucién de continuidad. Bonito se llamaba el miure-
fio y 4 tal nombre debia corresponder una muleta y un estoque
ideal.

Salvador se portd como quien era. Mato recibiendo 4 Tortoli-
llo, & Sortijo de un volapiés trocando el terreno natural por el de
adentro y al Gltimo, de otro volapiés. Susadmiradores y el piiblico
en general perdonaron ciertos defectos de las dos estocadas tlti-
mas en gracia al valor, serenidad é impetu que demostrara Fras-
cuelo. -

Las contratas se firmaron para el afio préximo ganando Ra-
fael 17.500 reales por corrida y regalia de 12.000 al finar la tempo-
rada; Salvador por 1.000 reales menos y 10.000 de regalo y el Gallo
por 9.000, gracias 4 la sincera amistad de Menéndez de la Vega.

LA TEMPORADA DE 1885

«Gallitor despedido.—Trasteo de «Guerrita» y negativas. —Una
historia antigua.,— Peones cordobeses. —Hl motivo de la
despedida, de Guerra y su pase & la cuadrilla de «Lagar-
tijo».— Lia. famosa corrida de toros en Coérdoba,— Triun-
fos en Barcelona y Valencia.—Desastre de Madrid. —El
maestro en la ciuspide.—<«Guerrita» sin luto.—IL.os dos Ra-~
faeles en Aranjuez,—:Lagartijo» deja & Madrid.

Antes de engolfarnos en los sucesos que se desarrollaron
durante la temporada taurina de 1885, conviene decir algo, hacer
historia y revolver el pasado para que vengamos al pleno cono-
cimiento de ciertas enemistades trocadas de repente en amoroso
lazo de unidn.

Alfinalizar la temporada de 1884 Rafael envié una carta al
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buen banderillero sevillano José Gémez Gallito participdndole
que parala temporada préxima buscase matador. Este golpe, esta
cesantia inesperada impresioné bastante al diestro acostumbrado
por espacio de diez y ocho afos 4 seguir 4 Lagaréijo 4 todas par-
tes y siéndole muy provechoso su capote € inteligencia. Si el po-
bre ya no podia tanto como antes, en cambio su proceder no des-
merecia del trabajo de un hombre que se habia hecho torero en
€poca en que para brillar y ser algo requerianse cualidades no
comunes. Atacado de enfermedad cardiaca, fallecié el 24 de
Abril de 1885 sumiendo en amarga tristeza 4 su familia,

Para decir lo que nuestro amable lector vd 4 saborear en
breve tenemos que dar un repaso 4 la historia del pasado.

Atencién ahora que el asunto es por demas interesante.

Desde que Guerrita, rebelde 4 toda amonestacién de su
amante madre, formé total empefio en seguir la profesion taurina
dejandose de asistir 4 novilladas con los Nifios Cordobeses y més
adelante con Bocanegra y otros espadas, parece que surgié en la
mente del novel diestro conseguir un puesto en la cuadrilla de
Lagartijo. Tanteado este asunto por personas de gran represen-
tacion en Cordoba y con el consentimiento de la madre del nidio,
hubo una negativa terminante, irrespetuosa, por parte de Rafael
Molina. Ni las objeciones prudentes, ni los méritos ya contraidos
por el Guerra, nada en fin logré vencer la hosquedad del maestro.
Existia una antipatia indomable de parte de Rafael al muchacho
por ciertos precedentes que vamos 4 explanar ahora para que el
lector se satisfaga del motivo de tanta indiferencia.

Siendo mozo de nave el Chico (que asile nombraban 4 Molina
en sus verdes afios) en el matadero de Cérdoba, tuvo un altercado
con el llavero del mismo 4 consecuencia de que éste particip6 al
Alcalde de la ciudad el abuso repetido por Rafael de escalar las
tapias de los corrales donde se encerraba el ganado de matanza
para entregarse d1a lidia de las reses que eran bravas. Esto pro-
dujo la inmediata cesantia de Molina y el oportuno apercibj-
miento.

Lainguina contra el llavero, que era precisamente el padre
de Guerrita, no se extinguia en el pecho del luego famoso esto-
queador. :

Pasaron los afios y el Liaverito, como se denominé al princi-
pio 4 Rafael Guerra por el empleo que desempefié su padre, se
hizo torero bajo la direccién del ex-banderillero Canigui. Con la
cuadrilla toda de cordobeses que formé el veterano citado iba
por esas plazas el buen Guerra ganando laureles y plata, hasta
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que la ocasién llegé de que se exhibiera en Cérdoba en novilladas
de invierno y otofio y siendo Lagartijo el empresario de aquella
plaza.

La fina labor del muchacho, sus méritos con las banderillas,
capa, estoque y muleta causé entre sus paisanos un verdadero
asombro y era para que se repitiesen los espectdculos taurinos
en los cuales no dejaba de sacar producto 4 la plaza el famoso
maestro.

El Llaverito, por caricter y porque en su casa tenia que
comer dado el negocio de pieles que sustentaba con cierto desa-
hogo 4 su familia, halldbase poseido de tal orgullo que no se
avenia con las cosas de Rafael. Asi, por ejemplo, si éste decidia
dar una novillada contando con Guerra sin llamarle 4 ajuste, le
faltaba tiempo al nifio para soltar por la lengua una negativa,
porque {NO ERA EL NADIE para ser llamado—como decia—y tratar
del precio para torear?

Estas arrogancias molestaban mucho 4 Lagartijo; pero como
el nifio daba dinero y los cordobeses estaban por €l jaleandole, no
habia mds remedio que sucumbir y pagarle lo que pedia, sin cuyo
requisito amenazaba con no ir 4 la plaza dejando en ridiculo al
empresario.

A Lagartijo se le hizo ya insoportable el Llaverito y mds atin
por el orgullo que cada dia manifestaba, pues si el nifio y Rafael
se encontraban en la calle y éste no le hacia saludo al casi imber-
be torero, éste segufa de largo, y sile daba el adids contestaba
Guerra con un seco vaya osté con Did, sefid’ Rafat.

Por todo esto y por 1a historia de la despedida del matadero
que ya hemos relatado, era cosa de que Lagarfijo cada dia mds no
pudiese ver ni digerir al Llaverito. Asf se comprende que su ne-
gativa 4 admitirlo en la cuadrilla fuese tan seca y no le sirviesen
razones como las que, por 1ltimas, alegaba la madre de Guerra
de que no queria que G su hijo le pagase nada y que ella costearia hasta los
vigjes del mismo, porque su deseo era que ya que habia abrazado la profe:
si6n, aprendiese al lado del mejor torero y de este modo quedaba mds tran-
quila por la vida del hijo querido.

De repente cambié el decorado de este semi-drama torero.
Lagartijo veia los adelantos de Guerrita, ya asf llamado en dimi-
nutivo por los madrilefios; la benevolencia con Fernando Gémez
el Gallo se convirti6é en hosquedad y sordamente empezdé 4 tratar-
se del pase del nifio mimado 4 la cuadrilla de Ratael. Es la historia
de siempre: la eterna y sabrosa conveniencia es la que lleva de
acd para alla 4 los mortales que aspiran 4 ser mucho. Guerrita
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por medio de su apoderado D. Juan Aguilar, que tanto hizo por el
nifio siéndole bien mal satisfecho, puso en conocimiento de el
Gallo que sino accedia 4 que Guerra llevase 4 Caravaca para
los dias 28 y 29 de Septiembre ciertos toreros cordobeses, que no
contase para lo sucesivo con el celebrado banderillero que en
esas como en otras corridas hacfa de espada. Esto era cortarle la
cabeza—como se suele decir del que toca un gran perjuicio—a
Fernando; pero ya no tenia remedio porque ni éste podia acceder
4 cosa tan intempestiva, ni la empresa de Caravaca tampoco
porque aumentaba el gasto.

Guerrita dejé pasar inactivo unos cuantos dias y el 23 de Oc-
tubre se present6 en Madrid formando ya parte de la cuadrilla de
Lagartijo.

La comedia habia acabado.

Yaenlos apuntes sucesivos se verd cémo, con el tiempo,
habian de tratarse los dos Rafaeles.

Por lo pronto la ayuda que entraba en la cuadrilla del maestro
era de primerisima fuerza. Un ledn mds para formar dos pares
con Juan Molina, Torerito y Manene. ;Qué toro los resistiria?

Asf el cordobismo se preparaba para derrotar 4 los sevilla-
nos siendo la primera victima Fernando Gémez cuyas contratas
para el afio préximo iban 4 mermar en un cincuenta por ciento.

Vengamos ya 4 otros sucesos referentes al popular Lagartijo.
Como por extraordinario y con objeto de allegar fondos 4 los
damnificados por los terremotos de Malaga y Granada trabajé
gratuitamente Rafael en uni6n de Frascuelo, Felipe Garcia, Fer-
nando Gémez el Gallo, Valentin Martin y Luis Mazzantini, enla
corrida verificada en la corte el 8 de Febrero. :

Después no volvié 4 vestirse de torero hasta la corrida inau-
gural de temporada en Madrid el dia 5 de Abril. Lagartijo y Fras-
cuelo se presentaron 4 la publica consideracion como dos amigos
excelentes, que se ayudaban en las expuestas labores de su arte.
Dejémosles por ahora en ellas que lugar tendremos de echar un
rato 4 frascuelistas y lagartijistas.

No era novedad ver estoquear todos los toros de una corrida
por unsolo espada; carteles del siglo XVIII atestiguan que en-
tonces se hacia hasta siendo el ntiimero de reses mayor que ahora;
pero Rafael con su seguridad y resistencia habia puesto de moda
el usar de este reclamo para hacer mds llamada, La primera co-
rrida de este género en el afio de que vamos hablando se verific
en Cérdoba el 24 de Mayo. Seis toros de Veragua se lidiaron que
dieron excelente juego, tanto en varas como en banderillas y-
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muerte. Rafael enloguecié 4 sus paisanos haciendo quites varia-
disimos y admirables, tore6 de muleta con singular aplomo y
elegancia y di6 soberbios volapiés; y para que nada faltase ban-
derille6 formando pareja con el Torerito. Esta corrida fué, induda-
blemente, un esfuerzo titdnico, una demostracién palmaria de las
facultades de tan gran torero, porque la brega incesante, la dificil
y continuada labor que hizo le acreditaron de naturaleza de hie-
rro. Como que entre €l y Juan Molina lo hicieron todo. Y en vista
de tanto poderio (quién podia ya sostener que Lagartijo estaba
en decadencia?

¢Decadente un matador que tumba seis vereaguas empleando
solo ocho estocadas?

Enla corrida efectuada en Barcelona el 24 de Junio y alter-
nando con Fraseuelo estoque6 reses de su ganaderia. Toros de
poder, bien engordados y con cabeza, y al final de la lidia tapdn-
dose y defendiéndose, tenian mucho que torear; sin embargo,
Lagartijo trabajé como un negro, hizo cuanto humanamente podia
por sacar el mejor partido y hasta banderille6 con las corfas y
largas de un modo superior y en pases y estocadas estuvo feliz,
ganandose ovaciones. :

Y mientras Madrid no quedaba del todo satisfecho, las sali-
das 4 provincias eran ovaciones para Lagartijo, ora alternando
con otros diestros, ora trabajando en tres corridas de tinico
espada.

La de Valencia con seis toros del Saltillo el dia 14 de Mayo
fué cosa fenomenal, pues con seis estocadas y tres pinchazos des-
paché su cometido 4 plena satisfaccién de aquel entendido pribli-
co. Las faenas que emple6 para matar los toros Hstrellito, Cordo-
bés, Cuervo y Pifionero fueron de las que sin ninglin género de duda
cabe llamar magistrales por el clasicismo en pasar y herir. Los
valencianos no olvidan aquellas imborrables labores de filigra-
nas.

Pero estaba del diablo quizds que el gran torero sufriese tre-
menda herida en su crédito colosal de artista y que el Madrid afi-
cionado fuese testigo y juez al par de su desgracia. En la tarde
del jueves 11 de Junio toreé y maté Rafael seis toros de Muruve
como Salvador habia antes estoqueado otros seis el 28 de Mayo.
Frascuelo alcanzo lauros; Lagartijo oprobio y vilipendio.

iNo cabian de gozo los frascuelistas! Era la prueba aquella co-
rrida de que el maestro era un decadente, detritus casi ya. Rafael
decia que en vez de toros le habfan soltado BUEYES; pero esta ra-
z6n para el bando opuesto era de pié de banco.

27
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In pectore ya estaba germinando el grito de guerra, la frase
condenatoria: jQue se vaya!

Pero llegé el 14 de Junio y todos los oprobios se volvieron
placemes y todas las censuras alabanzas. Los toros eran de don
Julio Laffitte, y el primero, que se llamaba Polvorillo, después de
magnificos quites de Lagartijo en la suerte de varas, murié de un
soberano volapié€s en que tanto se estreché el espada, que la ma-
no fué tefiida por la sangre del astado bruto. LLa brevedad de esta
faena y su resultado asombroso produjo la gran ovacién. Al toro
cuarto, dbaniquero, también le di6 buena muerte.

La reaccién estaba ya hecha. Lagartijo queria toros probdn-
dolo en el terreno donde un artista puede manifestarlo 4 costa de
su vida.

Interin ocurrian estas alzas y bajas otra cuestion de distin-
ta indole surgia entre los aficionados y la prensa. Guerrita habia
trabajado con Rafael en la corrida del 11 de Junio; Guerrita salia
al paseo sin lucir la paficleta y el cefiidor negro en sefial del luto
reciente por el banderillero José Goémez, hermano del matador
Fernando. (Qué era esa desatencién? ¢(Olvido voluntario 6 signo
de préxima independencia?

La temporada en Madrid iba ya mds que mediada cuando
con motivo del célera en Aranjuez se organizé una extraordina-
ria corrida cuyo objeto era el socorro de los pobres de aquel
Real Sitio. Verificada el 22 de Julio con tres reses de Veragua y
tres de Muruve tomaron parte en la fiesta Rafael, Salvadm,
Angel Pastor, Gallo, Mazzantini y Guerrita.

Lo, que fué la 11d:a del sexto toro, Sordito, de Veragua, vamos
4 decirlo brevemente. Los dos Rafaeles, Lagartijo y Guerra, se
divirtieron 4 pedir de boca con el bicho; si el primero le quitaba la
divisa en habil cuarteo, el segundo jugueteaba con esa dificil facili-
dad que requiere tanto la inteligencia del diestro como las exhu-
berantes facultades. El publico iba de gozo en gozo viendo la
competencia de floreos;, y cuando el presidente mandé tocar 4
banderillas ambos diestros echaron el resto en los dos pares que
cada uno clavaron. Tan extraordinarios lances tenian necesaria-
mente que refrendarlos con otros y Guerra, después de lucido
trasteo, cito por dos veces 4 RECIBIR cogiendo los huesos y
terminando con tres estocadas defectuosas quizd porque el ruedo
estaba invadido de capitalistas y no dejaban al espada colocarse
convenientemente. Sin embargo, el triunfo lo merecia y por él
fué ovacionado el diestro.

Debemos finalizar ya este afio porque si bien arroja algunas
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notas de brillante color en el toreo de Lagartijo, seria repetir lo
que hemos dicho sin otra novedad.

En Madrid 1a aficién cada vez mds caldeada por las pasiones
de uno y otro bando iba haciendo imposible la concurrencia en
aquel cireo del celebrado matador cordobés. Si éste mataba bien
un toro se le aplaudia; pero si no se arrimaba 4 otro, si disparaba
el estoque cuarteando el cuerpo y en vez de una labor de valien-
te recurria 4la traicién del golletazo, entonces se ponia en duda su
maestria y se le silbaba descompasadamente. La lucha que que-
ria establecer aquél piblico era en el acto de la muerte y como
Rafael se conservaba y Salvador hallibase dispuesto siempre 4 ju-
gar el resto aunque pereciese y la distancia tenfa que ser muy
marcada del uno al otro, la disconfermidad era latente.

El cardcter de Rafael ofrecia el inconveniente ya expresado y
sus adictos todo, todo se lo perdonaban con tal que matase bien
un SOLO toro.

Ante los silbidos convenifa una fuga y esto fué lo que hizo
Lagartijo negandose 4 1a contrata para el aiio 1856.

Ya llegar4 el tiempo en que 4 voces se pidiese la vuelta, por-
que Frascuelo, ni nadie en fin, abastecia 4 las exigencias de tantos
admiradores de las filigranas del toreo cordobés, eltinico que no
podian copiar los contrarios.

Lo que sobraba 4 Rafael eran ajustes.

LAGARTIJO EN 1886

Desastre en Barcelona.—Silba en Jerez.— jQué vuelva Rataell
—Pirracas y E. Churas.—Todo Madrid 4 Aranjuez.—Dis-
curso de Pefia y Goini.— Promesa de Rafael.—Como lo
dijo.—Hl papel baja en Valencia.—Voces de retirada.—
Cogida y gran suerte.— Consecuencias de no vaciar,—
Otra corrida en Aranjuez.—Ovaciones en Valencia.—Las
1ltimas corridas y regreso & Cérdoba.

Horripilante fué el debut de Rafael en la temporada de que
vamos 4 ocuparnos. El dia 25 de Abril se lidiaron en Barcelona
seis toros de la Sra. Viuda é Hijos de Lépez Navarro, seis toros
mal llamados asi para mengua y baldén de los colmenarefios y dar
al traste con la maestria de Lagartijo.
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Hay que detallar el suceso.

Habia despachado Rafael al primero llamado Bonito que llegé
receloso 4 la muerte cuando apareci6 el segundo, Garboso, retin-
to, veleto y ligero de piés. En varas hizo una pelea dificultosa, en
banderillas mostrése cobarde y en la muerte un tunantén que
solo queria saltar, huir y ampararse en los tableros, haciendo per-
der la paciencia al matador y rindiéndole con el excesivo trabajo
con el estoque.

Estos toros son los que examinan de arte y valor 4 los tore-
ros. Rafael empleé la estocada 4 paso de banderillas, el mete y saca
en suerte indefinible, tirando al cuello 4 degollar y el picaro Gar-
boso en pié cual si sus cuatro remos fuesen de bronce. La muleta
era chisme imitil y todo debia hacerlo la espada; ;pero como de-
cidirse 4 un esfoconazo apurando todo el acero aungue entrase éste
por la carétida 6 yugular si faltaba la viste y la precisién para
darlo dejandose ver bien del toro para cogerle humillado?

iii14 estocadas y un intento de descabello!!!

Habia que creer en la inmortalidad del bovino.

Desastrosa, inconcebible, fenomenal faena por lo mala.

Pero aquel Garboso era el diablo bajo la forma de toro. El
puntillero iba 4 ejercer y de pronto se levanta la fiera para apode-
rarse de su verdugo; se repite este mismo juego y vuelve 4
echarse; entonces sale la ignominiosa MEDIA-LUNA, PEro por cari-
dad se retira aquel instrumento de horror y vilipendio; le clavan
la puntilla al toro y vuelve 4 levantarse poniendo en aprieto 4 un
torero; dobla la rodilla y en esta incémoda actitud comienza 4
andar la fiera cual si pidiese compasién y al fin se muere.

Ma4s de una hora durd la lidia del fenomenal Garboso.

Corramos un espeso tapiz sobre la victima y el matador.

Corrida fué esta para quitarle la aficién 4 Lagartijo siesgue
ya le quedaba alguna, pues con decir que Vizeaino y Donoso deslu-
cieron 4 Rafael que anduvo con ellos 4 mandoblazo limpio, que se
arm6 un griterio espantoso durante la lidia del quinto, Sefiorito, y
que se acabé la corrida 4 las siete y media, estd dicho todo. Gue-
rrita, que tomo parte en esta funcion, estoqueé los dos tltimos y
gané la oreja del Sedorito.

Para la corrida de feria en Jeréz de la Frontera el 9 de Mayo
contraté la empresa 4 Rafael y Hermosilla y alli donde tantos
lauros habia alcanzado el popular espada sulri6 otra debacle,

Mal, muy mal en la muerte del primer toro, Podenco, de la
ganaderia de Orozco, alin superé en desacierto la que di6 al quin-
to, Morisco.
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iTreinta y dos minutos para acabar conla rés! La cuadrilla
capoteaba al toro llevdndole en todas direcciones; el espada a
veces perpléjo y 4 veces pinchando y huyendo; desastre comple-
to y mds completa silba.

Rafael era el Lagartijo malo, el indiferente 4 todo con tal de
no comprometerse. ;Cémo procediendo asf justificaba la enorme
suma de dinero que exigia 4 los empresarios? (Cémo acallar las
justisimas protestas de un piiblico indignado?

Pero nuestro espada borraba esos desastres con sublimida-
des en otras plazas y 4 los pocos dias del desastre. En Cordo-
ba, en la segunda corrida de feria verificada el 14 de Junio y al-
ternando con Mazzantini en la muerte de seis novillos del Saltillo,
bravos, nobles y moldeables al gusto cordobés consegufa gran-
des aplausos por tres estocadas soberbias, tres volapiés legitimos
de aquellos de archivo.

Mientras que Rafael recorria las principales plazas de pro-
vincias dejando en unas gratos recuerdos y en otras criticas bien
tundamentadas, el buen ptiblico de Madrid le echaba de menos.
Salvador era muy buen torero, mejor matador de toros... pero su
rigidez no era agradable. Siempre igual, siempre la valentia.
Esto era un defecto y alli querian muchos aficionados y no pocos
escritores taurinos que reinase el arte de las filigranas, el floreo,
la estética, la gracia y, para decirlo de una vez, la habilidad que
llevara la alegria 4 la plaza y 4 los corazones.

Salvador exponiendo el cuerpo 4 las cornadas, cada vez mas.
firme en su toreo valiente y parado tenia que hacer mucho para
arrancar el general aplauso.

Por ser el bando lagartijisfa mayor en niimero imponia su
veto y de aqui que en La Lidiz apareciera en articulo firmado por
E. Cuuras bajo el titulo de ;Que wvuelva Rafaell Este canto 4 los
méritos del espada ausente de Madrid fué come afirmacion de
otro trabajo firmado por PIrracAs en La Nueva Lidia y titulado
Un recuerdo al cordobés. Ambos articulistas, 4 cambio de censuras,
convinieron sin embargo en que Rafael y Salvador debian torear
juntos en la corte porque no habia nada mejor que estos dos es-
padas.

De esa conjuncién se prometian dias felices para el toreo yla
aficién madrilefiay 4 todo trance era menester unir 4 los dos
hombres. :

Era prematuro aitin conciliar los intereses de empresa con la
indiferencia de Lagartijo, La resolucién vendria 4 su tiempo.
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La gran novedad se avecinaba. ;Lagartijo iba 4 Aranjuez 4
matar cuatro toros y Guerrita dos!

Mis disloque produjo esta noticia que si se hubiese repartido
entre los aficionados madrilefios el premio gordo de la loteria.

Era menester ir alli sin demora, abrazar y estrujar al idolo,
besarle también y quedar humillados 4 sus plantas.

Entre ironias y epigramas el revistero de La Lidia, Dox JE-
RONIMO, el inolvidable Pena y Goiii, dijo lo siguiente:

« Lagartijo tiene en la fonda donde para, una brillantisima re-
cepcién antes de la corrida. A esa recepci6n asisten centenares de
aficionados de Madrid, y varios revisteros de toros, que beben y
brindan con Rafael perdiendo ipso facto toda autoridad para juz-
garle.»

No se recuerda, decimos nosotros, una manifestaciéon mas
grandiosa 4 un torero en su domicilio antes dela corrida. Lagartijo
hecho Magestad! jproclamado Rey! Si el desastre venia luego en
1a plaza la plancha iba 4 ser de toneladas de bochorno,

Pero no, Rafael loco de entusiasmo al verse de tan extraor-
dinario modo festejado yaplaudido prometié cumplir como bue-
no dejando caer 4 plomo estas palabras:

—«Se jard lo que Se puea.»

Y pudo cuanto quiso logrando unas ovaciones que se recor-
dardn siempre por cuantos presenciaron la famosa corrida.

Veamos lo que hizo.

Al primer toro de Veragua, Peluso, después de un buen tras-
teo lo envid al desolladero de una contraria 4 volapiés, metién-
dose 4 toda conciencia en el terreno de los valientes; al segundo,
Regatero, le pasé de modo admirable, ideal, si asi pudiera decirse.
Pases redondos, uno de pecho forzado, otro cambiado por bajo,
todo con estricta sujecién al arte, adornado con la gallarda apos-
tura, con la quietud de piés necesaria y la agilidad del brazo. Dos
veces tomé huesos el estoque y por tltimo 4 volapiés una colo-
sal estocada llegando con la mano al hoyuelo que forma el en-
tronque de Ja eruz; al tercero, Panadero, lo pasé magistralmente
siete veces sobresaliendo por su finura y elegancia varios lances
en redondo y terminando con la fiera de una estocada 4 volapiés
buena y tres descabellos; y al cuarto, Buenmozo, que lleg6 poco
bravo 4 la muleta y no remataba las suertes, de un volapiés supe-
rior, haciéndolo todo el diestro ya que el toro se sentiea al acero
embebiéndose,

Esto hizo el cordobés, pero ademds banderille6 con su estilo
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cldsico y fué un sin cesar toda la tarde en la brega tan variada y
vistosa que exhibid todo el repertorio de largas, recortes y verinicas;
todo en fin incluso de rodillas hipnotizar 4 uno de los toros ras-
cdndole la frente, acaricidndolo cual si fuese animal inofensivo.

Guerrita se porté como un valiente en'la muerte de los dos
toros 1ultimos; pero alli no habia que reverenciar sino 4 Rafael
Molina, al artista de exquisito toreo, al jefe indiscutible de 1a grey
de coleta.

Los madrilefios y en particular los adictos sin desmayos ni
distingos regresaron & Madrid fanatizados ya del todo. jAy del
que después de la jornada de Aranjuez pusiese en tela de juicio
los méritos de Lagartijo!

Las corridas de Valencia no afiadieron ni una hoja mds 4 la
corona de laurel que cefiia 1a frente del célebre espada; antes al
contrario, disgustado aquel ptiblico no hallé nada que mereciese
en justicia el calificativo de excelente ni extraordinario, quizad
por que influyera la cogida que sufrié Salvador por el tercer
toro, Banderilla, de Benjumea, en la tarde del 24 de [ulio. El te-
merario Hrascuelo después de curarse la herida que le causara el
citado animalito en el muslo izquierdo, se presenté 4 matar
el quinto y en las tres corridas siguientes ya no tomo parte.

Rafael y Mazzantini quedaron solos para las tres funciones
v, justo es consignarlo, el primero no quiso hacerse cargo de que
toreaba en Valencia y ante un ptblico que idolatraba en él.

En la corrida del dia 25, con toros de Miura, estuvo desdicha-
disimo en general y particularmente en el tercero de la tarde 4
quien acribillé con jpock pincHAZOS! Mal también enla._del 26 en
que se lidiaron seis de Orozco, hizo lo que los malos toreros
cuando sienten el miedo. Huyd, tiré la muleta, dié golletazos y
en suma un desastre. Pero atin restaba la altima corrida, la del
dia 27, con toros de D. Vicente Martinez, y el maestro quedé por
los suelos. Una estocada por el cuello de 1a rés y HORIZONTAL €50
no se habia visto sino en becerradas por aficionados.

Se comprende que después de tanto desacierto corriese
como cosa pronta 4 realizarse la retirada de Rafael, noticia des-
mentida por el mismo 4 quien afectaba y que solo tenfa su origen
en la negativa hecha por Lagartijo de contratarse para el afio pré-
ximo en Valencia.

Hacia muchos afios que Rafael no se veia 4 dos dedos de la
muerte y en San Sebastidn dié el espectdculo de una terrible co-
gida que podriamos llamarla del milagro patente.

Lididronse seis toros'de Espoz y Mina (Carriquiris) el diaS8de
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Agosto y alternaban Rafael y Guerrita como espadas por que las
empresas vefan un aliciente en que éste iltimo, elevado ya 4 la
categoria de diestro de moda, ofreciera novedad y atractivo al
cartel. Lagartijo no ponia reparo 4 estas cosas y por otra parte
ganaba mds dinero explotando por 500 pesetas 4 un chico que no
hacia ofensa de esas mezquindades con tal de ser espada sin exe-
gquatur legal de alternativa, pero al fin al lado del gran Molina.

Guapo en los quites de la suerte de varas, admirable en ban-
derillas y nada perfecto en las estocadas al primero y tercer
toros, le quedaba para lucirse el quinto llamado Clavellino, bravo
toro, con dureza y recargues en los caballos. Ni el mal trato que
le dieron los picadores rajdndolo, ni el dejarle clavada una ga-
rrocha motivos fueron para que cediese en codicia y poder.
Lagartije y Guerra lo banderillearon y pasé 4 la muerte. Oiga-
mos 4 un testigo ocular:

~ «Cogi6 luego el matador estoque y muleta y, aqui viene el
desavio. Rafael se apoder6 del toro al primer pase y le tored,
bravo y enla cabeza, con tres naturales, uno cambiado, uno pre-
parado con salida contraria y dos preparados con salida natural,
después de los cuales y en cuanto se cuadro el toro, 1i6, se eché
encima del enemigo y clavé hasta 1a mano una inmensa estocada
arrancando, siendo derribado instantdneamente. El bicho le me-
tié tres veces la cabeza, lo pisoted, lo hizo polve, durante un
cuarto de minuto, sin que los capotes de las cuadrillas, desple-
gadas en semicirculo, alrededor de Clavellino, hicieran cejar 4
éste en sus continuos derrotes. Lagartijo traté de levantarse dos
veces y las dos veces arreé el toro con él, revolcandolo en la
arena, hasta que se qued6 embebido y fué 4 caer, hecho una pelo-
ta, metiendo ¢l hocico en las tablas.

Rafael se levanté medio atontado y descompuesto, abriendo
los brazos y en actitud de pedir apoyo; pero se rehizo en seguida
y manifesté que estaba ileso. La emocién del piiblico al ver aque-
1la espantosa cogida y su alegria delirante al ver que Lagartijo no
estaba herido, no se describen por que no hay posibilidad de ha-
cerlo».

Claro es que la ovacién tenia que ser colosal, como colosal
habia sido el lance que pudiera interpretarse milagroso,

¢Qué significaba esta cogida? Muy pronto vamos 4 decirlo:
desde que Lagartijo habfa hecho suerte de untranquillo como el paso
atrds y el cuarteo necesariamente se olvidaba de que la muleta
ejercia. Arrancar derecho, corto y embraguetarse con rés 4gil de
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piernas, tenia que resultar un embrogue peligrosisimo si no habia
eruce en el matador. Olvidada ya por costumbre afieja esta cldu-
sula de la suerte de matar, la cogiday nada mds que la cogida
era la resultancia.

Ya veremos que no es este el solo caso ocurrido 4 Rafael por
matar toros no INMOVILIZADOS.

A los siete dias de este percance volvia 4 torear Rafael seis
toros de Aleas en la misma plaza; inico espada, su labor fué bien
deficiente, pues 4 excepcidon del cuarto toro en que oy6 una jus-
tificada ovacién, en el resto de la corrida no hizo nada y menos
atin con el sexto bicho que cedido por €l 4 su banderillero Manene
tuvo que acabarlo 4 causa de que al segundo pase iba el buen
Martinez por los aires y herido en el muslo derecho. Ocurrido
esto,alli no hubo nadie mas valiente que Guerrita que llevdndose 4
Polvorillo 1o zaranded tanto de capa que lo puso convertido en
jalea. Sin embargo, Rafael quiso dar 4 entender que el toro era
un pillastre de marca mayor y ya sabia el piblico que Lagartijo
como se empefiara en creerlo asi, el sablazo indecente, ignominioso,
era el final de l1a mala faena con la muleta.

Cuando los resultados son buenos hay que repetir los espec-
tdculos. La empresa de Aranjuez organizé otra corrida para el 4
de Septiembre con ganado de Veragua y Lagartijo y Guerrita de
espadas, notdndose por Unica diferencia de que éste compartia
con Rafael la muerte de los seis bovinos.

El maestro qued6é muy bien en todo: caped, banderille6, maté
tres toros de tres estocadas y para hacer patente su influencia
sobre el discipulo, hasta le aleccioné en piblico ddndole 6rdenes
de viva voz: <Otro pase.... duro ahoral> Y el buen Guerrita como
un autémata obedecié aquella voz del viejo espada cual si las
palabras hubiesen sido resortes que ponian en accién brazo, co-
razén y piernas.

Alli donde segtin un dicho popular habia perdido Rafael la ca-
pa en Valencia, alli fué 4 buscarla en extraordinaria corrida, con
seis Veragua y acompafiado de su adicto Guerrita que alternando
con el maestro tenfan que matar seis toros. El maestro quedo6 4 gran
altura despachando sus tres toros de cuatro estocadas excelentes.

La temporada finalizaba y con las corridas de Murcia, Cdceres
y las de Zaragoza cerré Rafael el curso taurino de 1886 yéndose 4
descansar de peligros 4 Cordoba y ejercitarse en la aficién cine-
gética y en el cuido y direccién de su ganaderfa brava.

Estos trabajos le fortalecian sosteniendo sus envidiables cua-
lidades de lidiador duro y valiente.

28
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LA TEMPORADA DE 1887

Otra vez en Madrid.—Un toro bien muerto.—IL.os dos polos.—
Sublime faena y estocada.—Nada entre dos platos.—Hl
famoso toro «Jitano» de Ibarra.—Los olés de Madrid.—
«Guerrita» en camino de la alternativa.—Atentado con-
tra Rafael.—Consecuencias de la temeridad.

Lagartijo no pudo desairar 4 sus amigos de Madrid y al em-
presario Menéndez de la Vega y acept6 la contrata para la tem-
porada de toros enla corte. Iba 4 alternar con Currito, Frascuelo y
Mazzantini y con esta combinacion se satisfacia 4 los dos bandos
irreconciliables. Ya la plaza no pareceria cementerio por que el
gran artista procuraba ahuyentar el tedio de tantos, la indiferen-
cia de otros para devolver la alegria 4 aquel eirco. Por otra parte
se esperaban estimulos en Rafael y vigor en la competencia 4
que indudablemente iria Frascuelo para sostener su fuerte partido
procurando que resaltase todo lo posible su trabajo como medio
eficaz de que las esperanzas se convirtieran en realidades.

Ya veremos el resultado de éstas. :

Como extraordinario la empresa de Bilbao celebré dos corri-
das en los dias 1 y 2de Mayo. Pasemos por alto la primera y ven-
gamos 4 la segunda en la que Rafael demostré que era cierto el
dicho de que el que tiene una onza de oro la cambia cuando
quiere.

El tercer toro, Sacto, de Veragua, era un bicho imponente por
su alzada, su romana y sus velas. Doliéndose del castigo de la
garrocha, con dificultad le banderillearon la pareja de turno y en
estado de BUEY y huido llegé 4 la muerte. Para pararle, para
arreglarle aquella cabeza respetabilisima y descompuesta se ne-
cesitaba una muleta prodigiosa y un torero de arte cabal, Lagar-
tijo le quebrd los piés con buenos pases naturales y redondos de
castigo, pinché con el estoque en el sitio adecuado, volvi6 4 pasar
cambiando el color de la muleta para desenganarlo y consentirlo,
volvié 4 pinchar otra vez y, por 1ltimo, con una estocada honda
lo entreg6 al puntillero. La concurrencia supo apreciar tan ex-
celente trabajo y el espada coseché aplausos, sombreros y taba-
cos. :
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Tarde de gran regocijo fué esta para los bilbainos, pues no
solo gand ovaciones el cordobés matando el primer toro, Conduc-
tor, sino que en el sexto, Algarrobo, hizo con Guerrita la suerte del
puente (al alimén) concluyendo ambos hincados de rodillas ro-
ciando el testuz de la fiera con pufiados de tierra; después, de
modo magistral lo banderillearon ambos diestros, y, por tltimo,
Rafael le pas6 con arte y le dirigié una gran estocada, sentdndo-
se luego en el estribo de la barrera para descabellarlo al primer
intento.

Lagartijo y Guerrifa hicieron furor en Bilbao.

Las corridas extraordinarias en el mes de Mayo en que La-
gartijo y Frascuelo estoquearon cada uno seis reses de Veragua
(dfas 12 y 26) acabaron de dividir 4 los aficionados madrilefios.
Salvador m4s valiente y mds afortunado pudo matar 4 su estilo
en prueba de la buena condicién de los seis toros, que humilldn-
dole bien se comian la muleta; Lagariijo, en cambio, hall6se con
toros poco bravos y cobardes y no pudo lucirse. Este era el quid,
el motivo diferencial que un ojo préctico debia conocer.

Ya en la corrida de Beneficencia verificada el 19 de Junio un
critico rebelde 4 toda componenda decia que Frascuelo, por cuan-
to llevaba hecho en la corte durante la mitad casi de temporada,
tenia ganada la partida. Mas sin embargo, el mismo critico al
ocuparse de la corrida del 29 de Junio en que trabajé Rafael y
describir la faena admirabilisima que empleé el espada con el
cuarto toro de Ibarra, Tarifefio, dice:

<En el cuarto toro, cifiéndose 4 la cuna y enderezando el
cuerpo, resultando por consiguiente una faena lucidisima y artis-
ticar, afiadiendo luego que al herir <estuvo 4 una altura colosals.
¢Qué probaba esto? Sencillamente una cosa ya por demads sabida:
Lagartijo queriendo no tenfa competidor. Aquella tarde lo demos-
tré trabajando en quites con una actividad tan prodigiosa que no
parecia ser un hombre de cuarenta y seis afios harto ya de glorio-
sas ovaciones,

Las cuatro corridas de feria de Valencia en los dias 22, 23, 24
y 25 de Julio con ganado de Félix G6mez, Miura, Ibarra y Ripa-
mil4n, sin ser ninguna cosa que causara estupor dieron motivo 4
que por regla general gustase m4s el trabajo de Frasouclo que no
el de Lagartijo, pues éste, encerrado en su indiferencia durante
las dos primeras tardes, fué dejando integras las ovaciones para
Salvador que valiente y con suerte 4 la vez salia 4 sopapo por
toro. Lagartijo, en cambio, con sus arqueos de cintura, sus pasos
atrds y de costado y sus pinchazos, no levantaba hurras de entu-
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siasmo. Pero era indispensable hacer algo en las dos tardes ulti-
mas y Ratael se digné oir 4 los que le pedian un torito bien ma-
tado. Asi lo hizo estoqueando 4 Tallarino, cuarto de los de Ibarra,
y previo el brindis 4 los espectadores del tendido de sombra.

Y ahora registremos el caso excepcional del toro Jitano.

No es nuevo en la historia del toreo ni es el primero ni ultimo
mientras haya ganaderias bravas y éstas produzcan ejemplares
de una nobleza admirable en cuanto 4 su pasivo estado, bien en
el campo de pasturaje, bien en el descanso de los corrales de la
plaza. Toros muy obedientes 4 1a voz del hombre que los cuida
desde la edad de becerros, rasciandolos 4 veces al par que les in-
funden confianza por no hostigarlos ni hacerles dafio con piedra
ni palo, adquieren cierta domesticidad que no es mansedumbre
sino nobleza. En ese estado de mimo van cumpliendo los afios y
aunque la fiereza nativa no desmerece por cuanto en la tienta la
demuestran, en la plaza patentizan que pueden ser valientes sin
mala intencién por cuanto responden entonces 4 las llamadas de
capotes y muletas y en suma 4 cuanto objeto se les pone por de-
lante en actitud de desafio.

Asi fué el toro Jitano, célebre en los fastos del circo valen-
ciano.

Un testigo ocular refiere lo siguiente:

«Y vamos al quinto de la corrida (la del 24) que es el toro de
historia que habia en Valencia y en el que tenian puesta la vis-
ta los aficionados. Yo, al oir las versiones que 4 cerca de aquel
bonito toro corrieron, procuré enterarme de la certeza de ellas,
y, con efecto, me cercioré de la veracidad del relato. Contrastaba
sobremanera que un toro que en la tienta, segtin pude averiguar,
dié muestras de ser muy bravo, se dejara tocar y hasta rascar
por personas extrafias, cosas que han concurrido en este bravo y
noble animal, comprobadas que fueron por mi unas y presencia-
das otras. Efectivamente; el toro, segiin se me asegura, era Su-
mamente gomioso (1) y ansioso de la comida, y 4 los pocos minutos
de llegar 4 los corrales de Valencia acert6é 4 bajar 4 éstos don
Francisco Llansol, empresario. Al notar el toro el ruido se fij6 en
el sitio del cual provenia y se encontré con un burladero al lado
del cual habia un pesebre con comida para los toros; entonces
comenz6 pausadamente 4 aproximarse hasta que llegé 4 él y sin
extrafieza ninguna comenzé 4 comer; esto desperté curiosidad y
simpatias en el Sr. Llansol y por cima del burladero tocé al toro;

(1) Se dice asi de quien come con voracidad,
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éste se quedo quieto. Entonces sacé el brazo junto al pesebre y
comenzo 4 rascar en la cabeza al cormipeto; éste continuaba
quieto y comiendo; confiado algo mds el empresario se sale algo
del burladero y comienza 4 rascarle en los costillares; el toro
principia 4 restregarse con el brazo del Sr. Llansol, como ha-
ciéndole halagos, y en este estado el toro se echa y D. Francisco
se sienta encima de €él, permaneciendo en esta actitud algunos
minutos sin que el toro hiciera otra cosa que dejarse hacer cos-
quillas y demostrar su agrado con movimientos de cabeza. Des-
de aquel momento hasta que se enchiquerd, se dejé tocar de
todos los que cuidaban el ganado en los corrales.» Hasta aqui el
suceso.

Pues bien, este toro.que era de pelo negro zaino, muy bien
encornado y distinguido 4 mads del hierro de la ganaderia con el
namero 11, tom6 con bravura TRECE VArAs, matd doscaballos é
hirié tres y envié 4 1a enfermeria 4 los picadores Vizeaya y Mata-
edn. Guerrita y Manene banderillearon 4 Jitano y Lagartijo lo entre-
g6 4 las mulillas con una buena estocada 4 volapiés por la cual
obtuvo una ovacion y la fiera los honores musicales correspon-
dientes 4 la nobleza y bravura demostradas.

La faena mds hermosa de Rafael fué la que hizo con Gue-
rrero, toro de Ripamildn lidiado en guinto lugar. Le banderi:
lle6 admirablemente, le pas6 lo mismo y arrojando atrds la mon-
tera con aquel movimiento de cabeza tan torero y tan gracioso a
la vez, sepulté la espada enla cruz de la fiera que, rodando, cayé
4 sus plantas. Eldelirio fué entonces; los aplausos y vivas, las
botas de vino y los cigarros eran para Rafael, el elegante torero,
el fino matador de toros. :

Enla brega, en su elemento especial, ni nadie le pisé el talén
ni pudieron ir mds alld que €l. Parecia haberse remozado seguin
los alientos que demostraba.

Todos esos triunfos que Rafael conseguia 4 poco que demos-
trara deberes y gratitud para con ciertos piblicos, en Madrid no
resultaban por que el vengativo elemento frascuelista se habia
propuesto mortificar al diestro. Tal se pusieron estas cosas que
si coreaban ciertos pases del maestro con jolés/ y luego en el acto
de hundir el estoque no atinaba en el critico lugar, el bando
opuesto, es decir, los adictos 4 Salvador, tomaba en guasa el olé
y de este modo freian la sangre no solo al espada sino 4 sus parti-
darios.

Querian que Rafael tomase una cornada y el astuto diestro
que conocia el juego iba echando cada vez mas cachaza, impor-
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tindole muy poco los aplausos que lisonjeaban el amor propio de
Frascuelo, su amigo de verdad y por afiadidura el torero que méas
le respetaba, Cada uno 4 lo suyo y tan amigos como antes, pare-
cia decirle con los ojos Rafael 4 Salvador y viceversa, quedando
chasqueados los que con sus alardes y gritos buscaban un rom-
pimiento.

Laalternativa de Guerrita estaba ya acordada por ambos
cordobeses y hasta la fecha de 29 de Septiembre, para en esto
tener parecido 4 Molina que la recibi6é en igual fecha en Ubeda.

Lagartijo estaba muy satisfecho de su discipulo y éste de su
maestro, yendo ambos tan en armonia en todo que ni hubo im-
paciencias de parte del primero ni deseos de imposicién por el
segundo. ;

Lagartijo se marchaba pronto abandonando un arte en el que
tantos lauros habia alcanzado y justo era que Cérdoba tuviese un
torero de marca extra para que siguiese la buena tradicién. El
Torerifo estaba ya designado para otra alternativa, pero habia
que esperar un afio mas.

Mientras llegaba el 29 de Septiembre citado, Guerriia, cada
dia con mayores entusiasmos hacia juego 4 Lagartijo, ya alter-
nando con €l, ya banderilleando, segiin exigencias de las em-
presas.

Vamos 4 terminar las notas correspondientes 4 este afio con
una incidencia que puso en peligro la vida de Rafael.

El1 27 de Octubre entre dos y tres de la tarde se personé en la
casa que habitaba en Cérdoba el célebre diestro una sefiora que,
insistentemente, pedia verle. Subié agitada la escalera, llamé 4
la puerta de la habitacion en que se hallaba Rafael conversando
con otras personas y viendo que no obtenia respuesta forcejeo
para abrirla y una vez vista la resistencia que se le oponia, lanzé-
se 4 la calle al mismo tiempo que iba profiriendo graves insultos
contra Lagartijo. A poco salia éste en compafifa de Sus amigos y
cual no seria susorpresa al ver que en la puerta de la casa le
aguardaba la sefiora, la que sacando un revolver hizo un disparo
que afortunadamente no hiri6 al espada puesto que la bala fué 4
aplastarse enla jamba de piedra de la puerta. A tal atentado
siguié la alarma consiguiente y la presencia de un individuo de
la Guardia civil el que enterado de que la agresora habia busca-
do refugio en la iglesia de los Dolores le intimé se entregara 4 la
autoridad.

La suerte protegi6 4 Rafael de un modo visible contra las
asechanzas y cobardia del asesinato, como en las tardes de
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compromiso con los toros mds picaros y dificiles de sortearlos.

Aquella sefiora, que tan mal se condujo, pagaba con un ase-
sinato frustrado, contra su voluntad, una deuda 4 Lagartijo de no
pocos miles de duros, y que éste con legitimo derecho, le recla-
maba judicialmente.

Rafael, como en los afios anteriores, hizo sunegocio cobran-
do de las empresas cuanto dinero exigia por su trabajo, y al re-
tirarse 4 su pafs 4 descansar en el ejercicio de sus aficiones favo-
ritas la caza y 1a crfa de ganado bravo, tuvo un sentimiento.

Frascuelo, su querido amigo, el héroe segtin los frascuelistas de
Madrid, habia pagado un triste tributo 4 su obsesién ante las re-
ses. Orgulloso de los aplausos y temerario no vi6 en el toro Pelu-
quero, de Herndndez, el arranque impetuoso y la consecuencia de
la tardanza en salirse ligero del embroque fué una cornada atroz
en la parte superior € izquierda del vientre y fractura de la costi-
11a octava.

Sin embargo, Salvador, de temperamento nervioso, ardiendo
de coraje y recabando todo un esfuerzo inmenso corporal maté
4 Peluguero de una estocada hasta la bola y 4 volapiés.

A estos extremos le condujeron los aplausos de una tempora-
da. Para los frascuelistas esta manera de recibir cornadas era pro-
digiosa; el refinamiento de la verdad torera.

Para las personas sensatas un aviso mortal. En el arte no
debe exajerarse la quietud por que los cuernos no discurren
sobre pulgadas méds 6 menos de terreno franco al hachazo al aire.

El Gran Pensamiento, sociedad empresaria, y la fecha 13 de
Noviembre son memorables.

SUCESOS EN 1888

La nueva empresa.—«Lagartijos sl y «Frascuelo» no.—El col-
mo de la maestria.—La palmeta de los granadinos.—
Superioridades en el Puerto de Santa Maria.—Vengan
Patillas.—El eritico Sanchez de Neira.— Rafael en Va-
lencia.—Dos tardes de primera,—Caridad por el <Bebes,
—Los novillos de Rafael.—Muerte de «Manenes.

La falta de recursos pecuniarios y la dificultad de moverse
con cierto desahogo en el negocio motivaron un traspaso de
arriendo de la plaza de Madrid. Menéndez de la Vega habia acu-
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dido al matador de toros Mazzantini pidiéndole sociedad 4 medias
y €ste puso por testaferro 4 D. Manuel Romero Flores, apodera-
do del torero de Elgoibar, Después, y por causas que pasaron a
ser del dominio publico, quedé eliminado el antiguo empresario,
pesando todo sobre el bolsillo de Mazzantini.

Los contratos se hicieron con los espadas Lagartijo, Hermo-
silla y Guerra sin perjuicio de alternar otros diestros y cubrir las
salidas de aquellos. Rafael debuté en Madrid el 8 de Abril en
compaifia de Guerrifa, alcanzando ambos grandes aplausos en la
lidia y muerte de los seis. Banuelos adquiridos por la empresa.

Con ovaciones algunas tardes y censuras otras pero siempre
favorecido con el voto incondicional de los viejos amigos y de la
juventud nacida para el jolgorio en la plaza, iba deslizdndose la
temporada. Entre tanto los frascuelistas lloraban la ausencia del
torero y matador predilecto renegando al par del distinto aspecto
que presentaba cada tarde el circo con los rabiosos cordobistas.

La corrida de 3l de Mayo en Valencia fué un triunfo para
Lagartijo. Maté dos toros de Pérez de la Concha—primero y ter-
cero—llamados Morito y Botinero, de modo admirable é hizo con
el segundo un coleo tan soberbio y al par tan artistico que al
quedar cuadrado ante la fiera en gracioso remate no hubo mano
que dejase de aplaudir la gallardia del torero. Después, y con
contadisimos buenos pases de muleta, le propiné una de aquellas
medias estocadas que le hicieron célebre, y como si esto no bas-
tase, sentdse sobre el anca de un caballo muerto y en esta postu-
ra le tomo la cara al toro recetdndole, por ultimo, el descabe-
11o. Si esto no era el colmo de la maestria el lector dird el califi-
cativo que merece tan extraordinaria faena.

Pero 4 estas ovaciones reservaban los granadinos en la tarde
del 6 de Junio una desaprobacién completa al poner en tela de
juicio las bondades del espada. Allf, en la ciudad de los carme-
nes, se suspiraba por Frascuelo; no siendo éste el favorecido por
la contrata, los elementos discolos habian de desatarse contra
Lagartijo si no se comia en crudo los toros de Muruve. A Rafael
se le silbd, se le apostrof6é y si no lo lyncharon fué un milagro.
Todo esto porque al quinto toro, tuerto y de no buenas intencio-
nes le pinché huyendo.

Notabilisima fué la corrida de seis toros del Saltillo verifica-
da el 24 de Junio en el Puerto de Santa Maria. Los criticos estu-
vieron conformes en que Rafael estuvo bueno en tres toros y su-
perior en dos, pues el sexto lo maté6 el Torerilo, Efectivamente, el
segundo, tercero, cuarto y quinto toros murieron de cuatro esto-
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cadas 4 volapiés que no se sabia cual apreciarla mejor. El piiblico
salio entusiasmado y Lagartijo satisfecho de su triunfo.

De iguales ovaciones fué objeto el espada en la corrida de
1.° de Julio en Barcelona. Toros del conde de la Patilla, de res-
peto y kilos no se podia decir que eran iguales en nobleza 4 los
cacareados saltillos, y sin embargo maté al primero, Veneno, de
una superiorisima estocada después de Jucidos pases de muleta y
al cuarto, Tejuelo, de otra asombrosa, colosal, extra enuna pala-
bra. Esto hacia el espada satirizado por frascuelistas, mazzanti-
nistas, esparteristas y todos los acabados en istas.

La muerte del toro Tejuelo fué un triunfo de los que deben
pasar 4 la historia. Pases y estocada todo lo merecia. Rafael en-
tré 4 matar con su volapiés neto como el que se acuesta en un
sommier. ¢(Cémo no habia de durar la ovacién veinte minutos?

Mas volvamos 4 Madrid.

En la tarde del jueves 5 de Julio y alternando cod el novel
espada Valentin Martin trabajé Rafael una corrida de toros de
D. Antonio Hernédndez.

Una autoridad respetable en critica taurina, D. José Sdnchez
de Neira, nuestro inolvidable amigo y partidario 4 outrance de
Frascuelo dijo lo siguiente: «No ha habido una sela corrida, inclu-
yendo las preparadas, en que Lagartijo haya quedado de quince
afios 4 esta parte, 4 tanta altura como el dia 5 de Julio enjtoreo y
matador.» Esta confesién vale un Perti en boca de un critico tan
duro y adversario de Rafael como lo era Neira.

Las cuatre corridas de Valencia en los dias 22, 23, 24 y 25 de
Julio, fueron un desencanto; dando poquisimo de si los toros de
Félix Gomez y Veragua, mejores los del conde de la Patilla y
pésimos los de Aleas, que por mitad con otros del anterior gana-
do se lidiaron la iltima tarde, hay que confesar, sin embargo,
que lo extraordinario lo hizo Rafael, pues Salvador encontrése
falto de aquella nerviosidad y anhelos por sobresalir que se le
reconocian. Espartero, que por entonces pedia quimera, no pudo
terminar su trabajo enla corrida del 23 por la cogida que sufrio
en el ultimo de los de Veragua y herida en la sién [por una ban-
derilla que al derrote de la fiera se disparé sobre la cabeza del
espada. Rafael tuvo que descabellar al toro Perlito que asi se lla-
maba el autor de la cogida.

No hemos de traer 4 cuento las corridas en que Lagartijo to-
moé parte alternando con Guerrifa que no fueron pocas, pues en
cada una de ellas hizo siempre algo memorable y extraordinario
como, por ejemplo, enlas del Puerto de Santa Marfa en 19 de
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Agosto y 23 del mismo en Mdlaga. Si bueno estuvo en el Puerto,
indiscutiblemente mejor por todos conceptos estuvo enla corrida
de Mdlaga en que se lidiaron seis toros de Muruve de los cuales
mato tres que le correspondian muriendo & estocada por barba,
todas ellas inmejorables. Aparte de esto toreé admirablemente,
banderille6 y en suma quedé 4 la altura de un gran torero y ma-
tador de toros. Asilo reconocian hasta sus mds crueles enemigos.

Las corridas de Bilbao, Valladolid y Zaragoza proporciona-
ron & Lagariijo grandes ovaciones y para completarlas y retirarse
el diestro 4 Cérdoba para descansar de tanto trabajo coadyuvé 4
un acto caritativo. : :

Con objeto de proporcionar medios al banderillero Rafael
Sdnchez Bebe borrado del elenco de los diestros en actividad 4
causa de la cogida que sufrié en la plaza de Cartagena el diab
de Agosto por el toro Cimbareto de la ganaderia del Saltillo juga-
do en quinto lugar, cogida cuya triste consecuencia fué la ampu-
tacién de la pierna izquierda 4 tan excelente torero que prometia
ser una notable figura del toreo cordobés, se verific6 en Madrid el
12 de Noviembre una extraordinaria corrida en la que tomaron
parte, gratuitamente, Rafael, Salvador y Guerrita.

Lagartijo estuvo admirable en 1a muerte del toro Rosuelo, de
Veragua, y de Gambé, de Orozco. '

Bl desgraciado Bebe, la esperanza de los aficionados gue en
este torero vefan un competidor del ya famoso Guerrita, se despi-
di6 aquella tarde del ptblico de Madrid dando vuelta al redondel
en elegante landeaw en compafiia de su maestro Fraseuelo y de los
banderilleros Ostion y Pulguita.

La caridad acogi6 con su explendidez al notable diestro y
con aquel acto generoso quedaba asegurada la subsistencia del
pobre invdlido.

Cuarenta y cuatro mil novecientas sesenta pesetas y cin-
cuenta y dos céntimos impuestas en seguro negocio daban renta
para que el Bebe no tuviese que demandar el pan cuotidiano.

E

Una nota, bien triste por cierto, vino 4 amargar los dias pla-
cidos de Lagartijo en Cérdoba.

Organizada en dicha poblacién una corrida de novillos para
el dia 25 de Diciembre hubo de suspenderse 4 causa del excesivo
frio que se sintiera aquel dia quedando diferida para el siguiente
26. Las reses pertenecian 4 la ganaderia de Lagartijo y todas eran
de cruza miurefia.
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El Diario de Cérdoba al dar cuenta el dia 28 de la fiesta citada
se expresé en los siguientes términos:

«De pelo negro, mogino, meano, mogé6n del derecho y de me-
nos cuernos que los lidiados fué el cuarto. Sin poder, pero con
voluntad, tomé ocho varas y mat6 un caballo al Formalito, que
cayo con estrépito. Manene mete el capote y da una larga supe-
rior, pero se queda parado en la suerte en linea recta con el toro
y al salir andando y mover el capote el bicho se le arranca de
pronto y le suspende con el pitén izquierdo por la parte superior
del muslo derecho arrojandole al suelo, de donde se levanté para
ir 4 la enfermeria. Reconocido por los facultativos, resulté tener
una herida de bastante consideracién.

El pdnico que se apoderd del piiblico fué indescriptible. El
redondel quedd casi sin toreros que habian pasado 4 la enferme-
ria 4 enterarse del estado de Manene. Para calmar la inquietud
del piiblico el espada Guerrite salié 4 la plaza siendo recibido con
grandes aplausos.:

Corrida fué esta de grandes emociones. El toro segundo cogi6
al Torero en un pase, el tercero en un quite al Melo y el quinto al fa-
moso Guerrita, que al dar un capotazo resbald, sacando, 4 Dios
gracias, un varetazo nada mds, por cuya suerte, que no fué chica
por cierto, fué ovacionado.

El desgraciado Manuel Martinez Manene, cutiado de Juan Mo-
lina y muy querido discipulo de Lagartijo, fallecié el dia 28 4 las
doce de la noche. Destrozados los intestinos, la ciencia era inca-
paz de devolverle 4 la vida.

Rafael pago todos los gastos del funeral como prueba de la
mucha estima en que tuvo al notable banderillero de su cua-
drilla.

TEMPORADA DE 1889

Buen principio. —Los pavos de Palha.—Un toro respetable.—
Una buena tarde.—EIl cordobés en Paris.—Otra alterna-
tiva. —Revent6 la empresa.—A la altura de la fresa.—
BEstogue homicida.

No podia ser mas excelente la combinacién de la empresa
Mazzantini-Romero Flores para las fiestas taurinas de Madrid
durante el afio. Bajo la base de Lagariijo, Frascuelo y Guerrita, tres
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toreros que no admitian competidores, la temporada tenia que
ser, y lo fué indudablemente, provechosa paraelarte y la afi=
cion.

La corrida inaugural verificada el 21 de Abril y la primera
de abono del 22, bien claro demostraron que aun en gran har-
monia los tres matadores y prestdndose unos 4 otros confianza y
auxilio, una buena entendida emulacion los colocaba en su parti-
cular terreno para hacer resaltar y lucir sus trabajos.

Rafael se lucio en la segunda tarde particularmente matan-
do dos toros del conde de la Patilla—Cordanero y Hermosillo—de
dos volapiés soberbios, rematados 4 ley y tifiéndose la mano
de sangre. Confiado y valiente, tore6 y maté como en sus mejores
tiempos y asilo afirmaba un reputado critico.

Para prueba con un botén basta, dice el refrdn. Una corrida
de terribles pavos del ganadero lusitane D. José Peréira Palha
Blanco excité la curiosidad de los aficionados madrilefios, y como
quien dice 4 cala se lidiaron seis bichos la tarde de 28 de Abril por
las cuadrillas de Lagartijo y Frascuelo, diestros que por su anti-
giiedad y méritos merecian ser los héroes de la fiesta.

Ganado hecho, muy 4gil y fuerte, de piés inacabables y rigu-
rosos en la lidia, tenfa muchisimo que roer y solo al valor de am-
bos espadas, unido 4 sus conocimientos pudo acabar la corrida
sin desgracia alguna. Rafael bregé como un desesperado y Juan
Molina, cual si fuese de acero, llevé el peso material de la lidia
estando atento 4 todo, corriendo, parando y auxiliando 4 los ban-
derilleros y matadores.

La diferencia de toros nobles y parados 4 toros duros de
canillas y en actividad constante di6 idea 4 un ptiblico novel
de lo que antiguamente eran los toros colmenarefios, manchegos
y castellanos viejos tan frecuentemente lidiados en Madrid y tan
temidos hoy.

Juan Molina acreditése aguella tarde de pedn privilegiado

cuya sagacidad y poderio de piernas no tenian rivales, La corri-
da concluyé en bien por que Juan estaba como Dios: en todas
partes. :
Mal, pero muy mal estuvo Lagartijo en la corrida verificada
el 12de Mayo en Madrid. Los tres toros de D. Francisco Gallar-
do, Romo, Tendero y Festonero, le dejaron deslucido, y lo que pudo
ser peor, el segundo en un pase le enganché por la taleguilla y
derribdle en tierra y gracias al pronto auxilio de Juan Molina no
ocurrié nada mas grave.

La corrida verificada en Valencia el 26 de-Mayo con toros de
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Camara ofrece un punto negro. El toro Padioleto, lidiado en quinto
lugar impuso 4 la cuadrilla: su cabeza, sus kilos y sus acometidas
dieron repetidas veces ocasién 4 que los toreros fuesen 4 visitar
casi de coronilla el foso de la barrera. Los picadores no iban al
toro, Rafael no ponia orden en su gente y para que todo fuese
pésimo hasta el mismo espada se dorré del arte haciendo faenas
sin justificacion posible. Pinchando 4 1o que saliera, ampardndose
de las tablas en las huidas y por final metiendo el estoque de
cualquier manera y 4 salir del mal paso, no hay que ser muy
lince para comprender que alli queddé Lagartijo & la altura de un
miedoso para quien las silbas eran como arrullo de paloma. El
asunto era defender el pellejo avnque se viniese el cireo abajo.

Mis artista y duefio de s mostrése Rafael en la corrida del
dia 30 de Mayo en Barcelona.

Los toros eran de la viuda de Barrionuevo y como ganaderia
de 1a tierra cordobesa hizo Rafael por que se trabajasen en regla
y cumpliendo €l por su parte. Tigre v Cuervo, tercero y quinto de
la tarde, fueron muertos por Lagartijo de dos volapiés cldsicos.
La ovacién fué 4 pedir de boca.

La temporada iba ya mediada y Rafael ofreciendo esas des-
igualdades que ya no tenian remedio por que las faenas artisticas
sOlo aparecian cuando los toros se prestaban, y como ya los pu-
blicos conocian las causas eran recibidas con aplausos 6 con sil-
bas las variantes de unas 4 otras faenas. -

La inauguracién dela gran plaza de toros de la rue Pergo-
lesse, de Paris, di6 motivo & que conociera la fastuosa capital
de Francia 4 nuestro cordobés. Inaugurado ¢l 10 de Agosto el
circo, por su redondel cruzaron afamados toreros y con ellos La-
gartijo, el cual tomé parte en la tercera y cuarta corridas con
Angel Pastor moviendo la curiosidad de aquel piblico el nombre
famoso y dlias del mds diestro de los diestros espafoles.

La prensa francesa fantased cual siempre que ha tratado de
nuestros festejos taurinos, y 4 Rafael le hizo objeto de novelas y
cuentos en que exhibieron todo su sprit los redactores mas cons-
picuos. Lagartijo por su parte y no entendiendo jota de cuanto le
decian y preguntaban, solo parlaba en el idioma que es univer-
sal: derrochando el oro por cualquier acto de servicio 6 bagate-
la para que asi viesen los franceses que el torero era el rumbo
enla calle y el valor en el circo. La espectacion que produjo el
cordobés con su toreo de filigranas y los esfuerzos que otros es-
padas hicieron por acreditar y prolongar alli el arte no fué sino
flor de un dia.
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Paris no era el Mediodfa de Francia; la protectora de anima-
les y plantas protestaba de aquellos espectdculos y la pérdida
para los empresarios de la plaza fué un hecho elocuentisimo de
que Paris ni con Exposicién ni sin ella aceptaria gustoso una fies-
ta llamada bdrbara porque desde la plaza hasta el Gltimo mono
sabio era espafiol.

Mazzantini hablaba el francés y podia cobear & los mismos
hijos del Sena; Angel Pastor gustaba por su finura y lo mismo
Cara-ancha; pero en resumidas cuentas todos €stos podian concep-
tuarse aves de paso en aquel centro de la cultura y distincién.

Después de cumplir Lagariijo como bueno en las corridas de
Valladolid y Zaragoza era llegado el momento de conferir la
borla de doctor en tauromaquia al Torerito.

En corrida extraordinaria, segunda de Beneficencia del afio,
se lidiaron en Madrid ocho toros: tres de Muruve, cuatro de
Anastasio Martin y uno de Orozco. Por cesién y acto de alternati-
va maté Rafael Bejarano el primer toro de Anastasio, llamado
Cocinero y que por manso fué fogueado,

Ganado sin bravura y tonto como lo demuestra el hecho de
solo haber matado jcuATrRO cABALLOS! poco podia hacerse con él.
Sin embargo, Lagaertijo eché 4 rodar de dos estocadas 4 Culebro, de
Martin, y 4 Malos-pelos, de Muruve.

El dia 25 de Octubre muri6é la empresa Mazzantini-Romero
Flores.

Los pelotaris la mataron. El sport vasco, mejor dicho, las
apuestas que por €l se hacian pasando la plata y billetes de unas
4 otras manos, determinaron un alejamiento del ¢irco taurino: de
aqui las pérdidas, de aqui los apuros de la empresa y de aqui
finalmente dejar el negocio.

350.000 pesetas evaporadas en dos afios era un golpe y de
4rdago.

Mazzantini tan avisado, tan listo, no habia comprendido que
torero, criador de toros y empresario eran tres cosas reilidas
entre si.

Dos corridas solamente quedaban por torear 4 Rafael: la de
Midlaga el 20 de Octubre y la del Puerto de Santa Maria el 27,

La primera fué un horror todavia mds grande por que la des-
gracia fué por partida doble. Rafael perdi6 un dineral como em-
presario y como matador perdi6 los papeles.

Ni el pomposo anuncio de competencia de tres ganaderias,
las de Muruve, Barrionuevo y Rafael Molina, ni los dlias de los
cordobeses Lagartijo y Torerito pusieron en conmocién al en-
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tonces indiferente piiblico malaguefio. Con decir que el ingreso
fué de 35.974 reales y que se vendieron 2.381 de sol y 983 de som-
bra todo estd comentado.

El primer toro, de Muruve, llevé fuego, deshonrando la cas-
ta, los muchisimos kilos que tenia y sus seis afios de edad. Ra-
fael en este toro estuvo mal; pero en el quinto, Cocinero, de Ba-
rrionuevo, se le apoderé el miedo y sin pasar diéle dos bajonazos,
media en tablas perpendicular y huyendo, un pinchazo a4 media
vuelta, un bajonazo lo mismo y poriltimo media estocada caida.
Con todas estas heridas se echo y levantd por dos veces el toro,
teniendo acierto el cachetero para rematarlo al primer golpe.

Tan desastrosa faena y el mucho tiempo empleado en ella
oblig6 al presidente Sr. Herrero 4 avisarie al espada con un to-
que de clarin; hubo que ver la cara que puso Lagartijo. /Toques 4
Su Magestad cordobesa y en Mdlaga nada menos?

jHasta donde llegaba la soberbia! De buena gana hubiese
echado 4 presidio 4 tal presidente,

La corrida de competencia fué una verdadera camama, pues
ni un solo caballo arrastraron las mulillas aunque en el corral de
la plaza murieron luego 7.

En oposicién 4 esta corrida fué la del Puerto. El ganado de
Camara fué docil, Rafael eché 4 rodar sus tres toros de cuatro
estocadas 4 volapiés, banderille6 admirablemente y el piblico
quedos entusiasmado y satisfecho del maestro.

Una desgracia que por lo inesperada € inevitable disgusté al
plblico, dié motivo 4 que se afectase Rafael. [gualado para ma-
tar el quinto toro, Canario, entré Lagartijo 4 volapiés en tablas en
cuyo instante, y derrotando aquél, despidié con tanta fuerza el
estoque que fué 4 parar éste al tendido hiriendo & un espectador.
Rafael acabd con el toro é inmediatamente se fué 4 la enfermeria
para enterarse del estado del herido que lo era grave por haber
penetrado el arma por bajo de la tetilla izquierda.

i Triste recuerdo de una temporada fué este hecho casunal!
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EL MAESTRO EN 1890

Principio de temporada.—Imprudencia de un presidente y des-
pecho de :Lagartijo».—Retirada de Salvador.—Hazafia en
Paris.—Un volapiés perfecto.—ILas corridas de Bilbao.—
Toreo alegre.—Celos que enloquecen,— Pleito con la, em-
presa.—Fuga de «Lagartijos.

La nueva empresa taurina 6 sea D. Manuel Salas contraté 4
nuestro cordobés y 4 Guerrite para inaugurar la temporada de
Madrid. Lagartijo, indudablemente, al aceptar credbase una obli-
gacion muy grande en dias que sus fuerzas fisicas iban 4 menos
y el instinto de conservacion 4 més.

La corrida primera del dia 6 de Abril dié la pauta para las
demdis. Ralael no pudia con Guerrite tan voluntarioso en el tra-
bajo como arrojado y artista.

Lagaitijo sabia aprovecharse de un feliz momento ante una
buena rés para hacerla lucir y él lucirse; pero Guerra lo aprove-
chaba todo, fuese como fuese, y nada le atemorizaba ni confun-
dia.

En las citadas condiciones iba desarrollando su toreo Rafael.
La cuarta corrida de toros de D. Felipe de Pablo Romero dié
que hacer no poco & Lagartijo en la tarde del 27 de Abril; pero la
que se verifico el 2 de Mayo con reses del Saltillo, puso de relie-
ve el miedo que embargaba al maesiro. En efecto, después de ha-
ber matado el primer toro, Pasajero, de una estocada buena, ha-
116se con susegundo, Tinajito, al cual pasdndole al principio y
después sin mediar este requisito, propinole tres pinchazos de
mala catadura. Desaprobada por el ptiblico tal manera de matar,
entré el espada 4 media vuelta y por esto obsequidronle con
pitos y cdscaras de naranja. Entonces el presidente Sr. Gayo
{D. Joség), demostrando su falta de tacto y olvide de los preceptos
reglamentarios, dié dos avisos seguidos y esto hizo perder el juicio
A Lagartijo haciendo éste lo que era impropio de un torero de su
altura: dié un bajonazo indigno y tomando el olivo queddse en el
callején diciendo al mismo tiempo que no toreaba mas en Madrid.

Esta imprudente resolucién movié 4 escdandalo al publico y
entre improperios y silbas tuvo el espada que coger los irastos
y salir @ la arena para descabellar & Tenajito. En vano los intimos
de Rafael querian con sus aplausos ahogar la silba; ésta era cada
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vez mayor, no siendo 6bice 4 ella el estar ya en el ruedo el tercer
toro.

No hay duda, el presidente era un ignorante en materia de
reglamentacién taurina; pero Lagartijo fué un seberbio que no
quiso darse cuenta de que estaba ante el respetabilisimo publico
de Madrid y que su detestable proceder como torero no podia
admitirse, pues si como matador denotaba un miedo infundado,
como hombre no se le podia consentir que faltase 4 los deberes
de urbanidad y cortesia con la concurrencia.

Los apasionados de Lagrrtijo miistios y llenos de pena por el
suceso que explicado queda, no quisieron que el espada favorito
quedara en pésimo lugar, y una vez que maté Lagartijo el quinto
toro de una estocada y sali6 el sexto, Charrifo, que era apropésito
para lucirse, exigieron que banderilleara en unién de Guerrita. El
mejor par de la tarde puso entonces Lagartijo y entusidstica esta-
116 1a gran ovacién y se pidié musica, gracia que no se concedia
en Madrid 4 ningtin torero.

Ya estaba salva su reputacién, ya podia dormir tranquilo
merced al vasallaje que le rendia el gran partido lagartijista.

A los diez dias de escena tan lamentable retirdbase del toreo
el representante de una escuela toda valor y sequedad en sus
manifestaciones: Salvador Sédnchez Frascuelo, torero con gran
juicio de si mismo, se conocié y antes que emprender 1a opuesta
escuela de la camama y ser silbado, despidiose de su priblico de
Madrid el dia 12 de Mayo en extraordinaria corrida por la cual
gand 30.000 pesetas y haciendo matador de alternativa al grana-
dino Antonio Moreno Lagartijillo. Aquella tarde y en obsequio y
respeto al famoso estoqueador banderilleé Guerrita 1os toros Pre-
gonero, Perinolo y Regalén, de Veragua.

Un suceso inesperado dié motivo 4 que el erudito Sdnchez de
Neira le dedicase en La Lidia del 30 de Junio un articulo y con
titulo encerrado entre admiraciones.

En el redondel parisién habia intentadoe RECIBIR un toro
Lagartijo. La cosa no era nueva, pues en esta obrilla citamos otro
caso y 4 él remitimos al lector; pero hacia ya tantos afios que ol-
vidado estaba y de aqui el asombro que produjo lo siguiente:

«Hemos visto en Paris (decia un acreditado periédico) lo que
jamds vieron ustedes en Espafia. Rafael, después de una faena
lucidisima compuesta de seis naturales, tres superiores en redon-
do y tres cambiando los terrenos, jjjcité 4 RECIBIRI!!! Como el
toro fuese tardo en responder, el maestro guise aguantar, y aunque
ni aguanté ni recibié y la estocada que sefialé fué algo tendida,

30
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€l piblico recompensé sus buenos deseos con una grande ova-
cién.» (Corrida de 16 de Junio.)

Por lo que copiado queda se deduce que Rafael vié un toro
ideal de bravo y noble 41a vez, y aprovechando tan excelente
ocasion y el terreno en que se hallaba, tradujo al francés una
suerte que inmortalizé 4 Romero, Redondo y Dominguez. Ante
un publico tan incompetente bien podia brindarle con la parodia
en la certeza de que nadie habfa de protestar de la mixtificacién.

La corrida del dia 13 de Julio en Madrid alternando Rafael
con Lagartigillo y Ecijano fué para nuestro espada un triunfo. Maté
un cuarto toro, Pepillo, de Veragua, como no cabe mds: le pasé
con arte, aliiando las suertes con remates de tipicas posturas y
por final y dejando ver la entrada, centro y salida del volapiés 4
l1a perfeccion una soberbia estocada por todo lo alto. Esta magis-
tral faena provocé una ovacién tan bien ganada como podia exi-
gir el inteligente diestro.

No asi estuvo en las corridas verificadas los dias 3 y 4 de
Agosto en Corufia. En ambas tardes fué el reverso de la medalla
guizd por que se creyera que entre gallegos bueno era cual-
quier chapuz.

Las renombradas fiestas taurinas de Bilbao en el mes de
Agosto llevaron un considerable niimero de aficionados 4 aquel
circo para presenciar la lidia de los toros de Ibarra, Veragua,
Muruve y Miura en los dias 17, 18, 19 y 20.

Corridas éstas de verdadero empefio por parte de los gana-
deros y diestros, la aficién bilbaina siempre se ha prometido mu-
cho de ellas.

Los toros de Ibarra fueron superiores y mataron diecinueve
caballos; Lagartijo y Guerrita; apretando de verdad, echaron el
resto; pero el honor de la gran ovacién correspondi6 al maestro
Lagartijo pcr su hermosisimo toreo de muleta y extraordinario
volapiés que di6 al toro tercero.

En la segunda corrida los matadores trabajaron con la volun-
tad més grande; pero, como en la tarde anterior, el maestro tuvo
ocasion de lucirse con un quinto toro veragiiefio al que en aca-
démica faena le pasé y maté de modo singular. Los aplausos,
tabacos, prendas de vestir, todo, todo era poco para festejar el
tino y habilidad de Rafael.

No por esto quedé postergado el Guerrita, pues toreé como
de él debia esperarse, y en emulacién con su maestro pareé con
el gracejo y finura que ambos diestros poseian.

En la corrida de los muruvefios Guerra apreté cuanto podia y,



VIDA TAUROMACA DE LAGARTIJO 236

justo es decirlo, gané 4 Lagartijo. Mientras que éste solo maté el
quinto toro admirablemente, Guerrita en cambio mat6 el segun-
do y cuarto con dos asombrosas estocadas 4 volapiés, estando
ademds incansable en la brega. Esta corrida por el ganado fué
calificada de muy superior, pues los toros de Muruve mataron
veintitin caballos y demostraron un poder terrible.

En la iltima corrida no di6 el ganado miurefio mucho desi y
Rafael no pudo lucirse, aunque obtuvo un regalo consistente en
magnifica sortija de oro conun brillante solitario por el brindis
4 la sefiora de Martinez Rivas en 1a muerte del quinto toro.

El estreno de 1a nueva plaza de toros de Valladolid dié oca-
sion 4 las cuatro extraordinarias corridas de los dias 20,22, 23 y
24 de Septiembre que tanto ruido metieron. -

En la tercera tarde y con motivo de la nobleza y bravura
que demostrase Cantarillo, sexto toro de Veragua, declarése una
competencia entre los tres espadas Lagartijo, Espartero vy Guerrita.
Rascé el primero el testuz 4 la terminacién de un quite y este
alarde de toreo pintoresco hizo que el tercero se arrodillase
echdndole tierra al toro. Espartero entonces quiso lucirse y al re-
matar un lance pasé la mano por el testuz de la fiera y viéndola
tan suave quitése la monterilla colocdndosela en la frente. En-
tonces los Rafaeles echaron el resto, pues que sentdndose sobre
uno de los caballos muertos ambos 4 la vez tocaron con las
manos las astas de Cantarillo y concluyeron por acostarse sobre
el jamelgo.

¢Quién al ver tanta inteligencia en los cordobeses, el uno ya
viejo, el otro joven no gritaba viva Cérdoba?

Mal acabé el afio para Lagartijo; por consecuencia de resque-
mores con Guerrita 6, mds propiamente dicho, de celos atizados
por malos amigos y consejeros, Rafael que queria ser el tnico
torero preferido y agasajado en todas partes, y mds en tierra
cordobesa, no supo dominar el punzante dolor que sentia en su
amor propio y de ciertas palabras y acciones de desvios partie-
ron los primeros chispazos de la desavenencia que entre ambos
habia de establecerse 4 poco.

Tenia Rafael 1a tonta pretensién de que Guerrita, que ganaba
cuanto dinero queria y que para obtenerlo no necesitaba reco-
mendaciones ni padrinos por cuanto le sobraban contratos para
todas las plazas, se sometiese 4 €l, le hiciera la jarrita de plata
como suele decirse del que adula y que no se mostrase con la so-
berana actitud del torero que en 1890 escrituraba 84 corridas, tipo
al cual nadie habia llegado.
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Esto era pretender un imposible dado el cardcter de Guerra,
pues sol naciente el uno y el otro en su ocaso, tal diferencia de
luz y poder los tenia que separar irremisiblemente.

Si Querrita era mds aplaudido, si la prensa encomiaba sus
hermosos trabajos impregnados de un sabor artistico admirable,
Rafael sentia envidia no pudiendo habituarse 4 tales elogios de
ese nifio como lo denominaba Lagartijo.

Guerrita no necesitaba andadores, Guerrifa tenia contratas
sobradas y su reputacidn sélida era un gran reclamo de empre-
sas y publicos.

{Por qué Rafael Molina queria desconocer esto? Ya lo hemos
dicho: de muy atrds venia tocando en el corazén de Lagartijo el
demonio del odio y 4 1a vez el de los celos.

Rafael hubiese querido ser en Cérdoba y para siempre el
nimero UNO de los toreros y no podia mirar con buenos ojos las
amistades valiosas que se habia creado Guerrife con su arte y sus
riquezas.

Ya veremos con la relacién de los sucesos del afio de 1891
como estallé la mina cargada de tanta materia explosiva y los
resultados de tal disparidad de criterio y conducta.

Del otro disgusto que tuvo Rafael al finalizar la temporada,
se deducia: primero, que exigiendo al empresario de Madrid don
Manuel Salas (testaferro de la verdadera empresa oculta en el
misterio) el importe de una corrida que no le habia satisfecho; y
segundo, que pidiendo 4 la vez dicho empresario dafios y perjui-
cios por no haber trabajado Lagarfijo en la corrida anunciada
para el 30 de Octubre y gue fué suspendida por dicha causa, sur-
gia en consecuencia una declarada enemistad que patentizaba el
dicho de Rafael de no torear en 1391 en Madrid.

Todos estos asuntos movidos con la malicia de una y otra
parte tenian que dar sus resultados y ya enla prensa se dibujaba
ciertos odios 4 Guerrita satirizandole por que se agarraba d los bur-
laderos y no consentia lidiar toros del conde de la Patilla, Miura,
Concha y Sierra y otras ganaderias sevillanas y colmenarefias.

No dudamos, antes bien tenemos la certeza de que Guerrila
dictando la ley 4 los empresarios exigia ganado 4 su gusto; pero
también decimos que las evasivas de Lagartijo para no torear en
Madrid tenian cardcter de fuga.

De la critica mordaz y molestar 4 Guerrila encargarianse
Jos amigos de Rafael I en la prensa, en la plaza y en los circulos
taurinos.
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REVESES DEL ANO 1891

«<Teorias:.—Reto de Rafael.—«Guerrita» en ridiculo,.—Habilidad
de Aparici.—«Guerritar» en Sevilla.—«Lagartijo» sin carnes,
—Contradiccion del Califa.—Primer encuentro.—Las garro-
chas.—IL.o de Cérdoba.—Desgracias en Aranjuez.—Rafael L
en Madrid.—Barcelona.—Lucha en Valencia.—HEsplicaciones
de Guerra.—La cornada infundio.—Por el aire.—Valor de
Rafael II.—Un banquete.—Dos recibimientos.—El heredero,
—Cogida en Santander.—{Waterléo!—Corridas de Bilbao.—
Vinaroz,—Valladolid,— Otra vez en la. Corte.—Desaire.—En
Jaen.—La corrida organizada por la prensa.

Los aficionados se habian ido entreteniendo, durante el invier-
no y como para hacer boca, acumulando sobre los espadas Lagar-
tijo y Guerrita toda clase de vaticinios, ora tristes, ora alegres.

La palabra competencia se desprendia de todos los labios y
como era natural unos ponian por Molina y por'Guerra otros,

En este estado de tensién se hallaban los dnimos cuando al
revistero valenciano D. José Aparici se le ocurrié escribir una
carta al acreditado semanario madrilefio EL. Torgo con fecha 6 de
Febrero. En la carta, enderezada 4 censurar 4 la nueva empresa
del circo por la combinacién de diestros para las renombradas
corridas de feria, hay los parrafos siguientes que por lo intere-
sante vamos 4 reproducir:

«Tampoco ha causado mejor efecto la combinacién (y ésta la
dédn algunos como cierta) de las dos corridas que han de efec-
tuarse en Mayo.

Muy bien y muy 4 gusto del piblico en cuanto 4 la segunda
en la que tomardn parte Esparfero y Guerrita; mas no asi respecto’
de la primera, 6 sea el debut de la temporada, parala que se indi-
can j;Lagartijo y el TORERITO!! Jamds este tiltimo ni como ma-
tador de cartel ni como novillero ha sido santo de la devocién de
los valencianos, y por lo mismo es muy extrafio que una Empre-
sa que conoce el negocio le haya contratado expontdneamente,
pues nadie desea suicidarse,

Por todo ello se ha dicho por aqui, como rumor, que el Toreri-
to viene impuesto por exigencias de Lagartijo.

Si la exigencia ha existido, creo que la Empresa debi6 recha-
zarla por inadmisible; y si por ello se negaba Lagartijo 4 torear
en Julio, dejar sin vacilacién ninguna y bonitamente fuera de
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toda combinacién 4 Rafael I de Cérdoba y 4 su contera el Torerito.

Después de todo, Lagartijo, mal que le pese, ha pasado ya 4
ser una figura decorativa en el arte del toreo, y no habia de notarse
mucho su ausencia del circo valenciano en las corridas de feria.

Preciso es que las Empresas se coloquen en este terreno para
acabar de una vez con las imposiciones de los diestros que se van,
y no dar paso 4 que las formulen los que vienen.

De lo contrario, aquellos no podrdn nunca evadirse de pre-
sentar matadores que no sean del agrado de los piiblicos.

A los muertos debe d4rseles sepultura.

iiPAzZ A L°s MUERTOS!!

TEoR{AS.»

Poquito—como dijo aquel—pero bueno. El cafionazo fué tre-
mendo y se oy6 el estampido en toda la Espafia aficionada.

Rafael, por vez primera en su vida, se sinti6 escritor y él que
jamas habia recurrido 4 la prensa sino para dar gracias por las
atenciones que sus amigos le dispensaran con motivo de alguna
enfermedad, hizo un esfuerzo; y ya que no escribiendo ni dictan-
do, por que ambas cosas se le hacian repulsivas 4 su escasisima
ilustracién, buscé alguien que le escribiese lo que él no podia ex-
presar de propia mano, y le uso la firma, tinicas letras que mal
dibujadas logro aprender.

He aqui 1a contestacién de Lagartijo fechada en Cérdoba 4 11
de Febrero de 1891 y dirigida al director de El Toreo para que la
publicase en el numero 877 correspondiente al dia 16 del mes
citado: -

«Sr. Director de EL Toreo.

Muy sefior mio y de mi distinguida consideracién: Ha llegado
4 mi poder un niimerv del periédico de su direccién, correspon-
diente al9 del actual, en el que se publica una carta firmada por
un Sr. Teorias, pseudénimo adoptado sin duda alguna para ocul-
tar la falta de prdctica de su autor, en cuya carta se hacen cier-
tas afirmaciones que, por afectarme personalmente, me colocan
en la necesidad de acudir 4 la prensa por vez primera para decir
en las columnas de un periédico lo que dirfa 4 ese Sr. Teorias
cara 4 cara, como acostumbro 4 hacerlo, sino ocultara su verda-
deronombre bajo un pseudénimo.

Cumpleme hacer constar para que lo sepa todoe el que lea
esta carta que es la vez primera que, como matador de toros, re-
curro 4 la prensa, y si hoy lo hago no es por seguir la moda in-
troducida por ciertos toreros y por sus allegados de conquistar
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en las columnas de un periédico las simpatias y aplausos que
deben ganarse y obtener en el terreno de la verdad, en la plaza,
ante toros de respeto y de acreditadas ganaderias, sino para des-
mentir esas especies gratuitas que ha tenido 4 bien verter en su
carta el Sr. Teorias; afirmaciones que dejaria pasar 6 desprecia-
ria si no envolvieran para mi acusaciones que mi dignidad no
permite dejar en pié.

Jamads he impuesto 4 las Empresas de toros que me han con-
tratado 6 me han querido contratar para torear en sus plazas,
toreros ni ganaderos. He toreado siempre con los matadores gue
cada Empresa ha tenido 4 bien contratar, y en cuanto 4 los toros
jamds he puesto por condicién que sean de ésta 6 de la otra ga-
naderia, sino que he toreado los que al Empresario ha convenido
echar. Elimponer 4 las Empresas que los toros sean de cierta
edad y de determinadas ganaderfas ha oido decir, nolo he visto,
que se hace por algunos matadores 6 por sus apoderados; pero
yo jamaés lo he hecho nilo hago.

He toreado en todas las Plazas de Espafia y reto al Sr. Teo-
rias 4 que me cite un solo Empresario al cual haya yo puesto por
condicién que he de torear con ciertos espadas 6 toros de poca
edad 6 de cierta ganaderia; y respecto al de Valencia no sola-
mente no le he recomendado al Torerifo, sino que, ni siquiera he
sabido que se pensaba en €l para torear en Valencia hasta des-
pués de ultimado mi contrato. Puede el Sr. Teorias y guien haya
dado crédito dsu falsa asercién comprobar cuanto digo con el
testimonio de la Empresa misma de Valencia.

Dice el Sr. Teorias que me voy, que doy mal ejemplo 4 los
que vienen, que soy una figura decorativa del toreo y que se me
debe dar sepultura y desearme paz en la tumba, con otras frases
tan faltas de sentido taurino, por no decir de otra clase, como
sobradas de despecho 4 las cuales contestaré que si el Sr. Teo-
rias tiene un torero de su devocién—que si debe tenerle—diga
quien es, y sea cual fuere, acepte en su nombre este reto que le
hace una figura decorativa

Rafael Molina no tiene inconveniente en torear con el mata-
dor de la devocion del Sr. Teorias una 6 varias corridas de toros
de respeto, de cince 6 seis afios cada uno, procedentes de una de
las seis mejores ganaderfas de Espafia 6 de cualquiera de ellas,
cuyos toros serdn sorteados al hacer el encierro con el fin de que
ninguno de los dos matadores se queje de que le han echado los
mejores O peores toros.

Creo, Sr. Director, que esta es la mejor contestacién que una
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persona de dignidad puede dar 4 quien desea que me entierren,
tal vez para dejar 4 otro el lugar y el puesto que la aficion me
ha asignado en el toreo. Si el Sr. Teorfas tiene conciencia de lo
que ha dicho, sepa que no admito otra discusién sobre este punto
que encerrarme en una plaza de toros con su matador en las con-
diciones expresadas.

Dispense usted, Sr. Director, que me haya permitido moles-
tarle impidiéndole tal vez atender 4 la publicacién de otras cosas
de mayor interés.

Con este motivo y ddndole anticipadas gracias se ofrece suyo
afectisimo S. S.

! Q:B: 5.,
RAFAEL MoLina (LLAGARTIJO)
Cérdoba y Febrero 11 de 1891.»

No hay duda, Lagertijo al acudir 4 la prensa defendiéndose
de los ataques de TEor{As ejecut6 un acto de soberbia. Asidebe-
mos entender el reto al ofro matador que 4 Rafael le tenfa pesaro-
so, pues sin nombrarlo, sin decir de qué punto seria, basta ha-
cerse cargo del giro y alusiones de la carta para comprender que
ese matador era Guerrifa; el que ponia condiciones 4 las empre-
sas hasta entonces desconocidas; el'que amorosamente se daba
elagua'd buches con ciertos ganaderos que le elegian toritos
cornicortos y en todo demostraban un aprecio tal 4 Guerra, que
éste por los resultados brillantes que obtenia se conceptuaba
muy pagado y distinguido con las serviles amistades. Esto era
innegable y tan cierto que en determinada ocasién fuimos testi-
gos de las pretensiones de su apoderado D. Juan Aguilar con
motivo de la consulta que le hicimos en nombre de una empresa
granadina. El Sr. Aguilar, llevado de su amor 4 Guerrita, nos exi-
oid que los toros fueran de Anastasio 6 del Saltillo, pues en otros
ganaderos no tenia confianza, motivando esta singular peticién
un suelto nuestro en El Imparcial Sevillano bajo el titulo de Guk-
RRITA EN RIDICULO; suelto que se leyd por el apoderado, por el
mismo diestro y por muchos amigos y admiradores de éste sin
que nadie chistara ni lo contradijera por que cuanto en él decia-
mos era verdad.

Era, pues, un secreto 4 voces; Lagartijo 1o sabia perfectamen-
te y hall6 ocasién de soltarlo para desahogo de sus penas.

Pero Rafael estaba ciego y de su ceguera de amor propio,
tan mala 6 peor que la del 6rgano dela vision, no queria cu-
rarse.
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Las consecuencias de esto vinieron después como ya las rela-
taremos.

A la carta de Lagartijo contesté TeoRiAs con otra que fecha-
da en Valencia 4 19 de Febrero public6 El Toreo en el niimero 878
siguiente. :

El documento en cuestién es un alarde de 16gica contundente
y por contera una habilisima prueba del talento de Trorias. Este
tocandd un punto del amor propio de Rafael habia conseguido
hacerle hablar oficialmente, y lo que es todavia mds extraordina-
rio, lanzando un reto al torero, seax cual fuere, para que conten-
diese en el terreno de la verdad ante toros de einco 6 seis anos.

Treorias en su segunda carta se felicita de este arranque va-
liente del matador y exclama:

«iBravo! |Bravisimo, sefior Rafaell Asilo quieroyo, yo Teo-
rias, lagartijista acérrimo desde hace veintitantos afios que vengo
presenciando corridas y diez 6 doce resefidndolas en periédicos.
Yo, que recordando sus desastres en DOS QUINTOS toros en la
plaza de Valencia, alld por el mes de Mayo de 1857 suponia extin-
guides todos esos brios que nos demuestra ahoral...

»Me regocija ese arranque y me felicito de que por medio de
mi carta consigan los aficionados valencianos poder apreciar lo
que a#n puede y vale Rafael I de Cérdoba en la préxima corrida
de Mayo 6 en las siguientes de Julio, sin que para ello tenga yo
necesidad de presentar el matador de mi devocidn.

sEllo no obstante, si Rafael se empefia en sostener el reto,
yo lo acepto y recojo el guante por €l arrojado, confesando pala-
dinamente que tengo un matador de mi devocién; v al confesar cudl
es, abrigo la seguridad de que es el #nico con quien no puede
competir el afamado maestro cordobés.

»El matador de mi devocién es... ni mds ni menos, el propio Ra-
fael Molina (Lagartijo); pero no el actual, sino otro Lagartijo que
desaparecid de los circos taurinos hace catorce ¢ dieciseis afios
¥y que no se le ha visto mds.

sPresénteme el maestro cordobés ese otro Rafael 4 que me
refiero y que hizo nacer en mi esta devocién pecadora, y acepte
con él esa competencia 4 que nos reta el Lagartijo de nuestros
dias.

»jYa vé Rafael Molina si es morrocotudo el matador de mi
devocién! ¢ Aceptard la competencia con éI? {Imposible!

>Nos presentard el maestro cordobés ese Lagartijo de otros
tiempos en las proximas corridas de Mayo y Julio?

31



242 AURELIO RAMIREZ BERNAL

»Tiene la palabra para responder 4 esta pregunta el laureado
califa de Cordoba.»

TEoORIAS, con esta carta se di6 4 conocer como escritor de
suma habilidad, correcto en la forma, intencionado en el fondo y
de 16gica irrebatible.

La estocada fué mortal y Rafael no tuvo ya alientos para
esgrimir la pénola firmando nuevos retos ni defendiéndose si-
quiera del parang6n epigramadtico entre el Lagartijo viejo'y el otre
de afios atrds lleno de vida, voluntad y valor.

De argiiir 4 esta parte de la carta de TEOR{AS tenia que confe-
sar, si era hombre de buen juicio, que la proposicién era inacep-
table por que‘la juventud era mds poderosa que la vejez,

A no hacerlo asi, el silencio era la mejor respuesta y por
esto enmudeci6 Rafael.

En vano debatian los lagartijistas por su idolo vomitando al
par toda clase de injurias sobre Guerrifa creyendo 4 éste incapaz
de sostener competencias con su maestro; en vano querian negar
los méritos incuestionables del discipulo llaméandole titiritero,
desagradecido y orgulloso juntamente con otros epitetos que ya
no tenian conexién con el toreo sino con el individuo como parti-
cular.

La tirantez excesiva prometia un suceso extraordinario, algo
asi como duelo 4 muerte ante numeroso publico y en el terreno
de esa verdad 4 que aludfa Rafael Molina,

Las corridas de feria de Sevilla se habian verificado logran-
do Guerrita ovaciones no interrumpidas. Decian que la suerte le
fué propicia para torear y matar sSeis toros en las tres tardes de
18, 19 y 20 de Abril de sE1s Esrocapas empleando en total de fae-
nas jveintitrés minutos! sin que 4 tan corto tiempo fuesen 6bices
las distintas condiciones de las reses de Benjumea, viuda de
Concha y Sierra y Miura.

Antes de discurrir sobre lo que fué la corrida del dia 29 de
Abril en Jérez de la Frontera, conviene 4 nuestro propdsito
hacer historia del motivo que agrié mas el cardcter de las des-
avenencias entre los dos célebres espadas cordobeses.

Guerrita pidié, 6 mejor dicho exigi6, que el empresario don
Bartolomé Mufioz vendiese las carnes de los toros que habian de
lidiarse en las corridas de feria de Cérdoba 4 determinado indivi-
duo; esta peticién hecha en circunstancias anormales y cuando
la tirantez era tan grande entre los dos Rafaeles, necesariamente
tenia que provocar un conflicto. Las carnes estaban cedidas 4 un
pariente de Lagavtijo; esto lo sabia muy bien Guerrita, y de aquf
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que surgiera este dilema: 6 las carnes se daban & quien Guerra
queria 6 no trabajaba en feria el espada. Bartolito no desconocié
la gravedad de esta peticién; pero 4 élle incumbia resolver con
tino en beneficio de sus propios intereses de empresa. Suplicé en
balde, usé de sus extrategias y en resumidas cuentas [tuvo que
desairar 4 Rafael Molina, sol en ocaso, por complacer 4 Rafael
Guerra astro luciente en el zénit de la tauromagquia.

Rafael I mordi6 la cebolla como suele decirse; juré y pateé
como nifio antes mimado y ahora desatendido y al fin tuvo que
conformarse vendiendo cara una corrida de toros de su ganaderia 4 la
empresa sevillana.

De estas disputas y argumentos se hablé entonces mucho,
diciéndose que Rafael pedia toros de Miura para verse frente 4
frente con Guerriie y anonadarlo; pero estas terriblezas se con-
virtieron en agua de cerrajas y todo quedé en chéachara.

Los 4nimos, sin embargo, segufan cada vez més exaltados y
los partidarios de uno y de otro espada, pensando en victorias
y derrotas, no daban reposo 4 las lenguas.

Tan cierta era esta animacién é interés desusados que para
cerciorarse del estado de d4nimo escribi6é 4 Lagartijo una carta
nuestro inolvidable amigo y gran inteligente D. Carlos Garcia
de Lecomte.

La respuesta no se hizo esperar, por que Rafael era tan res-
petuoso ccn el decano de los aficionados sevillanos que pagaba
4 éste su amistad con un carifio casi de hijo.

Véase la carta que se hizo piblica en El Imparcial Sevillano,
de nuestra propiedad y direccién, en el nimero 306 correspon-
diente al 18 de Abril:

«Sr. D. Carlos Garcia Lecomte.

Mi querido amigo: Fué en mi poder su gratay en su contes-
tacién pongo en su conocimiento:

Primero: que no es cierto que mi hermano Juan haya tenido
disgusto alguno con Guerra y mucho menos que hayan venido 4
las manos. '

Segundo: que no es cierto que yo haya ofrecido 4 Bartolo
trabajar en Sevilla.

Y tercero: que no es cierto que yo haya escrito al empresas
rio de l1a plaza de Jeréz, como aseguran los periédicos de esa
poblacién, ofreciéndome para torear en dicha plaza en compes
tencia con Guerra ni con nadie.

Creo que tanto usted como todos los que me conocen saben
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que jamds he solicitado competencia con ninguno de mis compa-
fieros limitdndome solo 4 hacer cuanto he podido para agradar
al ptblico sin ocuparme si los que trabajaron conmigo fueron
mads 6 menos afortunados que yo.

Sin otra cosa por hoy que rogarle dé recuerdos 4 los amigos,
usted sabe lo es suyo afectisimo y verdadero

RAFAEL MoLiNA.

Dispénsenos la memoria del gran Lagartijo; esta carta con-
tradice de un todo la dirigida 4 TeEorias, y 4 tanta humildad y
pequetiez de espiritu no correspondia la otra en que Molina reta-
ba 4 competencia al forero sea cual fuese y ante toros de cinco o
seis afios, desprendiéndose de todo ello que en Febrero era Ra-
fael arrogante como mozo de empuje y en Abril habia cambiado
la decoracion presentdndose como un infeliz que con nadie que-
ria competencias ni disgustos.

Ante tales palabras, unas llenas de enojo y violencia y otras
de pusilanimidad, venimos 4 afirmarnos en que 4 Lagartijo lo
llevaban y traian sus adictossin comprender el espada que ser-
via un papel ridiculo presentando, como el dios Jano, dos caras.

Rafael, es indudable, queria quimera, sofiaba con el venci-
miento de Guerrifa; pero una vez lanzado el reto sin nombrar
persona y ad cautelam, conveniale aparecer como victima de las
malas artes de otros y mostrarnos una beatitud y resignaciéon que
nunca la padeciera como oportunamente lo verd el curioso lec-
tor que llegue ansioso al extremo final de este libro.

La corrida de feria en Jeréz de la Frontera, 4 que ya aludi-
mos, fué el toque de alarma: alli iban 4 hacer las grandes cosas
los dos rivales; alli iban 4 batirse el cobre duramente y alli no
quedarian més que los rabos.

Los que fiados en tales augurios fuimos 4 Jeréz llevamos el
mds solemne chasco.

Después de haber presenciado las faenas magistrales de
Guerrita en la plaza sevillana no era posible que dejase en secun-
dario orden su artey destreza midiéndose con un viejo artista
con mds ilusiones que realidades, con mds deseos que actos eje-
cutivos.

Guerrita no hizo nada sorprendente ni que rebasara una linea
mas de la vulgaridad; Lagartijo, en cambio, salia 4 la palestra
ansioso de palmas y casi rejuvenecido de cuerpo. Como que atin
repercurtian en su pecho los aplausos de Valencia, plaza en la
que hacia tres dias (el 26 de Abril) gané ovaciones sin cuento
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tanto enla brega y quites cuanto con la muleta y estoque. Di-
ganlo si no los cinco toros estoqueados Gargantillo, Abaniguero, Le-
gafioso, Caballero y Perito que murieron, aparte de algunos pincha=
zos bien dirigidos, de cinco excelentisimas estocadas, trabajo
duplicado casi por la contrariedad de haber sufrido el Torerito,
con quien alternaba, una coz de un caballo que le imposibilito
matar el cuarto y sexto toros,

Lagartijo hizo lo que bastantes afios ya no se le veia: CUADRAR
la muleta 4 la altura de la cadera izquierda, poner el cuerpo de-
recho, 4 plomo, y dar pases magistrales, parando de verdad y
rematados con una finura de arte que pasmaba; vidsele también
recursos de gran inteligente, acreditados en la faena con el
cuarto toro, Zancajito; tal fu€, por ejemplo, la destreza con que
defendiéndose del toro antedicho que al acometerle instantdnea-
mente después de media estocada 4 volapiés tuvo que salir Lagar-
tijo por la cara por no darle tiempo 4 cuartear pasando 4 su te-
rreno, y al verse acosado y corriendo en linea recta se paré de
pronto y con la muleta di6 salida 4 1a rés echdndosela 4 ésta por
la espalda. E1 publico vié l1a faena, supo apreciarla en su verdade-
ro mérito dada la mala indole del toro, su poder, su recelo y las
huidas que hacia, y pesando todo ello en su justo valor colmé al
diestro de bravos y aplausos.

Si Lagartijo no hubiese tenido un justo renombre de gran to-
rero, el acto que explicado queda y el modo de trabajar 4 una
rés tan dificultosa se lo hubiese acreditado. {Gran golpe de vistal
iPlausible serenidad! Si asi como el ganado de D. Juan Vizquez
fué poderoso y de kilos llega 4 ser duro y bravo en todos los ter-
cios, no hay duda de que Rafael hubiese lucido més atin recu-
rriendo 4 los variados efectos de su vasto repertorio taurémaco,

Guerrita nos engai6, no quiso hacer lo que sabfa y por darla
contenta 4 Rafael apareciendo como un nifio sumiso y necesita-
do de consejo, hasta [leg6 4 preguntarle 4 Lagartijo, una vez cua-
drado el toro tercero, Hormiguero:

—Rafaé, ¢estoy bien aqui pa arrancd?

— Si —, repuso Lagartijo.

Y parti6 a4 volapiés el discipulo. :

La reserva en todo empleada por Guerrita dié al traste con
los cdlculos formados: no habia competencia, no habia lances ni
lucha extraordinaria.

Rafael salié contento, no tuvo competidor, hizo quites 4 su
gusto y para aliviar al Espartero,que maté un toro picaro y dificil
como fué el segundo, Garlitero, se puso 4 sulado.
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Un escdndalo cual nunca visto ocurrié en la primera corrida
de feria de Cérdoba el 25 de Mayo: Los toros eran de Lagartijo,
no los lidiaba éste y si Esparteroy Guerrita; cebados con habas y
por consiguiente con un peso de mas de 400 kilos cada uno,no hay
que decir que tuvieron un poder inmenso aunque escasisima bra-
vura. Treinta y cinco varas por VEINTITRES caidas 4 los pica-
dores y DIECISEIS caballos materialmente hechos cisco bien de=
muestra el poder de los corntipetos.

Pero vamos al suceso,

Hecho el paseo por las cuadrillas y yendo por las garrochas
los picadores examinaron éstas por su puya y tope y al hallarlas
que carecian una y otro de las condiciones exigibles en la actua-
lidad, protestaron y arrojandolas al suelo se retiraron 4 los co-
rrales. Con esta accién inesperada se produjo el conflicto; el pre-
sidente enviando 6rdenes para que saliesen los picadores, éstos
no obedeciéndolas y el puiblico silbando 4 mds y mejor.

¢Qué alegaban los varilargueros?

Pues que las puyas eran de hierro en vezde ser de acero y
que los topes tenian mds lineas de espesor que lo de costumbre,

Media hora casi puede decirse que durd este inusitado es-
cdndalo. Lagartijo desde la meseta de toriles disponiendo que no
se entregasen mas garrochas que las que se habfan expuesto; los
picadores negdndose 4 recibirlas y pidiendo que la guardia civil
los condujera 4 la cdrcel por que no trabajarian con las malas
armas que se les entregaban. Ni stiplica ni discursos convincen-
tes bastaban 4 reducirlos para que depusieran su actitud, y el pi-
blico increpaba 4 la autoridad que presidia por no resolver en
breve la cuestién. Tal estado de cosas era insostenible.

Por fin cedi6 Rafael, por fin se entregaron nuevas garrochas
que, examinadas, teni:in las condiciones corrientes y Lagartijo al
verse humillado por lus del castoresio no pudo reprimir su despe-
cho y algunas frases de venganza.

La corrida terminé en fuerza de habilidad y destreza de par-
te de los espadas; mas éstos juraron que otra vez no estoqueaban
toros de Lagartijo si éste no roia tales huesos en compaiiia y partici-
pacién y por tanto exponiendo la piel.

En la segunda corrida efectuada el dia 26 tomé parte Rafael
v los otros dos espadas. El ganado fué de Miura.

Debido 4 que el cielo se presentaba amenazando lluvia no
‘hubo lleno en la plaza; pero los muchos inteligentes que presen-
ciaron el espectdculo salieron complacidos. Lagartijo matéd el
* cuarto toro magistralmente y banderilleé el sexto acompafiado
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de Guerrita del modo fino y artistico que €l sabia hacerlo, Guerra
estuvo colosal en el tercero, archisuperior en banderillas y muy
bien toreando de capa al tiltimo. Esparfero quedo lucido en el se-
gundo y regular en el quinto. Lucha enconada no hubo entre los
cordobeses.

De tristes recuerdos es la corrida verificada en Aranjuez el
30 de-Mayo. La especial circunstancia de torear y matar Lagartijo
los seis toros de Veragua llevé al Real Sitio la crema de la
aficibn madrilefia: politicos, literatos, titulos de Castilla, una
masa en fin de lagariijistas, cayé como avalancha sobre fondas,
cafés y hoteles de aquel celebrado pueblo. L.a fonda de Pastor
donde tenia accidental albergue el famoso maestro vidse asaltada
por centenares de personas deseosas de saludar al espada y es-
trechar su mano.

Llegé el momento de hacer el paseo y al cruzar Lagartijo el
redondel una salva de aplausos unida 4 los vivas 4 Cérdoba con-
sabidos, resonaron en toda la plaza. ;Qué mayor prueba de apre-
cio podia otorgarse 4 un espada de tan sublime historia?

A poco se abria la puerta del chiquero saliendo al ruedo el
toro Lumbrero, castafio, listén, ojalado, corniabierto y de bastantes
kilos de peso. Y aqui surgié la primera desgracia: al segundo
puyazo que le puso Manuel Calderén cayé éste con tanta violen-
cia que al chocar su cabeza con el duro pavimento le produjo una
conmocién cerebral tan gravisima que falleci6 4 las cuatro y
media de 1a madrugada del 31 sin que 1a ciencia pudiese hallar
medios de salvarlo. Se dijo que en la enfermerfa de la plaza no
habia todo el material necesario y que procedia una minuciosa
informacién; pero para esta clase de mal todo era infructucso y
necesariamente el buen Calderén tenfa que sucumbir hora m4ds 6
menos, como ocurrié después de trasladado 4 1a fonda de Pastor.
Rafael Molina se afecté mucho con esta desgracia y para rendir
el dltimo tributo 4 1a memoria del compafiero y amigo quedé en
Aranjuez para presidir el duelo é inhumacién del caddver en
aquel cementerio 4 las tres de la tarde del dia 31.

Después de esto y conocidos los cortos haberes del difunto
que dejaba 4 su viuda € hijos en la pobreza, pensése en hacer una
corrida de beneficio; mas no llegd 4 efectuarse por no sabemos
qué obstdculos opuso Lagartijo,

Repasemos ahora las notas referentes al trabajo que emple6
el cordobés para dar buena cuenta de las reses que habia de esto-
quear.

En el tiempo de cuatro minutos pasé y maté al toro Lumbrero,
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propindndole media estocada 4 volapiés, de su peculiar estilo; al
segundo, Bizcochero, después de un gran quite al picador Vizcaya,
le envié con las mulillas de una buena estocada y un descabello,
invirtiendo en pasar y matar siete minutos; al tercero, 4speao, le
tomd asco y su faena deslucida en todo se hizo pesada hasta el
punto de emplear veintitrés minutos; al cuarto, Lobero, si bien lo
muleted con arte no hirié con el mismo; y al quinto, Sofana, des-
pués de banderillearlo con tres pares inmensos, colosales, de
labor fina y filigranada, de frente y al cuarteo y de paso 4 paso,
valiéndole trabajo tan perfecto miisica, flores, sombreros, aplau-
sos y, en fin, una delirante demostracién de carifio y honores 4 su
maestria, lo maté de una estocada 4 volapiés en tablas brindada
4 la Sociedad de Garrochistas que ocupaba el palco ntimero 16.
T.a faena, que no pasé de seis minutos, merecia un obsequio y
éste fué una petaca de plata con que los agraciados por el brin-
dis quisieron pagar la atencién del maeséro.

Y tras estas alegrias llegé la catdstrofe. Lunares, toro sexto,
desde que salié puso evidentemente de manifiesto que era un
toro de sentido natural que irfase desarrollando 4 medida que la
lidia descubriera sus aptitudes.

Arrancando 4 tiro hecho, l1a vida de los peones corria pellgro
igual que la de los ginetes; persiguié con safia al banderillero
Infiesta alcanzdndole, cogiéndole en el testuz y estampdndolo
contra las tablas, de cuyo golpe quedé sin sentido y los mozos
tuvieron que llevarlo 4 la enfermeria; después no se dej6 bande-
rillear por Pulguita y Blanquiio sino poniendo éstos en prdctica los
recursos para eludir una cogida; v, por tltimo, cuando transcu-
rrido un rato no seguia la suerte, ordendé el presidente la sefial de
muerte. En aquel instante salié al ruedo, vestido de paisano, el
matador novel nombrado Borarillo y pidiendo 1a vénia 4 1a auto-
ridad en compaiiia de Lagartijo, cedié éste los trastos de matar 4
aquel,

Y vino la catdstrofe.

Al dar el tercer pase con la mano derecha fué enganchado el
espada por Lunares, el que introduciéndole el cuerno derecho por
la parte superior y anterior del muslo derecho sacudié la cabeza
y lanzé al diestro 4 gran altura. Levantdse éste del suelo llevdn-
dose las manos al vientre y 4 seguida le condujeron los mozos de
plaza 4 1a enfermeria,

Esta desgracia produjo el mayor desérden en los diestros, 4
excepcion de Juan Molina y Antolin. Lagartijo recogio estoque y
muleta y lleno de miedo, huyendo y aplicdndose 4 conseguir ma-
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tar 4 1a rés de una estocada traicionera dié dos pinchazos malos 4
media vuelta y una atravesada al revuelo, empleando en esto el
tiempo de dieciocho minutos. El pobre Bonarillo no habia estado
ante Lunares mds que uno y su herida era gravisima.

Se dijo que Bonar estaba embriagado y que debido 4 la alegria
del vino y 4 varios amigos que estaban en el tendido cafieando y
jaledndole, se decidi6 4 pedir permiso para matar el toro.

Fué un suicidio en toda regla, pero frustrado por providen-
cial designio.

Lagartijo hizo mal, muy mal en ceder aquel toro 4 un espada
novel y en tal estado de espiritu.

El 14 de Junio la Excma. Diputacién Provincial de Madrid
daba su extraordinaria corrida para Beneficencia.

Todos los alicientes los tenfa concertados para gue el éxito
fuese completo. Reses de Veragua y Miura y los espadas Lagar-
tijo, Cara-ancha, Mazzantini, Espartero y Guerra.

El hartazgo iba 4 ser completo: dos toros para cada diestro.
La reventa hizo un negocio colosal, pues se pagaron BARRERAS A
QUINCE DUROS ¥ entradas de tendido 4 cuvaTro. El Madrid novelero
y adinerado llenaba el circo, creyéndose que alli iba 4 presenciar
cosa estupenda, tal vez muerto 4 Guerrita y 4 Lagartijo bailando
un zapateado sobre el lomo de algiin miura.

iBuen chasco se llevaronl

Lagartijo no hizo nada memorable ni excelente, quedando
muy mal en la muerte del sexto toro, Borriguero, de Miura y me-
diano en el primero, Zurdo, de Veragua; y por no lucir ni en las
banderillas que puso al noveno en compaifiia de Cara-ancha.

En cambio Guerrife hizo largas magnificas que no se aplaudie-
ron, y al toro Carpintero, de Veragua, quinto de la tarde, le pasé
admirablemente, le cité 4 RECIBIR resultando cruzado el estoque
y 4 continuacién dié un volapiés colosal que quieras que no tu-
vieron que aplaudirlo.

Los lagartijistas, cada vez mas empefiados en sembrar la dis-
cordia y vengarse del Guerra, no tenian bastante con inciensar 4
Rafael sino que haciendo el caldo gordo al Espartero presentaban
4 éste como el torero y espada llamado & pulverizar 4 Rafael II.

El tiempo ha pasado, aquellos desvarfos quedaron desvane-
cidos y cudntos al recordarlos exclamaran justamente: jQué can-
didos fuimosl

De tal estado de efervescencia se produjo la combinacién de
ir 4 distintas plazas donde toreasen juntos ambos Rafaeles, por
que ya que en Madrid solo podian los lagartijistas hacer sueltos y

82
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reclamos & beneficio del idolo, era necesario salir 4 provincias
y en las plazas prodigar palmadas, elogios y ovaciones,

Para la corrida del 19 de Julio en Barcelona partieron de la
corte varios amigos del espada; alli iba 4 pasar algo monstruoso
por que el ganado era de Miura y ya se sabia que tales pajarracos
no se adornaban con rosas y alelies sino con espinas muy pun-
zantes y cortantes.

Y lo que es la suerte; favorecido Lagartijo por la bondad de
los tres toros que le tocaron, pudo sostenerse en el puesto de pri-
mer rango y aducir en su provecho la prontitud de despachar
los tres de tres medias estocadas y dos pinchazos. No llegé al
pelo, no colored su mano la sangre de los miuras, pero tuvo suerte,
Piblico aquel ignorante en su mayoria crey6 ganada la coMpE-
TENCIA ¥ aplaudi6 4 rabiar, hasta el punto de que por creerlo todo
bueno aplaudié la gracia de haber puesto Lagariijo un segundo
par al sexto en... pues en el punto donde nace la cola.

En cambio Guerrita tuvo que luchar con dos toros de mala
ley, con dos picaros, y esto no se tuvo en cuenta para apreciar la
dificil labor que habia que hacer para matarlos con arte y valen-
tia al mismo tiempo. En banderillas y quites hizo primores, y de
las primeras merecen ser citados un par al cuarteo y otro al ses-
go, ambos admirables.

A los pocos dias, el 24 de Julio, se verificaba la primera co-
rrida de las cuatro que habia organizado la empresa de Valencia
para realce de su famosa feria. i

Un dia después, el 25, iba 4 verse un pleito dificilisimo, pues
se trataba nada menos de que una de las partes asistida de toda
razén por sus grandes prestigios € historia artistica, ganase 41la
otra que 4 juicio de los parciales de la primera no podia por nin-
gln concepto aportar 4 la prueba la suma de datos y conoci-
mientos que eran necesarios para vencer en la vista de causa.

Comprendera el lector que estas partes litigantes eran Lagar-
tijo y Guerrila.

La espectacion era grande, la concurrencia mayor, y para
que nada faltase algunas lumbreras dela aficién madrilefia habian
sentado sus reales en Valencia haciendo propaganda 4 favor de
Rafael y acaparando por amistad é influencia una parte de la
prensa para que ésta hablase y fallase en el sentido que 4 aque-
llos doctores conviniera.

Asise trabajaba la opinién, asi se haciala cérte 4 Rafael y
éste con tales adictos podia aguardar satisfecho y tranquilo la
victoria ya pregonada en calles y plazas, en cafés y periddicos.
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Lleg6 el momento de prueba y en el terreno de la verdad,
aquel terreno 4 que aludia Lagariijo en su famosa carta de reto,
viose lo que seguidamente van 4 saborear nuestros lectores.

Hecho publico que Rafael I iba 4 guifar mofios 4 Guerra, nece-
sariamente éste tenia que prescindir de ciertos respetos y con-
fiar en su arte y poder para que tal acto no ocurriese.

La lucha, pues, empez6 con la salida del primer toro, de Ve-
ragua, Regatero; cada puyazo de los picadores daba margen 4 un
quite de los espadas y éstos de mds en mds producian con sus
asombrosos juegos de capa el delirio de la concurrencia; pero
Lagartijo aun haciendo mucho, tal vez demasiado 4 su edad, no
lograba vencer 4 Guerrita que con su inmensa agilidad y destre-
za podia decirse disponia 4 su antojo del toro queddndose con él
cuantas veces querfa. La victoria por tanto fué para Rafael II.

Lagartijo no queria conformarse; llamé en su auxilio 4 todo su
arte y en la muerte del toro hizo alarde de una serenidad y quie-
tud ya olvidadas en el transcurso de los anos. Cada pase arran-
caba un olé, una exclamacién de asombro y conformidad al mis-
mo tiempo. |Era un maestrazo el espadal Pero el viejo matador
alentado, enardecido, fuera ya de la 6rbita en que podia girar
como planeta cuya luz iba de dia en dia amortigudndose, quiso
recordar los tiempos hermosos de su poderio y juventud y pisé el
terreno del toro; entonces cuadré el cuerpo, li6 la muleta y casi en
1a cuna arranco 4 volapiés tan por derecho que al dar la punta del
estoque en hueso y no poder cruzar con el trapo vino al suelo de
espaldas por efecto del encontronazo, haciendo el toro por el
diestro que, en defensa, se agarré al cuerno derecho evitando la
cogida, mientras que Juan Molina, Antolin y Ostién con un valor
temerario sugetaban 4 la rés por la cola y por las astas.

El Guerrita nada hizo en auxilio de su maestro; se hallaba lejos
y de intervenir se hubiese creido que era quizd con objeto de
mortificar el amor propio de Lagartijo; ademds de que alli no
hacia falta nadie estando 4 salvo el espada por 1a prontitud de los
citados banderilleros.

Rafael no se achicé al pronto, pero en la manera de entrar 4
matar viése que partiendo de largo en otro pinchazo, media esto-
cada delantera y una superior en tablas, escurria el bulto temien-
do otro accidente como el que expresado queda.

Desde este momento Guerra eambi6 de parecer y no quiso lle-
var la competencia adelante temeroso de que ocurriera una des-
gracia al maestro.Por otra parte el desprecio que le hizo Lagariijo
le dej6 avergonzado. Asi hablé Guerrita cuando le interrogaron:
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—Cuando Rafaé fué derribao yo mancontraba mu separao de
€l; eché 4 corré ar sitio, pero ar llegd ya estaba Juan coleando y
la cuadrilla ensima der toro. ;Qué iba yo hasé?

—Es que no te movistes de donde estabas—, le arguyeron.

—Mentiral—contesté Guerra hecho una fiera.—Eso lo disen
los papeles que escriben esos hombres que man tomao po elante, yo
no sé por qué. Ademd, cuando Rafaé se marchaba 4 1a enferme-
ria ma cerqué 4 €l y le pregunté: <Rafaé, la hecho 4 osté argor»
Pos ni siquiera me contesté. (Le parece 4 osté que despué de este
desaire que me dej6 corrio € vergiienza elante € las personas que
oyeron mi pregunta iba yo 4 ir 4 su casa? Yo lo pensé téo, pero
aquella acién que me hizo en la plasa adema de saberme mu mal,
me hizo tambié pensd si se repetiria en su casa elante de los ami-
gos y eso me retrajo. Sin embargo, yo no pude hasé ma que desf
4 la impresa cuando vino 4 hablarme, que estaba dispuesto, si
Rafaé no podia tored, 4 cumpli por €él; y cuando se lo dijeron
¢qué dird osté que contesté? Pos dijo: <Yo voy 4 1a plasa en una
camiya antes que ese nifio mate mis toros». (Por quéno disen eso
los papeles? No lo disen porque mi comportamiento era giieno y
la contestasién de Rafaé no favorecia 4 éste y habia que taparla.
¢Es asi como se escribe? ¢Estd bien que yo aparesca como un mal
compafiero por que 4 esos hombres les dé la gana? (Por qué se
cayan lo que es verdd y no tienen inconveniente en insertd men-
tiras pa perjudicarme y poné la opinién en contra mia?

Todo lo anterior dicho por Guerrifa es de una autenticidad
completa: mds adelante relataremos la comedia ridicula de que
fué escenario el cuarto de la fonda donde se hospedaba Rafael.

Muerto el toro Regatero pasé Lagartijo 4 1a enfermeria y volvié
4 poco, por que si bien sentia algiin dolor en el pecho no conce-
didle importancia. Estoqueé por tanto el tercero y quinto de Ver-
agua, Peregrino y Jardén; 4 éste después de pesada faena con una
estocada tendida, al otro, que era un borrego, con una algo baja;
ademds banderille6 al sexto toro, Capuchino, ejemplar notable por
su bravura, cabeza y pegajoso enla lidia, pues ennueve varas y
vuelcos tremendos, lanzando al aire los caballos como plumas,
despachd seis 4 todo rigor. Tanto Lagartijo como Guerra estuvie-
ron admirables con los rehiletes en este toro; pero la preparacion
del primer par de Guerrita vali6 mas que todo.

Rafael II estuvo en quites y pasando superior, y sus tres
toros Cojito, Toledano y Capuchino, muy dificil de matar el primero
por el sentido que tuvo 4 la muerte, murieron de cuatro estocadas
y dos pinchazos, éstos RECIBIENDO sin consumar la suerte, de
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aquellas destacdndose dos volapiés netos de verdad y con mucha
limpieza.

Concluida la corrida y al desnudarse Rafaelen la fonda ha-
ll6se con una herida contusa en la regi6én mamaria izquierda.
|Qué gran desgracial Alborotados los elementos lagartijistas ex-
trafios 4 la localidad propagaron por la ciudad y en la prensa tan
ingrata desdicha, diciendo que Lagartijo, el Gran Califa, se halla-
ba gravisimo. Una cornada profunda en el corazonle tenia 4 las
puertas de la muerte. Alarmdronse todos, la empresa inclusive, y
mientras tanto Rafael dejdndose palpar de unos y otros, gritaba
que no tenia nada, quenada grave sentia y que estaba dispuesto
4 torear al dia siguiente. £

La comedia de sus adictos no prosperé porque el infundio no
podia pasar como verdad, y asi que en la tarde del 26 trabajé
Lagartijo con el Espartero sin que en su semblante se notara pade-
cimiento alguno.

L a plancha que hizo la prensa toda y las que 4 su vez hicieron
los autores de la comedia fué de clase extra.

Rafael no hizo nada de particular en dicha corrida en gque se
lidiaron toros de la viuda de Concha y Sierra. Dejé todo el peso
del trabajo 4 Espartero y 4 descansar para el dia siguiente.

La cuarta corrida (dia 27) fué en verdad extraordinaria: ocho
toros de Ibarra y espadas Lagartijo, Espartero, Guerra y Lagarti-
Jillo.

Rafael pasé 4 Trayeto, primer toro, con relativa quietud, y si
bien empleé el cuarteo para herir, le aplaudieron la media estoca-
da. La clague convenida, 4 cada pase le otorgaba un olé. En su
segundo, Cochero, que por cierto lo volte6 al hacer un quite en la
primera vara por situarse demasiado en corto, percance que solo
4 Dios gracias le produjo un paletazo en la cadera derecha por ser
el toro corniabierto, no estuvo 4 la altura de un maestro; pinché
tres veces y mal y peor en la estocada final atravesando en sen-
tido contrario.

Espartero, que estuvo temerario con el capote y muleta no hizo
nada bueno con el estoque; pero Guerrita, que sabia de antemano
que le preparaban un abucheo de primer orden, maté el tercer toro
dejandose coger para demostrar que no habia miedo y si valor
para que se convencieran sus contrarios de que no rehuia peli-
gros con toros dificiles y abrigados 4 las tablas. En el séptimo,
después de banderilledrselo él solo, solito, con tres pares, cada
uno mejor que el otro, dié un volapiés bueno de veras.

Creemos que la competencia no se ultimé por que Lagartijo
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fué respetado por Guerrifa; y creemos también que entre uno y
otro resulté palpable la diferencia de un hombre de veintinueve
afios 4 otro de cincuenta.

Sin embargo, habia que hacer algo en obsequio de Lagartijo y
se le preparé un banquete en Las Arenas en la noche del dia 2§,
banquete al cual concurrieron periodistas de Madrid y Valencia
para rendir todavia mds tributos de admiracién al torero de la
cornada en... la epidermis, vulgo arafnazo.

El dia 30 lleg6 Lagartijo 4 Madrid y para seguir la comedia
habia preparado un recibimiento grandioso: muchos partidarios
bajan 4 la estacién del terrocarril y festejan al diestro con palmas
y misica de la banda del Hospicio. Rafael era ya un Ser Omni-
potente, infinitamente sabio y bueno.

Pero atin habia mds: al entrar la locomotora y los coches que
arrastraba por los carriles de 1a estacién de Cérdoba, alli, sobre
el andén, habia aguardando {};2.000 personas!!!, ni més ni menos.
1Cudntos vivas al maestro! jQué manera de apretarlo, bendecirlo
y prestar oido 4 sus palabras! '

Allf se repartieron millares de hojas impresas con el relato
de los sucesos taurinos de Valencia, trabajo debido 4 los furibun-
dos adictos del espada, 4 los que conspiraban contra Guerra solo
por que asi placia al Califa y llenaba 4 éste de necia presuncién y
orgullo.

Lagartijo aprobaba aquello, por que todo lo que fuese ridicu-
lizar 4 ese nifio, & Guerrita, le engordaba y producia intimo rego-
cijo.

En tal estado se dignaba escuchar sin protesta hasta las ma-
yores atrocidades. En cierto banquete y ante la presencia augusta
del Califa se dijo en un brindis que EL HEREDERO DE LAS GLORIAS
DE LAGARTIJO ERA EsPaRTERO.

No cabe mayor horrible sarcasmo, y no comprendemos cémo
se dejé pasar heregia taurina semejante. ¢Rafael y Espartero igua-
les? (Temperamentos distintos y distintos los medios de arte po-
dian confundirse uno con ofro resultando un todo igual?

jCémo estaria aquel crdaneo donde pudo albergarse disparate
tan mayusculo! ;

Ladesgracia 6, por mejor decir, la falta de poderfo en las
piernas, ponia en graves aprietos al maesiro. E1 2 de Agosto y ante
€l toro tercero de los de Orozso caia Rafael al suelo en el ecirco
santanderino. ({La causa? pues esta: halldbase el toro con no poca
ligereza, y al trastearle ceifiido Rafael no pudo defenderse pasan-
do de una 4 otra mano la muleta en un arranque para evitar la
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cogida cambidndose; no queriendo resolverse 4 ello con la prontitud
que el caso requeria, huyé, mas la fuga no evitaba el lance puesto
que en piés ganaba el toro al diestro. La consecuencia inevitable
fué ser alcanzado y suspendido de una asta, rota la taleguilla por
la parte posterior y quedar de pié el espada en cuyo instante se
arroj6 al suelo temiendo segunda cogida. El toro le acometis de
nuevo, pero la cuadrilla hizo por salvar 4 Rafael cuanto podia
mientras Juan Molina con su capote se llevaba el toro 4 larga
distancia. Entonces Lagartijo se levanté y dirigiéndose 4 1a barre-
ra para que le arreglaran alli el trage, vi6 que el destrozo era
tal que no admitia enmienda tan pronto y determinando salir en
breve 4 cumplir su cometido, vistiése un pantalén de un mono sabio
¥ 4 poco en valiente faena de pases cuadraba al bicko y le tendia
4 sus piés de una estocada. La ovacién que obtuvo fué grandio-
sa, tanto por salir ileso cuanto por el acierto y habilidad desple-
gadas para concluir con el toro.

iLa corrida de San Sebastianl

Se sofiaba con ella por que nuevamente iba 4 aquella plaza
casi nadie, MonsiEUR LAGARTIJO, como decian los franceses tras-
pirendicos.

Y mids le valiera no haber ido, por que lo que alli pasé fué
tan grande gue sirvié para inspirar un articulo de Sdnchez de
Néira titulado Después del Waterldo... y publicado en La Lidia,

El dia 15 de Agosto Rafael y Angel Pastor estaban contra-
tados para matar seis toros de la ganaderia salamanguina de
Tabernero. Mal estuvo Lagartijo en la muerte del toro Romero,
desconocido de pésimo en la de Cigarrero y regular en el guinto,
que se llamé Ranchero,

El toro Cigarrero se impuso 4 los picadores, pues en cinco
varas proporcionéles otras tantas caidas de gran estrépito y la
muerte de dos caballos; quedd la plaza sin picadores algiin rato y
al salir éstos, el toro, tan bravo y pujante como al principio, des-
paché cuatro caballos mds. Entero y huido 4 la vez después de
ser banderilleado por Molina y Ostidn, produjo gran asombro que
el famoso espada, el maesiro indiscutible, sin dar un pase, sin de-
jarse ver del toro y, antes bien, mirando 4 éste con muchisimo
respeto y 4 distancia, tomase carrera para matarlo 4 paso de
banderillas. La silba tremenda con que le obsequié el piblico,
las voces y protestas no intimidaban 4 Lagartijo; se propuso aco-
meter de nuevo en la misma forma y acosado y trompicado salié
del lance, cayendo en fin en cuclillas junto la barrera, siendo mi-
lagro que alli, entregado ya, no sufriese una cornada.
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Después de esta escena salté Cigarrero al foso del callején por
la misma puerta de arrastre, y entonces el banderillero Ostién, el
magndnimo diestro vizcaino, olvidando deberes y convirtiéndose
en verdugo empuiié un estoque y 4 traicién, cual si estuviese en
poblacho y ante un ptblico acostumbrado 4 ver las heregias de
los malefas, la emprendié con el toro 4 pinchazos y sablazos.

El animal murié ignominiosamente en la puerta de toriles.

{Qué borrén para Lagartijo! '

Angel Pastor también hizo y consintié cosas detestables. El
toro segundo dej6 que se lo matara el puntillero ahondando el
estoque desde la barrera y al sexto que con el cachete lo aventasen
por los vacios y costillares. No cabia mayor ignominia.

Corrida memorable, para que todo fuese extraordinario has-
ta se di6 el escdndalo de revocar el presidente 1a orden de ban-
derillas teniendo ya un par puesto el toro quinto, Ranchero, y ha-
ber recibido once varas. Salieron, pues, los picadores poniéndo-
les tres varas mas y el piblico se satisfizo entonces comprendien-
do que el bravo toro habia heche bastante con los cinco caballos
que en las primeras matara. Banderilledronle con tres pares mas
y Lagartijo hizo con Ranchero la tinica faena aceptable de la
tarde,

Lagartijo no queria perderse; pero si cobraba miles de pesetas
por un trabajo deficiente é incomprensible en un maestro como 4
boca llena se dejaba llamar.

A 1los ocho dias, en Bilbao ceiifa el trage de luces para esto-
quear en competencia con Guerrita, Los toros eran de Muruve y
con tan buen cartel el lleno fué completo.

La faena para matar el primero llamado Polvorillo fué breve;
pases aceptables y una estocada corta 4 volapiés entrando por de-
recho y un descabello. En el tercero y quinto nada digno de enco-
mio. Guerrita estuvo valiente y artista 4 la vez, sobresaliendo la
magistral faena de muleta y la estocada que di6 al toro sexto,
Jilguerito.

Al dia siguiente 24 se lidiaban seis toros de Veragua y con
estas reses, del agrado de Lagartijo, se confi6 mds. Tored bien,
breg6 mejor y salvo que en el primer toro, Polvorilla, pasando é
hiriendo demostré las desconfianzas y temores de marras, quedd
4 buena altura en la muerte de los toros Banderillo y Peseto. Hubo
banderillas también en este 1iltimo, venciendo Guerrita 4 Rafael
tanto en un par de las cortas como en dos pares de las largas;
pues Lagartijo en uno de las primeras y dos de las comunes, sin
embargo de ajustarse al arte, no super6 4 Rafael II. El piiblico
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hizo una ovacién 4 ambos y el redondel se cubrié de tabacosy
prendas de vestir.

Guerrita hizo quites admirables; con la muleta educé material-
mente 4 los toros mejorando sus condiciones y en contados minu-
tos se deshizo de los tres toros con dos estocadas hasta la mano,
una corta, dos descabellos y tres pinchazos.

La corrida del dia 25 con toros de Miura puso de manifiesto el
poder, sagacidad y valentia de Guerrite, el despego y cautela de
Lagartijo. :Como no habia de resultar gran diferencia del uno al
otro si el joven llegaba con la mano al pelo y el viejo no? :Si el
uno se arrimaba y el otro quedaba muy distanciado?

La diferencia era marcadisima. Lagartijo para matar los toros
Cigarrero, Garbancero y Corsario necesité veintidés minutos; Guerri-
ta DOS para matar & Madrosio, tres para Mojoso y 1jjUNO!!! para
Culebro.

{Tres estocadas, dos de ellas hasta el pomo del estoque, y un
pinchazo y todo ello en seis minutos!

_Por el contrario Rafael necesité dos pinchazos, tres estoca-
das y un descabello, cuarteando en los segundos y con las maiias
antiguas en él.

Se verificé el 26 1a 1iltima corrida con toros de Ibarra, empe-
zando con una desgracia: de salida, el primer toro llamado Jaba-
to atropell6 al notable peén Juan Molina y enganchdndole le pro-
dujoen el tercio inferior y posterior del muslo izquierdo una
herida de diez centimetros de longitud por dos de profundidad.
Nadie pudo evitarlo por la rapidez con que se obré el repentino
acometimiento. Lagartijo estuvo mal tanto pasando comoenla
estocada que propind 4 Jabato. El tercer toro, nombrado Enanito,
que en nueve varas dié siete caidas y maté otros tantos caballos,
murié 4 manos de Rafael de defectuosa estocada con empleo del
cuarteo consabido; y el quinto, Pescador, que era un mazapdn de
bueno y obediente al frapo, concluyo sus dias de una buena esto-
cada 4 volapiés. La ovacién se impuso. No pasaremos adelante
sin consignar lo ocurrido en este toro; 4 peticién del piliblico que
exigia que los matadores banderilleasen cogié un par Guerrita
y al ver que Lagartijo se negaba 4 secundarle entrega los rehile-
tes. Este desaire marcadisimo era el principio de otros que 4 su
vez iremos sefialando.

Guerra, lastimado con tal accién, hizo cosas de asombro en
el sexto toro, Peregrino; le tored d 1a verdnica y de [frente por detrds,
esto 1ltimo admirablemente; en quites establecié rivalidad con
el maestro gandndole en valentia y variedad de lances, y en la

33
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muerte expuso todo el repertorio de pases de adorno y castigo
concluyendo con la GRAN EsTocADA 4 volapiés, de factura irre-
prochable.

La opinién de los inteligentes estaba ya hecha.

Lagartijo con ser un soberano artista del toreo no podia con
Guerrita. Este le abrumaba con su juventud y su arte.

iGracias que visiblemente protegié la suerte 4 Ratael cnando
acosado y perseguido por el quinto toro de Miura tuvo que cobi-
jarse bajo el estribo de la barrera, en cuyo momento salto el ani-
mal al callejon! Si Corsario remata sobre el bulto jadiés Lagartijo!

Todas estas alzas y bajas del cordobés tenian convertido en
campo de Agramante los circulos donde se reunian mds de cua-
tro aficionados, ayudando 4 excitar también los 4nimos cuanto se
escribia en la prensa ya en pré ya en contra de Rafael I. La reti-
rada del matador se imponia; asi lo demandaba Sédnchez de Neira
en su articulo tan comentado Después del Waierloo; pero Lagartijo
no hacia caso de esos avisos prudentes y empeifiado en ir adelan-
te solo tenfa pensamiento y tiempo para dedicarse 4 Guerrita, su
rival, su pesadilla.

La corrida del dia 30 de Agosto en Vinaroz fué un Segundo
Waterldo. Lagartijo estuvo fatal matando los toros del novel gana-
dero marqués de Fuente el Sol; al segundo, después de mala es-
tocada, le propiné nada menos que [{DIEZ DESCABELLOS!! y en vis-
ta de tanto desacierto parte del piblico llegé 4 obsequiarle con
cortezas de melén y trozos de panecillos; en el quinto estuvo
también desdichado y por todo ello 4 mds de las silbas que oy6
enla plaza, se repiti6 el escdndalo 4 la salida de la misma.

A Lagartijo no se le debia tratar de ese modo tan inconsidera-
do; pero es que cuando el populacho pierde el freno de la educa-
cién no puede producirse de otra manera que con la insolencia y
la inquina.

Nuevamente volvieron 4 hallarse juntos los dos Rafaeles en
Valladolid en los dias 20, 21,22 y 23 de Septiembre.

Cuatro tardes seguidas de lucha, cuatro tardes deseadas por
Lagartijo. El elemento favorable 4 Rafael I estaba pendiente del
hilo telegrdfico, esperando la derrota de Rafael II. Se decia en
Cérdoba que Lagartijo habia maniflestado que llegaria 41a ciudad
con un trofeo de primer 6rden: jjLA COLErA DE GUERRITA!!

Pero no ocurri6é asi y cada telegrama favorable al 1iltimo
enardecia los dnimos de los buenos cordobeses.

Los toros de Udaeta, Palha,Veragua y Puente L6pez que,suce-
sivamente, se lidiaron las cuatro tardes no dieron gloria 4 Rafael.
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Con susistema de trampas y recelos para no arrimarse ni
efectuar concienzudamente la verdadera reunién en el acto de
meter el brazo, puede decirse que su trabajo fué deslucido en las
dos primeras tardes; pero enla tercera ya no era solo esto sino
que la tardanza en despachar al toro Curtidor di6 margen 4 que la
presidencia le diese dos avisos & causa de emplear veintidés minu-
tos en la faena, oyendo silba y ademds la imperativa frase de jovE
sk vava! En el quinto toro, Rumbon, si bien no quiso avisarle el pre-
sidente por veinte minutos empleados en distintas faenas, le silbé
el ptiblico grandemente.

No paré aqui la cosa, pues haciéndose Rafael indiferente para
que banderilleasen ambos espadas el mismo toro, sclo él cogi6
los rehiletes y de los tres pares que puso ninguno fué magistral.

Guerrita que devord una amargura mds sobre las que ya
hemos relatado, banderille6 SOLO el sexto toro, Carifiose, po-
niendo cdtedra. [Qué tres pares! Cada uno era un monumento de
arte. El piiblico se entregé ante tan magistrales suertes y la ova-
cién fué cosa de delirio.

Enladltima tarde Rafael solo maté dos toros por alternar
Bonarillo con los dos cordobeses; regular en la muerte del toro
Papelero y pésimo en la de Tostonero, cuarto de la corrida, aburrié
al ptiblico y al toro, pues cansado éste, mareado y harto de mu-
letazos tuvo 4 bien morirse al cabo de veinte minutos.

I.a competencia en todo y por todo fué ganada por Guerrifa.
La coleta de éste quedaba orgullosa y sin siquiera haber perdido
un solo pelo de ella.

Cuando se supo en Cdrdoba lo ocurrido con todos sus deta-
lles rabiaron y patearon los adictos 4 Rafael. Por el contrario los
afectos 4 Guerrita celebraron el triunfo sin jactancias ni bocana-
das de matonismo.

Una segunda corrida de Beneficencia reunié en Madrid el 27
del mismo mes 4 los cordobeses. Estos y Mazzantini y Espartero
estoquearon ocho toros del duque de Veragua.

La opinién imparcial dijo que Ratael I, dado el peso de sus
afios y el cansancio que naturalmente debia sentir por los viajes
y trabajos en una temporada de luchas y emociones, estuvo bien
en la brega y bien en el trasteo y muerte de los toros Condor y Co-
cinero, primero y quinto de la tarde, 4 los cuales despaché de tres
estocadas 4 volapiés; que en largas hizo algunas dibujadas y que
banderilleando 4 Cocinero en unién de Guerrita probé una vez mas
su maestria con tres pares soberbios de académica finura. Guerra
no fué vencido puesto que en todo gané 4 pulso las ovaciones.
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I.a fiesta que 4 beneficio de Consuegra y Almeria, pueblos
castigados por el desborde de las aguas, organizé y llevo 4 cabo
la sociedad Liceo de Mdlaga que tan alto renombre goza, sino fué
un gran acontecimiento mereci6 serlo. Combinada la corrida con
tres toros de Benjumea y tres de Orozco y como espadas Lagarti-
Jo, Espartera y Guerrite, necesariamente el publico tenia que acu-
dir 4 la plaza el dia 7 de Octubre.

Rafael I que estoqued 4 Gredudo, que fué el que rompié plaza,
estuvo desacertado; después de dos pinchazos y una corta, tomé
querencia el denjumeo 4 la boca central de riego y alli después de
un aviso del presidente y 4 los veintid6s minutos de faena doblé el
toro merced al quinto descabello. Los aplausos de los amigos del
diestro querian apagar el silbido de los pitos; pero éstos se impu-
sieron.

Y sali6 el tercero, de Benjumea, llamado Corruco: Guerrita
hizo con €l una faena lucidisima de seis pases y una estocada 4
volapiés metiendo hasta la bola. El entusiasmo rayé en frenesi.
Era justo por que el matador solo habia necesitado jux miNuTO!
para dar buena cuenta del toro.

Lagartijo mato el cuarto, de Orozco, nombrado Cangrejo, en
diez minutos, empleando veintitrés pases y una estocada corta.
Lo aplaudieron y hasta le concedieron la oreja de la victima.

Espartero en el quinto estuvo aun mas feliz y mas valiente que
en el segundo, gandndose una gran ovacion.

Guerra en el sexto lo hizo todo: caped, banderille6 y matdg,
empleando en esta tltima faena media estocada precedida de
solo cuatro pases. Tres minutos bastaron para hacer que Cabralo
durmiese el suefio de la eternidad.

Pero habia de ocurrir algo'extraordinario en la corrida y vea
el lector ahora qué fué ello.

Cuando Rafael I bregaba para matar el primer toro vié el ojo
previsor de Guerrita que una banderilla estorbaba para que el
diestro pudiese entrar y herir bien; de un fuerte tirén arrancéla.
Luego en el cuarto y viendo que los peones de Lagartijo no acer-
taban 4 sacar el toro de las tablas, hizolo él con habilidad y pres:
teza notorias llevdandose por derecho 4 la rés hacia los medios.

Y, finalmente, cuando el ptblico con insistencia llegé 4 pedir
que banderilleasen los espadas el sexto toro, ya que en el quinto
no lo efectuaron, Guerra cogié un par de rehiletes y los ofrecié 4
Lagartijo, éste no quiso aceptarlo y entonces invité 4 HEspartero.
De repente el maesiro, que hasta entonces habia permanecido
junto 4 la barrera, pidié 4 uno de los peones de su cuadrilla que le
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llevase un par de banderillas, oy6 la peticién otro de los del
Guerra y quiso recogerle el capote, 4 cuya peticién acompaiio el
desaire de entregarlo al que le ofrecia los rehiletes.

¢{Eran 6 no estas acciones resultado de una meditacién da-
fiosar

Nosotros creemos que si, y al afirmarlo decimos que Rafael
‘habia perdido el juicio, por que su orgullo le cegaba haciendo en
sitio tan publico como una plaza un acto de desprecio por parti-
da doble para que se viese que su odio envolvia tanto al matador
Guerrita como 4 los individuos de su cuadrilla,

Rafael IT puso el par suyo de modo magistral; Lagartijo no
pudo mejorarlo con ser el dltimo en la suerte.

Después de esta corrida trabajaron el 11 en Barcelona los
mismos espadas sin que ocurriera nada de particular mds que
banderillearon juntos los dos Rafaeles y que estuvo mas feliz y
afortunado el segundo que el primero,

El otro desaire lo tenfa Lagartijo reservado para la plaza de
Jaén, en la segunda corrida verificada el 20 de Octubre con toros
de Atanasio Linares.

Hasta la muerte del quinto toro todo iba bien; Guerrita y La-
gartijo, cada uno por su parte y ayudando el primero al segundo,
hacian cuanto 4 ello se prestaba el ganado; pero Guerra siempre
gandndole al maesiro, pues dos estocadas magnificas como finales
de dos faenas lucidas, la primera de un minuto y la segunda de
siete, daban la palma al discipulo.

La corrida iba 4 terminar, se lidiaba el sexto toro, Jatm:o, Yy
ambos espadas luciéndose en quites y floreos dlslocaban ala
concurrencia. Tocan 4 banderillas y Antonio Guerra sale ccn un
par; pero en este momento el publico exige y manda que banderi-
lleen los matadores. Lagartijo pide 4 Guerra el menor quele en-
tregue las banderillas, pero éste se hace el sordo recordando tal
vez el suceso de Mdlaga, y entonces Guerrifa hace que su hermano
las ceda al maestro; mas al verificarlo algo dijo Antonio que
molesté 4 Rafael y éste airado arrojé al suelo los rehiletes yén-
dose inmediatamente 4 recoger el capote de brega. Guerra se
indigna 4 su vez é imita la retirada, produciéndose 4 segnida el
escandalo y zahiriendo el publico 4 este espada como si €l tuvie-
se culpa de lo ocurrido.

Al fin ces6 todo y ambos matadores banderillearon; pero al
tomar Guerra el estoque y la muleta para matar 4 Jitano se reti-
raron del ruedo Lagartijo y su gente, aprobando el incauto publi-
co y aplaudiendo tal infraccién reglamentaria.
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En medio de aquel escandalo y cumpliendo un deber, Guerrita
mato al toro en tres minutos de faena, y al caer la fiera nuevas
reconvenciones llovieron sobre el banderillero Antonio Guerra,
mientras que fuera de la plaza se aplaudia 4 Lagartijo que se
retiraba acompariado de su hermano Manuel.

Lagartijo y Guerrita no volvieron 4 verse mads en plaza hasta
€l 29 d= Octubre y por iltima vez en el afio. En dicho dia se cele-
brd la extraordinaria corrida de ocho toros regalados por los ga-
naderos Veragua, Bafinelos, Miura, Vicente Martinez, Barrio-
nuevo, Orozco, Mazzantini y Estéban Herndndez. Esta corrida,
para los pobres de Consuegra y Almeria que sufrieron las tristes
consecuencias de la inundacién, fué organizada por la prensa de
Madrid v para dejar memoria del acto los espadas Lagartijo, Maz-
zantini, Valentin Martin, Guerrita, Torerito, Lagartijillo, Bonarillo y
Pepete recibieron undije en el que constaba la fecha del especta-
culo y el nombre del diestro 4 quien se hacia este regalo como
recuerdo.

Todos ellos trabajaron gratis, ejercitando asi un verdadero
acto de generosidad.

Hemos terminado el afio de 1891; el préximo nos ofrece poco
material relativainente, pues que por un acto que luego revelare-
mos, la enemistad entre ambos espadas desaparece quedando
chasqueados los que, malos consejeros, venian atizando la dis-
cordia.

SUCESOS DEL ANO 1892

Ataques é indiferencias.—El escandalo.—Los celos de «Lagarti-
jo»,—Las paces. —Acto de caridad por los tres Rafaeles.—
El toro «Zafranero:>.—Otra derrota.—Pelotaris y toreros.
—De mal en peor.—Los cabestros para :Lagartijo.»—Una.
victoria.—Los toros de «Lagartijo» y tres pares historicos
de banderillas.—Trabajo extraordinario.— Las corridas de
Valencia.—Desastre en Ciudad-Real.—Anuncio de retira-
da del toreo.

Lagartijo no cedia en sus ataques 4 Guerrita y 4 cuantos de
éste dependiesen; excitado por sus parciales, presto @ oir censu-
rasy darlas mayor voliimen, su loco empefio era zaherir, morti-
ficar 4 su antiguo discipulo. Parecia como que tal estado de ene-
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mistad le llenaba de goces, y cada dia més soberbio, mds inciso,
sus burlas y sdtiras no tenian punto de terminacién. Guerra, por
el contrario, no hacia caso, y aungue molesto por tanta obstina-
cion, en vez de afrontar una entrevista personal con su maestro
pidiéndole cumplidas satisfacciones 4 tal conducta, devoraba en
silencio la amargura que le producia la invariable enemistad
cuyo origen le era conocido cuanto que de €l hacian los adictos 4
Lagartijo cuestién de amor propio incitando 4 éste & persistir
siempre en tal actitud.

Verdaderamente Guerrita y sus leales amigos estaban siem-
pre sobre dscuas; los insultos repetidos, los epigramas y, en su-
ma, las descortesfas de que 4 cada instante hacian alarde los par-
tidarios de Rafael y él mismo debian terminar por que ya se habia
llegado 4 una situacién asaz dificil.

Un suceso escandaloso vino 4 poner término 4 tal estado de
odiosidad. Una noche, el 28 de Febrero, penetré Rafael en el café
Suizo de Cérdoba decidido ya 4 buscar personal cuestion con
Guerrita; éste no estaba alli y entonces Lagariijo acompanado de
sus secuaces tomo asiento y empezo 4 molestar de palabra 4 una
reunién de amigos de Luerrita.

La prudencia de una parte venci6 con el silencio 1a estudiada
acometividad de los otros, y entonces Ratael viendo que se frus-
traban sus deseos de producir un grave escdandalo,salio 4 la calle
seguido de su gente.

A los pocos pasos se hallé con el picador Antonio Bejarano
Pegote y envalentonado como ya estaba Rafael por efecto de
copiosas libaciones insulté 4 aquél y salieron 4 relucir las armas
que cada uno de los acompafiantes de Lagartijo llevaba. Agresién
tan incalificable, sin motivo, en sitio tan frecuentado y sin que
nadie la estorbara, produjo el consiguiente escdndalo, pues Pegofe
para defenderse tuvo que echar mano de un revélver y en este
instante todos los acompafantes y con ellos Lagartijo desaparecie-
ron de la escena.

En Cérdoba no habia quien llevase noticia del suceso 4 la
prensa; alli se queria mucho 4 Rafael y se le consideraba dema-
siado y el silencio envolvié un acto que bien merecia un correc-
tivo.

Una carta dando pormenores de todo recibia al dia siguiente
el director de El Imparcial Sevillano, y como éste independiente
periodista no tenia por qué ni para qué sigilar el suceso, escribié
un articulo titulado Los celos de Lagartijo; articulo en que hablaba
claro y se exponian las razones de atajar para lo sucesivo al in-
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considerado artista cuya demencia al cometer aquel acto no
tenia plausible defensa.

Honor grande, satisfaccion inmensa fué para el citado perio-
dista el resultado de aguel articulo.

Lo que nohabian podido concertar amigos ni deudos, la unién
que parecia un imposible, consiguiése con la lectura de Los celos
de Lagartijo.

Personas influyentes y de posicion leyeron 4 Rafael el citado
trabajo y ante el bochorno que sentian por que en la prensa se
hubiese explicado el suceso, no hallaban otra solucién que hacer
las paces y darlo todo al olvido. Asi lo comprendi6é el bueno de
Rafael y asilo hallaron ya dispuesto 4 dar gusto 4 tan carifiosos
amigos, avergonzado de su acto.

A las cuarenta y ocho horas de publicado el articulo se reu-
nieron en fraternal banquete ambos espadas quedando amigos
con gran satisfaccién de todas las personas juiciosas de Cérdoba
que de ninguin modo aprobaban las competencias en las plazas ni
los enconos en particular terreno.

Triunfo notable, accién meritoria fué la publicacién de aquel
articulo con el que se logré borrar diferencias que iban tomando
mal cariz y que en vano habian podido resolver ni borrar antes
las personas llamadas 4 intervenir con fortuna en el ya largo pro-
ceso de la enemistad de ambos lidiadores.

Al ocuparnos de este asunto sentimos el grato orgullo del
bien que con nuestra pluma se produjo, aunque otros se llevasen
la gloria y los enemistados ni por cortesia dieran las gracias,

A Guerritale quitamos un terrible peso de encima, pues que
hecha la amistad el partido lagartijista tenia que producirse con el
celebrado diestro de distinto modo cesando la campaiia de difa-
macion emprendida en 1891, A Lagartijo también le hicimos un
obsequio valiosisimo: los guerristas se cuidarfan de no molestarle
mds llamédndole decadente y tranquillista.

Los celos de Lagartijo aunque no fuese una labor literaria de
primer 6rden habia servido para plantar el arbol de la paz bajo
cuyas ramas dos enemigos debian discutir su arte de buena fé€,
reconociéndose ambos méritos y preeminencias.

La inundacién producida por el desborde del famoso Gua-
dalquivir habia hecho sus naturales estragos en todo el Lrayecto
de Cérdoba 4 Sevilla, y con tan triste motivo acorddronse fiestas
taurinas para socorro de los damnificados. Carifiosos hijos de la
patria de Lucano que residian en Madrid invitaron 4 los tres Ra-
faeles Lagartijo, Guerrita y Torerito para que trabajasen gratis en
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obsequio de Cérdoba; éstos accedieron y 1a corrida quedd sefiala-
da para el dia 6 de Abril.

La fiesta dej6 complacidos 4 los aficionados de 1a cérte, pues
el ganado de Veragua cumplié bien y los espadas quedaron 4 sa-
tisfaccién.

Lagartijo dié muestras de buena amistad 4 Guerrita y éste por
su parte ayudd 4 sumaestro probando que toda sin razén de dis-
cordia habfa desaparecido. Sin embargo, el que alli venci6 fué
Rafael Guerra y asi tuvieron que reconocerlo cuantas personas
imparciales admiraron sus proezas.

La colonia cordobesa que organizd la corrida regalé 4 los
tres espadas una medalla de oro con dedicatoria alusiva 4 la fies-
ta yla fecha del dia, mes y afio, y los espadas y sus cuadrillas al
regresar 4 Cérdoba fueron honrados con un banquete en la fonda
de la Estacién, asistiendo 4 €l las Autoridades, Junta de socorro y
particulares invitados, asi como una representacién de la prensa.

A los nueve dias (el 17) se inauguraba la temporada taurina
en Madrid con seis toros de D. Estéban Herndndez y los espadas
Lagartijo y Espartero.

La empresa no habia conseguido contratar & Guerrita, el cual
resentido muy justamente por los desaires que habia cosechado
el afic anterior y la actitud nada benévola ni justa de la prensa
adicta 4 Lagartijo, se negd, € hizo perfectamente, 4 trabajar en la
cérte, prefiriendo que un afio de ausencia borrase aquellos enco-
nos tan desprovistos de fundamento. :

Los toros de Herndndez tenian respeto y ademds ofrecieron
ciertas dificultades de lidia que para Rafael eran insuperables
dado su sistema de desconfianzas. Veinte minutos para matar 4
Zafranero, catorce para Cismo y quince para Veronés, amén de ma-
las estocadas y pases de muleta, ciertamente que no habian de
hacer la delicia del ptiblico; asise explica que abundasen las cri-
ticas y los silbidos. Al finreconocieronlos adictos al espada que
éste solo podia estar bien con los toros nobles, pésimo con los
que tuviesen algo dificultoso y que impusieran al maeséro.

Satisfechos, en parte, los deseos del piblico conla muerte
que diera Lagartijo al quinto toro de Veragua de la corrida del
dfa 18, llegé el dia 25 y en la de los toros de D. Juan Vazquez vol-
vié 4 demostrarse plenamente que Rafael no podia con ellos.

jQué prueba mds elocuente de que no eran visiones sino rea-
lidades las que veian aquellos que empefiados en que Lagartijo era
el non plus tenfan que rendirse 4 discrecién confesando su error!
{Qué pensar de un abono miserable que auguraba una pérdida

34
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cierta para el nuevo arrendatario del circo Sr. Mufioz y Pichardo?
¢Doénde estaba pues aquel entusiasmo por Lagartijo y Espartero?

Los frontones, los pelotaris, las apuestas se llevaban al ptibli-
co. En mala hora entré Bartolito en Madrid.

Pero no eran solos esos inconvenientes para retraer al publi-
co. Rafael no justificaba ya un entusiasmo loco; Currito, otro de
los espadas contratados, noiba 4 ninguna parte dadas su edad y
abandono; Espartero no satisfacia del todo y Lagartijillo, Torerito,
Jarana y Pepete no tenian autoridad alguna para que se formase
alrededor ningtin partido. No habiendo interés, no resultando
verdadera lucha de arte y valor entre los citados elementos, el
espectdculo resultaba anodino, monétono y triste.

Afiddase ahora que Lagartijo iba de derrota en derrota; que si
con los toros de Vazquez quedaba mal, peor atin aparecia con
dos de los tres miuras que estoqued el dia 2 de Mayo y pésimo de
verdad el domingo 8 con los toros Colmenero y Cara-sucia, de Pablo
Romero. Corrida fué ésta memorable, pues dados los tres avisos
al maesiro y ya los BUEYES en la plaza para llevar al corral 4
Colmenero, un bienaventurado Pepin, el que ejercia de puntillero,
sin mds razén que su inoportunidad ni mas derecho que el de
salvar la honra torera del espada, asesté un puntillazo 4 la rés
cuando ésta se recostaba en las tablas y asino fué infamado La-
gartijo con la total derrota, aunque este favor valiese al cachetero
la multa de 25 pesetas.

¢{Como Rafael habia dade lugar 4 un acto tan poco favorable
4 su maestria decantada? Ahl es que ya no era el joven valeroso,
el torero resuelto de mejores dias, aquel que se crecia ante un
peligro 6 una desgracia y se vengaba haciendo alardes portento-
sos de arte y andacia. Colmenero habia cogido y herido al bande-
rillero Manuel Antolin, y por tres veces, furiosamente, le tuvo
enla cabeza. Nadie acudié al quite.

Veinte y tres minutos estuvo Rafael haciendo que bregaba
con el toro, bregando 4 veces, huyendo 4 tomar el olive, pinchan-
do en dos ocasiones y ddndole ademds dos malas estocadas.

|Qué decepcién! Los pitos no cesaban de producir su estri-
dente silbo, las naranjas cafan sobre el matador y las voces [QUE
SE vAYA! aumentaban el escdndalo.

Lagartijo, que también estuvo fatal en la muerte del quinto
toro, Cara-sucia, huyendo y matando al revuelo, no quiso com-
prender el valor y significacién de haberse dejado un foro vive en
la plaza de Madrid, alli donde los anabaptistas idolatraban en €l
creyendo que era el Dios del arte taurino.



VIDA TAUROMACA DE LAGARTIJO 267

No hay razones que basten 4 defender 4 un artista por gran-
de que sea su mérito ni su historia cuando éste, en el periodo de
su decaimiento, no se justifica con algo muy artistico y extraor-
dinario. Si Rafael no hubiese tenido 4 su favor la complicidad de
muchos presidentes de plaza, es bien seguro que el acto bochor-
noso del dia 9 de Mayo en Madrid se hubiera repetido muchos
afios antes, con tanto 6 mayor motivo puesto que no una sino
varias y repetidas veces se le permitié exceder doble tiempo del
gque marcan los reglamentos de plaza para matar un toro.

Después del desastre vine la victoria tan deseada por los
anabaptistas. La corrida del 29 de Mayo con seis buenos toros de
Udaeta que en cuarenticuatro varas mataron veinte caballos,
animé 4 la aficiéon y por ende al COalife. Matd, en particular, un
cuarto toro, Pardito, con todo el saber y maestria que necesaria-
mente habia que reconocerle cuando el diestro se acordaba de
sus experimentaciones en el arte.

Mas ahora viene el caso extraordinario que por serlo debe
quedar registrado en las pdginas de la historia taurina.

El dia 5 de Junio se lidiaron seis toros de la ganaderia del
maestro, del famoso Rafael Molina.

Hasta el cielo se habia puesto de parte del espada y el dia era
1o que se llama dia de toros; niuna nube siquiera en el espacio, un
azul transparente y un calor propio para enardecer la sangre de
las reses destinadas al sacrificio.

Rafael, ganadero y espada al mismo tiempo, confiaba en el
éxito, pues de aceptar Madrid la nueva ganaderia como brava y
excelente el carfel estaba hecho.

Pero alli acabaron las ilusiones.

Los toros en vez de sangre brava tenian horchata de chufas
y unos tras otros desmintieron el cruce, 1a bondad de los pastos de
Cordoba la Vieja y las tientas en que por ensayo sintieron el frio
corte de la acerada puya para que, 4 juicio del director de faena, se
les aplicara la calificacién de toro, novillo 6 buey. Por desgracia
el registro de ganaderia resultd con unas equivocadas notas: los
seis toros eran seis BUEYES; bravucones unos, MANSOS otros
que huian de la gente montada.

Trabajaron los de 4 pié, se excedieron los de 4 caballoy, por
1iltimo, de los seis toros dos se QUEMARON: Coral lidiado el ter-
cero y Barrilero sexto. Rafael ofa las chacotas de unos y otros
espectadores, les contestaba disculpandose y por sus ojos relam-
pagueaba la ira mal comprimida.

Y no pudo mds tiempo contenerla: al oir los clarines que
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daban la sefial de fuego para Barrilero fué por las banderillas
comenzando por poner al bicko un par al cuarteo superior. El pu-
blico se olvidé entonces del ganadero en ridiculo para aplaudir
al maestro banderillero. Sigue éste con otro par muy buenoy en la
propia suerte, redoblan los aplausos y ahora viene lo colosal y
casi indescriptible.

Juan Molina, usando de su ligereza y prontitud reconocidas,
tiende el capote al manso, espera el arranque y sale por derecho
seguido de €l, con cuya faena cambia de terrenos 4 Barrilero, Ra-
fael entonces se aprovecha de tan bien meditado traslado y sa-
liendo al encuentro de larés la para con la voz, se deja ver bien
para consentirla y 4 seguida con sin igual donaire, con dulcisima
facilidad y prévio cite parte hdcia el toro cuadrandose ante éste y
resultando jno cabe mds perfecta ejecucién! un par de banderillas
puesto en el sitio cldsico, medido 4 compds todo, entrada, salida
vy centro de la suerte,

Rafael fué idolo festejado, Idolo reverenciado. Aquel par
debia pasar 4 la historia con el titulo de La venganza sublime de un
torero.

En buena harmonia, como desde el comienzo de la tempora-
da habia ocurrido, trabajaron los dos Rafaeles una corrida de
toros del Saltillo en Granada el dia 19 de Junio que produjo entu-
siasmo. Bravo y 4 la vez muy noble el ganado, claro es que el
viejo espada tenia que lucirse empleando sus quites magistrales
v toda clase de floreos, pases y buenas estocadas; Guerrifa, por su
edad, tuvo que llevar el peso constante de la brega y su reputa-
cién como espada y banderillero quedd bien justificada.

En Barcelona el dia 3 de Julio y por haberse inutilizado el
espada Hermosilla tuvo que matar cinco toros de Barrionuevo.
A la edad de Rafael y pesdndole ya sus cincuenta y un afios es
indudable que cumpli6é con exceso. Otro espada, enigual condi-
cién hubiese cedido cuando menos un toro 4 uno de sus banderi-
lleros; pero Lagartijo no quiso evadirse del compromiso en quelo
pusiera la pequefia lesién del espada Hermosilla y acepté de bue-
na voluntad las consecuencias. Entre las cosas notables que hizo
en esta corrida merece citarse el superior y legitimo volapiés
que di6 al toro Pantero, cuarto de la tarde; cual en sus tiempos de
poderio, pasé 4 1a rés admirablemente y al igualarle con seis
pases, li6 el trapo, se perfil6 contoda la justeza que requiere el
verdadero arte y arrancando en corto y por derecho enterré ma-
terialmente el estoque sobre las péndolas. La ovacién fué indes-
criptible; los viejos aficionados barceloneses recordaban que
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solo tal primor habia hecho Lagartijo diez afios antes, cuando
contaba con mayores elementos fisicos para el arte.

La empresa de la plaza de Valencia al organizar las famosas
cuatro corridas de los dias 23, 24,25y 26 de Julio conté con La-
gartijo para las tresiltimas, en unién de Mazzantini y Guerrita
para la tarde del 24, de Mazzantini y Espartero para la del 25, y
Espartero y Guerra para la del 26. Competencia de las ganaderias
de Veragua, Ibarra, Miura y Saltillo y habiendo un premio de
5.000 pesetas para la corrida mejor 4 juicio de un competente Ju-
rado, no hay duda de que todos los espadas trataron de sobresa-
lir 4 su vez; pero aun reconociendo que Lagartijo extremo sus ha-
bilidades, la victoria quedd por Guerrita cuyos asombrosos €xitos
no fueron debidos 4 casualidades, sino al mérito sobresaliente de
su toreo fino, artistico, adornado y 4 la vez valiente dentro de las
combinaciones distintas que informara su génio taurémaco.

Lagartijo iba cubriendo sus compromisos 4 veces con gran
aplauso, 4 veces con censuras; pero otro desastre le aguardaba
en la plaza de Ciudad-Real poniendo de relieve sus desaciertos y
falta de resolucién para acabar resueltamente y pronto con reses
cuya lidia no era facil ni exenta de peligros. Enlasegunda corrida
de las de feria verificada el 17 de Agosto en la citada plaza un
toro del conde de 1a Patilla, el quinto, hizo perder los papeles, cual
en el argof taurino se dice, 4 tan notabilisimo espada. Ni pinchazos
ni estocadas, ni descabellos con ambos instrumentos de muerte,
lograban rendir sin vida 4 la fiera; la situacién del diestro cordo-
bés tocaba en el ridiculo y de ella logro sacarle su hermano Juan
que 4 la desesperada ejercié de cachetero.

Que estos accidentes influirian para una resolucién radical
bien lo manifestaba un telegrama dirigido por Rafael 4 un escri-
tor inimitable, gloria y regocijo de la literatura. ZLagartijo habia
decidido cortarse la colsta, y asi lo hizo piblico anunciandose que
dejaba el palenque de sus triunfos para el afio préximo después
de una corta série de corridas de despedida que prometerian 4 la
aficion sefialadoes sucesos dignos de la epopeya.

Los amigos predilectos le festejaron con un banquete en Ma-
drid y tantos brindis escuché Rafael que hastallegé 4 derramar
lagrimas al verse tan distinguido por hombres de letras de cuyos
labios no salian palabras que no fuesen encomios y elogios al
gran artista préximo ya 4 desaparecer de la escena taurémaca.

Al finalizar la temporada Rafael iba salvo 4 su casa con el pro-
ducto de 54 contratos todos ellos con largueza retribuidos y pen-
sando en la organizacién de los festejos para su retirada en 1893.



270 AURELIO RAMIREZ BERNAL

iADIOS, GRAN MAESTROI!

ILLAS CUATRO CORRIDAS DE 1893

Combinacién.—La primera corrida y sus consecuencias. —Ha-
cédndalo en Bilbao.—Un solo toro bien muerto en Barce-
lona.—Pitos y aplausos en Valencia.—La sdebacler en
Madrid.

Rafael Molina no fué un cardcter, pero si un gran corazén.
Aparte sus cosas especiales como hombre que carecia de ins-
truccién y por esto la sinceridad de aquellos golpes que producian
1a risa, y de sus antipatias invencibles hdcia determinadas perso-
nas que en el toreo y fuera del toreo no las podia tragar, era lo
que se llama un buen sugeto.

Cualquiera, como intimase con €él, disponia 4 suantojo no
solo de su holsillo, sino que domindandolo ficilmente hacia del to-
reroy del hombre lo que deseaba. Para ello era necesario ado-
rarlo, inciensarlo, cubrirlo de elogios y entonces Lagartijo se en-
tregaba 4 discrecién. En medio de su rusticidad y 4 poco que se
rascase la corteza aparecian dos defectos: la envidia y el amor
propio entre los de su clase. Los aplausoslos queria todos para
si y nadie valia mds que €l.

Al estar préxima la despedida del torero, un pensamiento
brot6 en la mente de algunos amigos. Era necesario hacer algo
extraordinariamente grande, sin igual ni ejemplo parecido.

Todos los grandes toreros habian desaparecido de los ruedos
cuando los achaques de la edad, el olvido de las empresas 6 al-
guna cogida gravisima les imposibilitaba del ejercicio. Estas re-
tiradas no tenian gloria, siendo consecuencias naturales de los
tres estados 4 que antes aludimos.

¢Iba Rafael 4 desaparecer de la escena taurdémaca sin lla-
mar la atencién, sin mover 4 su favor las masas aficionadas?

Noj si Frascuelo €l valiente, si el churrianero cosido 4 corna-
das por su arte franco y sincero amor 4 la VERDAD, antes que
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mendigar aplausos en su decadencia de poder fisico quiso despe-
dirse en una extraordinaria corrida, Rafael que era mas que na-
die, que asumia una autoridad grandisima dentro del circulo di-
latado de sus devotos, debia hacer memorable su retirada.

Se calculé todo, se tiré bien la cuenta y en consecuencia, an-
tes que nada, se pensé que de tal suceso podia surgir una ganan-
cia estupenda, incomparable.

No se tuvo presente para nada que habia pobres, que habia
asilos, que algo pudiera hacerse 4 beneficio de alguna obra dura-
dera para que la posteridad sefialara 4 Lagartije como un bienhe-
chor digno de todo encomio.

Nada de eso, y si por el contrario un afdn de lucro desordena-
do, puesto que se queria sacar hasta millones de cinco corridas
que iban 4 ser el asombro del orbe taurino.

Eligiéronse las plazas, adquiriése el ganado apropésito ¥y
casi todo €l de un exclusivo criador, y en la prensa y en la calle,
en los circulos y toda clase de centros empezo 4 elaborarse la
propaganda como medio de conmover, de preparar, de estatuir
el éxito préviamente.

La despedida del gran Lagartijo era un negocio y nada més
que un negocio. Lo de menos era la gratitud 4 los aficionados que
levantaron sobre el pavés al diestro llendndole los bolsillos de oro
y billetes del Banco. Lo de més sacar 4 pulso el dinero hasta don-
de se pudiera.

Claro es, la usura pedia mds usura y una pléyade de revende-
dores agiotistas cayé sobre el organizador de las cinco corridas
pretendiendo adquirir entradas y preferencias en totalidad. Esto
aseguraba el ingreso, y en vez de rechazar tales propuestas co-
mo atentativas al decoro de empresa, se aceptaban con fruicién.

iCudnto perjudicé esta conducta 4 Lagartijo!

La plaza sefialada para la primera corrida fué la de Zaragoza
y el dia el 7 de Mayo; ganado el del Conde de Espoz y Mina. ,

No hay que negar que Lagartijo tenia alli gran partido y que
habia verdadero deseo de ovacionarlo;pero el abuso de la reven-
ta de billetes produjo una desilucién. LLas preferencias de la pla-
za estaban ocupadas mds los tendides nd, y particularmente los
de sol porque la clase obrera se retrajo en vista del dgio que se
cometia con los billetes.

Desde el primer momento, esto es, desde que salié la cuadri-
1la al paseo parando en el centro del redondel para hacer una foto-
grafia instantdnea, se inici6é la protesta en contra de escasisimos
aplausos. :
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Lagartijo no estuvo 4 la altura de las excepcionales circuns-
tancias en que se encontraba un diestro que hacia su despedida
anuncidndola 4 bombo y platillo.

El ganado chico y sin 1a edad reglamentaria no hizo una pelea
de esas que entusiasman particularmente en la suerte de varas
por los lances que se suceden cuando los toros pegan de firme.

Guantero, Llavero,Cuartelero, Avrtillero,Contrabandistay Coronel mu-
rieron de siete estocadas y dos pinchazos, empledndose el tiem-
po de cuatro, diez, nueve, siete, DOS y doce minutos respectiva-
mente en estoquearlos. De este sucinto relato se desprende que
solo estuvo el espada 4 la altura de su nombre en la muerte del
guinto toro y muy mediano en los otros. Sin embargo, le aplaudie-
ron sus faenas y sus estocadas cuarteando y solo oy6 pitos en la
muerte del toro Llavero por consecuencia de que no quiso pasarlo
de segunda vez ni entr6 4 matar 4 la ley, pues cuarteé y volvié
el rostro como cualquier aburrido novillero.

Lo mejor y lo mds artistico fué la faena con el toro Contra-
bandista, al que después de banderillearlo perfectamente en unién
del Torerito, le pas6 en los medios y lo hizo polve de un volapiés ex-
celente. La ovacién fué merecida, y tanto que hasta mantones de
Manila, sombreros, botas de vino y ofros escesos cayeron al redon-
del habiendo entusiasta que por hacer gala de amor al diestro
besdé su rostro.

El programa se habia cumplido; mds por aditamento un sép-
timo toro sali6 4 la plaza para que lo estoquease el banderillero
vizcaino Antonio Pérez (el Ostién). Este individuo que no se ha-
1laba muy bien de salud tuvo que retirarse después de haber eje-
cutado con Sargento, una detestable faena; y Lagartijo, por con-
graciarse mds, mato 4 la rés de una estocada 4 la media vuelta.

Y vamos ahora 4 la segunda funcién de despedida cuyo honor
correspondia 4 Bilbao.

Se verificé el 11 de Mayo con cuatrerios del Sr. Duque de Ver-
apua, la plaza rebosaba de gente dvida de apreciar los méri-
tos del espada 4 quien no iba 4 ver mds, y las localidades se pa-
gaban 4 doble y triple precio de su valor en taquilla. Con esto se
dice que los bilbainos hicieron un verdadero derroche prome-
tiéndose gozar de un suceso extraordinario en los anales tauri-
nos. :
Pero el desencanto fué horrible y mds doloroso ain por lo
inesperado y falso.

Los toros no dieron muestras de tener la sangre brava de los
famosos veragiiefios y Lagartijo por su parte tampoco supo 6 no
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quiso mostrarse 4 la altura de sus antiguos legitimos laureles,
todo lo cual produjo, como era consiguiente, una protesta final
que porlo escandalosa no tenia precedentes en aquella plaza.

El célebre espada salié humillado, desconocida del todo su
autoridad como gran maestro del arte y dejando tras si anatemas
y censuras. Todos los espectadores se creian burlados, todos en
su exasperacion tildaban 4 Rafael de ingrato con un pueblo que
tanto le queria vy que por honrar al artista habian vaciado los
bolsillos en los despachos de billetes solo por el placer de con-
templar en la arena del cizco los gallardos perfiles de su envidia-
ble tipo de torero.

Ninguna faena de aquellas magistrales que enloquecian 4 los
entendidos aficicnados y 4 la masa general; ninguna estocada de
clase extra, y si varias defectuosas y pinchazos malos hasta el
punto de oir el espada repetidas silbas. Rafael estaba desconoci-
do, era otro y el publico con tanto aburrimiento se preparaba d
un desahogo de esos que desgraciada pero necesariamente ocu-
rren en las plazas cuando el buen pueblo no se divierte. Lotinico
bueno que hizo Ratael fué un par de banderillas al guinto bece-
rrete y la estocada 4 volapiés al cuarto que por ser mejor que las
propinadas anteriormente 4 los tres bichos primeros, merecié
el honor de la ovacién; pero salié el sexto, Sortijo, y se produjo el
escdndalo; huyendo y de mala manera tomé éste siete picotazos,
el presidente dispuso que se pusieran banderillas y entonces fué
cuando se desbordé el mal contenido deseo de producir la bronca.
Al redondel caian botellas y trozos de madera y en vista del
compromiso que esta vengativa actitud del. piblico pregonaba,
los banderilleros tuvieron que retirarse después de haber clavi-
do al torete par y medio. No podia continuar la lidia, era menes-
ter tomar una resolucién y Zagartijo, conferenciando con el presi-
dente, recibe la orden de que continte la suerte de banderillas y
no se acceda 4 que vuelvan los picadores 4 la plaza. (Para qué
dispuso tal cosa? Al salir de nuevo los banderilleros el aspecto
de los tendidos parece el comienzo de una espantosa revolucién,
y entre sostener el principio de autoridad el presidente 6 quedar
vencido y enridiculo, opta por dar érdenes para que termine la
corrida yendo al corral Sertijo. Y nuevo motivo entonces de ma-
yor escdndalo, por que ni hay toro sobrero para complacer en
algo al publico, ni cabestros amaestrados para arropar al torete
y conducirlo 4 los corrales.

‘Dos novillos bravos son los que para este caso salieron al
ruedo y, claro es, que era imposible bregar fructuosamente con

35
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tres animales que peleaban entre si y no obedecian 4 nada. En-
tonces la cosa se puso séria, la guardia civil y forales tomaron
posiciones y 4 la vez detenian & los mds revoltosos espectadores,
consiguiéndose al fin que se despejara el circo después de dos ho-
ras de gran escdndalo.

Lagartijo y su gente marcharon 4 1a fonda, siendo insultado el
maestro en todo el trayecto de la plaza 4 la casa.

iA qué tristes comentarios se presta tal suceso!

Un piblico burlado no es extrafio que tal se condujera, y gra-
cias que pudo evitarse que algunos espectadores llevaran 4 cabo
el intento de pegar fuego 4 la plaza, como si el edificio tuviese
culpa de los malos toros, de los desaciertos de Lagartijo y del
abuso que se cometiera en los precios de localidades y entradas.

1Y hubo incautos que ofrecieron de antemano pagar con lujo
la adquisicion de las cabezas y las pieles de los toros!

La tercera corrida fué la de Barcelona el dia2! de Mayo y,
como en las anteriores capitales, también se quiso abusar del pii-
blico no solo consignando mayor precio 4 las entradas y prefe-
rencias, sino entregdndolas 4 los revendedores para que explota-
sen el negocio. Por fortuna el juego fué conocido y aunque no
dejaron de caer primos, 4 ultima hora se ofrecian billetes 4 la mi-
tad de precio.

La concurrencia fué grande, notdndose en la plaza no sélo
aficionados de otras provincias, sino muchos tranceses que entu-
siastas admiradores de Lagartijo habian acudido 4 darle el adi6s.

La presentacién de la cuadrilla y Rafael al frente produjo el
delirio, no habiendo nada comparable con el estruendo que pro-
dujera el nutrido y general aplauso de tan grande concurrencia.

Los toros eran del Duque y sobre ser pequefios y mal encor-
nados carecian de la edad precisa para la lidia. Los nombres de
las seis victimas que se inmolaban en honor del soberano artista
eran los siguientes segun el orden de salida: Mesonero, Banderillero,
Ganguito, Espafiol, Botinero y Pavon. Rafael'no hizo cosa extraor-
dinaria sino en la muerte del tltimo toro: faena magistral con la
muleta y una estocada 4 volapiés-en corto y por derecho quedan-
do el toro muerto sin necesidad de puntilla.

Enlos otros nada que no fuese vulgar y hasta defectuoso;
pero banderilleé dos toros seguidos, quinto y sexto, en compaifiia
del Torerito y lo hizo admirablemente, asi como los quites en que
lucid sus largas incomparables.

Al concluir la corrida el publico invadi6 el redondel y estru-
jando materialmente 4 Lagartijo le felicitaba por el final que habfa
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tenido la fiesta, mientras que de los tendidos y palcos se aplaudi6
calurosamente al célebre diestro.

Los toros de Veraguna fueron mejores que los corridos en
Bilbao, aunque de poca cabeza, como lo demuestra el niimero de
ocho caballos que mataron.

A los siete dias, es decir, el 28 de Mayo, se verificaba la cuar-
ta despedida que correspondia 4 Valencia.

El recibimiento que hicieron 4 Rafael los valencianos excede
4 toda ponderacion: 4 la llegada del tren correo el dia 27 era de
todo punto imposible romper la muralla formada en la Estacion
por curioses y admiradores del espada. No podia quejarse el cor-
dobés, pues lo recibian como 4 un Principe no faltando entre los
hurras de entusiasmo los sonoros acordes de distintas bandas de
miusica que habian acudido 4 darle un grandioso cardcter al reci-
bimiento de Rafael Molina. Puesto en movimiento tan numeroso
personal, llegé el diestro 4 la fonda seguido de él y escuchando
por el camino incesantes vivas, y al apearse del carruaje nuevos
apretones de manos, nuevos abrazos dieron por terminado el
acto.

La reventa entre tanto hacia su negocio, por mds que 4 lti-
ma hora se vendian las entradas 4 bajo precio, y se comprende,
por que para ocupar por completo aquel circo se necesitaban diez
y ocho mil personas y esos llenos no se veian en Valencia sino en
las famosas corridas de feria. Lagartijo no pudo quejarse, pues que
en su obsequio veia el complet deseado.

Los bichos del ganadero dugue de Veragua cumplieron per-
fectamente dada su corta edad, siendo una corrida de finos tipos,
gordos y escasos de pitones, manejables precisamente y para
que se pudiera lucir sin riesgo el famoso torero. El niimero de
varas, caidas 4 los picadores y caballos muertos explica la bra-
vura de los novillos: cuarentitiin puyazos, dieciseis tumbos y ocho
jacos'para el arrastre.

Presidido el espectdculo por el Sr. Taroncher y dispuesta la

" salida de la cuadrilla, un aplauso general acogié al Califa, sol-
tandose en aquel momento varias palomas que en riaudo vuelo
cruzaron el circo.

Lagartijo despaché los seis toretes llamados Peseta, Batanero,
Pasajero, Zurraqueio, Perdigin y Rosaito de tres estocadas, seis
medias, un pinchazo y cuatro descabellos, oyendo pites por va-
rias veces durante la faena que empled con el Zurraguefio y aplau-
sos en los restantes.

En banderillas estuvo colosal cuando en unidén del espada To-



276 AURELIO RAMIREZ BERNAL

rerito pared los toros quinto y sexto; en quites, soberbio, haciendo
algunos con largas tan magestuosas que, clavados los piés del
diestro sobre la arena parecia materialmente una estdtua; en pa-
ses también hizo varios perfectos, acabadisimos, y preparando al
descabello puso de relieve la singular maestria con que domina-
ba 4 las reses, haciendo prorrumpir 4 un critico severo en esta
frase: strasteo tan magistral cual no lo concibiera el mismo Mon-
tess:, refiriéndose al que empled con Batanero.

Cuando acabd la corrida un pufiado de locos admiradores se
apoderaron del espada y aunque €ste resistia ser paseado en
triunfo, no tuvo mds remedio que someterse forzosamente, apro-
vechdndose de este paseo muchos chiflados—cual los llamé Tro-
RIAS—para pasar sombreros y pafiuelos por la espalda de Lagar-
tijo quizd por que esto seria un recuerdo mds de aquella
despedida solemne.

En suma: que si no maté un toro sobresalientemente con todo
rigor de arte, estuvo feliz por regla general y breve para no
abusar de reses que poco prometian dadas su pequefiez y escaso
poderio.

Ojald en Madrid, Gltimo eirco de su despedida, hubiese estado
igual que en Valencia.

La fecha de 1.° de Junio de 1893, si agradable por la festivi-
dad grandiosa del Corpus Christi, constituye un negro borrén para
la fama del célebre espada.

Todo Madrid ansiaba que amaneciese el dia sefialado para
ver 4 sutorero favorito, 4 Lagartijo, que por vez ultima de su vi-
da artistica iba 4 cefiir el airoso terno de luces, la airosa monteri-
l1a llevada cual nadie pudo igualarle y el capote de seda en cuyos
pliegues tenia oculto el secreto famoso de su mds famoso arte de
largas que por inimitables en belleza estética pasardn 4 la histo-
ria cual tipo soberano de magestitica sublimidad no igualada por
torero alguno.

Jamds vidse corrida peor 4 pesar de ser el ganado del Duque
v ser Lagartijo el matador tnico.

Los abusos que se cometieron cen el piblico exigiendo pri-
mas exorbitantes basta por miseras entradas de sol; el bombo
exageradisimo que se di6 4 esta corrida y hasta los pensamientos
en prosa y verso que se dedicaron al Califa en su despedida, for-
maron una opinién tan exagerada como falsa que trocise luego
en la mds cruel despedida que pudiera imaginar el beneficiado.

Palmo 4 palmo se hizo una propaganda ridicula por sus ex-
tremos de exageracion, y para que todo fuese escandaloso has-
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ta grandes y altisimas influencias mediaron 4 fin de que de Roma
llegara el permiso para variar la hora de la procesién del Santi-
simo Corpus Christi y que ésta se hiciera por 1a mafiana en vez
de la tarde, con cuya medida se aseguraba mds y mds el éxito
pecuniario de la corrida.

¢Cabe mayor solicitud en favor de un espada, ni acto mds os-
tentoso de la valia de un torero?

Bien sabemos que es de todo punto inadmisible que se cele-
bren espectdculos ptiblicos en las horas precisamente en gue tal
procesion se efectiia; mds el caso presente en que las altas po-
testades de la Iglesia Catdlica Romana se rindieron al capricho é
interés particular de un torero y de un pueblo ansioso de diver-
tirse en dia tan solemne, prefiriendo para elloun cambio de ho-
ras que rompia con la tradicional costumbre, causa ruber que
fuese Madrid quien ofreciera nota tan discordante.

Los afios han pasado y al recordar este suceso no podemos
menos de sentir pena por que aquel extraordinario empefio
tuviese solo por origen asegurar aiin nfas las ganancias de un
diestro, con lo cual bien se probaba que no era el carifio de
un artista que hacia su despedida sino el deseo de un usurero gue
iba tras el mayor tanto por cieato.

Por fortuna no era Lagartijo quien asi pensaba sino sus adla-
teres, los que disponian de su voluntad haciendo que el mayor
ridiculo cayese sobre quien no tenia la culpa. El hombre que
como Rafael no ajust6 una cuenta de ochavos; el gque siempre
tuvo por norma la explendidez en todas sus manifestaciones y su
bolsa abierta 4 todos los necesitados altos y bajos, no podia pedir
limosnas 4 los publicos ni combinar jugadas donde la ganancia
resultara con toda exactitnd de cdlculo. Lagaeriijo tendria otros
defectos como particular v como artista, pero calculador de ne-
gocios no lo fué nuneca. De serlo, los millones de reales que gandé
en veinte y ocho anos que ejerciera de matador de toros le hu-
biese dado el cartel de gran rentista, propietario 6 industrial, y
Guerra, el mds adinerado que se ha conocido hasta hoy entre los
toreros, tendria lugar muy secundario, relativamente, compa-
rando su caudal con el de Lagartijo que toda su vida no hizo mds
que negociar para perder dinero, por que de talento y juicio para
administrar estaba 4 cero grado en el barémetro intelectivo.

Una hora antes de ir Rafael 4 la plaza la fonda en gue se hos-
pedaba y los alrededores hallibanse materialmente cuajados de
gentes de todas clases, que, unas para estrechar su mano desedn-
dole todo género de suerte, y otras para verlo subir en el ele-
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gante land6 que habia de transportarle 4 la plaza, no dejaban
paso 4 los que iban llegando.

A las cinco principi6 la corrida y al aparecer en el ruedo el
maestro fué objeto de una delirante ovacion.

Los toros que, como ya hemos dicho, eran del ganadero se- -
for Duque de Veragua, se conocian por Perindolo, Pucherero, Al-
garrobo, Cocinero, Tiznao y Pandereto.

Lagartijo estuvo fatal; ni un pase ni una estocada de mérito.
Huyendo, desconcertado v demostrando un miedo incomprensi-
ble cual si fuese un mal principiante, su trabajo produjo un ge-
neral descontento que 4 tiltima hora tomé proporciones tales que
no se recuerda caso semejante.

En euanto 4 las reses y al juego que dieran las opiniones de
los inteligentes se dividieron: quienes creian que el ganado fué
hravo y por exceso de lidia llegé 4 la muerte huido y receloso, y
quienes que no merecian otro calificativo que el de BUEYES.

De tal disparidad de eriterio, de tan opuestas contradicciones
solo resultaba una victima: Rafael,

¢No era éste maesiro? No tenia en su abono una larga préctica
y un conocimiento exacte de las reses para ajustar 4 cada unala
lidia de que fuese merecedora?

Por qué huir? ¢por qué no modificar con el uso de la muleta
los resabios de que adolecieran y por qué no aprovechar entran-
do con verdadera valentia en el acto de herir? ¢Desconocia Lagar-
tijo el arte? (Era quiza la vez primera que se hallaba frente 4 fren-
te con toros que resabiados no permitian un toreo franco y si de
tdctica singular para vencer con acierto?

Demasiado sabia Rafael como se mataban los toros huidos y
recelosos; pero el miedo fabrica montafias y éstas se presentaban
infrangueables para el llamado soberano artista. De aqui que
todo lo que hiciera fuese malo y pésimo, importdndole muy poco
los silbidos, denuestos y hasta las amenazas que con los bastones
en alto le dirigian. Se propuso salir librede cacho y lo consigui6
no acorddndose de su historia, de su maestria ni del dinero que
representaban las doce mil y pico de entradas vendidas con
mds el importe fabuloso en que se habfan adquirido los palcos y
toda clase de preferencias. Aquellas clases altas, mediocres y ba-
jas de la sociedad alli reunida no significaban nada ni tenian de-
recho 4 exigir al lidiador que tuviese decoro y que para demos-
trarlo hiciera un esfuerzo, algo muy extraordinario con que con-
vencer 4 ptblico tan generoso y bueno dispuesto siempre 4 per-
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donar graves faltas siquiera las borrasen un hecho grandioso y
sublime de arte y audacia.

Initil reflexién; Rafael no quiso acordarse de su amor propio
de otros tiempos; no tuvo para nada en cuenta lo que represen-
taba su tltima despedida, y ante exponer su cuerpo 4 las astas 6
salir inc6lume, nada decorosamente, opté por el segundo ex-
tremo.

Bajonazos, malas estocadas, pinchazos pésimos, todo el re-
pertorio de las malas faenas apareci6 en esta corrida, asi como
las suertes 4 paso de banderillas, 4 1a media vuelta y al revuelo.
Ningtin volapiés clasico, él que era el amo de ellos. [Qué ver-
glienzal

Pero aiin hubo m4s; Lagartijo no solo huia de las reses sino
que entre todos sus banderilleros le amparaban, conducta que le
ponia mds en ridiculo- Huyendo del toro cuarto, Cocinero, fué
arrollado y cay6 al suelo, levantdndose luego sin lesién alguna.
El Torerito y todos los banderilleros se arrimaban 4 este toro me-
nos Rafael. ¢Como permanecer el piblico en silencio si tal miedo
merecia un correctivo?

Banderille6é en compafiia de Rafael Bejarano el Torerito los
toros quinto y sexto, y si bien no quedé mal tampoco hizo lo ex-
traordinario que se esperaba del consumado maestro en banderi-
llas.

La corrida terminé 4 las siete y cuarentitrés minutos, dos
horas y cuarto de duracién, y parasalvar al espada de las iras
del publico hubo necesidad de que el carruaje lo custodiase la
guardia civil, que se echasen las ventanillas para que no se su-
piese quien iba dentro y que por lugar desusado escapase el ve-
hiculo como medida previsora y evitar al diestro un grave acci-
dente; pero aun asi y todono se pudo contener 4 la muchedum-
bre que salia de la plaza y que después de una grita espantosa
cayeran algunas piedras sobre el carruaje.

El sainete taurino habia acabado; pero las 50.000 pesetas que
se llevaba el espada de Madrid juntamente con las 100.000 y un
pico de las otras plazas hacian un bonito negocio.

El diestro generoso se habia convertido por obra y gracia de
pérfidos consejeros en un comerciante.

jQué final m4s ridiculo!

En el expreso del dia siguiente partia Rafael para Cérdoba
sin ningunos homenajes y si despedido por aquellos que, mds
adictos amigos, bajaban 4la Estacion para estrechar sumano y
consolarlo en la desgracia.
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jSic transit glorize mundi!

Adisés, maestro, caistes envuelto entre papeles de alabanzas
prematuras.

Después.., ni una voz amiga, ni un estémago agradecido 4
tus derroches y festines tuvo valor para defenderte en la débacle,

Del arbol caido todos hacen lefia.

El silencio oportuno es virtud; pero la previsién 4 tiempo es
caridad. Por ésta debiase haber empezado para evitar la caida
irremisible de Lagartijo.

Le engafiaron y se engafié.

I.a tauromaquia requiere los brios juveniles. Los viejos pue-
den brillar en el consejo pero no en la ejecucion.

Solo al pobre diestro necesitado deben otorgarse los benefi-
cios de unas cuantas funciones como remedio 4 su situacion; el
negociante, el que comercia sin necesidad y endiosado cree que
puede hacer tanto y més cuanto con las reses, hay que tenerle
compasion:

Por eso debemos decir: :

iPaz 4 los desaciertos del gran torero Rafael Molina Lagar-
fijo!

M
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EPILOGO

CONSIDERACIONES FINALES

. La reputacién bien adquirida es como el laurel que cifie la
frente de los héroes. Si Lagartijo hubiese sido una nulidad 6 una
mediania, ni el arte registraria orgulloso su nombre, ni menos la
posteridad lo cantara afirmando que la corona la tuvo bien ga-
nada.

Se vuelve la vista al pasado porque lo presente es pésimo. No
hay toreros, no hay toros y la aficién verdadera suspira por am-
bas cosas.

Rafael Molina vino al mundo cuando existia un Montes, un
Redondo y un Dominguez. Desde la nifiez oia hablar de aquellos
hombres excepcionales, y si no vi6é al primero y sital vez al se-
gundo, al lado del tercero pudo apreciar lo que significaba aquella
escuela reposada originaria de los rondefios. Cérdoba no tenia
ningiin diestro fino, por que ni el Camard con su toreo basto y sin
4ngel, ni Pepefe con sus arrestos de valor pero 4 la vez exentos de
elegancia € inteligencia, podian inculcar mdximas de buen gusto
en los discipulos, ni prepararlos convenientemente para el grado
superior de la alternativa.

Lagartijo, pues, se hizo peén y banderillero; pero su ensefian-
za estaba reservada al Gordito. De éste aprendio la brega 4 que su
ligereza y juventud le llamaba, y con él se hizo de nombre para
fijar 1a ptblica atencién y alcanzar el puesto de matador de to-
ros.

¢Qué pasé6 después? Lo 16gico y natural; Rafael resulté un
matador mas sério y mas valiente que su maestro, y que 4 medi-
da que iba penetrdndose de su valia deseché por completo las
malas artes de aquel que trocando el toreo verdad por el de men-
tiras, solo iba 4 su negocio persiguiendo hacer cuantiosa fortuna.

De tan opuesto sistema nacié la competencia que elevara 4
Lagartijo al pindculo de la gloria sin que nadie subiese una linea
siquiera sobre el cordobés, ni arrancase de sus manos el cetro de
la popularidad.

36
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Lagartijo, por tanto, ha sido el que di6 nombradia 4 los tore-
ros cordobeses; el que les hizo comprender la finura de un arte
antes alli desconocido en su integridad y el que por tltimo llegé
4 formar una escuela de j6venes que siguieron las huellas del
maestro asemejandosele en ciertos procedimientos.

Tuvo, pues, discipulos, y con tener tantos con uno solo estd
acreditado para siempre en los anales historicos. GUERRITA €S
ese uno que subié tan alto que dificil serd que se vuelva 4 ver
otro torero mas completo, mds sagaz y mds duefio de los secre-
tos del arte.

El Rafael I que compitio con Ciéchares, con Gordite, con Boca-
negra, Frascuelo el bueno y otros espadas que siguen 4 éstos en
antigiiedad y valor, no pudo sostenerse 4 la altura de otros tiem-
pos por que ya era tarde para empefiarse en una verdadera emu-
lacion con GuerriTA. Ya lo digimos oportunamente: veintinueve
afios podian mds que cincuentiuno. Lucha desigual, empefio loco
hubiera sido que Molina resistiese una tarde tras otra una compe-
tencia en que habia que exponer la vida. Para Guerra era cosa
facil matar bien tres toros, hacer quites, banderillear, correr,
saltar, quebrar en firme y 4 toda la carrera; pero Lagartijo no
podia seguirlo en esa marcha inacabable y solo reservarse para
un toro bravo y que se dejase torear con pausa y garbo.

Es de todo punto innegable que Molina tuvo su época de oro
que abraza los tres afios de 1870 4 1873; después, es decir, al afio
siguiente, aparecié como cierto timido ensayo el paso atrds y el
cuarteo hiriendo 4 cabeza pasada con cuya ventaja poco 6 nada tenia
que hacer la muleta en el cruce porque los piés ganaban el terre-
no necesario para evitar un embroque.

Esono era el arte, eso no era la verdad y los inteligentes—
escasos por desgracia—sefialaron el defecto para que se corrigie-
se el matador; pero éste no hizo caso de tales advertencias, cogié
una mafia para herir bien arrancando de través y como la masa
indocta de la aficién vi6 el resultado y no la forma, se entronizé
la corruptela pasando por volapi€s lo que era bien claro un paso
corto de banderillas. Este sistema aplicable 4 todos los toros que
ofrecfan algin cuidado, tenia un olvido oportuno cuando las
reses eran tan nobles que permitian al matador acostarse en la
cuna.

Con que tal hiciera Lagartijo, las campanas tocaban 4 gloria in
excelsis Deo, y desgraciado del que dijese que aquello si estaba
muy bien de factura era facil.

No era oido, se le tildaba de ignorante y hasta era lanzado
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de la iglesia lagartijista donde se comulgaba—y muy 4 gusto—
con ruedas de molino.

Estas verdades en nada menoscababan el mérito de Lagartijo;
dichas fueron entonces hasta la saciedad y no seria propio de la
honradez de un escritor, que para algo ha escrito este libro, que
falsedsemos la historia.

Rafael tiene en la suya muchos hechos que le acreditan y
enaltecen, y en esta obra se hallan cuidadosa y verazmente re-
gistrados; Rafael tiene una aureola que nadie puede arrebatarle
por que al ponerse 4 1a cabeza de los matadores de toros de su
época depurd el arte de la brega hasta tal punto que es imposi-
ble ir mds alld, pues para enriquecerlo tuvo el génio y la estética
en admirable conjunto. No,no ha habido guien le ignale como
peon auxiliador y correcto de lineas, oportuno siempre y siempre
preventivo. Su manera de torear 4 punta de capote, de correr li-
geramente 6 pausado, de entrar por derecho y en semicirculo,
de parar y consentir 4 una res, serd siempre un modelo, una in-
vencién de la que solo puede bablarse habiéndole visto y sabo-
reado infinitas veces.

HEse era su terreno, ahi donde con toda verdad veiamos al
gran hombre de la tauromaquia; porque Rafael, como antes di-
gimos, poseia como torero finura natural, gracia y garbo, tres
cosas que dificilmente se hallan juntas.

Sus pares de banderillas también eran sui-generis; la coloca-
cién del cuerpo y los brazos, su modo de alegrar con ellos por alto,
con una pequefia oscilacién de las manos, y el paso magestuoso
para llegar cerca dando al fin una carrerita de dos tres 4 varas 4
lo sumo, cuadrando ante lacabeza del bruto, y dejando caerlos pa-
los cuyos harponcillos parecian penetrar suavemente en la cruz de
la fiera, tenfan que producir ovaciones sin cuento; por que aque-
llo era matemadtico, conjuncién, arte sin par, elegancia sublime.

{Cudntos toros le mataron otros espadas 4 Rafael y cuantos
él 4 otros que se inutilizaron en la faena por falta de inteligencia
4 veces, por temeridad en muchos casos? Si esto es innegable, si
Rafael 4 todos ayuddé y 4 él no le ayudaron (qué prueba mds con-
cluyente puede darse de que valia mds, infinitamente mds que
todos los espadas juntos?

Dejando 4 veces hacer 4 otros é indiferente 4 ciertas ovacio-
nes que los publicos prodigaban, parecfa como que Lagartijo no
sentia los triunfos de sus compafieros y de repente su pasividad
era ardor y 4 la competencia iba resuelto probando que querien-
do él nadie se le ponia por delante.
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Rafael fué matador de toros y banderillero en una época en
que los criadores no se habian entregado al comercio de reses de
lidia. Entonces se iba 4 ganar el dinero con riesgo y el torero que
tenia dignidad y arte no buscaba como ahora los aplausos de una
prensa dictil como la que en este momento padecemos, sino que
hacia verdadero cartel en las plazas que pisaba por que solo el
niicleo de inteligentes en cada ciudad 6 pueblo era el llamado 4
dar y quitar reputaciones.

Lagartijo no tuvo jamds presente que para lucirse habia que
designar ganaderias y, después de designadas, valerse de amis-
tades y empefios para que se le eligieran los mejores toros en
bravura. Rafael no hizo eso; todo lo que le echaron 4 la plaza lo
aceptd, fuese como fuese, grande 6 pequefio, cornalén 6 cornicor-
to, perfecto 6 imperfecto; y 4 tal extremo llevé su dignidad que
nunca se neg6 4 estoquear las reses de ciertos ganaderos dando
al olvido las malas tardes de deslucimiento que le hubieron pro-
porcionado. :

En consecuencia, el cordobés rindi6 al filo de su espada toros
de todas las ganaderias espafiolas sin excepcién y algunas de
Portugal que en nuestro suelo se admitfan 4 veces con poco gus-
to de los aficionados.

Iniciada en 1875 la costumbre de entremezclar novillos de
cuatro afios con toros de cinco cumplidos, tlaro es que las nue-
vas plazas que desde entonces se construyeron aumentando el
mayor nimero de funciones y una constante saca de ganado, hizo
cambiar por completo la seriedad de los espectédculos taurinos y
que los Reglamentos de plaza fueran letra muerta en todo lo to-
cante 4 severidad en la aceptacién del ganado de lidia; pero aun
asi y todo Lagartijo siempre maté lo mds grande y lo mds dificil
por que los ganaderos sabian que era un artista y en él con-
fiaban.

No asf ahora y desde hace algunos afios, que no solo se crian
becerros 4 pesebre para prematuramente desarrollarlos, sino que
después que la nueva crianza los reduce 4 dejarlos casi sin cuer-
nos para que no se asusten los toreros, €stos se los sortean entre
si cual si se tratara de objetos de rifa en que hay que perseguir el
premio mayor.

A este estado vergonzoso han llegado nuestros dioses de cole-
ta actuales incapaces de ponerse frente 4 frente de untoro de
verdad. '

Rafael toreando y matando los toros cofpulentos y terribles
de Colmenar, los andaluces de sentido de Miura, los salamanqui-



VIDA TAUROMACA DE LAGARTIJO 285

Nnos y navarros tan dgiles en el arranque como revoltosos y salta-
rines, no tiene comparacién posible con lo que después se ha
visto. De 1865 4 1873 habia toros de cincoe y seis afios, criados 4 la
verdad, sin estado doméstico, bravos y poderosos por que las
tientas no eran meras juergas sino actos en que se escrupulizaba
todo, desde los antecedentes del toro padre y de la vaca madre
hasta el pelo, la finura de construccién de cabeza y remos y los
resultados que hubiesen dado los hermanos anteriores en la lidia.
Con estos preliminares y los cuidados naturales para que en las
mejores dehesas tuvieran pastos abundantes, buenos aguaderos y
soledad completa se hacian toros de plaza, arrogantes, hermosisi-
mos y bravos de toda braveza. Sialguno faltaba después de esto,
si salia renegando del todo y esculpia una mancha en la ganade-
ria, era lo antiracional, lo il6gico que debia achacarse 4 cambio
de temperamento desconocido.

Estas razones bastardn al lector para hacerse cargo de que
no era lo mismo matar un toro bravo y que se hacia de sentido
por efecto de la lidia, que un becerro manso como ahora ocurre;
el peligro es cero al presente sabiendo torear, y riesgo el de
entonces con toros que ponian A4 pruebael valor € inteligencia
de los espadas.

Lagartijo fué por pasos contados desde el grado infimo del
peén que su cometido es correr los toros cuando su maestro se lo
mandaba, al maximo puesto de jefe de cuadrilla pasando por todo
un aprendizaje el mas completo para ostentar con justo titulo la
capacidad notoria. Asi se han hecho los grandes toreros de
la antigiiedad, no con las improvisaciones que han achavacanado
el arte hasta el punto que hoy vemos.

{Por qué no fué un matador general?

Precisamente este es el punto negro de Rafael. Enamorado
del volapiés del Tato y del nombre que adquiriera con dicha suer-
te, hizose cargo de que mds valia aceptar un medio ficil que no
uno dificil é infinitamente mds expuesto, como es la suerte de
RECIBIR.

Amigo verdadero y entusiasta de Antonio Sdnchez, el Nifio
bonito como le denominaba su suegro Curro Cichares, 4 él pidi6
lecciones de volapiés, 4 €l escuché con gran complacencia y en
dicha suerte halls, dadas sus asombrosas facultades, el ficil ca-
mino para derrotar al Gordito, 4 Bocanegra y 4 cuantos en lo suce-
sivo aparecieron buscdndole competencias en €l terreno de la
lidia.

La suerte de recibir para practicarla en toda su pureza, con
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la quietud de piés indispensable y el sefiorio de Dominguez, inico
que por entonces podia titularse maestro de ella, requeria lo que
faltaba 4 Rafael, aplomo, y era demasiado vivo cual su mismo
dlias expresaba.

¢Para qué hacer un aprendizaje de 1a suerte si de antemano
sabia que no se la asimilaba ni lograria ser maestro, aparte del
riesgo de perder la vida?

Por esto su ideal fué el volapiés muy cerca del testuz, con-
fizndose como pocos, partiendo muy derecho y dando aquellas
estocadas primitivas que ni aun necesitaban el descabello 6 pun-
tilla como final.

¢Queria adornos en la suerte? Pues imitaba al Tato arrojando
la montera atrds con un gracioso movimiento de cabeza. Con ese
estilo de volapiés hizo un partido grande en toda Espafia, partido
siempre consecuente con el espada y que fué cada dia mds en-
sanchdandose hasta el punto de que en todas las plazas contaba
con abrumadora mayoria.

Tantas amistades le perjudicaron al fin haciéndole cérte
constantemente, aplaudiéndoselo todo, hasta la invencién del
paso atrds y arranque en semicirculo con tal que fuese la estocada
derecha.

El volapiés cldsico y severo desapareci6; Lagartijo el bravo,
Lagartijo el artista lo habia mixtificado.

Entonces se defendié con sus quiebros inimitables, con su
toreo 4 medio capote y 4 punto del mismo, con sus banderillas y
sus quites de hermosisima factura.

Cometiendo el pecado de no retirarse 4 tiempo €1 mismo fra-
gub su derrota. '

No, LacarTIj? EL GRANDE no debié terminar huyendo de la
plaza de Madrid el dia solemne de su despedida.

El cordobés que habia cefiido 4 sus sienes la corona de los hé-
roes no debi6 ser flagelado por la critica ni puesto como Eeee homo
4 la burla de un pueblo, menospreciadas sus armas de combate la
muleta y el estoque con las cuales tantos dias de gloria habia al-
canzado ante un publico que al fin le puso el Inri por sarcasmo.

Pasaron los afios, el famoso ex-diestro consumia en Cérdoba
sus dias libre ya de desdichas y curado por completo de la aficién
4 la crianza de ganado de casta bravo, cuando una enfermedad
producida por abusos que, fatalmente, debia exteriorizarla aun-
que la naturaleza fuerte de Rafael la retardase, le llevé al sepul-
cro tras largo periodo de lucha con el mal y apurados los medios
cientificos de combatirlo.
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El dia 1.° de Agosto del afio 1900 y 4 las ocho y diez minutos
de la mafiana entregé su alma 4 Dios Rafael Molina y Sdnchez,
conocido en el mundo del arte taurino por Lagartijo.

La prensa, sin excepci6n alguna, se ocup6 de este luctuoso
suceso y los semanarios ilustrados publicaron todos los detalles
correspondientes enriquecidos con muiltiples retratos del torero
en diversas edades, la capilla ardiente, conduccién al cementerio
y el acto del sepelio.

Para Cérdoba, especialmente, fué un dia de legitimo senti-
miento la muerte de Lagartijo, pues se recordaban no solo los he-
chos famosos del toreo, sino su explendidez notoria, sus actos in-
numerables de caridad para con los pobres y el concurso que
siempre prest6 4 toda obra buena en favor de su pueblo y de tan-
tos otros que impetraron su ayuda y socorro en dias de catds-
trofes.

¢Cémo no recordarle si sembré beneficios por doquiera que
fué y su dinero siempre estuvo 4 merced de cuantos se lo pedian?

Lagartijo 4 haber cuidado de susalud hubiese vivido muchos
afios mas; pero el uso constante de las bebidas fué minando aque-
lla naturaleza de acero y cuando enflaquecido y doliente quiso
recurrir 4 la ciencia para con la variacién de aires y aguas
medicinales recobrar el brio perdido fué ya tarde.

No debemos pasar en silencio el acto realizado por el torero
que en los afios de su juventud se denominé el Gordito y hoy es
distinguido por D. Antonio Carmona y Luque. Este acaudalado
sugeto no podia olvidar que Lagartijo fué su discipulo y amigo, y
al tener noticia de su muerte quiso rendirle verdadero tributo de
consideracion y respeto presidiendo el duelo.

Carmona, ante el cadaver de Rafael, se sinti6 afectado, no
pudo reprimir la emocién que sentia y enun arranque de sincera
confianza exclama:

—iNunca pude vencerte!

Asf hablé un maeséro, otra notabilidad del toreo.

Hemos concluido,

Sien la lectura de estas pdginas halla el viejo aficionado 4 la
fiesta mas nacional algo que le conmueva y entusiasme al recordar-
le hechos de que fué testigo; si por 1a veridica relacién de los su-
cesos que conciernen 4 aquel famoso artista viene la juventud
actual 4 conocer la gran distancia que media entre lo sublime de
entonces y lo vulgar de ahora, fuerza serd que se rinda 4 discre-
cién y digan todos 4 una vez:

Lagartijo fué un torero muy grande comparado con estos
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chicos y diminutivos en ifo que al presente sientan plaza de gene-
rales sin haber pasado de la clase de furrieles.

Esa esla verdad: los antiguos en la aficién desconociamos al
endustrial torero, tipo de novisima aparicion en los circos.

Si pegan por casualidad y se hacen ricos en pocos afios ya
tienen resuelto el problema.

La aficién verdadera no los lleva 4 ejercer el arte, sino la
cuantia de los beneficios que pueda proporcionar,

Por esto el toreo es hoy industria lucrativa y las corridas se
ajustan al patrén del becerro.

No d4 para mas la inteligencia de los maestros improvisados
que ahora prevalecen.

{El novillerismo es la decadencial ¢(Para qué distinguir de
categorias?

Tanto monta hoy el espada novillero como el de alternativa;
la diferencia tinica estd en el precio que cada cual cobra.

Lagartijo 1llené con su arte una época haciéndose admirar y
aplaudir de dos generaciones.

Los novilleros actuales llenan... el bolsillo. No es floja la
diferencia,

e e i e
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no.—El colmo de la maestria,—La palmeta de los granadinos.—
Superioridades en el Puerto de Santa Marfa.—Vengan Patillas,
—El eritico Sanchez de Neira. —Rafael en Valencia.—Dos tar-
des de primera.—Caridad por el Bebe.—Los novillos de Rafael.
—Muerte de Manene .

Temporada de 1889.—Buen pr mclpw —Los pavas de Palha.—Un
toro respetable,—Una buena tarde.—El cordobés en Parfs. —
Otra alternativa.—Reventd la empresa.—A la altura de la fre-
sa.—Estoque homicida .

El Maestro en 1890.—Principio de tempmada —Imprudencm de un
presidente y despecho de Lagartijo.—Retirada de Salvador.
Hazatia en Paris.—Un volapiés perfecto —Las corridas de Bil-
hao.—Toreo alegre.—Celos que enloquecen.—Pleito con la em-
presa.—Fuga de Lagartyjo . .

Reveses del aiio 1891.— Teorins. —Reto de Rafael.— Guerrita en
ridicnlo.—Habilidad de Apariei.—Gwuerrita en Sevilla.—La-
gartijo sin carnes.-—Contradiceién del Califa.—Primer encuen-
tro.—Las garrochas —Lo de Cdrdoba.—Desgracias en Aran-
juez, —Rafael I en Madrid.,—Barcelona.—Lucha en Valencia.—
Esplicaciones de Guerra,—La cornada infundio.—Por el aire.—
Valor de Rafael II.—Un banquete.—Dos recibimientos.—El he-
redero.—Cogida en Santander.—;Waterloé! —Corridas de Bil-
bao.—Vinaroz.—Valladolid.—O¢ra vez en la Corte.—Desaire.
—En Jaén.—La corrida organizada por la prensa . 3

Sucesos del afo 1892.— Ataques é indiferencias, —El escandalo.—
Los celos de Lagnarfijo.—TLas paces.—Acto de caridad por los
tres Rafaeles.—El toro Zafranero.—Otra derrota.—Pelotaris
y toreros.—De mal en peor.—Los cabestros para Lagartijo.—
Una vietoria — Los toros de Lagartijo y tres pares histdricos
de banderillas.—Trabajo extraordinario.—Las corridas de Va-
lencia.—Desastre en Ciudad Real.—Anuncio de retirada del to-
reo

[Adids, gran maestro! —Las cinco (‘) corridas de 1893, —Combina-
cién.—La primera corrida y sus consecuencias. —Escindalo en
Bilbao.—Un solo toro bien muerto en Barcelona.— Pitos y
aplansos en Valencia.—La debacle en Madrid . . A

Epilogo.—Uonsideraciones finales . . . .
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ERRATA IMPORTANTE.—En la pdgina 18 «Quinta temporada—1869s,

linea oetava, se dice entre paréntesis «Corrida de la manana que

empezo &

lag diez y veinte minutoss, debiéndose entender que esta corrida hace refe-
rencia d la facha Madrid 7 e Junio omitida y que en la de la tarde fué cnando

ocurrid la cogida del Tato que le dejara inntilizado para el arte,

(*) Por equivocaciou imvoluntaria aparece en la pégina 270 el
«Las cuatro corridas de 1893» en vez de las ¢inco.
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