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tpttóíogo 

Fué deseo del autor de esta obra desde que concibió el propósito 
de escribirla, que abriera yo sus páginas con unos cuantos renglones, 
ofreciéndome con ello una prueba de amistosa deferencia, pues que 
solo á este noble sentimiento cabe atribuir el designarme para come­
tido tan honroso, dado que su autoridad en la materia de que trata, 
es, como paladinamente reconozco, mucho mayor que la mía. Acepté 
entonces muy gustoso el encargo; y aunque después y por las razones 
que expuse á la cabeza de mi último libro Estocadas y pinchazos me 
retiré de la escala activa de los escritores taurinos, al publicarse hoy 
la obra y en cumplimiento de la palabra empeñada, debo abandonar 
por algunos instantes mi voluntario retraimiento. 

Á la estimación que yo profeso al autor, únese la admiración apa­
sionada y ferviente que con mi aplauso, con mi palabra y con mi plu­
ma tributé siempre al gran torero que se llamó en vida Rafael Molina 
(Lagartijo). No hay que decir, dados estos antecedentes, si habré sabo­
reado con delectación el hermoso trabajo de Aurelio Ramírez Berna! 
y si formularé con gusto mis elogios, ó mis juicios, que elogios serán 
al cabo, á una producción que en último término y aparte los primo­
res de estilo, viene á coincidir con mi opinión y manera de sentir en 
todo cuanto expresa. 

No créo que hubo nunca torero más popular que Lagartijo. Pepe-
illo, según la tradición nos cuenta, fué verdadero ídolo del pueblo 
bajo y de la parte más viciosa y corrompida de la aristocracia en 
aquella corte de Carlos IV que tampoco tenía nada de sana; pero fren­
te á este partido alzábanse otros dos numerosos é inteligentes, adictos 
á Pedro Romero y Costillares. Francisco Montes, con ser quien era, y 
sin tener competencia posible, fué muy respetado y considerado; mas 
no verdaderamente popular, efecto de la rigidez de su carácter; el 
Chiclanero, torero valiente y de mucho ángel, sumó gran masa de par-
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tidarios; pero no era menor el número de adictos á su contrincante 
Curro Cuchares, como se demostró en las ardientes competencias sos­
tenidas entre ambos. 

Muerto el Chiclanero, no compartieron el favor popular solamente 
dos figuras, sino que hubo varias de primera fila, como Cuchares ini­
ciada ya su decadencia, Domínguez, Cayetano, el Tato y el Qordito, 
que tenían cada uno su partido más ó menos numeroso. A l llegar á la 
liza Lagartijo y Frascuelo, pronto se hicieron los amos y quedaron solos 
en primera línea, dividiéndose la opinión entre ambos; pero prepon­
derando en todas partes con mucha ventaja por su mímero—y me 
atrevo á decir que por su cultura é inteligencia—el bando lagartijis-
ta. Y a en el ocaso de Lagartijo apareció un torero escepcional, in­
menso, si menos elegante que aquel en la ejecución de las suertes y 
no tan bravo como Frascuelo en el momento de arrancar, superior á 
ambos en todos los trámites de la lidia y con mayores recursos para 
deshacerse sin apuros ni fatigas de toda clase de toros. Pero el carác­
ter de este torero,—ya habrán adivinado los lectores que me refiero á 
Kafael Guerra—franco en demasía para expresar sus opiniones, poco 
expansivo con quienes no fueran personas de su intimidad y poco adu­
lador y flexible para la gente de pluma, enagenáronle simpatías, se 
le escatimaron sus grandes méritos y la prensa en general, aun des­
cartando los tres ó cuatro revisteros venales que todos conocemos, le 
cercenó cuanto pudo sus elogios. No ha habido, pues, torero que reú­
na mayor partido ni mayores prestigios que Lagartijo. 

L a predisposición casi incondicional de los públicos á su favor, 
llegó también á molestar á sus compañeros que tenían que sacarse á 
pulso y muchas veces con riesgo de la vida un aplauso, mientras que 
una larga ó un quite hechos por él, promovían imponentes ovaciones. 
Mortificado por esta desigualdad y por las alabanzas exageradas de 
los periódicos á Rafael, cuenta el autor de este libro, que un matador 
de alternativa pronunció un día una frase, que si no es muy culta, 
expresa gráficamente y con mucho donaire su despecho. En estado de 
ánimo un tanto exaltado, parece que se dejó decir: Unos mean en lana 
y suena y otros en lata y no se oye. 

En cuanto á los escritores contemporáneos de Lagartijo, acaso no 
haya uno solo que no le dedicara algún elogio y su nombre figtiró 
siempre ensalzado en revistas y periódicos españoles y extrangeros. 
Plumas de oro, que se consagraron con especial interés á las reseñas 
taurinas agotaron en su loor los más encomiásticos adjetivos. Los inol­
vidables revisteros Sentimientos y Un alguacil que á deshora nos aban­
donaron; los famosos y siempre amenos cronistas, Aficiones,Varetazos j 
Don Cándido; Sobaquillo en sus buenos tiempos; todos elevaron al pi-
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náculo de la fama y envolvieron en torrentes de admiración al gran 
lidiador. Mi nunca olvidado amigo y compañero Antonio Peña y Goñi 
escribió un libro comparando la vida torera de Lagartijo con la de 
Frascuelo y aunque juzgándoles como matadores de toros se inclinó 
del lado de éste, declaró con honrada imparcialidad que Lagartijo 
era «la personiñcación del torero más perfecto que ha existido». 

Mas con ser tanto y tan bueno lo escrito acerca del maestro cor­
dobés, faltaba un libro dedicado á él expresamente y en el que do 
una manera definitiva se apreciase con justa y razonada critica, la 
totalidad de sus trabajos en las plazas, deduciendo de todo ello la im­
portancia de su figura artística. Este vacío lo llena hoy quien mejor 
pudiera hacerlo-, el que ocupa el primer puesto entre los escritores di­
dácticos del toreo, el que riñó cien batallas á favor de los preceptos de. 
este arte, ahora tan falseado; el que abarcó toda la vida torera del 
diestro y pudo juzgarle de visu en sus diferentes épocas; el que ha sido 
modelo de imparcialidad en sus escritos; el que ha hecho, en fin, po­
pular el seudónimo de P. P . T, 

No es tarea baladí ni de poca monta, seguir en sus faenas á un 
torero que contó veintiocho años de matador de alternativa, referir 
sus hechos y proezas en tan dilatado periodo de tiempo, sus triunfos y 
BUS desfallecimientos; y sin embargo, de todo hace Ramírez Bernalr 
no un fatigoso y descarnado relato, sino una narración atractiva y 
amenísima, salpicada de frases, anécdotas y episodios en su mayor 
parte desconocidos y esmaltada con observaciones y juicios siempre 
atinados y precisos. A l ocuparse de Rafael, no escasean tampoco las 
apreciaciones relativas á los diestros que con él alternaron, como el 
Gordo, Bocanegra, Qara-ancha, el Gallo, Mazzantini, el Espartero, Gue-
rrita y otros. Cuadros llenos de vida, de luz y de color, á su vista pa­
rece que se hallaba uno tocado del calor de la pelea, del entusiasmo 
del triunfo, de la desesperación de la derrota, de la vehemencia, en 
una palabra, inherente al espectáculo. 

No es el libro una ciega apología de Lagartijo: tanto como se enal­
tecen sus grandes aciertos, se censuran sus faenas poco afortunadas^ 
pero la resultante de los diferentes y encontrados juicios que inspiró, 
és, que su labor total apreciada en conjunto, fué la del torero más ar­
tista que pisó las plazas de toros. L a lectura de estas páginas en donde 
contemplamos las grandezas del pasado, consuela por un momento de 
las desdichas del presente; en ellas se marca la diferencia que existe 
entre los grandes toreros que fueron y los actuales novilleros con alter­
nativa, que por tales tengo, con alguna rara excepción, á todos los que 
hoy ejercen de matadores. 

Cientos de miles de partidarios tuvo Rafael Molina; fresca está su 
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memoria y todavía vive la generación que tanto admiró y aplaudió 
sus filigranas y primores artísticos; por eso no dudo que este libro será 
como de texto, para todos los que aún recordamos y quizás nunca ol­
videmos las incopiables hazañasjdel gran Califa. 

No abuso más de la paciencia del lector y me echo á un lado, para 
que sin más circunloquios pase á admirar el grandioso monumento 
con que perpetua la memoria del Jefe del toreo en el último tercio del 
siglo X I X , el primer escritor taurino de la época presente. 

Madrid Diciembre 1901 



LOS GRANDES SUCESOS 
DE L A 

VID! TflDHÓlíñGñ DE "MGIHTIJO" 

(DIAJIIO DE DIVERSOS É INTERESANTES HECHOS) 

Una apreciación sincera 

L a vida t a u r ó m a c a de un diestro tal como Rafael Mol ina 
Lagartijo, que desde la edad de once años .figuraba como artista 
de un porvenir brillante, resulta de gran atractivo para cuantos 
aficionados se interesan por las lides taurinas. H é aquí la razón 
del diario que un coleccionista conocido ofrece al público, cre­
yendo así hacer un honor al diestro cuyos laureles adquiri­
dos, con ser tantos que le abrumaban, sentir ía, si pudiera dir igir 
su vista sobre las posteriores l íneas, emociones consecuentes de 
un pasado de batallar constante y de glorias de esa edad en que 
el hombre, con todo el poder de su juventud, arrostra sacrificios 
inconcebibles jugándose la existencia por conseguir lugar prefe­
rente en su arte y formarse una posición metál ica que sea con­
trapeso de las tristezas de la vejez. 

L a maes t r ía de Lagartijo se impuso á todos los de su época y 
acusa un mal gusto ó pérfida intención arrebatarle un tí tulo que 
los diestros todos le concedieron con perfecta conciencia. 

Que tuvo deficiencias en su estilo de torear, ya se conocen, 
y el mismo Rafael no era tan orgulloso que fuese á ocultarlas á 
las miradas del inteligente observador; ¿pero es acaso que otros 
maestros fueron la perfección suma? 

A l gran Montes se le seña laba el grave defecto de no herir 
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siempre derecho. A l íamoso Cuchares se le recusó repetidas veces 
el medio ilícito en el arte taurino de abusar de la muleta, dando á 
ésta un juego tan continuado y especialísimo, que producía 
mareos á las reses que luego se vieron sorprendidas con estocadas 
donde si brillaba la astucia del matador, en cambio la verdad y 
el clasicismo art íst ico quedaban menoscabados en su legí t ima 
arrogante manifestación. 

Maestros que en el arte tauromáquico lo hayan reunido todo 
solo ha.existido uno, Redondo, y éste desaparec ió r áp idamente 
de la escena donde cosechara triunfos que nadie ha igualado des­
pués . 

Porque en el artista residen móviles, circunstancias y aptitu­
des que no puede variar, y siendo fieles manifestaciones de su 
idiosincracia, hay que admitir la mayor suma de bondades rela­
tivas y hacer caso omiso de deficiencias que la crít ica no ha de 
corregir. 

Resu l t a r á que la maes t r í a no es absoluta y sí relativa. ¿Y qué 
vamos á hacerle? 

No podemos formar el molde donde ajusten y encajen per­
fectamente todos los dones que la naturaleza reparte en dosis á 
capricho. 

Preliminares del torero 

Rafael Molina nació con esa vocación irresistible que subyu­
ga, que no admite discusiones y que la contrariedad hace m á s 
fuerte y enérg ica á medida que los obstáculos surgen. 

Contando once años de edad, Lagartijo se presenta al público, 
en Córdoba y su trabajo de banderillero agrada, y su viveza y 
desenvoltura alrededor de los novillos le grangean un puesto 
preferente en la cuadrilla de Niños Cordobeses. Figuraba en el car­
tel de la corrida en últ imo lugar y á la subsiguiente obtiene el 
puesto primero en la colocación nominal de los banderillos. 

Todos sus compañeros en aquella época (1852) eran mayores 
en edad y, sin embargo, Lagartijo se impone ya con sus méri tos . 
H é aquí las prerrogativas del arte. 

Pero transcurren los años y Rafael sigue actuando de novi­
llero, hasta que se le depara la ocasión de codearse con diestros 
de alternativa y logra la deseada aspiración figurando como ban­
derillero de toros en la corrida del 8 de Septiembre de 1861 verifi­
cada en Córdoba. 
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Resulta que ia^raríyo fué banderillero formal á la edad de 
diecinueve años, nueve meses y doce días, pues nació el 27 
de Noviembre de 1841, y para llegar á ese puesto que era el grado 
inferior adonde su mirada art ís t ica se dirigía, estuvo adies t rándo­
se más de nueve años en la brega con ganado de menor respeto. 

No hay noticia de diestro alguno que haya observado un 
aprendizaje tan largo, y de aquí arranca, á no dudar, esa gallar­
día y estética que se observaban en Molina como torero de brega. 
Es precisamente ésta la parte más sustancial de su toreo y 
donde, muy alto lo decimos, no tiene r iva l en lo antiguo ni mo­
derno. Y es que la mucha prác t ica le formó un conjunto tan 
admirable de bellezas que dibujaba su capote y una inteligencia 
tan superior á todas las malas condiciones que pueda tener una 
rés , que la a t ra ía , destroncaba y burlaba cual si se divirtiera con 
animal hábi lmente domesticado. 

Necesitaba el notable banderillero para abrirse paso entre 
los sobresalientes de aquella época que una mano car iñosa le 
empujase sobre el camino de la popularidad y la halló en Manuel 
Carmona, diestro que con su hermano José y el famoso Gordito 
compar t ía las ganancias que este último, formaba con su sober­
bia reconst rucción del cambio aplicado en todas las fases del toreo 
moderno. Lagartijo ganó mucho al hallarse con el Gordo, y vigo­
rizó lo que ya tenía por sí aprendido con lo que vió ejecutar al 
banderillero que más terribles adversarios contó en la época de 
su apogeo. 

Rafael entonces fué más concienzudo y ducho en la brega y 
se hizo en tres años que duró su dependencia del Gordito (de 1862 
á 1865) un banderillero de suma habilidad y pureza de ejecución. 

L l egó el 29 de Septiembre de 1865 y en la Plaza de Úbeda 
quedó desligado ia^raríi/o de la cuadrilla de Antonio Carmona; 
éste, considerando ya á su discípulo con condiciones bastantes, 
dióle la alternativa de matador de toros, cediéndole con toda 
cortesía la espada y muleta áfin de que estoquease el .primer toro 
de la corrida, perteneciente á la ganade r í a de la excelent ís ima 
Sra. Marquesa Viuda de Ontiveros. 

Y a tenemos á Rafael Molina colocado en el puesto de sus am­
biciones después de trece años de banderillero y cuando estaba 
p róx imo á cumplir los veinticuatro de edad. 

L o que hacía Lagartijo en 1865 y lo que después ha hecho, es­
tá consignado, y el siguiente diarioí 'que es una recopilación de lo 
más notable hasta el año de 1893, se rá la prueba m á s concluyen-
te que puede darse de que no son tí tulos ilusorios los que ador-
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naban al diestro que, llevando una campaña de cuarenta y un años, 
l legó á los cincuenta y dos de su vida con una energ ía y dispo-
posición que promet ía un plazo más largo á su muerte. 

Primera temporada.—1865 

Ratificación de aiternativa 

Dejamos á Lagartijo convertido en matador de toros en la 
plaza de Úbeda el 29 de Septiembre, y ahora, por esas anomal ías 
que Madrid ofrece, le tenemos recibiendo en la Corte la alterna­
tiva obligada en 15 de Octubre, matando á este propósito el pri­
mer toro, de nombre-Ban-¿gro?i,. perteneciente á la ganadera doña 
Gala Ortíz, siendo Cayetano Sanz el espada que le dió la nota de 
cajjaciíZaá que los madri leños le impusieron haciendo caso omiso 
del acto del Gordito. 

Consta que Molina estuvo bravo y arrojado, cual debía espe­
rarse de él, y que obtuvo la aprobación del público en la faena 
que le vió ejecutar con el.toro Barrigón. 

A l quinto, t ambién de D.a Gala , lo bander i l leó en unión del 
Gordito, y consintió tanto en un par al sesgo, que cayó á tierra 
del encontronazo que recibió al cuadrar, haciéndose firme al 
aguantarlo con los palos. 

L a temporada de 1865 finalizaba en Madr id y así que no mató 
más que 12 toros, empleando en conjunto 32 estocadas, 58 pases 
naturales, 46 cambiados y 25 de pecho, número este últ imo que 
acusa la prodigalidad de aquellos tiempos mejores del arte. 

Segunda temporada.—Í866 

Ofrece este año más campo á las proezas del insigne diestro 
cordobés , cüal lo acreditan los siguientes hechos: 

Córdoba 26 de Afa/o.—Perfectamente t rabajó el ganado de la 
Sra. Marquesa de Villaseca, matando cuatro toros seguidos y los 
dos restantes su banderillero José Giraldez Jaqueta. E n banderi­
llas hizo furor cambiando al cuarto, de nombre Criminoso, que fué 
rés de malas condiciones. E n quites, los hizo sobresalientes, eje­
cutando varios con solo la montera en la mano como engaño; y 
cual si esto fuese poco para granjearse s impat ías , r ayó á gran 
altura estoqueando al cuarto toro ya citado. 

Serílfa 13 de Junio.—Causó un verdadero delirio, pues arrojado 
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de nn Ynodo inconcebible, sostuvo una empeñada competencia 
con su maestro el Gordito, practicando recortes airosísimos, 
suertes de capa y juguetes durante toda la corrida. 

Cáí//z//í/e Jí/n/o.—Hizo temeridades en quites y quedó muy 
bien en la lidia de sus toros, conquistándose los aplausos de los 
espectadores. A l quinto, llamado Orejano, del Sr. Duque de San 
Lorenzo, lo banderi l leó de un modo admirable. 

Cartagena 28 de Julio. —Mató cuatro toros á estocada cada uno 
(mas admirable aún por ser los cuatro seguidos) por no haber 
llegado á tiempo el diestro Gonzalo Mora . Los dos restantes los 
cedió al banderillero Jaqueta. 

E n la misma plaza, al día siguiente (29 de Julio) estuvo á gran 
altura alternando con Gonzalo Mora (que llegó á tiempo), matan­
do sus tres toros de igual número de estocadas, todas perfecta­
mente dirigidas, é hizo un gran coleo en el cuarto para salvar a l 
picador Domingo Granda el Francés, l levándose el toro á los me­
dios y quedando cuadrado ante él. 

Madrid 2 de Abrí/.—Quedó bien en la muerte del tercer toro 
Luchano, del Saltil lo, al que mató de un excelente volapiés, previo 
un buen trasteo, siendo aplaudida dicha faena con justicia. 

Madrid 15 de Mr//.—Banderilleó perfectamente al quiebro y de 
frente_al quinto toro, Pinturero, de Hernández , que después esto­
queó el Gordo: E l sexto, llamado Merino, lo mató Rafael de un so­
berbio volapiés, estando durante toda la corrida muy valiente. 

• Madrid22 de Abril.—Toreando de capa á la verónica y navarra 
al toro Merino, sexto de Balmaseda, se vió arrollado y como re­
curso se t iró bajo el estribo de la barrera, tapando al mismo 
tiempo con el capote la cabeza al toro. E l Tato acudió en auxilio 
del diestro. 

Madrid 20 de Mayo.—El segundo toro, llamado Ligero, de Puente 
y López , desa rmó á Lagartijo de estoque y muleta, en cuyo ins­
tante le metió un asta entre las piernas, suspendiéndole y t i rán­
dolo al suelo sin hacer por é l , luego . Rafael se levantó sereno,, 
a rmó la muleta y concluyó con el toro de dos estocadas y un des­
cabello. 

Madrid 27 de Mayo.—Mató á Panadero, segundo de la corrida y 
perteneciente á Bañuelos , que le fué cedido por Gonzalo Mora . 
E l toro, aunque se presentó difícil de estoquear, sucumbió de un 
buen volapiés. E n esta corrida hizo patente Lagartijo tener m á s 
arte para torear de muleta. 

Madrid 3 de Junio.—Estuvo bien en el trasteo del tercer toro,. 
Cucharero, al que pasó ceñido y con valentía , y en el quinto, l ia-
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mado Castañuela, toro que saltó quince veces la barrera, alcanzó 
grandes aplausos, pues lo banderi l leó al quiebro y de frente de­
mostrando la maes t r ía del Gordo. E n toda la corrida estuvo muy 
arrojado y eficaz. 

Madrid 16 de Septiembre.—Sufrió al matar el tercero, de nombre 
Florido, de D . Vicente Mart ínez, un puntazo leve en la pantorr i l lá 
derecha, siendo derribado; pero se levantó r áp idamen te y siguió 
toreando. L a herida le fué 9ausada al tirarse con un magnífico 
volapiés . 

Madrid 15 de Octubre.—Una ovación complet ís ima alcanzó en 
las banderillas que puso al quinto toro del Salti l lo, Garboso, pues 
colocó tres pares que fueron considerados sobresalientes por la 
gracia, serenidad y maes t r ía con que los clavó. E n dicha tarde 
también fué aplaudido en la muerte que dió á Ligero, sexto de la 
corrida y perteneciente al ganadero la Cuña, de Lisboa. 

Tercera temporada.—1867 

Madrid 22 de Abril. —Mató á Pajarito, de la ganader í a de Olivei-
r a (Lisboa), de un volapiés tan tremendo, que se acostó en la 
cuna; banderi l leó al quinto (que per tenecía á Andrade y se l la­
maba Melenudo, en unión de Curro Cuchares, á quien invitó á pa­
rear, y alcanzó grandes aplausos. 

Madrid 5 de Mayo.—Lorquino, tercero del Saltillo, ar rol ló al dies­
tro y pasó por encima de él en el acto de descabellar, verificando 
esta suerte con la puntilla á causa de haber levantado la rés , a l 
dá r se l a , el cachetero. Lagartijo estuvo muy sereno y valiente en 
los pases y estocadas, aunque con desgracia. 

Madrid 15 de Ssptiembre.—Volvió Lagartijo á torear después de 
curado de la herida que recibió en Sevilla, y lo hizo bien en dos 
toros que mató , que fueron: segundo Bonito y quinto Begatero, de 
Veragua. A l poner banderillas al sexto. Hortelano, le clavó medio 
p a r a l quiebro y resba lándose cayó sobre el testuz del toro, que 
lo suspendió y despidió sin hacer por él. Este contratiempo no 
fué suficiente á coartarlo, pues le puso luego dos pares de frente 
y quebrando, magníficos. 

Madrid 29 de Septiembre.—Capirote, lidiado, en segundo lugar, 
a r ro l l ó y persiguió á Rafael hasta derribarlo en tierra, teniendo 
la suerte de que no volviera sobre él. Po r este accidente (que so­
bresa l tó al público) acudieron á evitar la recogida todos los 
•diestros. E l toro per tenecía á D . Vicente Mart ínez. 
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Madrid 6 de Octubre.—En la. l idia del tercer toro de la Cufia 
(Lisboa) estuvo perfectamente, pues lo concluyó de pocos y ex­
celentes pases, p reámbu lo de un gran volapiés que fué aplaudido 
con extraordinario regocijo. E n esta misma corrida, al correr el 
diestro al sexto toro, también de la Cuña, apodado Bolero, tuvo 
que tomar el olivo, en cuyo instante le dió el animal un encontro­
nazo y le hizo caer en la contrabarrera, matando luego á Bolero 
con singular apostura y gracia. 

Madrid 20 de Octubre.—El primer toro, de nombre Sevillano y 
perteneciente á Andrade, cogió al diestro en el acto de quedarse 
parado muy cerca en un quite al Francés, siendo enganchado con 
el asta izquierda y suspendido; le dejó caer y lo recogió dos ve­
ces, resultando con dos heridas. 

CoWoóa 27 </e £r;ero. —Dióse en esta ciudad una corrida extra­
ordinaria con el objeto de hacer pública manifestación de haber­
se reconciliado los espadas Bocanegra y Lagartijo á quienes dife­
rencias y apreciaciones surgidas del modo üe estimar el arte de 
cada uno y otras incidencias, tenían en abierta hostilidad y rom­
pimiento de toda relación de familia. Para desvanecer lo Ocurri­
do Manuel Fuentes (espada más antiguo) tuvo la delicada aten­
ción de ceder á su primo Lagartijo la muerte del primer toro. 
Mandó Rafael retirar á las cuadrillas y solo ya se dirigió á Vier-
güero, qne estaba atrincherado en las tablas; en ellas le pasó y 
bien, consumando la suerte del volapiés con una gran estocada 
que mereció palomas, cigarros, atronadores aplausos y todos los 
detalles de una gran ovación. E l cuarto toro, que era de cuidado, 
lo despachó de una gran estocada de recurso, al relance. A l quin­
to le puso banderillas al cambio, de frente y al sesgo. Esta tarde 
es una de las que difícilmente o lv idarán los aficionados. 

Sevilta 3 de Mayo.—Toreó con su maestro el Gordo una corrida 
de Barrero que hizo época también, pues en noble emulac ión 
hizo quites magníficos, puso banderillas al par que el Gordito, ju­
gueteó con los toros y ambos buenos toreros llegaron á sentar­
se en una silla frente á la r é s y se hincaron de rodillas, 

Sevilla 20 de Junio.—Memorable es esta corrida en que Lagartijo 
busca competencia al maestro Cuchares, como ya la buscaba con 
todos los diestros que merec ían crédi to. Lid iáronse , en compe­
tencia, toros de la Sra. V i u d a d e D . Anastasio Mart ín y de Miura , 
y al dar Lagartijo nn volapiés contrario en las tablas a l segundo 
toro, per teneciente ,á Miura , fué enganchado por el calzón del 
muslo derecho y suspendido, y al tirarle nuevo derrote el animal 
logró zafarse el dieátro, cayendo al suelo, y á poco caía t ambién 
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l a r é s para no levantarse más . E n el cuarto toro, de Miura , for­
m ó una disputa con Cúchares porque éste había toreado de capa á 
toro que no le correspondía: y en el sét imo bicho, que per tenec ía 
á la viuda de Martín, volvió á recrudecerse el apaciguado enco­
no t rabándose ambos diestros en lucha abierta de toreo en que 
cada cual hacía las suertes de capa que estimaba, resultando de 
aquel frenesí en que ninguno de los dos cedía que Rafael hubo de 
tropezar y caer ante el mismo toro, y levantándose siguió to­
reando con más ahinco. No pa ró aquí la competencia, sino que 
Rafael compromet ió á Curro Cúchares (que cuando estos dibujos 
contaba cuarentinueve años) tomándole de una mano é hincán­
dose ambos de rodillas cerca y frente al toro; pero el maestro 
Curro, más práct ico y más dueño de sí comprendió que no se po­
dr ía prolongar más tiempo aquella actitud y se soltó de la mano 
de Lagartijo, l evantándose inmediatamente. L a rés a r r a nc ó y Ra­
fael tuvo que tenderse para evitar la cogida. 

E l toro fué sobresaliente, pues recibió quince varas y mató 
ocho caballos, apesar del mareo de tanta suerte de capa que lo 
destroncaba más y más . Lagartijo, no contento aún, banderi l leó á 
la r é s al cambio y al cuarteo, y el público, dividido en bandos, 
produjo un gran desorden; tanto, que mientras de un lado silba­
ban, de otro aplaudían. 

A estos conflictos conducía á los públicos Lagartijo en su afán 
de ser el primer torero. 

Cuarta temporada.—1668 

5ew//a/2 efe Mr/7.—El coso sevillano fué nuevamente palenque 
donde Lagartijo puso á prueba su valent ía y conocimientos tauri­
nos en lucha porfiada y tenaz con el maestro Cuchares. E l ganado 
de este día era de respeto y perteneciente á Miura , y Molina, col-
mando los deseos de la afición, mató sus tres toros con gran 
acierto; en la brega most ró la gentileza y bravura que todos le 
reconocían, consiguiendo un envidiable triunfo por un quite que 
hizo al picador Fe rnández el Esterero en la suerte de varas del 
segundo toro, que fué sobresaliente como bravo, duro y de po­
der Por este quite mereció, no solo grandes aplausos en señal de 
entusiasmo, sino que la banda de música obsequiase al diestro 
tocando en su honor. A l cuarto toro dióle la puntilla estando en 
pié, y al quinto lo bander i l leó al quiebro, rematando al sexto con 
el cachete en la forma que lo había efectuado con el cuarto. 
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Sevilla 19 de Abril.—Se verificó en esta tarde la segunda corrida 
de feria con seis toros del Saltillo. Es indecible lo que t rabajó 
Rafael, tanto en sus toros como en los que tocó matar al valiente 
Domínguez, que estuvo fatalísimo, hasta el extremo de oír el to­
que de la medía luna por tres veces. Lagartijo s e , exced ió en 
prodigios de valor, confianza y destreza, animando con su ejem­
plo al discípulo de Pedro Romero, que todo desconcertado, no 
acer tó á reponerse y dar una muestra del arte que todos le con­
cedían. Rafaej, en cambio, dueño de inmensas facultades y de 
un valor rayano á la temeridad, quedó á gran altura toreando 
de rodillas al tercer toro y matando los tres que le correspon­
dían de tres soberbias é inmejorables estocadas á volapiés, dos 
en las tablas y la otra en los tercios ó suerte natural, siendo estre­
pitosamente aplaudido y ensalzado. 

Sevilla 3 de Mayo.—Toreó con el notable diestro José Manzano 
el M U seis toros superiores de la viuda de D . Anastasio Mart ín , 
siendo la corrida á beneficio de la Asociación que para socorro 
de la indigencia presidía S. A . Real la Infanta Duquesa de Mont-
pensier. Bien quedó Lagartijo en la muerte de tres toros. E l gana­
do se pres tó también, dist inguiéndose el quinto toro que mató 8 
caballos en 23 varas y 10 tumbos á los picadores. E l Ni l i despachó 
á tan sobresaliente bicho. 

Cádiz 17 da Mayo.—Lidió en esta ciudad y en compañía del bra­
vo José Ponce, una corrida de toros de Concha y Sierra, hacien­
do quites admirables, quebrando y cuarteando; y en el primer 
toro salvó á Ponce, que fué arrollado y encerrado en las tablas, 
llegando á arrojarse materialmente en la cuna del animal basta 
conseguir qui társelo de encima á su compañero . H a y que adver­
tir, y en esto estriba el mayor méri to de lo que ejecutó Lagartijo, 
que el toro era de mucho sentido. 

Córdoba 1 de JÍ//7/O.—Alternando con Manuel Fuentes Bocanegra 
lidió seis toros de D. Rafael José Barbero en que estuvo admira­
bilísimo en el toreo de muleta que empleó para sus tres toros, á 
los cuales despachó de .excelentes estocadas, señalándose una 
competencia entre ambos diestros durante la l idia del sexto bi­
cho (que fué muy bravo y noble) con el que ejecutaron infinidad 
de juguetes y al que también banderillearon, obteniendo ambos 
una gran ovación. 

Granada 7 /11 de Junio.—A consecuencia, según se dijo por en­
tonces, de haber aparecido ciertos escritos intencionadamente 
fijados bajo los carteles que anunciaba la corrida de toros y ade­
m á s por palabras vertidas en el calor de alguna disputa, dióse el 

3 
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caso de aparecer en completa rivalidad los diestros Lagartijo y 
Salvador Sánchez-PVascMeZo. E n el día 11 antes señalado se co­
rrieron seis buenos toros del Saltillo y durante la l idia del cuarto 
se llevó á un extremo tal la competencia entre ambos diestros, 
que empezaron en la suerte de varas á juguetear recortando y 
volviendo la espalda, hasta el extremo de que no cediendo ni el 
uno ni el otro que ya remataban las suertes hincándose de rodi­
llas, se arrodillaron á la vez y tan cerca Lagartijo del toro que 
entonces Frascuelo más temerario se tendió ante las manos de la 
fiera. E l presidente se vió en la precisión de llamar al palco á 
Lagartijo y Frascuelo previniéndoles que no podía consentir aque­
llas atrocidades y que si persis t ían en su ejecución, recur r i r í a á 
un castigo. Cuando tocaron á banderillas en dicho toro, ambos se 
las pusieron coa gran contento del público, que no cesó de aplau­
dir la variedad de suertes que había presenciado. 

Estas corridas fueron las primeras que torearon juntos Ra-
íael y Salvador y de la segunda tarde par t ió la emulación que 
por a lgún tiempo quiso sostener Frascuelo. 

Quinta temporada.—1869 

Madrid 25 de Abrí/.—Mató muy bien de una estocada á volapiés á 
Cochinito, segundo de la corrida y de la ganade r í a de D . Vicente 
Romero, y al quinto, llamado Malaropa, mereciendo en particular 
una gran ovación en el primero. 

^faí/r/í/5 í/e yifa/o.—Admirable estuvo en la muerte del quinto 
toro, conocido por Alvareño, de Puente y López , al que mató de 
una inmejorable estocada á volapiés, acos tándose sobre la cuna. 
(Corrida de la mañana que empezó á las diez y veinte minutos.) 

E n la corrida de la tarde, que se dió con el singular objeto de 
solemnizar la promulgac ión de la cé lebre Constitución, obra de 
las famosas Cortes de 1869, se lidiaron 6 toros de D . Vicente Mar­
tínez y el simpático Antonio Sánchez e l . Tato fué herido por el 
cuarto toro llamado Peregrino en el acto que le recetaba un vola­
piés tan ceñido que le cogió el animal con el asta derecha por la 
pierna derecha y tuvo que retirarse á la enfermería . Entonces 
Lagartijo r e m a t ó á Peregrino de un magnífico descabello. 

Madrid 18 de Julio.—Bien capeó á la verónica y navarra al 
cuarto toro de López Navarro (Cerrajero de nombre), y para com­
pletar el triunfo le mató de un gran volapiés que mereció gran­
dísimos aplausos. 
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Pamplona 8 cte I/Í///O.—Banderilleó al cuarto toro, de nombre 
Mancebo y perteneciente á Carr iquir i , con tres pares, muy buenos, 
rematándo lo después de un soberbio volapiés que le valió la con­
cesión de la oreja del bicho. 

Pamplona 9 de Julio.—P^X toro Centinela, cuarto de la corrida y de 
la vacada de la viuda de Zalduendo, lo banderi l leó con dos pares 
superiores, matándole luego de un volapiés por todo lo alto. En^ 
esta corrida se le perdonó la vida al quinto, de nombre Lancero, 
que recibió 17 varas matando 6 caballos. 

Pamplona 11 de Julio.—Al toro Alemán, que se corr ió en cuarto 
lugar y era de Carr iquir i , le puso banderillas al quiebro de un 
modo admirable 3̂  le mató de un gran volapiés; Peregrino, segundo 
d é l a corrida, sucumbió de otro volapiés inmejorable. 

Puerto de Santa María 26 de Julio.—Merece consignación esta fe­
cha, pues si hien Lagartijo no hizo prodigios cual otras tardes, lo 
prodigioso de esta corrida fué un toro de Barrero que se lidió,que 
en 23 varas mató 8 caballos y á petición del público se le perdo­
nó la vida. Tan sobresaliente bicho, llamado Gordito y lidiado en 
quinto lugar, murió á los tres días por consecuencia de las heri­
das que no pudieron curarle. 

Madrid 19 de Septiembre.—Fecha memorable es esta en la vida 
de Lagartijo. Lid iábase el tercero, de Bañuelos^ y conocido por 
.Forí?í?!o; Frascuelo quiso competir con Rafael y .á tal propósi to 
pidió una silla para hacer la suerte de banderillas; entonces La ­
gartijo se fué al toro, sacó un pañuelo, lo puso en el suelo, y, colo­
cándose encima, citó y dió un cambio tan ceñido, tan exacto y tan 
artístico que ni una línea perdió del sitio en que se había verifica­
do. Jjagartijo obtuvo una ovación ele las que no se borran, pues el 
cambio que hizo pa sa r á á la historia taurina como uno de los ac­
tos más famosos de su vida. 

^aí/r/í//0 ote 0cíí/6re.—Mucho a g r a d ó al público en la muerte 
del primer toro, llamado Girón, de la Sra. de Suárez , viuda de 
D. Anastasio Martín, pues le dió una sola estocada á volapiés. 

Madrid31 de Octubre.—Como dato de otro género , pero también 
de in terés , debemos consignar que, á beneficio del infortunado 
Antonio Sánchez el Tato tomó parte en la corrida de ocho toros 
que se celebró este.día, alternando con Antonio Luque, Chicorro, 
Jacinto Machio y Salvador Sánchez Frascuelo. 

Badajoz 16 de Agosto.—Grandes triunfos guarda la plaza de 
Badajoz del afamado Lagartijo, y ninguno que iguale á los del día 
16 de Agosto. Aquel la tarde empezó Rafael matando el primer 
toro, de nombre Coliblanco} de la ganade r í a de Siguri , de un gran 
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volapiés. Salió al redondel el tercero, Hortelano, formidable ani­
mal de ocho años, cabeza descomunal y astas tan crecidas que 
imponía aún viéndole á larga distancia. Había el antecedente de 
que otros matadores de crédi to no le aceptaban como toro de l i ­
dia por la despropasada armadura que evitaba entrar con segu­
ridad á herir con el estoque, y Lagartijo tuvo ocasión de probar el 
temple de su voluntad y destreza matando al famoso Hortelano de 
un. pinchazo en hueso y un magno volapiés, siendo" aclamado por 
el inmenso público que presenció su hazaña con verdadero temor 
y asombro. L a dificultad era mayor en atención á que aquél toro 
fué cobarde á la puya, pues solo tomó cinco, y l legó en conse­
cuencia entero á la muerte. -La cabeza del bicho fué mandada 
cortar por Lagartijo y disecada para tenerla como recuerdo de 
aquel triunfo. 

E n la misma tarde y al toro quinto, de nombre Fantasía, puso 
banderillas al quiebro en unión de Chicorro, sentándose ambos en 
una silla á corta distancia de la r é s y sentados también le volvie­
ron las espaldas. 

Sexta temporada.—1870 

Sevilfa 18 de Abril.—Tres toros del Saltillo estoqueó, merecien­
do bravos y palmadas, pues dió ñn de ellos con cinco buenas es­
tocadas á volapiés. 

Puerto de Santa María 24 de Junio—Lagartijo, que no respetaba á 
Cuchares, compitió esta tarde con su maestro el Gordito, el cual 
quedó por bajo de su discípulo. Tres toros de Núñez de Prado 
estoqueó con habilidad y guapeza, matando el segundo, que se 
llamaba Gitano, de un volapiés sobre las tablas en que hizo paten­
te que tenía conocimientos para vencer las malas condiciones 
que presentaba el cobarde Gitano. Rafael obtuvo un triunfo de 
los que se recuerdan con entusiasmo. 

Córdoba 5 de Junio.—Canito, tercero de la corrida, y/Veseníarfo, 
quinto, de la ganader ía de la Sra. Marquesa Viuda de Ontiveros, 
sucumbieron de dos grandes estocadas á volapiés. 

Cádiz 29 de Junio.—Tenemos otra corrida de competencia entre 
Lagartijo y el Gordito que hizo época por los accidentes que pre­
senció el público. 

E l Gordo había estado muy mal en la muerte del primer toro, 
siendo silbado, y Lagartijo hizo una faena tan lucidísima de pases 
en el segundo, llamado Solitario, y la te rminó con una tan supe-
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rior estocada á volapiés, que alcanzó y obtuvo una de esas ova­
ciones delirantes que dán cabal muestra de lo complacido que se 
encuentra un público cuando vé ejecutar las suertes de toreo en 
rigor de arte. E l tercero fué estoqueado y toreado de muleta por 
el Gordo, y estuvo en todo tan pésimo que las demostraciones de 
desagrado fueron tan numerosas como merecidas. Y salió el 
cuarto, de nombre Pajarito, colorado, ojos de perdiz, de mucha 
cabeza, cornalón y muchos piés. A la salida Rafael se fué á los 
medios 37 le esperó hincado de rodillas, cambiándolo tan perfec­
tamente que más no se puede hacer. Comienza la suerte de varas 
y ambos diestros estaban solícitos á los quites de los picadores; 
pero el Gordito, envidioso de los aplausos que recibía Lagartijo á 
cada lance que practicaba, aprovéchase de un quite al picador 
Onofre para lucirse, coleando al toro; esto dá lugar á Rañie l á 
repetir el coleo en otro quite á iVntonio Calderón, / e l Gordito 
vuelve á colear inmediatamente. Rota toda consideración de 
parte á parte, ambos se entregan á la lucha y el público, sobera­
no juez, se pone del lado de Lagartijo á quien considera con dere­
cho á ejecutar lo que le acomodase por pertenecerle la muerte 
del toro, y como demost rac ión de este derecho pide y exije al 
Gordo que se retire, á la vez que aplaude y ensalza á Molina por 
su trabajo. Suspendida la suerte de varas con estos alardes de 
terquedad que hicieron patentes ambos espadas, se vió precisado 
el Gobernador D . Federico Vi l l a lba , que presidía el espec táculo , 
á l lamar á su palco al Gordito y allí le amonesta á éste para que 
siguiera la lidia ordenada del primer tercio que por culpa suya se 
había paralizado. 

E l Gordito baja al redondel queriendo ocultar el enojo que le 
causara la reprimenda de la autoridad; mas sediento de venganza 
y saltando por cima de una justa pasividad, vuelve á colear al 
toro en quite á Marqueti; Lagartijo no fué entonces dueño de 
contener sus ímpetus y como prueba de que estaba decidido á 
enseñar á su maestro como se compet ía en trance úl t imo, agarra. 
al bicho por los cuernos, juega con él, le incita nuevamente y 
como final le recorta y se cuadra cruzado de brazos á dos palmos 
de la cabeza de Pajarito. 

T a l prueba de valor e s t ó i c o a r r a n c a del público una ovación 
indescriptible y el Gordito se vió humillado por la fiera voluntad 
de su discípulo. 

Tocaron á banderillas y salieron á parear Benito Garr ido 
Villaviciosa y Rafael Bejarano; pero antes que citaran al toro, R a ­
fael se apodera de los rehiletes que llevaba uno de aquellos y 
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como impelido por un resorte parte al toro, y cuando éste le mira 
atento saca el matador un pañuelo de bolsillo, le pone en el pa­
vimento y fija sus piés sobre el débil lienzo. Pa/ar¿ío, que por 
efecto de la lidia durís ima con él empleada, se hallaba destroncado 
y sin agilidad, a r r ancó tardeando y con mala dirección á Lagar­
tijo, y al llegar á éste se quedó parado en el centro de la suerte, 
no obedeciendo por tanto al cambio que le marcó el diestro. L o 
que sucedió entonces fué horrible. Molina sufrió el derrote en su 
mismo cuerpo, por no salirse del pañuelo, con manifiesta terque­
dad y menoscabo del arte preservativo en estos casos, y el resul­
tado fué ser cogido con el asta derecha, tirado al suelo y en él que-
rercornearlo nuevamente; mas el diestro que sabía un recurso 
supremo, se defendió rodando y alzando las piernas con lo que 
burlaba las acometidas, llegando su banderillero José Gómez el 
Gallo, que pudo con un quite desviar al toro por completo. Rafael 
se levantó y pidió banderillas; pero no había acabado de hacer la 
petición cuando se conoció estar herido y l levándose una mano 
al sitio de la herida (en la pierna izquierda) se en t regó en brazos 
de los sirvientes de plaza que le condujeron á la enfermería . 

L o que ocurr ió después de este grave accidente que horrori­
zó al público, no se puede referir sin lanzar un anatema y apartar 
con desdén la vista del que produjo aquella escena con sus pujos 
de maest r ía . E l Gordo, el maestro que debía l lorar sobre la sangre 
que había derramado el discípulo, fué tan soberbio 3̂  tan mal 
compañero , que quiso levantarse un pedestal de gloria donde 
debía erigir un obelisco á la muerte. Intentó banderillear con el 
fin único de procurar la derrota art ís t ica de quien ya no podía 
tener competencias hal lándose en el lecho del dolor, y tuvo que 
hacer abandono de los rehiletes en vista de la actitud fiera 
que adoptó el público para protestar unán imemente de aquella 
sa tánica petulancia. Desconcertado el diestro, sufrió aún otra sil­
ba y desvío general por la mala manera de matar al toro y á los 
subsiguientes. 

E l ganado de esta corrida era de la propiedad de D . Manuel 
J e s ú s García , vecino de Sevi l la . 

Puerto de Santa María 25 de Julio.—Restablecido de su herida el 
arrojado Lagartijo antes de un mes, mata en este día, alternando 
con Domínguez, una corrida de la famosa ganade r í a de D . Juan 
López Cordero (antes de Barrero) y logra una ovación continuada, 
pues tres toros sucumben á estocada por uno. ¿Qué mejor prueba 
de que no decaía el ánimo de Rafael y de que el lance de Cádiz no 
había entibiado en lo más mínimo su íé por el arte? 
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Murcia 4 de Septiembre.—Notabilísima, fué la corrida que vieron 
los murcianos en este día. Se corrieron seis toros de Puente y 
'López que mataron 27 caballos, habiendo toro, como el segundo, 
que despachó 9 é hirió al picador Alanís , y el lidiado en quinto 
lugar, y de nombre Tendero, que ma tó seis. Marqueti, único pica­
dor que quedaba en aptitud de trabajar desde el quinto toro, pues 
los demás estaban en la enfermería , en el sexto sufrió una caída 
de latiguillo y quedó suspendida la suerte de varas por tal acci­
dente irremediable. Lagartijo hizo saber al presidente de la plaza 
lo que ocurr ía y entonces la autoridad dispuso que se tocase á 
banderillas. Rafael quiso apaciguar al público con algo extraor­
dinario de su parte y puso cuatro pares con el primor y gracia 
que le eran comunes. E l comportamiento del diestro en toda la 
corrida fué superior á todo encomio, pues hizo toda clase de 
suertes, según la condición de cada rés . 

Zaragoza 13, 14 y 16 de Octubre.—Tres tardes de prueba fueron 
las señaladas , en que La^aríi/o, con ganado de diversas castas 
navarras, como lo son las reses de Carr iquir i , Elorz y Díaz, pro­
bó ser torero y matador concienzudo. E l público le colmó de 
ovaciones. 

Séptima temporada.—Í871 

Madrid 21 de Mayo.—Tarde de tristes recuerdos para los aficio­
nados fué ésta en que la Excma. Diputación provincial dió la co­
rrida de beneficencia que de antiguo acostumbra celebrar. Los 
ocho toros eran de D . Antonio Miura y se presentaron de tan ma­
lísimas condiciones, que la l idia fué un sobresalto continuo para 
los lidiadores y para el público. Rafael estuvo cogido varias ve­
ces, desacertado en la muerte de los toros que estoqueó y á Fras­
cuelo se le sacó la medialuna en el sexto llamado Pardito. Basta 
decir que la noche llegó y aunque salió el sépt imo toro no se 
pudo lidiar, y el octavo quedó encerrado. F u é aquella corrida un 
verdadero desastre en que la reputac ión de los. diestros quedó a l 
nivel de cero. 

Madrid2 de Julio.—Felicísimo estuvo Lagartijo en esta corrida 
matando á Bordador, de Hernández , de una superior estocada 
arrancando después de solo cuatro pases, y á Gitano, de Miura^ 
de otra magnífica á volapiés. A petición del público, que le pidió 
banderillas, puso Rafael dos soberbios pares de frente al sexto 
toro, de Hernández , llamado Palomito. 
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Cartagena 15 de Agosto.—De una perfect ís ima estocada mató á 
Gamito, quinto de la corrida y perteneciente á Puente y López , 
dando muestras de su inteligencia al descabellar, cubriendo pre­
viamente el sitio con la montera. Gamito fué notabil ís imo, pues 
ma tó 8 caballos en 12 varas. 

Madrid 3 de Septiembre.—La. faena-brillantísima que ejecutó Mo­
lina con el primer toro de la corrida, de nombre Perrero, negro, 
de grandes astas y por añadidura manso, fué digna del arrojo y 
decisión del diestro cordobés . Pasando al animal con arte y dán­
dole un cambio de gran efecto, le igualó y sobre corto se metió 
con una estocada á volapiés tan consumada y acostándose sobre 
el morrillo que tuvo que hacer un gran esfuerzo para salirse de 
entre las astas. En el quinto, Coronel, que como el primero citado, 
per tenec ía á Hernández , dió una grandís ima estocada á volapiés 
sobre muy corto y por derecho, habiéndole antes pasado de un 
modo magistral. Aquel la tarde libró la . vida al picador Negr í , 
que en descubierto iba á ser cogido por el segundo toro llamado 
Carretero; pero Lagartijo acudió tan presto que hizo un admirable 
quite, l levándose al toro en los vuelos del capote. 

Bilbao 20 de Agosto.—Tres toros es toqueó, que fueron Hacalero, 
Frayato y Mapolo, de Pé rez de la Concha, y en todos consiguió 
gran éxito y con especialidad en el quinto, Mapolo, que fué muer­
to de una estocada en la herradura y no necesi tó puntilla. 

Bilbao 21 de Agosto.—Toros de Veragua se lidiaron en este día 
y el bravo Molina satisfizo de tal modo las exigencias del públi­
co, que las ovaciones que recibió fueron tan ruidosas como con­
tinuadas. A Comicorto, primero de la corrida, le t ras teó admira­
blemente en corto y parando, concluyendo la faena con una su­
perior estocada á volapiés; á Vazquiña, tercero de la tarde, le pa­
só con seis verónicas , dos navarras 5-un farol, suertes todas tan 
ceñidas y perfectas que el público quiso arrojarse al redondel pa­
r a felicitar al diestro. Merece consignarse también, porque es 
raro en la vida de Lagartijo, que éste, después de torear breve­
mente de muleta al mismo toro, le matase de una buena reci­
biendo, habiéndole cogido antes tres veces los huesos. L a ovación 
fué inmensa y el presidente accedió á la justa demanda del pú­
blico concediendo el honor de la oreja al arrogante matador. 

Madrid 17 de Septiembrg.—'E] cuarto toro. Fortuna, de Miura , le 
causó un varetazo en el pecho á causa de lo mucho que se metió 
en una magnífica estocada arrancando, hasta el pomo del esto­
que. Gran ovación obtuvo por tal rasgo de intrepidez. 

Valtncia 4 de Septiembre.—A beneficio del desgraciado Tato to reó 
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una corrida de reses de D . Rafael Laffite y Laffite, en unión de 
Bocanegra y Curríto. 

Mol ina estuvo á gran altura y merec ió distinciones que i amás 
pudo olvidar el diestro. Hab ía estado éste muy bien en la muer­
te del segundo toro y queriendo hacer más aun en el quinto, le 
pasó con singular maes t r í a y lo tendió á sus piés de una sobresa­
liente estocada arrancando. E l rey D . Amadeo de Saboya, que 
presidía l a corrida, le obsequió con una petaca que contenía r i ­
cos habanos y una onza de oro. 

E n la lidia del sexto toro quitó Rafael la divisa al animal á la 
terminación de un coleo y pidiéndole el público que se le presen­
tase al rey, subió al palco Lagartijo y la en t regó á S. M . 

E l Rey le es t rechó la mano á Lagartijo en prueba de recono­
cimiento. 

No debemos pasar un detalle muy interesante: 
E l Tato había salido con la cuadrilla al paseo y después de 

este se hubo de retirar a l estribo de la barrera y próximo á un 
burladero. Enardecido sin duda Antonio Sánchez con los aplausos 
que recibían los diestros, se levanta de repente y váse a l quinto 
toro para torearle á la verónica; pero el público se opuso á aqué l 
alarde que podía costar la vida á Sánchez y le hizo retirar con 
cariñosas frases y grandes aplausos. E l Taío, afectado grande­
mente de aquella muestra de in terés y generosa ovación, volvió 
á tomar asiento donde antes se hallaba agradeciendo con lágri­
mas en los ojos lo que no podía expresar su lengua. 

Madrid 1 de Octubre.—Mató tres toros seguidos de Hernández , 
Aguilero, Lagartijo y Torero, de un modo especial, quedando á com­
pleta satisfacción de los inteligentes, tanto en los pases como es­
tocadas que todas fueron puestas con la precisión del arte. 

Bilbao 22 de Agosto.—Tres toros de Miura estoqueó que fueron 
especiales como todos los corridos. Lagunero, Sonajero y Chato, 
primero, tercero y quinto, sucumbieron al acerado estoque de 
Molina que estuvo [con el acierto é inteligencia que todos le re­
conocían. 

E n esta corrida se distinguió sobre todos el toro Sonajero, de 
pelo berrendo en cas taño y cornicorto de armadura, recibiendo 
16 varas y matando 10 caballos. Rafael prac t icó un arriesgado 
quite en defensa del picador Juan Trigo á quien el bicho, en una 
de sus fieras acometidas, sacó de la montura despidiéndolo con 
gran fuerza, cayendo al suelo por de t r á s del caballo. 

Bilbao 23 de ^osfo.—Lidiáronse esta tarde reses de P é r e z de l a 
Concha y hé aquí una de las grandiosas ovaciones que en su vida 
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ha recibido Molina. Coleando al toro Limeto, segundo de la cor r i -
da, en defensa de Juan Trigo, le alcanzó el animal en una de las 
vueltas con el asta izquierda, levantando á Rafael por tres veces 
del suelo; pero el bravo diestro, cada vez más firmemente aga­
rrado á la cola, no la soltó hasta dejar rendido á Limeto. L a ova­
ción r ayó en actos de delirio, pues de los palcos arrojaron flores 
las señoras , de otros dinero y hasta un reloj. Lagartijo, de este 
accidente sólo sacó manchada en sangre la media, sangre que 
era de la que el mismo toro tenía de los caballos que había 
muerto. 

Barcelona 25 de Septiembre.—La. primera vez fué esta en que el 
espada se obligó á matar solo seis toros, circunstancia que debe 
consignarse porque este mér i to corresponde por entero á Lagar­
tijo que fué el iniciador de un sistema que luego se ha prodigado. 
L o que aquella tarde hizo Lagartijo con los seis toros de la señora 
Marquesa V i u d a de Ontiveros, le captó las s impat ías , para siem­
pre, de aquel público que no cesó de vitorearle en todas las fae­
nas que pract icó el bravo é inteligente diestro. 

San Fernando 27 de ^os ío .—Lidió con el Gordito una corrida de 
toros del Sr. Duque de San Lorenzo, y esta tarde es otra de las 
que registra nueva competencia entre ambos diestros, siendo 
causante de ella el novel espada José Negrón , que figuraba en la 
cuadrilla del Gordito. Lid iábase el segundo toro y por no reñ i r el 
Gordo á Negrón, que quiso provocar un lance, Lagartijo se c reyó 
provocado y comenzó la lucha con el Gordito, haciéndose por 
ambos continuos y arriesgados quites hasta el extremo de que 
perdida la calma cruzaron palabras duras y altivas y tomando 
parte en este pugilato el público. L a autoridad, con muy buen 
acuerdo, quiso poner término á aquel espectáculo y para ello 
mandó que subiesen al palco los dos espadas previniéndoles 
que cada uno lidiase su toro, y así se verificó desde aquel 
instante. Lagartijo estuvo admirable en la muerte del segundo y 
en la del quinto más admirable aún, pues con siete pases en cor­
to y parando, hizo rodar a l toro de una asombrosa estocada á 
volapiés. E l público enloqueció de entusiasmo y los cigarros y 
sombreros caían sobre el victorioso espada que otra vez más 
probó al Gordito que no tenía talla suficiente para medirse con él. 
Los quites al cuarteo, recortes y demás suertes de adorno que 
prac t icó aquella tarde el invencible Lagartijo, probaron á todos 
los inteligentes que no cabía discutir siquiera y establecer paran­
gón con lo que otros diestros ejecutaban. 

Madrid 29 de Octubre.—Grandes muestras de aprobación arran-
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ca al público madr i leño el excelente trabajo de Molina . Cordobés, 
primero de la corrida y de la vacada de Hernández , sucumbe de 
una buena estocada á volapiés, y Saeto, de Pé rez de la Concha, 
cuarto de la tarde, muere de una superior arrancando dada con 
todo el aplomo, bravura y decisión que dist inguía al diestro, que 
era reputado por el único capaz de sostener la brillantez de un 
arte tan difícil como arriesgado. 

Córdoba 10 de Diciembre.—En esta plaza se registra otra compe­
tencia entre Bocanegra y Lagartijo. És te alcanza, grandes y valio­
sos triunfos que debemos consignar. E n la suerte de varas recor­
ta hábi lmente , consiguiendo una marcada superioridad sobre su 
contrincante. E n la muerte del segundo, llamado Morisco, apesar 
de hallarle receloso, le pasa de cerca y con singular arrojo para 
prepararlo á un volapiés superior que le produjo una gra t í s ima 
ovación. E n el tercero Anguillón, sostuvo una competencia en que 
salió victorioso, poniendo tanto uno como otro espada la monte­
ra sobre los pitones del toro. E n el cuarto estuvo tan certero con 
el estoque que no necesi tó el animal segunda estocada para ser 
arrastrado por las mulillas. E n el quinto se lució Bocanegra dán­
dole cuatro verónicas ; pero Lagartijo le superó dando cinco con 
la capa que había tomado de un espectador amigo y partidario 
del diestro. Se había anunciado que e l diestro bander i l lear ía en 
esta corrida teniendo entre sus piés al singular tipo que le apoda­
ban el Mojoso, novillero que más s impat ías contaba por su gracia 
que nô  por el arte que no manifestó nunca; Rafael empezó po­
niendo un par de banderillas cortas al cuarteo y tras esto, practi­
cado como especie de pró logo, se fué con el condescendiente 
Francisco González el Mojoso y donde creyó hallar terreno opor­
tuno le hizo tenderse boca abajo y entre las piernas de Rafael; 
l lamó entonces al toro y arrancando éste le puso el diestro un 
par al cambio, mas como la fiera no tomó bien la salida y sí se de­
tuvo un momento en el centro de la suerte, alcanzó al Mojoso un 
varetazo al ser enganchado por Pucherete, que así se llamaba el 
toro sexto, de Andrade, en que ocurr ió el lance referido y sus 
consecuencias. P o r fortuna el susto fué m á s que el daño, y Gon­
zález, mirando su pierna derecha ju ró y per juró no servir más de 
pedestal á Lagartijo aunque le diese las minas deí Pe rú . 

Rafael cogió los trastes y pasó á Pucherete con verdadero arte 
y torera sangre, adminis t rándole dos soberbios cambios, dos de 
pecho y dos naturales y perfilándose en corto y en rectitud 
a r r ancó á volapiés para hacer polvo al bicho de una atroz esto­
cada. 
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¿Quién podía competir con un diestro que tanto bueno practi­
caba? Sus adversarios tenían que rendirse á lo evidente. 

Octava temporada.—1872 

Sevilla 18 de Abril.—Grave accidente sufrió Lagartijo en esta 
corrida en que con todo esmero trabajaron este diestro y el G-or-
dito. Había estoqueado Rafael el segundo y cuarto toro con gran­
des aplausos, y con especialidad el cuarto, llamado Parrilleros en 
que hizo una breve faena que mereció música y saludos con los 
pañuelos . E l Gordito, animoso cual pocas veces, dió muestras de 
su inteligencia lanceando de capa al quinto, de nombre Veneno, 
con seis verónicas y tres suertes de farol; le banderi l leó luego 
con un par al cambio en la silla, otro al cuarteo y uno á topa car­
nero, entusiasmando todas estas faenas al público que le prodigó 
continuadas ovaciones, y para completar su trabajo de gran ar­
tista pasó al toro con habilidad suma y le citó dos veces á recibir. 
Salió el sexto, sardo, corniveleto y manso; el afamado Yust le 
puso banderillas de fuego, así como su pareja Tabardillo, y Lagar­
tijo se dirigió á la fiera, le pasó cinco veces con la mano derecha, 
una cambiando y al rematar el cuarto pase al natural le pisó el 
toro la muleta, quiso tirar de ella el diestro y en el mismo ins­
tante le ja lcanzóun derrote eú el antebrazo izquierdo, hir iéndole 
en una extensión de dos pulgadas y media de profundidad. Ra­
fael a r m ó de nuevo el trapo, yapesar de que el Gordito se opo­
nía á que continuase en tal estado la faena, fuése al toro dándole 
una estocada arrancando,"ida. No pudiendo resistir más se re t i ró 
Rafael á la enfermería y entonces Carmona descabel ló á la r é s . 
E l ganado de esta.corrida per tenec ía á D . Rafael José Barbero. 

Madrid 28 de Abril.—A los diez días justos de la cogida antes se­
ña lada , ya tenemos á Lagartijo en disposición de proseguir sus 
trabajos; pero, ¡qué temeridad la del diestro y qué indiferente se 
mostraba á las cogidas que sufría! Puede decirse que Lagartijo 
había formado pacto con la muerte y que ésta le respetaba por 
propia admiración. E r a llegada la hora de matar el segundo 
toro. Señorito, de Puente y López , y Rafael hizo alarde de un te­
merario valor a r ro jándose entre las astas para dar una soberbia 
estocada arrancando, en que fué cogido por la entrepierna y 
volteado, l evan tándose ileso. F rené t i cos aplausos recibió el ma­
tador, que estuvo gran rato recogiendo cigarros y sombreros. 
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Los inteligentes le criticaron que expusiera su vida por patentizar 
que nadie igualaba su valor. 

Madrid 26 de Mayo.—Se ver iñcó este día la corrida de benefi­
cencia que por t radición acostumbra dar la Excma . Diputac ión 
provincial de Madrid . Cuatro toros de D . Antonio Miura y otros 
cuatro de D . Joaquín Pé rez de la Concha había preparados para 
Cayetano Sanz, Lagartijo, Frascuelo y José Machio. Veamos qué 
hizo Rafael con el segundo, de nombre Lavaíto. Llegado el ins­
tante, le trastearon tres naturales, dos con la mano derecha, dos 
cambiados, dos de pecho 5r uno alto y a rmándose en corto le dá 
una muy buena estocada á volapiés, cayendo el de Pé rez de la 
Concha para no levantarse. Lagartijo fué muy aplaudido y el rey 
D . Amadeo, á quien le había brindado el toro, obsequió al mata­
dor con una petaca que contenía 25 duros y ricos habanos. P o r 
haberse contusionado Sanz al caer de cabeza ai callejón h i e n d o 
del toro Jocinero, de Miura , que se lidió en tercer té rmino, tuvo 
Rafael que despachar el quinto. Chimenea de nombre y correspon­
diente á P é r e z de la Concha. L e t ras teó bien y de una arrancan­
do lo en t regó al puntillero, mereciendo Lagartijo muchos aplau­
sos y el obsequio de una petaca que le hizo un aficionado, a d e m á s 
de los cigarros que de todos lados enviaban al valiente diestro. 

Córdoba 19 de Mayo.—Se lidiaron seis toros del marqués del Sal­
tillo y ocurr ió lo siguiente que es digno de ser conocido. E n la 
suerte de varas del primer toro, llamado Coyundo, el espada Bo-
canegra intenta imitar á Rafael que había practicado un hábil re­
corte y las consecuencias fueron deplorables para el pobre Fuen­
tes, pues empeñado en tomar la cara al toro, fué embrocado, y 
al repetir otra vez el lance vióse entre las astas y de r r ibándo le 
entonces el toro, cae debajo del hocicó de és te , que comenzó á 
tirarle derrotes sin que pudieran desviarle las capas. E n tan crí­
tico y horrible momento l legó Lagartijo, coge á Coyundo por l a 
cola y tira con ansiedad y dureza á la vez, mas como no obede­
ciese la fiera, que á todo trance quería apoderarse de Fuentes^ 
Rafael, como, recurso, comienza á darle de puntapiés en las bra­
gadas y con tal medio cede y logra retirar á la r é s largo trecho 
del sitio de la catás t rofe . L a cruel ansiedad que exper imentó e l 
público, tornóse en vivas de regocijo y entusiasmo, siendo L a ­
gartijo el hé roe que á costa de su vida sa lvó la de su pariente y 
compañero que solo, por fortuna, pasó el susto de verse al borde 
de la muerte. E n toda la brega fué Rafael muy aplaudido aquella 
tarde. 

Madrid 2 de Junio.—Consigue el diestro dos valiosas ovaciones 
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en la muerte del toro Jabaíto, segundo de la corrida y en la de 
Gallito, quinto en el orden de los lidiados. A l primero lo entrega 
á las mulillas de un" volapiés muy bueno, en las tablas, y a l se­
gundo de una corta y otra super ior ís ima á volapiés. E l ganado 
era de D . Rafael Laffitte y Laffitte. 

^ai/r/i//5 í/e i/i////».—Magistral faena empleó en la muerte del 
toro Peinado, quinto de la tarde, y de la ganade r í a de Laffitte. 
P a s ó seis veces con la izquierda, cuatro con la derecha y tres de 
pecho y perfilándose en corto a r r ancó por derecho dejando el 
estoque clavado en los rubios. Lagartijo puso digno remate á fae­
na tan bri l lantísima sacando la espada y descabellando á Peiwao 
con singular aplomo y destreza. L a ovación que obtuvo el diestro 
fué frenética, y del palco núm. 51 le arrojaron dos petacas en 
prueba de agradecimiento y correspondencia al brindis que Mo­
lina había dirigido. 

Madrid30 de Junio.—\Jn cronista de la corrida hace de Rafael el 
juicio siguiente: «Admirable matando y con frescura sin igual.» 
Veamos qué ejecutó para ser así calificado. A l segundo toro, 
Tostonero, del duque de Veragua, le pasó tan ceñido y en corto 
terreno que le p repa ró á un soberbio volapiés; al quinto, JwcZío, 
también del duque, le cambió en un pase y dióle una corta arran­
cando en que pinchó en hueso y una superior estocada á volapiés 
mojándose en sangre la mano. Estas dos faenas acreditaron á 
Rafael de hábil matador con quien nadie podía competir. 

Barcelona 24 de Junio.—Dos hechos notabil ísimos se registran 
en esta corrida en que se lidiaron cinco toros de D.Rafael Laffitte 
y Laffitte y uno,(el-primero) deD. Rafael José Barbero. F igura en 
primer término el quite al picador Onofre Alva rez en una caída 
expuest ís ima picando al toro Medianito, lidiado en tercer lugar. 
Bravo, de poder y pegajoso el toro hasta el extremo de quedarse 
dormido corneando los caballos, le había parado Lagartijo con 
ocho verónicas y una navarra, entrando enseguida en suerte los 
picadores. Onofre puso cinco varas, y en la segunda caída que 
con terrible ímpetu le dió Medianito quedó al descubierto y el 
toro, fijando alternativamente la mirada, ya en el picador, ya en 
el caballo, iba á arremeter al picador, cuando con la velocidad 
•del rayo practica Lagartijo un quite tan sobresaliente que lleván­
dose al cornúpeto quedó á salvo el sobrecogido Onofre. 

Cuéntase , como cosa verdadera, que Rafael ap rovechó la di­
fícil si tuación del picador para en los breves instantes que duró 
exigir le un gallo inglés que Onofre poseía y que por más ofrecí-



VIDA TAURÓMACA DE LAGARTIJO 31 

miento de dinero que le había hecho Lagartijo no se lo quer ía n i 
vender ni regalar. 

E n la alternativa de mirar el toro ya á Onofre, ya al caballo, 
fué cuando Lagartijo, en actitud de prevenir una desgracia, le 
p regun tó : 

—¿Y ahora me das er gayo? 
—Sí, sí, y jasta la nasa. 
Este diálogo, en una situación tan extrema, fué comentado 

entónces y después referido como uno de esos lances que demues­
tran hasta donde puede llegar la confianza de un gran torero que 
ageno al temor, sabe evitar riesgos imponiéndose con condicio­
nes burlescas. 

Cuando Onofre pudo levantarse le faltó tiempo para coger 
una mano á Rafael Molina en señal de agradecimiento por haber­
le librado de una muerte cierta. 

E l otro hecho fué la sublime faena de ocho magistrales pases 
y una incomparable estocada á volapiés al toro G-ordito, quinto 
de la corrida. L a ovación que obtuvo Rafael excede á cuanto 
pueda decirse. 

Madrid 14 de Julio.—Admirablemente se portó matando á Vicio­
so, segundo de la tarde y de la vacada de D . Manuel Bañuelos , 
L a faena consistió en cuatro pases naturales, uno de pecho, otro 
cambiado y otro con la derecha, todos muy superiores, 3̂  como 
remate un sublime volapiés que hizo morder la arena al toro. L o s 
aplausos y las felicitaciones fueron dignas del trabajo que em­
pleó el sin r iva l Lagartijo. 

Alicante 20 de Julio.—Ofrece esta corrida circunstancias tan d ig­
nas de aprecio quejbien merecen consignarse. 

E l ganado que se lidió fué de D . Manuel Bañuelos y Salcedo y 
tan notabilísimo que el primer toro, Calvito, recibió 16 varas po­
niendo fuera de combate 11 caballos entre muertos y mal heri­
dos. Rafael mató á tan sobresaliente bicho de una sola y magn í ­
fica estocada á volapiés. 

Pimiento, tercero d é l a corrida, fué muy bravo, pues en diez 
varas inutilizó 6 caballos, dando ocasión á que se luciese Rafael en 
un inimitable trasteo y matándole de tres pinchazos bien dirigidos 
y una estocada excelente en la suerte de volapiés. 

Y aquí viene el escándalo que un público ignorante promue­
ve y una autoridad, más ignorante aún, acen túa con su disposi­
ción arbitraria. Salió el quinto, de nombre Rabilargo, receloso, de 
sentido, de poder y con una ligereza de piernas extraordinaria,": 
pero castigado en varas, aunque tomó ocho y ma tó tres caballos^ 
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l legó entero á la muerte, y Rafael puso en prác t ica cuanto sabía 
á fin de arreglar la cabeza al bicho y aplomarle. Todo fué inútil; 
Babilargo, terriblemente engallado y muy sobre sí, no dejaba al 
matador ocasión de rendirle obediente á la muleta, y entónces , 
como medida extrema, á la cual apelaron siempre diestros de 
inmensos conocimientos como Montes, Cuchares y Domínguez , 

. dispuso que un picador saliese al ruedo y buscándole le castigase 
nuevamente con la puya. ¡Aquí fué Troya!; el público, que no 
sabía que tales recursos existieran, produjo una confusión y gr i ­
ter ía tales que duraron un cuarto de hora. E l presidente mandó 
retirar al picador. Lagartijo se opuso á esta disposición y el re­
sultado fué que el toro murió de mala manera y el inteligente 
diestro detenido como un criminal desde aquél instante, quedan­
do solo para la l idia del siguiente toro el espada Vicente Garc í a 
Villaverde. 

¡Á qué tristes comentarios se presta la conducta del público 
y de la presidencia! 

Jeréz de la Frontera 11 de Agosto—Á esta corrida, en que se l i ­
diaron seis buenos toros de la Sra. V iuda de Muruve, se le dió 
ca r ác t e r de competencia, por convenirse de antemano entre los 
espadas Gordito y Lagartijo que cada uno en sus toros hiciese las 
suertes con entera independencia, quedando el que no torease y 
su cuadrilla como espectadores y sentados en los estribos de los 
burladeros. Con estricto rigor de parte y parte se llevó á cabo 
tal convenio. E l Gordo pasó con arte al primero, Matajacas, y le 
m a t ó de dos pinchazos en hueso y una corta á volapiés en que no 
en t ró con fé á herir, rematando al animal con el cachete el afa­
mado Mosca. 

Rafael hizo su salida en el segundo, de nombre Qhawusquino, 
estando á los quites de los picadores. Llegada la hora de matar, 
pasó á la r é s brevemente sol tándole una estocada un poco baja á 
volapiés, otra corta á un tiempo y un metisaca que acabó con la 
v ida del bicho. 

Y salió el tercero, Miñao, de muchos piés, incierto, y termi­
nando de sentido. L o que ocurr ió merece consignarse porque ex­
pl icará mejor que nada lo que en otro toro hizo el Gordito, gran 
torero que hizo patente alarde de su maes t r ía . Se había comen­
zado la suerte de varas, el picador Manuel Gallardo había puesto 
dos cayendo de pié en una y siendo auxiliado por el Gordo que, 
como antes digimos, debía estar en estas faenas sin competidor. 
De pronto, el toro, que estaba en dirección del caballo de Onofre, 
parte ráp idamente sobre Gallardo, y éste , sin'tener tiempo para 
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reponerse y recibirle con la puya, lo deja entrar suelto y caen ro­
dando caballo y ginete, quedando el picador al descubierto. F i ­
jarse el toro y arrancar sobre Gallardo fué obra de un segundo; 
los capotes fueron ineficaces para desviar al ñe ro Miñao que por 
tres veces cogió y recogió del suelo al desprevenido Gallardo. N i 
Cara-ancha, ni el Pescadero, ni Sánchez, pudieron evitar la segunda 
ni tercera cornada, así como el Gordito, que se desprendió del 
capote para colear, pudo verificarlo en atención á que el toro, con 
sus continuos movimientos, lo impedía . 

Y lo que son los públicos cuando se impresionan: el (roníiía 
fué entonces víc t ima de un feroz tumulto, pues haciéndole á él 
responsable de la desgracia narrada, recibió una l luvia de pie­
dras, ladrillos y bastones tan luego salió á matar al toro. A g o ­
biado por todo género de insultos, y bajo el doble peligro de te­
nerse que arrimar á Miñao para estoquearlo y eludir las piedras 
que le arrojaban, puede calcular el lector cómo era posible eje­
cutar ninguna lucida faena. Gracias que mató al toro y al diestro 
no lo mataron. 

L a revancha del Gordito fué digna de un gran artista, como 
después t end rá ocasión de leer el aficionado que á estas l íneas 
dirija su mirada. 

Ferrerito llamaban al cuarto y nueva desgracia y un mayús­
culo sobresalto conmovió al público. 

A l poner la tercera vara Onofre cae con tal ímpetu que se 
contusiona la cabeza y es llevado á la enfermería; Lagartijo acude 
al quite, pero sale embrocado y como recurso extremo tiene que 
tirarse al suelo, logrando que el toro saltase y se fuése. 

Rafael se quitó de encima al que le tuvo ya entre las astas, 
de una estocada á volapiés por derecho y un metisaca bajo. E l 
cachetero hizo lo demás . 

Se presentó el quinto, Canito, n.0 22, negro, bragado, coliblan­
co, seco y duro, ¡Aquí de la reivindicación del famoso Gordito! 

No se debe perder el menor detalle: Mandó el diestro sevilla­
no retirar á todos sus banderilleros y solo completamente se di­
rige á los picadores para que empiece la suerte de varas en que 
va á ser único responsable de lo que pudiera ocurrir. Maravi l las 
hizo con el capote, pues que tres lances á la verónica hincado de 
rodillas no hay noticia en la historia del arte que nadie lo haya 
practicado. L a reacción vino entonces; aquellos m á s contrarios 
al espada depusieron su enojo y sumaron sus aplausos con los de 
todo el público, que no dejaba de admirar la inteligencia, gallar­
día y valor del diestr ís imo Carmona. 
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E n un quite á Pinto dá el íroríío dos navarras; Charpa, el ini­
mitable picador, cae, al poner la puya, sobre el lomo del toro y 
al lado está Carmona que le l ibra de morir, metiendo el capote 
con gran acierto como oportunidad. Y a fué dueño absoluto del 
público, y éste pide que bander i l lée el Gordito: coloca un par de 
frente, magnífico; toma enseguida la silla para cambiar y no 
puede efectuarlo porque la rés no le parte; entonces se levanta y 
deja un par a l cuarteo asombroso. 

E l público ya era suyo; pero aún quedaba algo interesante, y 
era ver cómo mataba el toro. Si túase el diestro cerca y dá dos 
cambios de muleta ceñidos y elegantes, cuatro pases naturales, 
tres de pecho y seis de telón y ar ro jándose á volapiés tiene la 
desgracia de coger los huesos dos veces, pero pinchando en ei 
sitio crít ico; lía y pone una estocada corta y arrancando, y para 
hacer más variable su trabajo considera oportuno cubrir el sitio 
del descabello en el toro y á l a tercera vez acierta. 

Lagartijo, al matar el sexto, no quiso invadir el terreno de su 
contrincante y solo se propuso estoquear del modo que él mejor 
lo podía hacer. Dió á jPiniío tres soberbios pases naturales, dos 
con la derecha, dos de pecho y cuatro de telón, y cuando le tuvo 
igualado, se dejó caer con una superior estocada hasta el puño. 
¡Así hacen los bravos! 

Bilbao 18 de Agosto.—Seis toros de Miura y corrida notable por 
todos conceptos. Rompe plaza Neblino, cá rdeno claro, dé muchas 
libras, bien armado, boyante, duro, recargando y codicioso: uno 
de esos toros que se morir ían tomando varas si no se cambiase 
de suerte. Baste decir que tomó 23 puyas y ma tó 8 caballos, man­
dando á la enfermería á Antonio Calderón (padre). Rafael tuvo 
que emplear tres medias estocadas á p a s o de banderillas porque 
Neblina se había puesto en defensa á la hora de la muerte. 

Sublime estuvo Rafael matando á Cuajaíto, tercero de la tar­
de; el animal, cobarde y receloso, sucumbió en medio del redon. 
del de una terrible estocada y un segundo descabello. 

E n el quinto, llamado Hurón, a lcanzó Rafael una ovación ex­
traordinaria. Sin auxilio de nadie, solo, se presentó el diestro ante 
la fiera que casualmente se había parado en el centro del circo. 
Extendió el rojo trapo en la misma cabeza 3̂  muy ceñido y con 
pausa magestuosa r e m a t ó cuatro inmejorables pases, liando á 
seguida para dar un volapiés en la misma cruz que hizo descan­
sar al toro. 

U n detalle muy singular ofrece esta corrida, y es, que por 
vez primera trabajaba en clase de banderillero de toros Antonio 
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Pé rez el Ostión y consigue de sus paisanos una ovación ruidosa a l 
clavar al toro Hurón tres buenos pares de banderillas al cuarteo 
con aplomo, limpieza y midiendo exactamente los terrenos. L o s 
bilbaínos pidieron para el banderillero el toro, cosa á que acce­
dió el presidente; pero fué el caso que cuando lo mató Rafael Mo­
lina también lo pidieron para éste y fué concedido. De modo, que, 
honoríficamente, cada diestro se l levó la mitad. 

Bilbao 19 de Agosto.—Si notable fué la anterior corrida, m á s 
aún lo fué ésta del 19. Lagartijo mató á Espejito, primero de la 
tarde, de una soberbia estocada en la cruz, arrancando por dere­
cho, digno té rmino de una superior brega con la muleta. Igual 
hizo con Nevadito, quinto de la corrida, á quien con siete pases en 
corto y parando y una tremenda estocada en la cruz, le echó á 
rodar. Los toros per tenec ían á D . Rafael Laffitte y Laffitte. 

Madrid 6 de Octubre.—Con gran habilidad y presteza hizo R a ­
fael un quite cubriendo al picador Granda el Francés que había 
sido derribado por el toro Jardinero, de Puente y López y primero 
de la corrida. 

E n el quinto, del citado ganadero, empleó una magistral fae­
na compuesta de seis naturales, cuatro con la derecha y cuatro 
de pecho, como preliminar de una estocada en los rubios y emén­
dese mucho. Vinagre, que así se llamaba el toro, no necesi tó pun­
til la. 

Bilbao 20 de Agosto.—Por extraordinario se lidian en esta plaza 
tres toros; dos de ellos de Miura y el úl t imo de Laffitte (padre). 
Molina echó el resto, pues á Jaqueta, que fué el primero, le tras­
teó cinco veces nada más , muy ceñido, y con una estocada me­
tiendo hasta el puño, á volapiés, le dejó sin vida. A l tercero, que 
se llamaba Monterillo, y que per tenecía á Laffitte, le dió otros cin­
co pases con frescura y ciñéndose, recibiéndole con una estocada 
algo baja. Que los aficionados hagan cuantos comentarios quie­
ran sobre ambas faenas y en particular sobre la estocada reci­
biendo. Nosotros lo hemos encontrado escrito de mano de perso­
na autorizada y competente y así lo entregamos al papel. 

Zaragoza 15 de Octubre.—Antes de registrar un lance arriesgado 
que dió grande fama á Lagartijo, diremos que este diestro había 
estado á gran altura en las corridas que se efectuaron los días 13 
y 14, así como en la prueba del 13. E l ganado de Carr iqui r i se 
había prestado mucho con su gran bravura á que Molina se lu­
ciese en quites, pases y estocadas é igual aconteció con los toros 
de Díaz que también fueron muy buenos. Y l legó la tercera co­
rr ida del 15 en que se lidió ganado navarro, como las anteriores 
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tardes: salió el primer bicho, de Díaz, y se most ró bravo pero sin 
poder; Yust y Gallito (mayor) le pusieron cuatro pares de bande­
rillas con arte y finura y hal lándose el toro en los medios, á él se 
fué Xa^aríi/o. Ver le el toro y arrancarle fué cosa ins tantánea; el 
diestro quiso defenderse con la muleta, mas no dándole tiempo 
le empuntó por la parte superior del muslo y bajo vientre, le de­
rr ibó é iba de nuevo á cornearle si todos los peones no se hubie­
sen aprestado á distraer cada uno por su lado á la fiera. Lagartijo 
entre tanto no permanec ió ocioso, pues se defendió del toro dán­
dole puñetazos en los ojos y hocico hasta que le retiraron los 
capotes. Después de este detalle, que manifiesta el valor del 
diestro, se levantó éste ardiendo de coraje y mató al toro de una 
famosa estocada á volapiés precedida de cuatro pases naturales y 
cuatro de pecho. Reconocido y curado Molina en la enfermería , 
presenció la corrida entre barreras. 

Madrid3 de Noviembre.—Los seis toros de D. Antonio Hernández 
que se lidiaron en esta corrida fueron estoqueados por Lagartijo 
por convenio con la empresa y el espada Salvador Sánchez Fras­
cuelo que á su vez mató otros seis el domingo inmediato 10 de No­
viembre. L a novedad de esta rara competencia produjo gran en­
tusiasmo entre los aficionados. 

Lagartijo hizo un trabajo esmerado, pues en totalidad dió diez 
estocadas TDien dirigidas apesar de las distintas condiciones de 
los toros. E l tercero, particularmente, le hubiera dado que hacer 
á otro matador, y sin embargo Molina despachó al huido Loquillo 
de una corta en hueso y otra estocada muy buena á la carrera. 

A d e m á s Lagartijo toreó muy bien de capa al segundo. Gigante, 
y coleó con oportunidad al citado Loquillo. 

Murcia 7 de Septiembre.—Ovaciones no interrumpidas alcanzó 
esta tarde el diestro, pues mató á Airoso, primero de la corrida, 
de un superior volapiés á continuación de un lucidísimo trasteo; 
á Velloso, tercero, le dió dos estocadas cogiendo huesos y un vola­
piés hasta la mano, y á Zapatero, quinto, le t ras teó admirable­
mente concluyéndole de una arrancando por todo lo alto. Ade­
m á s de lo referido capeó á Ee^aíero, cuarto, con seis limpias y 
ceñidísimas verónicas , y al sexto. Salado, le puso un par de ban­
derillas al sesgo y otro al quiebro que hicieron época. 

E l ganado de esta corrida per tenec ía á D . Carlos López Na­
varro. 
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Novena temporada.—1873 

Afat/r/V27 ote Mr//.—Del trabajo que pract icó Lagartijo en esta 
corrida solo merece los honores de la publicación, como cosa no­
table, el trasteo y estocada al toro cuarto llamado Qlavellino y 
perteneciente al ganadero D . José Gut iér rez , de Colmenar V i e ­
jo; le pasó bien y le atizó una gran estocada arrancando, sobrada 
de puro ceñirse . 

^acfrv'í/4 ote Mi/o,—Gran tarde para Rafael Molina; el ganado 
era del duque de Veragua. 

E l primer bicho, Codito, l legó noble á la muerte y Lagartijo le 
pasó cinco veces al natura], con un desarme, un magnífico pase 
de pecho, dos con la derecha y tres cambiados, y perfilándose 
metió una superior estocada á volapiés que fué muy aplaudida. 

L legó á salir el cuarto, Galguito, y Rafael le toreó de capa 
dando cuatro verónicas y una navarra. L a muerte de este toro se 
la brindó al Tato, que se hallaba de espectador de t rás de la barre, 
ra junto á los chiqueros. Solamente este acto de cortesía y re­
cuerdo al malogrado Sánchez, levantó burras de entusiasmo. 
Veamos la faena que pract icó el alentado diestro cordobés . Ocho 
pases naturales, cinco con la derecha y cuatro cambiados fueron 
suficientes para una estocada corta á volapiés perfectamente di­
rigida y otra hasta la mano en la misma suerte. Por consecuen­
cia de esta lucidísima faena (de estilo tatista) el público colmó de 
aplausos, puros y sombreros á Lagartijo y exigió que el Tato se 
presentase en el ruedo. E l infortunado Sánchez, modesto por de­
más, salió acompañado de Lagartijo y Frascuelo y saludó al pú­
blico, siendo objeto de una ovación tan expontánea y grandiosa,, 
que al retirarse no pudo contener el llanto. 

Volante, quinto de la corrida, fué banderilleado, á petición del 
público por i a^a r íyo y Chicorro. E l primero puso un par superior 
cuarteando y otro al sesgo magnífico y el segundo dos pares 
magníficos, de frente y al cuarteo. 

Frascuelo se excedió en valentía, pues mató á Volante de una 
inmejorable hasta el puño, obteniendo una ovación indescriptible. 

Madrid 11 de Afa/o.—Desgraciado por demás estuvo Lagartijo en 
esta corrida. Lidióse en primer lugar Banderillero, de D . Fé l ix 
Gómez, y séase por las malas condiciones del toro ó por haberle 
dado el diestro lidia contraria, el caso fué que necesi tó trece es­
tocadas para matarlo. Con tanto pinchar se puso el toro en condi-
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ciones tales que al tirarse el diestro se le adelantaba tapándose ; 
pero aquí de un recurso de maestro. Cambiando el estoque á la 
izquierda y la muleta á l a mano derecha dió Rafael un pinchazo 
y un bajonazo que acabó con rés tan prevenida. 

Este recurso de ambi-destro merece ser citado y conocido 
porque son contados los espadas que han sabido aplicarlo. Media 
hora ó más duró la brega de Lagartijo; y como sucede en estos 
casos extraordinarios, si hubo quien aplaudió, también desapro­
baban otros. 

Sevilla 20 de Abril.—Esta, corrida fué muy notable, pues el gana­
do dió gran juego. Las reses per tenec ían á D . Rafael Laffitte y 
Castro, que á fines del año anterior compró la vacada de D . Ra­
fael José Barbero en 25.000 duros. L a satisfacción que experi­
men tó el Sr. Laffitte presenciando la primera corrida de toros 
que vendió, queda demostrada con decir que los más entendidos 
taurófilos le felicitaron. 

Lagartijo ma tó de un gran volapiés, que mereció atronadores 
aplausos y música, á Vizcaíno, segundo de la corrida. 

Barrilero, que se lidió el tercero tomó sin volver j a m á s la cara 
el considerable número de 24 puyazos, matando 4 caballos apesar 
de que carecía de poder y estaba flaco. L a cabeza de tan sobresa­
liente bicho se disecó. 

E l cuarto y el sexto, llamados Bomerito y Finito, los ma tó Ra­
fael muy bien. 

Madrid 25 de Mayo.—En este día se verifica la corrida de benefi­
cencia costeada por la Excma. Diputación provincial . Lagartijo 
mata el primero, Pardón, de una en hueso arrancando y otra bue­
na lo mismo, siendo obsequiado con cigarros y muy'aplaudido. 
Colea á Zancajoso (tercero) en defensa del picador Marqueti, y en 
la muerte de Eosiío (cuarto) obtiene una ovación por una buena 
estocada á volapiés precedida de seis pases. E l sét imo toro, que, 
como todos los de esta corrida, pe r tenec ía al duque de Veragua, 
dió ocasión á que se luciese Lagartijo br indándolo á la familia del 
S r . Duque de Fernán-Núñez . 

Una sola estocada á volapiés y un buen descabello empleó el 
diestro, siendo agasajado con una petaca. 

Madrid 8 de Junio.—Asombrosa, estocada á volapiés dió Lagarti­
jo al toro cuarto, Cubeto, de Miura , obteniendo una ruidosa ova­
ción que se pro longó bastante tiempo. E l primero, Rabicano, fué 
un miureño que puso á prueba el valor del diestro, pues vióse tan 
•de cerca las astas que en defensa tuvo que tirar la muleta para 
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entretenerle y escapar en salvo. Tres estocadas empleó para en­
tregarlo al cachetero. 

Córdoba 1 de «/Ü/Í/O.—Ganado de D . José Bermúdez . Espadas 
Bocanegra y Lagartijo deseosos de llenar su cometido rivalizando 
en la brega y en la muerte de cada toro. Á Cucharero, tercero de 
la corrida, le dá cada uno un quiebro hincado de rodil la . Mulato 
(cuarto), muere de una excelente estocada á volapiés que le dió 
Lagartijo^ así como el segundo. Lagartijo, murió de un volapiés su-
periorísimo que le dió su homónimo el torero. 

- ¡ Qué aberrac ión! 
Córdoba 2 de Junio.—En la suerte de varas del segundo toro, 

Ciudadano, r ivalizaron Bocanegra y Lagartijo recortando y tomán­
dole la cara al animal en cada quite á los picadores. Rafael pasó 
muy ceñido y en corto y atizó una magna estocada á volapiés que 
mereció aplausos y música. 

Salió el cuarto, Lucifer, y Lagartijo no ten iéndole ni al nom­
bre ni á las bien colocadas astas del bicho, le saltó con limpieza 
suma al trascuerno y después lo pasó al natural y con la mano 
derecha para ¿recetarle dos pinchazos y una buena estocada á vo­
lapiés, r ematándo lo el mismo diestro con la puntilla. 

Madrid 15 de Junio.—Se lidiaron esta tarde seis toros del gana­
dero D . Eulogio Narbón, de Colmenar Viejo, procedentes de don 
Elias Gómez. 

Lagartijo obtuvo aplausos y cigarros en la muerte del primero 
llamado Tabernero; pero donde produjo un entusiasmo sin igual 
fué en la faena del toro Coleto, que se lidió el cuarto. Después de 
pasarlo poco, dejándole igualado, se a r r a n c ó á volapiés y metió 
una buena estocada. Echado el bicho, lo levantó el mal cachetero 
Francisco Molina, y entonces Rafael le t ras teó y tuvo gran 
acierto para descabellarlo. Este final dió origen á una ovación, 
recibiendo el espada cigarros, una petaca y hasta una prenda de 
abrigo. 

Madrid 22 de Junio.—Fecha es esta que no es fácil borrar de l a 
memoria. E l torero y espada querido del público de Madr id y de 
toda España , sufre una cogida que se c reyó de fatales consecuen­
cias. 

U n cronista dice lo siguiente al referir el cruel percance: 
«Aun cuando, por fortuna, el cuerno derecho del toro Charretelo 
no había interesado el hueso, tendones ni arterias de la parte su­
perior del brazo derecho del primer espada, el efecto que produ­
jo en la concurrencia la bajada de cabeza del desgraciado Lagar­
tijo, después de salir de las astas del bicho y en cuyo acto fué au-
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xiliado por su hermano y otros diestros para conducirle á la en­
fermer ía , fué espantoso, dibujándose en todos los semblantes el 
pesar que les agobiaba». 

Negro, girón, bragado y bien armado era Charretelo, primero 
de la corrida y perteneciente al ganadero D . José Bermúdez , de 
Sevi l la . Tardo al partir pero con recargues, te rminó rece lándose 
en varas, y en banderillas desarmaba. E l presidente fué silbado 
por el público entendido, pues dejó que el toro, sin ser lo bastan­
temente castigado, pasase á la suerte de rehiletes. 

Las consecuencias de esta falta recayeron sobre el matador 
Lagartijo que, decidido y valiente, dió al toro cuatro pases natu­
rales muy buenos, dos con la derecha y tres cambiados, y po­
niéndose muy en corto y perfilado clavó una estocada corta arran­
cando, siendo cogido por el brazo al tirar el derrote Charretelo 
desarmando. E l matador fué suspendido, y en el empuje que hizo 
el toro salió andando hacia a t r á s sin perder el ánimo y rehacién­
dose para no caer. 

Salvador Sánchez Frascuelo cogió entonces su muleta y espa­
da y par t ió en busca del receloso animal que había tomado defen­
sa en las tablas. Dióle cuatro pases naturales y dos con la dere­
cha, viéndose una vez desarmado, y le atizó una corta é ida á 
volapiés que hizo echarse á Charretelo; pero el desacertado cache­
tero Molina levantó al toro y tuvo Salvador que descabellarle 
con gran presteza á la primera. Frascuelo oyó muchas palmas y 
r e c o g i ó cigarros. 

Hé aquí el parte que produjo el médico D . Antonio Alcaide 
de la Peña : «El espada ha sufrido una herida en el tercio medio y 
parte anterior del brazo derecho, como de unos ocho cent ímetros 
de longitud é interesando todas las partes blandas, y otra en el 
tercio inferior y parte posterior de unos dos cent ímet ros , cuyas 
lesiones pueden considerarse de gravedad. 

Badajoz 15 de ^osfo.—Grandes aplausos conquistó Molina en 
l a muerte del primer toro. Cabezón, de la ganade r í a de D . Anas­
tasio Martín. Pasándole en corto y ceñido le p r e p a r ó á un sober­
bio volapiés en la cruz. 

Madrid 21 de Septiembre.—Buena corrida con ganado del señor 
Duque de Veragua. E l primer bicho, Tirao, fué muerto por Rafael 
de una magnífica estocada arrancando precedida de diecisiete 
pases distintos. 

E l diestro obtuvo una completa ovación. 
Notabil ísimo fué el cuarto toro, Cometo, que recibió 17 varas 

matando 5 caballos. E l animal era tan bravo, duro y codicioso 
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que sufrió dos coleos de Lagartijo y no renegó por esto ni por el 
atroz castigo que le dió el picador Onofre dejándole la garrocha 
clavada. 

Rafael mató el quinto, apodado Cabrito, de un buen volapiés y 
dos en hueso. 

Badajoz J6 de Agosto.—Gran triunfo consiguió Molina, consoli­
dándose su fama en aquella plaza. E l ganado se pres tó mucho al 
lucimiento del diestro y éste puso de su parte cuanto sabía y po­
día hacer para dejar satisfecho por completo al público. 

Veamos la faena que pract icó Rafael Molina: 
E n el primer toro, llamado Artillero, estuvo tan sobrio tras­

teando, que con dos naturales y dos de pecho p r e p a r ó un sober­
bio volapiés, resultando la estocada contraria de puro embra-
guetarse. U n hábil descabello dió en tierra con Artillero y entonces 
ruidosos aplausos premiaron el inteligente trabajo del espada. 

Tercer toro, Tesorero: tres pases de telón, dos de pecho y uno 
en redondo, y perfi lándose en corto una superior estocada hasta 
la taza á volapiés. F u é una ovación indescriptible la que alcanzó 
Lagartijo. 

Quinto toro. Pasajero: lo banderi l leó admirablemente con tres 
pares, y tomando estoque y muleta dió un cambio y cinco natura­
les para media estocada á volapiés en su sitio; pero como no ca­
yese el toro, le igualó con solo dos pases y t i rándose nuevamente 
á volapiés metió una estocada, hasta el pomo, en los rubios. 

yifa^r/í/5cte 0cfí/6re.—La corrida anunciada para este día tiene 
una var iac ión impor tant ís ima. Rafael no pudo tomar parte por 
hallarse con calenturas gás t r icas , según certificación del doctor 
Alcaide de la Peña . 

Madrid /2 cte 0cfi/6re.—Bastante desmejorado se presen tó Mo­
lina en esta corrida, por consecuencia de la enfermedad que an­
tes se menciona. Sin embargo de no estar en pleno poder, véase 
qué ejecutó el incomparable valeroso diestro llevado de su celo 
por complacer á un público que tanto le distinguía con toda clase 
de atenciones, en justa reciprocidad de los riesgos y afanes por 
crearse una sólida reputac ión. 

Desertor se llamaba el primer toro y cor respondía al ganade­
ro Sr. Miura . Rafael Molina, llegada la hora, le t ras teó varias 
veces y se dejó caer sobre el morri l lo con un volapiés hasta mo­
jarse en sangre los dedos. Este admirable rasgo de valor produjo 
una ovación entusiasta al diestro, que no tenía tiempo bastante á 
recoger tantos cigarros y sombreros como cayeron á sus plan­
tas, ¿Se comprende ahora porqué Rafael es llamado maestre? 
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H a y que leer despacio las páginas brillantes de su historia para 
formar juicio acerca del diestro. 

vl/znâ ro 25 í/e ^os ío .—Tres toros del duque de Veragua esto­
queó Molina. A l primero, Ctomííwero, le pasó en corto y ceñido 
cuatro veces y, embrague tándose , le dió una contraria á vola­
piés muy de cerca. E l tercero, Ropero, lo brindó á unbs aficiona­
dos que ocupaban un palco de la plaza. Lucidís ima fué la brega 
que empleó Lagartijo: primeramente dió media estocada muy 
bierf puesta á volapiés y por final una hasta la empuñadura en 
igual suerte, siendo entonces obsequiado con una magnífica pe­
taca de plata cincelada y su cerillera del mismo metal, encerra­
dos ambos objetos en rico estuche. 

E n el cuarto, llamado Miserable, puso banderillas al cuarteo, 
habiendo intentado el quiebro sin conseguirlo porque la r é s no le 
par t ió . 

Y , por úl t imo, estoqueó á Toledano, quinto, dándole una so­
berbia estocada á volapiés prévio un art íst ico toreo dé muleta. E l 
mismo diestro dió la puntilla y fué muy aplaudido. 

Alicante 31 de ^osfo,—Admirable estuvo Molina en esta corri­
da, matando los tres toros de tres superiores estocadas y dos pin­
chazos. Pero dejemos los detalles al mismo autorizado crítico que 
hizo la revista de la corrida. 

«El ganado per tenec ía á D . Antonio A r r o y o , de Miraflores, y 
en el primer toro, de nombre Jilguero, hizo el diestro lo siguiente: 
«tomó el trapo y notando que el toro seguía muy entero y enso­
berbecido se lo ciñó á la cabeza y en menos de un minuto le dió 
una docena de pases, t ras teándole con tanta gracia y maes t r í a 
que el animal se p r e p a r ó á la muerte de una manera admirable 
sin saber lo que hacía: dos pinchazos le a r r imó el diestro con to­
das las reglas del arte; el toro se hizo receloso al sentir la acerba 
punta del estoque, pero á una señal del maestro, el Gallito le hizo 
dar media vuelta y entonces Rafael Molina le asestó por todo lo 
alto y á volapiés una de esas estocadas que entrando por medio 
de los rubios traen aparejada ejecución y dejan seco en la arena 
al animal.» 

Pero veamos ahora qué hizo con Lobito, tercero de la corri­
da: este toro l legó á la muerte muy descompuesto de cabeza y 
era difícil meterle el brazo. 

Copiemos al crít ico: «esto no obstante—dice refiriéndose á 
las malas condiciones del toro—Lajartijo, que en el trapo posee 
un verdadero talismán, logró pararle un momento, y en el ins-
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tante en que observó que el animal humillaba, le despachó de un 
atrevido metisaca, dejándole muerto en el acto.> 

Por últ imo Rafael Molina mató al quinto, Lechuguino, de una 
magnífica estocada á volapiés que le hizo rodar por la arena ins­
tan táneamente , 

A l sexto, llamado Polioarpo, le puso dos pares de banderillas 
con el primor, limpieza y gracia de un consumado maestro. 

Madrid 26 de Octubre.—Grandes alardes de valent ía ejecutó 
Molina. A l primer bicho, de Puente y López, llamado Zafreño, le 
mató, después de un lucido trasteo, de una tremenda estocada 
arrancando, tan sobradís ima por lo que se metió el diestro, que 
quedó enganchado y suspendido del cuerno de Zafreño por el 
sobaco, cayendo luego en pié y pa rándose tan fresco ante el 
bicho. Por este rasgo de intrepidez obtuvo Lagartijo una gran 
ovación. 

E l séptimo toro, de Bermúdez , de nombre Lagartijo, dió oca­
sión á dos singulares hechos. Banderilleaba Juan Molina, y en el 
acto de clavar el últ imo par cayó al suelo á consecuencia del en­
contronazo, pisándole el toro. Ver l e en tal compromiso y acudir 
con la muleta Lagartijo fué cosa del instante; pero Frascuelo se 
halló, más cerca y consiguió llevarse á la fiera empapada en los 
vuelos de su capote. Juan Molina se puso en pié y fué á la enfer­
mería y su hermano mató al toro de una corta arrancando y un 
sobresaliente volapiés que mereció una prolongada ovación. 

Málaga 7 de /?/c/e/n6re.—-Hallándose en esta ciudad el afamado 
Lagartijo es comprometido por varios inteligentes para que tra­
bajase en el circo de la Vic tor ia . E l local no era apropósi to , pero 
el buen Rafael Molina no solo se pres tó á complacer á sus amigos 
y admiradores, sino que por su cuenta dió el espectáculo. Adqui ­
rió cuatro toros de D. Rafael Laffítte y Laffitte (tres con seis 
años de edad y el cuarto enfermo y de escasas libras), trajo los 
caballos de Córdoba por tren y los toros también llegaron en ca­
jones. L a entrada general para esta corrida costó 5 pesetas y la 
concurrencia fué tan escasa que no pasar ía de 400 personas. 

Lagartijo estuvo muy bien en el primero y segundo, á los 
cuales mató de dos estocadas; hizo en el primero un gran coleo 
en defensa del picador Onofre y en todo se condujo con la maes­
tría y valor que todos le reconocían. E l últ imo toro (el peor) lo 
estoqueó Manuel Molina . 

Consignamos esta fecha porque es important ís imo para lo 
sucesivo saber que Molina to reó por vez primera en Málaga en el 
local del que solo existen cuatro paredes. 
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Décima temporada.—1874 

Madrid 6 de Abril. —Se verifica en este día la corrida de inaugu-
rac ión de la temporada con ganado de D . Vicente Mar t ínez . 
Rafael Molina cumplió con exceso su cometido de matador, como 
lo expl icará el siguiente detalle: el primer toro, de nombre Ciervo, 
fué trasteado con arte y Lagartijo le dió una admirable estocada 
arrancando, llegando con la mano al morril lo. L a ovación fué tan 
grande como merecida, pro longándose los aplausos hasta des­
pués de haber salido el toro segundo. 

E l cuarto, Tostad, con muchas libras y piés salió haciendo 
viajes en todas direcciones y para pararlo l levándolo á la suerte 
de varas, Mol ina le abr ió la capa y le dió tres lances á la veróni­
ca. E l toro seguía huido y quería saltar por distintos sitios. L l e g ó 
la hora de matar y Rafael invirtió mucho tiempo bregando con 
aquel toro locomotora. Por fin pudo aprovecharlo con dos medias 
estocadas, muy buena la segunda, mereciendo grandes aplausos 
del público, que supo apreciar el buen arte del diestro y su inteli­
gencia con rés tan difícil. 

Madrid 9 de Abril.—Un suceso extraordinario se registra en esta 
corrida y del cual el revistero-crí t ico del periódico más en boga 
entonces entre los aficionados, deduce una dura apreciación para 
manchar el méri to torero de Lagartijo. Nosotros queremos, al 
tratar del caso, revestirnos de absoluta imparcialidad haciendo 
historia ya que de asuntos históricos vamos ocupándonos. H a po­
dido.el Sr. Peña y Goñi en su excelente libro «Lagartijo» y *Fras-
cuelo* y su tiempo tomar acta de la ocurrencia; pero ni su actitud es 
la de un verdadero inteligente, ni lo que hizo entonces Lagartijo 
dá motivo á que se le entregue sin defensa á la voracidad de sus 
incorregibles detractores. 

E l libro del Sr. Peña y Goñi ofrece ese y otros defectos que 
un imparcial crítico no debe desatender. 

Veamos qué ocurr ió . Se lidió en primer lugar un toro de Ba-
ñuelos , de nombre Bemendao, que duro y de cabeza aguan tó ocho 
varas de Francisco Calderón , ma tándo le el caballo; cinco de Ca­
nales nadando en las tablas y perdiendo otro jaco; y del primer 
reserva Benítez una sola en buen sitio de mucho castigo, pues 
quedó partida la garrocha y el toro con una cuarta de palo y el 
casquete dentro del morril lo. Para quitarle el trozo dispúsose 
hacer entrar al callejón á Bemendao, mas esta faena fué pesadísi-
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ma y difícil, logrando al fin Frascuelo extraer el pedazo de made> 
ra que tanto debía molestar al animal á la vez que lo ponía m á s 
sobre sí y receloso. Tocaron á banderillas y Juan Molina puso un 
buen-par cuarteando y otro á toro parado Mariano Antón, siendo 
inútiles cuantas tentativas hizo el primero para clavarle otro, 
porque el toro se puso en completa defensa buscando la queren­
cia de un caballo muerto. E l presidente comprendió que era per­
der el tiempo y que evitaba á Molina tal vez una cogida, y con 
muy buen acuerdo mandó tocar á muerte. Lagartijo buscó á Ee-
mendao en su querencia y le t ras teó , haciéndosela abandonar;: 
pero el Oallitono estuvo acertado, quizá contra su natural deseo, 
y el toro volvió á s u trinchera que luego abandonó para dar una 
vuelta, completa al circo. Qué vería el diestro en el toro para no 
aprovechar esta úl t ima circunstancia, no lo sabemos: pero lo 
cierto es que Lagartijo pidió permiso al público para descabellar 
á la fiera y asintiendo á la petición logró con gran habilidad un 
descabello á la primera. E l cronista la emprende con el diestro 
por el hecho citado y termina con el siguiente denigrante concep­
to: «1 puntillero i a^a r íyo tuvo una ovación». 

E l crít ico Sr. P e ñ a y Goñi ha tomado nota de lo referido y 
en su citado libro se atreve (que atrevimiento y grande es en un 
inteligente que quiere poner cá tedra conceptuándose sabihondo 
en el arte) á decir nada menos que «ese incidente sea quizá único 
en la historia del arte». 

E l Sr. Pena y Goñi con decir eso dió una pitada en falso; me­
jor dicho, demost ró bien claro que ó no era un inteligente que co­
nocía al dedillo la historia del arte, ó que por seguir á un cronista 
lleno de indignación, muy inoportunamente expresada, fué á caer 
envuelto en las malas pasiones que siempre distinguieron á los 
parciales de cada diestro. Aque l cronista que para Peña 3̂  Goñi 
era la suma inteligencia, no l legó nunca á despojarse de su par­
cialidad por Frascuelo, y siendo esto así ¿qué concepto, qué idea 
había de formar de Lagartijo viéndole descabellar un toro sin pre­
ceder estocada? L a ocasión de triturar á Lagartijo la halló pro­
picia, adecuada, oportuna, y no hubo más que decir: Lagartijo es 
puntillero. 

¡Así se escribe de toros por los parciales, así se rebaja á un 
diestro y así aparecen otros elevados! 

Curro Guillén mató muchos toros descabel lándolos en las ta­
blas, tercios ó medios, donde estuvieran, después de trasteados, 
y efectuaba esto en tiempos que hoy le llaman clásicos porque se 
mataban muchas reses recibiendo; Curro Cúchares era discípulo' 
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d é los maestros clásicos y también descabel ló muchos toros, y 
Manuel Domínguez, reputado como notabilidad clásica, lo hemos 
visto descabellar sin preceder estocada. 

¿Qué dice esto, Sr. P e ñ a y Goñi? Pues que el arte no es mate^ 
r i a que pueden digerir todos los que se l laman diestros. E l desca­
bello dado en esas especiales condiciones determina dos cosas: 
una, que el matador lo puede aplicar por gran recurso, y otra, por­
que lo haga como adorno de gran habilidad. S i acierta en ambos 
casos á la primera ocasión de pinchar, su méri to es incuestiona­
ble; si marra una, otra y más veces, queda á la altura de un 
necio atiforrado de pretensiones. 

Lagartijo sabía lo muy suficiente para no echar sobre sí una 
mancha de ignorante y miedoso, como el crítico, en un ataque de 
bilis, l legó á calificar á Rafael Molina. 

L a prueba contraria de ignorancia y miedo la dió precisa­
mente Lagartijo en la misma corrida matando de una estocada 
hasta mojarse en sangre la mano, al toro cuarto. Moñudo, animal 
formidablemente encornado según el mismo cronista manifiesta. 

Lagartijo fué extraordinariamente aplaudido y recibió el obse­
quio de una petaca que le arrojaron del tendido núm. 5. ¿Qué tal 
el puntillero Lagartijo? 

Madrid 26 de Abrií—Seis toros del Sr. Marqués del Saltillo se 
lidiaron en esta corrida y véase lo que ejecutó con dos Lagartijo. 
A l primero, Repentino, le mató de una magnífica arrancando y 
embrague t ándose , quedando el redondel cubierto de sombreros 
y cigarros que de todos lados arrojaban al bravo Molina. L a 
ovación fué larga y muy merecida. 

Pimiento se llamaba el cuarto y Rafael lo pasó magistralmen-
te. Tres pases en redondo dejando muy castigado al toro, uno 
natural, otro con la derecha, dos cambiados y cuatro por alto, 
de jándose caer sobre el morrillo con una superior é inmejorable 
estocada á volapiés hasta la mano. Otra ovación tan imponente 
como la primera citada. 

Afaí/r/í//7 í/e Afa/o.—Pertenecía el ganado á D . Anastasio Mar­
tín y fué esta corrida de más trabajo para Lagartijo porque en vez 
de matar dos toros tuvo que hacerlo con el que hirió al espada 
J o s é Machio en el acto en que el diestro se preparaba á dar un 
volapiés. 

Londrito llamaban al primer bicho. Rafael le t ras teó siete ve­
ces, y teniéndole en suerte, a r r a n c ó corto con una estocada á v o , 
lapiés enterrando la mano en el morri l lo. N i puntilla necesi tó 
Lbndritó. 
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Gran ovación que duró hasta mucho después de. haber salido 
el segundo toro. 

Y veamos ahora lo que ocurr ió (ion Cabezóny tercero de la co­
rrida, 

A l espada Machio tocaba despacharle; este diestro pasó gene­
ralmente con a lgún arte y aplomo, y sin observar que el toro es­
taba desigualado lió, en cuyo instante y sin dejar ai espada de­
fenderse le a r r ancó Cafteáwi, le cogió t i rándole al suelo y en él k> 
recogió por dos veces campaneándole hasta despedirlo. Machio 
fué levantado y conducido á la enfermería en completo estado de 
desmayo, y al reconocerle el facaltativo Alcaide de la Peña , 10 
halló con una horrible herida de ocho cent ímetros de longitud 
situada en la parte superior, interna ^del muslo derecho, lesión 
que presentaba ca rac t é re s de suma gravedad. Veamos ahora, lo 
que hizo Lagartijo al encontrarse frente A Cabezón: le pasó tres ve­
ces con la derecha y tres cambiando, y a r r ancándose atizó una 
buena en que salió trompicado. 

Rafael obtuvo grandes aplausos por su faena con un toro ya 
consentido á coger. 

Cádiz 14 de Mayo.—Trabajando con el espada Bocanegra, se es­
toquearon en esta tarde seis toros del Sr. Duque de San Loren­
zo, no teniendo el hierro que usaba para sus reses el Sr. Duque 
más que tres. Los productos de esta corrida se destinaban para 
socorros á los heridos de la guerra c iv i l que por aquella época 
ofrecía el más cruel encono en las provincias del Norte. 

Lagartijo estuvo guapo y acertado en la muerte de los tres 
toros que le correspondieron; al segundo le mató de una gran 
estocada por todo lo alto á volapiés, obteniendo una ovación; a l 
cuarto lo en t r egó á las mulillas de una estocada magnífica en los 
rubios que no necesi tó cachete y al sei to, con solo cuatro pases, 
lo dejó sin vida de otra soberbia estocada á volapiés. 

Tres toros, tres superiores estocadas. Pedir más acierto es 
imposible. ^ « 

Madrid 31 de Afa/o.—Afortunado en extremo estuvo el valiente 
Rafael Molina: Eomero, de Laffitte y Laffitte, rompió plaza y cu­
po en suerte matarle á Molina de un volapiés embrague t ándose 
que produjo delirio en.el público. Coleto, que per tenec ía al citado 
ganadero, y que salió en tercer lugar, proporc ionó á Rafael la 
ocasión de lucirse, pues el diestro, después de trastearle á su 
gusto, ê dió una soberana estocada á v-Qlapiés, contraria de puro 
hartarse de toro. 
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Gran ovación alcanzó Lagartijo por esta faéna digna de su 
fama de matador bravo é inteligente. -

Córdoba 24 de Mayo.—No se o lv idará nunca esta corrida entre 
cuyos accidentes se registran dos hechos sangrientos. E l ganado 
per tenec ía á D . Vicente Romero y Garc ía y los aficionados mos­
traban grandes deseos, no tan solo por ver los toros que tenían 
una legít ima y bien adquirida reputación, sino porque también 
toreaban Bocanegra y Lagartijo que tantos afectos contaban en la 
ciudad de los califas. 

Faltaba media hora para empezar la fiesta y de pronto ex­
tensas y oscuras nubes cubren el astro del día y una fuerte l luvia 
cae sobre los espectadores acomodados en los tendidos que con 
la algazara consiguiente y en el mayor desorden abandonan sus 
asientos buscando guarida en la grada cubierta del circo. Una 
hora duró el aguacero, y la presidencia no queriendo privar a l 
públ ico de la fiesta, mas por otra parte procurando asesorarse 
para no incurrir en responsabilidades, dispuso que los dos espa­
das reconocieran el piso del redondel á ver si se hallaba en esta­
do conveniente, como así lo afirmaron. 

Con esta opinión por base, se dispuso todo para comenzar la 
l idia; pero volvió á l lover y adelante fué la corrida. 

E l segundo toro. Algarrobo, de pelo castaño aldinegro y arma­
dura veleto, tan luego se vió en el circo, saltó la barrera y reco­
rriendo su recinto se tropieza con el cabo de municipales Antonio 
Pujadas que en aquel momento se dirigía á Dolores Ortega, na­
tural de Lucena, que había bajado al callejón con ánimo de mar­
charse. E l toro, que era bravo de verdad, coge al primero y le 
causa cuatro heridas graves con otros tantos hachazos y á la se­
gunda la deja muerta de una sola terrible cornada en el abdó-
rnen, des t rozándola por completo. L a escena referida y que duró 
"breves momentos, horror izó al público y hubo ayes de congoja, 
lamentos y lágr imas , particularmente en las señoras que presen­
ciaron esta sin igual catástrofe de la que j a m á s hubo ni anterior 
ni posterior*ejemplo. E r a verdaderamente espantoso ver al toro 
salir luego de lo ocurrido á la plaza con un trozo de camisa de su 
débil víctima, pendiente del asta derecha y ensangrentada. 
Aqué l trofeo que pregonaba la crueldad de la fiera desaparec ió 
de la vista del público merced á un oportuno capotazo y comen­
zó la lidia destroncando al toro con dos intencionados recortes 
Lagartijo y Boca. Algarrobo recibió 8 varas matando tres caballos 
y Rafael, toreando bien de muleta lo quitó muy pronto de enme-
dio de una buena estocada á volapiés y un certero descabello. 



VIDA TAURÓMACA DE LAGARTIJO 49 

Tan guapo y hábil estuvo el diestro que apesar del disgusto y del 
agua que seguía cayendo, obtuvo generales aplausos. 

Eran las seis de la tarde cuando pisó el ruedo el cuarto toro, 
Reposado, animal de muchas libras, muy bien encornado y de siete 
anos. Rafael Molina le dió una buena estocada á paso de banderi­
llas, concluyéndole de un descabello. 

L a plaza estaba convertida en laguna; los diestros, para eje­
cutar las faenas, habíanse descalzado las zapatillas, y apesar de 
que la l luvia era cada vez más fuerte y de que desfilaban los es­
pectadores más que de prisa á sus respectivos domicilios llevan­
do el terror consiguiente á lo que habían presenciado, fué adelan­
te la corrida y se lidiaron el quinto y sexto. ¿Cómo? De cualquier 
manera. , 

Madrid 14 de I/Í//»/O.—Muestras de su gran vista torera dió Lagar­
tijo al matar el primer toro del duque de Veragua, de nombre 
Vencedor. Después del trasteo lió y arrancando á volapiés metió 
con fé una estocada en hueso en que salió trompicado y tuvo que 
apoyarse con las manos en el testuz para librarse de una cogida. 
Repuesto de este contratiempo dió una corta y otra contraria, 
ambas á volapiés. E l público le aplaudió su frescura y decisión. 

Madrid 5 de Julio.—Gran trasteo propinó Molina al primero de 
los bichos del duque de Veragua que en esta tarde se lidiaron. Se 
llamaba el cornúpeto Lumbrero y sucumbió de un magnífico vola­
piés en que tanto se ciñó el diestro que el estoque ent ró contra­
rio. Atronadores aplausos premiaron el esfuerzo y buena volun­
tad de Rafael. 

Por complacer á los aficionados puso también banderillas a l 
quinto toro. Sargento, acompañándole Frascuelo. Clavó Lagartijo un 
par cuarteando y otro de frente y Salvador uno al sesgo y otro 
al cuarteo, quedando mejor el primer diestro que el segundo. 

A l toro cuarto, Lechuguino, le toreó bien el cordobés y dióle 
una corta muy buena arrancando y otra decisiva de muerte atra­
cándose de morril lo y á volapiés. Esta faena enloqueció al públi­
co, pues hubo aplausos por demás , sombreros, cigarros y hasta 
un entusiasta se despojó de la levita echándosela al paso al ma­
tador predilecto de los inteligentes. 

Madrid 12 de Julio.—Por haberse inutilizado el toro Bompelindes, 
de Miura , que en tercer lugar salió al ruedo, y que debía esto­
quear Lagartijo, que esta tarde dió la alternativa en Madr id al 
espada Hermosil la , no mató más que uno el diestro cordobés . Ja-
queta se llamaba y se corr ió el cuarto. L a faena empleada por Ra­
fael excede á t o d o encomio, pues de un soberbio volapiés lo puso 
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en disposición de ser arrastrado por las mulillas. Grandes aplau­
sos premiaron el arrojo del matador que también fué obsequiado 
con un abanico per icón que en su entusiasmo le dirigió alguna 
nerviosa aficionada. 

Jerez de la Frontera 24 de Junio.—Toros del ganadero Sr. D . José 
Antonio A d a l i d y como matadores Bocanegra y Lagartijo. És te , que 
compitió con su pariente en el primer toro Bonito, jugueteando 
con el animal durante la suerte de varas y dándole un cambio con 
el capote, y que en el segundo. Medio-manto, había coleado opor­
tunamente en defensa del picador José Calderón, que cayó en des­
cubierto, despachó al dicho Medio-manto de una estocada arran­
cando y un descabello á la primera. 

E n el segundo que estoqueó, Coriano, no estuvo tan acertado 
como era de esperar dadas las condiciones del toro, por más que 
señaló tres veces en buen sitio. 

Madrid 19 de Julio.—La. estocada que al primer toro de Puente 
y López, de nombre Cieguito, dió Rafael, merece consignarse, así 
como el trasteo excelente que puso en prác t ica . Empezó con un 
buen cambio siguiendo otros pases naturales, cambiados y de 
telón y cuando le vió colocado atizó con todo el empuje de su 
brazo y con el valor de un bravo, una estocada á volapiés que se 
tiñó en sangre los nudillos. L a ovación justa y merecida. 

Madrid 4 de Septiembre.—Gran día fué éste para los aficionados 
madr i leños . Á las tres de la tarde se inauguró la nueva plaza de 
toros, l idiándose á este fin diez reses (ocho anunciadas y dos de 
gracia) por los espadas Bocanegra, Lagartijo, Francisco Arjona 
Reyes Currito, Salvador Sánchez Frascuelo, Vicente Garc ía Villa-
verde,']osé L a r a Chicorro, José Machio y A n g e l F e r n á n d e z Valde-
moro. 

Lagartijo estuvo desgraciado en día que tanto espera r ían de él 
sus amigos y admiradores. A l correr el primer toro, que se lla­
maba Toruno y que ostentaba el hierro y divisa- del ganadero 
Sr. Duque de Veragua, fué alcanzado, y en defensa tuvo que ta­
par la cabeza al toro con el capote, t i rándose s imul táneamente al 
suelo, con lo cual consiguió librarse de una cornada, pero no de 
un fuerte pisotón en el muslo derecho a r rancándo le un trozo de la 
franja de la taleguilla. 

E n la muerte^de los toros que estoqueó que fueron: segundo 
de D . Antonio Hernández , llamado Cazador, y décimo, de D . Car­
los López Navarro, de nombre Traidor, no obtuvo esas.ovaciones 
que tan fácilmente conseguía el bravo espada. 

Es más , al arrancarse á dar una estocada al toro. Traidor, res-
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t)aló por el mal estado del piso y cayó, siendo una casualidad no 
saliese herido con el estoque y que el toro no le acometiera. 

Madrid8 de Septiembre.—Más feliz estuvo Molina en esta corri­
da, pues ganó aplausos bastantes por un coleo al segundo toro, 
Eapejito, d e N ú ñ e z d e Prado, en defensa del picador Francisco 
Calderón, que se vió muy comprometido en una caída al descu­
bierto. 

A l primer bicho, del duque de Veragua, Mqjito, le hizo una 
lucida faena compuesta de un gran cambio, dos pases naturales, 
dos cambiados y uno con la derecha y cuando le cuadró le puso á 
volapiés una buena estocada por la cual fué muy aplaudido y ob­
sequiado con cigarros. 

A l cuarto, de D . Ildefonso Núñez de Prado, y de nombre Cal-
wíío, le mató brevemente de una corta y un buen volapiés que 
mereció aplausos, cigarros y sombreros. 

Madrid 13 de Septiembre.—Notable fué el tercer toro, Chimeneo, 
de D . José Antonio Ada l id . Lagartijo tuvo una buena ocasión para 
lucirse con una soberbia estocada arrancando y contraria prece­
dida de un pase natural, dos con la derecha, uno alto y dos cam­
biados. E l valiente diestro obtuvo una gran ovación y una petaca 
que la arrojaron del tendido núm. 1. 

Madrid 20 de Septiembre.—Seis toros de la ganade r í a del señor 
Duque de Veragua se enchiqueraron para esta corrida de triste 
recuerdo. E l espada Manuel Hermosil la , al matar el tercero, de 
nombre Cachucho, sufre una atroz cornada en la parte interna y 
tercio superior del muslo derecho de cuatro pulgadas de exten­
sión y una de profundidad y otra de menos importancia y situada 
á cinco pulgadas de distancia de la anterior, lesiones ambas de 
mucha gravedad, según el parte facultativo del Ledo. D . R a m ó n 
Eusebio Morales. 

Lagartijo y Frascuelo estuvieron todo lo solícitos que cabía pe­
dir para auxiliar al bravo Hermosil la que hubiera sido hecho 
pedazos por Cachucho; y el primero disuadió al herido, que quer ía 
continuar la faena, y tuvo que conformarse con el mandato de 
Molina, re t i rándose á la enfermería por sus piés. 

Rafael Molina entonces tomó espada y muleta y, yéndose al 
consentido Cac/iwc/io, le dió un pase natural, dos con la derecha, 
siendo desarmado y acudiendo al quite Frascuelo, y le hizo mor­
der el polvo de un superior volapiés que fué aplaudido con el en­
tusiasmo correspondiente. 

Con el mismo grandioso éxito que señalado queda, ma tó R a ­
fael el toro cuarto, Pimiento. Previo brindis á varios aficionados 
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que estaban en el tendido núm. 1, se fué Molina á la fiera y pasán­
dole ocho veces y teniendo que darle otro pase porque se hab ía 
echado, le endosó una muy excelente estocada á volapiés que le 
produjo grandes aplausos y una petaca de aquellos á quienes di­
rigió el brindis. 

E l úl t imo toro (sexto) llamado Calvito, lo despachó Molina con 
ocho pases y una buena á volapiés. 

Madrid 4 de Octubre.—Felicísimo estuvo el diestro cordobés en 
la muerte del primer toro, de D . Rafael Laffitte y Castro. Se l la­
maba el animal Luna-entera y Lagartijo le t ras teó bien empezando 
con un gran cambio en la cabeza y le mandó al desolladero de 
una buena estocada á volapiés que merec ió chisteras, muchos ci­
garros y atronadores aplausos. 

¡Qué ageno estar ía Juan Molina de la desgracia que había de 
acaecerle banderilleando al toro cuarto. Perdigón, de D . Ildefon­
so Núñez de Prado! 

L a l idia del toro empezó divertida, pues que tanto Lagartijo 
como el banderillero Fernando Gómez Gallito chico empezaron á 
juguetear recortando á la fiera. L legó el momento de poner re­
hiletes Mariano Antón y Juan Molina: el primero clavó dos pa­
res, uno al cuarteo y otro al sesgo, y el segundo uno al sesgo y 
otro al relance, en cuyo par fué cogido y volteado por Perdigón 
causándole con el cuerno izquierdo una herida de tres pulgadas 
de longitud en la parte interna superior del muslo izquierdo y 
lugar muy inmediato á la ingle y otra herida que tenía comunica­
ción con la antes descrita. E l banderillero se le vantó y por sus 
piés se encaminó hacia la enfermería . 

Bajo aquella penosa impresión y protestando parte del pú­
blico de que matase al toro Rafael Molina , se dirigió éste bajo el 
palco de la Sra. Duquesa de Fernán-Núñez y le hizo un brindis 
que de antemano estar ía convenido. Veamos qué hizo el pundo­
noroso y alentado Rafael en tan difíciles circunstancias en que 
tenía que habérse las con el toro que había herido á su hermano 
Juan y no sabiendo siquiera si era grave ó no el estado del pa 
cíente. 

Dos pases naturales, uno por alto y otro con la derecha fue­
ron suficientes á dar una gran estocada á volapiés, cayendo Perdigón 
para no levantarse más . 

¡Lagartijo se había vengado! 
Grande y extraordinaria ovación alcanzó el matador que en 

tan crít icos momentos supo ayudarse del más refinado arte y de 
l a calma mejor calculada para rendir á la fiera. 
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Inmediatamente dejó estoque y muleta el diestro y con l a 
ansiedad que era propia entró en la enfermería para apreciar por 
sí mismo el esfado de su hermano. 

Por fortuna las heridas no eran graves. 
Madrid 11 de Octubre.—Tarde de suerte fué ésta para el afama­

do diestro. De dos buenas estocadas mató los toros Ceacero y Cho­
ricero que se corrieron en primero y cuarto lugar y p roced ían de 
la vacada de D. José Bermúdez , de Sevil la. 

Undécima temporada.—1875 

^faí/r/(/25 í/e ̂ farzo.—Corrida inaugural de la temporada con 
toros de D. Carlos López Navarro y alternando con los espadas 
Qordiio y Arjona Reyes, rompió este año temporada el celebrado 
Lagartijo, hal lándose frente á frente con su antiguo maestro que 
desde 1868 no había vuelto á pisar el redondel madri leño y que 
en la duda de como le recibir ía el público, solo se contra tó para 
siete corridas primeras, quedando éste y el empresario D . Casia­
no Hernández facultados para rescindir la obligación escrituraria 
á conveniencia de una ú otra parte. 

U n incidente raro por su"naturaleza ocurr ió al banderillero 
José Gómez Gallito banderilleando al toro Meleno, colorado retinto 
y cornialto, jugado el segundo. A l clavar un par de banderillas 
de cintas midió mal la entrada al testuz y fué cogido, estando 
oportunísimos al quite los espadas Carmena y Molina. E l diestro 
se repuso de este lance y clavó otro par pasando luego á la en­
fermería á curarse una herida pequeña en el labio superior. Pero 
cual no ser ía el asombro de este buen banderillero cuando, ter­
minada la corrida y ya en su casa, se halló al desnudarse que 
tenía dos heridas más: una de tres pulgadas en la ingle y otra de 
pulgada y media por bajo de la anterior y ambas en el muslo de­
recho. Rarezas de esta índole se pudieran citar varias ocurridas 
á distintos toreros que sin sentir dolor ni nada han seguido to­
reando hasta después y en quietud reconocerse las lesiones. 

E n esta corrida no estuvo Lagartijo á la altura que debía es­
perarse, pues si bien oyó palmas también se le silbó por cuartearse 
en el primer toro el citado Meleno. Como extraordinario lanceó 
de capa seis veces á la verónica, sin nada de particular, al toro 
quinto. Pimiento. 

Madrid 29 de Marzo.—Como en aquellos tiempos no e legían ga­
nader ías los toreros cual hoy acontece para desprestigio del arte 
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y de la fiesta t au rómaca , l idiáronse esta tarde seis toros de don 
Fé l ix Gómez, acreditado ganadero co lmenareño . E l segundo, de 
nombre Ojinegro, pelo cas taño obscuro, después de un par que le 
colocó Juan Molina, se dirigió á la barrera por el sitio de la puer­
ta de caballos, y saltando, dió con el hocico en dicha puerta 
abr iéndola y en t rándose en el corral. Felizmente la in tervención 
del Gordo, Lagartijo y otros peones hizo que no ocurriesen desgra­
cias. L a muerte de este toro por Rafael fué una desdicha, pues 
cuarteando demasiado mató de un golletazo á mete y saca á la 
fiera, oyendo por esto la gran silba. E n el quinto, nombrado Va­
lenciano, á quien por causa del presidente no se le dió la lidia en 
varas que exigía su bravura, estuvo Lagartijo encorvado pasan­
do, pero en los medios le rece tó , previo desarme, una buena á 
volapiés . 

Conviene seña la r ciertos vicios del espada cuyo instinto de 
conservación empezó á acentuarse marcadamente en esta tem­
porada, aunque reconozcamos que iba ganando el hombre de 
brega lo que éste perdía como estoqueador bravo y resuelto de 
años anteriores. 

L a entrada del toro en el patio de caballos tuvo su parte, si s é 
quiere, cómica. Ojinegro, no hallando en quien cebar su ira, se 
puso tranquila y pausadamente á beber agua en la pila que allí 
hay para servicio de ]os jamelgos. 

Madrid 4 de Mr//.—Enfermo Lagartijo de calenturas catarrales 
desde cuatro días antes á esta corrida, tuvo valor (así es justo que 
lo consignemos) de desoír el parecer del facultativo Sr. Alca ide 
de la P e ñ a que no le hallaba en condiciones normales de torear. 
S in embargo del estado débil en que se encontraba Lagartijo por 
e l mal y por la escasa al imentación que se le tenía impuesta, 
hizo una verdadera hombrada vist iéndose de torero y yendo á la 
plaza á lidiar toros de Miura que treinticuatro horas antes se ha­
bían desencajonado. Nuestro hombre tenía amor propio y de nin­
g ú n modo deseaba dar armas para que le combatiese su contra­
r io el Gordito. 

Desde que salió el primer toro, Buen-mozo, conocióse que R a ­
fael iba por las palmas. Todos los quites los hizo él. E l Gordo es^ 
tuvo detestable en la muerte del animal. Y salió el segundo, Ma­
rinero, negro y bien armado. Se lo banderillearon Antón y Juan 
Molina muy bien, y de l i la y oro, pero sin tener moralmente nada 
de lo primero, se presentó ante la fiera Rafael. Con gran frescu­
ra , muy ceñido y con arte dió Lagartijo cinco pases y cuatro me­
dios recetando una estocada en hueso muy bien señalada y á vo~ 
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lapiés y otra lo mismo y buena de toda bondad. Aplausos y ta­
bacos premiaron aquella labor de valiente. Pero si esto era mucho 
para un enfermo, más notable fué la faena y muerte del toro 
Carantoña, cárdeno, nevado. ¡Qué trasteo y qué estocada! Cinco 
naturales, cuatro redondos, cinco con la derecha, tres cambia­
dos, uno de pecho sublime y un cambio en la cabeza. Allí expuso 
el repertorio completo. Después de esto una magnífica estocada 
arrancando, tan consumada, que por serlo hasta contraria. Aque­
llo produjo el delirio. E l rey Alfonso XII , aplaudía entusiasmado^ 
seguíale la princesa de Asturias su hermana, los ministros que 
con estas personas reales estaban en el palco, el duque de Sexto, 
Elduayen, el conde de la Romera, los ayudantes de S. M . y, para 
decirlo de una vez, toda la plaza. E l ruedo se cubrió de sombre­
ros de todas clases y de tabacos. U n triunfo colosal, tremendo, 
imponentísimo. Rafael enfermo se había sacudido el mal llaman­
do á las puertas del templo de los inmortales. ¡Gloria al arte! 
¡Gloria al cordobés! 

E l Qordito no podía hacer aquello. Estaba vencidoy humillado. 
Madrid 11 de Abril.—'Los toros de esta corrida fueron del duque 

de Veragua}^ Lagartijo quedó malamente en el segundo llamado 
Zurdito, berrendo en negro. Una estocada baja y envainada en 
el lado contrario siempre será, sea quien lá dé, de pésimo efecto. 
Á esto llaman los ingeniosos hacer municipal á un toro. Rafael no 
estuvo acertado ni en descabellar y la fiera dobló aburrida. Pero 
la revancha no hubo de tardar" mucho, pues en la muerte de Co­
nejo, quinto de la tarde, dió una corta arrancando, y no siendo su­
ficiente, un volapiés soberbio entrando con valor en la misma 
cuna, y como preliminar, una vez perfilado, sacudiendo la cabeza 
para echar a t r á s la montera, Así ganó la ovación haciendo o lv i ­
dar lo pasado antes. A l sexto toro, Calvito, lo banderi l leó con dos 
buenos pares al cuarteo. 

Sevilla 18 de Abril.—Merece citarse esta corrida, no por el tra­
bajo de Rafael, que se mostró sin razón apát ico y como sin ganas 
de vencer á su contrario, Fmscííeío, que, celoso de sí mismo, se 
expuso en todo por ganar las palmas 3̂  el aprecio de aquellos afi­
cionados. Salvador en su apogeo en Madrid y plazas del Norte, 
no había hecho temporada en Sevil la , donde puede decirse que 
era desconocido. Á esta ciudad llegó sin más recomendac ión que 
una breve carta para el aficionado conocido por Joseí to León , 
hombre que contaba ciertas amistades no sólo en el gremio de ta­
blajeros, si que también en el núcleo de inteligentes taurinos.. 
Frascuelo oyó de labios de León el siguiente consejo: 
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—Aquí es muy difícil que le estime el público, pero si usted 

se propone ganarlo, emplee para ello el sistema que voy á decir­
le: no pase usted mucho de muleta, deje bravos y con poder á los 
toros, y si puede matarlos á estocada por barba, su popularidad 
ya está hecha. Valent ía , valentía y valentía; eso recomiendo á 
usted. 

—Así lo haré,—contestó Salvador. 
Y , efectivamente, el pueblo sevillano pudo apreciar en la 

tarde de 28 de Marzo de 1875 en que este espada hizo matador de 
alternativa á Hipólito Sánchez Arjona, que bajo aquel aspecto 
tosco del diestro churrianero había un corazón de hierro y un 
brazo de una potencia desusada para herir los brutos astados de 
modo admirable por el tino, la audacia y el poder físico. 

No tuvo aquella tarde con quien competir porque Hipólito 
había perdido la afición y el arrojo, y esperó á hacerlo con La­
gartijo, el torero de la finura, el matador elegante que llevaba en 
su repertorio el volapiés refinado y de éxito seguro á querer 
practicarlo. Lagartijo tenía inmenso partido en Sevil la , lo mismo 
en las clases altas y neutras que popular, y á mayor abundancia 
el empresario D. Carlos Oviedo, su inseparable amigo y mío 
D . Carlos Garc ía de Lecomte y otros inteligentes de primera 
nota, formaban el núcleo dictador cuyo fallo era inapelable. 

No me he explicado todavía , testigo como fui de todo, el por­
q u é el Lagartijo que había asombrado á Madrid la tarde de 4 de 
A b r i l , se dejó vencer por Salvador. Y a anotaremos el mismo 
caso á pocos días en la plaza de J e r éz de la Frontera. 

Ac t ivo en quites y derrochando frescura al ganarles la cara 
á los toros de 'Miura , se presentó Salvador esta tarde como un 
torero que á todo trance quería llevarse de calle al público. Ma­
tó el segundo toro embrague tándose y echándolo á rodar de una 
tremenda estocada á volapiés, y salió el cuarto, de pelo colorado, 
con muchas libras y cabeza. E n la pelea mostróse con poder ma­
tando m á s pronto que se dice tres caballos con buenos tumbos á 
los picadores; en este estado y sin picadores la plaza prodújose 
el natural alboroto, pero los picadores no salían. Cuando lo veri­
ficaron ya el toro habíase transformado, enfriándose, y sólo 
acep tó dos varas más . Tocan á banderillas y el animal ha l lábase 
lo que se llama, técnicamente , entero. Solo completamente, atra­
vesó el ruedo Salvador después del brindis á la diputación de 
fiestas, colocada como es sabido en el palco sobre la meseta 
de toriles. E l toro, cuyo nombre no recuerdo, le veía fijamente 
l legar á él y cuando le tuvo como á unas doce varas de distancia, 
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part ió como un rayo sobre Frascuelo. És te no t i tubeó nada, des­
plegó la muleta que hasta aquél instante tenía recogida sobre 
los dedos extremos de la mano izquierda y al l legar á jurisdic­
ción del espada se halló la fiera con que el valiente diestro le 
aguardaba severo y derecho en su terreno para propinarle un 
pase natural de amplia salida. Parar de ese modo á un toro arran­
cado y con todo el poder ío de sus facultades, no es cosa que 
hacen todos los que llevan pelo trenzado. ¡Valiente é n t r e l o s va­
lientes Salvador! Esto ocurr ía en el tercio de la derecha de la 
presidencia y el toro en su viaje fué á pararse en los tercios de 
la izquierda, dando frente al palco bajo. Con la misma parsimo­
nia y sólo de toda soledad a t ravesó la plaza Frascuelo y dando á 
la fiera tres pases más , no de gran castigo, pero sí pa rándo le bas­
tante, se a rmó cuando la vió igualada y perfilándose en línea con 
el pitón izquierdo se arrojó materialmente sobre el testúz. A u n 
t ra tándose de un hombre como Salvador, que tenía piernas de 
acero pero poca ductilidad en la cintura, cabía no dudar de la se­
gur ís ima cogida. Y así fué en efecto: Frascuelo dió una tremenda 
estocada, pero tan consentido como estaba el toro en este lance, no 
tuvo más que tirar el hachazo y la punta del asta hizo presa por 
bajo de la hombrera derecha de la chaquetilla, suspendiendo 
por ella al espada hasta levantarlo á l a altura de media vara. P o r 
un momento todos cre íamos atravesado por el pecho al diestro; 
pero éste , sereno en sumo grado, dejó caer la muleta, quitó la 
mano derecha de la e m p u ñ a d u r a del estoque y forcejeando con 
ambas manos sobre la pala del cuerno derecho del miureño, con­
siguió á breve rato que se descosiera el bien pegado adorno y 
entonces á plomo quedó Salvador ante la fiera. 

Tamba leóse la fiera retrocediendo unos pasos, y como si e l 
arma le hubiese herido viscera vital, así lo demost ró exhalando 
su últ imo aliento. ¡Qué escena más emocionante! Nadie había 
acudido á hacer el quite. Po r esto fué tan grandioso el acto. 

L a hombrera recor r ió el tendido de la plaza baja, fué de pal­
co en. palco y Frascuelo obtuvo la gran ovación que merec ía su 
valor y su cogida con suerte manifiesta. 

E l úl t imo toro también lo despachó de una excelente estoca­
da. Lagartijo, como antes digimos, solo t ras teó bien, con arte y 
sin encorvaduras al quinto toro, rece tándole una corta y otra 
consumada con todas las de la ley. E l público t r ibutóle una ova­
ción. 

Jerez de la Frontera 29 de Abril.—De la viuda de Muruve fueron 
los seis toros de esta corrida. Frascuelo tenía empeñado su amor 
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propio y á todo trance iba á hacerse cartel por la baja Andalucía . 
E n los quites se veía la emulación. S i Lagartijo recortaba una me­
dia verónica quedando firme á una vara del testuz, Salvador á su 
turno repet ía el lance con la particularidad de pararse á media 
vara. S i el otro concluía más en corto el quite, Frascuelo en el si­
guiente se posesionaba de la cuna y con la cadera izquierda des­
cansaba reciamente sobre el frontal de la r é s . Más valor, imposi­
ble. Lagartijo estuvo tan desabrido pasando é hiriendo á su pri­
mer toro, que ni siquiera escuchó una palma. E n el tercero, Mos­
quito, fué otro; se ciñó de veras, y dándole media estocada de las 
suyas, recta y buena, lo puso á disposición del cachetero. E n este 
lance padeció la guarnic ión de la taleguilla derecha, pues se la 
hizo pedazos. Frascuelo, queriendo hacer aún más que en el se­
gundo toro, al que tendió de una buena estocada á volapiés, mató 
el cuarto, Marquesito, cá rdeno , intentando recibirle y concluyendo 
con un superior volapiés después de un trasteo con arte y limpie­
za. Lagartijo se despidió por aquella tarde matando el quinto toro, 
Estrellaíto, negro y bien puesto, que despachó cinco caballos en 
catorce varas, most rándose seco, duro y de poder, de un pincha­
zo y media estocada en tablas superiormente puesta y un desca­
bello. F u é muy aplaudido. 

A l día siguiente 30 se efectuó la segunda corrida de feria con 
seis toros de D . José Bermúdez Reina, que habían pertenecido 
antes al Sr. Duque de San Lorenzo, vecino de Je réz . M a l estuvo 
Lagartijo en la muerte del primer toro que se hizo de cuidado. E n 
cambio Salvador, en el segundo, nombrado Cochinito, estuvo ad­
mirable en el trasteo de muleta y superior de verdad en el mag­
nífico volapiés con lo que tendió á sus plantas sin necesidad de 
que obrara la puntilla. E n quites también se lució el churrianero 
y Rafael sin motivo se dejó vencer por su contrario. E n la muer­
te del tercero no hizo nada que mereciese ni el calificativo de 
regular, ex t rañándose los inteligentes de la falta de recursos en 
tan buen torero. 

Tan poca decisión parec ía imposible. 
Frascuelo, por el contrario, se crecía por momentos y para 

quemar el úl t imo cartucho recibió al toro cuarto, dándole una un 
poco baja, por cuyo acto de valent ía mereció palmas y cigarros 
puros. Esto indudablemente debió sacar á Rafael de su apat ía , 
pues acordándose de quien era mató el quinto toro de modo ad­
mirable. Montañés se llamaba, colorado, hosco, listón, corniabro-
chado y bizco del izquierdo. Lagartijo le t rabajó con diez excelen­
tes pases y lo en t regó á las mulillas con un tan superior volapiés 
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que el estoque hasta su totalidad pene t ró por las péndolas del 
toro. Y a era hora de demostrarla valía del cordobés . L a ovación 
fué digna de aquella faena super ior ís ima. Recordamos que el 
conocido tratante madr i leño Ar ias se entusiasmó de tal manera, 
que á gritos decía: «¡Viva Rafael! ¡Eso es un torero fino! ¡Eso es 
arte!» 

Como nota final diremos que este año fué el úl t imo en que se 
dieron dos corridas por la feria, fundándose la empresa en que 
casi más público acudía á presenciar de mañana la l idia del toro 
del aguardiente que las corridas formales por la tarde. 

Y tenía razón el empresario D . José López, conocido por el 
Sonibrillero. Mucha afición había entonces en Je réz , pero la plaza 
no se llenaba y esto era deplorable obstáculo á dar para lo suce­
sivo dos corridas. 

Madrid 2 de Mayo.—De cómo se miraban entonces los toros y los 
toreros nos dá muestra el siguiente suceso. E l primer toro de esta 
corrida per tenec ía á la ganade r í a del marqués del Saltillo y se 
llamaba Lucerito. Recorrer el ruedo, darle un recorte Lagartijo^ el 
ídolo de los madr i leños , y ser éste silbado por cosa tan contraria 
al arte, fué obra de aquella buena afición tan desconocida hoy. 
Citamos este lance para que se vea de modo claro y definido que 
entonces no se aplaudía lo inoportuno y los recortes, tan en boga 
hoy para amansar á los novillones que se lidian, no' merec ían 
aplausos sino rechiflas y multas. 

E l espada G-ordito, queriendo ganarse una ovación en la 
muerte de este toro le t ras teó bien, pero afeitarle á recibir no 
paró los piés y resul tó el golletazo padre. L a silba se oyó en Se-, 
vi l la . 

Y lea el lector ahora el suceso t rág ico que puso á Lagartijo ú 
dos dedos de la muerte. E l segundo toro. Bonito, cas taño y ojos 
de perdiz, perteneciente á Miura , a r ro l ló á Rafael cuando éste 
arreglaba la muleta, después de un s innúmero de pases de todas 
clasificaciones. Gracias á Mariano Antón y al Gordito, que fueron 
los primeros en llegar en auxilio del espada, no pasó la cosa -á 
mayores. Rafael se levantó del suelo y dir igiéndose á Bonito le 
recetó una en hueso, bien seña lada y arrancando, una corta sa­
liendo trompicado, otra corta viéndose encunado y arrollado, 
una arrancando é ida sacando su hermano Juan el estoque, un 
volapiés corto encunándolo nuevamente la r é s y finalmente una 
estocada tendida á volapiés. E l cachetero por no ser menos que 
el espada a t ronó á la fiera al tercer golpe. Los inteligentes no se 
explicaban cómo pudo ocurrir tan' expuesta como desdichada 
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faena t ra tándose de un matador tan ágil como Lagartijo. 
Pero si a l cordobés se le puso el santo de espaldas no lo pasó 

mejor el Oordito en la muerte del cuarto toro miureño y apodado 
Caramelo. Empezó este buen torero cambiando á la r é s con la mu­
leta, y prodigando tanto los pases que puso al torito en condicio­
nes de que le arrollase por dos veces y que se le cayese la monte­
ra al espada, teniendo que recurrir para despacharle á las esto­
cadas de recursos como son el paso de banderillas y el encuentro, 
teniendo que auxiliar Rafael á s u antiguo jefe. 

Afaífr/í/5 í/e Afa/o.—También fué ésta una tarde de sobresalto. 
Lagartijo tuvo que tirarse al suelo al verse arrollado por el toro 
tercero, Lucero, de Núñez de Prado, como también Currito, que 
despachó á la fiera, tuvo que salir de naja al descabellar y arro­
jando la muleta á los ojos de tal bichito. 

Madrid 16 de Mayo.—Con piedra negra debe seña la rse esta co­
rrida. E l primer toro de Anastasio Mart ín nombrado Baíón, negro, 
meano y de muchas libras y bien puesto de pitones, hacía su reprise 
en el ruedo matritense: es decir, que el año anterior había sido 
lidiado y retirado al corral. T ra t ábase , por tanto, de un bicho sa 
bio. 

. S i esto se hiciese hoy con los ¡eminentes! espadas que disfruta 
la afición ser ía motivo para provocar un acto revolucionario 
cuyos alcances sabe Dios adonde l legar ían . 

L o cierto es que el Gordo pasó la morás, pero el terrible^avo fué 
arrastrado por las mulillas después de tres pinchazos, una esto­
cada y un descabello, estando las tres cuadrillas y los espadas 
Lagartijo y Currito, pero especialmente el primero, al lado del ma­
tador. As í se ganaba entonces la guita, teniendo el santo óleo col­
gado de las narices. Rafael estuvo muy mal en esta corrida dado 
su tronío de matador. 

Madrid 17 de Afa/o.—Lucido quedó Lagartijo en la muerte del 
toro segundo llamado Berengeno y perteneciente á la vacada de 
D.a Antonia Breñosa , vecina de Córdoba. L e t ras teó sereno y con 
pausa haciéndole morder la arena de una buenísima estocada 
arrancando. 

Madrid 23 de Mayo.—En esta corrida, que fué de Beneficencia y 
en la cual tomó la alternativa en la Corte el bravo espada José 
Sánchez del Campo Cara-ancha, se lidiaron tres toros del duque de 
Veragua , tres del Saltillo y dos de Miura . E l sépt imo, llamado 
Mayoral, de pelo negro, bragado y cornigacho saltó tras Mariano 
An tón que pudo librarse de la cogida merced á embutirse en la 
contrabarrera, cogiendo entonces el toro á Manuel Granda(her-
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mano del picador el Francés) y ocasionándole varias contusiones 
graves, particularmente una sobre el sitio del h ígado. Huido el 
animal á la muerte, sufrió Lagartijo una colada al tiempo que em­
bozaba la muleta, por cuya causa y atendiendo á salvarse de la 
cogida se t i ró al suelo. Repuesto del susto acabó con el toro de 
una estocada baja y trasera. Este torito per tenec ía á la noble va­
cada del Saltil lo. Verdad es que entonces se lidiaban con cinco y 
seis años y ahora son jovenzuelos y sin p icard ías . Así los prefie­
ren las eminencias de moda. 

Madrid 30 de Afa/o.—Corrida de toros del duque y como rareza. 
mucho frío. Nota importante de esta función. E l primer toro, 
Molinero, berrendo en negro, botinero, capirote y veleto fué in­
justamente fogueado después de recibir cuatro varas. Verdad 
es que el toro, por condición natural era muy parado en la suerte 
primera, pero esto no quería decir que fuese cobarde ni manso. 
A l cambiar el tercio repentinamente ei Sr. Heredia, que presidía, 
no solo pro tes tó y silbó el público, sino el mismo duque lo hizo 
desde su palco. Y para que todo fuese detestable el mismo Gordito 
sableó al pobre toro por el pescuezo levantando esto una explo­
sión de voces en su contra y que á coro se pidiese «¡que se vaya!: 
¡que se vaya!» 

Lagartijo mató de modo magistral al segundo, llamado Espa­
ñol, colorado y ojos de perdiz. Apesar del aire que impedía jugar 
bien la muleta, se ciñó cuanto pudo y tendió á sus piés á la fiera 
de media estocada buena y una admirable, superior, metiendo 
hasta la cruz del estoque, á volapiés y dando las tablas. E l delirio 
produjo esta magistral faena. Aparte los cigarros y palmadas 
con que le obsequió el público puede seña la rse el expléndido re­
galo del rico jugador conocido por S i l verio, consistente en una 
lujosa petaca de piel de Rusia con las iniciales de oro y pedre r ía 
fina. 

T a m b i é n en la muerte del toro quinto, Oalguito, negro y 
meano, se lució Rafael. Después de trasteado con valor y arte 
dióle un pinchazo y una buena estocada á volapiés en tablas. L o s 
aplausos duraron hasta después de las primeras varas del toro 
siguiente. 

E l empresario D . Casiano Hernández , en vista de que el pú­
blico no se identificaba con el sistema de torear del Gordito, dió 
por terminado el contrato a teniéndose á la cláusula que en otro 
lugar citamos. E l espada no se conformó é hizo mal; hubo sueltos 
en la prensa quejándose el Gordo del proceder de Casiano, y por 
últ imo se acudió á los tribunales verificándose un juicio conci-
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liatorio el lunes 7 de Junio. L a plaza que dejó vacante la empresa 
la ocupó el bravo Frascuelo á partir de la corrida verificada en 6 
de Junio. E l público, a l presentarse este espada en el ruedo, lo 
acogió con grandes aplausos, aunque también hubo a lgún estúpi­
do que silbó. 

Quizá obedecer ía este arranque de imparcialidad á que Salva­
dor había puesto por condición en su contrato que no mata r í a el 
úl t imo toro, de cuya cláusula vino á derivarse el que las corri­
das en que Frascuelo fuese últ imo espada se aumentara un toro 
m á s para que lo matase un sobresaliente. 

Madrid 13 de Junio.—De cuanto hizo Lagartijo ésta tarde lo más 
notable fué la muerte del toro cuarto, apodado Tremendo. Perte­
necía al ganadero sevillano D . Rafael Laffitte y Castro y lo mató 
Lagartijo de una gran estocada arrancando, por cuyo acierto le 
hicieron una ovación y un regalo de una petaca de piel de Rusia. 

5e//7/a 27 ote Afcf/o.—Mala tarde, lloviendo y quedar bien es un 
colmo reservado á los buenos toreros. Después de haber cedido 
Lagartijo la muerte del primer toro á Hipólito Sánchez, cuya al­
ternativa era tan-reciente, salió Rafael á matar el tercero, be­
rrendo en negro y de la ganade r í a de Laffitte y Laffitte (antes 
Barquero). N i la tormenta fragorosa ni la cantidad de agua que 
desprendían las cenicientas nubes fueron obstáculo á que el fa­
moso lidiador cordobés dejase de cumplir como quien era. Des­
pués de un brevís imo trasteo una estocada á volapiés y excelente 
dió en tierra con el barquereño. ¿Quién no aplaudía á pesar del 
roción de agua? Pero atm hay más en el mundo, Lisardo: seguía llo­
viendo, el piso se iba encharcando y en estas condiciones ma tó 
Lagartijo al cuarto bicho, de pelo negro, rece tándole un pinchazo, 
una estocada ida y un descabello. 

Mas el agua apretaba más, el público asaltando los centros se 
guarec ía de los furiosos chaparrones y Lagartijo, para hacer ver 
que él no se enfriaba por el líquido acuoso, tomó las banderillas y 
puso al quinto toro, ¡gran toro de verdad! que en tan pésima tar­
de había recibido trece varas matando tres caballos, dos pares 
de frente, á su estilo ó sea andando, cosa superfina, y uno sobre­
saliente al sesgo. Hay que decir que esto solo lo hacía un gran 
torero como Rafael. Baste añadi r que enmedio de tanta humedad 
se desbordó el entusiasmo y la banda de música, quieras que no, 
tuvo que empuña r los instrumentos^ dando al gran Lagartijo los 
honores musicales que en toda justicia merec ía . Con estas cosas 
también se entusiasmó el apát ico Currito y mató al toro admira­
blemente de una gran estocada por la cruz después de un trasteo 
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magistral. No hubo más remedio que pedir música y hacerle pal­
mas. 

L a corrida te rminó con la salida del sexto toro, y decimos 
te rminó porque el redondel estaba imposible. Los diestros todos 
tuvieron que arrebujarse en los capotes de brega, y envista de 
que la tormenta era mayor cada minuto, suplicaron al presidente 
D , Gonzalo Segovia que mandase la total retirada; de modo que 
arropado por los bueyes fué el toro al corral y sin haber probado 
siquiera un puyazo. 

N O T A I N C I D E N T A L 
E l litigio del Gordito seguía en tanto (15 de Junio). Mediaban 

en la prensa comtmícaios de este espada contra el empresario ofi­
cial D . Manuel Blanco Ocaña y en el juzgado de primera instan­
cia ya se había recibido escrito del abogado Sr. Fe rnández de la 
Hoz, que defendía al Gordo, contestando á los cargos que le hac ía 
la empresa. 

E l espada, para no perder derecho, hal lábase los sábados en 
Madr id á disposición del cuco de D. Casiano. 

Madrid 27 de Junio.—Dijo un guasón gaditano que hasta los 
maestros las mascan, y es verdad. Lagartijo, el del ya acentuado paso 
atrás como ventaja en casos especiales en que se necesita cautela 
y más velocidad é impulso de piernas, tuvo esta tarde su debacle; 
más claro, su derrota. ¿Cómo...? Eso prontito lo veremos, como 
dijo aquel cura lujurioso. Sevillano se llamaba el bicho cuarto de 
la corrida, negro azabache, cornicorto y corniabierto. Por aquí 
no había miedo faltando madera; pero el tal bicho era de la vacada 
de Anastasio Mart ín que tantos sustos ha dado á los toreros. E l 
toro era un p e r r á n g a n o que en banderillas había dado que hacer 
á Juan Molina y á Mariano Antón. Lagartijo lo ha r tó de muleta 
prodigando los pases, fué arrollado en uno y perdiendo el estoque 
en otro dió la friolera de cincuenta y seis pases; cambió el color de 
la muleta tres veces y por viajes con ía espada se pueden contar los 
siguientes: una en hueso á volapiés, otra corta á paso de banderi­
llas, otra ídem y contraria é ida, otra más , otra contraria, otra 
fuera de suerte y najando más que el tren y otra contraria dando 
Rafael la espalda á las tablas. ¡Qué silba! Ped í an la media luna, 
pero ya entonces estaba en el trono Lagartijo, era magestad cordo­
besa y no había presidente en España , y particularmente en Ma­
drid, que se atreviese á mandar la media luna para un toro que 
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estoquease el ¡¡¡gran «Lagartijo»!!! Nos parece que soportar una car­
nicer ía así en que el matador invierte treinta y dos minutos es el 
delirio de la parcialidad más ridicula. E l escritor imparcial no 
puede menos de considerar lo bueno prodigándole cuantos enco­
mios se quiera; pero no debe callarse ante esa derrota que es uno 
de los grandes sucesos de la vida t au rómaca de Lagartijo. 

Madrid 18 de Julio,—Seguía, la mala sombra de Rafael en esta pla­
za. N i en la muerte del primer toro ni en la del cuarto, pertene­
cientes á la ganade r í a del duque de Veragua , ganade r í a que y a 
iba denotando de día en día que el explendor de otras veces iba' 
en descenso rápido, pudo quedar bien el famoso diestro. Barquero, 
que fué el cuarto, dejó deslucido á Lagartijo. ¡Qué gran silba se 
m a m ó el primer espada! 

Valtncia 26 de Julio.—Había trabajado Rafael con Frascuelo los 
ocho toros de cada tarde de los días 24 y 25 (de D. Antonio Her­
nández y de D . Ildefonso Núñez de Prado respectivamente) sin 
nada notable que anotar y ocurr ióle el percance que vamos á 
describir. Picado y banderilleado el tercer toro, de nombre Ber-
berisco, ensabanado, alunarado, botinero y bien puesto de pito­
nes, salió Lagartijo á matarlo empleando para ello siete pases y 
una estocada arrancando y contraria á la cual siguió media bien 
dirigida. De esta úl t ima sacó un puntazo en el brazo derecho 
que, aunque no grave, no le permit ió seguir toreando. Frascuelo 
ma tó por dicha causa cinco toros seguidos. E l ganado de esta 
corrida per tenecía á D . Rafael Laffitte y Laffitte. 

Barcelona 11 de Agosto.—\]na. corrida de seis toros de Carr iqui r i 
y Lagartijo de primer espada, ofrecía interés en la culta ciudad 
condal. Buena tarde de verdad fué ésta para el cordobés : mató 
su primer toro, Jardinero, retinto obscuro, de un magnífico vola­
piés. E l público le tocó las palmas y hubo cigarros abundantes, 
sombreros y hasta petacas. E l tercero, Artillero, también lo pasó 
de modo admirable tumbándolo de media á volapiés y a t ronán­
dolo con la puntilla. L e concedieron el toro, como allí es costum­
bre, y al redondel cayeron americanas, pantalones, cigarros, 
sombrillas y... el disloque. Y el quinto, Comandante, retinto obscu­
ro , lo mató , después de br indárse lo á los espectadores de sol, de 
una buenísima estocada á volapiés. E l redondel se cubrió de ta­
bacos. 

Barcelona 22 de Agosto.—Los toros de esta corrida pertenecieron 
-á D . Cipriano Ferrer , vecino de Pina de Ebro (Aragón) . 

Nada de particular hizo nuestro espada en la muerte del pr i ­
mer y tercer toros; pero l legó á presentarse el quinto, nombrado 
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Carretero, animal de imponente cabeza y peso calculado en 500 
libras carniceras. Estuvo encerrado dos meses en los corrales de 
la plaza y con el cuido que se tuvo con él habíase cebado mate­
rialmente. Cuando este animal salió al ruedo y pudo admirarlo 
el público se produjo el consiguiente temor á una desgracia en 
los lidiadores. E r a de pelo colorado tostado, careto, hociblanco, 
rabón y de" una cornamenta que imponía por su longitud. 

E l primer picador que se le puso por delante, que fué Juane-
ca, voló con el caballo; tomó una vara de Manuel Calderón y otra 
del Tremendo y por final una más de Juaneca, dejando tres caba­
llos en la arena. Con esto ya se enfrió el toro y aplomado por 
completo no hizo caso de los picadores. L o banderillearon Juan 
Molina y José Gómez el Gallo con cuatro pares al cuarteo y sesgo 
y se puso Carretero en los medios y desafiando. A l tomar los tras­
tos Lagartijo lo llamaron de la barrera del tendido núm. 1 de som­
bra y le hicieron entrega de un magnífico estoque con empuña­
dura de plata y de una mulera bordada llevando en el centro una 
dedicatoria á Lagartijo. P romet ió éste corresponder á tanta aten­
ción, y, efectivamente, fuese á Carretero con el nuevo juego de 
matar, no sin que antes y sabiendo de quienes par t í a el regalo, 
dejase de brindar la muerte á varios entusiastas que ocupaban el 
palco núm. 28. T ra s t eó al tremendo animal con tres pases natu­
rales, cuatro de pecho, dos por alto y cambiado, y liando dió una 
estocada a r r ancándose que fué premiada con palmas, sombreros, 
abanicos, tabacos, americanas, petacas y dos cajas que le arroja­
ron los adictos del palco ya citado. 

Madrid 26 de Septiembre.—Tenemos que anotar otra caída de 
Lagartijo. E n la muerte del primer toro Venaíto, de D . Ildefonso 
Núñez de Prado, cárdeno, lucero y corniabierto, estuvo infernal 
el diestro cordobés . Malas estocadas á paso de banderillas, vol­
viendo el rostro, cambio de color de la muleta y, por úl t imo, un 
traicionero estoconazo. E l toro tomó las tablas desde el comienzo 
de la faena, corno á Rafael, lo arrol ló en otro momento y eficaz 
en su auxilio estuvo Frascuelo. L a presidencia no quiso mandar el 
toque de media luna. 

Murcia 6 de Septiembre.—Alternando con Cara-ancha estoqueó 
tres de los seis toros de la ganade r í a 'de Puente y López (antes 
Aleas). Bien se tiñó en sangre la mano derecha al matar el pri­
mero llamado Alguacil, colorado, rostri-mohino. ¡Una estocada 
magnífica, colosal á volapiés! Y al quinto, Ojalaíto, retinto obscu­
ro, de otra estocada de esas en que parece que el brazo va á pe­
netrar tras el estoque. L a ovación era merecida y porque le 
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dieron el toro cortó la oreja Lagartijo para r ega l á r se l a á un 
inteligente de pega que vociferaba que el toro estaba degollao. 
Para esta clase de espectadores debía existir un Herodes que 
les... cortara la lengua en redondo. 

Pero si notable estuvo el espada en la corrida objeto del ante­
rior apunte, en la siguiente del día 7 produjo el delirio matando 
al primer toro deD. Vicente Martínez, Ceacero, colorado y corni-
ancho, de un pinchazo en hueso y una á volapiés superior. A l 
tercero, Curro, retinto y bien armado, le endosó una buena esto­
cada y un descabello. 

Madrid 22 de Octubre.—Por una certificación del facultativo don 
Antonio Alcaide de la Peña dirigida á la empresa se hizo público 
que el espada Rafael Molina se hallaba con calentura gás t r ica 
que por los s íntomas degene ra r í a en erupción variolosa, como se 
verificó en la noche del sábado 23. E n consecuencia de este sen­
sible pero forzoso incidente no pudo tomar parte Rafael en la co­
rr ida anunciada para el día 24. 

L a enfermedad fué combatida eficazmente y Rafael pudo ir 
á convalecer á Córdoba el día 6 de Noviembre, después de haber 
salido el día 4 á la calle en Madr id para despedirse en particular 
de sus numerosos amigos á quienes tantas deferencia merec ía , y 
dando luego con la primera indicada fecha un comunicado en L a 
Correspondencia de España en que expresaba cuánto tenía que agra­
decer al pueblo madri leño. P o r fortuna, sólo como huella leve del 
mal padecido quedaron casi invisibles señales en el rostro del 
famosísimo espada: 

Valladolid 21 de Septiembre .—'Los dos espadas Rafael Molina y 
Salvador Sánchez tenían su partido en la vetusta imperial ciu­
dad; pero si á las notas hay que atenerse bien claro resulta que el 
primero venció al segundo. E n la tarde citada mató Lagartijo vcmj 
bienios toros primero, tercero y quinto, especialmente este últi­
mo que lo en t regó con un lucido y art íst ico volapiés. E l ganado 
fué de Puente y López (Aleas). 

E n la segunda corrida verificada el día 22 con reses de don 
Vicente Mart ínez no estuvo tan artista al despachar al primero. 
E n la lidia del quinto y por haber coleado Juan Molina en un 
quiie que ya había hecho Frascuelo se incomodó éste y como quie­
ra que desde la primera corrida-se había notado cierta r ivalidad 
entre los espadas al hacer los quites de la suerte de v^ras, Rafael 
tomó las banderillas y de un modo irreprochable por la gran 
factura ar t ís t ica clavó á Arbolario dos pares de frente y uno al 
quiebro. L a plaza se conmovía. T a l fué el delirio de palmadas 
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que produjo la magistral labor lagart i jeña. Enseguida tomó los 
trastos y con una faena de muleta superior y media estocada 
arrancando puso final á l a vida del toro. 

Mas sigue á esta nota excelente otra desabrida en verdad. E n 
la l idia y muerte de los toros de Fél ix Gómez la tarde siguiente 
del 23, resolvióse el pleito en contra de Lagartijo. Frascuelo dió es­
tocadas asombrosas: tres toros, tres puñetazos . E l otro... no era 
Lagartijo. 

Zaragoza 13 de Octubre.—has fiestas tan celebradas del P i l a r 
puede decirse que congregan en la plaza de toros al elemento 
más aficionado y bullanguero de aquella famosa región. No es de 
ex t r aña r que se busquen los toreros mejores y los toros más bra­
vos para formar un envidiable cartel. 

Entonces había corrida de prueba por la mañana, y por la 
tarde lidia y muerte de ocho toros. Pasó muy bien Rafael Molina 
al primer toro, de Zalduendo, berrendo en negro, haciéndole 
morder el polvo de media estocada en la misma cruz; al tercero, 
de Carr iquir i , t ambién berrendo como el otro, lo envió al deso­
lladero con una buena estocada; al quinto, de Zalduendo, lo des­
pachó de un soberbio volapiés, y al séptimo, de Carr iquir i , lo 
hizo rodar de un pinchazo y una estocada en las péndolas á pesar 
de que el toro se hizo de cierto cuidado y á la vez la l luvia mo­
lestaba algo al espada. 

E l día 14 siguiente y á la hora marcada se verificó la prueba 
con cuatro toros como la mañana anterior, y por la tarde el har­
tazgo completo con ocho. 

U n hecho que ocurr ió con el espada Cara-ancha vamos á con­
signar entre los de esta corrida. E l segundo toro, de D . Raimun­
do Díaz, se puso en defensa en tableros y el espada, después de 
haberle propinado doce pinchazos, sufrió el desdoro de ver expues­
ta la media-luna y retirado al corral el buró navarro. 

Pero la tarde no iba de buenas y nuestro Rafael, al vérse las 
con el tercero, de Carr iquir i , tuvo que aplicarle un golletazo des­
pués de pincharlo cuatro veces, no haciendo nada notable ni re­
gular siquiera en los otros que despachó. L a noche envolvió con 
sus negruras al circo, se hizo demasiado tarde y el octavo toro 
fué por esto al corral . Los bichos pegaron de firme, pues en la 
prueba mataron nueve caballos y veintiuno á la tarde. 

E n la tercera corrida verificada el día 15 con ocho toros de 
Ferrer (de Pina de Ebro) el quinto, llamado Lorito, pelo rojo cla­
ro y ojos de perdiz puso á cavilar al cé lebre cordobés . Se hizo el 
animal de sentido y entre pinchazos y medias estocadas l levó 
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ocho, todo á paso de banderillas. F u é un bicho de examen que 
hizo sudar á Lagartijo más que si hubiese estado en el desierto de 
Sahara. Esta corrida fué dura de pelar por el sentido que se 
t ra ían las reses. E l día 17 se verificó otra corrida también de ocho 
toros, pero nada hubo que merezca ser registrado. 

Justo, sí, es consignar que Rafael Molina apesar de su pasito 
atrás y de su cuarteo se hizo popular ís imo entre los zaragozanos 
porque... era el gran torero, elegante y hábil como pocos ha ha­
bido. 

Duodécima temporada»—1876 

Llegamos á esta temporada en que á Lagartijo se le declara 
jefe indiscutible sobre todos sus contemporáneos , acredi tándose 
su celebridad con el número mayor de corridas en que toma par­
te y por el cuantioso estipendio que cobra, estableciéndose una 
notable diferencia con Frascuelo, Gordito, Currito y Bocanegra, es­
padas qae por el orden citado le siguen en número de contratos 
y precios inferiores y distintos entre sí. 

No podía ocurrir de otra manera; á Rafael se le buscaba por 
las empresas que, teniendo en explotación las mejores plazas de 
toros en España , habían de recurrir á él para organizar buenos 
espectáculos de cuyo éxito dependía el negocio para lo sucesivo. 
De esta circunstancia y pues que la afición entendida proclamaba 
urbietorbi que Rafael no tenía competidor posible, nacía el empe­
ño en disputárselo para la combinación de los más celebrados 
festejos. De aquí que las exigencias de mayor estipendio aumen­
taran y que se crease en toda España un partido lagartijista tan 
fuerte y numeroso que Rafael era llevado de triunfo en triunfo 
en t regándose á aquellas s impat ías que eran la base segura de su 
popularidad más justificada aun por la explendidéz que siempre 
fué en Molina nota sonora y vibrante. 

¡Lagartijo era. el mejer torero y el que siempre tenía la bolsa 
abierta para alivio de famélicos y desgraciados! 

Cumplía perfectamente el aforismo de Curro Guillén: 
«Quien guarda el dinero ya no es torero.» 

Y Rafael no sólo no lo guardaba, sino que der rochándolo 
materialmente en todos sus actos lo ponía en circulación. 

Á haberlo reservado, á s e r hombre económico y no gastar 
m á s que lo absolutamente preciso, hubiese formado un capital 
cuantioso, un capital de muchos millones. 
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Sin embargo de tener las manos rotas, como suele decirse del 
gastoso, Rafael murió dejando riquezas. Nada le hizo falta y todo 
le sobró; hasta el sentimiento que produjo su muerte. 

Dispense el lector la digresión y vamos á consignar ahora 
los sucesos más culminantes de la temporada de 1876, no sin de­
jar sentado antes que la importancia que en este año adquiere 
Rafael debe deducirse de su contrata para Madr id . E n ella esti­
pulaba como condición, que había de tener cuantas salidas á pro­
vincias quisiera, rompiendo así el molde á que venían ajustándo­
se los contratos desde tiempos lejanos. 

Córdoba 8 de Marzo.—Para, celebrar la terminación de la guerra, 
carlista se organizó por el Excmo. Ayuntamiento una corrida de 
seis toros de D . Vicente Romero, siendo las cuadrillas encarga­
das de su l idia las de Bocanegra y Lagartijo. L a corrida satisfizo 
bastante, pues atendida la época el ganado cumplió perfectamen­
te, máx ime teniendo en cuenta que el viaje lo hizo en cajones. 

Boca mató el primero y quinto recibiendo y el tercero á vo­
lapiés, y Lagartijo, que se había lucido en un cambio de pié lle­
vando el capote al brazo izquierdo, estoqueó al segundo, cuarto 
y sexto á estocada por barba y todas ellas en la suerte de vola­
piés. E l toro segundo, particularmente, cas taño á ld inegro y de 
cuerna acapachada, fué un reo de cuidado; cogió al Gallito, le 
lanzó por alto y si no acuden se presencia la muerte de tan buen 
banderillero. Por fortuna el cuerno no hizo buena presa y sólo 
produjo la rotura del chaleco al 6-allitó yxm varetazo. 

Madrid 21 de Marzo.—No estuvo por cierto nada feliz Rafael en 
la muerte del primer toro. Rumbón, del duque de Veragua; en el 
segundo llamado Granizo y que mató Frascuelo ocurrieron mil 
peripecias. Armilla, corriendo al toro y al tomar el olivo, perdió 
pié y si no tira el capote á la cabeza del bicho, lo pasa muy mal; 
Pablito Her rá iz , al poner banderillas, fué enganchado y sacó un 
varetazo cerca del hombro y si no es por Lagartijo, que acudió 
presuroso al quite, hay una desgracia; el mismo banderillero se 
vió, al correr luego al toro, encunado, teniendo que irse por piés 
no sin tirar la capa, y Salvador, al pasar de muleta, t ambién 
se vió enganchado por la guarnic ión de la taleguilla derecha. 
Granizo «se las traía», como dicen los diestros en su argot espe­
cial y todos los toreros andaban de cabeza. Frascuelo pudo con­
cluir con la r é s de dos estocadas, la úl t ima á mete y saca. Entón-
ces se aplaudía este recurso t r a tándose de un toro de mucho 
sentido. 

Pero la gran ovación, el delirante entusiasmo estaba llamado 
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á producirlo el gran Lagartijo. Salió el cuarto toro, de Laffitte, 
colorado, ojos de perdiz, cornalón, abierto y bizco del izquierdo, 
bravo y noble, llamado Naranjero. Apenas le vió Lagartijo abr ió 
l a capa, y dándole cinco verónicas , una navarra, un farol y dos 
de frente por de t rás , le paró los piés. Las palmas hacían humo. 
Luego hizo prodigios al matarlo: le pasó cinco veces de telón, 
seis al natural, otros tantos con la mano derecha y cuatro ayuda­
dos y ar rojándose materialmente sobre la cuna se ha r tó de mo­
rr i l lo . ¡Soberbia, magistral estocada á volapiés! L a ovación se 
impuso y el espada recogió vegueros para un trimestre. 

Sevilla 12 de yifarzo.—También el Ayuntamiento de esta ciudad 
organizó una corrida con motivo del feliz té rmino de la guerra 
c iv i l , adquiriendo seis toros de D , José Antonio Ada l id por el pre­
cio de 34.000 reales, suma que ningún ganadero andaluz se había 
permitido cobrar por seis reses aunque éstas fuesen escogidas. 

Trabajaron Domínguez, Bocanegra, Lagartijo, Currito, Chicorro 
y Cara-ancha. Como extraordinaria la corrida, cada espada hizo 
por lucir. 

Lagartijo, que en la brega estuvo inimitable y en quites los 
hizo de extraordinario mérito y bizarría, capeó al toro tercero, 
negro y de cuernos descomunales y gran cabeza, con cinco veróni­
cas y una navarra siendo muy aplaudido. En banderillas hizo una 
soberbia suerte al cuarteo José Gómez Gallito: a r r ancándose toro 
y torero á la vez se consumó el verdadero cuarteo poniendo el 
banderillero sevillano lo qüe se llama un par de maestro, cua­
drando en firme ante la cara, elevando derechos los brazos y de­
jando caer á su plomo ios rehiletes de lujo vestidos de ramos de 
flores y l levándose en las manos las fundas que los ocultaban. 
Causó tal alboroto este par de banderillas que la ovación fué es­
truendosa y teniendo que tocar en honor del Gallo mayor las ban­
das de música que concurrieron al espectáculo. Después a l cla­
var el mismo diestro un par al sesgo paró tanto que le alcanzó el 
asta izquierda ocasionándole una herida en la palma de la mano 
derecha, por cuyo accidente tuvo que retirarse á la enfermería . 
Lagartijo, que vestía celeste y oro, pasó tan cerca del testuz y se 
t i ró tan corto y por derecho que dió un resbalón cayendo ante 
el hocico de la rés . Se levantó con coraje y una vez cuadrado el 
bicho dióle un volapiés y un descabello. Los espectadores pre­
miaron ambas faenas de valiente con un nutr idísimo aplauso. 

De l resto de esta corrida fué lo mejor el par de banderillas 
aortas que puso Chicorro al quinto, el salto de garrocha á toro pa­
rado que el mismo espada dió al sexto y el volapiés de Currito a l 
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toro cuarto después de haber intentado la suerte de recibir . 
Madrid 17 d* Abril.—La. l idia del cuarto toro, Charretelo, retinto 

obscuro, perteneciente á Laffitte y Castro, fué una desdicha. E l 
toro, por manso, fué fogueado y Lagartijo, consintiéndolo á l a 
muerte, se a t r acó de morri l lo en un volapiés que faltó muy po­
quito para que el espada, perdiendo el equilibrio, cayese a l 
suelo. 

/lfaí/r/í/2i ote Mr// .—La parcialidad de cierta parte de públ ico 
aficionado á Lagartijo demost róse en la muerte del toro primero 
llamado rtímftci-oWas, del marqués del Salti l lo. Rafael tomó asco 
al toro, le pasó encorvado y necesitó cuatro veces meter el brazo 
y pasarse sin herir otras, aplaudiendo esto unos y silbando otros; 
pero en la muerte del cuarto, Zorrito, negro, bragado, rehizo su 
papel toreando de capa con cuatro lances á la verónica y uno á. 
punta de capote (larga según el neo-tecismo actual) concluyéndo­
le después de una buena estocada arrancando, premiada con c i ­
garros y aplausos. 

Sevilla 18 de Abril.—Se lidiaron en esta tarde seis toros de don 
Vicente Romero y Garc ía , de J e r éz de la Frontera, actuando de 
espadas los ya indispensables Lagartijo y Frascuelo en el ruedo 
sevillano. E l primer toro, colorado, ojinegro, puso fuera de com­
bate al viejo picador Antonio Calderón por consecuencia de una 
caída. Lagartijo estuvo brevís imo en la muerte de este toro: cinco 
pases buenos y una superior estocada á volapiés metiendo hasta 
los gavilanes. Gran ovación. Los sombreros y cigarros caían por 
docenas y las palmas fueron incesantes. E l tercero, cá rdeno cla­
ro y meano dió ocasión á Rafael de lucirse por completo. Buenos 
pases y una estocada inmejorable hasta enterrar el puño. E n e l 
quinto, que br indó á la Sra. de Murrieta estuvo desafortunador 
pues si bien necesi tó cinco estocadas á volapiés y dos descabellos 
no todas fueron mal dirigidas pero tropezaban en los huesos. 

Debemos anotar como incidente, al principio t rág ico y por 
final cómico, lo ocurrido durante la lidia del cuarto toro, cas taño 
salinero, toro que fué el mejor de la corrida, pues en once varas 
mató cuatro caballos. E n uno de los viajes que hizo la r é s iba en­
campanada, y como esta elevación de cabeza suele indicar pre­
disposición al salto, un municipal al ver que se dir igía á la barre­
ra, p repa róse para echarse al redondel; pero no ocurr ió lo que e l 
buen hombre tenía calculado. E l toro l legó á las tablas y en vez 
de saltar cambió de parecer y al hilo de éstas siguió trotando. E l 
municipal, c reyéndose seguro y que no l legar ía al sitio donde é l 
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estaba montado, no tuvo serenidad y presteza bastantes para 
alzar la pierna izquierda y entrarse en el callejón, resultando de 
esta inadvertencia que llegó el toro y viendo aquél bulto cabal­
gando sobre el filo de la barrera, le t i ró un derrote con el asta 
derecha, derrote que cogió por el c inturón y enganchándole de él 
comenzó á tirar doblando el cuello hácia fuera. ¡Qué situación! 
Nadie acudía en auxilio del pobre guardia, el toro seguía tirando 
m á s y más , y ya el cuerpo de aquél formaba sobre el asta una 
perfecta línea horizontal. Con las ansias de la muerte retratada 
en el semblante estaba defendiéndose el hombre haciendo cuan­
tos esfuerzos podían los puños para no desprenderse del filo de 
la barrera; pero en esta lucha, tan desigual en fuerzas,, tenía que 
vencer un anirnal tan poderoso como es el toro. Cuando ya se 
agotaron las energ ías del guardia, dió el cuerpo, todo en exten­
sión, un cimbronazo, las manos se abrieron 3̂  al quedar colgando 
del asta bajó el toro la cabeza y zafóse el municipal cayendo ten­
dido boca abajo ante la cara del salinero. Entonces la ansiedad 
fué mayor todavía, pues al ver el público que un segundo hachazo 
alcanzaba al agente 5' que el cuerno penetraba por las posaderas, 
lo cre ímos muerto. E l toro saltó y á escape alejóse del lugar. 
Ve r lo huir y levantarse el guardia penetrando más que de prisa 
al callejón, fué un abrir 3̂  cerrar de ojos. 

—Ese hombre vá hecho pedazos—, decían algunos. 
—Lo ha matado—, añadían otros. 
Para acudir en auxilio y corriendo á todo correr iban por el 

callejón dos guardias, los que sosteniendo cada uno por un brazo 
al compañero que se creía herido y gravemente, trataron de lle­
varlo á la enfermería . Y aquí entra lo cómico. Los que hayan co­
nocido la plaza de toros de Sevil la antes de su re inaugurac ión en 
1881 ha rán memoria de aquellos asientos llamados cajones y de 
la forma como estaba la entrada para subir al tendido, que era un 
lienzo de madera colocado de trecho en trecho y con puertecitas 
para evitar, una vez cerradas, que un toro pudiese trepar al gra-
der ío . Pues bien, tal miedo produjo en el municipal rowaneaíío y 
hacheado la cogida, que al dar la vuelta por el callejón y cada vez 
que pasaba por una de las puertecitas citadas, no era dueño de sí 
y pintado el horror en su cara quer ía encaramarse por ellas a l 
tendido. No bas tábale que sus acompañan tes y el público mismo 
le dijeran que el toro estaba en la plaza, no; el hombre lo sent ía 
sobre sí y se hubiese subido á la Giralda si no lo desengañasen de 
su error. 

¿Quién no reía de tal escena? L a fortuna fué que reconocido 
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no se le halló más que la rotura del faldón de la levita y parte del 
panta lón . ¡Qué suertecita! 

Debemos consignar la muerte digna de aplauso que Salva­
dor dió al salinero, al toro más bravo y más grande de la co­
rrida. 

Con dos pases de pecho y dos altos cuadró á la fiera, lió en el 
verdadero terreno de los guapos y metió el pié consiguiendo una 
estocada superior, pero la suerte estuvo imperfecta^porque para 
salir del embroque se vió precisado á dar dos pasos a t r á s empu­
jado por l a r é s . E l público le colmó de bravos y palmadas. 

Sevilla 19 de Abril.—Annqne por su excelente t rapío y gordura 
promet ían tos seis toros del Saltillo una magnífica corrida, vié-
ronse defraudadas tales esperanzas. Rafael como Salvador no 
consiguieron arrebatar al público por sus faenas en el acto de la 
muerte, 3̂  sólo como notable puede seña larse la forma art ís t ica é 
inteligente con que el primero pres tó ayuda al viejo picador A n ­
tonio Calderón al poner al sexto ocho varas seguidas sin que le 
tocase el toro al caballo. Hubo palmas y música para el varilar­
guero y requiebros tales como: «¡Olé, por los viejos! Eso es picar 
con valentía.» También Lagartijo se lució capeando al toro quinto 
con seis verónicas y una navarra, por lo cual oyó música y 
aplausos. 

Madrid 30 de Abril. —Con piedra negra debe seña larse la corrida 
de este día én que. se lidiaron seis toros de D . Antonio Miura . 
Lagartijo estuvo fatal, Frascuelo lo mismo y desconcertado ade­
más , y José Machio, tercer espada, á la altura de su poquísimo 

'saber como diestro. 
F u é ésta una corrida que abur r ió al público, pues las silbas 

sucedíanse de un modo alarmante. Lagartijo, al matar el cuarto, 
de nombre-Esct^íor, recibió un paletazo en el brazo derecho ca-
5^endo de espaldas y ante la cara del picardeado animal. Á no ser 
pórque Juan Molina tapó al toro la cabeza con el capote lo pasa 
mal el cé lebre espada. Respecto-á Frascuelo se rá inolvidable lo' 

. detestable que estuvo en el toro quinto. Calesero. Tuvo un miedo 
horroroso, se ha r tó de pinchar y correr y recibió la silba más im­
ponente que escuchara en su vida. 

Madrid 21 de Afa/o.—Mala hierba parec ía haber pisado Lagartijo 
en el ruedo de Madrid. L a muerte del primer toro de esta corrida 
fué un fracaso. 

Madrid 28 de Mayo.—^En este día verificóse la corrida de benefi: 
cencía por la Diputación provincial. Lagartijo rehizo su cartel, 
matando á Garboso, del Saltil lo, de modo que satisfizo á toda la 

10 
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concurrencia, y al toro quinto, de Miura , Cariñoso. Una cogida 
tuvo Rafael al banderillear a l toro sexto, Cacharrero, de Salt i l lo. 
A l sesgarse el diestro para un par de banderillas sin estar el toro 
bien colocado en tablas, tuvo que salir de es tampía al verse aco­
metido y c reyéndose ya en las astas arrojóse al suelo. E l toro le 
hocicó y pa teó nada más , estando al quite el Gallito. 

Córdoba 4 de Junio.—Tenemos que anotar un caso que por lo 
anómalo se presta á sabroso comentario. Cuando en el primer 
toro de esta- corrida se tocó á banderillas y salió la pareja Gallito 
y Juan Molina, se hallaron con que no podían ejecutar la suerte 
por no haber rehiletes. E l público, con justa causa, produjo un 
escándalo , el presidente l lamó á su palco á Rafael, y el toro, 
paseándose por el ruedo durante diez minutos. ¿Cabe mayor bur­
la á los espectadores? A l fin llegaron las banderillas y se pudo 
apaciguar el tumulto. Lagartijo mató muy bien este toro que, 
como los cinco restantes, per tenec ían á Salti l lo. Tre int iún minu­
tos duró la l idia. 

Admirable estuvo el espada en la muerte del tercero al que 
despachó de una magnífica estocada hasta la mano y á volapiés, 
colmándole el público de cigarros, sombreros, vivas y hasta aba­
nicos y un botillo. A l quinto le capeó á la verónica y navarra ob­
teniendo una ovación y después de pasarlo de modo magistral lo 
en t regó sin puntilla siquiera á las muías con un pinchazo sober­
bio y una honda á volapiés. 

Córdoba 5 de Junio.—La. segunda corrida de feria fué infinita­
mente mejor que la del anterior día. Los toros eran de D . Rafael 
Laffitte y Castro y Rafael echó el resto. A l primero lo echó á 
rodar de un magno volapiés; al tercero, que por receloso é inten­
cionado tenía mucho que matar, le puso con las trancas al sol 
mediante tres pinchazos y una buena, todo á volapiés, y al quin­
to, que también era un pájaro de cuenta, lo pasapor tó á la carni­
cer ía con dos medias estocadas y un descabello. 

Seyilla 15 de Junio.—Seis toros de la t e s t amenta r í a de la viuda 
de Váre la y espadas Lagartijo y Frascuelo. ¡Qué desastre! Los dos 
matadores]¡de moda, los dos en plena juventud y disfrutando de 
las auras de la popularidad sufren, uno más que el otro, un fraca­
so memorabi l ís imo. Rafael mató al primero de un golletazo á 
mete y saca; en el segundo empleó tal número de pases que 
hacían interminable la faena, intercalando entre ellos tres pincha­
zos á la carrera y una corta á volapiés atravesada. L a duración 
de esta mala lidia fué de ¡¡35 minutos!! E n el quinto también 
estuvo^pesadísimo y mal hiriendo. L a rechifla fué general tanto 
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en este como en el anterior toro. Pero veamos ahora qué hizo el 
hombre de la valentía, el temerario Frascuelo cuyo partido iba 
engrandeciendo en Madr id y eñ toda España . 

E l sexto toro, colorado, ojos de perdiz y cornigacho salió al 
redondel para desacreditar á Salvador. Se hizo de sentido el ani­
mal, embrocó diversas veces al espada y éste le cobró tal miedo 
que á la carrera le daba los pases, perdiendo por completo los pa­
peles. Huir y más huir, sin saber qué hacer ni en qué terreno colo­
carse, empezaron á menudear los pinchazos á paso de banderi­
llas, siempre acosado, siempre el toro defendiéndose y atacando á 
la vez. Salvador recibe un varetazo, se produce la confusión en 
la cuadrilla y al fin la media luna se ostenta denigrante en el 
ruedo. Entonces fué el delirio: mientras el público vociferaba in­
sultando al matador, éste , loco yá , en el delirio más espantoso, 
comenzó á dar pinchazos y más pinchazos en la barriga del toro, 
en los ijares, en cualquier parte; Pablito y Armilla, cada uno con 
un estoque acometiendo á la rés y ésta acribillada con diecisiete 
pinchazos nada menos que le había recetado el matador é incon­
tables descabellos. Invadido el redondel por el público no fueron 
insultos los que escuchó Salvador. 

L a medialuna no funcionó porque los espadas se opusieron, 
pero como si se hubiese empleado. 

Cuando í'mscMeZo l legó á la fonda lloraba como un niño, no 
quer ía ver á nadie y avergonzado salió de su habi tación para el 
tren. Y , sin embargo, aquél hombre, aquél corazón de hierro tan­
tas veces probado, no quiso excluir para lo sucesivo la ganade­
r ía citada. Verdad es que los toreros de entonces no se pa rec ían 
á los toreros cobardes de ahora que eligen el ganado y se lo sor­
tean. Salvador, á ser dueño de sus nervios, hubiese empleado 
esos recursos que tiene el arte para vencer los difíciles momen­
tos. 

Cáíto25 í/e ^fa/o.—Feliz tarde fué ésta. Lagartijo mató al pri­
mer toro, Espejito, negro y bien armado, de una estocada contra­
r ia á volapiés encunándose materialmente. E l quinto, Cisquero, 
negro, fino de pelo y de hermosa cabeza fué muerto de una atroz 
estocada por las mismas péndolas y hasta el puño, después de 
una faena de pases magnífica. L a ovación fué extraordinaria. E l 
toro, muy nervioso, saltó al callejón de barrera y dentro de él 
exhaló el últ imo suspiro. E l ganado de esta corrida per tenec ía á 
la viuda de Muruve. 
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Estreno de la Plaza de Toros de Málaga 

U n estreno de circo ó teatro es siempre un acontecimiento en 
la vida de un pueblo y mayor aún si es de una gran plaza como*la 
que debe el pueblo malagueño á su Ayuntamiento y Diputación 
provincial, pues á no haber tomado la iniciativa el Alca lde presi­
dente D . Pedro Alonso, secundado por D . Libor io Garc ía Barto­
lomé, primer Teniente de alcalde, puede afirmarse que aún care­
cer ía Málaga de un local destinado á la l id taurina. . 

E l estreno de la plaza fué por tanto suceso que de terminó en 
toda la Andalucía un movimiento tal de interés que aún se re­
cuerda con verdadero entusiasmo. Granada, Córdoba, Almer ía , 
Sevi l la y Cádiz, respondiendo á su gran afición, se vieron repre­
sentadas por los mejores inteligentes que entonces había; los tre­
nes y vapores no cesaban de conducir familias y la ciudad de 
Málaga vióse engalanada por doble motivo: por la inaugurac ión 
de la plaza y por sus fiestas del Qorpus. 

¡Cómo ha cambiado todo en veinte y cinco años! 
Entonces aún había toros, toreros y empresas que, aparte de 

perseguir el lucro como es muy natural en esta clase de espectá­
culos que tanto capital requiere, procuraban dar bril lantéz á las 
corridas. Por ello la afición tenía más atractivos, mayores realt 
ees. Hoy todo es anodino porque la fiesta de toros está perdida y 
solo r e p r e s é n t a l a caducidad de una raza que dice que se divierte 
por no acordarse de un pasado expléndido. 

E l empresario D . L á z a r o Capulino que tuvo arrendada la 
plaza por cuatro años á contar del 11 de Junio de 1876 á 30 de 
A b r i l de 1880 pagando 80.200 pesetas, organizó cuatro corridas 
de estreno que se efectuaron en los días 11, 12, 15 y 18 de Junio 
del año mencionado. 

E n la primera (el día 11) se lidiaron ocho toros de la viuda de 
Muruve que costaron 37.000 reales, cobrando los espadas Domín­
guez, fJordito y Lagartijo 13.000 reales, 14.000 y 16.500 respectiva­
mente. 

E n la segunda (día 12) ocho toros de D. Anastasio Martín cos­
taron 40.000 reales y trabajaron Gordito, Bocanegra y Lagartijo que 
percibieron 14.000 reales, 10.000 y 16.500. 

En la tercera (día 15) se,jugaron seis toros de D. Joaquín 
Pé rez de la Concha que cobró 30.000 reales y los espadas Domín­
guez Gordito y Bocanegra 13.000,14.000 y 10.000. 
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E n la cuarta de estreno (día 18) la empresa p a g ó al empresa­
rio de la plaza de Madr id D . Casiano Hernández 41.000 reales por 
seis toros de D. Rafael Laffitte y Castro, y uno cañero , sin hie­
rro, de procedencia desconocida. Los seis primeros á 6.000 reales 
y el últ imo á 5.000. E l buen Casiano explotó bien al Sr. Capulino. 
Los espadas que en esta corrida tomaron parte fueron Gordito y 
Bocanegra, cobrando el primero 13.000 reales é igual suma el se­
gundo. Por matar al sépt imo avechucho cobró el banderillero V i ­
cente Méndez el Pescadero 500 reales. 

. Veamos ahora lo más notable ocurrido en las dos primeras 
funciones en que Lagartijo tomó parte. 

Empezaremos por consignar que se fantaseó mucho entonces 
respecto á las ganancias que obtuvo el Sr. Capulino. Nota deta­
llada, que en nuestro poder conservamos desde entonces, esplica 
sin ningún géne ro de duda, que en la primera corrida quedaron 
por vender localidades de todas clases y particularmente en el 
departamento de Sol . Baste decir que el importe de lo no expen­
dido alcanzó á la suma de 21.563 reales ó sea 6.779 á la Sombra y 
14.784 al So l . 

E n la segunda corrida, por ser lunes, la devolución hecha por 
el expendedor Sr. Luna fué espantosa: dejaron de venderse 
24.804 reales de localidades en la Sombra y 23.328 de Sol que 
suman un total de 48.132 reales. 

E n la tercera corrida (día 15 Corpus) fué la entrada mayor y 
sin embargo de tan grandiosa festividad y ser el lleno más grande 
que hubo, importaron las devoluciones de la expendedur ía 12.108 
reales de la Sombra y 3.184 de Sol . 

Y en la cuarta (día 18) la devolución fué por valor de 31.054 
reales de localidades y entradas de Sombra y 17.112 de Sol . 

Los que acumulaban al empresario grandes ganancias queda­
ron completamente desautorizados como aforadores de plazas de 
toros. 

Todo el dineral que ganó la empresa se redujo á 161,321 rea­
les 76 cént imos, sin incluir la parte alícuota de arrendamiento 
que á estas cuatro corridas correspondían . A d e m á s la empresa 
hizo regalo de 17.390 reales que importaron las localidades y en­
tradas con mayor ó menor derecho al llamado oficio, pagando por 
contera 9.000 reales de diversas multas que impuso el severo go­
bernador c iv i l D . Antonio Candalija. L a novatada la pagó bien el 
flamante empresario, pues de momios solamente tuvo que a ñ a d i r 
á los gastos 60.000 reales por dos conceptos que bien pudo eludir­
los á ser hombre conocedor del negocio taurino. 
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He aquí los nombres de los toros de Muruve, según el orden 
de lidia: primero, Salamanquino, núm. 13; segundo, Harinoso, nú­
mero 27; tercero, Capachito, núm. 23; cuarto, Pestañoso, núm. 58; 
quinto, Baratero, núm. 31; sexto, Lomúo, núm. 25; sépt imo. Cigüeño, 
núm. 71 y octavo, Almendrito, núm. 32. Todos ellos fueron de pelo 
negro. 

Veamos ahora el juego que dieron. 
.Picaron el primer toro Santillo, Antonio Calderón (padre), 

José Fuentes y Canales. Salamanquino, cuya cabeza se disecó por 
ser el primer toro que se lidiaba en la nueva plaza y en recuerdo 
quiso poseerla el aficionado D . José Díaz de Capil la , recibió ocho 
varas por dos caídas y tres caballos muertos, quitando la moña 
que ostentaba el toro el picador Canales. Banderilleado por Isidro 
Rico Culebra y Valen t ín Mart ín con dos pares y un medio de las 
de lujo, lo mató Manuel Domínguez, que vestía de violeta y oro, 
de una corta arrancando, dos pinchazos, otro aguantando y una 
corta al cuarteo, descabellando á la tercera vez. L o aplaudieron. 
E l segundo toro recibió nueve varas de Calderón, Fuentes y.Ca-
nales por una sola caída y un caballo muerto. Banderillearon 
Méndez el Pescadero y Regaterín con tres pares, y el Gordito, que 
vestía de morado y oro, con un pase al natural, tres de pecho, 
tres con la mano derecha, uno de molinete y cuatro por alto le 
r ece tó á volapiés una en hueso y otra baja y contraria saliendo 
trompicado. E l puntillero lo r ema tó á la segunda vez. E l tercero, 
negro, cornicorto, gacho y astillado de los dos pitones, fué muy 
boyante, pero carecía de poder. T o m ó trece varas y dos marro­
nazos produciendo una sola caída. Domínguez, con sus sesenta 
años cumplidos estuvo al quite, y en uno se colocó el capote so­
bre los hombros y salió galleando, verdadera temeridad que pro­
dujo asombro á los aficionados. E l banderillero Gallito hizo muy 
bien en quitarle el toro al viejo matador cuando éste salía de ter­
cios á medios haciendo la suerte. Banderilleada la fiera por Juan 
Molina y Gallito con cuatro pares de lujo salió el gran Rafael Mo­
lina ata viado de grosella y oro. Siete pases naturales, cuatro de 
pecho, uno con la derecha, dos en redondo y dos medios dió este 
espada para un pinchazo enjhueso á volapiés y una estocada con­
traria , descabellando á la primera. F u é muy aplaudido. A l cuar­
to toro le dió Domínguez dos verónicas y dos navarras y los pi­
cadores Fuentes, Canales y Calderón lo castigaron con ocho varas 
con muerte de un caballo. Francisco Carvajal el Pollo de Málaga y 
Culebra banderillearon con tres pares y Domínguez con cuatro 
¡pases naturales, dos de pecho, seis derecha y cinco por alto dió á 
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volapiés un pinchazo, una corta sin soltar y otra corta al cuar­
teo, acabando el toro al segundo puntillazo del cachetero. E l 
quinto, éste fué el toro de la corrida, el famoso Baratero, inolvida­
ble por su bravura. E r a negro, lombardo, rizado de cara, meleno, 
cornicorto y apretado y astiverde. Hermosís imo animal. Su ca­
beza fué disecada por un médico a lemán y presentada en la Ex ­
posición de Viena que se celebró aquél año. Bravo hasta dejárse­
lo de sobra, duro, de mucho poder, seco hiriendo y certero, su 
l id ia ofreció un interés creciente. De Juaneca recibió dos varas, 
del famoso Juan Trigo cuatro, cayendo en una con tan grave ex­
posición que Domínguez hizo el arresto de colear al toro, acu­
diendo enseguida Lagartijo y l levándose por derecho á la r é s con 
su magistral capote; de Canales siete por cuatro caídas 3T teniendo 
que colear Lagartijo y de Calderón cuatro por otro coleo del 
Gordo. ¡Qué espectáculo más grandioso! ¡Qué toro más bravo! 
¡¡Diecisiete varas de gran castigo, seis caídas, ocho caballos 
muertos!! Baratero recordaba á otros toros de la celebrada gana­
der ía de Saavedra. 

E l Gordo quiso banderillear haciendo el cambio en la si l la , 
pero ya el toro carecía de ligereza para esta suerte y tuvo que 
poner al cuarteo tres pares nada notables por cierto. E l mismo 
espada brindó la muerte de Baratero al distinguido abogado y po­
lítico liberal D . Bernabé Dávila y Bertololi , y empleando dos 
pases naturales, dos de pecho, uno con la derecha y dos por alto, 
todo ello con muchos desplantes y ceremoniosas actitudes, dióle 
media atravesada á volapiés y doce medios pases para descabe­
llar infructuosamente dos veces hasta que dobló el toro. E l señor 
Dávi la rega ló al espada una bonita sortija de oro con brillantes. 

E l sexto fué bastante endeblito en bravura: cuatro varas, dos 
caídas y un caballo muerto. Lagartijo le banderi l leó con un par a l 
cuarteo y andando que tuvo que ver. ¡Qué limpieza, qué manera 
de afinar la suerte y qué modo de cuadrar con elegancia ante el 
testuz! Los aplausos no cesaban. Después Juan Molina y Gallito 
clavaron tres pares al cuarteo, y Lagartijo con tres naturales, uno 
de pecho y dos con la derecha puso á Lomúo media estocada, una 
una corta sin soltar y otra ida, todo á volapiés, y tomando la pun­
ti l la lo a t ronó á la primera. F u é muy aplaudido. 

E l sépt imo toro lo capeó Domínguez con seis verónicas y una 
de farolillo, ganando el bravo espada una ovación. L a rés recibió 
once varas por cuatro caídas y un caballo muerto. E l Pollo y V a ­
lentín le banderillearon, éste con dos pares y medio, el otro con 
dos, y Domínguez, con tres naturales, tres derecha y dos por alto 
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pudo al fin cumplir su cometido con una r é s que huía y que inten­
t ó saltar al callejón, rece tándole una corta andando, un pinchazo 
á volapiés en tablas y una también en tablas, baja y atravesada, 
terminando el cachetero á la segunda vez. 

E l octavo lo toreó el Gordo con dos verónicas y una de farol, 
recibió tan solo cuatro varas por tres caídas y un caballo muer­
to, lo banderillearon Ee^raíerín é Hipólito Sánchez con tres pares 
y el Gordito con un pase al natural, dos con la derecha, dos cam­
biados y seis por alto y de telón le rece tó un pinchazo en hueso á 
volapiés y por final un golletazo, de marca extra, en dicha suerte. 

E l público quedó satisfecho en parte y en parte disgustado, 
pues si bien el quinto toro fué notabil ísimo, los otros no corres­
pondieron á sus buenas trazas. Sin embargo, el tercero y sépt imo 
se calificaron de buenos, presentando los otros escasa bravura en 
el tercio de varas, siendo tardos, recelosos y blandos. 

Murieron diecisiete caballos y uno más quedó herido y los 
toros lucieron moñas regaladas por distinguidas señori tas de la 
creme malagueña . L a corrida la presidió el gobernador D . AntOr 
nio Candalija. 

L a segunda corrida en que tomó parte Lagartijo se efectuó al 
día siguiente, lunes 12, como ya dicho queda anteriormente. Ha­
bía gran espectación por presenciar la lidia de los ocho toros de 
Anastasio Mart ín y poder apreciar y comparar la bravura de és­
tos con los de Muruve. E l mismo ganadero había llegado á Mála­
ga para dar más consistencia aún al rumor esparcido entre los 
aficionados de que debía considerarse esta corrida en competen­
cia con la otra. 

Veamos qué sucedió, pues detalles hay en la fiesta que no 
deben permanecer en olvido. Los toros de Muruve habían toma­
do setenta y cuatro varas por diecinueve caídas; los de Mart ín le 
superaron porque recibieron noventiocho por veint i t rés tumbos 
á los picadores y veinticuatro caballos muertos, si bien ninguna 
de estas reses llegaron á igualar en bravura al celebrado Bara­
tero. 

Á la misma hora de la corrida anterior, á las tres y media, .se 
dió comienzo al espectáculo bajo la presidencia del Sr. Candalija, 
rompiendo plaza Feníajiero, rubio, ojos de perdiz y astiblanco. 
E r a toro de gran alzada y respeto. L a presidencia le apuró en 
varas y tomó veintidós matando tres caballos, concluyendo por 
intentar un salto al callejón. Banderilleado por Pescadero y Rega-
te r ín fué á poder del Gordito, que lucía trage verde y oro. E l toro 
t o m ó tablas por exceso de castigo y el Gordo hizo una faena labo-
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riosa: un pinchazo y una baja en tablas para terminar. L e echa­
ron tres palomas unos adictos que no debían tener muy clara la 
vista. 

E l segundo, Copac/iiío, colorado, algo acapachado de cuerna. 
F u é bravo pero topón. Anillo y Bienvenida lo banderillearon y sa­
lió á la palestra Bocanegra estrenando terno carmesí y oro. Dió 
tres pases y estando el toro terciado y el matador sal iéndose de la 
rectitud del terreno, se consumó un golletazo de primera calidad. 
Para recibir de aquella manera valiera más que no le hubiese in­
tentado. L a bofetada que se dió el diestro mismo estuvo perfec­
tamente oportuna; debió darse dos para igualar ambos carrillos. 

Y salió el tercero, .BaWesím), colorado, ojinegro y cornidelan-
tero. A n t ó i y Gallito le pusieron dos pares y medio y Lagartijo, 
que vestía celeste y cordonadura negra, dió un pinchazo bueno, 
una estocada ida y una á volapiés superior. E l cuarto, Estanque­
ro, berrendo en negro, listón, de la sangre de los de F re i r é . Du­
rante la suerte de varas el banderillero Bienvenida fué embrocado 
por el toro al darle un recorte, y al escapar por piés buscando las 
tablas, perdió el diestro el estribo, en cuya situación y adherido 
á l a barrera cual lapa, tuvo la gran suerte de que el toro clavara 
ambas astas sobre aquella quedando encunado el banderillero 
después de recibir tres ó cuatro varetazos en ambas pantorrillas. 
E l público c reyó ya muerto á Bienvenida, pero la oportunidad de 
tapar al toro la cabeza con el capote que le arrojó pudo evitar 
que se consumara la desgracia. Pescadero é Hipólito banderillea­
ron al freireño y el Gordito dió fin al toro degollándolo porque se de­
fendió algo. ¡Así es tábamos entonces de recursos! 

Cuando el toro quinto, Monjito, negro, lucero, meleno, de gran 
cabeza y el de mayor t amaño y peso de la corrida estaba ya en 
el saltadero de los toriles preparado para salir á la plaza, un ruido 
y á seguida un movimiento de la puerta central de toriles puso 
en escama á los que se hallaban en el callejón de barreras por la 
parte del Sol . Efectivamente, el torilero oyó el testarazo á 
la puerta y viendo que ésta podía caer refugióse de un salto al 
pretil de la contrabarrera. Por fortuna, desde adentro llama­
ron al toro la atención hácia el final del citado saltadero y entre­
teniéndole evitóse que siguiera corneando aquél la . 

Llegado el momento se abrió la puerta para dar salida al fu­
rioso Monjito y éste, en la veloz carrera que tomó al ver la clari­
dad de la plaza., l evantándose de manos t iró un derrote tan alto 
que clavó el pitón derecho en la bóveda sobre la cual hace su 
asiento la meseta del tori l . L a presencia en el redondel de tal fie-

^ 11 . 
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ra desper tó verdadero interés y curiosidad. Bocanegra para, pa 
rarlo lo capeó brevemente y .entrando en l id con los picadores 
comenzó la pelea con singular bravura y poderío. Se comía ma­
terialmente los caballos y no daba cornada en balde, haciendo 
rodar ginetes y cabalgaduras. Á Juaneca, en una sola vara, le 
hizo caer tan atrozmente de latiguillo que en las diferentes corna­
das al caballo, romaneándo lo como pluma, quedó el picador se­
parado, boca arriba y sin tener auxilio pronto en tan grave expo­
sición. Vióle el toro y como león sobre su presa lanzóse sobre 
Juaneca introduciéndole el asta derecha por la ingle, no cesando 
en sus derrotes. 

Cuando Antonio Pinto, que descansando estaba entre barre­
ras, vió aquella cogida horrorosa, no pudo menos de exclamar: 
«¡Dios te hayaperdonao!» Pero Bocanegra acudió al quite, agarran­
do al toro por la cola, midiendo sus fuerzas con aquel, terrible as­
tado bruto y á cambio de su vida, puesta en peligro inminenter 
evitó la muerte de Juaneca. 

¡Qué emoción! ¡Cuánto entusiasmo después y qué ovación 
más merecida la que obtuvo el valiente espada en su oportunísi­
mo coleo! Bocanegra también, en las vueltas que dió al toro sintió 
sobre el muslo derecho los varetazos de aquella fiera que con un 
poder terrible en las patas revolv íase para coger al espada. 

¡Monjito era un verdadero toro! 
Llevado en brazos de los mozos de plaza fué Juaneca á la en­

fermer ía donde, aparte de varios varetazos en las costillas, se le 
reconoció un puntazo en el bajo vientre además de otras lesiones 
motivadas por los pisotones de la fiera. F u é milagro que escapa­
se con vida el picador madr i íeño. 

También Antonio Calderón, en una magnífica vara regatean­
do, ^ufrió la dislocación de la muñeca derecha y tuvo que ir á la 
enfermería . 

E l toro sembró el terror, puede decirse, al ver las acometidas 
que hacia á los picadores, teniendo ocasión entonces los espadas 
de enredarse en disputas y particularmente Bocanegra con el Gor-
dito por que presumía Fuentes que adrede había , en quite hecho 
por Carmona, echado éste el toro encima á aquél , y mientras se 
cruzaban reproches y agrias palabras hacía quites Juan Molina 
porque también Lagartijo tomaba parte en la cuestión á favor de 
su primo. 

E l excesivo rigor del toro, su indubitable fiereza, cambió re­
pentinamente. E l toro estaba enmalvado según opinión de Pinto y 
á esta circunstancia se debía que sin dejar de ser gran toro cedie-
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se su ligereza y acometimiento. Los banderilleros la Pasera y 
Anillo estuvieron detestables. Boca acabó con Monjito de media á 
volapiés un poquito baja, val iéndole la faena muchos aplausos y 
la oreja de su víct ima. 

E l sexto, Londrito, castaño, ojinegro, corniabierto. F u é el de 
menor alzada, pero el más noble y bravo en todos los tercios. Sa­
lió al ruedo ostentando la magnífica moña regalada por las seño­
ritas de Candalija. 

Picado malditamente este toro, ocurr ió que al hacer un quite 
se tomaron de palabras Oordito y Lagartijo por si á éste ó al otro 
cor respondía hacerlo, y como interviniese Juan Molina menos­
preciando á Carmona, éste inmediatamente se re t i ró a l estribo de 
la barrera llamando á la vez á sus banderilleros para que no 
tomasen de ningún modo parte en la l idia. 

Los cuchicheos que esta acción produjo fueron tantos cuan­
tas versiones favorables ó desfavorables se esparc ían por la pla­
za, según el grado de })arciaUdad de cada amigo de los espadas. 

E l toro había recibido veintiséis varas y el presidente c reyó 
ya oportuno el cambio de suerte, banderilleando á Londrito Antón 
y Juan Molina, luciéndose éste en un par soberbio. Entonces 
Lagartijo que había corrido al toro por derecho con una seguri­
dad y limpieza inimitables y con sus largas prodigiosas también 
había producido grandes entusiasmos, tomó espada y muleta y 
yendo bajo el palco donde estaban las señor i tas de Candalija les 
br indó la muerte del toro. ¡Qué trasteo más superior, qué ele­
gancia y qué modo de rematar los pases! E r a demasiada cátedra 
para un toro muy boyante, muy noble sí pero que ya no podía 
estar de pié por efecto de tanto puyazo, Rafael tuvo que levantar 
á la ñ e r a que se había echado al tercer pase y por últ imo dió el 
volapiés verdad, el neto y hermosís imo entrando la espada hasta 
el pomo. Quiso luego descabellar y no pudo y marchando el no­
ble Londrito hácia la puerta del toril acostóse allí para morirse. 
Las señor i tas de Candalija, al saludar el espada, le arrojaron una 
magnífica sortija. 

E l sépt imo, Mulito, negro zaino y cornialto. A l salir este toro, 
Lagartijo y su gente se retiraron al estribo, Bocanegra y la suya 
quisieron tomar parte en la lidia y el público se opuso resuelta­
mente haciendo entonces señas el gobernador para que se reti­
rasen, quedando dueño del ruedo el Gordito y su banderillero V i ­
cente Méndez. Empezó la suerte de varas, el Pescadero llevaba el 
toro á la suerte y el Gordo quitaba. E l toro tomó diez varas y el 
matador se har tó de hacer monadas y recortes y medias verónicas 



84 AURELIO RAMÍREZ BERNAL 

sacando fruto de su experiencia en estos verdaderos lances de 
adorno y efectistas, pero á veces acudiendo á lo impropio é insus­
tancial como correr al toro dejando el capote sobre la cabeza, 
lance sin gracia ni méri to como todo aquél en que el toro no vé á 
quien le sortea y entretiene. Allí todo se aplaudió y el entusias­
mo parec ía haber llegado al delirio al denostar á los toreros cor­
dobeses que, meros espectadores, ni chistaban ni re ían . Banderi­
llearon Hipólito y R e g a t e r í n y entonces el Gordito se dirigió á 
brindar á D . Manuel. Orozco Boada que con su familia ocupaba 
un palco. Bien toreó de muleta Carmena, pero al dar un cambio 
de recurso se vió arrollado y en auxilio metió el capote el Pesca­
dero, matando luego á Mulito de media estocada á volapiés por 
todo lo alto, pero ida, y un descabello. L a ovación fué espantosa 
y el Gordito no solo recogió tabacos y sombreros, sino que el 
Sr . Orozco, despojándose de su magnífico reloj de oro, lo rega ló 
al espada, como también la presidencia, por general clamor, con­
cedió la oreja al festejado Gordito. 

Y ce r ró plaza Mulato, negro, entrepelado en cárdeno . Lagar­
tijo hizo muy buenos quites á los picadores y dió el quiebro ple­
gado el capote é hincando una rodil la en tierra; Pasera y Bienveni­
da pusiéronle banderillas y Bocanegra, brindando la muerte á las 
señori tas de Heredia y de Disdier, acabó con el toro de un pin­
chazo y una mala estocada, obteniendo por esta deslucida faena 
una petaca de plata con que le obsequiaron las citadas señor i tas . 

Po r consecuencia de los piques de que hemos hecho mención 
y por mediar en estos dimes y diretes ciertos aficionados que pa­
rec ían gozarse]en que ciertos toreros no se llevasen bien, apa­
reció en E l (Jorreo de Andalucía de Málaga una carta curiosísima. 
Es Un cartel de desafio en toda regla de urbanidad que debe tener 
cabida en este libro para que los jóvenes aficionados formen jui­
cio, al conocer la carta, de como entonces se trataban los toreros 
y de qué manera hacían clientela. 

Agravado el conflicto por la mediación de ciertos aficionados 
partidarios acér r imos del Gordo, pensaron que para una corrida 
de competencia podían aprovecharse del disgusto ocurrido en la 
tarde del 12 de Junio, y como anzuelo para pescar á los tres es­
padas conveníalque la función tuviese un fin benéfico. ¿Á esto 
cómo podían negarse los espadas? 

Y el resultado fué la carta del Gordito que inmediatamente 
vamos á transcribir ahora: 

«Muy señores míos y queridís imos amigos: Recibí sus favo­
recidas del 21 y 22 del corriente como también la copia del suel-
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to. Enterado del contenido de todo, debo manifestarles que estoy 
tan identificado con tan filantrópico pensamiento, cuanto que me 
atrevo á proponer se realice la corrida en los términos siguientes: 
los seis toros de la ganader í a que sea, pues para mí todos son 
iguales, que sean lidiados única y exclusivamente por mis dos 
compañeros y yo, los cuales, por orden de rigurosa an t igüedad 
to rea rán , bander i l learán y m a t a r á n el que toque á cada uno, eje­
cutando con la rés las suertes que cada cuál tenga á bien y sin 
que intervenga la presidencia en mandar alargar ni acortar la 
lidia, sino que cada cuál, cuando lo crea oportuno, lo h a r á po . 
niéndole mayor ó menor número de banderillas y procediendo á 
darle muerte cuando le parezca, quedando los diestros en com­
pleta libertad de ejecutar cuantas suertes quieran, no debiendo 
auxiliarse entre sí los matadores más que en caso de peligro. 

De este modo se concilla, no solo presentar una función de no­
vedad en su género ,s ino también además de la mayor concurren­
cia de señoras á quienes siempre las retrae la repugnante vista 
de los caballos heridos, la de la gran economía en el presupuesto 
de gastos, la importante suma de los caballos y la de los picado­
res y banderilleros, puesto que nosotros trabajamos sin retribu­
ción alguna. Calculen Vds. por este concepto la utilidad que se 
obtendrá . 

Dispuesto como lo estoy siempre no solo á complacer á mis 
amigos y favorecedores sino á responder á la voz de la caridad, 
pueden en m i nombre asegurar á esos señores que me invitan con 
tan laudable fin, dispongan de mi utilidad para todo cuanto, quie­
ran y que sé corresponder á las s impat ías que les merezco como 
hombre, no como matador de toros, que en este concepto no ten­
go ni méri tos ni antecedentes, pues me conceptúo el úl t imo de 
mis compañeros . 

Esta ocasión me proporciona otra vez el gusto de ofrecerme 
á Vds . como su m á s atento amigo y S . S. Q. B . S. M.,—Antonio 
Carmona.» 

¿Qué contestaron Fuentes y Molina? 
V é a s e lo que dijo Boca: 

«Madrid 27 de Junio de 1876. 
Sr. D . José Díaz Capil la . 

M i apreciable y distinguido amigo: Recibí la de V . y quedo 
enterado de su contenido, así como de cuanto me dice de la co­
rrida que tenemos hablada. 

Y o estoy dispuesto á cumplir siempre lo ofrecido y conforme 
con todas las condiciones establecidas. 
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Sin otra cosa por hoy, V . mande cuanto guste de su siempre 
amigo y servidor,—Manuel Fuentes (Bocanegra).» 

Nos parece que, hablando poco, dijo bastante el buen Boca. 
Pero veamos ahora lo que por carta manifestó el gran Ra­

fael: 

«Barcelona 29 de Junio de 1876. 
Sr. D . José Díaz Capil la . 

M i apreciable amigo: Recibí oportunamente la suya y, ente­
rado de su contenido, debo manifestarle que estoy dispuesto á 
torear en esa plaza de todas maneras, tal y conforme como V . lo 
arregle, salvando el día en que yo esté comprometido para algu­
na corrida; en fin, V . sabe que yo no tengo más que una palabra, 
y autorizo á V . para hacer y determinar lo que quiera en este 
asunto. 

Afectos para sus hermanos y amigos y V . mande cuanto gus­
te á su buen amigo,—Rafael Molina.» 

Los amigos del Gorditono cesaban en sus trabajos cerca de 
este espada y tras la carta primera de desafío l legó la segunda 
que merece copiarse ín tegra . Dice así: 

«Sevilla 27 de Junio de 1876. 
Estimado amigo Rodr íguez : A y e r r e g r e s é de J e r é z y el 

Puerto en cuyas plazas he toreado, y escribí á D . Pablo Velasco 
autor izándole para que insertara mi carta en los periódicos de 
esa. E n el mencionado escrito le decía estaba dispuesto á tomar 
parte en la corrida de beneficencia proyectada, aceptando así el 
reto que se me ha lanzado y al que voy gustoso por tratarse de 
un pensamiento altamente filantrópico. 

Para este caso me atrevo á proponer la forma en que ha de 
tener lugar la corrida y que puede ser la siguiente: 

Los toros de que yo me encargare ser ían banderilleados y 
matados por mí, sin auxilio de ninguno de los otros toreros, los 
cuales á su vez quedar ían también solos para los suyos. 

Así podr íamos ejecutar cada uno todas las suertes que juzgá­
ramos factibles. 

De este modo iba á tener efecto en la plaza de ésta la corrida 
certamen de que V . tiene ya conocimiento. 

Estoy dispuesto á hacer una apuesta de 1.000 duros con el que 
se coloque á favor de los otros diestros á ver cuál de nosotros 
ejecuta más suertes distintas unas de otras, pero todas dentro 
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del arte y con la precisa condición de no ser cogido ó arrollado 
ni saltar la barrera. 

L a apuesta la pe rder ía el que faltara á una de estas condicio­
nes. 

Escusado es decirle que yo to rea r í a gratuitamente siendo en 
obsequio de los pobres, por los cuales ser ía yo capaz de hacer 
todo género de sacrificios. 

Esperando la resolución que se adopte en este asunto y ro­
gando Salude en mi nombre á todos los amigos, quedo de V . afec­
tísimo amigo y servidor—Antonio Oarmona.» 

Salta á la vista, después de leer esta y la anterior carta del 
G-ordito, que éste, lleno de presuntuosa vanidad, reta á los dos 
diestros cordobeses á una lucha de género y forma desconocida 
en los anales del toreo. 

E r a mucho decir «ejecutaré distintas suertes, sólo y sin sal­
tar la ba r re ra» . E r a mucho apostar que perder ía quien se viese 
arrollado por la rés ó cogido por ella. 

Cualquier mediano inteligente sabe que si bien el arte y la 
inteligencia juntamente con el valor y la agilidad constituyen un 
gran preservativo en el torero, no quiere esto decir que sea inmu­
ne, porque la fiera manda, el acaso determina y lo inexplicable 
sucede contra todas las sublimes matemáticas que la teórica taurina 
enseña. 

E l Gordito, que según jocosa expresión de Domínguez , «veía 
crecer la hierba en el campo observando desde la azotea de su 
casa», sabía demás que el dictado de su proposición al par que 
significaba arrogancia 3̂  ánimo de molestar á los otros espadas, 
llevaba envuelta una pildora que si se la tragaba fácilmente L a ­
gartijo y devolviéndola luego podía hacérse le indigesta al Gordo, 
en cambio el pobre Boca no estaba en humanas condiciones de ir 
á un pleito sólo fal tándole, no el valor, no la dignidad torera, si 
las facultades porque su obesidad y pesadez de movimientos le 
impedían escapar de un riesgo cierto pero aceptado con noble 
empeño. Fuentes con su toreo seco pero valiente hubiese hecho,, 
por ejemplo, la suerte de recibir y el capeo á la verónica; mas 
poner banderillas y hacer quites con seguridad, destreza y va­
riando las suertes según las condiciones de los toros no era posi­
ble; catorce años antes y cuando el cordobés era tan ágil que 
daba el salto de garrocha, derrochando valor y most rándose 
dúctil á la brega, posible fuese la duda de quién vencer í a á quién. 
Lagartijo, por el contrario, nada debía temer de ese géne ro de 
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competencia. Hubiese vencido con su estét ica, con su fino arte, 
con su destreza probada, porque gMenenáo Rafael nadie se le po­
nía delante. 

De esas cartas se apoderó la prensa de Málaga , la de Madr id 
y de otras partes y á poderse organizar tan raro certamen, no 
hay duda que las apuestas se hubiesen sucedido por los partida­
rios de unos y otros toreros, porque, como antes digimos, la cosa 
era espeluznante y en la larga historia del toreo no se registra 
competencia igual. 

Pero fué humo todo; las comisiones que habían de concertar 
l a gran fiesta taurina no pudieron hacer nada viable disponiendo 
de la plaza y del ganado necesario, y como por otra parte falta­
ban elementos que depositando su confianza en personas de reco­
nocida competencia y actividad dispusieran de fondos para cu­
brir gastos y pérd idas por un si acaso, quedó en olvido el asunto 
y la reputac ión de los espadas á la misma altura que antes tuvie­
ra . E ran unos valientes. 

Madrid 16 de Julio.—Mal quedó Lagartijo en la muerte del pri­
mer toro Famoso, del marqués viudo de Salas. T o m ó asco al tori­
to y no se arrimaba ñ i p a Dios; en el cuarto, s iguiéndole el mismo 
asco mechó á Boticario con nueve estocadas, durando todo este 
desacierto veinticinco minutos. E n descargo del espada diremos 
que si los toros de Salas asustaban por su corpulencia, en cam­
bio en bravura eran minúsculos. 

Barcalona 2 de Julio.—Cerrajero, berrendo en negro, de grandís i ­
ma alzada, y excesivas astas, fué el tercero de la corrida y perte­
necía á la vacada de Arr ibas Hermanos. Manso para los caballos 
fué mandado tostar. E l Ches y Librero no tenían ni alma ni arte para 
banderillearlo y sí bastante miedo el segundo para tirarse de ca­
beza al callejón. A l tocar á muerte, Cerrajero se colocó en los me­
dios y Lagartijo, sin ayudas de nadie, lo pasó admirablemente y 
muy en corto le entró al testuz dándole media estocada por todo 
lo alto, a lcanzándole el hachazo de la fiera y quedando Rafael sus­
pendido por el antebrazo derecho. E n auxilio del espada acu­
dieron todos los peones y en la plaza se produjo un movimiento 
de sorpresa y conmiseración. Repóllese Rafael y marchando de 
nuevo sobre su adversario que aún se hallaba en los medios, le 
receta un soberbio descabello. ¡Qué a legr ía entonces! E r a de ver 
el ruedo sembrado de sombreros, tabacos, petacas, americanas 
y hasta botellas de gaseosa. Lagartijo cor tó la oreja del elefante y 
siguió toreando, pues solo del enganche sacó un varetazo en el 
antebrazo y otro en el costado derecho. E l quinto, Moruno, un 
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gran toro que en diecisiete varas ma tó seis caballos, lo puso á 
cavilar al maestro. Clavando las pezuñas en los medios de la pla­
za, queriendo cojer y defendiéndose alternativamente entre los 
seis caballos difuntos hallaron al torito los banderilleros Antón y 
Culebra y con estos antecedentes pésimos fué á la muerte. Lagarti­
jo necesitó veinte minutos de faena para acabar con aquel mal 
pajarraco; baste decir que empleó el recurso de estoquearlo á la 
carrera y á paso de banderillas, metiendo el brazo solo dos ve­
ces. Los buenos aficionados lo aplaudieron. 

Murcia 7 de Septiembre.—La. segunda corrida de feria tuvo ma­
yor atractivo que la primera. E l ganadero de Colmenar Viejo. 
D . Manuel Bañuelos presentó una buena corrida, dist inguiéndose 
el quinto. Moñudo, jijón, cabos negros y rabicano, que recibió die­
ciseis varas por seis caídas y cuatro jaCos muertos. Rafael lo 
br indó á D . Pedro P a g á n y t ras teándolo muy en corto y con arte 
le pinchó en hueso una vez y á la segunda lo en t regó con una 
buena estocada en su suerte favorita. E l Sr. P a g á n r ega ló á La­
gartijo una petaca de plata sobredorada dentro de un primoroso 
estuche. 

Oviedo 21 de Septiembre.—E\ toro segundo, de los de D . Manuel 
Garrido de la Mata (vecino de Rioseco) y llamado Pinturero le 
infirió una herida á Juan Molina en la parte media posterior del 
muslo derecho á tiempo en que poniendo el pié en el estribo para 
dar el salto perdió el punto de apoyo, ocurriendo este percance 
cuando el banderillero, después de colocar los rehiletes, iba per­
seguido por Pinturero. Lagartijo quedó admirablemente en este 
toro, pues pasando de muleta lo hizo con gracia y arte recetando 
al final un gran volapiés. De igual modo mató á Zanquilargo, l i ­
diado en cuarto lugar. E n el sépt imo, nombrado Verdugo, puso 
cá tedra el gran Molina. Finura , arte y elegancia en el trasteo; 
valor, poder en el brazo y vista para dejar una estocada á vola­
piés de clase maestra. 

E n la tercera corrida (día 22) se lució con un magnífico vola­
piés al toro Señorito. E l bicho procedía de la vacada del cura don 
Pedro de la Morena. 

Utiel 13 de Septiembre.—Culebro, de l a ganade r í a de D . Donato 
Palomino y lidiado en tercer lugar, dió ocasión á que se luciera 
el espada. Primeramente lo capeó á la verónica seis veces y una 
á la navarra, y después de brindarlo al general Salamanca y 
Negrete lo pasapo r tó de un gran volapiés precedido de tres bue­
nos pases. E l general cor respondió al brindis regalando á Logar-
tijo ricos habanos y una onza de oro. 

12 
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Málaga 30 de JÍ///O.—Alternó con Frascuelo en la lidia de seis 

toros de la t e s tamenta r ía de la viuda de V á r e l a , matando el 
quinto, Cirujano, berrendo en negro, lucero, listón y botinero y 
con seis años, de una estocada á volapiés y contraria precedida 
de muy buenosjpases, por cuya labor le dieron el toro y fué muy 
aplaudido. 

Málaga 6 de Agosto.—La. lidia del primer toro, de la ganade r í a 
de D . Vicente Romero, dió ocasión á vituperar al maestro. "Lla­
mábase el toro Arrumbador y su pelo era cas taño hosco. A n i m a l 
de mucho respeto por su alzada y armadura, hizo en la suerte de 
varas cosas que demostraron á la vez que cobardía un sentido es­
pecial distinguiendo perfectamente el caballo .del ginete. Cuando 
le citaban fijábase solo en el picador, movía la cabeza, bramando 
á la vez y por úl t imo y viéndose obligado part ía , pero al sentir la 
puya escupíase de la suerte no sin derribar y matar. E r a un toro 
sabio. Juan Molina y el Gallito le pusieron cuatro pares, ganán­
dose una ovación el segundo en uno magnífico al sesgo y el pri­
mero en otro al cuarteo andando á la cabeza y consintiendo mu­
cho. E l toro se hizo un reo de muchísimo cuidado y tenía grandí­
sima agilidad de patas, tanto que Frascuelo, al auxiliar á Lagartijo, 
se vió tan comprometido en un embroque que tuvo en defensa 
que arrojar el capote sáb re la cabeza de Arrumbador, saliendo es­
capado á saltar el olivo. A partir de esto todo el cuidado fué poco, 
pues acosando la r é s á unos y otros se puso de tal manera que ya 
era imposible hacer nada con lucimiento. Rafael, confiado al 
principio, pudo matar al quinto pase en que se le cuadró; pero 
desaprovechó y siguió pasando y á partir de esto Arrumbador fué 
por momentos haciéndose de mayor sentido. Toda la cuadrilla 
estaba á la vista y prontos todos á auxiliar a l espada, ayudando 
más que nadie el valiente Frascuelo. Rafael empleó tres estocadas 
á volapiés, y á toro corrido un pinchazo, y al dar en esta suerte de 
recurso una estocada, se cuarteó tanto que con el estoque abr ió 
descomunal boquete en las costillas del lado derecho. Con esto 
ya se puso Arrumbador que era imposible meterle el brazo por 
delante, y fué de todo inútil salir tres veces, porque la rés , espe­
rando al matador, se adelantaba dos pasos á la derecha y tenía el 
diestro que pasarse sin herir; intentó descabellar junto á un ca­
ballo muerto y no pudo, y, por úl t imo, sobre dicha querencia 
consiguió rematarlo empleando un estoque con empuñadura de 
plata. L a l idia de este toro duró tres cuartos de hora y el público 
«sca t imó sus aplausos á Rafael. L a muerte de este toro fué un 
bor rón en la fama de Lagartijo. 
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E l tercer toro, Manticho de nombre y negro lombardo, propor­
cionó el desquite al espada. L e toreó muy bien de muleta y lo 
echó á rodar de media estocada muy buena á volapiés y otra ex­
celente que le hizo doblar en seguida. 

Madrid 3 de Septiembre.—Lucido quedó Lagartijo, tanto en los 
pases como en el superior volapiés que dió á Foca-pena, cuarto de 
la corrida y perteneciente al duque de Veragua. Como lo bueno 
todo el mundo lo aplaude,as í p remió el público al bravo matador 
cordobés . 

Madrid8 de Octubre.—ILa. segunda temporada de toros en la cor­
te fué casi una desdicha para Lagartijo. Y a no era el bravo esto­
queador que se arrojaba por derecho al testuz, pareciendo como 
que al sumar mayor número de contratos se había propuesto no 
matar bien sino los toros muy nobles. Á veces se abur r í a Lagartijo 
y abur r í a á la fiera con tanto pase inútil y su r epu tac ión comen­
zaba á padecer con estas rarezas sin motivo, por cuanto que ni 
Lagartijo era un viejo, ni agilidad, inteligencia, ni arte le faltaban. 
Indudablemente el toreo de brega le seducía más que matar en 
corto y por derecho rozando su cuerpo con el costillar de las 
reses. Por estos defectos, que ya iban tomando carta de naturale­
za en el torero, los buenos aficionados de Madr id y Sevi l la , parti­
cularmente, s e ñ a l á b a n l a ruina del matador. Matar con todas las 
reglas del arte á los toros era ya en Lagartijo cosa no corriente. 
Por excepción, y nada más, de tres toros estoqueaba y pasaba 
bien uno, prestando el diestro oídos á los aduladores que le ro­
deaban y que pusieron de moda el vocablo bueyes. Sí, amado lec­
tor, buey era. para Lagartijo todo animal que no era un borrego 
para la muerte. Así lo declaraba él, así á voz en cuello lo decían 
sus adictos; así se transformaba el gran matador cuyas exigencias 
metá l icas crecían de año en año cons iderándose el dictador de 
las empresas y de los aficionados. Los que sabíamos que Rafael 
era el único por su arte y destreza teníamos que protestar de lo 
que hacía matando la verdadera afición. Y a no era el torero er­
guido ante la fiera, sus pases eran sin parar, movidos, arqueando 
el cuerpo; y sus estocadas un paso de banderillas corto pero con 
dos a t r á s y uno al costado. Eso quer ían que fuese volapiés y por 
añad idura una invención famosa. L a prensa política metida á 
describir la fiesta y hallando un gran filón que explotar, daba al 
traste con el buen toreo y Lagartijo se hacía merecedor de todo 
elogio. Desde entonces el periodismo político, que no tenía bas­
tante con mixtificar al pueblo, nos echó á perder la fiesta ponde­
rándolo todo hasta hacer dos bandos terribles: lagartijistas y fras-
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cuelistas. L o s niños eran ya inteligentes con solo comprar un 
sombrero cordobés, un lagartijo, como se le llamaba por adular 
aún más al espada'. És te ya tenía reputac ión hecha, ya podía ha­
cer cuanto quisiere porque á un solo silbido se contes tar ía con 
un aplauso que conmoviera hasta los cimientos del circo. 

Así se comprende que después de unas cuantas tardes de no 
verse ncuZa en el matador, hubiera ovación en grande porque Ra­
fael había dado á un mííím, Corcito de nombre, una corta y una 
buena arrancando después de la friolera de 35 pases. 

Madrid 29 de Octubre.—Lagartijo iba en descenso. Necesitar 
veintisiete minutos para concluir con un toro es un colmo de 
tiempo. Á este descalabro dió lugar Confitero, toro grande, volu­
minoso morri l lo, cá rdena la piel y ancha la cuna,pero bien pues­
to de astas. E n un san t iamén sembró el terror este bien pastura-
do toro de la ganade r í a del marqués viudo de Salas. Cada vez 
que metía la cabeza, caballo muerto y ginete revolcado; pero se 
le acabó la pólvora en nueve varas por seis jacos para el arras­
tre. Nada menos que once minutos estuvieron para banderillearlo 
Juan Molina y Gallito. Lagartijo pasó las de Caín para entregarlo 
muerto á Confitero. E l toro se lo comía á coladas y se probó hasta 
la saciedad que Rafael desconocía los medios para castigar al 
toro con la muleta y preparar un recurso extremo de éxito ráp ido 
y seguro. 

Lagartijo concluyó muy mal la temporada en Madrid . E l toro 
de Salas fué el polo negativo del arte del matador. És te , en me* 
dio de su rudeza natural, se había creído un Dios y cuando el des­
tino lo quería , el celebrado Rafael representaba el triste papelito 
de acólito en el templo de la Fama. 

E l Gordito lo había dicho: 
—Ese vendrá á ser lo mismo que yó. L a luz y á casa. 
Málaga 25 de Diciembre.—Como extraordinaria corrida y siendo 

empresa Lagartijo y Bocanegra se verificó en este día la lidia y 
muerte de seis toros de la ganade r í a de D.a Antonia Breñosa , 
aunque marcados con el hierro G de D , Fél ix Gómez, su anterior 
poseedor. Rafael (que alternaba con Bocanegra) mató el segundo, 
llamado Relámpago, toro de cuatro años, pelo cas taño y muy duro 
y codicioso en la suerte de varas, llegando á tomar veintiuna por 
dos caballos muertos. Lagartijo le halló muy noble y se lució á 
satisfacción dándole dos cambios de muleta, un pase natural, 
cuatro con la derecha, uno de pecho, dos de telón y dos medios 
para una estocada ^contraria á volapiés que le hizo morder la 
arena. Como no hubo paso a t rá s y todo fué ejecutado con arreglo 
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al verdadero arte, el aplauso fué merecido. Despachó al cuartor 
Cigüeño, que se hizo un tunante al derrotar desarmando, de una 
corta á volapiés aprovechando y media lo mismo y un descabello; 
y al quinto, Rosquillero, ¡quién lo diría!, lo banderi l leó peor que el 
más malo principiante: dos cambios pésimos, medios pares ore­
jeros... tapa, tapa. 

¡Qué desastre! Aquél no era Lagartijo; lo habían cambiado, 
como dice el ref rán. 

Zaragoza 15 de Octubre.—El quinto toro, de Ferrer (Pina de 
Aragón) cogió á Lagartijo al darle éste un magnífico volapiés . 
Cayó ante el hocico de la fiera, pero ésta no le causó ma37or daño 
que un varetazo. 

E n la úl t ima corrida de feria (16 Octubre) alcanzó Rafael una 
gran ovación, pues mató de modo sorprendente el sépt imo toro, 
de D . Raimundo Díaz. F u é la mejor estocada á volapiés que se 
dió en las funciones de feria. 

Décima tercera temporada.—1877 

Málaga 18 de Marzo.—Con motivo de la llegada á esta ciudad de 
S. M . D . Alfonso XII , quiso el Ayuntamiento que se organizara 
una extraordinaria corrida y, al efecto, el empresario Sr. Capu-
lino, hallando la ocasión propicia de ganarse bien Jos dineros, 
concer tó la corrida con los siguientes elementos: tres toros de 
Miura y tres de Muruve y para estoquearlos Gordito y Lagartijo. 
L a combinación, es indudable, estaba bien hecha, pues teniendo 
en cuenta las cartas de desafío cruzadas entre ambos diestros e l 
año anterior con motivo de la corrida en que se produjo disgusto 
entre ellos y Bocanegra, y eligiendo dos ganader ías , la ant í tesis 
una de la otra en sentido y nobleza, había de excitarse el públ ico 
y concurrir á una fiesta que iba nada menos que á ser favorecida 
con la presencia del joven soberano. 

Merece, por circunstancias que ocurrieron, que nos detenga­
mos en la nota de esta corrida. Los gordistas estaban tan conven­
cidos de la derrota de Lagartijo como los secuaces de éste del 
descrédi to de Carmona. 

Parec ía que íbamos á presenciar una lucha tremenda, un. 
duelo á muerte entre ambos espadas. 

|Qué vaticinios! ¡Cuánta frase irónica! ¡Qué desprecio se ha­
cían los aficionados partidarios del uno y del otro lidiador ere-
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yéndose que así razonaban mejor, que así se discutían los perso­
nales méri tos de Ra íae l y Antonio! 

P o r otra parte el ganado promet ía mucho y las opiniones 
también se dividieron. L a finura y gordura del de Muruve era 
cosa que saltaba á la vista; pero con ser más bastos los mmreños 
la mayor ía de la afición habíase fijado en un toro que desde la 
salida de la jaula parec ía comerse al mundo. Ese toro era el de 
mejor lámina de los de Miura; su pelo, bien raro, tenía color ru­
bio, manchado en listas grises por la cara y cuello ( técnicamente 
chorreado en berdugo) sus ojos eran de perdiz, su cola blanca y 
de este color la bragada. E r a un animal lo que se l lama bonito 
y por añad idura cornicorto. Tan pronto se vió en el corral segun­
do embistió contra una gran media bota llena de agua y vacián-
dola por completo repe t ía hachazo tras hachazo, y no satisfecho con 
estos actos de braveza y coraje acometió hasta á los manojos de 
alcacer que cerca de la bota estaban distribuidos para la comida 
del ganado. 

—¡Es una fiera terrible!—decían los espectadores de esta es­
cena. 

—No v á á haber caballos para él ,—añadían otros. 
Como la curiosidad es madre impolít ica de todos los aficiona­

dos, enseguida sometieron á preguntas á T o m á s el conocedor de 
Miura , y éste, en su estilo campestre y socar rón , puso al tanto á 
los preguntones. E l toro se llamaba Sillero, había hecho una tien­
ta magnífica, y D. Antonio, en vista de este antecedente, aunque 
no agradándo le el pelo, había dispuesto traerlo en competencia 
con los de Muruve, siendo tal su confianza que debía romper 
plaza. 

Sillero, pues, fué el toro elegido por la afición entre todos seis 
y de él se esperaba un suceso grande, algo muy extraordinario. 

¡Y tan extraordinario como fué el chasco! 
Con su mOña encarnada y verde se presen tó en el ruedo el 

famoso Sillero produciendo su presencia una verdadera admira­
ción á los concurrentes. Tenía piés sobrados, a r r a n c á b a s e al 
peonaje con todo su poderoso br ío , mas en cuanto se le puso por 
delante el picador Arcas y por llevarse la moña dió un marrona­
zo, salió de es tampía el Sillero. ¡Qué desencanto! Se propusieron 
los peones llevarlo á los caballos, pero ni por estas ni por las 
otras; Canales por librarlo de la chamusquina dejó que le entrara 
suelto y aquel bonito animal se declaró inofensivo, perdonando 
al caballo y al picador. N i yendo á pares y obl igándole le hac ían 
los picadores tomar una vara. Se produjo el escándalo y de un 
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lado se pedía que fuese al corral y de otro que se le deshonrase 
con banderillas de fuego. Esto era lo procedente. Persiguiendo á 
los banderilleros solo le clavaron dos medios pares al relance 
Pescadero y Manolín; el suelo quedó sembrado de banderillas de 
fuego, sin duda, á la vez que por miedo al toro, por no descom­
ponerle la cabeza al picaro Sillero. Y salió el 6-ordito, de morado y 
oro. E l golletazo fué tremebundo y la silba de barba depavo. Aque­
llo si que fué cuartear, atravesar y romper la olla. 

Por no saber con certeza D. Antonio Miura si la corrida se 
efectuaría el 18 ó el 19, pues esto dependía exclusivamente de l a 
llegada del Rey, perdió el ganadero ver su toro famoso. Cuando 
apeado del tren correo, que llegó al anochecer, supo que los to­
ros se habían lidiado, con un interés grande preguntó : 

—¿Y Sillero? 
—Sillero—le contestaron—lo han puesto al vivo enbisteque. 
No quer ía creerlo, mas cuando habló con Gordito y Lagartijo 

tuvo que convencerse de que era cierto lo del bisteque, 
—No me gustaba el pelo,—decía sentenciosamente D . Anto­

nio. 
— N i á mí su. mala sangre,— decía entre dientes el Gordito. 
Cuando D . Alfonso XI I penet ró en el palco de la presidencia 

acompañado de los ministros de Marina y Fomento, un aplauso 
general resonó en la plaza, la banda de música tocó la marcha 
real y el Teniente de alcalde D . Emil io Herrera, quiso inmediata­
mente ceder su puesto al rey; pero éste le hizo sentar, y colocán­
dose á la izquierda se dispuso á ver la suerte de banderillas. Pa­
reaban Juan Molina y Gallito el segundo toro llamado Bragadilloy 
negro zaino y perteneciente á Muruve. 

Con tres pares de rehiletes pasó á poder de Lagartijo¡quo. ves­
tía terno punzón y oro, y dirigió al rey el siguiente brindis; 
«Brindo por su majestá, por los malagueños y las niñas bonitas» 
y lanzando en una graciosa vuelta la monterilla fuese al toro. L o 
pasó bien de muleta, le cogió un pinchazo en hueso t i rándose con 
las de la ley por derecho y muy en corto, y con una en tablas y 
otra tropezando en hueso por lo que despidió á poco el estoque, 
le finiquitó de un soberbio descabello. Muchas palmas. A hacer 
más el toro por el diestro lo deja muerto éste del primer avance. 

Y salió el tercero, de Miura, después de haber efectuado e l 
paseo las cuadrillas al compás de la marcha de Pan y toros. 

H a y que echar un densísimo velo sobre lo que hizo el Gordito, 
el bravo de los desafíos. Labor de un principiante y malo es solo 
comparable con las distintas faenas del héroe del cambio. Dos veces 
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se cayó al suelo, trompicado por el toro una, sin esta causa l a 
otra, y dos quites oportunís imos hizo el capote de Lagartijo para, 
salvar de la muerte al sevillano. ¡Qué ovación! E l Gordo pudo 
muy bien morir aun rodándose por el suelo para esquivar la cor­
nada, pero Lagartijo fué la providencia con montera y caireles. 

—¡Que se dén las manos! ¡Que se hagan amigos! ¡Que se ol­
vide todo! 

Inút i lmente. E l Gordo desoyó estas voces generales y ni si­
quiera miró á Rafael. T a l vez la soberbia humillada ó el ofusca­
miento producido por la segunda caída, no abrieron en el corazón 
del Gordo una ventana por donde penetrara la gratitud. 

Rafael venció y Car mona... Cuentan que al lá en la habi tación 
de la casa de huéspedes decía: 

—Estoy muy mal de la vista. Ve ía dos toros á la vez y tengo 
que dedicarme á la cura completa. 

Ciertamente el Gordito padecía entonces de granulaciones 
bajo el pá rpado derecho y las pes tañas que le arrancaban y vol­
v ían á nacerle eran gravís imo inconveniente para la radical cu­
r a c i ó n . 

L a corrida á que esta nota hace referencia no tuvo nada de 
particular sino el buen trabajo de Lagartijo. L a manera de entrar 
corto y en t regándose al cuarto toro, Rayadito, fué admirable. E l 
toro desarmaba con sus derrotes, mas al decir Lagartijo «¡Vaya 
por la gente de Málaga!» dió un volapiés en tablas que fué para 
archivarlo. Hasta el rey se entus iasmó y le hizo palmas. 

Lagartijo no estoqueó el sexto toro, de Miura y nombrado Ca­
bezón. P rév ia la venia de S. M . cedió los trastes á su hermano M a ­
nuel Molina. És te , al principio, se acercó al toro, pero luego se 
descompuso de tal manera que sus faenas fueron incalificables. 
Huyendo, volviendo la cara y demostrando un absoluto descono­
cimiento, puede decirse que al miedo le acompañaba la ignoran­
cia . Dió más de treinta pases, fué desarmado en uno y entre 
pinchazos y estocadas mal dirigidas hirió ocho veces, cayéndose al 
suelo una vez y otra escapando por milagro de entre las astas. 
Indignado Lagartijo por tales sucesos y viendo que la noche ce­
rraba y que el toro se quedaba vivo, tomó un estoque y llevando 
en la mano izquierda el capote, se fué á Cabezón dándole una esto­
cada á paso de banderillas buscando refugio en la barrera y con­
cluyendo por descabellar á la r é s desde el estribo interior delan­
te de la ochava 6.a E l toro se había hecho de mayor sentido á cau­
sa de las malas faenas de Manuel Mol ina que demost ró ser todo 
u n atrevido é ignorante por demás . 



VIDA TAURÓMACA DE LAGARTIJO 97 

Don Alfonso XI I hizo perfectamente en abandonar el palco 
cuando vió que el matador demostraba su incapacidad al segun­
do pinchazo. 

Lagartijo si bien bander i l leó al toro quinto, Pañero, de Muruve, 
lo hizo de mala gana, poniendo dos pares, uno al cuarteo paso á 
paso y otro al relance, oyendo música justamente por la precisión 
de ambas suertes ejecutadas con limpieza y brevedad. 

E n quites y en general en la brega r ayó á gran altura, pues 
demost ró una vez más el dominio absoluto que poseía sobre las 
reses. E n cambio el GortHto mos t róse apát ico é indiferente dejan­
do que Rafael lo hiciese todo. Por esto digimos que venció á Car-
mona, probándole á éste que no podía retarle á competencias sin 
quedar humillado por el genio art ís t ico y la valent ía del cordobés . 

Madrid 1 de Abril.—Cosas raras y extraordinarias pasaban este 
año al empresario D . Casiano Hernández , y como deben citarse 
en un libro que, cual éste, creemos ha de servir de consulta, bue­
no es que aquí se hallen noticias que por lo exactas y ver ídicas 
l leven el sello de autoridad de cosa sabida y juzgada. 

Hagamos historia, aunque no tenga re lación directa con La­
gartijo. 

E n el año de 1877 de que vamos tratando, el empresario de la 
plaza de Madr id quiso prescindir, y así lo efectuó, del famoso 
Lagartijo. ¿Qué causas pudieron motivar este desvío? Seremos 
francos é imparciales. 

Rafael Molina el año de 1876 no había hecho una temporada 
brillante, censurábase le el paso atrásy su cuarteo habilidoso, justo 
es decirlo así, pero esa MANERA novís ima de ir despachando corri­
das de toros y más corridas tenía enfrente á poderosos enemigos 
que en la calle y en el periodismo taurino no perdonaban ocasión 
de zaherirle y mortificando rebajarle de ca tegor ía . S i del espada 
no salió la repulsa, de sus ínt imos amigos de Córdoba brotaron 
los consejos que dieron por resultado una firme negativa á Casia­
no. Lagartijo no quer ía ir á Madr id y entendía que para sus ulte­
riores fines esto le era conveniente. 

Por dicha causa vióse Casiano precisado á resolver ya muy 
tarde sobre la contrata de los toreros, y como quiera que no podía 
tragar la imposición de Frascuelo que seguía negándose á matar 
el úl t imo toro, prescindió también de éste, y todo resuelto marchó 
á Sevi l la dispuesto á olvidar los malos ratos que le dió el Gordito 
con su pleito. Cont ra tó á Carmona, escr i turó también al joven 
Cam-anc^a y dejó convenido á Manuel Carmona el Panadero, her­
mano del cé lebre torero del cambio y del quiebro. Mas poco dura 

13 
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lo bueno dice un refrán y esto precisamente vino á ocurrir tan 
pronto como el Gordito se en teró de que la empresa de Madr id 
había firmado el contrato de su hermano mayor. 

Resuelto á toda intransigencia el Gordo, negóse en absoluto 
á trabajar con Manuel, y esto produjo, Como es consiguiente, 
grav ís imo disgusto al par que enormes contrariedades. L a em­
presa no podía fijar los carteles de abono, ni podía hacer nada en 
firme sin estar antes solucionado el conflicto. U n telegrama diri­
gido por Carmena al empresario echaba por tierra la combina­
ción é impedía todo arreglo, puesto que con duro laconismo decía 
el Gordito: «No toreo con mi hermano Manuel.» 

L a verdadera y grandís ima amistad que me unió al Panadero 
por muchísimos años , me pone en el caso de referir qué motivó 
entonces esta fraternal desavenencia entre Manuel y Antonio. 

Cuando por ciertas vicisitudes comerciales decidió el Panade­
ro volver á torear con el fin de rehacer el capital perdido en una 
empresa de embarque de aceitunas, puso en conocimiento del 
Gordo su calculada resolución. J a m á s se lo hubiese dicho; Anto­
nio r ep robó tal propuesta hal lándola descabellada en absoluto 
y car iñosamente t ra tó de convencerle probándole que su tiempo 
había pasado, que quedaban señales en su cuerpo de terribles 
cornadas que lo pusieron á las puertas de la muerte y que al cabo 
de nueve años de hacer una vida cómoda y regalona no le conve­
nía de ningún modo salir á la plaza para encontrarse con una 
fatal cornada ó con la imposibilidad de torear con toda defensa 
mermadas como tenía ya las facultades por la inercia y la obesi­
dad. 

Este consejo, verdaderamente sano y juicioso, no quiso to­
marlo Manuel, y por ciertas palabras mal dichas y peor medita­
das, res int iéronse ambos hermanos hasta el punto de negarse l a 
conversación. Manuel creía que iba á reanudar sus antiguas tar­
des de gloria empleando un clasicismo de que el Gordito no daba 
muestras; y por el contrario éste seguía opinando que un fiasco 
horroroso acompañar í a la segunda etapa del torero si no era que 
iba al panteón. Manuel hizo su gusto y en la tarde del4de Julio de 
1875 trabajó en Sevil la con Cirineo y Gallito chico de media espada 
una corrida de seis toros de D. Joaquín P é r e z de la Concha que 
por su mucha edad y libras l lamaron la atención en Tablada, ad­
virtiendo que el mismo Panadero fué el que la eligió en el cerrado 
de la Vuelta del Cojo en la Isla. 

Explicado ya el motivo de las diferencias que exist ían entre 
ambos hermanos, comprende rá el lector fáci lmente la negativa 
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de trabajar Antonio con Manuel en la plaza de Madr id ó en cual­
quier otra, por que á todas hacía extensiva tan firmísima é irre­
vocable conducta. 

De que así pensaba, sin ocul társelo á nadie, hay una prueba. 
E n la tarde del 30 de A b r i l de 1876 se verificaba en J e r éz de 

l a Frontera una corrida de toros de Laffltte y Castro y como es­
padas estaban contratados el Qordito y Arjona Reyes Currito. Con 
este motivo fuimos á ver la corrida el Panadero y el autor de estas 
l íneas, tomando dos asientos de los de preferencia en las vallas á 
la derecha del palco presidencial. Habíase hecho el paseo y al i r 
á cambiar el capote el Gordo r e p a r ó en su hermano Manuel; és te , 
cediendo á los impulsos de la sangre, no pudo contenerse y rién­
dose le dijo á Antonio: 

—¿Me echo á la plaza y toreo? 
—No—replicó el Gordo—; ahí sentao y viendo es como yo 

quiero hallarte siempre. 
E l Gordo llevaba toda la razón, y por mi pa r t é , mudo especta­

dor de esta escena, no debía hacer otra cosa que afirmar con un 
gesto el oportuno car iñoso consejo que un hermano daba al 
otro. 

Veamos ahora lo que ocurr ió por consecuencia de la negati­
va á trabajar el Gordito con su hermano Manuel en la plaza de 
Madr id . 

Comprendiendo D . Casiano que el asunto no permi t ía demo­
ra tomó el tren y llegando á Sevil la visitó al Gordito en la tarde 
de 25 de Marzo. Cuantas objeciones y razonamientos le hizo fue­
ron estéri les y encerrado en su negativa, ni la amistosa interven­
ción de los ganaderos Sres. Marqués del Saltillo y D . Rafael L a ­
ffltte y Castro sirvió de nada. Se imponía una solución, cualquiera 
que fuese, y entonces Manuel Carmona, con una generosidad dig­
na de todo elogio, dió por rota su escritura con la empresa de 
Madr id , rasgo que fué muy celebrado por cuantas personas se 
hallaban presentes en la reunión. Convenido ya descartar al Pa­
nadero firmó entonces la contrata Antonio imponiendo verbal-
mente la condición de que si su hermano se anunciaba para tra­
bajar alternando con él tendr ía D . Casiano que abonarle diez mil 
reales de sobresueldo. 

L a empresa no perdió tiempo y enviando telegrama á Madr id 
se efectuó la contrata de Frascuelo ganando éste 11.500 reales por 
corrida, concediéndosele hacer seis salidas á provincias y ser 
siempre segundo matador, salvo en los casos excepcionales. 

E l cartel de abono pudo ya fijarse al público y se efectuó el 
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domingo 1,° de A b r i l , fecha .que encabeza esta nota, la corrida 
extraordinaria. 

Madrid, que desde 1868 no podía tragar a l Gordito, a l verlo 
nuevamente, después de su segundo desastre en 1875, se propuso 
escarnecerlo de tal modo que no tuviese más remedio que rom­
per la escritura y marcharse á Sevil la bajo el peso de la repulsa 
general. 

E n la tarde citada l idiáronse seis toros de D . Ildefonso Núñez 
de Prado y en el primero, llamado Canastillo, cá rdeno osbcuro, 
cornigacho y apretado y de muchas libras, escuchó el Gordito más 
silbidos que aplausos por su labor deficiente compuesta de cua-
renticuatro pases, cuatro estocadas, dos pinchazos y un desca­
bello. 

Por el contrario Salvador mató al segundo toro. Mulero, de 
un modo tan temerario, que sin cuidarse para nada del quiebro 
de muleta á fin de dar salida natural al toro, se paró en el centro 
de la suerte al objeto de que la r é s se comiese la muleta y el resul­
tado fué una tremenda estocada hasta el punto de enterrar en la 
misma cruz el puño, pero siendo cogido el matador por el muslo 
derecho y arrojado al suelo donde le pisoteó. Aqué l acto de te­
meridad valió á Frascuelo una ovación, pues al ponerse en pié fué 
general la a legr ía al ver ileso al espada. És te no quiso i r á la en­
fermer ía para coserse la taleguilla hasta que no sacó el estoque 
á Mulero y le vió rendido á sus plantas. 

E l cuarto toro, Melones de nombre y de pelo negro y bragado, 
fué un bicho de pujanza y acierto hiriendo, pues en nueve varas 
ma tó seis caballos. Frascuelo estuvo muy activo en los quites, evi­
tando una cogida á Canales, así como muy reservado el Gordo. 

Y l legó el momento deseado, el instante de saciar todas las 
venganzas contra el Gordito. 

Las parcialidades las aborrecemos como las justicias nos 
enamoran. Hay que decirlo muy alto: el Gordo se equivocó al i r á 
Madr id donde solo le aguardaban desaires y desastres. Peor cada 
día de la vista, no quiso entender que le era muy difícil confiarse en 
el acto de la muerte de los toros y menos aún cuando padecía otra 
enfermedad incurable cual era el modo único de matar: el CUARTEO 
Dieciocho minutos llevaba de faena con el toro durante los cuales 
había recetado á Melones cuatro pinchazos pescueceros y una es­
tocada del mismo géne ro . Á vista de tanto desacierto, el presi­
dente, D . Gonzalo Vilchez, dispuso exhibir la media luna y qu^ 
los cabestros condujeran al toro al corral . Como se vé , para el 
Gordo se hacía justicia seca; pero de estos castigos quedaban ex-
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ceptuados en Madr id ciertos celebrados espadas que entonces y 
después «cortaban el bacalao», como suele decirse. 

Cuando acabó la corrida, el Oordito hizo saber al empresario 
que no toreaba más, quedando ipao fado rota y anulada su con­
trata. 

D . Casiano por su parte puso inmediatamente telegrama á 
Sevi l la anunciándole á Manuel Carmona que podía torear ya en 
la corte, y el día 8 de A b r i l pisaba el ruedo madr i leño el herma­
no del Gordito, por cierto con desgracia, pues el toro Borriquero, 
de Miura , de difícil y expuesta lidia, hirió en la mano derecha a l 
diestro á tiempo de darle éste una estocada, teniendo que acabar 
Frascuelo con el toro. 

Sevilla 1 de Abril.—Mal comenzó la temporada el maestro Lagar­
tijo. Una corrida de Miura paracZeftití y quedar bien Molina hubie­
se sido cosa extraordinaria. Los aficionados sevillanos sufrieron 
un desencanto, pues sin negar que á Lagartijo tocaran los toros 
más difíciles, t r a t ándose de un espada que se hacía pagar como 
ninguno y que por contera solo iba, á las plazas que quer ía y en 
las condiciones apetecibles para él, tenía obligación de demos­
trar sobre el terreno la razón de sus exigencias y el por qué de 
la popularidad que gozaba. 

M a l estuvo el cordobés matando el toro primero, Jerezano. 
pero en el tercero, Pavito, puso de manifiesto unos temores y des­
confianzas propiás de principiante. Encorvado el cuerpo, alar­
gando el brazo derecho, no queriendo de manera alguna arri­
marse y cuarteando de modo ant iar t ís t ico en las estocadas, hizo 
comprender á la afición sevillana que en balde le satirizaba con 
sus advertencias, impor tándole muy poco los gritos y pitadas. 

Por ese camino el mismo Lagartijo se preparaba la huida de 
la plaza de Sevi l la , porque tomando acuerdos ciertos aficionados 
y const i tuyéndose un núcleo de desafectos, tenía que surgir la. 
célebre compañía de Los Campanilleros de que en otro lugar dare­
mos cuenta 

Sevilla 18 de Abril.—Que la tempestad iba en crescemío y que se 
preparaba el rayo que moralmente había de herir al espada cor­
dobés, p ruéba lo la actitud de cierta parte del público sevillano 
contra Lagartijo. Nada pudieron tacharle á Rafael en la brega 
con los toros de A d a l i d que se lidiaron esta tarde. Ganado duro, 
de recargues y codicioso en la suerte de varas, necesariamente 
tenía que dar ocasión á desenvolverse Molina como habilísimo 
diestro. Todo tuvo que hacerlo porque el otro espada, Currito, ya. 
se sabía que su temperamento no era el más apropósi to para pro-
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ducir esos quites admirables cuyo secreto poseía á maravil la La ­
gartijo; pero no del mismo méri to , no con igual celo ni maes t r í a 
quiso mostrarse este espada en la muerte de los tres toros. Á ve­
ces toreando de muleta con arreglo al arte y á ratos despegado é 
indeciso, su labor tanto con la flámula como con el estoque dejó 
mucho que desear. Despachó el primero regularmente, muy bien 
e l tercero y de modo antiart ís t ico el quinto. Se empeñó en que una 
estocada corta había de ser suficiente para que doblase el toro, 
dió órdenes á su gente para que capotearan á la r é s á fin de que 
e l estoque fuese int roduciéndose poco á poco y cuando consegui­
do su objeto empleó el descabello, tuvo que oir la silba y grita 
que le regalaba la m a y o r í a del público; silba y grita que quisie­
ron contrarrestar con aplausos los amigos y devotos del torero 
cordobés . Así no se matan los toros; así no justificaba el precio 
de 14.000 reales que exigía á la empresa sevillana. Lagartijo, indu­
dablemente, no veía el abismo á sus piés. 

Sevilla 19 de Abril.—Tarde feliz fué esta para el famoso torero. 
Lid iá ronse seis buenos toros de D. Anastasio Martín; el primero, 
llamado Carretero, era un señor toro en presencia, poder, cabeza 
y libras. No tenía menos de seis años y su cornamenta met ía 
miedo. Lagartijo se preocupó demasiado de esas condiciones y 
estuvo fatal. Más de cuarenta pases, muy malos algunos, tres 
pinchazos á la carrera y media estocada necesitó el diestro para 
hacer doblar á su víctima. E l miedo del espada fué cosa patente; 
como ensordecedora la silba con que le obsequiaron. Descalabro 
tal pedía una honrosa revancha y ésta la logró Lagartijo matando 
e l tercer toro de modo admirable. ¡Qué pases más ceñidos! ¡Qué 
modo de acercarse al testuz! Aquel lo era sorprendente y el gran 
torero volvía á ganarse su reputac ión con una estocada tan per­
fecta al volapiés que ni puntilla necesitó el toro. 

Así quer ían ver á Lagartijo los aficionados puristas. 
Pero si admirable fué la faena con el tercero, más asombrosa 

a ú n resul tó la brega en quites con el quinto toro. Cada uno le 
val ía un triunfo. L legó la hora suprema y Rafael br indó la muer­
te de Veneno al Sr. Duque de Montpensier. Aunque algo pesada la 
labor de pases fué el final ó sea la estocada, de clase extra; en un 
vo lap iés en corto, por derecho y sin paso a t r á s metió Lagartijo el 
estoque hasta la empuñadura , suerte habil ísima que produjo una 
gran ovación l lenándose el ruedo de sombreros y cigarros. Por 
su parte el duque l lamó á Rafael y le hizo un buen regalo. 

Barcelona 10 de Afa/o,—Grandes eran la popularidad y aprecio 
que en esta ciudad le tenían á Rafael, así que la plaza se vió con 
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un lleno extraordinario. Seis toros de Carr iqui r i y uno más de 
gracia, de Ripamilán, se corrieron esta tarde. Bien estuvo nues­
tro espada, pero singularmente en la muerte del quinto toro l la­
mado Lancero. Recibió éste quince varas; Lagartijo, por defender 
al picador Manuel Calderón, hizo un quite admirable cubriendo 
con su cuerpo y capote al varilarguero, y llegada la hora de ban­
derillear, por complacer al público, puso un par notable al sesgo 
que mereció aplausos y música. Provisto de muleta y estoque 
hizo una excelente faena terminada con un magistral volapiés 
enterrando el pomo del estoque en las mismas péndolas. L e dieron 
el'toro, lo colmaron de aplausos y el redondel quedó sembrado 
de petacas, sombreros y tabacos de todas clases. 

Los siete toros recibieron setentinueve varas por doce ca ídas 
y veintiséis caballos muertos. L a corrida terminó ya de noche. 

Barcelona 13 de Mayo.—Una buena tarde tuvo Lagartijo, pues si 
bien los seis toros de Ripamilán y uno de Carr iquir i no dieron 
juego más que mediano, se lució el espada en la muerte de sus 
toros, con especialidad en el quinto, al que despachó de una bue­
na arrancando precedida de inmejorables pases de muleta. Como 
cosa singular debe anotarse que este diestro clavó un par de las 
cortas y dos de las usuales al toro Florío, sexto y de Carr iquir i , é 
imitando el público barce lonés la conducta de los aficionados de 
las plazas de Andalucía , pidió que durante la suerte tocase l a 
banda de música . As í se hizo, siendo esta la primera vez que allí 
se obsequiaba á un diestro con notas musicales. 

Córdoba 20 y 21 de Afa/o.—Imposibilitado el Gordito de torear por 
su afección á la vista tuvo que sustituirle en estas corridas Boca-
negra. Magnífico era el ganado para la tarde del día 20; seis toros 
de Muruve que en libras, finura, presencia y cabeza nada dejaban, 
desear al aficionado más exigente. 

Desacertado y expuesto á sufrir una cornada estuvo Boca en 
el primero; pero Lagartijo, en quites al segundo, Charrito, negro y 
cornialto, estuvo sublime y así en la muerte; en el cuarto, Naran-
jito, que cogió dentro de barreras á un municipal ocas ionándole 
solo y por fortuna la rotura del panta lón desde el tobillo a l muslor 
puso Rafael cá t ed ra con un fino trasteo cual pocas veces se vé y 
una estocada a t r acándose de morri l lo que hasta allí valor, segu­
ridad y limpieza, concluyendo por atronarlo con la puntilla. L o s 
aplausos se oían en la misma basílica cordobesa. A l quinto. Bor­
dador, le quebró á capote plegado é hincada una rodil la en t ierra 
y al sexto Malos-pelos lo echó á rodar, previos nueve pases, de una 
estocada honda y por su sitio. 
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E n la segunda tarde (21) los toros fueron de Laffitte y Castro; 

pero la degenerac ión cada vez más manifiesta de la antigua céle­
bre ganader ía de D . Rafael José Barbero, dió al traste con los 
cálculos que formaban los aficionados. 

Sabido es el empeño que los toreros cordobeses ponen en 
lucir en su tierra; pero por esta vez ni Bocanegra ni Lagartijo, cada. 
uno con sus especiales condiciones, pudieron sacar más partido 
de las reses. Rafael t rabajó bien de muleta al toro segundo. Bara­
tero, pero dos pinchazos aunque buenos no valen lo que una esto­
cada recta y hasta el pomo; al cuarto, Señorito, le t rabajó bien en 
quites, animando la pelea que hizo el toro al entristecido y soño­
liento público, ávido ya de emociones y de suertes de méri to; 
pero como no todo es gloria en este picaro mundo, el famoso es­
pada vióse cogido al dar un pinchazo á volapiés, resul tándole un 
d e s g a r r ó n en la manga derecha de la chaquetilla y contusión en 
la muñeca, Á partir de este lance todo fué pesado, menudearon 
los pinchazos porque la r é s se tapaba y al fin llevó al toro á mo­
r i r junto á un caballo difunto para allí descabellarle. E l pobre 
Bocanegra estaba aquella tarde de malas; los toros le pe r segu ían 
y der r ibándole pasaban sobre él. La^aríyo, como había de hacer 
algo asombroso, mató al sexto, Redondo, prévio un superior tras­
teo, de una gran estocada hasta el puño de la camisa, de aquellas 
cé lebres que para dicha de la afición daba el famoso cordobés . 

Sevilla 31 de Mayo.—Los seis toros de esta corrida per tenec ían á 
D . José Antonio A d a l i d y los estoqueadores eran Lagartijo y Chi­
corro. Desde la salida del primer bicho llamado Bonito y de pelo 
negro pudo apreciarse el deseo en ambos espadas de hacer algo 
extraordinario. Lagartijo, con su maes t r ía reconocida, hizo quites 
admirables y los buenos inteligentes tuvieron que aplaudirle y 
pedir música. En banderillas r a y ó á gran altura el buen José Gó-
mezGallito, siendo ovacionado en los dos sobresalientes pares que 
puso, y Lagartijo en la muerte del toro hizo cosas admirables 
pasando, concluyendo con la r é s de un pinchazo á toda ley y una 
estocada consumadís ima á volapiés. Esta faena produjo el deli­
r io . E n el segundo. Veneno, negro como el anterior y bravo como 
el otro, volvió á enloquecer Lagartijo al público con sus magistra­
les quites, y enardecido Chicorro con los aplausos á su compañero 
ma tó y t ras teó perfectamente á Veneno tumbándolo de una sober­
bia estocada á volapiés, mereciendo los honores de la música y 
bravos y palmadas. E n el tercero volvió á lucirse el Gallito con 
dos pares de frente admirables en precisión, garbo y limpieza y 
Rafael puso cá tedra . ¡Qué manera de PARAR ante la cara! ¡Qué 
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propiedad de ejecución y qué finura y gracia á la ve2! Cada pase 
producía una ovación; cada actitud torera por esencia arrancaba 
palmas de entusiasmo! Lagartijo era el inimitable, el artista con­
sumado que á la faena de matar daba el gran realce que solo con-
tadísimos diestros han podido añadir como rasgos de una inteli­
gencia preclara. E l toro salió para la carn icer ía con una estocada 
superior ís ima á volapiés y un descabello admirable. ¿Quién no 
aplaudía destreza tanta? Rafael, triunfando con su arte, met íase 
en el bolsillo de su chaquetilla azul y negra á los más fríos y de­
safectos sevillanos. Y para que todo fuese superior hasta Gallito 
dobló al toro colocándole en la suerte de matar con la finura, va­
lentía y gracia del inolvidable Cuco, uno de los peones y banderi­
lleros más grandes que han ilustrado el arte del toreo. 

Como no hay dicha completa, el quinto toro, el de más con­
fianza salió manso y entre echarle perros ó chamuscarle las car­
nes, optó el presidente por esto úl t imo. Lagartijo no se anduvo 
con chiquitas; le pasó con ambas manos y por final rece tó le un 
mete y saca y á otra cosa. E l público calló como muerto y con 
esto dió pruebas de inteligente. Los mansos se aseguran á la 
primera estocada antes que un hombre pierda la paciencia y el 
lustre personal, pues entre aburrir á los concurrentes y despa­
char pronto es preferible esto. E l público salió satisfecho de Ra­
fael, al que le vió torear en corto y herir por derecho sin artima­
ñas ni nada, en fin, de los chapuces que ponía en prác t ica cuando 
solo iba á conservarse. 

Málaga 3 de Jt/mo,—Notable por varias consideraciones fué la 
corrida de este día, pues vimos alternativamente los lados bue­
nos y malos del famoso Lagartijo. L id iá ronse seis toros de don 
Anastasio Mart ín ganadero que por entonces tenía gran cartel en 
Málaga debido á la segunda corrida de estreno de plaza en 12 de 
Junio de 1876.Veamos ahora lo m á s saliente de esta fiesta taurina. 
Rafael estuvo nada más que regular en la muerte del primer toro 
llamado Pollero; pero en la del tercero hay que detenerse y deta­
l lar la por lo que ocurr ió y todavía no se ha olvidado apesar de 
los veinte y cuatro años transcurridos. 

E l famoso toro, famoso por lo que se dirá , se llamaba C U C H A ­
R E R O ; intentaremos describir lo más exactamente posible sus 
condiciones físicas. E r a de alzada tremenda hasta el punto de que 
sobresal ía de los otros una cuarta más por el lomo; su pelo, negro 
azabache con un brillo hermosís imo; su cabeza voluminosa pero 
proporcionada al t amaño del cuerpo y longitud de remos delan­
teros y posteriores; toda la cara rizada y el cuello hasta la cruz y 

14 
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papada igualmente, parec ía piel de as t r akán ; bragada blanca,, 
mirada seria y, en fin, para completarlo todo y poner espanto, 
una per íect ís ima armadura en proporc ión al t amaño de la cabeza 
y anchura de sienes de esta; armadura fuerte, perfecta y ligera­
mente curvada por las palas acabando en dos finísimos pitones 
que parec ían hechos á l i m a y formón; armadura que por la for­
ma de las palas y cerrar un poco de puntas, l lámase técnicamente 
aoapachada. 

Confesamos que este toro era un fenómeno por su construc­
ción como no recordamos haber visto otro igual, y eso que de 
aficionado á la fiesta pasa de cuarenta años nuestra iniciación en 
el núcleo de aficionados inteligentes y de treinta los que figura­
mos en el estadio de la prensa como revistero y crítico de arte 
taurino. Mejor mozo que fué Cucharero no le pare vaca, porque es 
imposible reunir en un toro tantas cualidades. 

Sentado estaba Lagartijo en el estribo de la barrera delante 
de la valla núm. 40 (valla que entonces teníamos de abono) cuan­
do se abrió la puerta central del toril apareciendo el terrible Cu­
charero. 

L o oímos perfectamente; verlo Rafael asomar y decir lo que 
sigue, fué momentáneo : 

—¡MARDITA SEA LA VACA QUE TA PARÍO! 
Esta frase encerraba con el despecho un funesto presagio. 
Lagartijo sentía miedo. Rafael iba á hallarse ante un proble­

ma difícil por que el argumento fatal estaba en las finas agujas de 
Cucharero. E l más leve rozamiento con cualquiera de los dos pito­
nes era la cogida; y lo que es más triste aún, la cogida de muer­
te dado el poderío de aquél cuello, de aquella elevada cabeza. 

S i Cucharero es un toro bravo, un toro de fina y castiza sangre 
es seguro que acaba con los picadores todos; pero no, era un toro 
huido que se iba á las tablas cada vez que los capotes y pinchazos 
le molestaban y mostrando intenciones de saltar la barrera aunque 
no llegara á ejecutarlo. U n detalle anotado bas t a r á para que el 
lector se haga cargo de la alzada de Cucharero. E n uno de los via­
jes que hizo á la barrera se pa ró junto á esta y sin levantar la ca­
beza comenzó á rascarse la barba sobre el filo de las tablas; tén­
gase en cuenta que entonces el ruedo estaba más bajo que al 
presente y por tanto más elevada la barrera que ahora. 

Veamos la faena que hizo en la suerte de varas: del picador 
Julio Fe rnández tomó cuatro varas, pinchando una vez sobre la 
divisa encarnada y verde que ostentara el toro, y en dos caídas 
fué á parar en una el Julio al callejón y de coronilla, haciendo 
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esfuerzos Cucharero para hacer lo mismo con el caballo y tenién­
dole suspendido como una pluma durante breves segundos y casi 
ya volcado para acompañar en la caída al picador. José Calderón 
le dió tres puyazos cayendo dos veces, una de latiguillo, con pér­
dida de dos caballos. Antonio Calderón (hijo), y sin salir de las 
tablas, le puso dos por una caída de gran exposición y otra caída 
más dando con el hombro izquierdo sobre el poste de la derecha 
de la puerta de barrera delante de la ochava 4.a Allí quedó 
muerto su caballo y desde allí condujeron á la enfermería al po­
bre Calderón que al choque se había fracturado la clavícula iz­
quierda. E l reserva José Pé rez Bigornia tuvo valent ía para po­
nerse ante aquel terrible animal y en dos puyazos, una colada 
suelta y un marronazo mordió la arena dos veces perdiendo dos 
caballos. Total de varas: diez, pero sin hacerle las puyas sangre, 
rompiéndole solamente el cuero y quedando el toro con el mismo 
exacto poderío que cuando salió del tori l . U n toro así no se deja­
ba pegar, porque los picadores temían á hacerse firmes sobre el 
morri l lo y caer, y como daba la cornada y se iba, todas las varas 
eran desgarrones, quedando sin ahormar aquella cabeza y cada 
vez más encampanado. 

Los banderilleros Antón y Juan Molina lo banderillearon con 
miedo y con trabajo, pues el primero, después de clavar un par 
al cuarteo de pésimo resultado, le hizo una salida falsa á la media 
vuelta l levándose los rehiletes á casa; Molina empezó por dos sa­
lidas en falso y acabó por poner dos banderillas al relance y mal. 
E l Gallito, que estuvo auxiliando, vióse cogido en uno de los aco-
sones que dió el tal Cucharero y gracias que se fué por piés. 

Cuando tocaron á muerte el toro se había sacudido dos ban­
derillas quedándole sobre los brazuelos otras dos. 

E l gran Lagartijo, que había estado sentado en el estribo de la 
barrera descansando y á la vez meditando sobre el inseguro por­
venir, se levantó , requir ió muleta y estoque y se dispuso á no 
arrimarse ni pa Dió al toro. 

Encorvado el cuerpo y llevando la muleta en la mano dere­
cha se puso de lejos ante la rés , teniendo á cada lado y para 
pronto auxilio á Mariano y al Gallo. 

Más precauciones no se tomaban ni para el asalto á la torre 
de Malakoff. 

L a plaza, plenísima de espectadores, pa rec ía un cementerio. 
E l vuelo de una mosca se oía. 

No había más que mirar á todos lados para convencerse de 
que aquella imponente masa de público oraba mentalmente pi-
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diendo al Dios de las alturas suerte para Rafael. No hemos visto 
caso igual. ¡Qué bueno era el público! S i alguien estornudaba un 
siseo imponía la suspensión del aire colado; si otros quer ían hablar 
se le decía por lo bajo: 

—No chiste usted, que E S A es una fiera que puede oirlo y co­
ger á Lagartijo. 

¡Qué caras más tristes! ¡Y qué parcialidad! 
¿No era Rafael más torero qué Montes, más que Redondo, 

más que todos los habidos y por haber? 
¿Por qué aquel terror? ¿Por qué aquella complacencia ante 

una faena detestable, pésima, cual quizá no registre Lagartijo 
otra? Hiciéralo un torero de menos facultades físicas é intelec­
tuales y se lo hubiesen comido los denuestos y pedradas; pero 
era Rafael el GRANDE, el magnífico, el sublime é incomparable, el 
Califa cordobés de la to re r ía andante y allí no había más que 
arrojarse á sus plantas diciendo: 

—Tú eres el hijo de David , tú el Mesías, y lo que hagas mal 
t e s e r á p e r d o n a d o y lo que hagas bien ensalzado por estos tus 
esclavos que te adoran y siguen. Tienes en tu estoque la inmorta­
lidad y sobre los machos de tu montera el nimbo de gloria que te 
embellece el moreno rostro y hace bri l lar tu negra cabellera. 
¡¡Eres ídolo!! Nadie te toque. 

Hemos visto á cé lebres espadas torear de lejos, abrir las pier­
nas estando siempre alerta para huir, y perseguidos por una rés 
de sentido lanzar estoque y trapo á la cabeza del bicho y sumer­
girse en el callejón de barrera; pero correr ante un toro con la 
muleta cual si fuese ésta un capote, eso no lo habíamos visto has­
ta entonces. 

Media hora estuvo Rafael danzando de acá pera allá sin que 
en todo este tiempo "hubiese dado un solo pase que de tal pudiera 
calificarse, pues dar DOCE sin dejar llegar nunca, huyendo y resa­
biando más al toro no c r e e r á nadie que eso sea arte, ni inteligen­
cia, ni siquiera decoro profesional. Val ía más que, conociendo 
Rafael su miedo, en vez de perder el tiempo hubiese estoqueado 
de manera pronta y decisiva á la media vuelta propinando un 
bájoiiazo. 

Pero no, había de ser por delante, á paso de banderillas pero 
sin concurrir las circunstancias que requiere esta suerte dé recur­
so, que es parar algo para que el estoque agarre los blandos por 
donde sea más pronto hundir todo el acero y salir con todos los 
piés. Con estocadas COGOTERAS y tendidas, efecto de no meterse, 
de no ayudarse con la muleta para que el toro humillara, quer ía 
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Rafael matar á Cucharero. ¡Imposible! ¡Qué obcecación y á la vez 
qué miedo en un artista tan famoso! L o que precep túa el arte en 
toros que no ayudan al quedarse en el centro de la suerte y que de­
rrotan alto para desprender y lanzar el arma fuera, es el engaño 
á toro corrido, la media vuelta. Luego si Lagartijo no entraba de 
veras á matar por delante y solo estiraba el brazo por no llegar 
cerca de los pitones y herir tan delantero, probaba que no era un 
matador de recursos, tal y como debía acreditarlo con sus doce 
años de prác t ica y su renombre español . 

¡Maldita cabezota de Cwc/mrero y malditos pitones que tanto 
pavor causaron al maestro! 

Una estocada á paso de banderillas despidiendo el estoque l a 
rés al derrotar. Otra en igual suerte con perseguimiento del toro 
y encunado, teniendo que arrojar la muleta A la cara; pero no pa. 
rando por esto siguió t r á s el diestro en cuyo instante el puntillero 
Molina, con mucha oportunidad y desde dentro del callejón lanzó 
el sombrero negro de anchas alas sobre la cara del toro logrando 
detenerle el máje. Grandes y atronadores aplausos á Raíae l y 
hasta música. E n fuerza de capotazos de los banderilleros fuese 
introduciendo el estoque, pero como tenía superficial dirección, 
como si nada, siendo nula la faena. E l toro entonces fué llevado 
entre dos caballos muertos y la intención era bien manifiesta: 
descabellarlo allí entre dos sayones; pero no humillaba el testuz. 
Intentó darle una conviá á paso de banderillas y no pudo ser. Des­
pués, á toro corrido un mete y saca sin llegar á lo vivo. Nueva es­
tocada á paso de.banderillas quedando tan junto el acero del otro 
clavado quedó lo lo distanciaba dos pulgadas. Y el toro vivito. 
Otro viaje con tercer estoque y pasándose sin herir y finalmente 
un golletazo á paso de banderillas. E l puntillero Francisco M o l i ­
na, hermano del celebrado espada autor de todas las faenas des­
criptas, se dirigió con mil precauciones al toro, se levantó éste y 
doblando por vez segunda acer tó á la primera un buen cachetazo. 

¿Quién tenía razón? Miles y miles de espectadores que aplau­
dían á reventarse las manos á Rafael ó una minor ía inteligente 
que silbaba al matador? 

Esto es claro cual el agua. E l toro quedó como V I V O para 
los inteligentes. Media hora para despacharlo solo se concedía á. 
Lagartijo. 

L a ley de las mayor ía s es absurda, es brutal. 
L a cabeza de Cucharero fué mandada cortar por Lagartijo y 

conducida á Córdoba por ferro-carril. Con el cajón en que iba en­
cerrada pesó 101 kilos. . 
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Refer íase que en las noches que el celebrado espada cor r ía 
una juerga y yá de madrugada volvía á su casa, al ver la cabeza. 
pendiente de la pared no podía contener su i ra y levantando el 
bas tón descargaba tres ó cuatro garrotazos sobre "la faz disecada 
del CWiarero/como si con este castigo quisiera vengarse del miedo 
que le causó vivo. 

Buenos mozos como el cé lebre de D . Anastasio no podrán 
verse ya, hoy que la ganade r í a del mismo se ha reducido á pro­
ducir reses de poca alzada y volumen. A q u e l Cucharero pesó 397 
carniceras en limpio, y aunque por su corpulencia parec ía de 
m á s edad, solo tenía cinco años. 

Pero si cé lebre es Cucharero en la historia de la nueva plaza 
de Málaga , sobresaliente por su bravura fué el quinto toro de la 
corr ida llamado C I G A R R E R O . ¡Vaya un animal boyante, duro 
y noble hasta lo infinitol 

De mediana alzada,pelo castaño obscuro,rostri-mohino, corto 
de armas y excesivamente bizco del asta derecho, denotó desde 
su salida al redondel que era de la casta y raza de los suareños pro­
cedentes de la l iga con los de Lesaca. ¡Qué ligereza de piés y con 
cuanta codicia arrancaba á los capotes y á los caballos! E l espa­
da Chicorro, viendo ocasión tan favorable, tomó una garrocha, citó 
al toro que estaba en los medios y desde los tercios tomó carrera 
alegrando á Cigarrero con la voz. ¡Qué destreza la del singular es­
pada y qué pulso al elevarse apoyado de modo admirable sobre 
el extremo superior de la garrocha salvando en tiempo matemá­
tico la distancia del testuz á la cola! Difícilmente podr ía imitarse 
salto tan perfecto, tan seguro y bien medido. Ante la indiscutible 
maes t r í a de Chicorro no hubo más remedio que ovacionar al dies­
tro pidiendo que la música diese colorido á aquella imponente 
manifestación de a legr ía y entusiasmo. 

Bajo tan grato principio comenzó á poco la suerte de varas. 
Manuel Calderón le puso cinco á cambio de dos caballos muer­
tos; su hermano José , el Dientes, ocho y de ellas dos de tanto cas­
tigo que por las mismas iténcíoías pene t ró puya, casquete y palo 
hasta casi media vara sin que por esto renegase el toro, antes bien 
mos t rándose más duro, bravo y noble en la pelea. E l reserva 
P é r e z Bigornia le dió cinco puyazos por un tumbo y un caballo 
muerto. Á los quites estaban Rafael y Chicorro. ¡Qué modo, m á s 
l impio de sacar al toro por derecho. ¡Cuánto ceñidísimo recorte á 
media verónica con el adorno de la pafadita en el hocico del bra­
v o Cigarrero! E l público no cesaba de aplaudir tanto lance y entu-
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siasmado con la bravura del toro aplaudía á éste, á los picadores 
y á los espadas. 

Con Cigarrero podía intentarse todo y Lagartijo le capeó seis 
veces á la verónica y dos de frente por de t rás (suerte cuyo inven­
tor fué el desgraciado Pepe-Iilo); Chicorro quiso quitar la divisa 
encarnada y verde en un ceñido cuarteo y como se le escurriesen 
las cintas de la mano pidió á Rafael su capote y dió al toro una 
verónica rematada con un puntapié en el hocico de la fiera. E s 
seguro que á no mediar tanta suerte de capa hubiese tomado m á s 
varas el toro, pues rendido ya, si bien sin volver la cara, se tocó 
á banderillas. E l público entonces pidió que banderilleasen los 
espadas y estos accedieron. 

¡Qué espectación! 
Rafael y (7/iicom) tomaron cada uno un par de los cortas, sa­

liendo por delante el segundo. ¡Qué manera de entrar al testuz 
Chicorro! P r év i a una salida en falso puso de magistral modo el par 
á cuarteo en la misma cruz. Rafael si bien entró con arte á su vez 
resultó desigual el par y delantero. Entonces Chicorro, con un par 
de las largas salió andando y alegrando á l a vez poniéndolo su­
periormente. D . Juan Bol , Jefe Económico de la provincia, á quien 
L a r a br indó la suerte, le lanzó con un pañuelo una sortija de 
oro y brillantes. Lagartijo clavó al cuarteo y con limpieza un par 
de las largas; pero, á decir verdad, tanto en una como en otra, 
suerte quedó mejor L a r a , aunque para ambos hubo aplausos. 

Y l legó la hora de demostrar el famoso torero quién era. Bre­
ve fué la faena. E n corto, erguido el cuerpo y manejando con ha­
bilidad y soltura los brazos dió á Cigarrero (digno por su' bravura 
de ser recibido) un pase con la derecha, otro natural, uno de pe­
cho y otro de molinete ceñido quedando cuadrada la fiera. Embo­
zó entonces la muleta y entrando á toda ley dió un volapiés ma­
gistral, sublime, cayendo el toro á sus plantas. Estrepitosa ova­
ción y la oreja de Cigarrero. Lagartijo era un artista admirable. 

L a corrida hizo época . Los toros recibieron sesentiocho 
varas, dieron diecisiete ca ídas y mataron veintiún caballos, que­
dando otro más herido. 

Coruña 1 de Julio.—Con seis toros del duque de Veragua se ce­
lebró esta corrida y alternando Rafael con Chicorro. Tuvo lo que 
se l lama una buena tarde, pues ma tó el primero. Piñonero, de dos 
volapiés en corto y por derecho; el tercero, Malacara, de una es­
tocada hasta la mano y precedida de buenos pases; el cuarto, 
Jicarero, después de saltarlo Chicorro con el arte y limpieza que-
acostumbraba, fué banderilleado con cortas por éste mismo y 
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Rafael, poniendo entre ambos hasta seis pares y luciéndose La ­
gartijo con uno al sesgo admirable. Bravo y noble á la vez el toro 
mur ió á manos de José L a r a de un volapié excelente. Lagartijo 
capeó al quinto, Perdigón, con seis verónicas y en la muerte r a y ó 
á soberana altura en los pases, todos ellos de cerca, concluyendo 
la faena de una estocada á volapiés muy en corto y por derecho. 

Valencia 23 de Julio.—For el ganado de Muruve lidiado en esté 
día fué una corrida que de todo tuvo: sobresaliente, regular, bue. 
no y malo. Los toros sin embargo mataron veinticinco caballos 
y se distinguió sobre todo el llamado Cíanien<no, de pelo cárdeno 
obscuro, buenas armas y gran romana. Diecinueve varas tomó 
de Marqueti, C/mcAi y Manuel Calderón á cambio de seis caballos, 
convir t iéndose la l idia en un desorden censurable. 

Corr ida dura y de peligro, hicieron buenos y valientes quites 
los espadas Rafael y Salvador. 

Lagartijo t ras teó bien de muleta al primero, matándolo de un 
volapiés; al tercero de otra estocada precedida de magistrales 
pases; al quinto de dos en hueso y una hasta la mano y al sépti­
mo de otra idem. 

E n esta corrida ocurr ió el incidente que vamos á referir. Re­
tirado al corral por M A N S O el toro Barbudo después de sufrir 
banderillas ignominiosas de í aego , y sustituido que fué por el 
que, llamado iliaHwero, decimos que fué muerto por La^aríi/o de 
una buena estocada, se soltó á l a plaza un noveno toro. És te era 
aún más manso que Barbudo y al cerciorarse el público de ello 
produjo tal escándalo que más bien parec ía la plaza un pueblo en 
revolución que no espectadores discretos y sensatos. Las cuadri­
l las se aterrorizaron corriendo á refugiarse al callejón y á los 
corrales, y entre tanto el público entregado al desorden más loco 
arrojando al redondel botellas, bancos, palos y cuanto podía ser­
v i r de daño. E l destrozo fué atroz y tanto que hubo de estimarse 
los daños del edificio en muchos miles de reales. Hasta hubo va­
liente que quiso pegar fuego á la plaza. 

Como al día siguiente había corrida, l a -Dipu tac ión provin­
cial dispuso que en toda la noche no cesasen los reparos para 
poner los asientos dé las gradas en condiciones de ser nuevamen­
te ocupados por el público. 

Tal lo gastaban entonces los valencianos. 
Pres id ió esta memorable corrida el gobernador D . F e r m í n 

F iguera . 
Valencia 24 de Julio.—Á la hora designada se abrieron las puer­

tas de la plaza invadiéndola toda el numeroso público que halló 
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compuesto el daño de la tarde antes. L a ganade r í a de Veragua 
tenía desde antiguo un crédito no igualado por ninguna en aque­
lla plaza; pero con harta sorpresa vieron los aficionados que la 
raza admirable de aquellos toros venían en degenerac ión . Los 
toros fueron blandos y se huían en la quimera; no podía tacharse 
esto por haberse elegido cosa mediana puesto que el Hospital 
exigía y pagaba por reses escogidas no impor tándole el mayor 
precio. 

Lagartijo estuvo admirable en el primer toro llamado Nava­
rro. Parando á toda ley hizo una faena de muleta aplaudidís ima, 
y con el estoque con decir que dió un volapiés sublime está todo 
dicho. E n el cuarto, Confitero, berrendo en negro y toro muy bo­
yante que recibió veinticuatro varas aunque sin recargar, de­
most ró Rafael lo que val ía . Soberanos pases en corto y adornán­
dose y una estocada á volapiés de esas que pasan á la posteridad. 
E l público le colmó de bravos y palmadas y exigió que cortase la 
oreja á Confitero. 

L a l idia del sépt imo toro, Escarapelo, berrendo en jabonero, 
fué un triunfo incomparable para Rafael Molina. 

Bravo el toro en varas y noble aprovechóse Rafael de tan 
buenas condiciones, y al tocar á banderillas toma un par y par­
tiendo los palos hasta dejarlos de una cuarta de longitud, váse al 
'toro y al cuarteo lo clava admirablemente; á seguida toma otro 
par de las largas, cita al quiebro y lo consuma; y como si esto no 
fuese bastante toma otros dos pares y los clava de frente cua­
drando en el mismo testuz. ¡Qué ovación! A l redondel cayeron 
sombreros, cigarros, quitasoles, varios regalos y entre estos un 
magnífico reloj con su cadena de oro. E l público estaba entusias­
mado de veras y Rafael quiso completar su obra. 

Desplegando la muleta ante la cara de Escarapeto dió nuestro 
cordobés cuatro pases naturales soberbios, uno en redondo, dos 
ayudados y uno de telón, todos tan ceñidos y sin perder terreno 
que más bien parec ía estar jugando con un perro amaestrado que 
no con una fiera. Cuadrada ésta y puesto en el terreno de los va­
lientes, cerca y bien perfilado a r r ancó el diestro dando un asom­
broso volapiés hasta el punto de mojá r se los dedos en sangre. No 
se podía exigir más. Los aplausos se redoblaron y el presidente 
concedió la oreja de la víctima al sin par Lagartijo. 

E l público en general y los aficionado salieron del circo entu­
siasmados por completo con los quites, banderillas y estocadas 
que dió el maestro. 

Valencia 25 de Julio.—Accidentes extraordinarios ocurrieron en 

15 
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esta tercera y úl t ima formal corrida de las de feria. E l ganado ó 
sean los ocho toros per tenecían á D . Antonio Hernández , de Ma­
drid. E n el primer toro Lagartijo estuco muy bien, dió pocos 
pases y tumbó á Bigote de una sola estocada y metiendo hasta la 
muñeca derecha; salió el tercero, Limonero, y por culpa del presi­
dente Sr. Navarrete, se produjo fenomenal bronca. Creyó el usía 
bien castigado al toro con seis varas y mandó tocar á banderi­
llas. E l público pide entonces que continúe la suerte de picar, los 
banderilleros salen á cumplir su cometido y ante los silbidos y 
botellazos con que los obsequiaron tuvieron que guarecerse entre 
barreras. Para calmar á la agitada muchedumbre el presidente 
revocó la orden y de nuevo se presentan en el palenque los pica­
dores. Como había de ocurrir que el toro se enfriase sucedió lo 
contrario y creciéndose á cada vara tomó cinco, mató dos caba­
llos y dejó dos más heridos. Banderilleada la r é s por Antón y 
Culebra fué á manos de Lagartijo; éste, con muy pocos pases, en 
corto y consintiendo tumbó al toro de una fenomenal estocada á 
volapiés que ni siquiera requir ió el golpe final de la puntillla. E l 
público ovacionó al espada y á éste se le r ega ló la oreja de la 
víct ima. 

Manso en varas y difícil á la muerte fué el toro cuarto de 
Hernández , llamado Fundador y de pelo retinto. Recibió de salida 
y á la carrera tres pinchazos con las garrochas.de los picadores' 
y como no fuese posible hacerle entrar á la suerte determinó la 
autoridad que se le clavasen banderillas, faena que ejecutaron 
Armüla y Valentín Martín con dos pares y uno respectivamente. 

Comprendiendo Lagartijo que el bicho era de cuidado y que 
había necesidad de sugetarle con el capote para ayudar á Fras­
cuelo, púsose al lado del matador; pero éste, soberbio y temerario, 
despidió á Rafael, quedándose solo completamente ante el ma­
rrajo. 

Con valentía le pasó de muleta y liando á poco dióle un pin­
chazo en hueso; vuelve de nuevo á la faena y larga otros pases y 
otro pinchazo. Entonces el toro toma tablas y Salvador con la 
muleta en la mano derecha consigue con medios pases sacarlo á 
los tercios, y como quiera que creyese oportuna colocación to­
mar el terreno de adentro, es decir, trocar la :suerte ó hacerla 
cambiada para que el toro arrancase de fuera hacia las tablas, se 
efectuó ésto como lo deseaba Salvador y AGUANTANDO esperó la 
entrada á la muleta, siendo entonces cogido por el muslo izquier" 
do y volteado. Como el rayo acudió á hacer el quite Rafael con­
siguiendo llevarse el toro en los vuelos del capote.-FrascneZo se 
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levan tó loco, desencajado de ira y quiso comerse al toro; pero 
Lagartijo y los demás de la cuadrilla consiguieron calmarlo y en­
tregando los avíos á Rafael fué retirado á la enfermería . E n ella le 
reconocieron una herida situada en el muslo izquierdo, si bien no 
reves t ía ca rac t é re s graves. Lagartijo entre tanto despachaba á la 
fiera de una soberbia estocada hasta la mano y un admirable des­
cabello. Se desbordó el entusiasmo y el espada tuvo que amputar 
una de las orejas al mosquito. 

Salió el quinto, Atrevido de nombre, de muchos piés y libras. 
Rafael estuvo inimitable. Bien pasado y bien matado puso á sus 
piés á la fiera con una estocada á volapiés extra; como que el ace­
ro pene t ró por la cruz de Atrevido y hasta la empuñadura . E l pre­
sidente también consintió en que cortase la oreja el matador. 

Salió el sexto, Ombligón, que fué seco, duro y bravo con la 
gente montada y Rafael, siguiéndole la buena racha, le pasó so­
briamente, pero cenarte, tumbando al enemigo de una superior 
estocada en corto y por derecho. Cortó la oreja. 

A l sépt imo. Sevillano, también lo echó á rodar de una estoca­
da en su sitio y al octavo, Perindolo, de una baja. 

Como se vé. Lagartijo echó la llave, siendo proclamado en 
Valencia el primer matador de toros de la época. 

Santander 12 de Agosto.—Débemos registrar en esta fecha un 
suceso no corriente. Al te rnó esta tarde Lagartijo con Ange l Fer­
nández Valdemoro, torero de tan poca valía que su nombre ocupa 
entre los del arte lugar bastante obscuro. Rafael es toqueó al pri­
mero, Pepillo, con una á volapiés que ni puntilla necesi tó, pasán­
dole antes de modo magistral y oyendo á cada pase atronadores 
aplausos. A l terminar la faena el redondel se cubrió de tabacos y 
sombreros, y para que más grandiosa fuese la ovación hasta las 
señoras que ocupaban los palcos no se excusaron de añadi r sus 
palmadas al general entusiasmo. E n la l idia del segundo toro, 
Tiznao, hizo Rafael un coleo arriesgado salvando con este extremo 
recurso al picador Arce que ya se veía entre las astas del toro. E n 
el tercero, Cantinero, sólo la valentía del espada, su inteligencia y 
aplomo pudo hacer lucida la faena; el toro estaba huido y Rafael 
para sugetarle se confió toreándole de muleta; pero al l iar no 
humillaba bien, no hacia por el diestro y éste, viendo que dos ex­
celentes pinchazos no bastaban, decidido se a r r ancó muy en cor­
to, metiendo la cadera en el testuz y entonces Cantinero en t r egó 
el morril lo. L a estocada fué hasta la mano y la ovación tan me­
recida como justa. 

Y llegamos al incidente ocurrido en la l idia del qninto toro 
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llamado Vencedor. A l hacer la señal el presidente para cambio de 
suerte pidió el público con insistencia que banderilleasen los es­
padas y Rafael por dar gusto tomó los palos, permitiendo que 
Valdemoro saliese por delante. Tres pares al cuarteo puso és te 
espada sin ningún interés ni lucimiento, pues el toro receloso y 
sin hacer por el torero ofrecía la dificultad inherente á esta con­
dición. En t ró en turno Lagartijo á su vez y viendo que el toro no 
le arrancaba tuvo que alegrarle y consentirle con la montera, en-
viándosela al hocico en són de desafío. De esta suerte puso un 
par al cuarteo; pero cuando ya citaba nueva vez para clavarle 
nuevos rehiletes, un estúpido, un inteligente di camama tuvo la. 
ocurrencia de pedir á gritos que Lagartijo pusiera el par en la sil la 
y dando el quiebro. Inútil es decir que Rafael se echó á reir y no 
le hizo caso á aquel monumento de ciencia taurina. Y qué hizo el 
monumento? pues vengarse del espada arrojándole un gran men­
drugo de pan. Rafael Molina, con justo motivo, se dió por 
ofendido y dejó las banderillas; entonces todo el público aplaudió 
á Rafael á la vez que hacía objeto de su indignación al atrevido 
que tales muestras diera de incultura. 

E l presidente D . César Pombo l lamó al autor de la hazaña im­
poniéndole por castigo que se presentase á Lagartijo á darle cum­
plida satisfacción de aquel indigno ataque; así lo hizo y al estre­
char la mano del torero, éste, generoso y r isueño, le perdonó; 

L a muerte del toro fué superior á todo encomio. Rafael echó 
mano á sus habilidades y tumbó á la fiera de una arrancando has­
ta los gavilanes. L a ovación fué indescriptible. 

Pero hubo otro incidente aunque de géne ro distinto. L a 
puerta del chiquero no podía abrirse por haberse desencajado y 
mientras se a r r eg ló el desperfecto t a rdó en salir un cuarto de 
hora Taurón, úl t imo de la corrida. Rafael lo esperó en los tercios 
y dándole un ceñido magnífico quiebro le quitó la divisa encarna­
da y blanca, en t regándola como obsequio al notable actor don 
Miguel Cepillo. Otra ovación obtuvo Rafael por este rasgo de 
torero. 

B/íbao 19, 20, 21/22 de Agosto.—De antiguo tienen nombre las 
fiestas taurinas de la capital de Vizcaya porque allí no se repara 
en gastos y como el objeto es llevar animación á la plaza, se con­
cierta todo del modo que no queden defraudadas las esperanzas 
de aquella cultísima á la vez que aficionada región. 

E n la primera tarde (el día 19) se lidiaron seis miuras que res­
pondían (sin hablar) á los nombres de Humero, Bonito, Algarrobito, 
Finito, Cisquero y Perdigón. Dada la fama de la ganade r í a el lleno 
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de plaza fué de primera clase, pues se habían vendido más de diez 
mil entradas. Lagartijo mató á Humero de un volapiés en corto y 
por derecho, estando muy fresco y ceñido en los pases de muleta 
que fueron, seis. Á tan buen principio correspondió la muerte que 
el espada dió al tercero,-á^arroftiíó, pasándole muy bien y tum­
bándolo de un volapiés de verdad. E l quinto, llamado Cisquero, 
toro con mucho arte en la cabeza mató siete caballos y Lagartijo, 
prévio el brindis á l a Diputación de Vizcaya , lo mató á él de un 
magno volapiés por cuyo lance de méri to le otorgaron la oreja 
del miureño. Por la coincidencia del nombre con el del toro que 
mató á Espartero citaremos á Perdigón, úl t imo de la tarde y de pelo 
colorado, ojos de perdiz. Bravo, duro, con poder y recargando 
tomó este buen mozo once varas matando seis buenos caballos y 
dejando tres más mal heridos. Chicorro lo sal tó con la garrocha 
magistralmente cual no se recordaba haber visto en Bilbao tan 
bien hecha la suerte y lo acabó de un golletazo debido á que en el 
último tercio se puso el toro en defensa sobre un caballo muerto* 

E n la segunda corrida (el 20) se lidiaron seis toros de D. R a ­
fael Laffitte y Castro (antes del duque de San Lorenzo) y ni L a ­
gartijo ni Chicorro alcanzaron esas ovaciones propias de una l idia 
maestra. E l segundo sal tó con la garrocha al toro sexto Cervato 
y puso dos pares de banderillas cortas y otra de las comunes al 
tercero, Jerezano. Lagartijo, por complacer a l público y puesto que 
nada notable hizo en la muerte de los toros primero, tercero y 
quinto, quiso poner banderillas al toro Cervato que era un semi-
manso que había asesinado cinco jacos; pero el público dijo que 
nones, que salieran á la plaza los picadores continuando la suerte 
de vara, y como no accediese la presidencia prodújose un tumul­
to espantoso. Á Rafael le obligaron á soltar los rehiletes t i rándo­
le panecillos y botellas vacías y ante tal agres ión hubo de reti­
rarse. Entonces salieron al redondel los cabestros y esto produjo 
mayor indignación á las honradas masas, siendo el final de la fiesta 
que los chiquillos e n c e r r a r á n al toro y á los bueyes en el tor i l . 
¡Sublime remate de fiesta! 

E l ganado de Arr ibas Hermanos para la tercer corrida dió e l 
chasco; el primero fué fogueado y Rafael lo envió á la ca rn ice r í a 
con un soberano gollete que le aplaudió aquel público. E l toro fué 
un acróbata; daba saltos repetidos llegando con el hocico á l a 
maroma. Rabioso, que así se llamaba, puso en alarma á los espec­
tadores del tendido y también á monos sabios, municipales y d e m á s 
agentes de autoridad. E n uno de los saltos y huyendo del toro 
cayó al suelo el Comisario de policía, quedando el hombre sin. 
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sentido al ver que la rés le corneaba nada menos que en el cue­
llo de la levita, resultando ileso por milagro divino. L a l idia, por 
tanto, fué un desorden; los espectadores de las vallas se defen­
d ían á trancazo limpio de las intentonas de la fiera queriendo á 
todo trance meterse en el tendido y Chicorro, después de varios 
pinchazos le rece tó un gollete que era lo que se merec ía . Rabioso 
dejó fama en Bilbao como toro huido y sal tar ín . 

E l s^xto, llamado Pío, el más bravo de la corrida, fué bande­
rilleado por Chicorro y Rafael, y aquél lo cedió á su hermano Ma­
nolo. 

E n la tarde del 22 quedó el público tan complacido que solo 
elogios oía el empresario. Los seis toros de D . Rafael Laffitte y 
Castro procedentes de la ganade r í a de Benjumea y del ex-gana-
dero D. José Bermúdez Reina dejaron el pabellón bien puesto. 
Toros de cabeza, bravos de verdad y con mucho poder pusieron 
fuera de combate veint i t rés caballos, teniendo el asentista que 
salir á la calle á comprar algunos más en previsión de lo que pu­
diera ocurrir, no pudiéndose aclincar esta matanza á debilidad ni 
á farsa con los picadores, pues estos picaron muy bien la corrida 
y defendieron los jacos á todo trance. 

En el segundo toro José Calderón fué echado del redondel á 
causa del enorme boquete que abrió á Veleta en la espaldilla, 
apretando tanto la mano que el toro cayó al suelo medio muerto. 
Pero á poco se levantó y pidiendo guerra comenzó á recibir va 
ras matando cuatro caballos. Cuando le tocaron á banderillas aún 
que r í a quimera. 

E l tercer toro fué notabilísimo. Duro, buscando siempre los 
caballos y sin volver la cabeza ni escarbar aguan tó dieciocho 
varas matando ocho caballos en el mismo redondel. Su lidia pro­
dujo el delirio. Banderilleado A R R I E R O muy bien llegó á manos 
de Lagartijo y éste, brindando al palco núm. 44, donde se hallaban 
varios aficionados sevillanos, se dirigió al célebre A R R I E R O 
pa rándose en corto ante la cabeza. ¡Qué pases naturales! ¡Qué 
pases de pecho! Aquello era la finura extrema, el valor gallardo, 
la estética y gracia de Redondo! Aquel la faena á la cual puso 
sello de incomparable valor art ís t ico un superfino CAMBIO EN LA 
•CABEZA, era merecedora de ser escrita con caracteres de oro en 
la historia del toreo. 

Lagartijo se jugó la vida con A R R I E R O , pues liando muy en 
•corto su muleta y ar ro jándose confiadamente sobre el testúz, dió 
•estocada tan tremenda que cuando quiso salir del embroque le 
fué imposible, i ¡Se había dormido sobre el morril lo de la fiera!! 
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Aquél atracón tenía que dar sus naturales consecuencias y 
Rafael, repelido por el testuz cayó de espaldas; pero como era 
artista y hombre que conocía los recursos, levantó ambas piernas 
y en el instante en que el toro iba á acometerle metieron sus ca­
potes el Gallo, Antón y Molina tapando la cara al bicho. Allí no 
había pasado nada; el matador se palpaba incólume y el toro con 
una estocada hasta la misma empuñadura y en péndolas. ¡Qué 
a legr ía y entusiasmo se produjo! La^íiríi/o, sereno como si nada 
le hubiese ocurrido, quita al puntillero su arma y yéndose á las 
tablas donde se encontraba el toro, lo atruena al primer cache­
tazo. 

L a ovación fué inmensa, colosal, como se merec ía el torero 
y matador de la época, y se le concedió la oreja de A R R I E R O á 
Rafael. 

E l cuarto toro, también muy bravo, en quince varas m a t ó 
cinco caballos y Chicorro, con dos estocadas, mandó al desollade­
ro á Gargantillo, que así era llamado este bicho. L a corrida termi­
nó con Un toro de gracia que fué estoqueado por Manuel Molina . 

Patencia 2 jr 3 de Septiembre.—Alternando con Chicorro, que en 
esta temporada de toros puede decirse que fué protegido de l a 
suerte, sumando el mayor número de corridas que contra tó en 
toda su vida torera, tuvo dos buenas tardes nuestro cordobés . 

Las reses de la primera tarde fueron de la viuda de Mazpule 
y Rafael estuvo inmejorable en quites, con la muleta y el esto­
que. Mató el primero, Chamorro^ de .un magnífico volapiés des­
pués de un lucido trasteo con habilidad y arte; repitió tan exce­
lente faena con el tercero, Caíceíero, y en el quinto. Finito, hizo 
una labor difícil por el estado del toro el cual también murió de 
una buena estocada. Por extraordinario y después que Chicorro 
saltó al sexto, I^cocftero, corí la garrocha, le pusieron entre am­
bos diestros cuatro buenos pares de banderillas. 

E n la segunda función taurina y con toros de D. Fernando 
Gutiérrez , de Benavente, también t raba jó muy bien sacando par­
tido á^mas reses cuyas condiciones de l idia no eran favorables. . 

Barcelona 24 de Septiembre.—Para, festejar á la Patrona, la V i r ­
gen de las Mercedes, se lidiaron esta tarde bichos de la g a n a d e r í a 
aragonesa de D. Gregorio Ripamilán . Bien toreó de muleta á 
Naranjero, primero de la corrida, y bien lo mató de uno de aque­
llos volapiésjclásicos en que el espada salía rozando el costillar 
derecho y^pasaba el pitón por bajo el sobaco. Estaba recogiendo 
tabacos en abundancia que por la buena muerte dada al quinto le 
regalara el público cuando salió el sexto. Noche-oscura, y al ver 



120 AURELIO RAMÍREZ BERNAL 

que éste A toda máquina se le iba encima, irguióse como un hom­
bre y dejándolo llegar lo cambió tan magistralmente que fué el 
disloque y enseguida lo saltó al trascuerno. 

Suspendida la corrida del día 25 por l lover en el momento en 
que iba á empezar, dejóse para el siguiente día 26. Los toros de 
Hernández dejaron bastante que desear, pero Lagartijo sacó par­
tido del primero t ras teándole y matándole de un volapiés con­
trario, en corto y por derecho. E l tercero, y por consecuencia de 
un enorme boquete que con la puya le hizo Calderón (José), l legó 
á l a muerte buscando el bulto. Rafael mandó despejar quedándo 
se solo ante tal mosquito. L a faena fué de maestro, pues aprove­
chando con pocos pases dió un volapiés en la misma cruz y un des­
cabello. E l público se hizo cargo del mér i to de lo ejecutado por 
Lagartijo y lo aplaudió f renét icamente . 

Sevilla 30 de Septiembre.—Para, dar la alternativa al chiflado torero 
J o s é JiráldezJagMeía que se paso entonces de moda en la capital 
conquistada por San Fernando el Santo, t rabajó en esta tarde 
Lagartijo acompañado de Chicorro y lidiándose seis toros de los 
Herederos de la V i u d a de V á r e l a . Rafael estaba por no oir pitos 
y como el que tiene una onza de oro la cam&ia, sacó la onza, es decir, 
e l arte y la vergüenza para que los sevillanos se convencieran de 
que el cordobés era el amo de toda la gente de pelo trenzado. 

¡Qué magníficamente toreó y mató á Remontado, tercero de la 
corrida! Puso el paño al pulpito taurino, se enca ramó en él y dijo: 

—Allá v á p a que ostés lo archiven. 
Los enemigos de Lagartijo se rindieron á la evidencia al ver 

la manera de pasar, es t rechándose , metido en la ctmo propiamen­
te empujando el estoque después de haberlo clavado en un vola­
piés soberbio y re t i rándolo con una serenidad pasmosa. 

¿Quién no aplaudía a Rafael? ¿Quién no se entusiasmaba ante 
aquel arrogante estilo? 

Pero si notable fué la muerte del tercer toro, como expn sado 
queda, mejor si cabe fué aún la del cuarto llamado Cochinito. L le ­
gando al verdadero terreno, muy en corto y sin hacer uso de los 
p iés , dió al toro tres pases naturales, otros tantos con la derecha, 
dos en redondo y dos de pecho y perfilándose pausada y artísti­
camente en corto se arrojó con un volapiés tan superfino que 
rodó el toro cual si le hubiese caído un rayo. L a ovación fué co­
losal }' espectador hubo que entusiasmado con la faena de Rafael 
Molina salió al ruedo haciéndole al espada objeto de sus caricias. 

Los que creían—\'úaso*>\—que eA chiflado Jaquela pudiera ven­
c e r á Rafael, quedaron humillados y confusos. De nada se rv í an 
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las tonter ías de J i rá ldez que por entonces engañaba al público 
haciéndole creer que tenía un méri to sublime tirar la muleta é 
irse al toro con una cadena de relój en la mano izquierda ó un 
pañoli to. 

De l estado mental del pobre Jaqueta d a r á una idea el siguien­
te brindis que á título de curiosidad vamos á dejar consignado. 

E n la temporada de 1877 y merced á la intervención de vario8 
aficionados y toreros se quiso proteger á J i rá ldez proporcionán­
dole algunas novilladas ya que su cerebro parec ía haber entrado 
m á s en caja. E l hombre que por entonces le dominaba y que con 
sus consejos podía inclinarle á esta ó á la otra solución, era el 
viejo y ya retirado espada Manuel Arjona Manolo^en balde Jaqueta 
ya principiada la corrida, preguntaba á unos y otros dónde se ha­
llaba su amigo y mentor, y preocupado con esto l legó el momento 
en que la autoridad dispuso la muerte del primer novillo. Jaqueta 
requir ió estoque y trapo y muy seriamente, como presintiendo que 
le iba á ocurrir una desgracia por no contar con el consejo de 
Manolo, hizo el siguiente brindis, cé lebre por su originalidad: 

—Señó presiente: brindo por usía, por su acompañamien to . 
Manolo dijo que iba á viní y no ha vinío. E r toro las trae; vere­
mos lo que aquí vá á pasá esta tarde. 

Por este brindis originalísimo podrá juzgarse del estado ce­
rebral del espada sevillano. Y sin embargo, á Jaqueta no lo cogían 
los toros porque si se las traían, como en pintoresco lenguaje ex­
presaba el diestro, echaba mano del recurso de los golletazos y 
metisacas cual si estuviera en pleno uso de razón. 

Décima cuarta temporada.—1878 

Madrid 21 </e'M/v7.—Tenemos al maestro en la corte y dispuesto á 
reconquistar las s impat ías perdidas en su campaña de 1876. Debía 
por tanto esperarse \xn debut en toda regla y un mentís completo 
y sonoro á cuantos frascuélistas le hacían cruda guerra, creyendo 
que Rafael desde la altura en que sus propios merecimientos le 
habían colocado, había caído para no levantarse más . Los que 
así pensaban no tardaron en convencerse de su error. Lagartijo 
era cada día más torero, más artista, más inteligente. E l único 
punto negro, por el cual podían hacerle tiro era su paso atrás y de 
costado; pero la verdad es que Rafael no quer ía más cogidas ni 
jugarse la existencia'con los toros difíciles, y todas las diatribas 
que contra él se empleasen quedaban borradas con una faena 

16 
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magistral, con sus quites e legant ís imos y variados, con sus largar 
inimitables y, finalmente, con su toreo de muleta adornado y su 
volapiés neto. Cuando esto ocurr ía el frascuélismo quedaba venc i ' 
do, derrotado. 

E l mismo Salvador no se ocultaba al decirlo: 
—Tú eres más torero que yo; pero yo tengo más amor propio 

y vergüenza que tú. 
S i LAGARTIJO giterm nadie sobre él, porque nadie de los coletas 

de su buena época, de la época de su poder ío , podía competir en 
faenas primorosas,hechas á buril , á conciencia y perfumadas con 
el aliento de un artista de genio colosal que podía recurrir á esos 
toques maestros, á esos detalles que ponen muy alta la fama del 
ejecutante seguro de que no ha de hallar r iva l que le copie ni 
arranque una hoja siquiera del laurel que ciñe su frente. 

Lagartijo, al trabajar nuevamente en Madrid y presentarse 
ante público tan respetable, quiso dar muestras de que iba dere­
cho á satisfacer á sus admiradores. 

L a magnífica estocada á volapiés con que mató al primer to­
ro, llamado Bonito, lo acreditaba. N i puntilla necesitó. E l cuarto, 
que por manso fué fogueado, también murió de otra excelentísi­
ma estocada á volapiés. 

Cuando el público vió la buena muerte que había dado á Ba­
ratero, no sólo colmó de aplausos al famoso estoqueador sino que 
al redondel cayeron chaquetas, chisteras y variedad de prendas. 
E l ganado de esta corrida fué pésimo y por si era de Laffitte y 
Castro ó de Benjumea hasta hubo una querella criminal contra 
cierto director de un periódico taurino y un oficio al gobernador 
de Madr id negando el Sr. Laffitte que fuesen suyos los toros. 
D . Casiano, el empresario que puso de su puño y letra aquel cé­
lebre aviso de Oí NO AY SOL, quedó lucido. 

Madrid 28 de Abril.—Corrida, ésta con tres toros de Miura y cua­
tro de Laffitte tenía en su abono el in terés de ver torear juntos á 
Rafael y Salvador. Despachó Lagartijo el primero, de Miura , l la­
mado Marinero, de una estocada contraria y á volapiés saliendo 
trompicado de tanto cerrarse con la fiera. L a ovación fué impo­
nente. 

E n la muerte del toro cuarto, de Laffite, no estuvo muy feliz 
debido á las malas condiciones de la rés ; pero en el sépt imo, que 
cogió á Valentín Mart ín (sobresaliente de espada) causándole una 
grav ís ima herida en el per iné, se mos t ró Lagartijo valiente y bre­
ve- Dos pases y una á volapiés buena dieron en tierra con Cha­
morro. 
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Madrid 12 de Mayo. —Como todo debe decirse, no podemos per-
inanecer silenciosos ante un descalabro de Lagartijo. Merino, toro 
primero de la corrida y perteneciente á Laffitte, l legó hecho un 
picaro á la muerte; más claro, que su sentido le permi t ía distin­
guir entre el hulto y el engaño. Á coladas se comía al diestro y és te 
tuvo que emplear el paso de banderillas cuarteando demasiado y 
atravesando los estoques. L a silba fué de aquellas que no se ol­
vidan. 

Madrid 9 de ^/ÍZ/J/O.—Rafael quer ía toros esta tarde y demos t ró 
bien claramente que nadie se le pasaba por delante. Mató al toro 
Avellano, de Miura , que no hubo que pedir más . E l toro era un 
tunante que había saltado la barrera y conservaba muchos piés; 
al salir á matarlo Lagartito se le echó el toro encima con tal ímpe­
tu que el matador tuvo que arrojarle loa trastos á la cara y to­
mar el callejón; pero, ¡allí de los mozos cruos y con coraje! T i r ó l a 
montera con rabia y se fué á la cabeza de Avellano. ¡Vaya derro­
ches de valor, arte y salero! En un palmo de tierra le pasó de mu­
leta trece veces ahormándolo y enseguida y sobre la propia cuna se 
ent ró á volapiés dándose tal a t racón de toro que éste dobló al mo­
mento. Aquel lo fué entregarse, pues se embrague tó tanto el espa­
da que t rompicó con la r é s . E l ruedo se cubrió de tabacos, peta­
cas, sombreros y prendas de vestir. 

E l primero de la corrida, llamado Yegüero, y de Núñez de 
Prado, también fué muy bien muerto por Rafael. 

Málaga 15 de Junio.—Rn la antigua plaza de toros de Alva rez y 
siendo empresario el afamado picador Antonio Sánchez Poquito-
pan, se lidiaron una sola vez los toros de los duques de Osuna y 
Veragua en 1849 no con gran éxito porque la gran distancia de 
Madr id á Málaga , la diferencia de temperatura, aguas y pastos, 
influyeron en su escaso lucimiento gracias á que se torcieron. E l 
escándalo que esta circunstancia produjo fué tal, que el público 
de entonces, menos entendido que el de ahora pero más justicie­
ro, se vengó haciendo un verdadero destrozo en la plaza. L a co­
rr ida se t e rminó merced á la ene rg ía de la autoridad; mas con­
cluida fueron llevadas las carnes de los ocho toros á los altos del 
Guadalmedina en cuyos arenales y bien profundamente fueron 
enterradas juntamente con los caballos muertos. 

A l cabo, pues, de veintinueve años menos un mes (la corrida 
á que hacemos referencia se efectuó el 15 de Julio) vinieron á 
Málaga siete toros del duque de Veragua, pero no conducidos 
con cabestraje sino encerrados en cajones. E l empresario «eñor 
Capulino se impuso un verdadero gravamen no sólo por el pre-
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ció del ganado cuanto por el costo de la t ra ída por ferro-carril, 
pues pagó al Sr. Duque 36.000 reales por los seis toros contrata­
dos para la lidia y 3.000 más por un sobrero, añadiéndose á esta 
importante suma 5.730 reales por la conducción y alquiler de 
jaulas, 583 por devolución de éstas y 820 al conocedor Mart ín por 
gratificación y hospedaje. 

Solo una empresa rumbosa, cual no hubo otra en Andalucía , 
pudo permitirse hacer tan grandes gastos cosechando por premio 
la ingratitud. Se echó á volar la estúpida especie de que los toros 
eran áesec/ios adquiridos del empresario de Madr id D . Casiano 
Hernández y esto bastó para que el público no concurriese al es­
pectáculo y fuese una pérd ida inmensa la que obtuvo el Sr. Ca-
pulino que así veía esterilizados sus esfuerzos por complacer á 
lós malagueños . N i la lidia de un sépt imo toro y sin aumento de 
precio las entradas, pudo salvarlo de la ruina. 

Para mayor desgracia estaban contratados para esta corri­
da Lagartijo y Currito; pero éste, por haber sido herido en la plaza 
de Madrid por el toro sexto, Centelló, de Benjumea, no pudo cum­
plir su compromiso con la empresa de Málaga y envió en susti­
tución al espada Ange l Pastor. 

¿Quién era A n g e l Pastor? ¿Tenía ca tegor ía de espada? Estas 
preguntas se hicieron al gobernador de Madrid por el entonces 
alcalde de Málaga; pregunta á las que contestó te legráf icamente 
aquella superior autoridad afirmando que el matador tenía con­
cedida alternativa en la plaza de la corte. 

Hasta ese punto se llevó la suspicacia, si no se quiere malevo­
lencia, contra el empresario Sr. Capulino. 

Con un estado de opinión así claro es que la corrida nacía 
muerta y sin tener medios para lograr el maltratado empresario 
una vindicación solemne. 

Los siete toros del duque fueron reconocidos por toda la ve­
terinaria ma lagueña y si no se le aplicó el microscopio fué por 
que era imposible someterlos á una inspección ocular. 

Todas estas cosas hicieron pésima opinión en un vulgo siem­
pre propicio á dar crédi to á las paparruchas, y el pobre empre­
sario, en vez de conseguir ganancias con un presupuesto de 
97.335 reales que importaban todos los gastos, sin incluir la parte 
correspondiente al arriendo de plaza, obtuvo un ingreso total de 
66.264 y por consecuencia una pérd ida de 31.071 reales. 

Cuando el célebre empresario del circo sevillano D. Bartolo­
mé Muñoz vió este desencanto por hallarse en Málaga con objeto 
de contratar á Lagartijo para 1879, no pudo por menos que con su 



VIDA TAUEÓMACA DE LAGARTIJO 125 

ruda franqueza decir:—Aquí no hay afición. De balde esta plaza 
es cara. 

E r ro r de apreciación fué éste, porque la afición no tenía nada 
que ver con unas autoridades poco ó nada instruidas de las cosas 
del toreo palpitante, ni con un pueblo siempre dispuesto á que le 
dén hecha la opinión sin reparar de quien viene el absurdo. 

L a lidia de siete toros del duque, puesto que la empresa por 
congraciarse había añadido el que trajo de sobrero, fué notabilí­
sima. E l espada despreciado por las autoridades, el desconocido 
A n g e l Pastor tuvo una tarde como quizá no la tuviera semejan­
te en toda su época de torero. 

Fijaremos algunos datos muy pertinentes al caso. 
Lagartijo había, matado al primer toro, Jicarero (que fué 

picado magistralmente por Juan Trigo), de un modo si no 
brillante porque el toro se hallaba muy aplormido y sin hacer por 
la muleta, efecto de los puyazos que le dieron en el mismo boquete 
los picadores MeZones, Manuel Calderón y el citado Tr igo, al me­
nos t rabajándolo con reglas de arte aunque tuvo que repetir dos 
veces el volapiés. Á esto no se podía hacer objeción alguna, y en 
prueba de ello que los inteligentes batieron sus palmas en honor 
del maestro. 

Pero salió el segundo, Gitano, y por que Tr igo le picó en con­
tra-querencia l ibróse de las banderillas de fuego. Tan pronto 
como sonó el clarín presentóse Pastor, vistiendo terno morado y 
oro, ante Gitano, y sin desplegar la muleta se dejó ver bien de su 
enemigo. 

Las dudas iban á disiparse y todos los espectadores á cono­
cer de propia vista si Ange l era ó no un mito ó una realidad ar­
tística. 

A l e g r ó al toro, le dejó llegar al trapo y se CAMBIÓ EN LA 
CABEZA del bruto. E r a esto algo interesante; pero luego vino lo 
inesperado. Girando sobre los talones, dentro del puro clasicismo 
de escuela, dió el matador, con solo usar la muñeca , ocho pases 
entre naturales, con la derecha y en redondo, y poniendo á Gita­
no perfectamente igualado, lió despacio, y de una estocada 
arrancando, pasada deparado, lo tendió á sus piés. 

Tanta destreza, arte y seguridad tan evidentes debía aplau­
dirse y todo conmovido el público hizo á Pastor una ovación 
merecidís ima. 

Hac ía mucho tiempo que no se veía torear de salón cual lo eje­
cutó A n g e l con una fiera. 

Aquel la ovación se le indigestó á Rafael, pues este espada 
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era tan celoso que los aplausos que á otros se concedían en Mála­
ga se le sentaban, como decirse suele, en la boca del es tómago. 
Lagartijo, contando como seguro con su público ma lagueño , a rd ía 
en coraje si la afición independiente otorgaba su aprobación á 
las suertes que otros diestros ejecutaban. Los hombres grandes tie­
nen esas pequeneces que presentan el c a r ác t e r propio de la envidia 
y del orgullo. 

Espe rábase con ansiedad que saliese el tercer toro al redon­
del por ver lo que hacía Lagartijo. L l a m á b a s e el bovino Cigüeño y 
en varas demostróse topón, tardo y con desafíos. Rafael, 
apesar de estas cualidades, hizo dos quites á punta de capote 
(largas) de modo admirable; Ange l sólo dió una verónica. M a l 
banderilleado por An tón y Juan Molina l legó el instante de que 
el maestro tomase la revancha. No pudo ser por culpa misma del 
espada. Empeñóse en pasar con exceso de muleta y puso huido 
a l toro, le pinchó bien en hueso á volapiés, dióle una corta ctíar-
¿eáncZose y finalmente una estocada honda, también como la de 
A n g e l , pasado de parado. Con tal faena no podía compararse la 
hermos ís ima y clásica de Pastor. 

Salió el cuarto, Boiello, ensabanado, salpicado en cá rdeno 
por la cara y el cuello, hociconero y descobillado de ambos pito­
nes. En la suerte de varas y por ser el toro blando, aunque bo­
yante, casi todos \os quites los hizo Lagartijo; en banderillas la no­
bleza del toro se prestó á hacer muy ligera esta suerte y á la 
muerte ocurr ió lo que sigue: con solo un pase al natural y otro en 
redondo quedó cuadrada la fiera, entrando á seguida á volapiés 
Pastor y teniendo la desgracia de introducir nada más que una 
cuarta de acero por coger4 huesos. L a nueva faena fué muy bre 
ve y buenísima, á cuyo término puso Ange l media estocada á vo­
lapiés y tan derecha que unos cuantos trasteos bastaron para que 
doblase Botello. Se repit ió la ovación y el espada cor tó la oreja de 
su víct ima. 

L a muerte del toro quinto, Ganguito, negro zaino, fué nota­
ble. Toro verdaderamente de mazapán, si Rafael no se lucía con 
este había que decir que el maestro estaba influido por a lgún 
maleficio. 

Con garbo en el cuerpo, parando á ley y dando á los brazos 
todo el compás que requiere el verdadero arte, pasó Rafael á 
este toro magistralmente. ¡Qué modo de cargar las suertes! ¡Qué 
remates más bonitos! Hubo un pase cambiado por bajo (que algunos 
denominan á la navarra) de factura irreprochable. 

Hubo otros de pecho y naturales que no cabía m á s destreza, 
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y finalmente hubo dos en redondo en que parec ía la r é s sugestio­
nada por la mágica muleta del gran torero. Á esta super ior ís ima 
faena puso un final sublime: una estocada á volapiés en corto, por 
derecho y hundiendo hasta la mano en las péndolas. 

(ían^iuío salió muerto de aquella gran estocada, la ovación 
correspondió en todo al méri to del fino estoqueador de reses bra­
vas, y la oreja fué el premio otorgado al vencedor en tan sober­
bia l id . 

Los hasta entonces acongojados pechos lagartijisias podían 
respirar libremente y gritar ¡Viva Rafael el ÚNICO! 

E l sexto toro, Sereno de nombre, fué mu}' bravo en varas y 
Trigo le sentó la mano de tal manera qué por dos veces consecu­
tivas le introdujo el palo por las agujas. Lagartijo quiso lucirse y 
brindando á D . Jorge L o r i n g y Heredia puso al son de la música 
un par de las cortas y tres pares de las comunes, obteniendo mú­
sica, aplausos y una petaca de piel de Rusia con seis cigarros ha­
banos y un billete del Banco de 500 reales que en atención al 
brindis le r ega ló el Sr. Lor ing . 

A n g e l Pastor halló al toro sin facultades y tras breves pases 
con arte y en corto dió media estocada buenísima á volapiés que 
fué premiada con grandes aplausos y música, y al descabellar á 
la primera fué objeto de nueva ovación. 

Y salió el sépt imo. CACHUCHO, negro lombardo, cornicorto y 
CORNICIMBARETO del derecho. 

No registra el historial de la nueva plaza de Málaga un toro 
semejante en bravura á éste. Desechado por el defecto de arma­
dura, ya hemos dicho que el duque lo vendió á mitad del precio 
de los otros, pero encargándole al empresario que si había oca­
sión lo lidiase por que era un toro de bravura sin igual. Y no se 
equivocó el duque. C A C H U C H O fué un fenómeno y de tal suer­
te que en veinticinco años que de existencia cuenta la plaza no 
ha pisado su ruedo un toro que se le asemeje en bravura. 

Su salida fué como la de todos los toros bravos y de casta 
ñna. Pa róse á la puerta del tori l , tendió la vista y viendo á los 
tres picadores á la izquierda, como un rayo cayó sobre ellos 
tomando con toda codicia las TRES VARAS SEGUIDAS. Esto pro­
dujo el entusiasmo popular y la cuadrilla se propuso lucir cuanto 
podía y sabía. Juan Tr igo y José Calderón hicieron verdaderas 
heroicidades; pero Tr igo , especialmente, picó con un arte tal, 
con tanta maes t r ía , que sin ningún géne ro de duda afirmamos 
que es imposible ir más al lá en conocimientos ni en valor y des­
treza. Todos los cinco picadores salieron al ruedo y todos fueron 
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á tierra aunque los sustentaban los mejores caballos de la cua­
dra. 

Duro como granito, recargando siempre, hiriendo á véces 
con las dos astas, seco, y durmiéndose sobre los caballos, en dieci­
seis varas dió ocho caídas matando ocho caballos. José Calderón 
le puso cinco varas de tanto castigo dos de ellas que regateando 
con la fiera le introdujo media vara de palo por el morrillo; pero 
lo sublime fué las que le puso Tr igo . És te , en seis varas de maes­
tro consumado cogía el borde del morril lo y sosteniendo el empu­
je de la fiera solo dos veces cayó en tierra. E n una vara recar­
gando y por la excesiva codicia de C A C H U C H O vióse hasta 
donde llegaba el poder del brazo derecho de Juan Trigo y su in-
copiable reunión al caballo. Más de media vara de palo tenía ya 
e l toro dentro de almohadilla y no cedía: la lucha era ti tánica, fe­
roz y hermosa á la vez. E l toro era digno del picador y éste de 
aquel; veíase la tenacidad de la fiera en coger el caballo, como 
se veía el soberano esfuerzo del picador en que no lo lograra. L a 
garrocha cimbraba; el toro, con las patas enterradas en la arena, 
es t i rábase en un supremo hincapié, y cuando ya casi las astas 
iban á conseguir su presa, un esfuerzo último, una contracción 
muscular propia de Hércules , decidió la victoria. Tr igo había 
conseguido con habilidad sublime salvar el.caballo con un paso á 
la izquierda y despedir al toro poniéndole franca la salida. ¡Qué 
momento más hermoso! Aquel esfuerzo lo dejó sin respiración y 
tuvo el bravo picador que apoyar la mano izquierda sobre el 
bo r rén delantero de la silla para reponerse y no caer asfixiado. 

Esa era la suerte de picar; ese el arte de los Corchados y 
Juan Pinto. 

¡¡¡Incomparable C A C H U C H O ! ! ! ¡Magistral varilarguero! 
Baste decir que después de muerto el toro y llevado al depar­

tamento de la carnicer ía no pudo aprovecharse nada del cuello 
de la rés . Estaba hecho polvo y todo el morrillo y agujas eran giro­
nes de carne y sanguaza, no concibiéndose cómo pudo sostenerse 
en pié aquel animal y ser muerto por el estoque de Lagartijo des­
pués de recibir tres pares de banderillas, concluyendo tan noble 
y bravo como salió al redondel. 

Málaga 23 de Junio.—Por vez primera trabajaba en Málaga el 
espada José Campos Cara-ancha que años después varió el apelli­
do l lamándose Sánchez del Campo. Este espada llegó ansioso de 
aplausos y queriendo competir con el famoso Lagartijo. E l hecho 
de apretarse el barboquejo de la montera desde que terminado el 
paseo se aprestaron los dos espadas á la suerte de varas dió á en-
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tender bien á los aficionados que allí iba á haber lucha, emula­
ción, deseos de quitar palmas. Rafael por su parte se había aper­
cibido y por lo que á él tocaba también iba dispuesto á darle a l 
novel torero un repaso en el terreno práct ico . 

Por desgracia los seis toros de Anastasio Martín t r a í an la 
guasa y el mal ángel por arrobas y mansos como eran desbarata­
ron la combinación; pero aun luchando con malas reses, tanto el 
uno como el otro lidiador probaron su pundonor artístico hacien­
do cuanto podía hacerse en tan malas condiciones. 

A l primer toro, Garbancero, negro en cárdeno , le convidó de 
salida Juan Molina con un recorte tan violento que por el pronto 
dejó derrengado al bicho. Con este inoportuno castigo el toro se 
hizo tardo á los caballos y acabó por huir de ellos, y marcándose 
como rés de sentido en uno de los lances á medio capote embrocó 
á Lagartijo que escapó salvo milagrosamente. E n quites, ambos 
matadores compitieron y á banderillas l legó recelosa y sin facul­
tades la fiera, pero á la vez haciendo salidas repentinas acosando 
y queriendo coger. Molina tuvo que banderillearla á media vuel­
ta y relance y el Gallo, con un par de gran méri to al cuarteo y de 
poder á poder. Y salió á la palestra Lagartijo. L a faena de muleta 
fué difícil y laboriosa al mismo tiempo, pues vióse á tan notable 
torero encerrado en las tablas en uno de los pases, embrocado lue­
go tres veces, teniendo que tomar el olivo y de cara otra, al quite 
Juanillo Molina , y en manifiesta turbación siempre porque la r é s 
solo arrancaba sobre el bulto. Sin embargo, Rafael hizo de tripas 
corazón y como un valiente entró por delante á herir; la primera 
con l in volapiés en que introdujo por lo alto una cuarta de acero; 
otra estocada de igual forma y, finalmente, aprovechando un mo­
mento oportuno, una estocada buena en igual suerte. Dobló el mos­
quito, acer tó á la primera el puntillero y el espada vióse colmado 
de aplausos, palomas, ñores y sombreros. 

E l toro segundo, Mellizo, negro zaino, era para lucirse cual­
quiera. Dando vueltas á la noria y no queriendo de modo alguno 
pelea, tuvo por últ imo que salir á los tercios Cara-ancha y pararlo 
con cuatro verónicas y dos lances á medio capote, muy buenos. 
Entre tanto, Lagartijo y su gente descansaban sentados en el es­
tribo de la barrera, con cuya acción bien manifiesta daban á en­
tender el sistema de competencia establecido. Solo dos varas y á 
la fuerza tomó el manso,"¡haciendo dos quites Cara-ancha á Suá rez 
y Canales que habían rodado á impulsos del testúz de Mellizo. Ban­
derilleado éste con rehiletes corrientes por la pareja Manolo 
•Cara-ancha y el Barbi y estando la r é s difícil en este tercio pues 
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sabía más que Merlín y no cesaba de dar acosones y estar recelo­
sa de todo cuanto se movía alrededor, no era para hacer un ma­
tador nada de lucimiento. Pero la voluntad y el amor propio pue­
de mucho y José se l legó ante el picardeado animalito como un 
buen torero que era y con muchos calzones. Deslió ante la cara 
con la mayor frescura pasándole cuatro veces de telón y suge-
tándole, porque se iba del mundo el buey aquel, con dos naturales, 
uno de pecho, otro ayudado y como se le huyese de nuevo to 
mando querencia á la puerta del arrastradero de toros, allí le 
aprovechó entrando al volapiés con una magnífica estocada 
honda. 

¿Quién no aplaudía valentía y pericia tanta? E l concurso de­
claró que aquel toro estaba muy bien muerto y la presidencia, 
gozosa del arrojo de José , concedióle la oreja de Mellizo. 

E l tercero, Boticario, al que dió Cara-ancha un quiebro de ro­
dillas apenas salió del toril , fué otro que tal, que desafiaba, sien­
do tardo al arranque y con poder. Receloso á la muerte no podía 
igualarlo Rafael con pases en redondo y con la derecha, y viendo 
que al liar se desunía, optó por un golletazo á mete y saca á vo­
lapiés. E n tarde de competencia no debió hacer empleo de un 
extremo tan censurable. 

Tan manso en varas fué el cuarto, que para obligarlo tuvo el 
picador Canales que poner á guisa de banderola un pañuelo sobre 
el extremo superior de la garrocha. Y á un bicharraco así le l la­
maban ¡¡REDONDO!!. Cara-ancha después de pasarlo de todos mo­
dos, le a r r ancó sobre largo y resul tó un golletazo. 

Como algo extraordinario había que hacer con reses tan ma­
las, banderi l leó solo Cara-ancha al quinto sin mayor lucimiento y 
Rafael al sexto lo mismo, por no decir pés imamente . José termi­
nó la corrida dando una- estocada á volapiés en tablas que fué 
cosa superior por la p reparac ión y manera de entrar. 

Á partir de esta tarde se hizo Cara-ancha de muchos admira­
dores en Málaga . 

Barcelona 30 de Mayo.—Para beneficio de las viudas y huérfanos 
por consecuencia del horrible temporal en el Cantábr ico que tan­
tas víct imas produjo, se verificó esta extraordidaria corrida con 
seis toros de Carr iquir i y uno más de gracia al público. Combina­
do un cartel llamativo, pues toreó el gran Lagartijo, y siendo las 
presidentas la marquesa de Peña Plata, la de Sagunto y D.a Ma­
r ía de la Concepción de La r r a , la plaza se vió completamente 
llena. Los tres primeros toros, si bien fueron bravos recibiendo 
doce, catorce y diez varas respectivamente, no pasaron de hacer 
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una lidia en general mediana; la corrida empezó á animarse con 
l a salida del cuarto que tomó veintiuna varas matando en el rue­
do cuatro caballos, siguiendo el quinto y sexto que, duros y codi­
ciosos hicieron buena pelea. Pero, sobre todo, el toro de gracia 
fué un Can-igwm legít imo; TREINTA Y UNA VARAS tomó y en el re­
dondel quedaron muertos DIEZ CABALLOS. Tan sobresaliente bicho 
fué muerto por el banderillero Rafael Luque. 

Lagartijo t rabajó con deseos, ayudó mucho á su hermano M a ­
nuel que hacía de segundo espada, banderi l leó el quinto toro con 
cortas y largas y en quites, pases de muleta y estocadas hizo pa. 
tente su maes t r ía . 

L a corrida dió bastante que hablar, pues ciento trece varas 
que tomaron los siete toros y treinta caballos muertos, acusaban, 
sin ningún géne ro de duda, la buena sangre de la famosa vacada 
de Carr iquir i . 

Valencia 23, 24 y 25 de Julio.—En la primera tarde ha l l ábanse 
dispuestos seis toros de Fél ix Gómez y dos de Pé rez de la Con­
cha para medir el valor personal y el arte de Lagartijo y Frascuelo. 
Veamos qué cosa ex t raord inar iá ocur r ió en esta fiesta. Había es­
toqueado Rafael su primer toro, Saltador, con un buen volapiés de 
los suyos, á su vez Frascuelo había confirmado su valor con dos 
pinchazos y una buena arrancando al segundo toro, Qurrito, cuan­
do salió el tercero á quien llamaban Azafranero. E l presidente 
Sr. Castillo, creyendo que dos pares de banderillas bastaban para 
satisfacer el gusto, varió la suerte y esto produjo la bronca hache. 
Aturdido el presidente por los pitos, bocinas y voces que contra 
él iban, cambió de opinión y haciendo retirar á Lagartijo dispuso 
que continuara la suerte de banderillas. 

Dice un refrán que para ver cosas estar vivo; pues bien, el 
Sr. Castillo, aterrado de su disposición antitaurina y antilegal y 
todos los antis que el lector quiera, hízolo peor entonces dejando 
que al bicho lo cubriesen materialmente de madera An tón y Ma­
nolo Molina. E l público, la gran fiera, se satisfizo al ver ganada 
la partida y entonces Rafael salió á cumplir su cometido despa­
chando al toro con un excelente volapiés. 

Y salió el cuarto con el que estuvo bastante mal Salvador y 
aparec ió el quinto: bonito nombre, Escribano, y toro bravo por 
añadidura . Lagartijo echó el resto. ¡Qué pases más acabados!, ¡qué 
modo de torear cerca, ceñido y dejando la ropa á una cuarta de 
los pitones! Tan excelente comienzo debía tener un final m á s no­
table aún y liando el diestro su airosa muleta con la serenidad de 
espíri tu que cabe en la maes t r ía , a r r a n c ó en corto, por derecho, 
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sin a r t imañas ni cautelas, dejando el estoque sobre la cruz del 
toro y mojándose los dedos en la sangre de Escribano. Aque l acto 
de suprem^yerdad torera tuvo su correspondiente premio. Los 
bravos y palmadas se oían en Córdoba la Sultana. 

E l sépt imo y octavo toros pe r t enec ían á Pé rez de la Concha 
y l lamábanse Piés de liebre y Carbonero. E l primero de éstos fué un 
buen toro que hizo caer repetidas veces á los picadores en las 
doce varas que le pusieron, amén de sacrificar cinco caballos. 
Ambos espadas rivalizaron en quites derrochando valentía y 
oportunidad y la lidia se animó mucho. Lagartijo, viéndose con 
tan buen toro, puso cá tedra . Pases de castigo y adorno, todas las 
elegancias del estilo cordobés y por último un pinchazo en la misma 
cruz y un volapiés certero, valiente, de factura inmejorable. 

Se desbordó el entusiasmo y el presidente tuvo que conceder 
la oreja de Piés de liebre. E l otro toro, Carbonero, fué tan bravo co­
mo su hermano; pero Salvador, aunque estuvo bien pasando é 
hiriendo, no pudo anular la gran estocada y faena de Lagartijo. 

L a segunda corrida de feria con ganado del marqués del Sal­
tillo, fué otro triunfo que consiguió Rafael sobré Salvador. Mató 
aquel al tercero, Carnicero, después de un quite coleando magnífi­
co en defensa del picador Agujetas, y bravo el toro á la muerte se 
la dió ia^aríi./o con un fenomenal volapiés contrario de puro ce­
ñido. U n diluvio de tabacos, así como suena, cayó sobre el espa­
da al ver el público una faena tan bien comenzada en los pases 
como concluida con tan cer ter ís ima estocada. 

L a lidia del séptimo toro, Bolero, dejó nombre. An ima l de un 
poder asombroso y por añadidura certero en sus cornadas, puso 
fuera de combate siete caballos en otras tantas varas. Los pica­
dores, como sucede en estos casos, no quer ían ir al cementerio y 
no iban á la cabeza del bicho, y el presidente para terminar dis­
puso se tocara á banderillas. Bravo, con poder y queriendo qui­
mera, era llegada la ocasión de aplaudir la maes t r ía de Lagartijo. 
L e pasó como quiso, con los remates de suerte que ofrece un toro 
bravo que se come la muleta, y cuando le tuvo cuadrado se 
a r r ancó en corto, confiado y con toda valent ía y habilidad á la 
vez sobre el testúz, resultando una estocada tremenda de las que 
no tienen pero ni tacha- Cortó la oreja, como antes había cortado 
la del toro tercero y el público no cesó de ovacionarle. 

L a corrida del 25 con ocho toros de Puente y López, fué no­
table. E n ella murieron veinti trés caballos, Rafael hizo con su 
art íst ico trabajo que se cotizara su papel á un tipo fabuloso y 
Salvador dió muestras de que si no era tan fino lidiador como el 
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cordobés , no le cedía en corazón y arrojo en todos los lances del 
toreo. 

E l primer toro, Doblado, lo t ras teó en tablas Rafael y con un 
volapiés magnífico, á lo Tato, dió fin de la fiera. Por su parte Sa l ­
vador no quiso ser menos y empleando una faena de muleta 
apropiada á la bravura del toro segundo, .Lec/iMíjwno, tumbó á éste 
con una estocada á volapiés soberbia y que no necesitó el toque 
de gracia del cachetero. 

L a corrida empezaba admirablemente; el ganado muy bravo 
ayudaba al éxito de ambos espadas y el público complacido é im­
paciente á la vez tenía puesta la mirada en Lagartijo que no re­
t rocedía en su empeño. Y así fué en efecto. Bravo y codicioso 
el tercer toro. Chaparro, lo t ras teó admirablemente el cordobés 
echándolo á rodar de media estocada por todo lo alto y un limpio 
descabello. N i que decir tiene que Rafael obtuvo una gran ova­
ción cortando á la vez la oreja de Chaparro. 

Nada feliz Frascuelo en la muerte del cuarto toro, l legó el mo­
mento de presentarse en el ruedo el quinto, nombrado Lamparillo, 
retinto, muy bien puesto, con bastantes carniceras y de gran po­
der y bravo. 

E n catorce varas tomadas con verdadero coraje puso fuera 
de combate á los picadores Rodr íguez el Templao y al Chuchi y en 
una de aquellas y al salir rebosado cogió al veterano Mariano 
Antón lanzándole á considerable altura, cayendo sobre la cabeza 
de Lechuguino y de ésta al suelo. T a m a ñ a desgracia ocurrida á un 
diestro tan inteligente como apreciado de sus compañeros , puso 
en movimiento á los espadas que hicieron prodigios de valor por 
salvar al banderillero de las primeras arremetidas de la fiera. 
Conducido Antón á la enfermería y examinadas las heridas, cupo 
gran satisfacción al público al saberse que no eran graves, no 
comprendiéndose cómo no estaba hecho pedazos. Lagartijo ven­
gó á su banderillero matando al toro de un volapiés tan superior 
que produjo una ovación desconocida hasta entonces en Valen­
cia. Enardecido sin duda Frascuelo con el lance que acabamos de 
detallar, dió al sexto toro. Greñudo, un magno volapiés precedido 
de una faena de muleta ceñidísima y valiente. Por ella obtuvo 
no solo nutridos aplausos sino la cesión del toro tan arrogante­
mente muerto. 

L a despedida de Rafael fué otro hecho admirable. Banderi­
lleó con cortas y largas al sépt imo toro, Relojero, le pasó admira­
blemente de muleta y liando muy en corto se arrojó á volapiés 
de forma tan ceñida que la estocada fué contraria; por último,. 
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Salvador en el octavo ni pasando ni hiriendo pasó de mediana 
la faena. 

L a plaza estaba ganada por Rafael indiscutiblemente y al 
reconocerlo así todo Valencia afirmóse la reputac ión de nuestro 
cordobés . Jamás estuvo mejor. 

Barcelona 29 de Julio.—Mala tarde fué esta para Lagartijo. L o s 
toros de Benjumea dieron que hacer al maestro quien, particular­
mente, en la muerte de Cantares (primero de la corrida), sudó tin­
ta; en el tercero, Temeroso, anduvo desacertado y en el quinto le 
ocur r ió lo mismo. 

/í/ma^rro 25 ote ityosfo.—La segunda corrida de feria verificada 
en este día nos ofrece un ejemplo de la buena voluntad del espa­
da vistiendo el trage de torero para no perjudicar al empresario. 
Terminada la función del 24 en que se lidiaron seis toros de Ro 
quete, de la propiedad de Lagartijo, se puso enfermo este espada. 
Conocido por el empresario el suceso, acudió á ver al diestro 
que se hallaba en cama y con alta calentura; el facultativo que le 
visitó enseguida hizo terminante declaración de que era imposi­
ble que en aquel estado trabajase Molina; pero éste, llevado de 
su generoso corazón y viendo que la pérd ida era cierta para el 
empresario si no toreaba, se decidió á todo. Vistióse un terno l i la 
con cordonadura negra y fué á la plaza, estuvo en los quites de 
l a suerte de varas en el primer toro, CWioso, de la ganade r í a 
de D . Manuel Bañuelos y Salcedo, y cuando tocaron á muerte 
diósela muy admirable al huido animal de un volapiés llegando 
con la cruz del estoque á las mismas péndolas. E l público, verda­
deramente emocionado, no pudo menos que tributar al famoso 
torero una gran ovación. Fatigado por el cansancio que la faena 
le había producido, se sentó Rafael en el estribo de la barrera y 
cuando tocaron á matar el tercer toro, que por su mansedumbre 
fué fogueado, se levantó el espada y acompañándole su hermano 
Manuel pidió permiso al presidente para que concediera la susti­
tución en gracia á su mal estado. Solo un hombre del temple de 
Lagartijo podía ir á torear cuando materialmente su cabeza, esta­
ba incapacitada por efecto de la calentura. E l rasgo es notable y 
debe por tanto figurar en esta obra dedicada á enaltecer las altas 
condiciones de un lidiador que con su nombre ha llenado una 
época del toreo art ís t ico y brillante. 
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Décima quinta temporada.—1879 

Por ser el úl t imo año que tenía D . Casiano Hernández la pla­
za de Madrid, negóse Rafael á ir á la corte más bien por conve­
niencia particular que no porque sus partidarios le volvieran la 
espalda; pero aUí e\ partido frascuelista se iba haciendo, sinó tan 
numeroso como el de Rafael, al menos más duro con este espada 
á quien ya no le dejaban pasar nada. Lagartijo, por su parte, que­
ría hacer grandes cosas con los toros bravos y no comprometer l a 
piel con los BUEYES y picaros de sentido. 

Este modo de proceder es indudable que le proporcionaba 
silbas y crí t icas; mas el espada, cada vez más firme en su opinión 
y sobrado de contratas, hacía caso omiso de cuantos enemigos le 
trituraban en la plaza y en la calle. 

También en Sevil la iba p repa rándose la conjura que necesa­
riamente buscaba & su-víctima. Y a lo veremos en las l íneas sucesi­
vas. 

Sevilla 18 y 19 de Abril.—For causa de la l luvia no pudieron ver i ­
ficarse de las cuatro corridas anunciadas para los días 13,18, 19 y 
20 más que las dos que encabezan esta nota. No podía inaugurar 
peor el buen Muñoz y Pichardo la temporada taurina, y lo que 
todavía fué más sensible, con pérdida . 

Lid iáronse en la tarde del día 18 seis toros de D . Rafael L a -
ffitte y Castro, oriundos de Barbero, de Córdoba. M a l debutó 
Lagartijo; en el primer toro no hizo nada que no fuese mediocre,, 
empleando al tirarse á matar el consabido cuarteo que tan indi­
gesto era para los puristas aficionados sevillanos; en el tercera 
aún estuvo peor y aceptable casi en el quinto. Salvador estuvo 
mejor, mas sin hacer nada raro ni sorprendente. 

E n la segunda corrida, con ganado de Miura , empezó Rafael 
con eso que el vulgo denomina mala pata. Bien pasado su primer 
toro acabó su vida de un golletazo por un extraño que hizo y por 
tanto ageno á la voluntad del matador. L a ocasión la pintan cal­
va y los enemigos de Rafael hallaron el momento simpático de 
abuchearle y silbarlo. Pero hubo, sin duda, de escocerle tal ovación-
y en el tercero, que era manso, hizo una faena de muleta confia­
da y de cerca, logrando entonces escuchar palmas tanto por e l 
trasteo como por la buena estocada con que mató á tan cachazu­
do animalito. Y como el viento comenzó á venirle de cara, se 
despachó [nuestro cordobés á su gusto pasando é hiriendo a l 
quinto toro con tanto arte y gracia que rodó la fiera á los piés del 
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matador de una sola estocada sin paso a t r á s ni otras cuquer í a s . 
Aquel la faena la aplaudió todo el público por que lo bueno no 
admite discusiones, y buena prueba del éxito que obtuvo fué los 
sombreros y chaquetas que cayeron al ruedo. 

Frascuelo perdió bastante comparado el trabajo suyo con el 
de Rafael. 

Sevilla i de Mayo. —ha desgracia pe r segu ía este año á Bartolito 
el empresario. Claros inmensos en tendidos bajos y en los centros 
de piedra sin que bastasen á servir de reclamo el nombre y fama 
de Lagartijo ni las s impat ías que Currito tenía entre los sevillanos. 

Seis toros de los herederos de V á r e l a había encerrados en 
los toriles y por cierto que ofrecieron excasa bravura. Desdicha­
do Molina en la muerte del primero y empleando varios pincha­
zos y estocadas cuarteando siempre de un modo horroroso, apeló 
por úl t imo al descabello con desacierto inexplicable. Por esta 
causa sus adversarios desahogáronse á su gusto con aquella to­
nadilla que se hizo célebre: 

A la una! á las dos! á las tres! 
¡¡Asesino cordobés!! 

Este cantar á coro ponía á Rafael fuera de sí, y ya que no se 
permitiera discusiones con el grupo de alborotadores, dir igíales 
una rencorosa y despreciativa mirada que serv ía para alentarlos 
a ú n más en su crít ica al cordobés . 

Para Rafael fué esta una tarde mala, no pudiendo quedar más 
que medianamente en el tercero y fatal en el quinto toro, pues 
atravesó á éste y se reprodujo el gr i ter ío y escándalo que en el 
primero. 

Barcelona 11 de Mayo.—'En esta plaza no conocían los toros de 
Muruve y la empresa, sin reparar en gastos, adquir ió seis de tan 
excelente ganader ía . De todos ellos el más bravo y más sobresa­
liente fué el quinto, llamado Guiñaposo y de pelo cas taño. Lagarti­
jo se lució capeándole á la verónica y de frente por detrás y entrando 
en quimera el miureño recibió veintidós varas á cambio de ocho 
caídas y cuatro caballos muertos. Aprovechando Rafael y Gara-
ancha tan buenas condiciones, luciéronse en los quites y al tocar á 
banderillas todo el público á coro exigió que banderillease Lagar­
tijo. 

Labor admirable, labor afiligranada de maestro pract icó el 
cordobés famoso, colocando primeramente un par de las de á 
cuarta en un cuarteo limpio, exact ís imo, elegante y] con garbo 
s in igual. Después y tomando las largas puso dos pares más de 
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frente y llegando paso á paso á la cara, y para que todo fuese 
completo, requir ió el estoque y la muleta y después de brindar á 
la artista Sra. Salvini , hizo la siguiente faena: un cambio en la 
cabeza, dos pases naturales, dos en redondo, uno de pecho y un 
art ís t ico molinete á cuyo final quedóse perfectamente perfilado con 
el bravo moruveño: ¡Qué volapiés entonces! L a fiera no necesi tó 
más . Atronadores aplausos. Lagartijo al saludar á la dama fué 
agraciado con un billete del Banco que envolvía una moneda de 
oro de cinco duros, y al llegar á la fonda, terminada la corrida, 
hallóse con nuevo regalo de la cantante, consistente en una caja 
con veinte botellas de magnífico champagne. 

Los otros dos toros que estoqueó Rafael ó sean el primero y 
tercero, también los despachó con su habilidad reconocida. Cara-
anc1ia,na.da. feliz hiriendo, quedó muy mal en el sexto, al cual pro­
pinó ocho estocadas y cuarent iún pases. 

A d e m á s de los seis toros que se citan, salieron TRES MÁS DE 
GRACIA al ruedo, abuso que solo un mal presidente podía permi­
tirse. Retirados los dos primeros porque no mataban caballos, 
salió uno de Pérez de la Concha que en nueve varas despanzur ró 
seis. E n consecuencia de este abuso resultaron en lacorrida 
veintiséis caballos muertos, pues los toros de Muruve habían 
sacrificado veinte. 

Madrid 25 de Mayo.—Á las exigencias de la amistad no pudo 
negarse Lagartijo, ya que por tratarse de labran corrida de Bene­
ficencia, que siempre fué en la corte un acontecimiento, se nece­
sitaba el concurso del celebrado espada. Ganó por este extraor­
dinario ajuste el precio de 18.000 reales en Madrid, y para lucirse 
le soltaron una corrida de B U E Y E S procedentes de la ganade r í a 
de las hijas de Puente y López y del marqués viudo de Salas. 

¿Qué se podía hacer con Bonito, primero de la corrida, manso 
y fogueado? E l amor propio de Rafael exigía algo sobresaliente 
en el terreno del arte; pero con un toro que se tapaba, que se 
huía y que j a m á s tomaba el engaño, era imposible matarle á vola­
piés. A d e m á s habia cogido al Gallo y por fortuna no fué á la en­
fermería . L i d i a difícil y expuesta fué la de acabar con Bonito que 
estaba pidiendo el recurso extremo del golletazo. Sin embargo, 
y como antes decimos, el matador quiso trabajarlo enbuena'ley 
y el resultado fué el aburrimiento completo del público y el can­
sancio del matador al emplear tanto pinchazos y estocadas cor­
tas por no hacer el toro. 

E l quinto toro, Mariposa, lo mató de un volapiés de los suyos 

18 
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y se desbordó el entusiasmo. E l redondel lo convirtieron en som­
bre re r í a y estanco á un tiempo mismo. 

Sevilla 22 de Mayo.—En una de las notas anteriores a ludíamos á 
cierta cofradía llamada de los Gampanilleros. Vamos ahora á ha­
blar de ella. Aficionados de cierta autoridad unos y otros del 
grupo de esos bullangueros que van á la plaza á gritar y armar 
pitorreo, habíanse confabulado para echar del redondel sevillano 
á Lagartijo nada más que por ant ipat ía , por odio y ganas de mo­
lestarle. Sectarios de otros espadas que no valían lo que Lagarti­
jo, quer ían darla de imparciales oponiendo á éste un constante va­
lladar en evitación de ovaciones cual si con este rigorismo exa­
gerado y á veces tempestuoso, pudieran conseguir un puritanis­
mo art íst ico que en Rafael no era consecuente sino en aquellos 
momentos en que había de demostrar su superioridad sobre todos 
los diestros de su época. 

L a lidia de seis toros de Muruve por Lagartijo y Cara-ancha 
que por entonces andaba un si es no es torcido con el maestro y 
como queriéndole buscar competencias, l levó á l a plaza sevillana 
en el día que se designa una concurrencia extraordinaria. L a 
cofradía de los Gampanilleros hal lábase dispuesta á abroncar á Ra­
fael y éste, que estaba al tanto de la conjura, disponíase á redu­
cirlos al silencio. Los preludios pues, eran de lucha, de odio, por­
que si por. una parte Cara-ancha vencía al maestro y éste no se 
aprovechaba de las buenas condiciones del ganado, el escándalo 
iba á ser atroz, inmenso y resonante en toda España . 

Veamos qué cosas ocurrieron para salir chafados los planes 
de los anti-lagartijistas. 

E n el primer toro llamado SoZawo, negro y de condición bra­
va, cual lo demost ró matando seis caballos en nueve varas de 
castigo, puso Rafael de su parte para dejar complacido al públi­
co. Tras breve y art ís t ica faena atizó un volapiés soberbio y un 
descabello. No hubo más remedio que aplaudirle. Pero salió el 
tercero, Belonero, y fué entonces el delirio. Á cada pase bien re­
matado, en corto y derecho el cuerpo, parábase Rafael ante la fie­
ra, miraba hácia el sitio donde en montón hacinado estaban los de 
las campamWas, y guiñándoles un ojo, señalaba á la vez al toro 
como diciéndoles á aquellos inteligentes:—Y este pase es con 
frescura?, no estoy cerca y toreando casi con los alamares de la 
chaqueta? 

E r a cosa de estar pendiente de aquella muleta, de aquella 
mano y de aquella apostura arrogante, por que todo detalle, cada 
posición y cada avance y retroceso en desafío con la r é s valía un 
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mundo. Pero llegó el instante supremo y tras aquellos cuatro pa­
ses naturales y tres de pecho, perfiló el cuerpo y con sangre torera 
entró al volapiés enterrando la bola del estoque en el sitio clásico. 
E l toro quedóse tambaleando y faltándole la vida se desplomó 
con la pesadez propia de sus muchas carniceras. L a ovación más 
bien ganada escuchó Lagartijo, no dándole tiempo á recoger los 
sombreros que de todos lados caían á la arena ni contestar á tan­
to saludo. Pero aún no se rendían los CctmpcmiWeros y, locos de 
atar, prorrumpieron en ridicula silba á la vez que á gritos mani­
festaban que el toro estaba degollao. Para saciar una curiosidad legí­
tima, hubo persona que fué al desolladero y allí se inspeccionó 
con todo interés el sitio de la estocada: ésta había penetrado por 
entre los ó rganos vitales y seccionando la aorta produjo el derra­
me sanguíneo por la boca. U n matarife salió casi al ruedo y dijo 
á su manera como estaba la estocada por too lo arto y no había tar 
degüeyo. Esta noticia corr ió de abajo á alto de la plaza y entonces 
aún más vibrante, aún más imponente, se reprodujo la ovación al 
famoso estoqueador cordobés . 

Los Campanilleros quedaron en ridículo; su decantada ciencia 
taurina al nivel del tacón de una bota. 

Siempre \a parcialidad cosecha tristes desengaños . 
Salió el quinto, TaWanwo, y entonces fué el remate. Rafael 

mandó retirar á su gente quedándose solo, SOLO, completamente 
S O L O . No, solo no por que le acompañaba su arte y valentía. 

¡Qué modo de pasar de muleta! ¡Qué aplomo y cuanta ele­
gancia! Con cuatro pases naturales, dos por alto y dos de pecho 
magistrales, perfectos de toda perfección p repa ró á la fiera de­
jándola completamente cuadrada, reunida de, remos anteriores y 
posteriores. Entonces se perfiló á conciencia, embozó la muleta 
con la magestad art ís t ica de un consumado diestro y avanzando 
con el pié izquierdo metió una estocada á volapiés por todo lo 
alto que no tuvo ni un pelo de desviación en la misma cruz. ¡Qué 
bien marcados los tiempos de entrada, salida y cargar la suerte! 
E l entusiasmo r ayó en frenesí, de todos lados llamaban á Rafael 
para aplaudirle y estrechar su mano; otros adictos le requebra­
ban sin reparar su sexo y por doquier caían sombreros, oyéndo­
se vivas y hasta frases graciosas y oportunas para celebrar aquel 
triunfo inmenso, colosal. 

Solo una parte pequeñís ima de espectadores no tomaban lu­
gar en tan grandiosa manifestación: eran los Campanilleros, que 
con decir así te queremos, cordobés, c re íanse dispensados de sumar­
se á los generales elogios. 
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L a corrida terminó y Rafael, cargado de laureles, fuése á 
descansar á la fonda. 

Los toros habían sido muy buenos, excelentes el primero y 
quinto que mataron cada uno seis caballos y diez los cuatro res­
tantes. 

E n la brega había hecho largas, recortes y cuarteos admira­
bles el gran Lagartijo, y Cara-ancha... había sufrido una derrota. 

Pinchó mucho y fueron malísimas las estocadas atravesadas 
que en todos tres toros dió. 

Hasta en cantar victoria por José se equivocaron los pobre-
citos Oampanüleros. 

Córdoba 1 y2 de Junio.—Las dos corridas celebradas por feria en 
esta plaza dieron que hablar á los inteligentes. Rafael era empre­
sario, matador y por reunir tres ca rac té res , ganadero además . 

E n la tarde primera l idiáronse seis portugueses de Roquete, 
escogidos entre los de mejor pinta y tipo entre los que formaban 
la incipiente ganader í a de Lagartijo. L a equivocación fué horro 
rosa, pues no se escoge un puñado más malo cuando no hacía tan­
to tiempo que para la misma plaza y para trabajarlos Rafael y 
Salvador se acer tó con un puñado bueno. 

Como testigos de aquella corrida y que pudimos apreciar el 
méri to de Rafael en ella, tenemos que detenernos algo en des­
cribirla, siquiera sea á grandes rasgos, y consignando lo que 
ocurriera. 

Los toros, cual si se hubiesen propuesto dejar en ridículo á su 
dueño, demostraron su escasísima sangre brava en la suerte de 
varas. Los picadores, por tratarse de Lagartijo y de una corrida 
de feria con lleno de plaza y gran concurrencia de aficionados in­
teligentes de Sevil la , Madrid, Málaga, J aén , Granada y otras 
poblaciones, se excedieron en el cumplimiento de sus deberes, 
haciendo por el ganado cuanto imaginable era. Se picó en los 
tercios, en los medios, en las querencias naturales y en todas par­
tes; y cuando los mansos de Roquete se huían y daban vueltas por 
las tablas, se les esperaba al encuentro, al pasitrote y se aprovecha­
ban de los resaltos y rebosados. Rafael estaba frito y refrito de ver 
que ni uno siquiera de los seis roquetes salía bravo para los caba 
líos, y sin embargo, no hubo más remedio que quemar dos: el 
tercero y quinto, cuando todos merecieron tal castigo. Baste de­
cir que solo U N caballo se a r r a s t ró y que en el corral fallecieron 
tres más . 

Pero si por el ganado manso y huido todo fué detestable, no. 
así por el trabajo magistral de Lagartijo. Hay que decirlo sin nin-
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gún género de reservas: solo los conocimientos de Rafael, su 
maes t r ía , sus facultades toreras y su amor propio pudieron reali­
zar uno de los actos más brillantes que hemos presenciado; por­
que un toro bravo y noble se torea fácilmente y hace que luzca 
un diestro de mediana capacidad; pero un toro manso ó de sentido 
pone á prueba á un torero y le desluce si éste no es un consumado 
lidiador. Por tal creencia que los verdaderos inteligentes han ele­
vado á la ca tegor ía de axioma, se ha dicho siempre que los toros 
difíciles son para ]os maestros del arte. 

Lagartijo apeló aquella tarde á los más sobresalientes recur-. 
sos y medios art ís t icos. Con su capote colocaba los toros en suer­
te, les sugetaba cuando quer ía irse; los engr ía avisándolos, pa rándo­
los y haciéndoles habilísimas pasadas para fijarlos y que tomasen 
el engaño, sin abusar, aprovechando el instante oportuno, consin­
tiendo con la firmeza del Querpo, la inmovilidad de éste cuando en­
traban en jurisdicción y vaciándolos con la cintura y sugetándolos 
si iesen^cmados daban á correr. 

No vimos j a m á s torear con más finura, más elegancia y ma­
yor garbo. L a estética se imponía, el arte personificado en el in­
menso Lagartijo abrillantaba cada lance á punta de capote, cada 
carrera por derecho, cada ceñida media verónica y cuarteo. Es­
t ábamos electrizados viendo suertes que nos parec ían nuevas por 
que las hacía Lagartijo, el artista depurado, el profesor de un ar­
te geniahque abr ía cá tedra en la plaza para darnos á conocer se­
cretos de la belleza en el clacisismo de la estaturia taurina. 

Mató el primer toro de un modo admirable. ¡Qué manera de 
empaparlo en la muleta, sin perder el diestro ni una línea de terre­
no y siempre hábil , sereno y aplomado! E n un arranque terrible, 
le vimos defenderse con un pase de pecho de extraordinario mé­
rito. Aqué l solo pase de gran recurso, jugando ceñido el rojo tra­
po al testuz y rematado por la misma ̂ enca del intencionado ani­
mal acreditaba á un diestro.' Y luego, ¡qué estocada á volapiés y 
que forma más valiente y gallarda á la vez de embraguetarse! No 
era bastante esto, quer ía hacer más, y entonces encimándose, sacó 
el estoque con despacio. ¡Eso era ser artista! 

De l toro tercero, que fué fogueado, que se huía de la muleta 
y que barbeaba las tablas, consiguió Rafael otro triunfo. L e to r eó 
para sugetarle con la mano derecha, empapándólo bién y cuando 
pudo cuadrarlo, con media estocada á volapiés lo en t regó al pun­
tillero. Faena de habilidad y valiente á la vez, necesariamente te­
nía que ser aplaudida. 

E l quinto que se empeñó en coger al matador no consiguién-
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dolo gracias á la maest r ía del mismo, fué al desolladero con me­
dia estocada y un certero descabello. 

Así había demostrado Lagartijo su valor torero, su destreza 
magistral. E n cambio el Chicorro quedó como un torero miedoso y 
sin arte. 

Merece ser consignado el quite extra por la valent ía y garbo 
con que lo ejecutó Lagartijo en defensa del picador Juan Rodrí ­
guez el de los Gallos. E l picador en su afán de picar al toro primero 
obligándolo, salióse hácia los medios, paso á paso el caballo, y 
estrechando al manso; así que cuando éste a r r ancó , la caída no so­
lo fué de latiguillo y grav ís ima por ende, sinó que dió por resul­
tado fracturarle á Rodr íguez el tobillo izquierdo. A no sér por La­
gartijo que estuvo felicísimo en el quite, se lleva una cornada el 
varilarguero privado como estaba por la postura y el dolor, de 
hacer ningún movimiento defensivo. 

L a segunda corrida se efectuó con seis cuatreños de Miura . 
Rafael iba dispuesto á lucir su elegante toreo de adorno y sus clá­
sicos volapiés. E n una delantera de grada hal lábase el ganadero 
D . Antonio Miura , como quien tranquilamente iba á divertirse, 
fundado en la bravura de sus reses y en la buena lidia que les da­
r ía el célebre espada, gran amigo de D . Antonio 

Y salió el primer toro, cá rdeno , listón, bragado, bien puesto 
de piñones, cornicorto y descobillado de ambos. Durante la suer­
te de varas, Rafael hizo un quite superior, á media verónica y 
dentro de la misma ctma terminándolo con una palmadita en el 
testuz. No hubo más remedio que tocarle música y palmas. 

Haciendo por el bulto lleuó á banderillas, y en la muerte por­
que estaba muy ligero, tuvo Rafael que torearlo mucho de muleta 
á fin de pararle los piés y castigarlo debidamente. U n momento 
que lo vio cuadrado quiso aprovechar, y muy en corto entró á vo­
lapiés, pero el picaro mmra al tiempo de marcarle Lagartijo la 
suerte y cargarla, se le echó encima con tal ímpetu, que no pudien-
do irse d i la cara ni dar por recurso un^pase de pecho, metió el 
brazo derecho resultando una estocada mortal por ser muy de­
lantera y coger el gollete (la carótida) á causa del derrote que 
hizo la fiera al sentirse herida. Sin tener salida y en fuerza del 
encontronazo, giró el cuerpo Rafael y dando la[l espalda al toro, 
fuése por piés y perseguido por el cá rdeno . Lagartijo á los pocos 
pasos se le liaron las piernas y cayóse, en cuyo momento llegó el 
toro y con las ansias de la muerte pasó por encima de él no sin 
mancharle de sangre el rostro, la camisa y la hombrera derecha, 
nopudiendo cornearlo por causa de que los borbotones de san-
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gre y la falta de alientos le impedían hacerlo. Todos acudieron a l 
quite y cuando se levantó el espada ileso, la a legr ía fué general 
como igualmente el aplauso. Había matado con mucha valent ía 
un toro de pura sangre cabrereña. 

E l segundo, retinto, ojos de perdiz, cornalón y de malas con­
diciones, demost ró desde que salió al redondel que iba á acabar 
con Chicorro. Á los picadores se arrancaba derrotando tan alto 
que ponía ambos pitones en el ala del castoreño; su cabeza era por 
tanto un disparador de cornadas y así que para banderillearle 
tuvieron que echar mano del recurso de ponérse las al relance, á 
los vuelos de los capotes. Y llegó el fatal momento. J a m á s se le 
dió á Qhicorro el dictado de valiente, pero con este toro estuvo 
tan cobarde cual pocas veces en su vida torera. No quer ía arri­
marse con la muleta ni aun teniendo por auxiliador á un torero 
de la inteligencia y dotes ar t ís t icas de Lagartijo. Desde veinte 
varas y llevando la muleta en la mano derecha, a legró al toro: 
verlo éste, arrancar-y desarmarlo todo fué un abrir y cerrar de 
ojos. Y a esto le descompuso de tal modo que ni aguardaba siquie­
ra á esperar la acometida ni cargar la suerte; espantado, corrien­
do de acá para allá y falto de todo juicio hizo que el toro apren 
diese más y más, dificultando todo lance con sosiego. Vis ta tal 
si tuación y que la consecuencia iba á ser una cogida. Lagartijo y 
todos los banderilleros amparaban al pobre Chicorro, formándose 
tales CONTRASTES que el toro ya no sabía á quien acometer porque 
de todos lados llovían sobre élllamadas y capotazos. Con este mo­
tivo se hizo de mayor senííáo y la lidia era peligrosísima; tanto 
que en un pase con la izquierda salió desalentado el espada sin 
saber donde meterse ni hácia qué lado dirigir la carrera. Sin ha-
ber arreglado aquella cabeza,del retinto, antes bien cada instan­
te más engallada y ligera al cornear, salió Chicorro á larga distan­
cia y sin arte, sin serenidad y á salga lo que saliere, atizó una 
estocada corta, tendida y contraria, siendo enganchado por el 
asta derecha, suspendido y arrojado al suelo. E l cuerno hab í a 
penetrado por el lado derecho entre la chaquetilla y el chaleco. 
Cuando el terrible retinto después de suspender al torero una 
vara del suelo lo vió caer quedando su cuerpo tendido á toda ex­
tensión, cargó furiosamente para recogerlo, pero en este momen­
to de angustia el gran torero, la providencia en forma humana de 
Lagartijo l legó, abriendo el capote ante la cabeza del miureño y 
cubriendo con su cuerpo al dolorido Chicorro. 

¡Qué quite! ¡Con cuánta valent ía y valor hecho! 
A l fin redujo al toro, al fin consiguió salvar al compañero , 
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pero el animal, dando fuerzas á sus cuatro remos, acometió con 
saña á Rafael y perseguido éste no paró hasta saltar el olivo, úni­
co medio de evitarse la cogida. Entonces se levantó Chicorro y 
tomando espada y muleta quedóse parado y á gran distancia de 
l a rés , mientras que los banderilleros de ambas cuadrillas se en­
t re tenían dando capotazos secos á un lado y á otro á ver si movido 
el toro de esca manera se echaba. 

Pero el recurso no alcanzó resultado, el público silbó esta 
faena tan ant iar t ís t ica y Chicorro no tuvo más remedio que dar un 
pinchazo estando la rés en tablas y salir descompuesto ynajando á 
toda velocidad. Aburr ido el miureño dobló al fin para que el ca­
chetero V a r a acertase al cuarto golpe. 

Aquel toro moralmente se le quedó vivo al espada y éste, una 
vez que le vió enganchado al tiro de muías , saludó á la presiden­
cia y, seguido de Manuel Molina, ent ró en la enfermería de la 
plaza. Reconocido en ella pudo el facultativo de guardia apre­
ciarle un varetazo en el lado derecho del pecho y costillas, cosa 
a l parecer leve, pero, según el espada, suficiente para tomar un 
coche é irse á la Fonda Española , donde encamado se hizo poner 
un golpe de una docena de sanguijuelas y luego unas cataplas­
mas, quejándose constantemente de grandes dolores y falta de 
respiración. Puede decirse que esta cogida le quitó el ser torero á 
L a r a . 

Allí se quedaba entre tanto Lagartijo para acabar con los cua­
tro toros restantes. 

E n el tercio de varas del tercero estuvo Rafael embrocado en 
un quite y en la muerte y por causa de ponerse huido el toro, no 
rematar las suertes y preferir ciertas querencias, hizo pesadas y 
diversas faenas, por lo cual Rafael, después de cuarent iún pases 
y verse perseguido, dló media baja á volapiés y atravesada, tres 
trasteos y un descabello. Nadie quiso aplaudir. 

E l cuarto fué el de la corrida, pues si bien de salida estuvo 
huyendo luego se paró , siendo bravo, de poder y codicioso en 
quince varas por cinco caídas y dos caballos muertos. L a lidia de 
este toro fué una continuada fiesta; Rafael hacía los quites em­
p l e á n d o l o s recortes y medias verónicas , á veces las largas, y el 
público entre tanto aplaudiendo á rabiar á su torero y pimpo-
rreando la música á revienta pulmón. 

Lagartijo br indó la muerte al palco núm. 18 y después de la­
boriosa faena á causa de no Aacer tanto el toro como el matador, 
pudo éste entregarlo á las muí illas con cuatro volapiés en corto 
y por derecho y obteniendo en premio á su méri to una lujosa pe-
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taca de plata repleta de ricos habanos que le arrojaron de dicho 
palco. 

E l quinto lo despachó en los mismos medios con media esto­
cada de clase extra, y el sexto con brevís ima faena compuesta de 
ocho pases, viéndose embrocado en uno, murió de una Quería á 
volapiés y un descabello magnífico. 

Ganado duro de canillas, intencionado y con su carac te r í s t i ca 
especial de miureños, la corrida se echó fuera y no fué poco esto. 
Las víct imas caballares llegaron á diecisiete. 

Jeréz de la Frontera 24 de Junio.—Clásico es el día del Apóstol 
evangelista en España ; mas, particularmente, en Je réz puede de­
cirse que es de lo más divertido. Allí no solo se rinde culto á Ba-
co en honor del discípulo querido de Jesús, sino que además se le 
festeja con una corrida de toros der rochándose la gracia andalu­
za con la habladora «?ar?^mW«, el selecto néc ta r del rico viñedo 
jerezano y las entretenidas bocas de la isla. 

L a plaza llena de bote en bote presentaba el aspecto de los 
días grandes de nuestra imponderable fiesta y para que nada fal­
tase, allí estaban los Campanilleros de Sevil la , la sociedad de inte­
ligentes taurófilos que por el escándalo se habían propuesto 
regenerar al matador del cuarteo. Hasta en ex t r aña tierra lo per­
seguían con los parleros bronces propuestos á acabar con su pacien­
cia ya que no pudiesen borrarlo del cuadro de toreros efectivos. 

E n el primer toro, de nombre Recogido, y perteneciente como 
los cinco restantes á la ganade r í a de D . Rafael Laffitte y C a s t r o -
antes del duque de San Lorenzo—estuvo Lagartijo nada ar t ís t ico. 
Se propuso oir las ruidosas campanillas y lo consiguió, porque si 
bien no hizo una faena detestable de esas que merecen general 
reprobación , sí en t regóse á su favorito arranque cuarteando y esto 
por demás es sabido que no quer ían aceptarlo como bueno sus 
adversarios. Pero si hubo campanilleo para Rafael Molina tam­
bién gustó de este obsequio el bravo Pablito Herraiz, banderille­
ro de Frascuelo. Empeñóse elpeón de confianza citado en que había 
de ser al cuarteo un par de banderillas al segundo toro. Palomero, 
que se hizo de sentido y como emplease una p reparac ión fastidiosa 
y fuera de arte, los Campanilleros le abroncaron de tal suerte que el 
viejo torero echaba lumbre por los ojos. E l presidente entonces, 
usando de una severidad inoportuna, mandó á sus esbirros para 
que recogiesen las campanillas y á la vez amonestasen á aquellos 
críticos que usaban de un perfecto derecho. 

Lagartijo pudo respirar libremente. Los Campanilleros eran 
plantas exóticas en Je réz . 

19 
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Nada grandioso hizo Rafael en esta corrida como matador de 
toros; pero en la brega, en quites y floreos demos t ró que nadie se 
le ponía delante, ni aún el atrevido Frascuelo. Merece consignar­
se un quite al joven picador Badila: cayó éste sobre la cabeza del 
toro quinto, Regalado, al ponerle la décima vara, y al escapar ileso 
merced al arrojo é inteligencia de Rafael , que con oportunidad 
lo sacó de entre las astas, pidió el público que tocase la banda de 
música a la vez que Badila recogía gran cosecha de cigarros. 

5e//7/a/2 ÚWÜ/7/O.—Tarde fué ésta que debe seña la rse con la 
piedra más negra. Lagartijo estuvo fatal, pésimo, desconocido 
como matador célebre . E n el primero de los seis malos toros de 
D . Anastasio Mart ín y en el acto de la muerte se vengaron á sa­
tisfacción los Campanilleros, pues no cuarteando ya sino huyendo 
del modo más descarado, pinchó Lagartijo á Cotorro que al fin 
echóse aburrido de un bajonazo. 

E n la muerte del tercero, Regalado, ocurr ió lo propio y en el 
quinto, Guapito, fué ya el acabóse . Por tres veces oyó el clarín y 
aburrido y jadeante se echó el toro, sin que acertase siquiera en 
varios descabellos. Los insultos y las silbas fueron atroces. 

. Lagartijo arrollado por los toros, completamente huido, sin 
querer acercarse al testúz.. . . Allí quedó tirada por los suelos la 
maes t r ía , la inteligencia, el arte famoso del torero. 

A n g e l Pastor, que por primera vez mataba en el coso sevilla­
no, demost ró su incapacidad, su miedo, cuarteando de modo r i ­
dículo al meter el estoque. Sin embargo, el cordobés no excluyó 
de sus contratas sucesivas la ganade r í a de Anastasio; siguió to­
reando dichas reses como otras también degeneradas. 

H a y que expresarlo mil veces: Lagartijo no escogía ganado, y 
si sufría los reveses con la res ignación de un hombre que se per­
tenecía al público, no llevaba su omnipotencia torera y reconoci­
da justamente al extremo de negarse á sortear reses que tan pé­
simos resultados ofrecían en su lidia de BUEYES BRAVUCONES Y CON 
PODERÍO. 

Málaga 16 de Julio.—\Gran fiesta taurina! E l Liceo malacitano, la 
sociedad ilustre que en su seno ha contado con hombres de capa­
cidad notorias que en las ciencias, las artes y la industria deja­
ron imborrables recuerdos, dispuso un hermoso festival taurino 
para aplicar sus productos á la beneficencia. 

J a m á s se ha visto la plaza favorecida de un concurso tan ex­
traordinario como selecto. Los trenes especiales de Sevi l la , Cór­
doba y Granada, llegaban atestados de gentes que a t ra ídas por 
la grandiosidad del espectáculo, daban por bien empleadas las 

file:///Gran


VIDA TAURÓMACA DE LAGARTIJO 147 

molestias del viaje. Málaga , pues, era punto de cita para la afi­
ción, y el movimiento que esta concurrencia produjo focóse en 
el derroche de dinero que en la ciudad se r epa r t í a por hoteles, 
fondas, casas de pupilos, cafés, restaurants, tiendas de comercio 
y toda clase de establecimientos industriales. 

¡Qué gran argumento es este para desarmar á los que 
propalan que las corridas de toros supone tan solo una barba­
rie! 

S i posible fuese hacer una estadís t ica completa y exacta de 
toda exactitud, ver íase los millones de pesetas que pone en mo­
vimiento en España , durante la temporada de los festejos, esas 
corridas tan maltratadas por los taurófobos. L a catilinaria cons­
tante del toro robado á las fuerzas productoras de la agricultura 
y el fin desastroso del pobrecito caballo pisándose en el circo sus 
visceras vitales, no deja de ser una ridícnla. cursilería de esos filó­
sofos que mangullen aves preciosas de corral , lechones que no 
dejaron llegar á su completo desarrollo y cervatillos que triscan­
do por las abruptas sierras á nadie producen el menor daño. Así 
es la humana inconsecuencia de doctrinas pomposas que. se dán 
de cachetes con las realidades del paladar y los caprichos que 
lisonjean el sibaritismo estomacal de tanto falso maestro. 

Cuando los hechos hablan las sensibler ías enmudecen. 
D e l in terés por el extraordinario festejo respondían m á s de 

cuatro mil personas de todas clases, sexos y edades formando 
apre tadís imo haz con el único y exclusivo objeto de ser los pr i ­
meros en apoderarse de los asientos de la plaza. ¿Qué probaba 
esto? Pues simplemente que el espectáculo, revestido de cuantos 
atractivos y solemnidades pudiéranse conciliar en su fausto, 
arrancaba de sus habituales ocupaciones á millares de criatu­
ras evidenciando el in terés no sólo en las incomodidades que su­
frían gustosas cuatro horas antes de la corrida, sino el derroche 
que habían hecho pagando á la reventa el cuádruplo del valor de 
las entradas. Y dígase si no significa esto vida en el pueblo, y si 
esas corrientes de dinero tan rumbosamente gastado no es r ío 
metál ico que beneficia á muchos al extenderse sobre la ciudad en 
que se celebran tan lujosas fiestas. 

L a cuenta de ingresos y gastos de esta memorable corrida es 
la prueba más concluyente en abono de nuestra tesis. 

Por donativos y venta de entradas y localidades, limosna de 
los espadas, valor de las carnes d é l o s ocho toros y otras genero­
sas donaciones, hubo un ingreso de 214.972 reales, importando 
los gastos de la corrida 166.972 y un beneficio de 48.000 reales jus-
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tos que se repartieron á los asilos y pobres de todas las parro­
quias de Málaga . 

De este modo indirecto se había hecho una gran colecta a l i ­
viándose á muchos desgraciados de los horrores de la indigencia 
en momentos del presente. 

¡Y que en vista de estos casos que anualmente se reproducen 
en España griten los taurófobos y plañideen los partidarios de 
fiestas exóticas! 

No hay espectáculo público que dé más dinero ni que excite 
m á s la curiosidad valerosa de los españoles . 

A l que le pique nuestra afirmación que se rasque. E l toreo es 
lo más bello y lo más valiente que nos queda de toda nuestra his­
toria guerrera. 

No escupamos, no, sobre nuestro festejo porque renegaremos 
entonces de nuestras glorias, de nuestros antepasados y de nues­
tra casta y raza de héroes altos y plebeyos, maldiciendo así del 
sol que enardece nuestra sangre, del aire que tonifica nuestra 
fronda y del agua en que apagamos la sed de nuestros labios. 

L a comisión organizadora de la corrida lo dispuso todo con el 
fin de que al cuantioso presupuesto de gastos respondiera el 
éxito. 

Se pagaron á los ganaderos Sres. D . Anastasio Mart ín, don 
Joaquín Pé rez de la Concha, D . Rafael Laffitte y Castro y señora 
V i u d a de Muruve 6.000 reales por toro con obligación de que una 
parada de veinte cabestros y los conocedores de cada ganade r í a los 
trajeran á Málaga . Las cuadrillas fueron las del Gordito, Lagartijo, 
Gurrito y Frascuelo pagándose por cada uno 17.000 reales; el servi­
cio de caballos fué encomendado al inteligente ex-picador de to­
ros Manuel Ceballos que cobró por él 14.000 reales; se usaron 
atacólas de colores para cuantos salieron á la plaza y. por úl t imo 
en el paseo se presentaron ginetes en soberbios tordos con los cascos 
dorados los picadores Francisco Calderón, Antonio Pinto, J o s é 
Calderón, Juan Tr igo , Francisco Gut ié r rez Chuchi, Manuel Gu­
t iérrez Melones, Manuel Calderón y Antonio Luque Arcas. Tam­
bién los dos caballos de los alguaciles presentaban los cascos do­
rados. 

L a corrida la presidió el Gobernador c iv i l D . José Núñez de 
Prado y comenzó á las tres y media con una concurrencia que no 
bajaba de 14.000 espectadores. 

Para mayor ca r ác t e r de seriedad habíase convenido que 
Gordito y Lagartijo t raba ja r ían los toros suyos independientemen­
te y sin mezclarse para nada los otros lidiadores. 
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E l primer toro, Capa-negra, de Anastasio, lo toreó en quites 
el Gordito permaneciendo sentado en el estribo de la barrera R a ­
fael, Curriio y Salvador. L a labor del Gordito en el acto de l a 
muerte fué cosa muy mediana. 

Y salió el segundo, Jerezano, de Pé rez de la Concha. L a lidia 
la dirigió solo Lagaartijo. Duro en varas y certero mató cuatro 
caballos, haciendo los quites el espada. Llegado el momento del 
últ imo tercio, Rafael se halló con un toro defectuoso de la vista, pero 
lo pasó perfectamente y no fué óbice que acosara y se defendiese en 
este trance, pues el matador hizo cuanto pudo para echarlo á ro­
dar de un pinchazo, una corta y media estocada todo á volapiés y 
por derecho. 

E l tercer toro hizo su pelea en el tercio de plaza delante 
del tendido 3. L l a m á b a s e Siemprevivo, de pelo negro y pertene­
ciente á Laffitte. CwHío dirigió la lidia demostrando muy poca 
agilidad en los quites y comprometiendo por sus retrasos á los 
picadores. Llegada la hora de matar pasó en corto y ceñido, 
mas sufriendo varios desarmes, y después de una estocada corta 
y buena, dos pinchazos, una corta y baja y varias pasadas sin herir 
por que la r é s se tapaba y r ecu r r í a á defenderse cabeceando y de­
rrotando alto, se t iró á volapiés con Una corta y delantera, en cuyo 
momento le alcanzó el asta derecha ocasionándole un puntazo en 
la mano, por cuyo motivo tuvo que retirarse á la enfermería para 
no salir más . E l Gordo se hizo cargo de la muerte de Siemprevivo 
y en un sant iamén, con siete pases de zaragata, á telonazos por 
alto, dió fin del bicho con un volapiés delantero, entrando á herir 
por derecho. 

A l salir el cuarto toro de Muruve, conocido por Piés de liebre, 
ya estaba Frascuelo en su puesto para auxiliar á los picadores. 
Las caídas que dió este toro hicieron muy animada su l idia, pues 
Salvador con sus quites á media verónica y largas, sus palmadi-
tas sobre el testuz y cuarteos ceñidos, p rovocó gratas ovaciones 
siendo vitoreado muchas veces y teniendo que devolver los som­
breros que en su férvido entusiasmo le arrojaban los espectado­
res. Después, sólo completamente l legó con gran pausa á la cara 
del toro, desplegó el rojo engaño y sin mover los piés hizo una 
faena tan valerosa como ceñida , pinchando dos veces en hueso y 
concluyendo con media estocada á volapiés en tablas muy biiena 
y un magnífico descabello. Ganóse la ovación. 

Con el quinto toro, Caldererot de Muruve, quiso el Gordo lucir­
se y tomando la sil la y los rehiletes le puso par y medio al cam­
bio sin lucimiento; luego br indó la muerte á la señor i ta D.a José-
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fa Huelin Lar ra in y sacando á relucir todo su vasto repertorio de 
monadas (de las cuales se re ían Rafael y Salvador) l a rgó un pin­
chazo á volapiés y una estocada ida, acabando el toro en poder 
del cachetero. Toda aquella guayaba valió al Qordito un bolso de 
r i c a malla con 50 duros en oro y un pañuelo en que todo iba en­
vuelto. 

Y cruzó el anillo el toro sexto, de Pé rez de la Concha y lia--
mado Mapolo. Después de una lidia en varas sin nada de particu­
lar, pidieron que banderillease Rafael; pero éste, viendo que las 
condiciones del toro no eran para hacer algo muy extraordinario 
desentendióse de la petición. 

¿Quién detenía entonces á la fiera humana, al público? Ta ­
rros 5T botellas caían al redondel y al mismo tiempo se le silbaba 
al diestro horrorosamente; pero nada consiguieron y Juanillo 
Molina y el Gallo banderillearon á Mapolo con dos pares á media 
vuelta y uno al cuarteo. 

Apenas Lagartijo con estoque y muleta se dirigió al toro, re­
doblaron los silbidos:—«¿4 mi sirvióse —se diría Rafael.—47iom 
vais á vé un torero de cuerpo entero y un mataor de chipén.» Y desple­
gando su magistral muleta dió al noble toro solo seis pases y 
media estocada á volapiés que no hizo su efecto por haberse des­
prendido el acero al sacudirse el morrillo; entonces dió tres pases 
m á s y una estocada superior, poniendo Mapolo los cuatro candeleras 
por alto. Y a estaba dominado el público silbante, pues el gran 
artista con su mágico toreo había cambiado la faz de las cosas 
merced al predominio de su gentileza, valor y gracia. 

Por lo cansado (!) que es tar ía el Gordo después de aquellas 
inolvidables we^as al quinto toro convertido en poste por una 
sér ie no interrumpida de pases de castigo para dejarlo sin aliento 
y poder verificar aquella escena de clown de circo, tuvoLagartijo 
que cargar con el sépt imo toro, de Laffitte y apodado Grajito. . 

Como notabil ís imo en grado superlativo debemos anotar aho­
ra el trabajo hecho por el viejo picador Pinto, honra de Utrera . 

Montaba el varilarguero un excelente caballo cas taño y de 
cabos negros, ligero de patas y á la vez fuerte, así como dúctil 
de la boca. Tomando la suerte por derecho, á estilo de los gran­
des maestros de la lidia ecuestre, puso tres varas soberbias, de 
castigo y echándoselo por delante; pero sobre todo en la que de­
mos t ró su inteligencia y poder del brazo derecho fué en la últi­
ma. Merece describirse la suerte. Tomada esta dentro del más 
puro clasicismo y bravo a d e m á s el toro cual lo demostrara el 
enorme boquete que le había abierto sobre las péndolas sin ceder 
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ni renegar por tal castigo, le dió Pinto el citado puyazo quedando 
dentro media vara de palo. E l toro quedó parado y el picador sin 
cederle terreno para que se desviase y en esta disposición am­
bos acomete de pronto la fiera; Pinto entonces, volviendo su ca­
ballo, mas con el cuerpo vencido a t rás , espolea la cabalgadura y 
(Jríyíío empujando y el picador sosteniendo recorrieron un ter­
cio del ruedo. Aquello merec ía ser recogido en la lente de una 
gran máquina fotográfica. P a r á b a s e el toro y paraba también el 
caballo Pinto; a r r emet í a aquel y éste cor r ía espuela poniendo á 
pasitrote al cas taño. E l público hizo una ovación delirante a l 
viejo picador, pues presenciaba lo extraordinario, lo sorpren­
dente y difícil de volver á ver. Puede decirse que la vara de dete­
ner la había convertido el lidiador ecuestre en vara mágica 
cuando tal prodigio de arte producía . 

Lagartijo mató al singular Grajito de un volapiés y un punti­
llazo, habiendo antes empleado un sombrero para cubrir la nuca 
sin lograr h e r i r l a médula . L a ovación fué soberbia y Rafael 
recogió cigarros y sombreros. 

E l octavo fué un cua t reño llamado Garbancíero que suplió á un 
toro herido de los dos comprados á Anastasio. E r a el reserva y de 
él se echó mano para subsanar la falta. Salvador se lució en qui­
tes haciéndolos muy ceñidos y valientes, y Rafael, como quer ía 
dar gusto al público, quiso despedirse banderilleando á Garban­
cero. Primero con las cortas y después con las comunes puso un 
par al cuarteo, dió luego el cambio sin clavar y viendo al tori l lo 
apropósito, p r e p a r ó de manera especialísima el par segundo, el 
par de maestro, reservado para los días de gala. Con aquella 
elegancia y soltura en el cuerpo de consumado banderillero, 
paso á paso y por derecho y aíe^rranio con los rehiletes en com­
pás uniforme l legó á la misma cara, ca rgó la suerte en una breve 
carrerita á un metro de distancia y elevando los brazos dejó caer 
sobre la cruz las puyas de las banderillas. ¡Qué limpieza y preci­
sión al cuadrar ceñido y qué difícil facilidad al verificar el cuar­
teo viendo rozar el pitón derecho la guarnic ión de su taleguilla 
celeste y oro! No, no ha habido quien pueda hacer más perfecto 
ni más acabado ese art ís t ico estilo de banderillear, cuyo secreto 
se ha llevado á la tumba Lagartijo. 

E l público electrizado por aquella muestra inapreciable del 
saber torero, de la mages tá t ica habilidad del gran maestro, hízo-
le una ovación indescriptible. 

Y t r á s esto, la corrida te rminó con la agravante de estar 
Frascuelo desconocido. No era que le faltase valor, por que esta 
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cualidad siempre fué en él neta sublime, sino que no sabiendo su­
jetar su impaciencia y sus nervios cometió ligerezas imperdona­
bles, ya que nó digamos falta de arte y escaséz de entendimiento. 
Se propuso-matar á volapiés á un toro quedado y que al mismo 
tiempo se Imrmllaba mucho, y esta equivocación, el exceso de pa­
ses y no hacerse cargo de que había que emplear un recurso de 
éxito segur ís imo como es la estocada andando y alegrando á la vez 
para hacer que el toro consentido arrancase poniendo la mitad de 
su parte en este lance, invención de artistas de privilegiada inte­
ligencia, trajo en consecuencia nada menos que D I E Z E S T O C A ­
D A S y C I N C U E N T A Y O C H O P A S E S . ¿Qué era pasar cerca y 
herir por derecho ante la equivocación garrafal que cometía Sal­
vador? S i al fin no cae en la cuenta de que era la estocada de 
recurso lo que reclamaba el toro todavía lo tiene vivo ó se muere 
rendido á pinchazos. 

Rafael en este certamen venció, cual se esperaba de sus co­
nocimientos toreros. Así quedó proclamado sin dejar de conocer 
que Salvador, salvo éi lunar citado, estuvo á la altura de un gran 
lidiador en la brega, en los pases y en la manera de imitar el clá­
sico toreo PARANDO. 

L a corrida del Liceo, como desde entonces se la llama, hizo 
verdaderamente época; los mejores lidiadores de á pié y á caba­
l lo en ella tomaron parte, el servicio fué esmeradís imo en todo y 
para que nada faltase lucieron las reses lujosas moñas de art íst i 
ca confección y gusto exquisito. 

E n esta corrida murieron veintiún caballos. 
Valencia 25, 26y 27 de Julio.—has corridas de feria en la ciudad 

llamada del Cid , constituyen desde antiguo un certamen donde se 
aprecia la bondad del ganado y la destreza de los lidiadores. 

E n la tarde del 25 ocho toros de Ada l id estaban enchiquera­
dos para que con ellos hiciesen sus hábiles juegos los renombra­
dos estoqueadores Lagartijo y Frascuelo. De los ocho, sólo el cuar­
to, Melero, acredi tó la marca de la ganader í a , pues en ocho varas 
despachó seis jacos; los demás no pasaron de regulares. 

Lagartijo tuvo una gran tarde: mató el primero. Campanero, de 
media estocada buenísima precedida de un trasteo superior. E l 
público le hizo una ovación y á los piés del espada cayeron ciga­
rros y... ¡un BONETE! 

Salvador en el segundo, Josuero, estuvo no solo expuesto sino 
que libró la vida gracias al gran quite de Rafael al verle ya entre 
las astas del bicho. 

Salió el tercero. Estanquero, y Lagartijo estuvo tan breve pa-



VIDA TAURÓMACA DE LAGARTIJO 163 

sando como oportuno en el volapiés que le rece tó y descabello 
final; del mismo modo breve despachó al quinto, Mellizo, que en­
tero fué á la muerte propinándole un volapiés en las tablas que 
hasta allí. Y por últ imo mató el sépt imo, Renegado, con el estoque 
que le regalaron los socios de La Taurina. 

¡Qué clasicismo pasando! ¡Qué manera de PARAR en un pase 
con la derecha, dos en redondo y tres de pecho! E l volapiés como 
remate de faena, fué soberbio, colosal. E l redondel se cubr ió de 
cigarros y sombreros y la presidencia mandó cortar la oreja a l 
toro. L a cabeza de Renegado fué disecada en recuerdo de tan céle­
bre muerte y como objeto de gran estima adornó el Museo de L A 
TAURINA de Valencia . 

Salvador estuvo fatal en la muerte de los toros quinto y oc­
tavo á los cuales despachó con sin número de pinchazos, golleta­
zos inclusives. 

Á la segunda corrida verificada el 26 con ocho rases de P é r e z 
de la Concha acudió aun más público que á la primera. 

Rafael hizo admirables quites eri la suerte de varas del pri­
mer toro, Redondo, y llegada la hora suprema puso cá tedra con la 
muleta, sobresaliendo entre los doce pases cuatro de pecho tan 
ceñidos y con tal arte rematados que más no cabía, A l herir por 
tercera vez se ciñó tanto que enfrontilado por el toro cayó de es­
paldas, l ibrándose de la cogida gracias á que la fiera no podía ya 
ni con el rabo. E n este trance no perdió su serenidad y levantán­
dose con la mayor presteza descabel ló á Redondo. 

Pero la tarde parec ía de desgracia y si mal estuvo Salvador 
en el segundo, no le cupo á Rafael mejor tino en el tercero, pues 
se desconcer tó en pases y estocadas á Yegüerizo solo porque éste 
le daba coladas y quer ía coger. 

Mas como todo pasa también pasó la mala racha y tanto 
Frascuelo como Rafael quedaron admirablemente en la muerte de 
los toros cuarto y quinto Muley y Mantellino nombrados, con par­
ticularidad Lagartijo que no solo t ras teó Con mucho arte sino que 
acordándose del Tato l a rgó un volapiés barbián. 

L a corrida cobraba animación con el trabajo de uno y otro 
diestro cuando aparec ió por la puerta de toriles el toro sépt imo, 
Verdugo llamado, pélo jabonero, con gran cabeza, muchas libras 
y una armadura magnífica. Ar rancándose con coraje y recar­
gando en la suerte recibió quince varas, derribando ginetes y 
caballos cual si fueran peleles. 

Entusiasmados los espectadores, maltrechos y reacios los 

20 
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varilargueros, dispuso el presidente Sr. Pueyo el cambio de 
suerte. jBuena se a r m ó entonces! 

Empeñado el público en que siguiera la suerte de varas y no 
complacido por la autoridad, la protesta fué terrible comenzando 
entonces una l luvia de piedras, cascos de botellas, frutas, botijos, 
etc., etc., sobre los toreros, teniendo éstos que refugiarse al ca­
llejón. Pero el Sr. Pueyo no era hombre de achicarse y sostenien­
do el principio de autoridad dispuso que el toro se metiese entre 
barreras ínter in el redondel se limpiaba de los distintos proyectiles 
que sobre él habían caido en largo tiempo de desorden.Concluida 
esta indispensable faena y apaciguados los ánimos, salió el toro 
á la plaza y entonces lo banderillearon Antón y Manuel Molina, 
y una vez pasado este tercio de lidia presentóse Lagartijo y con su 
habitual destreza hizo una bonita faena de muleta coronada con 
un volapiés soberbio y un descabello admirable. 

E l toro Verdugo, notable por su bravura, por poco revienta al 
buen peón Juan Molina, pues al saltar la barrera cayó sobre él 
contusionándole. 

E l últ imo toro. Castaño, hubiera dado que hacer á los picado­
res, mas como anochecía el presidente a l igeró su lidia aliviando 
así los intereses del contratista de caballos. Frascuelo estuvo bien 
en la muerte. 

E l público quedó satisfecho de los espadas, del ganado y de 
los buenos oficios de los banderilleros. E n cuanto á los picadores 
mostraron un miedo invencible ante los pupilos de Pérez de la 
Concha. 

Estupenda fué la úl t ima corrida de feria ron toros de Puente 
y López (antes de Aleas) y uno de Pérez de la Concha que hicie­
ron una lidia valerosa hasta el punto de que resultaron 28 caba­
llos muertos. 

Lagartijo y Frascuelo rivalizaron en valor y no descansaron 
toda la tarde, pues los toros, con sus terribles arrancadas á los 
picadores pedían quites constantes si no habían de perecer los 
ginetes. E l tercer toro, llamado Marqués, pelo colorado, armas 
apretadas y una fuerza de canillas fenomenal por poco si acaba 
con Curro Calderón á n o ser por el quite imponderable que hizo 
Rafael en regateo con el valeroso Salvador. / L a ovación que ob­
tuvo el cordobés no se b o r r a r á j a m á s de la buena memoria de 
los aficionados valencianos. Otro quite, y al mismo picador por 
cierto, tuvo que hacer Lagartijo con el toro Baratero, sexto d é l a 
corrida. Había caído al descubierto Curro y cuando le observó el 
toro iba ya á acometerle; entonces Rafael, in terponiéndose entre 
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ambos y á riesgo de su vida, hizo tanto por el toro que tapándole 
la cara con el capote y aguantando cuanto era necesario para embe­
berlo en el engaño y quedarse con él, lo sacó del terreno, pasando 
toro y torero por encima del picador. L a plaza entera se vino 
abajo de la ovación que en justicia se le tributaba al valiente y 
entendido Lagartijo. Aquel quite magistral merec ía el eterno re­
cuerdo de la historia. Frascuelo mató este toro con el estoque 
regalado por L A TAURINA, y si bien no dió una estocada perfecta 
el público le aplaudió la brevedad. 

Rafael, que atento á todo no descansaba un momento, tuvo 
que banderillear al séptimo torb, Zapatero, por complacer á la 
concurrencia. A l sesgo clavó un par 3̂  al i r á tomar las tablas 
cayóse al callejón las t imándose una mano; pero esto no fué incon­
veniente para que matase á Zapatero, que se había puesto huido, 
de un volapiés hasta la mano y aprovechando. Así las gastaba el 
cordobés doliente. 

L a corrida fué dura de verdad escapando rendidos los lidia­
dores; pero Rafael, tanto en la muerte de los toros Albarreño, 
Marqués y Rabanero, como en el que antes citamos, demost ró que 
nadie se le ponía por delante. Salvador también hizo heroicidades 
en quites; pero donde r ayó á mayor altura fué en l a muerte de 
Churrito, cuarto de la corrida. L e pasó solo cinco veces rozándose 
con los pitones y tan cerca se a r r ancó al volapiés que tras la esto­
cada tremenda por poco si mete hasta el codo. Aquel lo fué har­
tarse de morri l lo. 

Para los valencianos no había ya más que dos cuadrillas: la 
del cordobés y la del churrianero. 

Y llevaban razón. 
San Sebastián 24 de Agosto.—Alternando con Currito t rabajó Ra­

fael seis carriquiris y mientras que al hijo de Cúchares se le puso 
el santo boca abajo, al otro que era m á s torero y más matador 
que él sin disputa alguna, le dió ganas de hacerle ver lo que era 
el toreo fino á franceses y guipuzcoanos. Mató sus tres toros, 
Artillero, Lechuguino y Vizcaíno, de la ganade r í a de Carriquiri , de 
tres estocadas á cual más superiores cada una. L a aprec iac ión 
es tá hecha con decir que en la brega, en pases y estocadas estu" 
vo admirable. 

Sevilla 28 de Septiembre.—Corrida fué esta en la que Lagartijo 
salió por la puerta de los triunfos, como debía salir tan consuma­
do artista t au rómaco . Lid iáronse seis saltillos por el citado dies­
tro, Currito y Cara-ancha, y del primer toro dió buena cuenta R a ­
fael á pesar del estado receloso en que se puso y tenerle que cam-
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biar el color de la muleta por huirse de ella. L a faena fué de 
maestro y así lo comprendió el público colmando de aplausos y 
música al inteligente espada. E n el cuarto fué el delirio. Des­
pués de pasarlo breve y magistralmente se perfiló muy en corto 
y brindando la estocada á los buenos aficionados, atizó un volapiés 
soberbio. Hasta sus enemigos no tuvieron m í s remedio que reco­
nocer la supremacía de Lagartijo. Á la salida del toro quinto y 
pues que seguían los aplausos, dió Rafael un cuarteo tan bonito 
y ceñido, val iéndose de la montera, que nuevamente tocó la ban­
da de música á petición del público. Animada la afición con estas 
cosas, exigió que el espada banderillease este toro, y Rafael, de­
ferente con sus amigos, tomó los palos y por no hacer el toro, tu­
vo que irse de pasada con admirable vista y destreza; pero em­
peñado en que el toro le humillase bien descubriendo el morrillo, 
le entró cuarteando con alma, pisándole el terreno y consintiendo, 
con lo cual quedó el diestro á la altura que debía esperarse en 
suerte de tanto compromiso. 

Hasta que mató el toro Currito no se re t i ró Rafael de la pla­
za, siendo despedido con aplausos y exclamaciones de simpatías. 

Fiestas del Pilar en Zaragoza. Pruelas y corridas en los días 13, 14 y 15 
de Octubre.—Con toros de Carr iquir i , Ferrer de Pina y aquellos 
antiguos de Pé rez Laborda (en la época citada eran de la perte­
nencia de D . Joaquín del Val) , entendiéronse Lagartijo, Paco 
Frascuelo y Lagartija. 

Claro es que los dos úl t imos espadas eran muy poca cosa 
para pensar siquiera en competir con el cordobés y éste halló 
muy á su favor la lucha en aquel celebrado palenque taurino. De 
todas las faenas de Lagartijo en quites, pases y estocadas, ningu­
na de tanto compromiso como el lance que le ocurriera con Cía-
vellino, de la vacada de Ferrer . Salió el cuarto y era de alzada. 
imponente, pelo negro albardao y muy bien puesto de armas. 
Duro y seco en las acometidas á l o s caballos mató tres en once 
varas por cuatro caldas, y receloso á los capotes y de sentido ma­
nifiesto en la suerte de banderillas cogió al Gallo al ponerle éste 
el segundo paral sesgo. L o mismo fué empitonarle por la faja lan­
zándolo al elemento, que al caer el diestro sobre la arena quedar 
privado del sentido. L a oportunidad del quite que hizo Valentín 
Mart ín cuando de nuevo fué á acometerle el toro; evitó segura­
mente la muerte de José Gómez. Con un toro de tan mala cata­
dura y por apéndice que ya había tenido á un torero en la cabe 
za, salió á en tendérse las Rafael. Cada pase era ún compromiso y 
cada arranque una colada ó un achuchón. Allí había que torear con 
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mucha vista, no perder la calma y aguardar un momento propi­
cio, y Rafael, para concluir con adversario'tan sobre sí y picaro, 
tres veces amagó con el estoque y no le fué posible pinchar siquie­
ra, hasta que cogiéndole un momento pudo á "paso de banderillas 
clavarle media espada y por úl t imo tma feitejia que lo puso patas 
arriba. 

F u é un toro Glavellino para hacer testamento un espada que 
no fuese Lagartijo. E n constante amargura tuvo su lidia al público 
y después de la cogida del (?aWo por poco si va al cementerio 
Juan Ruíz Lagartija, qnien al correr al toro cayó sa lvándose mila­
grosamente. 

Madrid 1 y 2 de Diciembre. Funciones reales con motivo del casamiento 
de Don Alfonso XII con Doña María Cristina de Austria.—'La primera corri­
da en que nada notable hubo mató Rafael el sexto toro, de la ga­
nader ía de D . Fél ix Gómez, siendo muy aplaudido á pesar de las 
malas condiciones del mismo; y en la segunda tarde y durante la 
l idia del primer toro de Mazpule, que fué rejoneado por los caba­
lleros en plaza Posada y Grané , al tomar la barrera Lagartijo le 
echó el caballo encima el segundo caballero citado, resultando 
Rafa&l con algunas contusiones y apareciendo de nuevo en el 
ruedo cuando llegó la lidia formal del tercer toro. E n esta corri­
da mató el cordobés el toro noveno, de D . Antonio Hernández , 
quedando tanto en los pases como en la estocada á la altura de 
un maestro. 

Décima sexta temporada.—1880 

Granada 3 y 4 de Abril. Inauguración de la Plaza propiedad de D, Pedro 
AlvarezMoya.—No pequeñas dificultades tuvo que vencer el empre­
sario y dueño del nuevo circo para, dar las corridas en los días se­
ñalados , y cuando creía que los granadinos pagasen tantos gastos 
y desvelos con dos llenos completísimos, una desilusión fué el 
premio. L a plaza no se vió llena en las dos funciones a l egándose 
como pretexto lá excasa solidez de ella y el temor de que se . pro­
dujesen desgracias por un hundimiento. 

Los que así p e n s á b a n s e equivocaron. Allí no pasó nada en­
tonces ni después, hasta que un ciclón en 1900 produjo con sus 
fuerzas incalculables el destrozo del segundo cuerpo. Desde en­
tonces el circo sufrió las reformas consiguientes, a segurándose la 
solidez de la obra ya que en 1884 había desaparecido eT tercer 
cuerpo de plaza que era el verdadero peligro por estar montado 
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todo él sobre columnas interior y exterior mente, reforma esta 
que rebajó la capacidad á 9.000 espectadores de los 12.000 que 
antes cabían. 

Los toros de la primera tarde fueron de Miura y aunque chi­
cos y de cuatro años de edad, pa rec ían tener pó lvora dentro del 
cuerpo según sus rápidos movimientos y no buenas intenciones. 
Castellano, que fué el primero que mató Rafael, l legó receloso á 
la muerte y revolv iéndose en un palmo de terreno, hasta el pun­
to que Salvador c reyó necesario prestar ayuda al compañero ; 
pero Lagartijo, comprendiendo que debía economizarlos pases se 
t i ró á volapiés aprovechando y algo desigualado el bicho, dando 
la estocada por todo lo alto, mas saliendo embrocado. L a buena 
afición premió con puros 3̂  aplausos este rasgo de valentía. E l 
cuarto, de hombre Hurón, manso y acosando á lo mejor, cobarde 
y sentido al acero hasta embeberse al sentirlo dentro del morri­
llo dióle que hacer no poco al espada; mas por haberlo brindado 
á las señori tas de Heredia quiso sacar partido de una mala rés y 
la consecuencia fué una faena tan expuesta como difícil, teniendo 
que emplear un pinchazo, dos cortas bien dirigidas y una á vola­
piés contraria, a lcanzándole el pitón la taleguilla. Por estafaena 
obtuvo Lagartijo un bonito regalo de petaca de piel Rusia y sesen­
ta duros en billetes del Banco. 

E l primer toro de la segunda corrida (se lidiaron cinco de 
Laffitte y Castro y el úl t imo de Miura) llamado Guineo llegó huí-
do á la muerte y más que huido y receloso abochornado; sin embar­
go, le dió una á volapiés contraria que le hizo doblar. E l otro que 
es toqueó, el cuarto, Comió, fué el toro de la tarde y el mejor de 
las dos corridas. En doce varas despachó seis caballos siendo 
duro, certero y noble á la vez, Rafael se lució con la muleta y el 
toro salió muerto de media estocada á volapiés que no tuvo pero 
ni tacha. 

E n ambas tardes estuvo Lagartijo admirable en quites y de­
mostrando que su trabajo llevaba el sello de ar t ís t icas ense­
ñanzas . 

Sevilla. Corridas de feria. Días 18 y 19 de Abril.—Con seis reses- de 
las compradas por el empresario Bartolito á los herederos de la 
viuda de Váre la se efectuó la primera corrida. Lagartijo y Fras­
cuelo, ambos muy necesarios en Sevi l la , iban á dar buena cuenta 
de los vare leños ante un público tan inteligente como apasionado 
á veces. Los tres toros lo despachó Rafael según condición y 
clase. E l primero de media estocada á volapiés, marca suya; el 
tercero de una corta buena, media tendida, dos pinchazos y por 
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úl t imo media aprovechando, todo á volapiés, faenas harto labo­
riosas por que él toro no hacía por el diestro y otras veces se escu­
pía al sentir el estoque, pero des tacándose unos pases tan finos y 
ceñidos para consentir y castigar al toro que no cabía más l im­
pieza; el quinto l legó á la muerte apurado por consecuencia de lo 
castigado que fué en varas c lavándole losi)aZos los picadores y 
con dos medias estocadas «íoftíó, pudiendo decirse que más bien 
las garrochas que el estoque le entregaron á las muías . 

Pero si en la primera fiesta y por las condiciones del ganado 
no hubo nada asombroso en conjunto de faenas, no ocurr ió lo 
mismo la segunda en que se lidiaron seis saltillos. 

Mató Rafael el primero, Relamido, tan grande y zancudo que 
solo su volumen metía miedo; pero blandote y guasón como era, 
un volapiés contrario le hizo tumbar; salió el tercero, Lobito, y en 
este puso cá tedra el cordobés . ¡Vaya unos pases en redondo, va­
ya un cambio superior y vaya un volapiés consumado en todas 
sus partes metiendo hasta la bola y dándole tablas al bicho! Des­
pués de esto Salvador no podía ganar la palma si no recu r r í a á 
otra clase de estocada; y, efectivamente, salió el cuarto, Marvao,. 
y viéndole boyante y con patas á la hora de la muerte, le toreó de 
muleta con un cambio y seis pases más , y citando á recibir y 
embrocándose por no vaciar dió una no solo ida sino algo baja; pero 
con nueva p reparac ión metió otra hasta la misma mano y á un 
tiempo. Rafael para despachar al quinto, Mojino, empleó tres esto­
cadas y ni con el estoque ni la puntilla pudo rendir á su adversa­
rio. E n cambio Frascuelo acabó la corrida con otra estocada á un 
tiempo metiendo todo el acero á Grajito. 

Málaga 18 de Junio.—E\ empresario Pedresa, inolvidable por el 
rumbo con que hacía sus combinaciones taurinas dió en este día 
un extraordinario espectáculo cuyo costo fué asombroso. Cuatro 
toros de Muruve y cuatro de Pé rez de la Concha en competencia 
y los espadas Gordito, Lagartijo, Frascuelo y Cara-ancha, ganando 
los tres primeros 5.000 pesetas y 3.000 el úl t imo. 

Concertado por el presidente de esta corrida D . Emil io He­
rrera F e r r i que para dar mayor atractivo á la suerte de varas y 
evitar barullos con tanto personal lidiaran los toros primero, se­
gundo, quinto y sexto los espadas Gordito y Lagartijo, así como 
los restantes Frascuelo y Cara-ancha, empezó la corrida bajo la 
base citada. Así pudo apreciarse al principio la oportunidad y 
buen orden en los quites,, sobrepujando en habilidad y arte 
Rafael al Gordito. 

Pero si sublime estuvo Lagartijo en la brega poniendo al pr i -
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mer toro en suerte, r a y ó en inteligencia á la altura de los m á s 
grandes maestros cuando con su capote y l levándose á la r é s 
plegada al mismo la varió de terreno dando con ello una lección al 
Oordito haciéndole ver con este recurso que estaba equivocado si 
seguía entendiendo que allí, donde Carmona quer ía , debíase ve­
rificar la muerte de Pa&eWo». Los inteligentes batieron palmas al 
alarde portentoso de Rafael. 

Salió al anillo el segundo toro, de Muruve, y llamado Pollero, 
y lo mismo íué esto que colocarse al lado de los picadores Fras­
cuelo y después Cara-ancha. Deshecha por esta intromisión la acor­
dada combina, dióse el Gordito por resentido y malhumorado se 
sentó en el estribo de la barrera. E n vano Rafael hizo cumplir el 
acuerdo porque no le oían, y con un orden admirable, cual si se 
hubiesen puesto todos á hacerlo bien y emularse la lidia ecuestre 
3̂  de á pié se llevó de manera magistral. Largas, cuarteos y recortes 
ceñidos no faltaron y los tres espadas, por turno riguroso, hacían 
lo mejor de su repertorio. Pero l legó la hora de la muerte y Rafael 
echó el resto. Magníficos pases naturales y redondos, ceñidos de 
pecho y con la derecha y finalmente una estocada tan por dere­
cho y en tan buen sitio, que desplomada cayó la fiera á los piés 
de su matador. L a ovación fué indescriptible durando hasta des­
p u é s de haber salido el tercer toro. U n entusiasta, un aficionado 
amigo del cordobés , r ega ló á éste un bonito estuche con petaca 
y fosforera de plata con iniciales y dedicatoria. D . Miguel M u ­
ñoz Salido, que era el entusiasta á que hacemos referencia, quiso 
dar con ello público testimonio de aprecio al torero número UNO 
de la época. 

Frascuelo en quites, pases y estocadas había demostrado su 
valor sereno é inteligencia. Cara-ancha A su vez logró hacerse 
aplaudir y el público iba á gusto en el machito cuando salió el 
quinto toro, de Muruve, nombrado Gorrión. E l Gordo, que había 
desoído la petición de que banderillease, hallóse con un torito 
noble, mazapán puro, pero sin ligereza en los remos: le cambió á 

, la muleta por dos veces, le pasó de pecho y le hizo tomar un mo-
Unete, mas cuando le citó á recibir ni se conmovió siquiera. Eso 
estaba previsto, y había que hacer la camama para e n g a ñ a r á 
cuatro satél i tes de su toreo. Entonces y cogiendo huesos por dos 
veces dió dos cortas á volapiés y perpendiculares ambas y un 
descabello final. E l público estuvo injusto no batiendo palmas. 

Pero salió el sexto. Gallineto, el toro más grande y de m á s 
cabeza de la corrida, y con este buen toro de P é r e z de la Concha 
puso cá tedra Rafael. Toro de respeto, cornalón más bien arma-
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do, tardo, de poder y certero, que en trece varas dió siete tum­
bos á los picadores y les ma tó seis caballos, hizo Lagartijo exce 
lentes quites, á porfía algunos con Frascuelo, y cuando le pidieron 
banderillas a g a r r ó un par tan soberanamente hermoso y artísti­
co que ni adrede se dibujó mejor. E l par de Lagartijo, el par in­
conmensurable, paso á paso y hasta llegar con sin r iva l elegan­
cia á la cabeza del toro, cuadrando en firme y unidas las manos, 
dejando caer los rehiletes sobre las mismas agujas, cuar teándose 
ceñido al salir de entre los pitones y mirando con gracia el sitio 
donde como dos velas quedaban aquellas banderillas dignas de 
un marco de oro y pedrer ía . 

¿Quién no aplaudía tanto derroche de detalles art ís t icos y 
tan magistral factura? 

Pero aún quedaba el resto, la rúbr ica final 3̂  ésta la puso el 
cordobés con una estocada corta perfectamente dirigida y un su­
perior volapiés hasta la mano doblando Gallineto cual si un rayo 
le hubiese partido. L a ovación fué merecida porque todo se con­
dujo de tal modo que en pases y estocadas, quites y banderillas 
no podía hacerse más ni mejor. 

E l Gordo, impasible ante los sucesos que á su vista se desa­
rrollaban, no se cuidó de intervenir en nada, dando motivo, cuan 
do salió el octavo toro, á tener que oir denuestos por su adheren­
cia al estribo de la barrera. No quiso cuestionar con Lagartijo; no 
quiso hacer valer lo acordado; no quiso imponerse como director 
del ruedo, y en cambio en vez de luchar con unos y otros espa­
das, que esto sí que hubiese dado un gran realce al espectáculo, 
opinó que debía cobrar las 5.000 pesetas y no sudar el rico terno 
corinto y oro que aquella tarde estrenaba. 

Madrid 11 de Julia.—De locura puede decirse que fué esta tarde 
en el circo de Madrid . Rafael mató los toros Perlito y Ramillete, de 
Hernández (D. Antonio), de modo admirable. S i el primero cayó 
á tierra de una superior estocada á volapiés, igual repit ió en el 
segundo. Pases y estocadas se complementaren, resultando esa 
labor de mér i to que produce el delirio en la afición entendida y 
en la masa general que aprecia los grandes efectos aunque no 
sepa discurrir técnicamente . 

Rafael venció en toda la l ínea. Todos los quites los hizo él y 
no cesó un momento en su obra pareciendo que se había propues­
to recabar otro título más á la consideración de su partido: el de 
torero de bronce. 

Valencia. Corridas de feria. Días 24, 25 y 26 de Julio.—Al evocar en 
esta crónica uno de los grandes escándalos ocurridos en el valen-

21 
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ciano circo, tenemos que enaltecer la conducta verdaderamente 
expléndida de Lagartijo. Por hallarse herido el espada Frascuelo 
sust i tuyó á éste el antiguo matador A n g e l López el Regatero. L a 
diferencia del uno al otro saltaba á la vista, pues si Salvador te­
nía su base sentada como diestro de grandes alientos y probada 
popularidad en toda España, no así López, que j a m á s pudo ser 
buen matador de toros, hal lándose además fuera de uso y en 
inercia completa. Tenía por tanto que ocurrir el desastre pre­
visto. 

E n la primera tarde, única en que trabajó el Regatero, estuvo 
pésimo; el primer toro de los ocho de Muruve, le enganchó por 
la chaqueta en uno de los pases y á no ser por Lagartijo allí liqui­
da el viejo diestro que en banderillas fué un monstruo. E n el 
quinto estuvo tan deficiente que la presidencia tuvo que avisarle 
con los clarines, y en el sépt imo, llamado Coronel, se produjo la 
indignación que ya desde el primer toro se iba amasando. E l pú­
blico no quería que A n g e l matase más toros; pero el diestro se 
empeñó en cumplir 'con su obligación y después de pinchazos, 
tajos y reveses sobre la víctima cornuda, se abrió la puerta para 
que Coronel acabara sus días muriendo en el corral . Entonces e l 
escándalo l legó al per íodo del delirio. N i el toro hacía caso de los 
bueyes ni el espada dejaba de pinchar; y en esta situación, con los 
propios caracteres del desorden revolucionario, ni bastaban los 
picadores ni ningún otro recurso para reducir al encierro al toro. 
E l animal desaparec ió de la escena cuando quiso y como era ce­
rrada la noche por completo, inútil la esperanza de ver lidiar el 
octavo. 

E l público no abandonó la plaza hasta cerca de las nueve de 
la noche mientras la banda de música para despejarla salía to" 
cando un paso doble. 

Lagartijo estuvo muy bien en los tres toros que mató y la 
Junta del Hospital, aterrada con el suceso que explicado queda, 
vió el único medio de salvar su bueñ nombre y los ingresos de 
las corridas siguientes concertando con Rafael una solución úni­
ca é indispensable: que Lagartijo matase solo las dos corridas 
restantes, y así se hizo. 

Solo aceptar tal solución implica una superioridad de ánimo 
y destreza en el simpático espada que bien puede decirse que es 
la prueba palmaria, concluyeme é indiscutible de su toreo ar t ís t i ­
co y de sus facultades imponderables. 

Porque no se trataba de lidiar reses bonachonas y fáciles de 
toda facilidad para un buen torero, sino de toros de Puente y 
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López (antiguos Aleas) y de Anastasio Martín, ganader í a s am­
bas que no ofrecen esa nobleza que simplifica en un noventa por 
ciento el trabajo seguro y acertado de un matador. 

Rafael aceptando tal compromiso no era un idiota que incons­
ciente iba á la lucha: era un gran torero á quien la casualidad po­
nía en el trance de hacer patentes sus grandes aptitudes. 

Y no hay que dudarlo, el trabajo que supone una brega cons­
tante de ocho toros seguidos; dir igir y encauzar la lidia de ellos 
cuidando de los picadores y de los banderilleros, y por final tener 
que tomar estoque y muleta para entregar al tiro de muías ocho 
toros cada uno con su sistema ofensivo y defensivo, constituye 
una labor de grandís imo méri to por la exposición que se corre y 
por el ningún alivio de descanso. Y a antes lo hemos dicho. Rafael 
necesitaba para coronar su obra de gran torero que una ocasión 
le proporcionara serlo de BRONCE. Esto solo servir ía para reco­
mendarlo á la admiración general si por otros muchos hechos de 
inestimable valor no lo estuviese y bien justificado por cierto. 

L a lidia y muerte de los toros de Aleas Lechuguino, Majeto, 
Pescador, Mariposa, Dieguito, Rosquillero y la de cuatro más , dos de 
ellos que en uso de petición exigió el pueblo soberano en la tarde 
del 25 de Julio, fo rmarán el cumplido elogio de un espada tan de­
cidido como complaciente, pues acabar la corrida con aplauso y 
sin daño es obra de titanes que no de un hombre de nuestros 
días. 

Lagartijo 1̂ G R A N D E obtuvo ovaciones de primer orden; 
para él hubo regalos, tabacos y palmas, todo en abundancia. 

L a tercera tarde el calor era insoportable y sin embargo R a ­
fael no renegó de su arte ni de su fastuoso toreo, haciendo que 
todos ocho anastasias salieran en pós de las mulillas para ser ma­
teria digerible al otro día. 

Murcia 7 de Septiembre.—Con el buen ganado del duque de V e ­
ragua que se jugó en esta corrida, segunda de las de feria, se pu­
so al descubierto la tan antigua rivalidad entre los espadas Gordi-
to y Lagartijo. Es el caso—cual ocurre y ocur r i rá siempre en toda 
competencia—que Rafael apenas salió el toro Merino, primero de 
la corrida, le dió dos recortes y el Gordo una navarra hincándose 
de rodillas al terminarla. Y no pasó más por el momento. 

Pero si el Gordito en la muerte del toro no estuvo afortuna­
do, según su peculiar sistema de cuartear. Lagartijo, siempre m á s 
matador que el otro, deslió la muleta ante los mismos bigotes del 
toro segundo, Malacara. Pasar tan en corto, tan ceñido y sin per­
der la línea más cercana al testuz, eso solo podía hacerlo Rafael, 



164 AURELIO RAMÍREZ BERNAL 

como también podía entrar por derecho al volapiés. Faena supe­
rior, labor ar t ís t ica complementaria claro es que había de pro* 
ducir aplausos para el hábil torero, envidia en el contrario sevi­
llano. 

Desdichada fué la faena del Gordito en el tercero, oyendo por 
ella silbidos; pero salió el cuarto, Larguito, á quien el marrullero 
Pinto cast igóle horriblemente en la paletilla y costillar, y Rafael 
puso de su parte cuanto podía y sabía para matarlo á toda ley en 
las tablas. Perdiendo iba el buen Carmona terreno cuando la pre­
sentación del úl t imo toro determinó la competencia á todo trapo. 
Once varas recibió el «ero^íteño y durante todo el tercio ocurrie­
ron los lances siguientes: un inoportuno coleo del Qordito obliga á 
Rafael á hacer un magnífico quite arrancando la divisa al toro 
como prueba de su arte; vuelve á colear el Gordito y Lagartijo en­
tonces hinca la rodil la derecha y empieza á arrojar puñados d é 
tierra al hocico del toro; Carmona, á la salida de otra vara, no 
solo recorta sino que se arrodilla vuelto de espaldas. E l público 
iba de sorpresa en sorpresa viendo atento aquella lucha tenaz, 
interminable. 

E l cordobés estaba decidido á no dejar la victoria á su con­
trincante y al salir el toro de la undécima vara se arrodi l ló , y co­
mo si se tratase de infantil juego, se puso á dar vueltas en esa po­
sición, ya dando la cara, ya la espalda. S i arrancaba la fiera 
había que temer una desgracia. E l Gordo entonces quiso terminar 
la lucha con un rasgo de musulmana indiferencia, capeando al toro 
y concluyendo por acostarse frente á frente sobre el percal; pero 
aun en esto fué vencido, porque su antiguo discípulo, adoptando 
posición más expuesta también le aventajó acostándose . ¿Qué se 
iba á ejecutar ya que no fuese ir al cementerio? 

De pronto, aquellos dos toreros, tomando cada cuál un ex­
tremo del capote vánse á la cara del toro, le incitan con él y co­
mienza á pasarla fiera una, dos, tres, cuatro y más veces por de­
bajo y siempre más unidos los rivales á cada cambio de mano. 
L a stteríeíZeíjmewíe, así llamado en lo antiguo y en el moderno 
tiempo al alimón, acabó de enloquecer al público y mas aún cuan­
do por remate del últ imo pase ambos diestros quedaron vueltos 
de espalda al toro é hincados de rodillas. 

Ponga aquí el lector las admiraciones que quiera; junte á esas 
admiraciones los vocablos más expresivos que pueda encontrar 
en la rica fabla castellana y aun así creemos que no ha de hallar­
se expresado el acto admirable, el gran momento histórico de 
aquella brillante acción heroica en que el arte con el valor se 
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diera la mano produciendo el hermoso cuadro rico en colorido, 
justo con el dibujo genial en la factura que ante un público apa­
reciera para hacerle sacudir los nervios y gozar por el hecho 
mismo de abarcar todo de un golpe la magnitud de tales proezas 
propias de dos rivales portentosos. 

Rafael, ébrio ya de entusiasmo, sacudida toda pereza y en la 
pendiente'de los deportes art ís t icos, cogió las banderillas de á 
cuarta, luego las largas y en forma primorosa, de frente y al 
cuarteo, clavó tres pares, obra maestra de su genio t au rómaco , 
y cOmo final hermoso una lucidísima faena con la muleta y un 
volapiés monumental en las tablas pusieron el sello de la maes­
t r ía perfecta conferida por voto unánime al granLagarfAjo. 

Así era este artista cuando un r ival quer ía empequeñecer lo . 
Málaga 21 de Noviembre.—Lo que empresa alguna de Madrid 6 

Sevi l la donde más fácil es combinar corridas extraordinarias y 
con cierta economía, se le ocurr ió al empresario Sr. Pedrosa ha­
cer en Málaga y en tiempo inoportuno. Asombran los gastos de 
esta corrida: los ocho toros de D. Julio Laffitte y Castro costaron 
56.000 reales y los ocho matadores Lagartijo, Currito, Frascuelo, 
Chicorro, Cara-ancha, Paco Frascuelo, Manuel Molina y Juan Ruíz 
Za^aríya cobraron en junto nada menos que ¡¡93.5001! reales, dis­
tribuidos en esta forma: 20.000 reales para el primero, 17.000 el 
segundo, 20.000 el tercero, 12.000 el cuarto, 11.000 el quinto, 3.000 
el sexto, 4.500 el séptimo y 6.000 el úl t imo. 

Dígase si j a m á s hubo empresa más rumbosa ni más valiente. 
L a pérdida fué horrorosa porque con ser tan llamativo el es­

pectáculo , el precio caro de las entradas y localidades retrajo á 
mucha gente. 

S i por algo anotamos esta corrida no es por otra cosa que por 
el derroche de inteligencia que hizo Lagartijo. Mató el primer to­
ro, Gorrión, si no de un modo asombroso, bien al menos y con 
brevedad en un volapiés y un descabello, no sin haber marrado 
dos veces con el cachete al lanzarlo de ballestilla. Hasta aquí su 
compromiso, pero el público, siempre ávido de lo extraordinario, 
decre tó por voto unán ime que Rafael, en unión de Chicorro, ban­
derillease al sépt imo toro llamado Minero. 

¡Qué par de las cortas puso Lagartijo al cuarteo! Aquel lo fué 
filigrana pura y la ovación que se le hizo tan merecida, que en su 
honor estuvo tocando la banda de música gran rato. Después con 
un par de las comunes volvió á cuartear, quedando vencido el 
gran Chicorro, que tan ducho en esta suerte no pudo ni remota­
mente parodiar el trabajo del cordobés. 
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Pero aún no estaba demostrada la valía incomparable de 
lagartijo y era. necesario verle en la brega y quites. T o r e ó de ca­
pa, hizo un coleo en defensa del picador Manuel Calderón á quien 
puso en aprieto el toro Mnero, quedando al finalizarlo cuadrado 
ante la cara y cruzado de brazos, y para que no se dijera que to­
davía esto era poco, mató moralmente tres toros más: el de Curro, 
el de Salvador y el de su hermano Manuel, prestando á éstos su 
ayuda y consejo, colocándose á favor en sitio donde los toros les 
pesaran menos, y por último, dando la voz de ¡ahora! que tanta 
confianza inspira á los diestros aturdidos y hastiados por malas 
faenas. Allí no hubo banderillero viejo ni joven en auxilio de sus 
matadores; allí todo lo hizo Lagartijo, porque él y solo él era 
maestro capacitado para sacar recursos é infundir ánimo en 
trances de desdichas. 

Muy oportunamente lo manifestó un aficionado y crít ico: «La 
mitad del dinero—dijo—que cobran esos espadas, debe ir á manos 
de Rafael, que no es todo la materialidad de usar el estoque». 

Pud ié ramos decir bastante de la temporada de Madrid , pero 
n i con decirlo ac recer ía más su méri to como lidiador de reses 
bravas ni se añadi r ía un aplauso más á los muchos que por pro­
vincias cosechara el hábil matador de toros que afinando cada 
d ía más su trabajo produjo la huida de Frascuelo de Madrid du­
rante los años 1881, 82, 83 y 84, convencido éste de que en aquel 
mar caldeado de pasiones tocábale la peor parte exponiendo su 
vida sin lograr ventajas ar t ís t icas sobre adversario que no tenía 
más que decir venzo si quiero para llevarse de calle á la gente es­
pectadora. 

Periodo de cuatro años 

LAGARTIJO VENCE CON SUS ADORNOS 

E l Madr id taurino se lo apropia, el único r iva l temible excusa 
presentarse en el ruedo cortesano y Rafael impone sus /toreos ele­
gantes con el capote, su estét ica torera y sus pases habilidosos 
hijos legít imos de una prác t ica constante. No importa que dé el 
paso atrás ni que tuerza el arranque ante el invento de las estoca­
das derechas pero libre de cacho, y sobre todo, de aquellas medias 
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estocadas de efecto ráp ido y seguro hiriendo las visceras vitales de 
las reses. Prodigio tal era para ser cantado en versos homér icos 
y en vano los'puristas, siempre en minoría, reprobaban un méto­
do que contradice al arte aunque salva al lidiador. Los sordos no 
quer ían oir y Rafael, el inventor de la estratagema ó a r t imaña , 
mucho menos. 

—Los toros nobles, los mato de VERDÁ—, decía en todas 
partes Lagartijo;—los malos, los que quieren cojerme... á esos-no 
me ENTREGO. Ser ía un lila. 

Y así pensando y así obrando se crea un íuer te partido en Es­
paña que aplaude al matador deficiente é inconvencible por sabo­
rear las bellezas de ejecución del primer lidiador de su tiempo. 

Quer ía demostrar con tal conducta Rafael que á él le sobra­
ban contratas y aplausos en todos lados y amigos doctísimos 
dispuestos siempre á perdonarle todo lo malo que hiciera en gra­
cia á la bondad sublime de una brega de arabescos de oro y una es­
tocada, U N A , con todo el clasicismo y gracejo de la novís ima 
escuela cordobesa (?) 

Por la fuerza de una prensa que inunda á España se hace mi­
lagro de lo que no era sino vicio del gusto personal, y las pro­
vincias ¡pobrecillas! lo acatan porque es de buen tono imitar á 
Madrid, á ese emporio donde se surcen las grandes mentiras dán­
doselas visos de sentencias inexcusables. 

No, no insistamos sobre cosas sabidas por la masa general de 
l a afición; ésta nada más se tuvo la culpa de admitir lo falso como 
verdadero haciendo que nuestro gran artista se echase á perder. 
S i Lagartijo en vez de hallar suave el terreno para sus expeculacio-
íies íattriníis lo hubiese encontrado áspero , duro* y refractario á 
hollarlo con su planta, otra cosa muy distinta se nos hubiera ma­
nifestado el matador. 

Recorramos ahora el campo de nuestras notas en 1881. 
Rafael ño toreaba entonces en Sevi l la , no ya por la guerra 

que le hac ían lo&campanilleros, si por un disgusto personal con el 
cé lebre Bartolito el empresario, ocurrido en 1880 á causa de cier­
tos intereses que no se avenían bien; intereses que dimanaban de 
un espectáculo en Je réz en que se perdió el dinero-

La^aríyo comenzó bien la temporada en Madrid alternando 
con CwrHío y (7am-anc7ia; parec ía l levar muchos deseos de com­
placer á sus admiradores y no se escatimaba en la brega. Con 
suerte y desgracia iba conllevando la temporada, pero siempre 
sonriéndole la benevolencia del público madr i leño . 

E n provincias entre tanto cubr ía su puesto con aquella grave 
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autoridad que dan los años de ejercicio, y séase por el exceso de 
trabajo ó porque la salud no es cosa inalterable, en Val ladol id y 
en la corrida de 26 de Junio salió al ruedo á hacer lo. que pudiese. 
Con oanado salamanquino y malo no quiso consentir Lagartijo 
que José Machio, llevado por la empresa para el caso de no po­
der aquél continuar la l idia, le sustituyera. Enfermo y todo hizo 
gala de su vergüenza torera estoqueando con arte el primer toro; 
salió el tercero al redondel y por manso tuvo que ir al corral 
después de un tumulto espantoso en que el público ar ro jó , en se­
ñal de protesta, ladrillos, botellas, piedras y maderas. Y dieron 
suelta al cuarto, que le correspondía á Manuel Molina. ¿Para qué 
t o m ó éste los trastes? Reprodújose la bronca exigiendo que matase 
Lagartijo y en vano éste, arguyendo con razones, trataba de con­
vencer á los pedigüeños . Rafael, en un arranque de ira l legóse á 
su hermano y a r reba tándo le á v iva fuerza muleta y espada, pasó 
brevemente á la fiera tendiéndola de un golletazo. De este modo 
se condujo con aquellos espectadores tan mal informados de las 
p rác t i cas taurinas. Pero salió el quinto salamanquino y cuando 
Manuel Molina fué herido con la espada en la megilla derecha á 
consecuencia de despedir el toro el arma al sentirse un pinchazo, 
quiso Machio entonces ocupar su puesto, no consintiéndolo Ra­
fael y matando al bicho de una estocada á paso de banderillas. Es­
to hacía un enfermo. 

E l sexto también resul tó manso cual lo fué el tercero y el es­
cándalo subió de punto arrojando el público al ruedo cuanto po­
día entorpecer la l idia. No hubo más remedio que suprimir las 
banderillas de fue^o y echar al corral al buey. Entonces salió el 
sépt imo, y Lagartijo, cumpliendo como quien era, se hizo superior 
á su enfermedad, y con un trasteo excelente y otra más excelen­
te estocada lo puso en camino del arrastradero. Las palmas y los 
tabacos se reunían en competencia. 

Eso hacía. Lagartijo. ¿Quién duda rá por este hecho de que el 
cé lebre estoqueador hasta enfermo era el mismp de siempre en 
arte y prestigio? 

Pero donde echó (odo el carbón—como suele decirse—fué en 
las tan celebradas corridas de Valencia que en el dicho año se 
verificaron en los días 23, 24 y 25 de Julio. De los veinticuatro to­
ros: ocho de Miura , ocho de Veragua y ocho de Muruve, mató 
Rafael nueve, otros tantos Currito y seis Frascuelo. De l excelente 
trabajo del cordobés solo puede decirse que echó á rodar á sus 
nueve toros de diez volapiés soberbios y dos pinchazos, estando 
en quites y en pases á pedir de boca. 
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E n las corridas de feria de Pamplona por San Fe rmín , hizo 
admirables faenas en lucida alternativa con Cara-ancha, y en las 
de Zaragoza, en el mes de Octubre, afianzó su cartel en competen­
cia con Frascuelo, pudiéndose decir lo mismo de sus éxitos en 
Murc ia , Cartagena, Albacete y otras ciudades donde pudo paten. 
tizar su título de maestro reconocido en tauromaquia. 

No queremos pasar adelante sin consignar ciertos sucesos 
ocurridos en Málaga y que fueron muy comentados en la prensa 
taurina de Madr id y en Sevil la y Málaga particularmente. 

Nos referimos á la corrida extraordinaria que se verificó el 
día 17 de Julio con cuatro toros de Miura en competencia con 
cuatro de Muruve y como excedente uno de Shelly para formar 
la totalidad de nueve, divisibles entre los tres espadas Lagartijo, 
Frascuelo y Currito. 

E l gran cartel de esta corrida había sacado de quicio á los 
mejores aficionados de Andaluc ía y por consecuencia la empre­
sa había obtenido un ingreso total de 201.277 reales con 15 cénti­
mos. L a empresa D. Melchor Herrero y C.a calculó muy bien, 
pues gastando en toros la suma de 58.667 reales y en toreros 
55.000 justificaba plenamente su combinación, llamada á formar 
época en los anales de la plaza malacitana. 

Entre los concurrentes forasteros ha l lábase el amigo entu­
siasta de Currito, el factor de los abucheos á Lagartijo en Sevil la don 
Braul io Navas acompañado de otros aficionados secuaces de la 
política taurina de éste y enemigos irreconciliables por tanto de 
todo lo que oliese al cordobismo lagartijero. 

E n Málaga y á excepción de media docena de personas que 
conocían de antiguo á D . Braulio, nadie sabía de él ni de su pre­
sencia en el circo; así que hasta la terminación de la corrida y 
cuando se comentaba el suceso que vamos á referir, no supieron 
las gentes que el terrible impugnador del toreo cordobés había 
sido el que sosteniendo con sus amigos acre discusión con el es­
pada pudo tal vez hallar en ex t raña tierra castigo á su inquina. 

Soy testigo imparcial y al par verídico historiador que por 
nada ni por nadie consiento torcer el recto juicio de la verdad. Es 
innegable que Rafael tuvo asco al primer miureño llamado Tejo-
leto; pasándole con los pies más que con las manos era bien marcada 
la tendencia del estoqueador á no arrimarse, á no PARAR, á no 
hacer en fin nada que significara arte y valor, estrategia sana y 
confluente de la verdad estét ica que diluye en armónica faena el 
amor propio de soberano artista en conjunción con la elegancia 
del maestro poseedor de los secretos y recursos que inflama ese 

22 
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amor que no debe j a m á s desaparecer ante un concurso tan dis­
tinguido y numeroso. 

E l arqueo del cuerpo, el estirar el brazo para simular una 
cercanía del testuz ilusoria, la indecisión en acometer y probar 
que el artista se cobijaba en las maestras enseñanzas produjeron 
una pregunta enmedio del silencio. 

Dijo uno de los amigos de D. Braulio:—«¡Rompe-cabezas! E l 
toro, {y el matador?» 

Cual fiera herida en su epidermis, cual orgulloso menospre­
ciado detuvo¡ Lagartijo su ingrata labor y con el descaro por nor­
ma y la audacia por secuela dejó al toro solo y subiendo sobre el 
estribo de la barrera, tuvo el mal gusto no de razonar el motivo 
de su toreo despegado é insustancialísimo,sino de ofrecerse como 
un guapo, él que i'amás fué otra cosa que una dócil malva. 

M a l , pero muy mal hizo nuestro célebre torero con tan ino­
portuna salida.de tono que fué contestada como se merec ía con 
frases de desprecio á la vez que señalándole la obligación como 
funcionario ante un respetable público de cumplir con su arte. 

L a intención por parte de Lagartijo no era para que pasara, 
desapercibida á los ojos de su buen público de Málaga , que le ado­
raba. S i de esto llegaba á enterarse, si al ver que discutía y, por 
úl t imo, si se posesionaba de la injusticia de su razón, D. Braulio 
ya conocido entre aquel mar de cabezas podía l levar la peor par­
te, y quién sabe si verse agredido coa los suyos teniendo que ca­
l lar ó tal vez huir del circo. Pero el buen público no conocía, como 
ya hemos dicho, ni á D . Braulio Navas ni á sus ad lá te res ,y así que 
solo en la ochava 3 y de los espectadores más cercanos á las va­
llas que ocupaban en la misma los forasteros inteligentes, salió 
una prudente protesta para acabar con la discusión y nada más . 

Es de vulgar raciocinio que un artista en plena función de su 
cargo no puede ni debe sostener polémica con el espectador ni 
menos mostrarse valiente; antes al contrario, si se equivocó, si lo 
hizo mal, pedir perdones y someterse al fallo. Otra cosa es insa­
nia, acto que provoca más y más hasta conducir á una conflagra­
ción que determina el castigo del ofensor. 

Esta es la bella tesis en cuestión de espectáculos 'públicos. S i 
al hombre-artista se le deprime y le insultan sin razón ni causa 
ahí es tán abiertos otros caminos de reparac ión á la personal 
ofensa. 

E l cordobés volvió al toro, enardecida la sangre por tal su­
ceso, y entonces lo hizo mejor por breve rato, pues que la fiera 
se descompuso y puesta en defensa ya no dejó lucir al espada te-
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niendo que intervenir tanto Frascuelo como Juan Molina para ayu­
da del maestro y conciliar mejor la faena ya pesada y laboriosa á 
causa de la r é s . 

Cuando la Pasera cacheteó á Tejoleto sucumbiendo al fin éste , 
Rafael, queriendo provocar de nuevo la cuestión, fuése por el 
callejón de barreras á sostener la disputa con los sevillanos, co­
sechando entonces desprecios, ¡fuerasl y lo que es peor, alguna 
frase depresiva. 

L a corrida tuvo su epílogo triste. A l salir las cuadrillas para 
tomar los coches, un apasionado, un infeliz italiano llamado Pia-
nezzi, obrero del taller de cuadros y espejos del Sr. Bayettino, 
quiso entre la bulla y empujando llegar á Rafael para abrazarle; 
pero cuando levantaba los brazos para efectuarlo recibió un gol­
pe en la parte posterior de la cabeza, golpe que le causó una he­
rida. ¿Quién era el autor de ésta? Forzoso se rá decirlo: el herma­
no del espada, Juan Molina, que á prevención de lo que ocurrir 
pudiera llevaba en la mano una puntilla y creyendo que aquel 
sugeto iba á agredir á Rafael, se ofuscó de tal modo que no supo 
distinguir un imberbe italiano de un corajudo sevillano, y sin más 
ni más desca rgó el golpe con el cabo de madera de la puntilla 
ocasionando la herida á Pianezzi. Después del daño y del error 
vinieron las excusas. Tarde piace. 

Rafael tuvo una tarde de esas en que los toros dan al traste 
con la paciencia y los recursos de los buenos toreros. 

No queremos terminar, por lo que se refiere á Málaga, sin 
detenernos siquiera sea un instante en dar una nota triste por 
otro concepto. 

Á Felipe Garc ía no se le conocía sino de oídas y la empresa 
Herrero le cont ra tó por dos funciones que se verificaron los días 
16 y 19 de Junio del año de 1381. Sugeto ex t raño en los arco» an 
daluces, sin otro precedente de que era animoso, vino este basto 
torero á alternar en esas corridas con el maestro. N i por su facha 
ni por sus hechos alzaba dos dedos sobre la vulgaridad que tan­
tos falsos artistas produce, y, sin embargo, aquel hombre sin es­
cuela de toreo definida y siendo nada más que uno de tantos que 
usan pelo trenzado no poseyendo más que audacia y fortuna eo vez 
de arte y estudio completo de su profesión, tuvo dos tardes de 
acierto para echar carne abajo y pronto matando en consecuen­
cia seis toros, tres de Ada l id y tres de Muruve, de seis estocadas 
y un pinchazo. Esto era un colmo de fortuna, y toreando Rafa t l , 
el hombre de arte, el primero de los de coleta bien llevada, uiía 
derrota para éste. L a afición que vive de las impresiones y que 
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no sabe reprimir las sacudidas nerviosas ante la incapacidad con 
suerte dijo ¡ ignorante! que Felipe era más matador de toros que 
Lagartijo, sarcasmo horrible, insania dantesca que hacía pro­
rrumpir al mismo festejado vencedor en modesto reproche cuan­
do no en fría respuesta:—«No merezco tanto; ustedes me colman 
de alabanzas injustificadas.» 

Felipe pasó y Lagartijo quedó como lo que era; como maestro 
á quien se le rendía homenaje porque su ejecutoria no era obra 
de un día ni de dos sino producto de una próvida enseñanza que 
tenía abierto y conocido cauce en sus triunfos pasados, en sus 
destrezas del presente y en el solio que le destinaba el porvenir 
al comparar su arte magno con la pequeñez dosimétr ica de estos 
mal llamados artistas de hoy que se afligen ante una pulgada 
m á s de asta y el t amaño ó volumen ^mayor que excede de lo 
corriente al becerro criado á pienso. 

Pero es que se habla de afición y de inteligencia y puede de­
cirse de esto lo que de los santos: que son muchos los llamados y 
pocos los escogidos. No hay materia tan trillada como el toreo 
en que más se desbarre, creyendo cada cual que vé y sabe más que 
nadie cuando por el contrario se exteriorizan por la charla como 
loros que aprenden un vocablo sin conocer la razón ni la ra íz 
exacta del mismo. 

Es ocasión ya que digamos algo sobre la retirada de Frascue­
lo del palenque madri leño. 

L a temporada de 1881 fué para Rafael un triunfo y para Sal­
vador una derrota. E n vano que éste luche con las templadas ar­
mas de su imponderable valor si no sabía sugetarse los nervios 
que le desfiguraban el rostro llevando en sus sacudidas lumbre á 
los ojos, arranques de ira al cuerpo. 

¿Era envidia? ¿Era impotencia? Ambas cosas á la vez porque 
ni Salvador podía copiar á Lagartijo en sus primores, ni ha l lábase 
tan capacitado para la estét ica del arte que pudiera convencer a l 
bando contrario de que una faena, bien fuese de la brega en qui­
tes, bien con la muleta y espada, tuviese ese sello especial, ese 
quid rico y armonioso de la destreza de los medios conjuntamen­
te con las ga l lard ías del cuerpo. Salvador no podía ser un torero 
fino, elegante, de planta magestuosa. E r a r íg ido en todo, ca rec ía 
de gracia, y esto en la represen tac ión teatral que requiere el 
toreo para que se meta por la vista de cierto número importante 
de espectadores, le impedía vencer en absoluto en la contienda. 
Aparte de estas cualidades, ni sabía más de toros que Rafael, ni 
como táctico le aprovechaban consejos, ni la enmienda de sus 
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errados cálculos torcían su rumbo encaminándole por el sendero 
del arte defensivo y á la vez brillante. 

Competencia tan desigual, público en su mayor ía tan dislo­
cado por las cosas de Rafael como torero en la plaza y en la calle, 
tenían que dar su producto y éste no p o d í a s e r Otro que dejar so­
lo á su adversario amigo para que le contemplasen y admiraran 
á sus anchas. 

Reinó Rafael en el ruedo madr i leño el año 1882 sin nadie que 
le estorbase, y en la prensa adicta á su toreo-y en el círculo cada 
vez más grande de sus admiradores, se tegió una corona para 
premiar el arte de las filigranas l lamándose á Lagartijo Califa, 
verbo de la tauromaquia, rey de la escuela cordobesa, úl t ima pala 
bra por decirlo así de la devoción supersticiosa á Molina. 

Nos lo echaron á perder entonces, ganando el torero en habi­
lidad lo que perdía el matador antes decidido y sereno. Y es que 
cuando erigimos lo absoluto creamos el déspota y éste viendo á 
su grey humilladajy satisfecha, no para hasta que pone mano en 
lo arbitrario creando su real antojo sin cortapisas ni discusiones 
que no han de variarle su criterio. 

Rafael, entregado por completo al adorno, necesitaba toros 
-sumisos, mazapanes que conviniesen al modernismo del cual era 
autor distinguido. S i no se le daba buen material que pudiera él 
ahormarlo á su gusto, la labor resultaba mediocre, y á veces pé­
sima porque la derrota era la resultante inmediata. 

U n toro bien toreado en quites, bien pasado y muerto como 
final de un volapiés lagartijero era la delicia de los sibaritas que 
formaban en su corte. Con eso se contentaban y satisfacían te­
niendo materia para charlar días y más días. 

L a cogida de Gara-ancha el 2 de A b r i l en la plaza de la corte y 
por el toro segundo, Zapatero, de D . Manuel Bañuelos , desbara tó 
la combinación que tenía hecha el empresario Bartolo Muñoz 
para la feria de Sevi l la . 

Lagartijo, ya lo digimos oportunamente, estaba de malas con 
aquel empresario y si no se arreglaba este desacuerdo la feria 
ser ía deslucida. ¿Qué hacer para salir de la difícil situación que 
la cogida de Cara-ancha creaba á la empresa? 

L lamó Bartolo á la piedad y por la intervención de D. Anto­
nio Miura , que puso á prueba la antigua amistad con el ministro 
de Fomento D . José Lu i s Albareda, éste l lamó á su despacho á 
Lagartijo, le puso al tanto de su pre tensión j el Califa no tuvo 
m á s remedio que rendirse con la condicional de que para nada 
tenía que hablarle á Bartolo ni pedir precio. E r a , pues, un favor 
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otorgado al respetable consejero de la Corona y al amigo señor 
Miura que tantas deferencias le merec ía . 

L a empresa sevillana hizo un negocio loco con la llegada de 
Lagartijo, pues excitada la curiosidad y grandemente favorecido 
el cartel con este espada y Frascuelo y Currito para la tercera tar­
de, no necesitó ningún otro más para hacer un gran lleno los días 
18, 19 y 20 de A b r i l . 

Las corridas fueron de las que dejan recuerdo porque el cor­
dobés estoqueó admirablemente y los otros espadas, con especia­
lidad Salvador, se apretaron bien haciendo buenas faenas. 

Volviendo á Madrid nuestro espada se señala en la corrida 
del día 30 de A b r i l un hecho que merece ser relatado. 

E l primer toro de Muruve, de nombre Bordador, hir ió á Juan 
Mol ina en el momento en que éste ágil banderillero resbalaba en 
el terreno y caía ante las astas del bicho sin tiempo absoluto para 
meter los brazos. Por dos veces le metió la cabeza sin que nadie 
pudiera evitarlo y resul tándole tres heridas: una en la parte me­
dia de la región g lú tea izquierda, otra más pequeña y próx ima á 
l a misma y finalmente otra sobre el lomo de la nariz. ¡Y le tocaba 
matar á Lagartijo! 

Con seis pases de cerca, con arte y valent ía y un volapiés 
tremendo hizo que se desplomara el muruveño pasando á seguida 
el espada á la enfermería para enterarse del estado de su her­
mano. 

¡Qué ovación más colosal! Así era Lagartijo el autént ico, el 
que necesitaba de algo que mu}^ extraordinario le llegase al al­
ma para probar que volvía á sus pasados tiempos, á sus glorias 
de matador célebre . 

CORRIDA SENSACIONAL 

L a corrida de Beneficencia en Madrid siempre ha despertado 
los entusiasmos populares además de poner en verdadera con­
moción á l o s muchos inteligentes que allá se disputan la amistad 
de los principales toreros. 

E l día 4 de Junio del año de 1882 que vamos citando, fué de 
verdadera fiesta. Los frascuelistas iban á paladear á su ídolo al 
cabo de larga ausencia de aquel circo taurino. 

¿Cómo no producirse un frenesí ó más bien un delirio si iban 
á formar comparac ión entre dos grandes entidades t a u r ó m a c a s 



VIDA TAURÓMACA DE LAGARTIJO 175 

que por espacio de tantos años venían disputándose el cetro de la 
popularidad? 

Los billetes se disputaban como en guerrera lucha las ban­
deras y estandartes, y la plaza vióse llena de espectadores que 
habían vaciado sus bolsillos en las manos de revendedores insa 
ciables. 

Cuatro toros de Veragua y cuatro de Muruve l idiábanse en 
competencia, y cuatro también eran los espadas que en aquella 
tarde hacían las ceremonias del saludo y paseo ante el regocijado 
público. 

L a novedad, el gran aliciente ya hab rán comprendido nues­
tros amables lectores que no podía ser otro que ver juntos de 
nuevo en el ruedo madr i leño á Lagartijo y Frascuelo. Machio y Fe­
lipe Garc ía no pasaban de ser figuras decorativas para formar el 
cuadro. 

L a emoción era propia de lo extraordinario porque allí iba á 
verse algo, pero algo muy grande, muy sugestivo, muy sorpren­
dente. 

L a salida del primer toro veragüeño, Cirilo de nombre, fué el 
comienzo de la lucha. Una caída pel igrosís ima de Agujetas puso 
en actividad á los espadas Rafael y Salvador. Ambos se quer ían 
comer al toro l lenándole la cara de percal, sugetándole en los 
pliegues y a r r eba tándo le el terreno palmo á palmo, consintiendo 
con el cuerpo, adelantando la pierna, llamando á sí toda la bra­
veza de la fiera para burlarla y rendirla en repentino recorte. 

E l público repartiendo sus aplausos hacía justicia á ambos. 
L legó la hora suprema y Lagartijo, si bien no quedó desluci­

do, no hizo ningún esfuerzo extraordinario en el acto de despa­
char á Cirilo. L o aplaudieron y nada más . 

Pero salió el segundo, de Muruve, nombrado Zorrito. buen 
toro que en siete varas despachó cinco caballos y bravo á l a 
muerte dió ocasión á que Salvador se luciese por completo. Paso 
á paso l legó el matador á la cara y en jurisdicción propia y des­
plegando entonces la muleta usó de ésta en pases naturales, 
por alto y ayudados y U N O tan solo con la diestra mano; 
lió y ayudándose del engaño puso una magnífica estocada arran­
cando que arrodi l ló á sus plantas á Zorrito. 

Bien premió á Salvador el público. Hubo palomas, sombre­
ros, cigarros, petacas, prendas de vestir... Aquel lo fué la expío 
sión de un entusiasmo sincero, verdad, hijo legít imo del en t raña­
ble afecto que. la afición entusiást ica le acordaba como prueba 



176 AURELIO RAMÍREZ BERNAL 

de la sinrazón de dos años de alejamiento de aquel palenque don­
de tantas victorias había alcanzado. 

Y salió el quinto toro de Muruve, de nombre Maestro. Casua­
lidad seria, pero hay coincidencias que parecen seña ladas por el 
dedo sabio del destino. 

Rafael le a r r ancó la divisa en hábil recorte y Salvador en 
otro quite le dió á Maestro una palmada en el hocico. Esto era 
responder con adorno al adorno. 

Llegó el instante esperado por los secuaces de Lagartijo y 
éste emborrachó—por decirlo así—á sus amigos con el arte ex-
plendoroso de su muleta y la certeza mágica de su espada. 

Inmóvil de piés, sereno de corazón y ágil de brazo, hizo alar­
de portentoso de estética sublime en cuatro pases naturales, uno 
ayudado y otro de pecho, todos ellos consumados en corto espa­
cio, cerca del testuz y con aquella soberana ostentación Compa­
ñe ra inseparable de la inteligencia. E l toro era masa moldeable 
á gusto de Rafael, éste le tenía dominado por completo y al cua­
drarle debía corresponder algo que fuese complemento de tan 
rico preámbulo: el maestro espada creció un palmo ag igan tándose 
á los ojos del espectador, y un refinado volapiés, cual no lo soña­
ra Costillares, dió en tierra con la fiera no sin que antes y por 
alarde de ostentosa seguridad en su destreza y valor sacase el 
estoque Lagartijo. 

L a maes t r ía se impuso y el buen público al par que colmaba 
de aplausos al matador, a r ro jábale sombreros y cigarros bas­
tantes para establecer comercio. 

Frascuelo nunca pudo entrar en comparac ión con Rafael apli­
cando esa clase de estocada cuyo secreto poseía el de Córdoba , 
y como hombre de valor que era y en otro terreno tenía que 
buscar revancha, acordóse de que si la suerte se le mostraba 
propicia podía hacer algo que dislocase á sus partidarios. Y , 
efectivamente, en el sexto toro llamado Tortolillo y de Veragua, 
volvió á repetir el ceremonioso paso de llegar á muleta plegada 
ante la rés , y con cuatro pases naturales, dos altos y uno ayuda­
do, citó á recibir logrando una buena estocada en dicha suerte. 

E l amor propio y el valor arrogante dieron por hecho aquel 
milagro. L a ovación fué sin tasa ni medida. Los frascuelistas cre­
yeron ganada la batalla. Dejémoslos con sus arrebatos. 

L a suerte de recibir perfecta, perfumada con el hálito de la 
pausada ejecución y la esbeltez del cuerpo, condición sin la cual 
no se cousuma en todas sus partes por tiempos, ga l la rd ía y cruce 
no es más que una aproximación al premio. 
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liagartijo al retirarse de la arena con su cuadrilla después que 
ma tó el séptimo toro, fué despedido con atronador aplauso. 

Frascuelo, para colmarse de s impat ías , no quiso percibir nada 
por su trabajo y la Diputación provincial, correspondiendo á esta 
hermosa prueba de desinterés , r ega ló al valiente espada un rico 
lavabo de plata con iniciales ar t ís t icas . 

DOS RIVALES 

Como esta obra tiene ca rác te r histórico justo es que al tratar 
del torero Lagartijo digamos algo sobre sus antagonismos perso­
nales dentro y fuera del redondel. 

Puede decirse que tres personas han sido durante su vida tau­
r ó m a c a las que han motivado ant ipat ías al celebrado diestro. 
F u é la primera el Qordito, la segunda Bocanegra y la tercera 
Cara-ancha. 

De l primero le desviaba la manerá 'de ser éste hombre ahorra­
tivo que no consumía en ywergras y aficiones costosas los dineros 
que se agenciaba por las plazas, y además el sistema de toreo 
que en fuerza de ser libre de cacho no era posible que agradara á 
Lagartijo más matador de toros que el Gordito y más serio y sen­
tado en los lances de la lidia; con Bocanegra, su primo en segundo 
grado, los partidos en Córdoba se habían encargado de distan­
ciarlos. Boca no tenía á su devoción el personal escogido y aris­
tocrát ico que Rafael; esto lo desesperaba, y como era hombre 
de agallas para los toros y recibía y ponía en práct ica una escuela 
de toreo distinta á l a del pariente, j ac tábase con los suyos de esta 
diferencia poniendo malhumorado á Rafael que cre íase el amo del 
toreo. S i hacían las paces era para revocar tal acuerdo por cual­
quier chisme de café ó plazuela,y así iban transcurriendo los 
años hasta que el pobre Boca, no escarmentado j a m á s de su orgu­
llo por una supremac ía ilusoria, tocaba las consecuencias con el 
menor número de ajustes y, lo que es peor, concluyendo por sen­
tir los desvíos de Rafael al no prestarse á trabajar juntos. La­
gartijo tenía una corazonada y era que á Boca lo mataba un toro 
dada su torpeza y pesadez de movimientos, y esto no quería pre­
senciarlo, comprendiendo por otra parte el porfiado afán de Ma­
nuel Fuentes en lucir en momentos que solo estaban reservados 
á la excelente vista y al genio fecundo de Molina. E n vez de ter­
minar diferencias y someterse. Boca hacía todo lo contrario oyen­
do complacido á sus pocos adictos en Córdoba. De este modo 
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e r róneo se anulaba y al par los años que se sucedían envejecien­
do al torero iban res tándole contratas hasta el punto de tener 
que convertirse en empresa para así perder más y más . E l vati­
cinio de Rafael se cumplió; pero por un rasgo hermoso y en una 
novillada donde gente inesperta luchaba con reses superiores á 
sus conocimientos. Bocanegra, que de espectador casual quiso 
convertirse en auxiliador providente, sucumbió de terrible corna­
da en la antigua plaza de Baeza. E l no poder resguardarse en un 
burladero á causa de la mucha gente en él, fué el triste motivo de 
una desgracia que llevaba el duelo y la miseria á una familia 
digna de lást ima. 

Cara-ancha, al tomar la alternativa tenía ambición de gloria y 
en fuerza de estudios práct icos y de un valor innegable había ido 
subiendo poco á poco la escala de la popularidad. Quer ía lucha, 
quer ía un nombre respetado y sus adelantos le impelían á reca­
bar un puesto al nivel de Lagartijo. Las s impat ías que se creaba 
tan buen mozo, su trato social y su arte de buena escuela iban 
laborando á su favor; pero Lagartijo, que concedía cuartel á 
Frascuelo y que juntos ó separados se prodigaban amistad y res­
petos, aun siendo distintos en manems¿om-as, vio con malos ojos 
á Cara-ancha y nunca pasaron ambos de ser merflS conocidos. 

Una tarde y tras algunos años de ridiculizar Lagartijo á Cara, 
ha l lá ronse en el circo de Málaga . Rafael había dicho, empleando 
la metáfora, que el de Algeciras iba á echar zumo lácteo por el lomo 
y desde que pisó el ruedo vióse en el cordobés el propósi to deci­
dido de abroncarlo haciendo su vasto repertorio de quites, sus 
largas bri l lantísimas; ante la suerte que decidía ipso facto aquélla 
competencia procurando toros más dóciles á Lagartijo, el otro 
quedaba en derrota. Esto ocurr ía el día 11 de Junio de 1882 y sien­
do el ganado de Muruve. 

Pero l legó la tarde del 16 de Julio del año citado y una ex­
traordinaria corrida de cuatro toros de Muruve y cuatro de la 
viuda de Barrionuevo y los espadas Lagartijo, Frascuelo y Cara-
ancha ofrecía ocasión de patentizar la braveza de los primeros, 
el arte y valor.de los segundos. 

E l primer toro, Jabaíto, de Muruve, huido en la suerte de 
varas, receloso en la de banderillas y de sentido en defensa y 
acometividad-hasta el punto de alcanzarle en un derrote al Gallo 
rompiéndole la taleguilla derecha por su parte superior, l legó á 
manos de Lagartijo hecho un tunante; esta mala condición por un 
lado y por otro que el viento no dejaba colocar bien la muleta, 
r equer ía una ayuda y ésta la pres tó Frascuelo mos t rándose activo 
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é inteligente. L a faena fué breve: siete pases y dos medios y una 
estocada buena á volapiés, obteniendo por parte del público 
grandes muestras de aprobación, aplausos y cigarros, así como 
Salvador por su concienzudo trabajo en preparar á la rés . 

Hecho el arrastre aparec ió el segundo, Bayuelo, de Barr io-
nuevo. Pasados los dos tercios l legó el momento solemne. Salva­
dor se propuso hacer algo muy notable y lo consiguió. Hay que 
decir las cosas con extricta verdad y haciendo justicia al méri to : 
el volapiés que por regla general fué refractario á Frascuelo en 
la mayor ía de los casos, por esta vez le salió perfecto, clásico, 
irreprochable. Se dejó ver del toro cuanto tiempo quiso, firme y 
clavados ambos piés en su terreno; con gran pausa lió la muleta, 
elevando perfectamente el hombro y brazo derechos y MUY EN 
CORTO como estaba situado a r r ancó por derecho en TODA RECTITUD 
vaciando con el trapo á la vez que medido á compás penetraba el 
estoque por medio de las PÉNDOLAS y hasta la empuñadura , sa­
liendo limpio y sereno el matador por el costillar derecho de la 
r é s y pa rándose á la cola para ver el efecto de la estocada. Toro 
más bien herido, con más conciencia y con más valor dudamos 
que lo ha37a repetido Frascuelo. Con haberle visto muchas veces 
á este matador de toros tan SECO echar abajo carne con desusada 
valent ía y tino especial al herir frente á frente y con brazo de 
hierro, j a m á s lo recordamos encaso igual por el arte y por el 
valor. 

L a .ovación que obtuvo fué imponderable á la realidad mis­
ma. Los saludos con pañuelos , las palmas atronadoras y los som­
breros que caían á las plantas del hábil y concienzudo matador, 
expresaban el verdadero regocijo, la impresión just ís ima que su 
faena había provocado en todo el concurso sin distinción de inte­
ligentes y 'mediocres de la afición. 

Después de esto y de lo que hizo Lagartijo ¿qué podía ejecutar 
Cara-ancha? Veamos lo que puede el amor propio. 

E l toro tercero. Bailador, de Muruve, ha l lábase á l a hora de 
la muerte dentro del té rmino entre medios y tercios y allí le pasó 
José completamente solo: cuando le vió cuadrado citó á recibir 
con el pié y la muleta, pero falta de fiemas como estaba l a rés , 
necesaria é indispensablemente tenía que resultar una cogida, 
no tan solo por la condición y estado de la misma sino porque 
citada MUY EN CORTO y QUEDÁNDOSE un poco humillada en el centro 
de la suerte empaló con el asta diestra al matador por la pantorri-
11a derecha y haciéndole perder pié lo tumbó de costado quedan­
do luego boca arriba en la arena. F u é este un momento de es-
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panto y las cuadrillas acudieron con Rafael y Frascuelo á salvar 
al compañero á quien el toro, en su agonía , se había revuelto 
considerándolo víctima, dándole hocicazos y esgrimiendo la ar­
madura sin poder engancharle. 

José se levantó tan luego vió retirado el toro unas seis varas 
de él, y como los héroes que en el fragor del guerrero combate 
se elevaban sobre los estribos del caballo para dejarse ver del 
enemigo é invitarle á la lucha, así el a lgeci reño en actitud fiera, 
gritando y elevando el brazo derecho á la vez, exigía que deja­
sen solo al autor de su agravio, á Bailador. 

Efectivamente, á los pocos segundos caía en tierra el muruve-
ño para no levantarse más . Una estocada CONTRARIA y baja le 
había deshecho el más importante organismo vital. L a ovación 
se impuso; José estaba ileso. Esta fué la mejor suerte. 

L a lidia del toro siguiente llamado .Bímiisco y d é l a ganade­
r ía de Barrionuevo produjo una desgracia y por consecuencia un 
disgusto entre Rafael y Cara-ancha. Él viejo y hábil picador Fran­
cisco Calderón, al poner l_a segunda vara de las dos que á él co­
r respondían , fué sacado de la montura cayendo sobre el morri­
llo de la fiera; sentir ésta el peso y tirar un derrote que alcanzó 
al varilarguero par t iéndole el labio inferior, casi en toda su ex­
tensión, fué un r e l ámpago . Cara, m á s cerca que los otros espa­
das, acudió al quite y se llevaba al toro cuando á toda prisa se 
presentaban Rafael y Frascuelo. Esto de terminó un exceso de jefa­
tura por parte del cordobés, que á todo trance quer ía prolongar 
un acto que por estar ya realizado por el primero carecía de im­
portancia y necesidad. Por consecuencia de ello desbordóse la 
inquina de Rafael y amonestando al compañero hubo de denos­
tarle añadiendo que le dar ía una bofetada, que á tal extremo le 
condujo la antipatía con que de antiguo le distinguiera. V e r enre­
dados en disputa á Cara-ancha y Lagartijo y acudir á escape Pedro 
Campos, obra fué de un instante, y sugetando á Rafael por la 
chaqueta, insultóle á su gusto á tiempo que Juan Molina por 
toda intervención decía que se dejasen de pamplinas. 

José no era hombre que dejase las cosas así y quería hallar 
oportuna ocasión de llevar al terreno á Lagartijo; pero al día si­
guiente ni en la estación del ferro-carril, ni en otros puntos de l a 
línea donde el tren hacía parada, lograba ver á Lagartijo porque 
éste no tenía ganas de pisar tierra. 

H a y cosas que dichas por aquel buen hombre que se l l amó 
Rafael Molina tienen gracia. 

E l tren había parado en la Estación de Mengibar y allí el to-
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davía atufado Cara-ancha quiso tentar el úl t imo esfuerzo para ha-
cér salir á Lagartijo de su estado pasivo. 

Paseó por el andén arriba y abajo, mirando al w a g ó n donde 
se hallaba Molina, y éste sin darse por entendido. Alguien , que 
nunca falta quien azuze, se hizo cargo del significado de aquellos 
paseos y miradas y con mal arate, como dicen los flamencos, díjole 
á Iia^ríi /o;—«Rafael, baja que te está esperando Gara ancha para 
ajustar esas cuentas>. 

Y Rafael con aquella pronunciación tan particular que por 
ella hacía aún más gracia, contestó con la mayor naturalidad: — 
«No, no bajo que ese gasta pistoliya». 

E l epílogo no deja de ser cómico. 
José , aburrido, desistió de más alardes y el tiempo lo hizo 

olvidar todo. 
S i de las investigaciones puede deducirse algo concreto y 

verdad, resulta que Rafael tenía un empacho de crít icos. Cierto 
semanario taurino de Madrid le molestaba y creyendo que hacía 
la vista gorda á los males de José cuidándose solamente de las cosa» 
buenas, nadie le sacaba del cuerpo á Lagartijo que todas las críti­
cas venían del lado de un mal compañero . Por esto el cordobés 
soñaba Con lo que decía el. . . periódico y en todas partes tenía al­
gún dicho agudo para él y para el matador de su predilección. 

A l pobre ingenio de Lagartijo no se le ocurr ía contar lo que le 
veneraban sus adictos en la prensa de gran circulación, ni nada 
del trípode en que descansaba la novela de su vida art ís t ica. 

Y es lo que decía Cara con gran oportunismo:—«Unos mean 
en lana y suena y otros en lata y no se oye». 

Á tal punto llevaba Lagartijo su odio á la prensa que era muy 
popular esta su frase sentenciosa:—«Lo disen los papeles púbri-
cos? pos é ment i ra» . 

Pero esta sentencia tenía varias excepciones, y contra los 
papeles que hacían de Rafael un coloso, un dios de la tauromaquia 
venerado é indiscutible, para esos nunca tuvo chiste ni frase de 
reproche. Eran sus amigos y... nada más? 

L a temporada de 1882 ofrecía para Rafael triunfos y ovacio­
nes. E n Valencia, alternando con Frascuelo y Cara-ancha, hizo no­
tables cosas y en Barcelona, en la corrida de seis carriquiris efec­
tuada el 30 de Julio, produjo en aquel público un verdadero deli­
rio matando los seis bichos navarros, sor teándolos de capa y mu­
leta de modo admirable y complaciendo á sus adictos en difíciles 
suertes de banderillas con cortas y largas; en Bilbao y alternando 
con Frascuelo en la Plaza Vie ja hizo derroche de habilidad, arte y 
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valor; en San Sebast ián, Val ladol id y Soria dió muestras palpa­
bles de su maes t r ía ; y en Murcia, por no ser más extensos, toreó 
y mató de modo admirable en las corridas de 6 y 7 de Septiem­
bre, mereciendo por la buena muerte que dió al sépt imo toro, de 
Miura , llamado Trespicos, el regalo de una magnífica cadena 
de oro encerrada en elegante estuche, obsequio de L a Taurina. 

UN CÉLEBRE SALTARIN SALMANTINO 

Pero donde á manera de examen fué puesto á prueba Lagar­
tijo es en la lidia y muerte del toro Pamado, de la ganade r í a sal­
mantina de D . Ildefonso Sánchez Tabernero, tercero de la corri­
da verificada en Madrid el 12 de Octubre. 

Pámado no era toro, era un acróba ta . Toro negro, grande, 
corniveleto, con tendones de acero y músculos de hierro, Painado 
representaba el movimiento continuo, la ligereza de una raza de 
bovinos cuyas facultades pedestres denotaban una riqueza im­
pulsiva al salto sin término de solución. L o excepcional para el 
arte se le había presentado y ante nn problema así no cabían más 
que dos soluciones: ó fingir que se dejaba coger jugando en va­
liente estratagema el éxito decisivo de una mortal estocada de 
frente ó apelar á los recursos extraordinarios de herir resguar­
dando el bulto con hábil cuarteo y estoconazo bajo. E n el primer 
caso puede decirse que el acto podía ser duelo á muerte; en el se­
gundo de habilidad y destreza. La^arííjo optó por és te , más en 
consonancia con su manera de ser. 

Y a lo dijo el crítico Paco Media-luna en su revista del espectá­
culo: «Ni la luz, n i e l pensamiento, ni el rayo eran más veloces 
que el animalito...» 

Luego Pomaáo fué un toro excepcional, inacabable de tabas 
como dicen en su jerga los toreros. 

Toro que desde su salida al redondel quiso, al salto, meterse 
en el tendido, que repit ió esta clase de ataque por otro lado, que 
puso en verdadera conmoción y ansiedad tanto á los obligados de 
prestar servicio en el callejón como á los espectadores de barre 
ras, tenía que infundir cierto terror en los toreros, terror que no 
es lo mismo arriba en los tendidos que abajo en el redondel. E n 
las diez varas que recibió el cé lebre Pamado mató tres caballos, 
amenizando este primer tercio con ¡¡16 saltos!! por distintos sitios. 
¿Cabe mayor prueba de dureza de canillas y agilidad? 
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Pero no pararon ahí sus ejercicios. Galindo, al clavar medio 
par de rehiletes salió acosado y al meterse en el callejón se fué con 
él el toro y gracias á que dentro del recinto le metieron á Famado 
un par de banderillas pudo salvarse el torero de la cogida. Juan 
Molina, el peón de tantas piernas y buena vista solo pudo colgar 
un solo palo y Galindo en otro viaje un par, repi t iéndose la mis­
ma operación del acoso y salto tras el torero. 

Y llegó el turno á Lagartijo. Pasó de lejos, huyó é hizo todo lo 
que á su juicio cabía practicar para defender la pelleja con aquel 
malvado. E l toro se colaba, el toro defendía el cuello por el lado 
derecho y Rafael cambiaba el color de la muleta y entrando á 
paso de banderillas á herir no lograba ni matarlo ni rendirlo, 
pues los saltos menudeaban todavía basta completar con los 
diez y seis anteriores el número de V E I N T E Y S I E T E . Apeló 
entonces á la media vuelta, al revuelo, al metisaca, á dar la es­
tocada con la mano izquierda tan de suyo incierta en el que no es 
zocato; y cuando con TRES AVISOS y preparados á salir los mansos 
iba á consuríiarse su desdicha, que tanto debía agradar á los 
frascuelistas de escasa memoria, una estocada por las costillas 
hizo que descansara el famoso toro gimnást ico 3̂  que en su alivio 
ejerciese el cachetero. 

Dos pinchazos y cinco estocadas no era mucho si se compara 
con las que otros diestros de gran renombre dieran en ocasiones 
á toros mucho más fáciles de matar que el Pamado imponderable; 
pero Rafael al recibir la silba con que le agasajaban sus contra­
rios, quizá no pasaba por su mente que ella era el producto de la 
nueva escuela cuyos resultados vienen tocándose al acostumbrar 
por sistema que todos los toros sean como fueren se maten por 
delante, nunca á media vuelta, cuya suerte por la rapidez de en­
contrados movimientos es insegura. ¡Si supiesen los toreros que 
Redondo á las malas reses é intoreables les daba un golletazo y 
se lo aplaudían los verdaderos inteligentes! 

Verdad es que entonces se veía lo que hacía el toro y ho3r sola­
mente lo que hace el torero. ¿Cómo puede formarse juicio cuando 
la opinión de la prensa tira más al dislate que á la razón y se es­
tropea el sentido común? 

REVOLCÓN Y CONTUSIONES 

L a primera corrida del año 1883 la hizo Lagartijo con desgra­
cia . E l 29 de Marzo y en el circo de Madr id se lidiaron seis bichos 
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colrnenareños de D.Vicente Mart ínez, y el primero llamado Piña-
no fué el autor del hecho. Había tomado el animal seis varas y 
el presidente dispuso que se pasara á banderillas,cuando después 
de haber clavado un par el Gallo mayor le tocaba entrar en suer­
te á Juan Molina. L a rés no acudía bien, no se fijaba y todas eran 
idas de acá para allá y capotazos; Rafael que ya tenía en las ma­
nos la muleta y estoque, vé aquella escena que se hacía pesada y 
de pronto suelta ambos chismes y requiere su capote de brega, 
yendo decidido á correr y colocar al toro en suerte en cuyo ins­
tante éste le pisa el terreno, se le cuela y lo arrolla, todo ello con 
tan gran celeridad que el cordobés cae y pasa sobre él la fiera sin 
empitonarlo. . No podía levantarse Lagartijo y trabajosamente 
consiguiólo, siendo conducido á seguida á la enfermería . No 
ten ía herida y sí golpes; pero Currito mató el toro y Rafael se 
p resen tó en el ruedo cuando ya estaban banderilleando el se­
gundo. 

Por el detallado suceso, Rafael, que alternaba con Qurrito y 
el Gallo solo mató el cuarto, y por cierto que lo hizo admirable­
mente. 

OTRO RIVAL EN PUERTA 

Á Rafael, no siendo Salvador el contrincante, le molestaba 
cualquier otro. Fernando Gómez el Gallo, buen torero, capote de 
primera en floreos, adornista consumado con la muleta y deficien­
te matador toda su vida, aunque por rareza, ejecutase con la es­
pada alguna que otra certera suerte con benepláci to y regocijo 
de la afición entendida, colocado ya en su puesto de espada de la 
corte tenía que ganarse á pulso una reputac ión. Para conseguir­
lo iba apretando cuanto podía, y ya que en el tercio final no mar­
case una definida forma contrarrestando la habilidad de Lagartijo 
en la estocada, al menos en la brega hacía recortes, largas, medias 
verónicas, cuarteos, lances cambiados y á medio capote que se aplau­
dían por el arte, la gracia y el mér i to en la limpieza con que se 
ejecutaban. Estas cosas de Fernando caían sobre Rafael cual plo­
mo derretido y al quemarse el maestro aparec ía la hosquedad al 
sevillano, el empeño de obscurecerle y hasta requerirle con el 
r e g a ñ o . 

T a l desconsideración manifestóse primero en un quite efec­
tuado por el Gallo en la suerte de varas del segundo toro, Calderón, 
en la corrida del 1.° de A b r i l . Fernando se llevaba el toro y R a -
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fael, interponiéndose, se lo sujetaba para, dejar desairado al com­
p a ñ e r o . 

Estas cosas no se olvidan, quedando como grabadas en lo 
más hondo del corazón para manifestarse á la superficie cuando 
la mina es tá bien cargada y al sentir el contacto de la mecha 
viene la explosión y con ella el fragor detonante. 

Veamos cómo. E n la corrida de 1.° de Julio (otro primero de 
mes había de ser) ocurr ió en el ruedo de Madr id lo siguiente: aca­
baba de salir á la plaza el primer toro de la tarde, CtosíeWano, perte­
neciente á D . Antonio Hernández . Rafael, situado á l a izquierda 
para hacer el quite á un picador vé que á su lado se sitúa Fernan­
do; interpreta esto como consecuencia del acto que premedita pa­
ra inmiscuirse en el quiteypor buena solución dá a l t u r a á l a mano 
derecha y acaba por dejarla caer empujando al Gallo; éste c r ée 
ofensa personal el acto y contesta á Rafael en la misma forma. 
Esto era una desconsideración á l o s espectadores, y cual sucederá 
siempre en casos idénticos, una parte del público tomó partido 
por Rafael y otra por Fernando. És te , guardando su enojo para 
luego en la lucha, se sentó en el estribo de la barrera, mas á poco 
levantóse para seguir alternando en la l idia. L a hostilidad, por 
mejor decir la competencia, surgió en la suerte de varas del ter­
cer toro, Trujillano. S i Rafael consumaba un quite primoroso el 
Gallo, aportando su excelente vista y su donaire hacía otro á ca­
pote recogido sobre el antebrazo, quebrando en los medios. A m ­
bos bordaban el toreo de elegancia, finura y adorno y palmas ha­
bía para los dos. E l buen público gozaba lo grande. 

Salió luego el quinto, Bonito, y allí fué el disloque. Cada vara era 
un quite distinto, una verdadera filigrana de éjecución. Lagartijo 
tocando con su diestra el testuz y Gallo dándole con el pié dere­
cho casi en el morri l lo al toro era lo sorprendente, lo animado 
del vasto repertorio de la alegre escuela sevillana. Después de 
esto los rehiletes para los tres matadores: banderi l leó el Gallo 
haciendo arte en el cuadrar y desgracia en el prender las íetif ieíiw 
de anzuelo; Currito salió del paso á media vuelta y Lagartijo, que 
quedó para úl t imo, hizo con las banderillas lo que siempre: salir 
al paso, llegar, consentir y clavar en las péndolas. Descubrámonos 
ante el genial maestro. 

Y a salía el gran Rafael de su pasividad. E l toro cuarto, íHa-
blito, de Bar to lomé Muñoz (antes Varela) fué trabajado de muleta 
por Lagartijo de modo admirable, como asombrosa fué la estoca­
da á volapiés en las tablas, digna de su l impia escuela de toreo. 
Sin embargo de estos brillantes sucesos que acusaban el porten-

24 
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toso nervio art íst ico del cordobés , puede decirse que impacientes 
los elementos de la afición refractarios á su toreo, se seña la ron 
esta temporada con destempladas voces, irónicas cuchuñetas y 
desconsideradas acciones tales como mortificar al diestro con el 
arroje de naranjas al par que chicheos si no estaba á la altura 
que el bando adverso apetecía . 

Los frascuelisias echaban de menos al ídolo y en odio á Rafael 
se vengaban con esas demostraciones incultas; pero el maestro de 
cuando en cuando daba la dedada de miel y entonces tascaban el 
freno convencidos de que los lagartijistas eran más en número y 
calidad. P ruéba lo más que nada las úl t imas corridas de otoño en 
la cór te en las que, como recuerdo, iba sembrando Lagartijo he­
chos grandilocuentes de su arte para patentizar que era inexacta 
la decadencia que se le atr ibuía . E l caudal de su arte estaba in 
tacto para derrocharlo cuando él quisiera; mientras tanto iba vi­
viendo y tirando de las rentas. 

TRIUNFOS SON OVACIONES 

Rafael, que olvidó sus enojos con Bartolito, no tuvo inconve­
niente en i r á Sevil la á torear las corridas de feria de 1883. Esto 
aseguraba el negocio. Allí , pues, en aquel circo de historia tan 
hermosa, brilló Lagartijo en las corridas de feria y, especialmen­
te, en la corrida del 19 de A b r i l en que patentizó su destreza en 
honrada emulación con Frascuelo. 

Memorables sus hechos en Barcelona, aparte las magníficas 
faenas que en dicho año ejecutó Rafael en la ya vieja plaza, mere­
ce consignarse la muerte que dió al toro Soto, tercero de la corri­
da efectuada el 6 de Mayo. E l de Mazpule saltó la barrera que­
riendo coger á Rafael Bejarano (la Pasera) y en el callejón le pro­
dujo atroz cornada con desgarro en la ar t iculación tibio-femoral 
izquierda con fractura conminuta de la extremidad superior ex­
terna. Lagartijo vengó bien á su puntillero, pues retirando á su 
gente, solo de toda soledad, arrojó e n s ó n de desafío la montera 
y previa una valiente faena de muleta tendió sin vida al intencio­
nado Soto de un colosal volapiés hasta la mano. 

Mientras ovacionaban á Lagartijo cual se merecía , los facul­
tativos declaraban la gravedad de la herida de la Pasera, És te el 
1.° de Julio á las once de la noche sucumbía después de la inútil 
amputac ión de la pierna por la mañana . 

Las fiestas de San F e r m í n en Pamplona con cinco corridas de 
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toros seguidas, las de Valencia y Bilbao, las de San Sebast ián y 
Zaragoza y tantas otras como trabajó Rafael recorriendo la Es­
paña de Norte á Sur, de Este á Oeste, dicen más que nada el cú­
mulo de contratos que tenía que satisfacer para llegar á todas 
partes con tiempo tasado sin que la fatiga le embargara ni el te­
mor le arredrase. 

CLAMORES FRASCUELISTAS 

- Mientras los sevillanos desafectos á lagartijo vomitaban so­
bre éste desprecios y más desprecios creyéndole desautorizado 
para pisar aquel circo después de las corridas de feria de Septiem­
bre, aparece en Madrid un número EXTRAORDINARIO MONUMENTAL 
de La Semana Ilustrada, número con fecha 30 del citado raes y con­
sagrado por entero nada menos que á las cuestiones entre lagar-
tijistas y /mscweKsías que por entonces estaban, como quien dice, 
sobre el tapete. f 

Los adictos á Salvador no podían vivir sin el ídolo y necesi­
taban que éste transigiese, que se dejara ver en el ruedo madri­
leño y para conseguir esto y hacer la llamada salió el famoso 
Monumental. 

Ten ían un empacho de floreos de Rafael y para curárse lo pe­
dían á gritos un emético á Salvador, confiando en que el toreo 
seco de éste, sus terriblezas con el estoque y sus embraguetamientoa 
con las reses fuese el calmante que los dejara sanos y pacíficos. 

Colaboré en aquella obra de opinión y no es cosa de traer á 
este libro cuanto en ella se manifestara por sesudos inteligentes. 
M i opinión sobre Lagartijo está bien acentuada ya en este libro. 

Notabilidades de la crítica taurina tales como el inolvidable 
Sánchez de Neira y D . Luis Carmena y Millán, amigos ambos 
del autor de estas líneas, consagraron sus talentos á la cuestión, 
y Santa Coloma (Pilatos), Luna y López Calvo, ayudaron á com­
pletar con sus más ó menos apasionados juicios aquel número de 
L a Semana Ilustrada que para unos fué algo así como reclamo ó 
hacer el ar t ículo á Salvador. Sin embargo, éste, dolorido aún por 
la chacota y desvíos que patentizaran para él la temporada de 
1880, quiso hacerse más interesante aún y hasta el año de 1884 en 
corrida extraordinaria á beneficio del Hospital de la cór te y en 
otra después de finalizada la temporada, no se dejó ver de sus de­
vot ís imos amigos en el coso matritense. 

S i la amistad no influyó con sus consejos para que Frascuelo se 
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hiciera querer más y con mayor ansiedad solicitado, no es asunto 
que nos consta. Solo sí puede decirse que cuando Salvador fué 
primera figura de la plaza de Madr id en 1885 se echó de menos á 
Rafael. 

Es claro; un ár ia , aunque se carite bien, oída una y otra vez 
cansa y el auditorio ambiciona el dúo que da el punto comparati­
vo en la distinta expresión, colorido y matices hijos del senti­
miento de cada artista.7 

Por tal pensar estuvo felicísimo Carmena cuando dijo que 
Rafael y Salvador eran necesarios en Madr id porque ambos se 
completaban. 

Hemos llegado al año de 1884, Rafael se encuentra ajustado 
en Madr id y en la corrida inaugural de 14 de A b r i l ha puesto el 
mingo apesar del mal piso de la plaza á causa de la l luvia y de 
ser el ganado de la vacada co lmenareña de D . Manuel Bañuelos 
y Salcedo; pero de t rás del triunfo vino la derrota y el 17 del mis­
mo mes un toro de Concha y Sierra, Tortolülo, perdonaba, á La­
gartijo la vida á tiempo de recibir la fiera un pinchazo cayendo al 
suelo el matador y en posición harto peligrosa. Aquel la tarde 
Rafael no era el mismo; era otro desconocido. 

ADIÓS Á SEVILLA POR SIEMPRE 

E n el transcurso de esta obrilla de ca rác te r histórico nos he^ 
mos ocupado de la actitud de una parte de la afición sevillana 
contra Lagartijo. Caldeados cada año más los ánimos y firme en 
su propósito el núcleo de desafectos al gran torero cordobés , pa­
rec ía que era cosa resuelta íomar/a con dicho espada hasta abu­
rr i r lo con todas muestras de hostilidad. 

Veamos ahora el resultado de las tres corridas de feria en los 
días 18,19 y 20 de A b r i l de 1884 y causas que motivaron la retira­
da de Lagartijo para no pisar más el ruedo de aquel famoso palen­
que tauromáquico . 

E n la corrida primera de las de feria, el día 18, l idiáronse 
seis toros de D . Rafael Laffitte y Castro, en la segunda seis de 
Miura y en la úl t ima otros seis de la marquesa del Salti l lo. 

E n la primera, salvo los quites que siempre los hizo Rafael 
magistrales, no anduvo acertado y tal como debía esperarse de un 
matador de toros que asumía tan gran renombre y por añad idura 
hacíase pagar bien caro su trabajo. Ninguna faena de muleta fué 
de clase extra, así como las estocadas y manera de engendrar los 
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volapiés . Una contraria y atravesada al primero, una baja cuar­
teando al tercero después de un baile continuado y una completa 
equivocación al pasar por alto á un toro que precisamente derro­
taba desarmando, y otra delantera y bai'a al quinto, no creemos 
que nadie pueda decir que fueran faenas perfectas. 

¿Qué ex t raño es que el espada fuese silbado y oyese censuras 
de esas que hieren en lo más hondo al artista que engreído con su 
popularidad se desvanece hasta el punto de que se cree dueño 
hasta del hálito de la afición? 

Rafael, dando armas para que le combatiesen sus feroces ene­
migos puso el puente para ir á Córdoba vencido y humillado. 

E n la segunda tarde Lagartijo, si bien en la brega estuvo á la 
altura de un maestro porque su fuerte era la agilidad, gracia f 
ñoreos en quites, no así en la muerte de los tres toros miureños. 
E l público esperaba mucho del espada -y éste se propuso agra­
viarlo con no salir de su estocadas cortas, sin llegar á la reunión , 
de su paso atrás y de su cuarteo maldecido por los puristas. T a l 
cual pase de muleta bien acabado y en resumen nada sobresalien­
te en general. 

Las silbas debían oirse por toda España según el furor de los 
que soplaban los pitos. 

Y l legó la tarde del 20, la tarde cé lebre en que se produjo el 
rompimiento de relaciones entre la afición sevillana y el diestro 
de las 4.000 pesetas, suma que entonces cobraba Lagartijo del ín­
clito Bartolo. * 

L a l idia de los saltillos, la ganader í a de más fuste en la reg ión 
sevillana, l levó á la plaza una concurrencia inusitada. Esperaban 
con fundamento que tanto Rafael como Salvador echaran mano 
á todas sus habilidades demostrando que eran las dos figuras de 
la tauromaquia. E l primero, algo m á s confiado y tal vez deseoso 
de borrar los efectos de dos malas tardes, hizo en quites cosas 
admirables en competencia con Frascuelo, ganándose ambos mú­
sica y aplausos; pero salvo que a g a r r ó una buena estocada a l 
primer toro que fué aplaudida, en el tercero á la vez de cuartear 
mucho le resul tó el estoque puesto en mala dirección. Esta defi­
ciencia produjo atronadora silba y ensañamiento de sus adversa­
rios y contrariado visiblemente el matador no cesaba de mirar 
hacia el lado de donde par t í an aquellas muestras de desaproba­
ción. L l egó el momento de estoquear el quinto toro, Soriano, y 
entonces fué la estrepitosa; le pasó admirablemente de muleta 
y al tirarse á volapiés se tradujo por golletazo lo que simplemen­
te tenía por nombre estocada delantera á levísima distancia de l a 
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cruz por efecto de la poca humillación que hizo el toro. És te arro • 
j ó sangre cayendo prontamente y entonces fué cuando se produ­
jo el alboroto y protesta de los que lejos del sitio en que se veri­
ficó el acto no pudieron apreciar con toda lucidez el méri to de la 
estocada. Abrumado por las voces destempladas é insultos de 
todas formas, incluso el cantar de asesino cordobés, vióse á Lagar­
tijo cruzar el ruedo colocándose en el centro mismo cual si de 
este modo quisiera no solo evitar alguna demost rac ión más con­
tundente, sino oir las palabrotas que contra él ver t ían furibundos 
y arrebatados enemigos. 

Confesamos, por nuestra honrada palabra, que aquella incul­
ta manifestación estuvo fuera de todo razonado móvil é injusta 
por tanto; pués las personas sensatas, los verdaderos aficionados 
inteligentes en contraria opinión y haciendo nobilísimos esfuer­
zo, contrarrestaron la silba estupenda y el escándalo formidable 
con redoblados aplausos, porque la estocada no fué golletazo como 
explicado queda; pero era la úl t ima tarde de feria y había que 
matar moralmente á Lagartijo con un acto que le deprimiese y enoja­
se con Sevil la y esto lo consiguieron los directores muy conocidos 
de aquella4;rama tan burda como perversa.. 

Precisamente si alguna justificación pudiera tener una parte 
del público dispuesto á molestar á Lagartijo, motivos dió éste en 
las dos tardes precedentes; pero en la tercera no, porque Rafael 
s i no conmovió la plaza con una de aquellas faenas que pasan á 
la historia del arte como modelo más acabado de la inteligencia 
y valor de un artista taurino, tampoco las que hiciera merec í an 
el desdén ni el vilipendio. 

Salvador ¿por qué negarlo? rayó á grande altura en la muer­
te de los toros segundo y cuarto y cuando salió el sexto, que fué 
noble y bravo, se creció de tal modo que abriendo la capa le to­
r e ó á la verónica, de frente por de t rás y concluyó gal leándole . 

Esto le produjo una ovación hermosís ima, imponente. 
Entre tanto Rafael sin moverse, convertido en estatua, se­

g u í a en el centro del ruedo conociéndosele en el arrugado entre­
cejo y la fosca mirada, que estaba sufriendo un verdadero supli­
cio. Á veces daba un paso, á veces dos ó tres y se detenía como 
resuelto á irse de la plaza y de pronto resolver lo contrario para 
no dar motivo á un mayor escándalo y multa de la autoridad. 

Cuando llegó el momento de matar el toro Frascuelo y éste 
•entusiasmado cual pocas veces abr ía la muleta ante Bociano, pa­
sándole en firme y con arte, solo completamente, conocimos la 
intención del matador. E l toro era muy bravo y merec ía una esto-
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cada extraordinaria. No se hizo esperar después de un cambio, 
cuatro naturales, uno de pecho y dos en redondo: Rociano mere­
cía una estocada recibiendo y ésta se la rece tó Salvador. 

¡Honor al bravo diestro! Con este final hermosís imo había 
acabado de hundir á Rafael. És te salió para tomar el coche y 
apenas subió las escaleras del Hotel de Emperadores desnudóse 
y despidiéndose de la cuadrilla apresuradamente, sin querer o i r 
á nadie ni admitir objeción alguna de que no debía irse sin comer, 
ap resu ró su fuga. Cuando ya en los úl t imos peldaños se halló con 
varios amigos que iban á felicitarle, la respuesta que les dió, llo­
rando como un chiquillo, fué:—* Me voy pa Córdoba. Yo nopueo está 
aquí má, ¿Qué jecho pa que me traten así? 

Trataron de disuadirle; todo en vano. Limpiándose las lágr i ­
mas entró en un coche de plaza y dijo: «P« la Estasion é Córdoba» y 
en ella estuvo esperando hasta la salida del tren mixto que le 
condujo á la tierra donde le bendecían los pobres socorridos por 
el hombre que más ennobleciera la trenza del torero con sus dád i ­
vas y limosnas. 

Los años han pasado y con la calma cabe discurrir lógica­
mente. 

Por mucho que Lagartijo sintiese las molestias que le causa­
ban sus detractores, hay que convenir que pecó de ligero al to­
mar tan firme resolución. Cuando un artista, tan grande como él 
lo fué, soluciona un asunto que toca á su personalidad enojándose 
como un niño, puede decirse que el hombre de acero desaparece 
descubriendo un flaco en su corazón. 

¿Cuál podía ser ese flaco? E l miedo. Rafael, hay que decirlo,, 
ni poseía la astucia picaresca del Gordito, ni el valor de un Do­
mínguez ó un Montes. Con la primera hubiese desenojado á todos 
los Braulios habidos y por haber,inclusos los secuaces del cé lebre 
jefe de pelea; con el segundo hubiese tenido á raya á los vocin­
gleros buscándolos en terreno donde los hombres se pesan y mi­
den hasta dar por resuelta la cuestión personal. 

Otro medio había para vencer y no quiso Lagartijo emplearlo. 
Redondo no fué nunca valiente para los hombres, aunque sí m u y 
largo de lengua; pero en la plaza de Sevi l la se impuso con su 
valor y su arte en el toreo, haciendo suertes pasmosas, lo extra­
ordinario é inconcebible; y los que llevados de su mal juicio qui­
sieron, vistiendo un pelele, hacerle el entierro por medio de la 
caricatura, solo lograron ponerse en r idículo. Redondo .pe^aía en 
la plaza y los escandalosos de la Ca r re t e r í a y del barrio de San 
Bernardo con el célebre Garc ía el Patriarca á la cabeza pronto 
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reconocieron su error dándose por vencidos en su hostilidad sis­
temát ica y cucharista. 

Lagartijo cometió una tonter ía y al fugarse de Sevil la dió ar­
mas á sus contrarios que no cabían de gozo ante tan inesperada 
resolución. 

—Rafael—decían—no quiere más que el dinero y como.no se 
le tolera que nos dé el pego ha resuelto huir que es su manera de 
torear, 

SIGUE E L M A L VIENTO 

Rafael se iba haciendo imposible. Empeñado en ver corna­
das donde solo había de imperar el arte para esquivarlas, recu­
r r í a á defensas que lo ponían en ridículo ante los ojos del público 
en general, dando á la vez armas á los contrarios que le moteja­
ban por su toreo conservador. s 

L a muerte del toro Culebro, de seis años, negro y de buena 
cabeza, fué un desastre completo. E n vano el buen pueblo mala­
gueño consideraba al diestro en la corrida de 27 de A b r i l ; Rafael 
no oía campanillas ni denuestos porque en la perla del Medi terrá­
neo no entraron j a m á s esas combinaciones que ponen fuera de sí 
á un espada. ¿Por qué había de burlarse de un público que nunca 
le escaseó ovaciones? 

L o diremos muy claro. Lagartijo sintió frió en el corazón, te­
nía miedo y ya es sabido que cuando el peligro se agranda por 
las proporciones que le dá aquel, no se hace nada que no sea 
demost rac ión evidente de la cobardía . 

Á Culebro, de Benjumea, todos le torearon, todos le l levaron 
de acá para allá con los capotes, menos el que estaba obligado á 
ello: el matador. Por esto decimos que el cordobés se iba hacien­
do imposible; porque t á quien se le to le ra r ía que transcurriese 
un cuarto de hora sin hacer faena alguna con un toro y sí solo 
contentarse en ver de lejos el animal? Y la muleta y el estoque 
¿qué oficio ejercían entre tanto? 

L a derrota de Rafael fué tan evidente que ni sus amigos pre­
dilectos tuvieron alientos para defenderlo. 

Á los dos días, es decir, el 29 de A b r i l , trabajaba Lagartijo en 
J e r é z de lá Frontera en unión de Frascuelo lidiando seis toros de 
D . Rafael Laffitte y Castro. 

Nada en la suerte de matar que demostrase la reconocida 
maes t r í a de tan insigne torero; pero l legó la lidia del quinto toro. 

http://como.no
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Manchuelo, y allí como en Málaga volvió á demostrarse el miedo 
de Lagartijo porque ante sí tenía un toro en cara, cabeza y he­
churas. 

Los pases no tenían fin, los capotazos se sucedían de modo 
harto inicuo y peligroso puesto que el abuso descomponía y ense­
ñaba al animal, y la silba al matador tenía el ca rác te r desespe­
rante que se apodera de un público cuando vé á un espada falto 
de valor para dar cima á su empresa. 

Á pinchazos y por fin con estocada á la media vuelta acabó 
Rafael con Manchuelo, teniendo el mal gusto de discutir si obraba 
bien ó no con el público. L a presidencia, harto tolerante, no qui­
so enviar el toro al corral; pero la silba al matador no cesaba, ni 
aun en la lidia del sexto toro. 

Como se vé, el viento de la justicia iba amontonando nubes 
cada vez m á s espesas sobre Lagartijo haciéndole entender que 

«las torres que desprecio al aire fueron 
á su gran pesadumbre se rindieron.» 

Ó más claro, que la maes t r ía llevada al límite de una pruden­
cia exagerada conver t ía al insigne torero y matador en aprendiz 
miedoso, digno de la censura acerba; porque quien en tantos años 
de ilustre carrera en su arte rompía, inconsecuente, tan hermosa 
cadena de triunfos, no tenía derecho á quejarse de los públicos, 
sino de su falta de cortesía para con ellos. ¿Cómo admitir plaqué 
por oro? ¿Cómo ensalzar al genio que había abatido sus alas? 

S i una demost rac ión más neces i tásemos para juzgar al ángel 
caído, la corrida del 4 de Mayo en Madrid nos dar ía cumplida 
razón. Lagartijo ante los toros de D . José Gómez, de Fuente el 
Saz, acredi tó que los silbidos no hacían daño en su epidermis. 
Desacertado, indifererite, miedoso y mal artista, aquella tarde 
complacióse en dar de puntapiés á su seriedad y reputac ión en 
el arte. Señorito, Centello y Venao'dán testimonio de la prndeneia 
del matador, y, especialmente, el úl t imo. Media hora para matar­
lo y hacerlo pésimamente . . . . L a cosecha de naranjas fué espanto­
sa por la cantidad. 

E n Córdoba también le persiguen los malos vientos, como lo 
acredita el desastre del toro primero de la corrida efectuada en 
2 de Junio. Pantero, toro de Laffite y Castro, se burló del mata­
dor demost rándole su inhabilidad en treinticuatro minutos de 
faena en el úl t imo tercio. Lagartijo se había propuesto sin duda 
ponerse en ridículo en su tierra misma y ante sus más queridos 
amigos. 

25 
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¿FENÓMENO EN PUERTA? 

Mientras que Lagartijo borra el desastre del toro Yenao con 
alguna tarde feliz en Madrid y Barcelona, elabora la empresa 
Menéndez de la Vega un cartel de toros y matadores que van á 
dar el opio. 

H á aparecido un astro, un fenómeno, un... Mazzantini, á 
quien por adularlo le llaman Don Luis. 

¿Qué maestro le había iniciado en el arte? ¿Quién le había 
hecho capacidad suficiente para codearse con los viejos artistas? 
E l público, ese público eternamente ignorante de todo, que tiene 
siempre en la mente un ídolo que le subyugue con algo que le pa­
rezca extraordinario, porque no quiere razonar ni explicarse el 
po rqué del efecto y la causa que lo motiva. 

Mazzantini con toda su corpulencia, con toda su envidiable 
agilidad y poder de piernas y brazos, con toda su bien tallada 
figura y su valor probado no hubiese hecho papel principal en 
la época de aquellos matadores y toreros que reñían en la calle 
y en la plaza, conquistándose los verdaderos respetos de artistas 
consumados y hombres que, considerándose con razón como je­
fes, ni daban cuartel á las medianías , ni llevaban su política á de­
jar de par en par las puertas de los oircos á los intrusos sin justifi­
cación para exigir alternativas é independencia absoluta. 

U n torero que entonces ni ahora que por él han pasado diez 
y siete años de aííemaími y va en decadencia, no torea ni sabe 
cómo se coloca el cuerpo, los brazos y los piés para sortear á l a 
verónica . Ja suerte más clara, fácil y comprensible; un torero 
que si recoje el capote para recortar ó dar una media verónica , 
en vez de emplear la cintura y desunir el brazo, gira de piés en 
prolongado círculo dejando con todo desgarbo colgada la tela á 
manera de luengo pañal; que con la muleta j a m á s hizo nada que 
se ajustase al arte, sino dar aire de sacudidor, desconociendo 
cuándo es conveniente esta ó la otra clase de pases y cuándo se 
debe emplearlos como educación de la rés para prepararla al tran­
ce de la muerte; que toda faena de ellos resulta igual, incolora, 
sin objeto ni finalidad y que solo posee la estatura dominante, l a 
vista para entrar á herir, la ligereza en el arranque y el tino para 
descabellar á pulso por el exceso de estatura y descubrir con el 
ojo certero el punto radical de la médula, no puede llamarse en 
puridad ni buen torero ni excelente matador de toros. 

Hubiese t ra ído á la plaza una suerte perfecta y de gran mé-
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rito como la de recibir, que para ella le sobra cuerpo y alguna 
facilidad en el cruce, y entonces Mazzantini tendr ía el voto de los 
viejos inteligentes, perdonándole sus walses corriendo de espal­
da y de costado, j a m á s vistos ni sabidos hasta que el eúskaro de 
trenzado pelo los dió á conocer; pero con la estocada á volapiés so­
lamente, mixtificando también la suerte en muchos casos, y acu­
dir á los quites para hacer patentes pruebas de poder ío en las 
piernas, mas sin ángel, ni finura, ni acabados con esos toques ma­
gistrales propios de los toreros de buena escuela, solo una gene­
rac ión de malos aficionados podía hacerse lenguas del improvisa­
do torero. 

Lagartijo y Frascuelo, los jefes indiscutibles, le dejaron v iv i r y 
esta es la política que desconocieron Juan León y Montes, Cucha­
res y Redondo, Domínguez y el Tato. 

U n perfil bonito, un brazo potente que mata, unas piernas 
fuertes y ágiles y un corazón cimentado sobre tales bases da rán 
siempre por resultado un hombre que ECHA MUCHA CARNE DE TORO 
Á TIERRA, pero no un matador en el sentido abstracto del torero 
de muleta magistral y del que estoquea con todo el arte. Hay que 
unir ambas cosas para ser espada de primera fuerza. 

L legó el 29 de Mayo como antes llegara el 13 de A b r i l . L a 
alternativa de Sevil la dada por Frascuelo debía refrendarse en 
Madr id por Lagartijo, según el uso e r róneo de los que á la corte 
quieren vincularlo todo, incluso el toreo, como si los inteligentes 
de provincias no supieran nada de eso y estuviesen en la menor 
edad siempre. 

L a escena estaba bien servida, el público impaciente y la no­
vedad próxima á realizarse. 

Seis cuat reños de Muruve, la ganader í a bo3rante y predilecta 
para estos casos de lucimiento, estaban preparados. 

¿Para qué detalles? Silbaron á Rafael y aplaudieron á Maz­
zantini que al finalizar la corrida lo pasearon en triunfo por el 
ruedo. 

Por algo digimos que la escena estaba bien servida. 
E l cordobés salía del paso apareciendo como indiferente tal 

vez para que aprovechara esto al otro; Luis dió lo que podía dar: 
estocadas perfilándose y... rien de plus. ¿Por qué consentía Lagar­
tijo quedar por bajo del neófito teniendo medios de pulverizarlo 
en todo y por todo? L a indolencia consabida, el propio valer; La­
gartijo no tenía ante sí un r iva l verdadero y las reses que á é í le 
tocaron no tenían las mismas condiciones de dalzura que los que 
la diosa Fortuna deparó á Mazzantini. 
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Y a veremos más adelante cómo el maestro sacaba todo su 
grandioso repertorio para que el público viese la diferencia del 
paño rico de Sedán al basto de Grazalema. 

OTRA VEZ FRASCUELO 

Las distancias iban achicándose y Salvador que no había 
vuelto á pisar el redondel de la plaza de Madrid desde la tarde 
célebre que en otro lugar hemos señalado, dejóse querer nueva­
mente y el 8 de Junio, con motivo de la corrida de Beneficencia, 
salió al paseo, con Lagartijo, Gurrito y el Gallo. L o extraordinario 
del acontecimiento y ser los toros de Veragua y Muruve produjo 
un negocio loco á los revendedores. 

En la mejor a rmonía trabajaron los dos hombres respetados de 
la afición; mas la estocada de la tarde y los pases soberbios co­
rrespondieron á Lagartijo al despachar el octavo toro, Pimiento, 
de Veragua. Salvador no estuvo asombroso y los que cre ían vol­
ver ía á repetirse las faenas de dos años antes quedaron chas­
queados. E n cambio á Rafael se le aumentó el riesgo y el trabajo 
á causa de la cogida que sufrió el Gallo al salir perseguido por el 
tercer toro Coíceíero, de Veragua, saltando tras el diestro y oca­
sionándole una herida en la reg ión genital. Por este accidente 
tuvo Rafael que matar cuatro toros. 

Banderillearon los tres espadas al toro Escarabajo, de Muru­
ve, haciéndolo pés imamente el Curro y Salvador y de modo ad­
mirable Lagartijo. 

"MAGISTER,, R A F A E L MOLINA 

Los que aparecen como sabios también se equivocan. Rafael 
decadente lo era por gusto y á consecuencia de ver los toros de 
modo distinto que los aficionados de tendido; así de cuando en 
cuando daba materiales para que se empeñasen nuevas discusio­
nes y acaloramientos. 

E l 27 de Junio y á beneficio de los inundados de Murcia veri­
ficóse en Madrid una extraordinaria corrida de ocho toros del 
Saltil lo, t rabajándolos las cuadrillas de Lagartijo, Cara-ancha y 
Mazzantini. De l papel que hizo éste últ imo no tenemos necesidad 
de hablar: había en la plaza dos toreros que apretaban de firme. 
¿Qué palmas iba á robarle el incipiente espada? 
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Rafael hizo quites de primera, banderi l leó á su estilo incom­
parable llegando paso á paso al testuz, capeó perfectamente á l a 
verónica y navarra y con la muleta y el estoque estuvo breve y 
sustancioso. Merece que aquí quede consignada la famosa faena 
con el toro Cartujano, sépt imo de la tarde. L o brindó á la duquesa 
de Osuna y pasándolo con uno natural, otro redondo, cuatro de 
telón y uno preparado de pecho le cuadró admirablemente y con 
un volapiés superiorís imo de verdad puso á Carttijano con los cua­
tro candeleros para arriba. L a ovación duró hasta después de pica­
do el toro octavo. 

L a Duquesa rega ló al espada una r ica petaca de oro con co­
rona ducal y la inicial E de brillantes por un lado y por otro la 
dedicatoria siguiente: L a Duquesa de Osuna al célebre matador de toros 
Rafael Molina. 

T a l premio á tal arte de torear. 
Cam-anc^a por su parte por tóse como un buen torero y un 

matador bravo y de conciencia. Capeó muy bien, banderi l leó al 
quiebro, pasó con frescura y arte y como nota brillante de su 
estilo torero mató el quinto toro, Carpintero, de una estocada reci ­
biendo después de unos pases de mér i to . 

L a ovación justa, ganada á toda ley porque el toro rodó 
muerto sin puntilla. 

L A LECCIÓN MERECIDA 

Mientras por todas esas plazas de distintas ca tegor ías iba 
Lagartijo demostrando su arte y á la vez su resistencia aceptando 
compromiso para él solo despachar seis toros, Mazzantini produ­
cía un entusiasmo en Málaga que tocaba ya en lo ridículo. E n la 
corrida del día 6 de Julio debutó éste en el circo malagueño alter­
nando con Bocanegra, y á partir de esta función se hizo popular el 
eúskaro . 

Todo era á lo Mazzantini; corbata, sombrero, camisa, todo r. 
todo, hasta... el vino. L a chifladura hacía progresos asombrosos. 

Á Mazzantini se le veía retratado en busto en los principales 
escaparates de las tiendas; á Mazzantini se le adoraba ya aun sin 
conocerlo y cuando lo llegaron á conocer fué el delirio. Las mu­
gares le hallaron bello, los hombres le encuentran un gran tipo, 
elegante, fino, hablador constante, modesto por cálculo. Había 
que protegerlo haciéndole el hombre del día. 

Nada de particular hizo Mazzantini en la corrida del 6, por-
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que no creemos fueran cosas sublimes correr de costado á todo 
vapor, verse encerrado en las tablas por no saber el uso de la mu­
leta ni discurrir sobre el terreno apropiado para una suerte, lle­
var una cornada con fortuna, puesto que solo interesó la talegui­
l la , y descabellar á pulso á un toro á quien antes le había 
propinado un mete y saca corto de t rás de la O R E J A D E R E C H A . 
E l público no vió lo de la oreja, pero se volvió loquito perdió aplau­
diendo el descabello. 

Y como dice el refrán que un loco hace ciento, cualquiera 
sostenía que D. Luis era una vulgar ís ima medianía . L o majaban. 

A l llegar Lagartijo y Gallo á Málaga para las corridas del 16 y 
17 de Julio se encontraron con que todo, todo se había mazzantini-
zado. Rafael no lo creía, pero tuvo que verlo para conocerlo. 

L legó la tarde del 16 para la cual había enchiquerados seis 
toros de la viuda de Barrionuevo 3̂  el lleno fué rebosante. L a 
empresa no cabía de gozo, pues 84.000 reales ganados era el 
colmo. 

Allí se iba á aplaudir á Mazzantini; lo demás no servía . S i 
Rafael no estuviese aún considerado como un maestro aquella 
tarde ganó el t í tulo. Hay en el toreo infinitos detalles que pasan 
desapercibidos aun por los que se creen inteligentes, y Rafael no 
solo cumplió como buen torero y matador sino que hizo por el 
ganado cuanto á un consumado diestro cabía ocurr í r se le para 
sacar partido de su lidia, colocándose siempre en sitio donde se 
podía hacer suerte, PARANDO y RECOGIENDO, evitando los cambios 
de terreno innecesarios, imponiendo su presencia en aquellos 
contrastes que pervienten y recelan á las reses; en una palabra, 
tomándose tanto in terés por los toros que estos hicieron de más 
porque Lagartijo estaba atento á todo y de esta manera daban 
más bravura que la que realmente tenían en la sangre. 

¡Qué quite más hermosís imo hizo Rafael al primer toro nom­
brado-Ban-iZero/¡Cuánta finura eneivaciar ceñido y qué remate 
m á s bonito hincado de rodillas! Quedado como llegó el toro á la 
muerte le embravec ía la muleta del maestro haciendo lo posi­
ble por adornar la faena toreándole ya con una, ya con otra ma­
no, y cuando le halló cuadrado entró á volapiés con una estocada 
torta; pero como si el toro no fuese una parte muy esencial para 
con su obediencia consumar la suerte, silbaron al espada. Enton­
ces éste con tres pases y dos medios p repa ró de nuevo y dando 
media estocada á volapiés delantera, teniendo que salir por l a 
«ara, acabó con la r é s . E l herir el pulmón el acero y arrojar san­
gre el toro como consecuencia, hubo de determinar ese desvío 
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que los ignorantes sienten creyendo que el toro que echa sangre 
por la boca está degollado irremisiblemente. Por esto los aplau­
sos fueron pocos. 

Pasemos por alto la buena brega del Gallo y vengamos á pa­
rar en la muerte del tercer toro. Aquí se lució Mazzantini. ¡Qué 
walses corridos! ¡Cuántos y cuán preciosos escapes á toda máqui­
na dando el costado ó yendo en retroceso! S i aquellos no eran 
ejercicios gimnást icos, ser ían carreras de resistencia de piernas 
á lo Bargossi. 

¡Y qué público! Allí se decía á gritos desaforados:—«i Apren­
da osté á torear, señó Lagartijo! ¡Eso es lo que vale! [Viva Maz­
zantini!» 

Por Dios que aquellos imbéciles si no estaban ébrios lo pare­
cían. Las palmas se comían á D . Luis , como los denuestos pon ían 
triste á Rafael. Bastaba que él primero moviese un pié y en se­
guida aplausos; si sonreía, más aplausos. Todo lo de Mazzantini 
era toreo de verdá; todo lo de Rafael, mentira, asco, basura. 

Mazzantini pasando el tercer toro hasta se metió' la muleta 
entre las piernas, y al herir dió un mete y saca detestable. Venga 
la ovación, los olés y los saludos con los pañuelos . ¡Qué sar­
casmo! 

Xa^aríyo se halló con el cuarto toro, Calzonero, que era un 
guasón de marca mayor. Redado en varas, como sin patas en 
banderillas y peor en la muerte se ciñó con él Lagartijo consin­
tiéndole y marcándo le bien las suertes; pero ni por esas; el toro 
no hacía. Rafael le dió una corta en hueso y bien señalada y con 
varios pases más otra lo mismo. Hubo pitos y hubo palmas. Por 
últ imo media á volapiés saliendo perseguido y con seis trasteo 
dobló el toro, quitándole en esta posición el estoque el matadoc. 
Algunos pañuelos se agitaron saludándole . ¿Cabe más desaire? 

Y salió el 5.°, Carpintero, el único boyante, con gran voluntad 
pero sin poder, y así como Rafael no había querido abusar de los 
anteriores en floreos para que tomasen más varas, en éste hubo 
primores. E l Gallo, torero desde la zapatilla á la irenm, hizo su re­
pertorio sacando de primeras el famoso cambio de r&dülm.í. luego 
sus recortes y medias verónicas y largas y su toquecito de manos en 
las astas. E l chico Mazzantini, viendo tanto garbo y arte se con­
tentaba con su wals corrido y pare usted de contar.. G»mnía, 5ra fa­
moso, quebró en banderillas y con sus dos célebres pasos adelan­
te y desafiando puso un par de frente que mejor no lo soñó A n g e l 
López Regatero. Después de esto vino lo asombroso: á una vara 
del testuz y cuadrada la muleta en forma clásica pasó este toro-
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€ l Gallo con una quietud de piés, con un arte y limpieza tales que 
no podían mejorarse; un pase natural llevando al toro embebeci­
do en el rojo trapo, dos de pecho sublimes, uno ayudado con el 
estoque y finalmente otro por alto. L a fiera estaba cuadrada y 
entonces por derecho entró á matar dando un pinchazo en hueso 
superior marcando bien el volapiés. Hubo que proseguir de­
mostrando arte y habilidad y con un pase con la derecha y dos 
en redondo quedó de nuevo colocado el toro para un volapiés 
introduciendo el estoque hasta la mano. Pues bien, aquel publi-
quito por que er ró con el cachete y tocó algo en la médula con la 
espada silbó al diestro. Los sensatos y buenos aficionados aplau­
dían para ahogar los intempestivos pitos. 

Aquel la noche decía Fernando:—«No vuelvo á Málaga . Aquí 
no se enteran de lo que es el toreo.» 

E n el sexto toro banderillearon los tres espadas y solo hubo 
ramos de ñores para Mazzantini... y sombreros, como también 
hubo para éste una gran ovación por otro metisaca pésimo y cua­
tro descabellos; y para que nada faltase hasta el Alcalde 1.° pre­
sidente le arrojó ramos de ñores de los que adornaban el antepe­
cho de su palco. 

Rafael se re t i ró á la fonda pesaroso y entristecido por lo que 
había visto; pero á la vez diciendo:—«Mañana vá á vé e s t epúbr i -
co lo que es to reá y matá.> . 

Bien cumplió su palabra. 
L a empresa tenía preparados seis toros de Muruve para que 

los estoquease el cordobés solamente, mas esta extraordinario 
que se le servía al público no fué de su agrado y media plaza se 
vió vacía. 

L a buena afición no faltaba, pero sí la masa que discurre pe­
destremente y hace esos elogios de cualquier pamplina que le 
agrada. 

S i tardes ha tenido Lagartijo en su larga vida de torero en 
que ha echado el resto, no creemos que superara ninguna á esta 
de que vamos á ocuparnos. 

L a corrida empezó y concluyó de modo admirable por las 
ovaciones que se tributaron á Rafael consecutivamente. 

Para presenciar tan grandes triunfos, para endulzarse l a 
boca con tanto arte, allí estaba en el palco núm. 10 Mazzantini 
luciendo el calañés y la airosa chaqueta de terciopelo. 

E l bombeado espada se conocía y admirándose de aquellas l im­
pias largas de Rafael, sus hermosís imos y gallardos pases, sus 
floreos y suertes de capa, sus estocadas y aliños de arte, no podía 
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menos de exclamar:—<¡Qué hermoso es eso! ¡Si yo supiese ha­
cerlo!» 

Y se hacíaporvo las manos aplaudiendo. 
E l detalle de lo que hizo el G R A N L A G A R T I J O escrito es­

tá en una hoja impresa que tres años después se puso á la venta 
en Málaga . Ti tú lase Carta que dedica al célebre diestro cordobés Rafael 
Molina (Lagartijo) un aficionado. L a firma es de P. P. P., pseudóni­
mo del autor de este l ibro, y este motivo nos impide, por modes­
tia, hacer elogios que pa rece r ían impropios de nuestra seriedad. 

Le a , pues, el aficionado y juzgue por los pár ra fos que, como 
m á s importantes al objeto, vamos á copiar: 

«La historia de nuestro circo encierra una página tan gloriosa 
para V . que aún laten muchos corazones de entusiasmo al recor­
dar la fecha del 17 de Julio de 1884. 

Aquel la tarde se lidiaban seis toros de Muruve que esto­
queaba V . , insigne maestro. Hostigado por sus amigos y admira­
dores y harto de la notoria injusticia con que se juzgó su trabajo 
la anterior tarde en que las ovaciones fueron adjudicadas sin mo­
tivo á Mazzantini, hizo V . coraje y se nos most ró cual lo quisiéra­
mos siempre: el más diestro de los diestros de esta época. 

Tarde sublime, tarde imborrable de nuestra memoria y á 
cuyo recuerdo l ágr imas de a legr ía acuden á muchos ojos. 

Desde el comienzo hasta el fin fué aquella tarde una cadena 
de triunfos tan valiosos que no puedo resistir la tentación de 
recordarlos á V . para que los saboree, como yo lo hago en estos 
instantes en que ante mi vista coloco los verídicos apuntes que 
hice del espectáculo, y que no publiqué entonces dando con esto 
muestras de avaricia. Sí, Rafael, fui avaro porque no quise dar á 
la prensa una entusiasta relación de lo que V . hizo. 

A q u e l tesoro que entonces escondí reca tándolo de miradas 
ansiosas, hoy quiero exhibirlo para a legr ía de V . , encomio de su 
trabajo y aplauso de todos los que aprecien lo que es el verdade­
ro arte taurino. 

E l primer toro, llamado Morenito, número 88, negro, lombar­
do y girón, no fué elegido con acierto para romper plaza, pues 
que blando al hierro y sin cabeza no derr ibó más que un caballo. 
L o único notable que hubo durante este tercio fué lo bien que 
to reó V . con el capote y las dos veces que su hermano Juan co­
r r ió por derecho al toro con buen estilo en el flameo. E n bande­
ril las, de tres pares que se pusieron, solo uno, el de Juan, fué 
buenísimo, castigando y en las péndolas . 

26 
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Y entró V . á matar, luciendo terno azul y oro. Excelentes 
pases algunos, de menos lucimiento otros, pero en conjunto dos 
faenas buenas. Una estocada corta, en hueso, entrando con l im­
pieza al volapiés por derecho y otra hasta mojarse el puño del 
camisón y bocamanga de la chaquetilla con sangre del cornúpe-
to. N i la puntilla ac tuó . 

A l principio sonaron pitos, creyendo los que tales tocaban 
que había V . degollado al poco bravo Morenito; pero los inteli­
gentes no se engañaron y aplaudieron á rabiar y empezó V . á 
recoger sombreros de la arena. L a estocada fué pasado el pulmón 
de parado. 

No era poca dicha tal comienzo. 
Ser ía cosa de tocarle palmas todavía á Faustino Muruve 

por el toro segundo, nombrado Huracán, núm. 104, negro, bragao 
y de preciosa cabeza. U n toro de verdad, duro, con recargue y 
que tomó de salida las tres puyas con piés y codicia: ¡Qué dos 
pares más finos y art ís t icos le puso el Torero! 

¡Pero qué manera de pasar la de V . ! Aquellos fueron filigra­
nas, estalactitas, corales, zafiros y brillantes negros. No recuer­
do haber visto á un diestro hacer más con el rojo trapo, ni mayor 
soltura, firmeza de piés ni elegancia al par. Consiguió V . emo­
cionarme. ¡Á mí, tan exigente y reflexivo! 

Superior cambio en la cabeza como introducción de faena, 
un pase redondo por delante concluyendo de pecho (estilo Do­
mínguez) redondos, naturales sublimes y de pecho ceñidísimos, 
parando tanto que rozaron los pitones los alamares de la chaque­
ti l la. Después vimos una corta en hueso en corto y derecho á vo­
lapiés, y con dos pases altos media estocada que dió en tierra con 
Huracán. ¡Aquello sí que mereció el saludo de pañuelos con que 
le festejó la escasa concurrencia! 

Pero aún hizo V . más en el tercero. 
Se l lamó en vida. Finito, núm. 101, negro, chorreado en mor­

cil lo, bravís imo y noble en todos los tercios de la pelea. 
Hubo que fijarlo un poco y salió V . á los tercios, le l lamó de 

frente, juntos los piés y derecho el cuerpo, y usando un acompa­
sado movimiento de brazos, dió cuatro verónicas tan finas y ce­
ñidas que parec ían quiebros. Domínguez y Cayetano hubieran 
tenido envidia de aquel capeo al natural que fué digno de una 
ovación y que pasó casi desapercibido de la concurrencia. E n 
Madr id ó Sevil la hubieran batido palmas durante una hora. 

Toro tan notable como Finito, que j a m á s desmintió su bravu­
ra, tomando dieciocho varas, era digno de que gastase V . con él 
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todos los tesoros de su ingénio t au rómaco , pasándole primorosa­
mente con el trapo hasta colocarlo á su placer para en corto, l im­
piamente y con superior remate dejarle la estocada hasta la hola 
á volapiés. Se desbordó entonces el comprimido entusiasmo; vol­
vieron á saludarle á V . con innumerables pañuelos; no tenía 
V . tiempo para recoger sombreros y, finalmente, tres buenos ad­
miradores br indáronle con un trago de otras tantas botellas de 
manzanilla. E r a aquello la apoteosis en vida. 

Los toros iban creciendo en bravura cual si D . Faustino los 
hubiese escalonado por orden de tientas; y así que si superior fué 
Finito, quedó por bajo de Capachito, núm. 93, negro, listón y arma­
dura fina y en forma de su nombre. Este animal era la ú l t ima 
palabra del tipo del toro bravo; mejor dicho, era el l ímite de la 
perfección. F igura correctamente aleonada, cabos finos, cola 
larga, pezuñas inverosímiles , cuello erguido, pecho ancho y en­
juto de vientre. Solamente el verlo valía el dinero. 

L a lidia de Capachito fué accidentada, porque en quince varas 
tomadas siempre con una dureza y voluntad inconcebibles, re­
cargando pegajosamente en muchas y noble al alivio del capote 
que en largas y verónicas recortando dieron Rafael y el Torero, 
vióse á Manuel Calderón montado sobre el pescuezo de "su cabal­
gadura, por causa de un recargue, y un derrote en el pecho á 
otro picador que por fortuna salió ileso de aquella cornada 
remontando. E l Gallo también sufrió un embroque de espalda 
que por poco si lo engancha Capachito, el Torero quiso cambiar 
á cuerpo limpio y no pudo, y Juanillo lo corr ió por derecho con 
arte. . 

Se presentó el maestro después de brindar á un palco de la 
andanada izquierda, y para que le viesen su faena llevó el toro 
hasta colocarlo en línea perpendicular al palco mismo. Breve y 
sustanciosa fué la brega que empleó V . , Rafael: un soberbio pase 
de pecho, otro natural en redondo, uno por alto y dos parando 
mucho y en corto terreno con la derecha. A seguida se perfiló V . , 
dirigió la punter ía sobre la cruz de Capachito y recibió éste una 
soberbia estocada á volapiés verdad, faltando tan solo cuatro 
dedos de acero para hundir la empuñadura . 

Con las ansias de la muerte dió una carrera el toro, pero V . , 
tocándole con la doblada muleta sobre el cuarto posterior en 
señal de aviso, logró que se volviese a l instante obl igándole á 
seguirlo para que se echase allí mismo donde se efectuó el pasar 
y la estocada. 

A ú n me parece estar viendo á V . seña la r le al toro el sitio 



204 AURELIO RAMÍREZ BERNAL 

para morir, como así lo verificó cual si hubiese entendido el man­
dato. 

Este adorno, que puso fin á tan famosa faena, fué comentado 
cual merec ía y las palmadas resonaron unánimes y vigorosas en 
justa recompensa de tanto arte y detalles inapreciables. 

¿Para qué decir más?» 

Victorioso Lagartijo, dueño del arte que tan expléndidamente 
había demostrado ¿qué le importaba ya que la ignorancia tan 
extendida por todas partes siguiera con su manía por el eúskaro? 

Rafael, con la llave de oro de su genio art ís t ico, había cerra­
do la plaza. ¿Quién osar ía a r r eba t á r se l a para ponerse en paran­
gón con él? 

T a l triunfo no le llenó de orgullo; si a lgún amigo le pregun­
taba por lo que había hecho en Málaga, su contestación era l a 
siguiente:—«Eso que te lo cuenten ayá.» 

L a lección sublime á los mazzantinistas sin seso, era un 
hecho. Lagartijo cumplió su palabra porque lo vimos torear y 
matar idealizando el arte. 

¡Cuántos se arrepintieron de no haberle visto! 

A L FIN JUNTOS 

Tras una gran campaña cosechando aplausos y regalos R a ­
fael por las plazas de San Sebast ián, Vi to r i a , Alicante, Cáceres y 
otras, ya en alternativa con los principales espadas, ya obede­
ciendo á la moda de estoquear solo una corrida, y de recibir co­
mo premio á su art íst ico trabajo una magnífica petaca y fosfore­
ra de oro con corona real y la inicial «A> de brillantes, soberbio 
regalo con que correspondió S. M . D . Alfonso X I I a l brindis que 
le hizo el espada al matar el sexto toro. Fusilero, de Carr iquir i , el 
día 12 de Agosto en la plaza de Pamplona, l legó el momento an­
siado por los frascueliatas. E l valiente Salvador Sánchez , el diestro 
que despreciaba las cornadas, fanatizando así á sus adictos, había 
firmado la escritura para torear en Madr id el año próximo 
de 1885. 

Tan lisonjero acontecimiento era menester festejarlo con 
algo excepcional y se concer tó una corrida de seis toros de Miura 
para el día 30 de Octubre. 

¿Quién no acudía á la plaza? E l lleno fué completo y el entu­
siasmo también; porque si bien los toros eran unas haboaillaa im-
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propias de medirse con dos espadas de tanta valía, el público no 
paraba atención en ellas y sí en los dos adalides contándoles sus 
pasos, sus actitudes, cuantos movimientos hacían en fin para no 
desperdiciar ni un instante de la l idia. 

Rafael toreó de capa á la verónica y navarra al primero, 
Barbero llamado, y obtuvo aplausos al matarlo; á su segundo^ 
Cubeto, lo descordó con un pinchazo y al que hizo el sexto (por 
haber retirado al corral el cuarto) le t ras teó magistralmente, 
como no cabía más, soltándole una estocada á volapiés tan per­
fecta y emfcm^Meíándose que fué el colmo. L a ovación delirante, 
inmensa, sin solución de continuidad. Bonito se llamaba el miure-
ño y á tal nombre debía corresponder una muleta y un estoque 
ideal. 

Salvador se por tó como quien era. Mató recibiendo á Tortoli-
lio, á Sortijo de un volapiés trocando el terreno natural por el de 
adentro y al úl t imo, de otro volapiés. Sus admiradores y el público 
en general perdonaron ciertos defectos de las dos estocadas últi­
mas en gracia al valor, serenidad é ímpetu que demostrara Fras­
cuelo. 

Las contratas se firmaron para el año próximo ganando R a ­
fael 17.500 reales por corrida y rega l ía de 12.000 al finar la tempo­
rada; Salvador por 1.000 reales menos y 10.000 de regalo y el Galla 
por 9.000, gracias á la sincera amistad de Menéndez de la Vega . 

L A TEMPORADA DE 1885 

«Gallito» despedido.—Trasteo de «Q-úerrita» y negativas.—Una 
historia antigua. — Peones cordobeses. — El motivo de la 
despedida de G-uerra y su pase á la cuadrilla de «Lagar­
tijo».— La famosa corrida de toros en Córdoba. — Triun­
fos en Barcelona y Valencia.—Desastre de Madrid.—El 
maestro en la cúspide.—«G-uerrita» sin luto.—Los dos Ra­
faeles en Aranjuez.—«Lagartijo» deja á Madrid. 

Antes de engolfarnos en los sucesos que se desarrollaron 
durante la temporada taurina de 1835, conviene decir algo, hacer 
historia y revolver el pasado para que vengamos al pleno cono­
cimiento de ciertas enemistades trocadas de repente en amoroso 
lazo de unión. 

A l finalizar la temporada de 1884 Rafael envió una carta a l 
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buen banderillero sevillano José Gómez Qallito par t ic ipándole 
que para la temporada próx ima Zmscase matoior. Este golpe, esta 
cesant ía inesperada impresionó bastante al diestro acostumbrado 
por espacio de diez y ocho años á seguir á Lagartijo á todas par­
tes y siéndole muy provechoso su capote é inteligencia. S i el po­
bre ya no podía tanto como antes, en cambio su proceder no des­
merec ía del trabajo de un hombre que se había hecho torero en 
época en que para bril lar y ser algo requer íanse cualidades no 
comunes. Atacado de enfermedad cardiaca, falleció el 24 de 
A b r i l de 1885 sumiendo en amarga tristeza á su familia. 

Para decir lo que nuestro amable lector v á á saborear en 
breve tenemos que dar un repaso á la historia del pasado. 

Atención ahora que el asunto es por demás interesante. 
Desde que Guerrita, rebelde á toda amonestación de su 

amante madre, formó total empeño en seguir la profesión taurina 
dejándose de asistir á novilladas con los Niños Cordobeses y más 
adelante con Bocanegra y otros espadas, parece que surgió en la 
mente del novel diestro conseguir un puesto en la cuadrilla de 
Lagartijo. Tanteado este asunto por personas de gran represen­
tación en Córdoba y con el consentimiento de la madre del niño, 
hubo una negativa terminante, irrespetuosa, por parte de Rafael 
Molina. N i las objeciones prudentes, ni los mér i tos ya cont ra ídos 
por el Guerra, nada en fin logró vencer la hosquedad del maestro. 
Exist ía una ant ipat ía indomable de parte de Rafael al muchacho 
por ciertos precedentes que vamos á explanar ahora para que el 
lector se satisfaga del motivo de tanta indiferencia. 

Siendo mozo de nave el Chico (que así le nombraban á Molina 
en sus verdes años) en el matadero de Córdoba, tuvo un altercado 
con el llavero del mismo á consecuencia de que éste part icipó al 
Alca lde de la ciudad el abuso repetido por Rafael de escalar las 
tapias de los corrales donde se encerraba el ganado de matanza 
para entregarse á la lidia de las reses que eran bravas. Esto pro­
dujo la inmediata cesant ía de Molina y el oportuno apercibi­
miento. 

L a inquina contra el llavero, que era precisamente el padre 
de G-nerrita, no se ext inguía en el pecho del luego famoso esto­
queador. 

Pasaron los años y el Llaverito, como se denominó al princi­
pio á Rafael Guerra por el empleo que desempeñó su padre, se 
hizo torero bajo la dirección del ex-banderillero Caniqui. Con la 
cuadrilla toda de cordobeses que formó el veterano citado iba 
por esas plazas el buen Guerra ganando laureles y plata, hasta 
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que la ocasión l legó de que se exhibiera en Córdoba en novilladas 
de invierno y otoño y siendo Lagartijo el empresario de aquella 
plaza. 

L a fina labor del muchacho, sus méri tos con las banderillas, 
capa, estoque y muleta causó entre sus paisanos un verdadero 
asombro y era para que se repitiesen los espectáculos taurinos 
en los cuales no dejaba de sacar producto á la plaza el famoso 
maestro. 

E l Llaverito, por ca rác t e r y porque en su casa tenía que 
comer dado el negocio de pieles que sustentaba con cierto desa­
hogo á su familia, hal lábase poseído de tal orgullo que no se 
avenía con ¿as cosas de Rafael. Así, por ejemplo, si éste decidía 
dar una novillada contando con Guerra sin llamarle á ajuste, le 
faltaba tiempo al niño para soltar por la lengua una negativa, 
porque ¿NO ERA ÉL NADIE para ser llamado—como decía—3' tratar 
del precio para torear? 

Estas arrogancias molestaban mucho á Lagartijo; pero como 
el niño daba dinero y los cordobeses estaban por él ja leándole , no 
había más remedio que sucumbir y pagarle lo que pedía, sin cuyo 
requisito amenazaba con no ir á la plaza dejando en ridículo a l 
empresario. 

Á Lagartijo se le hizo ya insoportable el Llaverito y más a ú n 
por el orgullo que cada día manifestaba, pues si el niño y Rafael 
se encontraban en la calle y éste no le hacía saludo al casi imber­
be torero, éste seguía de largo, y si le daba el adiós contestaba 
Guerra con un seco vaya osté con Dió, señó'Bafaé. 

Por todo esto y por la historia de la despedida del matadero 
que ya hemos relatado, era cosa de que Lagartijo cada, día más no 
pudiese ver ni digerir al Llaverito. Así se comprende que su ne­
gativa á admitirlo en la cuadrilla fuese tan seca y no le sirviesen 
razones como las que, por úl t imas, alegaba la madre de Guerra 
de que no quería que á su hijo le pagase nada y que ella costearía hasta los 
viajes del mismo, porque su deseo era que ya que había abrazado la pro fe ' 
aión, aprendiese al lado del mejor torero y de este modo quedaba más tran­
quila por la vida del hijo querido. 

De repente cambió el decorado de este semi-drama torero. 
Lagartijo VEÍA los adelantos de Querrita, ya así llamado en dimi­
nutivo por los madri leños; la benevolencia con Fernando Gómez 
el Oallo se convirt ió en hosquedad y sordamente empezó á tratar­
se del pase del niño mimado á la cuadrilla de Raíae l . Es la historia 
de siempre: la eterna y sabrosa conveniencia es la que l leva de 
acá para allá á los mortales que aspiran á ser mucho. Querrita 



208 AURELIO RAMÍREZ BERNAL 

por medio de su apoderado D. Juan Agui la r , que tanto hizo por el 
niño siéndole bien mal satisfecho, puso en conocimiento de el 
Gallo que si no accedía á que Guerra llevase á Cara vaca para 
los días 28 y 29 de Septiembre ciertos toreros cordobeses, que no 
contase para lo sucesivo con el celebrado banderillero que en 
esas como en otras corridas hacía de espada. Esto era cortarle la 
cabeza—como se suele decir del que toca un gran perjuicio—á 
Fernando; pero ya no tenía remedio porque ni éste podía acceder 
á cosa tan intempestiva, ni la empresa de Caravaca tampoco 
porque aumentaba el gasto. 

Guerrita dejó pasar inactivo unos cuantos días y el 23 de Oc­
tubre se presentó en Madrid formando ya parte de la cuadrilla de 
Lagartijo. 

L a comedia había acabado. 
Y a en los apuntes sucesivos se v e r á cómo, con el tiempo, 

habían de tratarse los dos Rafaeles. 
Por lo pronto la ayuda que entraba en la cuadrilla del maestro 

era de pr imer ís ima fuerza. U n Zeon más para formar dos pares 
con Juan Molina, Torerito y Manene. ¿Qué toro los resistiría? 

Así el cordobismo se preparaba para derrotar á los sevilla­
nos siendo la primera víctima Fernando Gómez cuyas contratas 
para el año próximo iban á mermar en un cincuenta por ciento. 

Vengamos ya á otros sucesos referentes al popular Lagartijo. 
Como por extraordinario y con objeto de allegar fondos á los 
damnificados por los terremotos de Málaga y Granada t rabajó 
gratuitamente Rafael en unión de Frascuelo, Felipe Garc ía , Fer­
nando Gómez el Gallo, Valent ín Martín y Luis Mazzantini, en la 
corrida verificada en la corte el 8 de Febrero. 

Después no volvió á vestirse de torero b á s t a l a corrida inau­
gural de temporada en Madrid el día 5 de A b r i l . Lagartijo y Fras­
cuelo se presentaron á la pública consideración como dos amigos 
excelentes, que se ayudaban en las expuestas labores de su arte. 
Dejémosles por ahora en ellas que lugar tendremos de echar un 
rato á frascuelistas y lagartijistas. 

No era novedad ver estoquear todos los toros de una corrida 
por un solo espada; carteles del siglo X V I I I atestiguan que en­
tonces se hacía hasta siendo el n ú m e r o de reses mayor que ahora; 
pero Rafael con su seguridad y resistencia había puesto de moda 
el usar de este reclamo para hacer más llamada. L a primera co­
r r ida de este género en el año d é que vamos hablando se verificó 
en Córdoba el 24 de Mayo. Seis toros de Veragua se lidiaron que 
dieron excelente juego, tanto en varas como en banderillas y 
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muerte. Rafael enloqueció á sus paisanos haciendo quites varia­
dísimos y admirables, to reó de muleta con singular aplomo y 
elegancia y dió soberbios volapiés; y para que nada faltase ban­
deri l leó formando pareja con el Torerito. Esta corrida fué, induda­
blemente, un esfuerzo t i tánico, una demost rac ión palmaria de las 
facultades de tan gran torero, porque la brega incesante, la difícil 
y continuada labor que hizo le acreditaron de naturaleza de hie­
rro . Como que entre él y Juan Molina lo hicieron todo. Y en vista 
de tanto poderío ¿quién podía ya sostener que Lagartijo estaba 
en decadencia? 

¿Decadente un matador que tumba seis veraguas empleando 
solo ocho estocadas? 

E n la corrida efectuada en Barcelona el 24 de Junio y alter­
nando con Frascuelo estoqueó reses de su ganader ía . Toros de 
poder, bien engordados y con cabeza, y al final de la lidia tapán­
dose y defendiéndose, tenían mucho que torear; sin embargo, 
Lagartijo t rabajó como un negro, hizo cuanto humanamente podía 
por sacar el mejor partido y hasta banderi l leó con las cortas y 
largas de un modo superior y en pases y estocadas estuvo feliz, 
ganándose ovaciones. 

Y mientras Madr id no quedaba del todo satisfecho, las sali­
das á provincias eran ovaciones para Lagartijof ora. alternando 
con otros diestros, ora trabajando en tres corridas de único 
espada. 

L a de Valencia con seis toros del Saltillo el día 14 de Mayo 
fué cosa fenomenal, pues con seis estocadas y tres pinchazos des­
pachó su cometido á plena satisfacción de aquel entendido públi­
co. L a s faenas que empleó para matar los toros Estrellito, Cordo­
bés, Cuervo y Piñonero fueron de las que sin ningún géne ro de duda 
cabe llamar magistrales por el clasicismo en pasar y herir. Los 
valencianos no olvidan aquellas imborrables labores de filigra­
nas. 

Pero estaba del diablo quizás que el gran torero sufriese tre­
menda herida en su crédi to colosal de artista y que el Madr id afi­
cionado fuese testigo y juez al par de su desgracia. E n la tarde 
del jueves 11 de Junio toreó y mató Rafael seis toros de Muruve 
como Salvador había antes estoqueado otros seis el 28 de Mayo . 
Frascuelo alcanzó lauros; Lagartijo oprobio y vilipendio. 

¡No cabían de gozo los frascuelistas! E r a la prueba aquella co­
r r ida de que el maestro era un decadente, detritus casi ya. Rafael 
decía que en vez de toros le habían soltado BUEYES; pero esta ra-
.zón para el bando opuesto era de pié de banco. 

27 
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In pectore ya estaba germinando el grito de guerra, la frase 
condenatoria: ¡Que se vaya! 

Pero llegó el 14 de Junio y todos los oprobios se volvieron 
p lácemes y todas las censuras alabanzas. Los toros eran de don 
Julio Laffitte, y el primero, que se llamaba Polvorillo, después de 
magníficos quites de Lagartijo en la suerte de varas, murió de un 
soberano volapiés en que tanto se es t rechó el espada, que la ma­
no fué teñida por la sangre del astado bruto. L a brevedad de esta 
faena 3̂  su resultado asombroso produjo la gran ovación. A l toro 
cuarto, Abaniquero^ también le dió buena muerte. 

L a reacción estaba 3^ hecha. Lagartijo quer ía toros probán­
dolo en el terreno donde un artista puede manifestarlo á costa de 
su vida. 

Interin ocur r ían estas alzas y bajas otra cuestión de distin­
ta índole surg ía entre los aficionados y la prensa. Guerrita había 
trabajado con Rafael en la corrida del 11 de Junio; Guerrita salía 
al paseo sin lucir la pañoleta y el ceñidor negro en señal del luto 
reciente por el banderillero José Gómez, hermano del matador 
Fernando. ¿Qué era esa desatención? ¿Olvido voluntario ó signo 
de p róx ima independencia? 

L a temporada en Madr id iba ya más que mediada cuando 
con motivo del cólera en Aranjuez se organizó una extraordina­
r ia corrida cuyo objeto era el socorro de los pobres de aquel 
Rea l Sitio. Verificada el 22 de Julio con tres reses de Veragua 3r 
tres de Muruve tomaron parte en la fiesta Rafael, Salvador, 
A n g e l Pastor, Gallo, Mazzantini y Guerrita. 

Lo,que fué la lidia del sexto toro, Sordito, de Veragua, vamos 
á decirlo brevemente. Los dos Rafaeles, Lagartijo y Guerra, se 
divirtieron á pedir de boca con el bicho; si el primero le quitaba la 
di visa en hábil cuarteo, el segundo jugueteaba con esa difícil facili­
dad que requiere tanto la inteligencia del diestro como las exhu-
berantes facultades. E l público iba de gozo en gozo viendo la 
competencia de floreos, y cuando el presidente mandó tocar á 
banderillas ambos diestros echaron el resto en los dos pares que 
cada uno clavaron. Tan extraordinarios lances tenían necesaria­
mente que refrendarlos con otros y Guerra, después de lucido 
trasteo, citó por dos veces á R E C I B I R cogiendo los huesos y 
terminando con tres estocadas defectuosas quizá porque el ruedo 
estaba invadido de capitalistas y no dejaban al espada colocarse 
convenientemente. Sin embargo, el triunfo lo merecía y por él 
fué ovacionado el diestro. 

Debemos finalizar ya este año porque si bien arroja algunas 
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notas de brillante color en el toreo de Lagartijo, ser ía repetir lo 
que hemos dicho sin otra novedad. 

E n Madr id la afición cada vez más caldeada por las pasiones 
de uno y otro bando iba haciendo imposible la concurrencia en 
aquel circo del celebrado matador cordobés . S i éste mataba bien 
un toro se le aplaudía; pero si no se arrimaba á otro, si disparaba 
el estoque cuarteando el cuerpo y en vez de una labor de valien­
te r ecu r r í a á la traición del golletazo, entonces se ponía en duda su 
maes t r í a y se le silbaba descompasadamente. L a lucha que que­
r í a establecer aquél público era en el acto de la muerte y como 
Rafael se conservaba y Salvador hal lábase dispuesto siempre á ju­
gar el resto aunque pereciese y la distancia tenía que ser muy 
marcada del uno al otro, la disconformidad era latente. 

E l ca rác t e r de Rafael ofrecía el inconveniente ya expresado y 
sus adictos todo, todo se lo perdonaban con tal que matase bien 
un S O L O toro. 

Ante los silbidos convenía una fuga y esto fué lo que hizo 
Lagartijo negándose á la contrata para el año 1886. 

Y a l l ega rá el tiempo en que á voces se pidiese la vuelta, por­
que Frascuelo, ni nadie en fin, abas tecía á las exigencias de tantos 
admiradores de las filigranas del toreo cordobés , el único que no 
podían copiar los contrarios. 

L o que sobraba á Rafael eran ajustes. 

LAGARTIJO EN 1886 

Desastre en Barcelona.—Silba en Jerez.— ¡Qué vuelva Raíael! 
—Pirracas y E. Churas.—Todo Madrid á Aranjuez.—Dis­
curso de Peña y G-oñi. — Promesa de Rafael. — Como lo 
dijo.—El papel baja en Valencia.—Voces de retirada.— 
Cogida y gran suerte. — Consecuencias de no vaciar.— 
Otra corrida en Aranjuez.—Ovaciones en Valencia.—Las 
últ imas corridas y regreso á Córdoba. 

Horripilante fué el debut de Rafael en la temporada de que 
vamos á ocuparnos. E l día 25 de A b r i l se lidiaron en Barcelona 
seis toros de la Sra . Viuda é Hijos de López Navarro; seis toros 
mal llamados así para mengua y baldón de los colmenareños y dar 
a l traste con la maes t r ía de Lagartijo. 
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H a y que detallar el suceso. 
Había despachado Rafael al primero llamado Bonito que l legó 

receloso á la muerte cuando aparec ió el segundo, (rarfioso, retin­
to, veleto y ligero de piés. E n varas hizo una pelea dificultosa, en 
banderillas most róse cobarde y en la muerte un tunantón que 
solo quería saltar, huir y ampararse en los tableros, haciendo per­
der la paciencia al matador y r indiéndole con el excesivo trabajo 
con el estoque. 

Estos toros son los que examinan de arte y valor á los tore­
ros. Rafael empleó la estocada ápaso de banderillas, el mete y saca 
en suerte indefinible, tirando al cuello á degollar y el picaro Gar­
boso en pié cual si sus cuatro remos fuesen de bronce. L a muleta 
era chisme inútil y todo debía hacerlo la espada; ¿pero cómo de­
cidirse á unestoconazo apurando todo el acero aunque entrase éste 
por la caró t ida ó yugular si faltaba la vista y la precisión para 
darlo dejándose ver bien del toro para cogerle humillado? 

¡¡¡14 estocadas y un intento de descabello!!! 
Hab ía que creer en la inmortalidad del bovino. 
Desastrosa, inconcebible, fenomenal faena por lo mala. 
Pero aquel Garboso era. el diablo bajo la forma de toro. E l 

puntillero iba á ejercer y de pronto se levanta la fiera para apode­
rarse de su verdugo; se repite este mismo juego y vuelve á 
echarse; entonces sale la ignominiosa MEDIA-LUNA, pero por cari­
dad se retira aquel instrumento de horror y vilipendio; le clavan 
la puntilla al toro y vuelve á levantarse poniendo en aprieto á un 
torero; dobla la rodil la y en esta incómoda actitud comienza á 
andar la fiera cual si pidiese compasión y al fin se muere. 

Más de una hora duró la lidia del fenomenal Garboso. 
Corramos un espeso tapiz sobre la víctima y el matador. 
Corr ida fué esta para quitarle la afición á Lagartijo si es que 

ya le quedaba alguna, pues con decir que Vizcaíno y Donoso deslu­
cieron á Rafael que anduvo con ellos á mandoblazo limpio, que se 
a rmó un gr i ter ío espantoso durante la l idia del quinto, Señorito, y 
que se acabó la corrida á las siete y media, es tá dicho todo. Gue-
rrita, que tomó parte en esta función, es toqueó los dos úl t imos y 
ganó la oreja del Señorito. 

Para, la corrida de feria en J e r éz de la Frontera el 9 de Mayo 
cont ra tó la empresa á Rafael y Hermosil la y allí donde tantos 
lauros había alcanzado el popular espada sufrió otra debacle. 

M a l , muy mal en la muerte del primer toro, Podenco, de l a 
ganade r í a de Orozco, aún superó en desacierto la que dió al quin­
to, Morisco. 
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¡Treinta y dos minutos para acabar con la rés! L a cuadri l la 
capoteaba al toro l levándole en todas direcciones; el espada á-
veces perplejo y á veces pinchando y huyendo; desastre comple­
to y más completa silba. 

Rafael era el Lagartijo malo, el indiferente á todo con tal de 
no comprometerse. ¿Cómo procediendo así justificaba la enorme 
suma de dinero que exigía á los empresarios? ¿Cómo acallar las. 
jus t ís imas protestas de un público indignado? 

Pero nuestro espada borraba esos desastres con sublimida­
des en otras plazas y á los pocos días del desastre. E n Córdo­
ba, en la segunda corrida de feria verificada el 14 de Junio y al­
ternando con Mazzantini en la muerte de seis novillos del Salt i l lo, 
bravos, nobles y moldeables al gusto cordobés conseguía gran­
des aplausos por tres estocadas soberbias, tres volapiés legít imos 
de aquellos de archivo. 

Mientras que Rafael r ecor r í a las principales plazas de pro­
vincias dejando en unas gratos recuerdos y en otras crí t icas bien 
fundamentadas, el buen público de Madrid le echaba de menos. 
Salvador era muy buen torero, mejor rpatador de toros... pero su. 
rigidez no era agradable. Siempre igual, siempre la valent ía . 
Esto era un defecto y allí quer ían muchos aficionados y no pocos 
escritores taurinos que reinase el arte de las filigranas, el floreo, 
la estética, la gracia y, para decirlo de una vez, la habilidad que 
l levara la a legr ía á la plaza y á los corazones. 

Salvador exponiendo el cuerpo á las cornadas, cada vez más 
firme en su toreo valiente y parado tenía que hacer mucho para 
arrancar el general aplauso. 

Por ser el . bando lagartijista mayor en número imponía su. 
veto y de aquí que en L a Lidia apareciera en art ículo firmado por 
E . CHURAS bajo el título de ¡Que vuelva Rafael! Este canto á los 
mér i tos del espada ausente de Madr id fué como afirmación de 
otro trabajo firmado por PIRRACAS en L a Nueva Lidia y titulado 
Un recuerdo al cordobés. Ambos articulistas, á cambio de censuras, 
convinieron sin embargo en que Rafael y Salvador debían torear 
juntos en la corte porque no había nada mejor que estos dos es­
padas. 

De esa conjunción se p romet ían días felices para el toreo y la 
afición madr i leña y á todo trance era menester unir á los dos 
hombres. 

E r a prematuro aún conciliar los intereses de empresa con l a 
indiferencia de Lagariijo. L a resolución vendr ía á su tiempo. 
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L a gran novedad se avecinaba. ¡Lagartijo iba á Aranjuez á 
matar cuatro toros y Guerrita dos! 

Más disloque produjo esta noticia que si se hubiese repartido 
entre los aficionados madri leños el premio gordo de la loter ía . 

E r a menester ir allí sin demora, abrazar y estrujar al ídolo, 
besarle también y quedar humillados á sus plantas. 

Entre i ronías y epigramas el revistero de La Lidia, DON JE­
RÓNIMO, el inolvidable Peña y Goñi, dijo lo siguiente: 

«Lagartijo tiene en la fonda donde para, una bri l lant ís ima re­
cepción antes de la corrida. Á esa recepción asisten centenares de 
aficionados de Madrid, y varios revisteros de toros, que beben y 
brindan con Rafael perdiendo ipso fado toda autoridad para juz-
g'arle.» 

No se recuerda, decimos nosotros, una manifestación más 
grandiosa á un torero en su domicilio antes de la corrida. ¡Lagartijo 
hecho Magestad! ¡proclamado Rey! S i el desastre venía luego en 
la plaza la plancha iba á ser de toneladas de bochorno. 

Pero no, Rafael loco de entusiasmo al verse de tan extraor­
dinario modo festejado y aplaudido promet ió cumplir como bue­
no dejando caer á plomo estas palabras: 

—«Se j a r á lo que se puea.» 
Y pudo cuanto quiso logrando unas ovaciones que se recor­

d a r á n siempre por cuantos presenciaron la famosa corrida. 
Veamos lo que hizo. 
A l primer toro de Veragua, Peluso, después de un buen tras­

teo lo envió al desolladero de una contraria á volapiés, metién­
dose á toda conciencia en el terreno de los valientes; al segundo, 
Regatero, le pasó de modo admirable, ideal, si así pudiera decirse. 
Pases redondos, uno de pecho forzado, otro cambiado por bajo, 
todo con estricta sujeción al arte, adornado con la gallarda apos­
tura, con la quietud de piés necesaria y la agilidad del brazo. Dos 
veces tomó huesos el estoque y por úl t imo á volapiés una colo­
sal estocada llegando con la mano al hoyuelo que forma el en­
tronque de la cmz; al tercero. Panadero, lo pasó magistralmente 
siete veces sobresaliendo por su finura y elegancia varios lances 
en redondo y terminando con la fiera de una estocada á volapiés 
buena y tres descabellos; y al cuarto, Buenmozo, que l legó poco 
b)ravo á la muleta y no remataba las suertes, de un volapiés supe­
rior, haciéndolo todo el diestro ya que el toro se sentía al acero 
•embebiéndose. 

Esto hizo el cordobés , pero además banderi l leó con su estilo 
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clásico y fué uxi Sin cesar toda la tarde en la brega tan variada y 
vistosa que exhibió todo el repertorio de largas, recortes y verónicas; 
todo en fin incluso de rodillas hipnotizar á uno de los toros ras­
cándole la frente, acar ic iándolo cual si fuese animal inofensivo. 

Guerrita se portó como un valiente en la muerte de los dos 
toros últ imos; pero allí no había que reverenciar sino á Rafael 
Molina, al artista de exquisito toreo, al jefe indiscutible de la grey 
de coleta. 

Los madr i leños y en particular los adictos sin desmayos ni 
distingos regresaron á Madrid fanatizados ya del todo. ¡ A y del 
que después de la jornada de Aranjuez pusiese en tela de juicio 
los méri tos de Lagartijo! 

Las corridas de Valencia no añadieron ni una hoja más á la 
corona de laurel que ceñía la í ren te del célebre espada; antes al 
contrario, disgustado aquel público no halló nada que mereciese 
en justicia el calificativo de excelente ni extraordinario, quizá 
por que influyera la cogida que sufrió Salvador por el tercer 
toro, i?ararfer¿//a, de Benjumea, en la tarde del 24 de íuliio. E l te­
merario Frascuelo después de curarse la herida que le causara el 
citado animalito en el muslo izquierdo, se presentó á matar 
el quinto y en las tres corridas siguientes ya no tomó parte. 

Rafael y Mazzantini quedaron solos para las tres funciones 
y, justo es consignarlo, el primero no quiso hacerse cargo de que 
toreaba en Valencia y ante un público que idolatraba en él. 

E n la corrida del día 25, con toros de Miura, estuvo desdicha­
dísimo en general y particularmente en el tercero de la tarde á 
quien acribilló con ¡DOCE PINCHAZOS! M a l también en l a , de l 26 en 
que se lidiaron seis de Orozco, hizo lo qué los malos toreros 
cuando sienten el miedo. Huyó, t iró la muleta, dió golletazos y 
en suma un desastre. Pero aún restaba la úl t ima corrida, la del 
día 27, con toros de D . Vicente Mart ínez, y el maestro quedó por 
los suelos. Una estocada por el cuello de la r é s y HORIZONTAL eso 
no se había visto sino en becerradas por aficionados. 

Se comprende que después- de tanto desacierto corriese 
como cosa pronta á realizarse la retirada de Rafael, tioticia des­
mentida por el mismo á quien afectaba y que solo tenía su origen 
en la negativa hecha por Lagartijo de contratarse para et año pró­
ximo en Valencia . 

Hac ía muchos años que Rafael no se veía á dos dedos de l a 
muerte y en San Sebas t ián dió el espectáculo de una terrible co­
gida que podr íamos l lamarla del milagro patente. 

Lid iá ronse seis toros de Espoz y Mina (Carriquiris) el día 8 de 
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Agos to y alternaban Rafael y Guerrita como espadas por que las 
empresas veían un aliciente en que éste últ imo, elevado ya á la 
ca t ego r í a de diestro de moda, ofreciera novedad y atractivo al 
cartel. Lagartijo no ponía reparo á estas cosas y por otra parte 
ganaba más dinero explotando por 500 pesetas á un chico que no 
hacía ofensa de esas mezquindades con tal de ser espada sin exe­
quátur legal de alternativa, pero al fin al lado del gran Molina . 

Guapo en los quites de la suerte de varas, admirable en ban­
derillas y nada perfecto en las estocadas al primero y tercer 
toros, le quedaba para lucirse el quinto llamado Clavéllino, bravo 
toro, con dureza y recargues en los caballos. N i el mal trato que 
le dieron los picadores ra jándolo, ni el dejarle clavada una ga­
r rocha motivos fueron para que cediese en codicia y poder. 
Lagartijo y Guerra lo banderillearon y pasó á la muerte. Oiga­
mos á un testigo ocular: 

«Cogió luego el matador estoque y muleta y, aquí viene el 
•desavío. Rafael se apoderó del toro al primer pase y le toreó , 
bravo y en la cabeza, con tres naturales, uno cambiado, uno pre­
parado con salida contraria y dos preparados con salida natural, 
•después de los cuales y en cuanto se cuadró el toro, lió, se echó 
•encima del enemigo y clavó hasta la mano una inmensa estocada 
arrancando, siendo derribado ins tan táneamente . E l bicho le me­
tió tres veces la cabeza, lo pisoteó, lo hizo polvo, durante un 
cuarto de minuto, sin que los capotes de las cuadrillas, desple­
gadas en semicírculo, alrededor de Clavellino, hicieran cejar á 
és te en sus continuos derrotes. Lagartijo t ra tó de levantarse dos 
veces y las dos veces a r r eó el toro con él, revoleándolo en la 
arena, hasta que se quedó embebido y fué á caer, hecho una pelo­
ta, metiendo el hocico en las tablas. 

Rafael se levantó medio atontado y descompuesto, abriendo 
los brazos y en actitud de pedir apoyo; pero se rehizo en seguida 
y manifestó que estaba ileso. L a emoción del público al ver aque­
l la espantosa cogida y su a legr ía delirante al ver que Lagartijo no 
•estaba herido, no se describen por que no hay posibilidad de ha­
cerlo». 

Claro es que la ovación tenía que ser colosal, como colosal 
hab ía sido el lance que pudiera interpretarse milagroso. 

¿Qué significaba esta cogida? Muy pronto vamos á decirlo: 
desde que Lagartijo había hecho suerte de un tranquillo como el paso 
•aírá» y el citaríeo necesariamente se olvidaba de que la muleta 
ejercía . Arrancar derecho, corto y embraguetarse con rés ágil de 
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piernas, tenía que resultar un embroque pel igrosísimo si no había 
cruce en el matador. Olvidada ya por costumbre añeja esta cláu­
sula de la suerte de matar, la cogida y nada más que la cogida 
era la resultancia. 

Y a veremos que no es este el solo caso ocurrido á Rafael por 
matar toros no INMOVILIZADOS. 

Á los siete días de este percance volvía á torear Rafael seis 
toros de Aleas en la misma plaza; único espada, su labor fué bien 
deficiente, pues á excepción del cuarto toro en que oyó una jus­
tificada ovación, en el resto de la corrida no hizo nada y menos 
aún con el sexto bicho que cedido por él á su banderillero Manene 
tuvo que acabarlo á causa de que al segundo pase iba el buen 
Mart ínez por los aires y herido en el muslo derecho. Ocurrido 
esto, allí no hubo nadie más valiente que Guerrita que l levándose á 
Polvorillo lo za randeó tanto de capa que lo puso convertido en 
jalea. Sin embargo, Rafael quiso dar á entender que el toro era 
un pillastre de marca mayor y ya sabía el público que Lagartijo 
como se e m p e ñ a r a en creerlo así, el sablazo indecente, ignofninioso, 
era el final de la mala faena con la muleta. 

Cuando los resultados son buenos hay que repetir los espec­
táculos. L a empresa de Aranjuez organizó otra corrida para el 4 
de Septiembre con ganado de Veragua y Lagartijo y Guerrita de 
espadas, notándose por única diferencia de que éste compar t ía 
con Rafael la muerte de los seis bovinos. 

E l maestro quedó muy bien en todo: capeó, banderi l leó, ma tó 
tres toros de tres estocadas y para hacer patente su influencia 
sobre el discípulo, hasta le aleccionó en público dándole órdenes 
de v iva voz: «Otro pase.... duro ahora!» Y el buen Guerrita como 
un au tóma ta obedeció aquella voz del viejo espada cual si las 
palabras hubiesen sido resortes que ponían en acción brazo, co­
r azón y piernas. 

Allí donde según un dicho popular había perdido Rafael la ca­
pa en Valencia, allí fué á buscarla en extraordinaria corrida, con 
seis Veragua y acompañado de su adicto Guerrita que alternando 
con el maestro tenían que matar seis toros. E l maestro quedó á gran 
altura despachando sus tres toros de cuatro estocadas excelentes. 

L a temporada finalizaba y con las corridas de Murcia , Cáceres 
y las de Zaragoza ce r ró Rafael el curso taurino de 1886 yéndose á 
descansar de peligros á Córdoba y ejercitarse en la afición cine­
gé t i ca y en el cuido y dirección de su ganade r í a brava. 

Estos trabajos le fortalecían sosteniendo sus envidiables cua­
lidades de lidiador duro y valiente. 

28 
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L A TEMPORADA DE 1887 

Otra vez en Madrid.—Un toro bien muerto.—Los dos polos.— 
Sublime faena y estocada.—Nada entre dos platos.—El 
famoso toro «Jitano» de Ibarra. — Los olés de Madrid.— 
«G-uerrita» en camino de la alternativa.—Atentado con­
tra Rafael.—Consecuencias de la temeridad. 

Lagartijo no pudo desairar á sus amigos de Madr id y al em­
presario Menéndez de la Vega y aceptó la contrata para la tem­
porada de toros en la corte. Iba á alternar con Currito, Frascuelo y 
Mazzantini y con esta combinación se satisfacía á los dos bandos 
irreconciliables. Y a la plaza no pa rece r í a cementerio por que el 
gran artista procuraba ahuyentar el tedio de tantos, la indiferen­
cia de otros para devolver la a legr ía á aquel circo. Por otra parte 
se esperaban est ímulos en Rafael y vigor en la competencia á 
que indudablemente iría Frascuelo para sostener su fuerte partido 
procurando que resaltase todo lo posible su trabajo como medio 
eficaz de que las esperanzas se convirtieran en realidades. 

Y a veremos el resultado de éstas. 
Como extraordinario la empresa de Bilbao celebró dos corri­

das en los días 1 y 2 de Mayo. Pasemos por alto la primera y ven­
gamos á la segunda en la que Rafael demost ró que era cierto el 
dicho de que el que tiene una onza de oro la cambia cuando 
quiere. 

E l tercer toro, Saeto, de Veragua, era un bicho imponente por 
su alzada, su romana y sus velas. Doliéndose del castigo de la 
garrocha, con dificultad le banderillearon la pareja de turno y en 
estado de BUEY y huido l legó á la muerte. Para pararle, para 
arreglarle aquella cabeza respetabi l ís ima y descompuesta se ne­
cesitaba una muleta prodigiosa y un torero de arte cabal. Lagar­
tijo le quebró los piés con buenos pases naturales y redondos de 
castigo, pinchó con el estoque en el sitio adecuado, volvió á pasar 
cambiando el color de la muleta para desengañar lo y consentirlo, 
volvió á pinchar otra vez y, por úl t imo, con una estocada honda 
lo en t regó al puntillero. L a concurrencia supo apreciar tan ex­
celente trabajo y el espada cosechó aplausos, sombreros y taba­
cos. 
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Tarde de gran regocijo fué esta para los bilbaínos, pues no 
solo ganó ovaciones el cordobés matando el primer toro, Conduc­
tor, sino que en el sexto, Algarrobo, hizo con Querrita la suerte del 
puente (al alimón) concluyendo ambos hincados de rodillas ro­
ciando el testuz de la fiera con puñados de tierra; después, de 
modo magistral lo banderillearon ambos diestros, y, por últ imo, 
Rafael le pasó con arte y le dirigió una gran estocada, sentándo­
se luego en el estribo de la barrera para descabellarlo al primer 
intento. 

Lagartijo y Gtterrita hicieron furor en Bilbao. 
Las corridas extraordinarias en el mes de Mayo en que La ­

gartijo y Frascuelo estoquearon cada uno seis reses de Veragua 
(días 12 y 26) acabaron de dividir á los aficionados madri leños . 
Salvador más valiente y más afortunado pudo matar á su estilo 
en prueba de la buena condición de los seis toros, que humillán­
dole bien se comían la muleta; Lagartijo, en cambio, hallóse con 
toros poco bravos y cobardes y no pudo lucirse. Este era el quidi 
el motivo diferencial que un ojo práct ico debía conocer. 

Y a en la corrida de Beneficencia verificada el 19 de Junio un 
crítico rebelde á toda componenda decía que Frascuelo, por cuan­
to llevaba hecho en la corte durante la mitad casi de temporada, 
tenía ganada la partida. Mas sin embargo, el mismo crítico al 
ocuparse de la corrida del 29 de Junio en que trabajó Rafael y 
describir la faena admirabi l ís ima que empleó el espada con el 
cuarto toro de Ibarra, Tarifeño, dice: 

«En el cuarto toro, ciñéndose á la cuna y enderezando el 
cuerpo, resultando por consiguiente una faena lucidísima y art ís­
tica», añadiendo luego que al herir «estuvo á u n a altura colosal». 
¿Qué probaba esto? Sencillamente una cosa ya por demás sabida: 
Lagartijo queriendo no tenía competidor. Aquel la tarde lo demos­
tró trabajando en quites con una actividad tan prodigiosa que no 
pa rec ía ser un hombre de cuarenta y seis años harto ya de glorio­
sas ovaciones, 

L a s cuatro corridas de feria de Valencia en los días 22, 23, 24 
y 25 de Julio con ganado de Fél ix Gómez, Miura , Ibarra y Ripa-
milán, sin ser ninguna cosa que causara estupor dieron motivo á 
que por regla general gustase más el trabajo.de Frascuelo que no 
el de Lagartijo, pues éste, encerrado en su indiferencia durante 
las dos primeras tardes, fué dejando ín tegras las ovaciones para 
Salvador que valiente y con suerte á la vez salía á sopapo por 
toro. Lagartijo, en cambio, con sus arqueos de cintura, sus pasos 
a t rá s y de costado y sus pinchazos, no levantaba burras de entu-
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siasmo. Pero era indispensable hacer algo en las dos tardes últi­
mas y Rafael se dignó oir á los que le pedían un torito bien ma­
tado. Así lo hizo estoqueando á Tallarino, cuarto de los de Ibarra, 
y previo el brindis á los espectadores del tendido de sombra. 

Y ahora registremos el caso excepcional del toro Jitano. 
No es nuevo en la historia del toreo ni es el primero ni úl t imo 

mientras ha^^a ganade r í a s bravas y éstas produzcan ejemplares 
de una nobleza admirable en cuanto á su pasivo estado, bien en 
el campo de pasturaje, bien en el descanso de los corrales de la 
plaza. Toros muy obedientes á la voz del hombre que los cuida 
desde la edad de becerros, rascándolos á veces al par que les in­
funden confianza por no hostigarlos ni hacerles daño con piedra 
ni palo, adquieren cierta domesticidad que no es mansedumbre 
sino nobleza. E n ese estado de mimo van cumpliendo los años y 
aunque la fiereza nativa no desmerece por cuanto en la tienta l a 
demuestran, en la plaza patentizan que pueden ser valientes sin 
mala intención por cuanto responden entonces á las llamadas de 
capotes y muletas y en suma á cuanto objeto se les pone por de­
lante en actitud de desafío. 

A s i fué el toro Jitano, célebre en los fastos del circo valen­
ciano. 

U n testigo ocular refiere lo siguiente: 
«Y vamos al quinto de ía corrida (la del 24) que es el toro de 

historia que había en Valencia y en el que tenían puesta la vis­
ta los aficionados. Y o , al oir las versiones que á cerca de aquel 
bonito toro corrieron, p rocuré enterarme de la certeza de ellas, 
y, con efecto, me cerc ioré de la veracidad del relato. Contrastaba 
sobremanera que un toro que en la tienta, según pude averiguar, 
dió muestras de ser muy bravo, se dejara tocar y hasta rascar 
por personas ex t rañas , cosas que han concurrido en este bravo y 
noble animal, comprobadas que fueron por mí unas y presencia­
das otras. Efectivamente; el toro, según se me asegura, era su­
mamente gomioso (1) y ansioso de la comida, y á los pocos minutos 
de llegar á los corrales de Valencia acer tó á bajar á éstos don 
Francisco Llansol , empresario. A l notar el toro el ruido se fijó en 
el sitio del cual provenía y se encontró con un burladero al lado 
del cual había un pesebre con comida para los toros; entonces 
comenzó pausadamente á aproximarse hasta que l legó á él y sin 
ex t rañeza ninguna comenzó á comer; esto desper tó curiosidad y 
s impat ías en el Sr. Llansol y por cima del burladero tocó al toro; 

(i) Se dice así de quien come con voracidad. 
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éste se quedó quieto. Entonces sacó el brazo junto al pesebre y 
comenzó á rascar en la cabeza al cornúpeto; éste continuaba 
quieto y comiendo; confiado algo más el empresario se sale algo 
del burladero y comienza á rascarle en los costillares; el toro 
principia á restregarse con el brazo del Sr . Llansol , como ha­
ciéndole halagos, y en este estado el toro se echa y D. Francisco 
se sienta encima de él, permaneciendo en esta actitud algunos 
minutos sin que el toro hiciera otra cosa que dejarse hacer cos­
quillas y demostrar su agrado con movimientos de cabeza. Des­
de aquel momento hasta que se enchiqueró, se dejó tocar de 
todos los que cuidaban el ganado en los corrales.» Hasta aquí el 
suceso. 

Pues bien, este toro.que era de pelo negro zaino, muy bien 
encornado y distinguido á más del hierro de la ganade r í a con el 
número 11, tomó con bravura TRECE VARAS, mató dos caballos é 
hirió tres y envió á la enfermería á los picadores Vizcaya y Mata­
cán. Querrita y Manene banderillearon á Jitano y Lagartijo lo entre­
gó á las mulillas con una buena estocada á volapiés por la cual 
obtuvo una ovación y la fiera los honores musicales correspon­
dientes á la nobleza y bravura demostradas. 

L a faena más hermosa de Rafael fué la que hizo con Gue­
rrero, toro de Ripamilán lidiado en quinto lugar. L e banderi' 
lleó admirablemente, le pasó lo mismo y arrojando a t r á s la mon­
tera con aquel movimiento de cabeza tan torero 5r tan gracioso á 
la vez, sepultó la espada en la cruz de la fiera que, rodando, cayó 
á sus plantas. E l delirio fué entonces; los aplausos y vivas, las 
botas de vino y los cigarros eran para Rafael, el elegante toreror 
el fino matador de toros. 

E n la brega, en su elemento especial, ni nadie le pisó el talón 
ni pudieron ir más allá que él. Pa rec í a haberse remozado según 
los alientos que demostraba. 

Todos esos triunfos que Rafael conseguía á poco que demos­
trara deberes y gratitud para con ciertos públicos, en Madrid no 
resultaban por que el vengativo elemento frascuelista se había 
propuesto mortificar al diestro. T a l se pusieron estas cosas que 
si coreaban ciertos pases del maestro con ¡olés! y luego en el acto 
de hundir el estoque no atinaba en el crítico lugar, el bando 
opuesto, es decir, los adictos á Salvador, tomaba en guasa el olé 
y de este modo freían la sangre no solo al espada sino á sus parti­
darios. 

Quer ían que Rafael tomase una cornada y el astuto diestro 
que conocía el juego iba echando cada vez más cachaza, impor--
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tándole muy poco los aplausos que lisonjeaban el amor propio de 
Frascuelo, su amigo de verdad y por añadidura el torero que m á s 
le respetaba. Cada uno á lo suyo y tan amigos como antes, pare­
cía decirle con los ojos Rafael á Salvador y viceversa, quedando 
chasqueados los que con sus alardes y gritos buscaban un rom­
pimiento. 

L a alternativa de Ouerrita estaba ya acordada por ambos 
cordobeses y hasta la fecha de 29 de Septiembre, para en esto 
tener parecido á Molina que la recibió en igual fecha en Ubeda. 

Lagartijo estaba muy satisfecho de su discípulo y éste de su 
maestro, yendo ambos tan en a rmonía en todo que ni hubo im­
paciencias de parte del primero ni deseos de imposición por el 
segundo. 

Lagartijo se marchaba pronto abandonando un arte en el que 
tantos lauros había alcanzado y justo era que Córdoba tuviese un 
torero de marca extra para que siguiese la buena t radición. E l 
Torerito estaba ya designado para otra alternativa, pero había 
que esperar un año más . 

Mientras llegaba el 29 de Septiembre citado, Guerrita, cada 
día con mayores entusiasmos hacía juego á Lagartijo, ya alter­
nando con él, ya banderilleando, según exigencias de las em­
presas. 

Vamos á terminar las notas correspondientes á este año con 
una incidencia que puso en peligro la vida de Rafael. 

E l 27 de Octubre entre dos y tres de la tarde se personó en la 
casa que habitaba en Córdoba el cé lebre diestro una señora que, 
insistentemente, pedía verle. Subió agitada la escalera, l lamó á 
la puerta de la habi tación en que se hallaba Rafael conversando 
con otras personas y viendo que no obtenía respuesta forcejeó 
para abrirla y una vez vista la resistencia que se le oponía, lanzó­
se á la calle al mismo tiempo que iba profiriendo graves insultos 
contra Lagartijo. Á poco salía éste en compañía de sus amigos y 
cual no ser ía su sorpresa al ver que en la puerta de la casa le 
aguardaba la señora , la que sacando un r evó lve r hizo un disparo 
que afortunadamente no hirió al espada puesto que la bala fué á 
aplastarse en la jamba de piedra de la puerta. Á tal atentado 
siguió la alarma consiguiente y la presencia de un individuo de 
la Guardia c iv i l el que enterado de que la agresora había busca­
do refugio en la iglesia de los Dolores le int imó se entregara á la 
autoridad. 

L a suerte protegió á Rafael de un modo visible contra las 
asechanzas y cobardía del asesinato, como en las tardes de 
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compromiso con los toros más picaros y difíciles de sortearlos^ 
Aquel la señora, que tan mal se condujo, pagaba con un ase­

sinato frustrado, contra su voluntad, una deuda á Lagartijo de no 
pocos miles de duros, y que éste, con legít imo derecho, le recla­
maba judicialmente. * 

Rafael, como en los años anteriores, hizo su negocio cobrán-
do de las empresas cuanto dinero exigía por su trabajo, y al re­
tirarse á su país á descansar en el ejercicio de sus aficiones favo­
ritas la caza y la cr ía de ganado bravo, tuvo un sentimiento. 

Frascuelo, su querido amigo, el hé roe según los frascuelistas de 
Madrid, había pagado un triste tributo á su obsesión ante las re-
ses. Orgulloso de los aplausos y temerario no vió en el toro Pelu­
quero, de Hernández , el arranque impetuoso y la consecuencia de 
la tardanza en salirse ligero del embroque fué una cornada atroz 
en la parte superior é izquierda del vientre y fractura de la costi­
l l a octava. 

Sin embargo, Salvador, de temperamento nervioso, ardiendo 
de coraje y recabando todo un esfuerzo inmenso corporal m a t ó 
á Peluquero de una estocada hasta la bola y á volapiés. 

Á estos extremos le condujeron los aplausos de una tempora­
da. Para los frascuelistas esta manera de recibir cornadas era pro­
digiosa; el refinamiento de la verdad torera. 

Para las personas sensatas un aviso mortal. E n el arte no 
debe exajerarse la quietud por que los cuernos no disciirren 
sobre pulgadas más 6 menos de terreno franco al hachazo al aire. 

E l Gran Pensamiento, sociedad empresaria, y la fecha 13 de 
Noviembre son memorables. 

SUCESOS EN 1888 

L a nueva empresa.—«Lagartijo» BÍ y «Frascuelo» no.—El col­
mo de la maestría. — La palmeta de los graijadinos.— 
Superioridades en el Puerto de Santa María.—Vengan 
Patillas.—El crítico Sánchez de Neira.— Rafael en Va­
lencia.—Dos tardes de primera.—Caridad por el «Bebe». 
—Los novillos de Rafael.—Muerte de «Manene». 

L a falta de recursos pecuniarios 5̂  la dificultad de moverse 
con cierto desahogo en el negocio motivaron un traspaso dé 
arriendo de la plaza de Madrid . Menéndez de la V e g a había acu-
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<Jido al matador de toros Mazzantini pidiéndole sociedad á medias 
y éste puso por testaferro á D . Manuel Romero Flores, apodera­
do del torero de Elgoibar. Después , y por causas que pasaron á 
ser del dominio público, quedó eliminado el antiguo empresario, 
pesando todo sobre el bolsillo de Mazzantini. ' 

Los contratos se hicieron con los espadas Lagartijo, Hermo-
si l la y Guerra sin perjuicio de alternar otros diestros y cubrir las 
salidas de aquellos. Rafael debutó en Madr id el 8 de A b r i l en 
compañía de Querrita, alcanzando ambos grandes aplausos en la 
lidia y muerte de los se iaBañue los adquiridos por la empresa. 

Con ovaciones algunas tardes y censuras otras pero siempre 
favorecido con el voto incondicional de los viejos amigos y d é l a 
juventud nacida para el jolgorio en la plaza, iba deslizándose la 
temporada. Entre tanto los frascuelistas lloraban la ausencia del 
torero y matador predilecto renegando al par del distinto aspecto 
que presentaba cada tarde el circo con los rabiosos cordobistas. 

L a corrida de 31 de Mayo en Valencia fué un triunfo para 
Lagartijo. Mató dos toros de Pé rez de la Concha—primero y ter­
cero—llamados Morito y Botinero, de modo admirable é hizo con 
el segundo un coleo tan soberbio y al par tan art ís t ico que al 
quedar cuadrado ante la fiera en gracioso remate no hubo mano 
que dejase de aplaudir la ga l la rd ía del torero. Después , y con 
contadísimos buenos pases de muleta, le propinó una de aquellas 
medias estocadas que le hicieron cé lebre , y como si esto no bas­
tase, sentóse sobre el anca de un caballo muerto y en esta postu­
r a le tomó la cara al toro rece tándole , por úl t imo, el descabe­
l lo. S i esto no era el colmo de la maes t r ía el lector dirá el califi­
cativo que merece tan extraordinaria faena. 

Pero á estas ovaciones reservaban los granadinos en la tarde 
del 6 de Junio una desaprobación completa al poner en tela de 
juicio las bondades del espada. Allí , en la ciudad de los cá rme­
nes, se suspiraba por Frascuelo; no siendo éste el favorecido por 
la contrata, los elementos díscolos habían de desatarse contra 
Lagartijo si no se comía en crudo los toros de Muruve. Á Rafael 
se le silbó, se le apostrofó y si no lo lyncharon fué un milagro. 
Todo esto porque al quinto toro, tuerto y de no buenas intencio­
nes le pinchó huyendo. 

Notabil ís ima fué la corrida de seis toros del Saltillo verifica­
da el 24 de Junio en el Puerto de Santa María . Los crí t icos estu­
vieron conformes en que Rafael estuvo bueno en tres toros y su­
perior en dos, pues el sexto lo ma tó el Toreriio. Efectivamente, el 
segundo, tercero, cuarto y quinto toros murieron de cuatro esto-
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cadas á volapiés que no se sabía cual apreciarla mejor. E l público 
salió entusiasmado y Lagartijo satisfecho de su triunfo. 

De iguales ovaciones fué objeto el espada en la corrida de 
1.° de Julio en Barcelona. Toros del conde de la Pat i l la , de res­
peto y kilos no se podía decir que eran iguales en nobleza á los 
cacareados sa^iZZos, y sin embargo mató al primero, Feneno, de 
una super ior ís ima estocada después de lucidos pases de muleta y 
a l cuarto, Tejuelo, de otra asombrosa, colosal, extra en una pala­
bra. Esto hacía el espada satirizado por frascuelistas, mazzanti-
nistas, esparteristas y todos los acabados en istas. 

L a muerte del toro Tejuelo fué un triunfo de los que deben 
pasar á la historia. Pases y estocada todo lo merecía . Rafael en­
t ró á matar con su volapiés neto como el que se acuesta en un 
sommier. ¿Cómo no había de durar la ovación veinte minutos? 

Mas volvamos á Madrid. 
E n la tarde del jueves 5 de Julio y alternando coií el novel 

espada Valentín Mart ín trabajó Rafael una corrida de toros de 
D . Antonio Hernández . 

Una autoridad respetable en crít ica taurina, D . José Sánchez 
de Neira, nuestro inolvidable amigo y partidario á outrance de 
Frascuelo dijo lo siguiente: «No ha habido una sola corrida, inclu­
yendo las preparadas, en que Lagartijo haya, quedado de quince 
años á esta parte, á tanta altura como el día 5 de Julio en'toreo y 
matador .» Esta confesión vale un P e r ú en boca de un crítico tan 
duro y adversario de Rafael como lo era Neira . 

Las cuatro corridas de Valencia en los días 22, 23, 24 y 25 de 
Julio, fueron un desencanto; dando poquísimo de sí los toros de 
Fél ix Gómez y Veragua, mejores los del conde de la Pat i l la y 
pésimos los de Aleas, que por mitad con otros del anterior gana­
do se lidiaron la úl t ima tarde, hay que confesar, sin embargo, 
que lo extraordinario lo hizo Rafael, pues Salvador encontróse 
falto de aquella nerviosidad y anhelos por sobresalir que se le 
reconocían. Espartero, que por entonces pedía quimera, no pudo 
terminar su trabajo en la corrida del 23 por la cogida que sufrió 
en el úl t imo de los de Veragua y herida en la sién [por una ban­
derilla que al derrote de la fiera se disparó sobre la cabeza del 
espada. Rafael tuvo que descabellar al toro Perlito que así se l la­
maba el autor de la cogida. 

No hemos de traer á cuento las corridas en que Lagartijo to­
mó parte alternando con G-uerrita que no fueron pocas, pues en 
cada una de ellas hizo siempre algo memorable y extraordinario 
como, por ejemplo, en las del Puerto de Santa María en 19 de 

29 
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Agosto y 23 del mismo en Málaga . S i bueno estuvo en el Puerto, 
indiscutiblemente mejor por todos conceptos estuvo en la corrida 
de Málaga en que se lidiaron seis toros de Muruve de los cuales 
ma tó tres que le cor respondían muriendo á estocada por barba, 
todas ellas inmejorables. Aparte de esto toreó admirablemente, 
banderi l leó y en suma quedó á la altura de un gran torero y ma­
tador de toros. Así lo reconocían hasta sus más crueles enemigos. 

Las corridas de Bilbao, Val ladol id y Zaragoza proporciona­
ron á Lagartijo grandes ovaciones y para completarlas y retirarse 
el diestro á Córdoba para descansar de tanto trabajo coadyuvó á 
un acto caritativo. 

Con objeto de proporcionar medios al banderillero Rafael 
Sánchez Bebe borrado del elenco de los diestros en actividad á 
causa de la cogida que sufrió en la plaza de Cartagena el día 5 
de Agosto por el toro Qimlareto de la ganade r í a del Saltillo juga­
do en quinto lugar, cogida cuya triste consecuencia fué la ampu­
tación de la pierna izquierda á tan excelente torero que promet ía 
ser una notable figura del toreo cordobés , se verificó en Madrid el 
12 de Noviembre una extraordinaria corrida en la que tomaron 
parte, gratuitamente, Rafael, Salvador y Guerrita. 

Lagartijo estuvo admirable en la muerte del toro Bosuelo, de 
Veragua, y de Gambo, de Orozco. 

E l desgraciado Bebe, la esperanza de los aficionados que en 
este torero veían un competidor del ya famoso Guerrita, se despi­
dió aquella tarde del público de Madr id dando vuelta al redondel 
en elegante landeau en compañía de su maestro Frascuelo y de los 
banderilleros Ostión y Bulguita. 

L a caridad acogió con su explendidez al notable diestro y 
con aquel acto generoso quedaba asegurada la subsistencia del 
pobre inválido. 

Cuarenta y cuatro mil novecientas sesenta pesetas y cin­
cuenta y dos céntimos impuestas en seguro negocio daban renta 
para que el Bebe no tuviese que demandar el pan cuotidiano. 

Una nota, bien triste por cierto, vino á amargar los días plá­
cidos de Lagartijo en Córdoba. 

Organizada en dicha población una corrida de novillos para 
el día 25 de Diciembre hubo de suspenderse á causa del excesivo 
frío que se sintiera aquel día quedando diferida para el siguiente 
26. Las reses per tenec ían á la ganade r í a de Lagartijo y todas eran 
de cruza miureña. 
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E l Diario de Córdoba al dar cuenta el día 28 de la fiesta citada 
se expresó en los siguientes términos: 

«De pelo negro, mogino, meano, mogón del derecho y de me­
nos cuernos que los lidiados fué el cuarto. Sin poder, pero con 
voluntad, tomó ocho varas y mató un caballo al Formalito, que 
cayó con estrépi to. Manene mete el capote y da una larga supe­
rior, pero se queda parado en la suerte en línea recta con el toro 
y al salir andando y mover el capote el bicho se le arranca de 
pronto y le suspende con el pitón izquierdo por la parte superior 
del muslo derecho arrojándole al suelo, de donde se levantó para 
i r á la enfermería . Reconocido por los facultativos, resul tó tener 
una herida de bastante consideración. 

E l pánico que se apoderó del público fué indescriptible. E l 
redondel quedó casi sin toreros que habían pasado á la enferme­
r ía á enterarse del estado de Manene. Para calmar la inquietud 
del público el espada Guerrita salió á la plaza siendo recibido con 
grandes aplausos.» 

Corrida fué esta de grandes emociones. E l toro segundo cogió 
al Torero en un pase, el tercero en un quite al Meló y el quinto al fa­
moso GíMerrito, que al dar un capotazo resbaló, sacando, á Dios 
gracias, un varetazo nada más, por cuya suerte, que no fué chica 
por cierto, fué ovacionado. 

E l desgraciado Manuel Mart ínez Manene, cuñado de Juan Mo­
lina y muy querido discípulo da Lagartijo, falleció el día 28 á las 
doce de la noche. Destrozados los intestinos, la ciencia era inca­
paz de devolverle á la vida. 

Rafael pagó todos los gastos del funeral como prueba de la 
mucha estima en que tuvo al notable banderillero de su cua­
dri l la . 

TEMPORADA DE 1889 

Buen principio. — Los pavos de Palha,—JJn toro respetable.— 
Una buena tarde.—El cordobés en París.—Otra alterna­
t iva .—Reventó la empresa .—Á la altura de la fresa.— 
Estoque homicida. 

No podía ser más excelente la combinación de la empresa 
Mazzantini-Romero Flores para las fiestas taurinas de Madrid 
durante el año. Bajo la base de Lagartijo, Frascuelo y Guerrita, tres 

• 
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toreros que no admit ían competidores, la temporada tenía que 
ser, y lo íué indudablemente, provechosa para el arte y la afi­
ción. 

L a corrida inaugural verificada el 21 de A b r i l y la primera 
de abono del 22, bien claro demostraron que aun en gran har­
monía los tres matadores y pres tándose unos á otros confianza y 
auxilio, una buena entendida emulación los colocaba en su parti­
cular terreno para hacer resaltar y lucir sus trabajos. 

Rafael se lució en la segunda tarde particularmente matan­
do dos toros del conde de la Patilla—Cordanero y JSermosillo—de 
dos volapiés soberbios, rematados á ley y t iñéndose la mano 
de sangre. Confiado y valiente, toreó y mató como en sus mejores 
tiempos y así lo afirmaba un reputado crí t ico. 

Para prueba con un botón basta, dice el refrán. Una corrida 
de terribles pavos del ganadero lusitano D . José P e r é i r a Palha 
Blanco excitó la curiosidad de los aficionados madri leños , y como 
quien dice á cala se lidiaron seis bichos la tarde de 28 de A b r i l por 
las cuadrillas de Lagartijo y Frascuelo, diestros que por su anti­
güedad y méri tos merec ían ser los héroes de la fiesta. 

Ganado hecho, muy ágil y fuerte, de piés inacabables y r igu­
rosos en la lidia, tenía muchísimo que roer y solo al valor de am­
bos espadas, unido á sus conocimientos pudo acabar la corrida 
sin desgracia alguna. Rafael b regó como un desesperado y Juan 
Molina, cual si fuese de acero, l levó el peso material de la l idia 
estando atento á todo, corriendo, parando y auxiliando á los ban­
derilleros y matadores. 

L a diferencia de toros nobles y parados á toros duros de 
canillas y en actividad constante dió idea á un público novel 
de lo que antiguamente eran los toros co lmenareños , manchegos 
y castellanos viejos tan frecuentemente lidiados en Madr id y tan 
temidos hoy. 

Juan Molina acredi tóse aquella tarde de peón privilegiado 
cuya sagacidad y poderío de piernas no tenían rivales. L a corri­
da concluyó en bien por que Juan estaba como Dios: en todas 
partes. 

M a l , pero muy mal estuvo Lagartijo en la corrida verificada 
el 12 de Mayo en Madrid. Los tres toros de D . Francisco Gallar­
do, Romo, Tendero y Festonero, le dejaron deslucido, y lo que pudo 
ser peor, el segundo en un pase le enganchó por la taleguilla y 
derr ibóle en tierra y gracias al pronto auxilio de Juan Molina no 
ocurr ió nada más grave. 

L a corrida verificada en Valencia el 26 de-Mayo con toros de 
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C á m a r a ofrece un punto negro. E l toro Pamleto, lidiado en quinto 
lugar impuso á la cuadrilla: su cabeza, sus kilos y sus acometidas 
dieron repetidas veces ocasión á que los toreros fuesen á visitar 
casi de coronilla el foso de la barrera. Los picadores no iban al 
toro, Rafael no ponía orden en su gente y para que todo fuese 
pésimo hasta el mismo espada se borró del arte haciendo faenas 
sin justificación posible. Pinchando á l o que saliera, amparándose 
de las tablas en las huidas y por final metiendo el estoque de 
cualquier manera y á salir del mal paso, no ha}^ que ser muy 
lince para comprender que allí quedó Lagwíyo á la altura de un 
miedoso para quien las silbas eran como arrullo de paloma. E l 
asunto era defender el pellejo aunque se viniese el circo abajo. 

Más artista y dueño de sí mostróse Rafael en la corrida del 
día 30 de Mayo en Barcelona. 

Los toros eran de la viuda de Barrionuevo y como ganade r í a 
de la tierra cordobesa hizo Rafael por que se trabajasen en regla 
y cumpliendo él por su parte. Tigre y Cuervo, tercero y quinto de 
la tarde, fueron muertos por La^aríyo de dos volapiés clásicos. 
L a ovación fué á pedir de boca. 

L a temporada iba ya mediada y Rafael ofreciendo esas des­
igualdades que ya no tenían remedio por que las faenas ar t ís t icas 
sólo aparec ían cuando los toros se prestaban, y como ya los pú­
blicos conocían las causas eran recibidas con aplausos ó con sil­
bas las variantes de unas á otras faenas. 

L a inaugurac ión de la gran plaza de toros de la rué Pergo-
lesse, de Par í s , dió motivo á que conociera la fastuosa capital 
de Francia á nuestro cordobés . Inaugurado el 10 de Agosto el 
circo, por su redondel cruzaron afamados toreros y con ellos La­
gartijo, el cual tomó parte en la tercera y cuarta corridas con 
A n g e l Pastor moviendo la curiosidad de aquel público el nombre 
famoso y álias del más .diestro de los diestros españoles. 

L a prensa francesa fantaseó cual siempre que ha tratado de 
nuestros festejos taurinos, y á Rafael le hizo objeto de novelas y 
cuentos en que exhibieron todo su sprit los redactores más cons­
picuos. Lagartijo por su parte y no entendiendo jota de cuanto le 
decían y preguntaban, solo parlaba en el idioma que es univer­
sal: derrochando el oro por cualquier acto de servicio ó bagate­
la para que así viesen los franceses que el torero era el rumbo 
en la calle y el valor en el circo. L a espectación que produjo el 
cordobés con su toreo de filigranas y los esfuerzos que otros es­
padas hicieron por acreditar y prolongar allí el arte no fué sino 
flor de un día. 
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Pa r í s no era el Mediodía de Francia; la protectora de anirna-
les y plantas protestaba de aquellos espectáculos y la pérd ida 
para los empresarios de la plaza fué un hecho elocuentísimo de 
que Pa r í s ni con Exposición ni sin ella aceptar ía gustoso una fies­
ta llamada b á r b a r a porque desde la plaza hasta el úl t imo mono 
sabio era español. 

Mazzantini hablaba el francés y podía cobear á los mismos 
hijos del Sena; Ange l Pastor gustaba por su finura y lo mismo 
Cara-ancha; pero en resumidas cuentas todos éstos podían concep­
tuarse aves de paso en aquel centro de la cultura y distinción. 

Después de cumplir Lagartijo como bueno en las corridas de 
Val lado l id y Zaragoza era llegado el momento de conferir la 
borla de doctor en tauromaquia al Torerito. 

En corrida extraordinaria, segunda de Beneficencia del año , 
se lidiaron en Madrid ocho toros: tres de Muruve, cuatro de 
Anastasio Martín y uno de Orozco. Por cesión y acto de alternati­
va mató Rafael Bejarano el primer toro de Anastasio, llamado 
Cocinero y que por manso fué fogueado. 

Ganado sin bravura y tonto como lo demuestra el hecho de 
solo haber matado ¡CUATRO CABALLOS! poco podía hacerse con él. 
S in embargo, Lagartijo echó á rodar de dos estocadas á Culebro, de 
Mar t ín , y A Malos-pelos, de Muruve. 

E l día 25 de Octubre murió la empresa Mazzantini-Roraero 
Flores . 

Los pelotaris la mataron. E l sport vasco, mejor dicho, las 
apuestas que por él se hacían pasando la plata y billetes de unas 
á otras manos, determinaron un alejamiento del circo taurino: de 
aquí las pérdidas , de aquí los apuros de la empresa y de aquí 
finalmente dejar el negocio. 

350.000 pesetas evaporadas en dos años era un golpe y de 
ordago. 

Mazzantini tan avisado, tan listo, no había comprendido que 
torero, criador de toros y empresario eran tres cosas reñ idas 
€ntre sí. 

Dos corridas solamente quedaban por torear á Rafael: la de 
Málaga el 20 de Octubre y la del Puerto de Santa María el 27. 

L a primera fué un horror todavía más grande por que la des­
gracia fué por partida doble. Rafael perdió un dineral como em­
presario y como matador perdió los papeles. 

N i el pomposo anuncio de competencia de tres ganade r í a s , 
las de Muruve. Barrionuevo y Rafael Molina, ni los álias de los 
•cordobeses Lagartijo y Torerito pusieron en conmoción al en-
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tonces indiferente público ma lagueño . Con decir que el ingreso 
fué de 35.974 reales y que se vendieron 2.381 de sol y 983 de som­
bra todo está comentado. 

E l primer toro, de Muruve, llevó fuego, deshonrando la cas­
ta, los muchísimos kilos que tenía y sus seis años de edad. R a ­
fael en este toro estuvo mal; pero en el quinto. Cocinero, de Ba-
rrionuevo, se le apoderó el miedo y sin pasar dióle dos bajonazos, 
media en tablas perpendicular y huyendo, un pinchazo á media 
vuelta, un bajonazo lo mismo y por últ imo media estocada caída. 
Con todas estas heridas se echó y levantó por dos veces el toro, 
teniendo acierto el cachetero para rematarlo al primer golpe. 

Tan desastrosa faena y el mucho tiempo empleado en ella 
obligó al presidente Sr. Herrero á avisarle al espada con un to­
que de clarín; hubo que ver la cara que puso Lagartijo. ¿Toques á 
Su Magestad cordobesa y en Málaga nada menos? 

¡Hasta donde llegaba la soberbia! De buena gana hubiese 
echado á presidio á tal presidente. 

L a corrida de competencia fué una verdadera camama, pues 
ni un solo caballo arrastraron las mulillas aunque en el corral de 
la plaza murieron luego 7. 

E n oposición á esta corrida fué la del Puerto. E l ganado de 
C á m a r a fué dócil, Rafael echó á rodar sus tres toros de cuatro 
estocadas á volapiés, banderi l leó admirablemente y el público 
quedó entusiasmado y satisfecho del maestro. 

Una desgracia que por lo inesperada é inevitable disgustó al 
público, dió motivo á que se afectase Rafael. Igualado para ma­
tar el quinto toro. Canario, ent ró Lagartijo á volapiés en tablas en 
cuyo instante, y derrotando aquél , despidió con tanta fuerza el 
estoque que fué á parar éste al tendido hiriendo á un espectador. 
Rafael acabó con el toro é inmediatamente se fué á la enfermer ía 
para enterarse del estado del herido que lo era grave por haber 
penetrado el arma por bajo de la tetilla izquierda. 

¡Triste recuerdo de una temporada fué este hecho casual! 
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EL MAESTRO EN 1890 

Principio de temporada.—Imprudencia de un presidente y des­
pecho de «Lagartijo».—Retirada de Salvador.—Hazaña en 
París.—Un volapiés perfecto.—Las corridas de Bilbao.— 
Toreo alegre.—Celos que enloquecen.—Pleito con la em­
presa.—Fuga de «Lagartijo». 

L a nueva empresa taurina ó sea D . Manuel Salas cont ra tó á 
nuestro cordobés y á Guerrita para inaugurar la temporada de 
Madr id . Lagartijo, indudablemente, al aceptar c reábase una obli­
gac ión muy grande en días que sus fuerzas físicas iban á menos 
y el instinto de conservación á más. 

L a corrida primera del día 6 de A b r i l dió la pauta para las 
d e m á s . Rafael no podía con Guerrita tan voluntarioso en el tra­
bajo como arroiado y artista. 

Lagartijo sabía aprovecharse de un feliz momento ante una 
buena rés para hacerla lucir y él lucirse; pero Guerra lo aprove­
chaba todo, fuese como fuese, y nada le atemorizaba ni confun­
día . 

E n las citadas condiciones iba desarrollando su toreo Rafael. 
L a cuarta corrida de toros de D . Felipe de Pablo Romero dió 
que hacer no poco á Lagartijo en la tarde del 27 de A b r i l ; pero la 
que se verificó el 2 de Mayo con reses del Saltil lo, puso de relie­
ve el miedo que embargaba al maestro. E n efecto, después de ha­
ber matado el primer toro. Pasajero, de una estocada buena, ha­
llóse con su segundo, Twa/íío, al cual pasándole al principio y 
después sin mediar este réquisi to , propinóle tres pinchazos de 
mala catadura. Desaprobada por el público tal manera de matar, 
en t ró el espada á media vuelta y por esto obsequiáronle con 
pitos y cáscaras de naranja. Entonces el presidente Sr. Gayo 
{D. José), demostrando su falta de tacto y olvido de los preceptos 
reglamentarios, dió dos avisos seguidos y esto hizo perder el juicio 
-á Lagartijo haciendo éste lo que era impropio de un torero de su 
altura: dió un bajonazo indigno y tomando el olivo quedóse en el 
callejón diciendo al mismo tiempo que no toreaba más en Madrid . 

Esta imprudente resolución movió á escándalo al público y 
entre improperios y silbas tuvo el espada que coger los trastos 
y salir á la arena para descabellar á Tinajito. E n vano los íntimos 
de Rafael quer ían con sus aplausos ahogar la silba; ésta era cada 
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vez mayor, no siendo óbice á ella el estar ya en el ruedo el tercer 
toro. 

No hay duda, el presidente era un ignorante en materia de 
reg lamentac ión taurina; pero Lagartijo fué un soberbio que no 
quiso darse cuenta de que estaba ante el respetabil ís imo público 
de Madrid y que su detestable proceder como torero no podía 
admitirse, pues si como matador denotaba un miedo infundado, 
como hombre no se le podía consentir que faltase á los deberes 
de urbanidad y cortesía con la concurrencia. 

Los apasionados de Lagrrtijo mustios y llenos de pena por el 
suceso que explicado queda, no quisieron que el espada favorito 
quedara en pésimo lugar, y una vez que mató Lagartijo el quinto 
toro de una estocada y salió el sexto, Charrito, que era apropósi to 
para lucirse, exigieron que banderilleara en unión de Querrita. E l 
mejor par de la tarde puso entonces Lagartijo y entusiást ica esta­
lló la gran ovación y se pidió música, gracia que no se concedía 
en Madrid á ningún torero. 

Y a estaba sal va su reputación, ya podía dormir tranquilo 
merced al vasallaje que le rendía el gran partido lagartijista. 

Á los diez días de escena tan lamentable re t i r ábase del toreo 
el representante de una escuela toda valor y sequedad en sus 
manifestaciones: Salvador Sánchez Frascuelo, torero con gran 
juicio de sí mismo, se conoció y antes que emprender la opuesta 
escuela de la camama y ser silbado, despidióse de su público de 
Madr id el día 12 de Mayo en extraordinaria corrida por la cual 
ganó 30.000 pesetas y haciendo matador de alternativa al grana­
dino Antonio Moreno Lagartijillo. Aquel la tarde y en obsequio y 
respeto al famoso estoqueador bander i l leó Querrita los toros Pre­
gonero, Perinolo y Regalón, de Veragua. 

U n suceso inesperado dió motivo á que el erudito Sánchez de 
Neira le dedicase en L a Lidia del 30 de Junio un ar t ículo y con 
título encerrado entre admiraciones. 

E n el redondel par is ién había intentado R E C I B I R un toro 
Lagartijo. L a cosa no era nueva, pues en esta obrilla citamos otro 
caso y á él remitimos al lector; pero hacía ya tantos años que ol­
vidado estaba y de aquí el asombro que produjo lo siguiente: 

«Hemos visto en P a r í s (decía un acreditado periódico) lo que 
j a m á s vieron ustedes en España . Rafael, después de una faena 
lucidísima compuesta de seis naturales, tres superiores en redon­
do y tres cambiando los terrenos, ¡¡¡citó á RECIBIR!! ! Como el 
toro fuese tardo en responder, el maestro quiso aguantar, y aunque 
ni aguan tó ni recibió y la estocada que señaló fué algo tendida, 

30 
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el público recompensó sus buenos deseos con una grande ova­
ción.» (Corrida de 16 de Junio.) 

Por lo que copiado queda se deduce que Rafael vió un toro 
ideal de bravo y noble á la vez, y aprovechando tan excelente 
ocasión y el terreno en que se hallaba, tradujo al francés una 
suerte que inmortal izó á Romero, Redondo y Domínguez . Ante 
un público tan incompetente bien podía brindarle con la parodia 
en la certeza de que nadie había de protestar de la mixtificación. 

L a corrida del día 13 de Julio en Madr id alternando Rafael 
con Lagartijülo y Ecijano fué para nuestro espada un triunfo. Mató 
un cuarto toro, Pepillo, de Veragua, como no cabe más: le pasó 
con arte, al iñando las suertes con remates de típicas posturas y 
por final y dejando ver la entrada, centro y salida del volapiés á 
la perfección una soberbia estocada por todo lo alto. Esta magis­
tral faena provocó una ovación tan bien ganada como podía exi­
gir el inteligente diestro. 

No así estuvo en las corridas verificadas los días 3 y 4 de 
Agosto en Coruña. E n ambas tardes fué el reverso de la medalla 
quizá por que se creyera que entre gallegos bueno era cual­
quier chapuz. 

Las renombradas fiestas taurinas de Bilbao en el mes de 
Agosto l levaron un considerable número de aficionados á aquel 
circo para presenciar la l idia de los toros de Ibarra, Veragua , 
Muruve y Miura en los días 17, 18, 19 y 20. 

Corridas éstas de verdadero empeño por parte de los gana­
deros y diestros, la afición bilbaína siempre se ha prometido mu­
cho de ellas. 

Los toros de Ibarra fueron superiores y mataron diecinueve 
caballos; Lagartijo y Guerrita, apretando de verdad, echaron el 
resto; pero el honor de la gran ovación correspondió al maestro 
Lagartijo per su hermosís imo toreo de muleta y extraordinario 
volapiés que dió al toro tercero. 

E n la segunda corrida los matadores trabajaron con la volun­
tad más grande; pero, como en la tarde anterior, el maestro tuvo 
ocasión de lucirse con un quinto toro ve ragüeño al que en aca­
démica faena le pasó y mató de modo singular. Los aplausos, 
tabacos, prendas de vestir, todo, todo era poco para festejar el 
tino y habilidad de Rafael. 

No por esto quedó postergado el Ouerrita, pues toreó como 
de él debía esperarse, y en emulación con su maestro pa reó con 
el gracejo y finura que ambos diestros poseían. 

E n la corrida de los muruveños Guerra apre tó cuanto podía yr 
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l'usto es decirlo, ganó á Lagartijo. Mientras que éste solo mató el 
quinto toro admirablemente, Ouerrita en cambio mató el segun­
do y cuarto con dos asombrosas estocadas á volapiés, estando 
además incansable en la brega. Esta corrida por el ganado fué 
calificada de muy superior, pues los toros de Muruve mataron 
veint iún caballos y demostraron un poder terrible. 

E n la úl t ima corrida no dió el ganado miureño mucho de sí y 
Rafael no pudo lucirse, aunque obtuvo un regalo consistente en 
magnífica sortija de oro con un brillante solitario por el brindis 
á la señora de Mart ínez Rivas en la muerte del quinto toro. 

E l estreno de la nueva plaza de toros de Val ladol id dió oca­
sión á las cuatro extraordinarias corridas de los días 20, 22, 23 y 
24 de Septiembre que tanto ruido metieron. • 

E n la tercera tarde y con motivo de la nobleza y bravura 
que demostrase Cantarillo, sexto toro de Veragua, declaróse una 
competencia entre los tres espadas Lagartijo, Espartero y Ouerrita. 
Rascó el primero el testuz á la terminación de un quite y este 
alarde de toreo pintoresco hizo que el tercero se arrodillase 
echándole tierra al toro. Espartero entonces quiso lucirse y al re­
matar un lance pasó la mano por el testuz de la fiera y viéndola 
tan suave quitóse la monterilla colocándosela en la frente. En­
tonces los Rafaeles echaron el resto, pues que sentándose sobre 
uno de los caballos muertos ambos á la vez tocaron con las 
manos las astas de Cantarillo y concluyeron por acostarse sobre 
el jamelgo. 

¿Quién al ver tanta inteligencia en los cordobeses, el uno ya 
viejo, el otro joven no gritaba viva Córdoba? 

M a l acabó el año para Lagartijo; por consecuencia de resque­
mores con Ouerrita ó, más propiamente dicho, de celos atizados 
por malos amigos y consejeros, Rafael que quer ía ser el único 
torero preferido y agasajado en todas partes, y más en tierra 
cordobesa, no supo dominar el punzante dolor que sentía en su 
amor propio y de ciertas palabras y acciones de desvíos partie­
ron los primeros chispazos de la desavenencia que entre ambos 
había de establecerse á poco. 

Ten ía Rafael la tonta pretensión de que Ouerrita, que ganaba 
cuanto dinero quer ía y que para obtenerlo no necesitaba reco­
mendaciones ni padrinos por cuanto le sobraban contratos para 
todas las plazas, se sometiese á él, le hiciera la jarri ta de plata 
como suele decirse del que adula y que no se mostrase con la so­
berana actitud del torero que en 1890 escrituraba 84 corridas, tipo 
al cual nadie había llegado. 
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Esto era pretender un imposible dado el c a r ác t e r de Guerra,, 
pues sol naciente el uno y el otro en su ocaso, tal diferencia de 
luz y poder los tenía que separar irremisiblemente. 

S i Guerrita era más aplaudido, si la prensa encomiaba sus 
hermosos trabajos impregnados de un sabor ar t ís t ico admirable, 
Rafael sentía envidia no pudiendo habituarse á tales elogios de 
ese niño como lo denominaba Lagartijo. 

Guerrita no necesitaba andadores, Guerrita tenía contratas 
sobradas y su reputac ión sólida era un gran reclamo de empre­
sas y públicos. 

¿Por qué Rafael Molina quer ía desconocer esto? Y a lo hemos 
dicho: de muy a t rá s venía tocando en el corazón de Lagartijo el 
demonio del odio y á la vez el de los celos. 

Rafael hubiese querido ser en Córdoba y para siempre el 
número U N O de los toreros y no podía mirar con buenos ojos las 
amistades valiosas que se había creado Guerrita con su arte y sus 
riquezas. 

Y a veremos con la relación de los sucesos del año de 1891 
como estalló la mina cargada de tanta materia explosiva y los 
resultados de tal disparidad de criterio y conducta. 

De l otro disgusto que tuvo Rafael al finalizar la temporada, 
se deducía: primero, que exigiendo al empresario de Madrid don 
Manuel Salas (testaferro de la verdadera empresa oculta en el 
misterio) el importe de una corrida que no le había satisfecho; y 
segundo, que pidiendo á la vez dicho empresario daños y perjui­
cios por no haber trabajado Lagartijo en la corrida anunciada 
para el 30 de Octubre y que fué suspendida por dicha causa, sur­
gía en consecuencia una declarada enemistad que patentizaba el 
dicho de Rafael de no torear en 1391 en Madrid. 

Todos estos asuntos movidos con la malicia de una y otra 
parte tenían que dar sus resultados y ya en la prensa se dibujaba 
ciertos odios á Guerrita sat ir izándole por que se agarraba á los bur­
laderos y no consentía l idiar toros del conde de la Pat i l la , Miura, 
Concha y Sierra y otras ganader í a s sevillanas y co lmenareñas . 

No dudamos, antes bien tenemos la certeza de que Guerrita 
dictando la ley á los empresarios exigía ganado á su gusto; pero 
también decimos que las evasivas de Lagartijo para no torear en 
Madrid tenían ca rác t e r de fuga. 

De la crít ica mordaz y molestar á Guerrita enca rga r í anse 
los amigos de Rafael I en la prensa, en la plaza y en los círculos 
taurinos. 
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REVESES DEL AÑO 1891 

«Teorías».—Reto de Rafael.—«Guerrita» en ridículo.—Habilidad 
de Aparici.—«Gruerrita» en Sevilla.—«Lagartijo» sin carnes. 
—Contradicción del Califa.—Primer encuentro.—Las garro­
chas.—Lo de Córdoba.—Desgracias en Aranjuez.—Rafael I 
en Madrid.—Barcelona.—Lucha en Valencia.—Bsplicaciones 
de G-uerra.—La cornada infundio.—Por el aire.—Valor de 
Rafael II.—Un banquete.—Dos recibimientos.—El heredero. 
—Cogida en Santander.—jWaterlóo!—Corridas de Bilbao,— 
Vinaroz.—Valladolid.—Otra vez en la Corte.—Desaire,—En 
Jaén.—La corrida organizada por la prensa. 

Los aficionados se habían ido entreteniendo, durante el invier­
no y como para hacer boca, acumulando sobre los espadas Lagar­
tijo y Querrita toda clase de vaticinios, ora tristes, ora alegres. 

L a palabra competencia se desprendía de todos los labios y 
como era natural unos ponían por Molina y por"Guerra otros. 

E n este estado de tensión se hallaban los ánimos cuando a l 
revistero valenciano D . José Apar i c i se le ocurr ió escribir una 
carta al acreditado semanario madri leño E L TOREO con fecha 6 de 
Febrero. E n la carta, enderezada á censurar á la nueva empresa 
del circo por la combinación de diestros para las renombradas 
corridas de feria, hay los párrafos siguientes que por lo intere­
sante vamos á reproducir: 

«Tampoco ha causado mejor efecto la combinación (y ésta l a 
dán algunos como cierta) de las dos corridas que han de efec­
tuarse en Mayo. 

Muy bien y muy á gusto del público en cuanto á la segunda 
en la que t o m a r á n parte Espartero y Querrita; mas no así respecto* 
de la primera, ó sea el debut de la temporada, para la que se indi­
can ¡¡Lagartijo y el T O R E R I T O Ü J a m á s este últ imo ni como ma­
tador de cartel ni como novillero ha sido santo de la devoción de 
los valencianos, y por lo mismo es muy ex t raño que una Empre­
sa que conoce el negocio le haya contratado expontánearnente , 
pues nadie desea suicidarse. 

Por todo ello se ha dicho por aquí, como rumor, que el Toreri-
to viene impuesto por exigencias de Lagartijo. 

S i la exigencia ha existido, creo que la Empresa debió recha­
zarla por inadmisible; y si por ello se negaba Lagartijo á torear 
en Julio, dejar sin vacilación ninguna y bonitamente fuera de 
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toda combinación á Rafael I de Córdoba y á su contera el Torerito. 
Después de todo, Lagartijo, mal que le pese, ha pasado ya á 

ser una figura decorativa en el arte del toreo, y no había de notarse 
mucho su ausencia del circo valenciano en las corridas de feria. 

Preciso es que las Empresas se coloquen en este terreno para 
acabar de una vez con las imposiciones de los diestros que se van, 
y no dar paso á que las formulen los que vienen. 

De lo contrario, aquellos no podrán nunca evadirse de pre­
sentar matadores que no sean del agrado de los públicos. 

Á los muertos debe dárse les sepultura. 
¡¡PAZ ÁLCS MUERTOS!! 

TEORÍAS.» 

Poquito—como dijo aquel—pero bueno. E l cañonazo fué tre­
mendo y se oyó el estampido en toda la España aficionada. 

Rafael, por vez primera en su vida, se sintió escritor y él que 
j a m á s había recurrido á la prensa sino para dar gracias por las 
atenciones que sus amigos le dispensaran con motivo de alguna 
enfermedad, hizo un esfuerzo; y ya que no escribiendo ni dictan­
do, por que ambas cosas se le hacían repulsivas á su escasísima 
i lustración, buscó alguien que le escribiese lo que él no podía ex­
presar de propia mano, y le uso la firma, únicas letras que mal 
dibujadas logró aprender. 

He aquí la contestación de Lagartijo fechada en Córdoba á 11 
de Febrero de 1891 y dirigida al director de E l Toreo para que la 
publicase en el número 877 correspondiente al día 16 del mes 
citado: -

«Sr. Director de E L TOREO. 
Muy señor mío y de mi distinguida consideración: H a llegado 

á mi poder un número del periódico de su dirección, correspon­
diente al 9 del actual, en el que se publica una carta firmada por 
un Sr. Teor ías , pseudónimo adoptado sin duda alguna para ocul­
tar la falta de prác t ica de su autor, en cuya carta se hacen cier­
tas afirmaciones que, por afectarme personalmente, me colocan 
en la necesidad de acudir á la prensa por vez primera para decir 
en las columnas de un periódico lo que diría á ese Sr. Teor í a s 
cara á cara, como acostumbro á hacerlo, si no ocultara su verda­
dero nombre bajo un pseudónimo. 

Cúmpleme hacer constar para que lo sepa todo el que lea 
esta carta que es la vez primera que, como matador de toros, re­
curro á la prensa, y si hoy lo hago no es por seguir la moda in­
troducida por ciertos toreros y por sus allegados de conquistar 
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en las columnas de un periódico las s impat ías y aplausos que 
deben ganarse y obtener en el terreno de la verdad, en la plaza, 
ante toros de respeto y de acreditadas ganader ías , sino para des­
mentir esas especies gratuitas que ha tenido á bien verter en su 
carta el Sr. Teor ías ; afirmaciones que dejaría pasar ó desprecia­
r í a si no envolvieran para mí acusaciones que mi dignidad no 
permite dejar en pié. 

J a m á s he impuesto á las Empresas de toros que me han con­
tratado ó me han querido contratar para torear en sus plazas, 
toreros ni ganaderos. He toreado siempre con los matadores que 
cada Empresa ha tenido á bien contratar, y en cuanto á los toros 
j a m á s he puesto por condición que sean de ésta ó de la otra ga­
nader ía , sino que he toreado los que al Empresario ha convenido 
echar. E l imponer á las Empresas que los toros sean de cierta 
edad y de determinadas ganader í a s ha oido decir, no lo he visto, 
que se hace por algunos matadores ó por sus apoderados; pero 
yo j a m á s lo he hecho ni lo hago. 

He toreado en todas las Plazas de España y reto al Sr. Teo­
r ías á que me cite un solo Empresario al cual haya yo puesto por 
condición que he de torear con ciertos espadas ó toros de poca 
edad ó de cierta ganader ía ; y respecto al de Valenc ia no sola­
mente no le he recomendado al Toreriío, sino q u e ^ i siquiera he 
sabido que se pensaba en él para torear en Valencia hasta des­
pués de ultimado mi contrato. Puede el Sr. Teor ías y quien haya 
dado crédito á su falsa aserción comprobar cuanto digo con el 
testimonio de la Empresa misma de Valencia . 

Dice el Sr. Teor í a s que me voy, que doy mal ejemplo á los 
que vienen, que soy una figura decorativa del toreo y que se me 
debe dar sepultura y desearme paz en la tumba, con otras frases 
tan faltas de sentido taurino, por no decir de otra clase, como 
sobradas de despecho á las cuales contes ta ré que si el Sr. Teo­
r ías tiene un torero de su devoción—que sí debe tenerle—diga 
quien es, y sea cual fuere, acepte en su nombre este reto que le 
hace una figura decorativa 

Rafael Molina no tiene inconveniente en torear con el mata­
dor de la devoción del Sr. Teor ías una ó varias corridas de toros 
de respeto, de cinco ó seis años cada uno, procedentes de una de 
las seis mejores ganader ías de España ó de cualquiera de ellas, 
cuyos toros serán sorteados al hacer el encierro con el fin de que 
ninguno de los dos matadores se queje de que le han echado los 
mejores ó peores toros. 

Creo, Sr. Director, que esta es la mejor contestación que una 
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persona de dignidad puede dar á quien desea que me entierren, 
tal vez para dejar á otro el lugar y el puesto que la afición me 
ha asignado en el toreo. S i el Sr. Teor ías tiene conciencia de lo 
que ha dicho, sepa que no admito otra discusión sobre este punto 
que encerrarme en una plaza de toros con su matador en las con­
diciones expresadas. 

Dispense usted, Sr. Director, que me haya permitido moles­
tarle impidiéndole tal vez atender á la publicación de otras cosas 
de mayor in terés . 

Con este motivo y dándole anticipadas gracias se ofrece suyo 
afectísimo S. S. 

Q. B . S. M . , 
RAFAEL MOLINA (LAGARTIJO) 

Córdoba y Febrero 11 de 1891.» 

No hay duda. Lagartijo al acudir á la prensa defendiéndose 
de los ataques de TEORÍAS ejecutó un acto de soberbia. Así debe­
mos entender el reto al otro matador que á Rafael le tenía pesaro­
so, pues sin nombrarlo, sin decir de qué punto sería , basta ha­
cerse cargo del giro y alusiones de la carta para comprender que 
ese matador era Querrita; el que ponía condiciones á las empre­
sas hasta entonces desconocidas; ef que amorosamente se daba 
el agua á buches con ciertos ganaderos que le elegían toritos 
cornicortos y en todo demostraban un aprecio tal á Guerra, que 
és t e por los resultados brillantes que obtenía se conceptuaba 
muy pagado y distinguido con las serviles amistades. Esto era 
innegable y tan cierto que en determinada ocasión fuimos testi­
gos de las pretensiones de su apoderado D. Juan Agu i l a r con 
motivo de la consulta que le hicimos en nombre de una empresa 
granadina. E l Sr . Agui la r , llevado de su amor á Guerrita, nos exi­
g ió que los toros fueran de Anastasio ó del Salti l lo, pues en otros 
ganaderos no tenía confianza, motivando esta singular petición 
un suelto nuestro en E l Imparcial Sevillano bajo el título de GUE-
RRITA EN RIDÍCULO; suelto que se leyó por el apoderado, por el 
mismo diestro y por muchos amigos y admiradores de éste sin 
que nadie chistara ni lo contradijera por que cuanto en él decía­
mos era verdad. 

E r a , pues, un secreto á voces; Lagartijo lo sabía perfectamen­
te y halló ocasión de soltarlo para desahogo de sus penas. 

Pero Rafael estaba ciego y de su ceguera de amor propio, 
tan mala ó peor que la del ó rgano de la visión, no quer ía cu­
rarse. 
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Las consecuencias de esto vinieron después como ya las rela­
taremos. 

A la carta de Lagartijo contestó TEORÍAS con otra que fecha­
da en Valencia á 19 de Febrero publicó E l Toreo en el número 878 
siguiente. 

E l documento en cuestión es un alarde de lógica contundente 
y por contera una habilísima prueba del talento de TEORÍAS. És t e 
tocandd un punto del amor propio de Rafael había conseguido 
hacerle hablar oficialmente, y lo que es todavía más extraordina­
rio, lanzando un reto al torero, sea cual fuere, para, que conten­
diese en el terreno de la verdad ante toros de cinco 6 seis años. 

TEORÍAS en su segunda carta se felicita de este arranque va­
liente del matador y exclama: 

«¡Bravo! ¡Bravísimo, señor Rafael! Así lo quiero yo, yo Teo­
r ías , lagartijista acé r r imo desde hace veintitantos años que vengo 
presenciando corridas y diez ó doce reseñándolas en periódicos. 
¡Yo, que recordando sus desastres en DOS QUINTOS toros en la 
plaza de Valencia , allá por el mes de Mayo de 1887 suponía extin­
guidos todos esos bríos que nos demuestra ahora!... 

»Me regocija ese arranque y me felicito de que por medio de 
mi carta consigan los aficionados valencianos poder apreciar lo 
que aún puede y vale Rafael I de Córdoba en la p róx ima corrida 
de Mayo ó en las siguientes de Julio, sin que para ello tenga yo 
necesidad de presentar el matador de mi devoción. 

»Ello no obstante, si Rafael se empeña en sostener el reto, 
yo lo acepto y recojo el guante por él arrojado, confesando pala­
dinamente que tengo un matador de mi devoción; y al confesar cuál 
es, abrigo la seguridad de que es el único con quien no puede 
competir el afamado maestro cordobés . 

>El matador de midevoción es... ni más ni menos, el propio Ra­
fael Molina ('La^aríyoj; pero no el actual, sino otro Lagartijo que 
desaparec ió de los circos taurinos hace catorce ó dieciseis años 
y que no se le ha visto más . 

»Presénteme el maestro cordobés ese otro Rafael á que me 
refiero y que hizo nacer en mí esta devoción pecadora, y acepte 
con él esa competencia á que nos reta el Lagartijo de nuestros 
días . 

»¡Ya vé Rafael Molina si es morrocotudo el matador de mi 
devoción! ¿Aceptará la competencia con él? ¡Imposible! 

»Nos p re sen ta rá el maestro cordobés ese Lagartijo de otros 
tiempos en las próximas corridas de Mayo y Julio? 

31 
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»Tiene la palabra para responder á esta pregunta el laureado 
califa de Córdoba.» 

TEORÍAS, con esta carta se dió á conocer como escritor de 
suma habilidad, correcto en la forma, intencionado en el fondo y 
de lógica irrebatible. 

L a estocada fué mortal y Rafael no tuvo ya alientos para 
esgrimir la péñola firmando nuevos retos ni defendiéndose si­
quiera del pa rangón epigramát ico entre el Lagartijo viejo el otro 
de años a t r á s lleno de vida, voluntad y valor. 

De a rgü i r á esta parte de la carta de TEORÍAS tenía que confe­
sar, si era hombre de buen juicio, que la proposición era inacep­
table por que la juventud era más poderosa que la vejez. 

Á no hacerlo así, el silencio era la mejor respuesta y por 
esto enmudeció Rafael. 

E n vano debat ían los lagartijistas por su ídolo vomitando al 
par toda clase de injurias sobre Querrita creyendo á éste incapaz 
de sostener competencias con su maestro; en vano quer ían negar 
los méri tos incuestionables del discípulo l lamándole titiritero, 
desagradecido y orgulloso juntamente con otros epítetos que ya 
no tenían conexión con el toreo sino con el individuo como parti­
cular. 

L a tirantez excesiva promet ía un suceso extraordinario, algo 
así como duelo á muerte ante numeroso público y en el terreno 
de esa verdad á que aludía Rafael Molina. 

Las corridas de feria de Sevi l la se habían verificado logran­
do í?«erriía ovaciones no interrumpidas. Decían que la suerte le 
fué propicia para torear y matar seis toros en las tres tardes de 
18, 19 y 20 de A b r i l de SEIS ESTOCADAS empleando en total de fae­
nas ¡veintitrés minutos! sin que á tan corto tiempo fuesen óbices 
las distintas condiciones de las reses de Benjumea, viuda de 
Concha y Sierra y Miura . 

Antes de discurrir sobre lo que fué la corrida del día 29 de 
A b r i l en J é r ez de la Frontera, conviene á nuestro propósi to 
hacer historia del motivo que agr ió más el ca rác t e r de las des­
avenencias entre los dos célebres espadas cordobeses. 

Querrita pidió, ó mejor dicho exigió, que el empresario don 
Bar to lomé Muñoz vendiese las carnes de los toros que habían de 
lidiarse en las corridas de feria de Córdoba á determinado indivi­
duo; esta petición hecha en circunstancias anormales y cuando 
la tirantez era tan grande entre los dos Rafaeles, necesariamente 
tenía que provocar un conñicto. Las carnes estaban cedidas á un 
pariente de Lagavtijo; esto lo sabía muy bien Querrita, y de aquí 
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que surgiera este dilema: ó las carnes se daban á quien Guerra 
quer ía ó no trabajaba en feria el espada. Bartolito no desconoció 
la gravedad de esta petición; pero á él le incumbía resolver con 
tino en beneficio de sus propios intereses de empresa. Suplicó en 
balde, usó de sus estrategias y en resumidas cuentas |tuvo que 
desairar á Rafael Molina, sol en ocaso, por complacer á Rafael 
Guerra astro luciente en el zénit de la tauromaquia. 

Rafael I mordió la cebolla como suele decirse; ju ró y pa teó 
como niño antes mimado y ahora desatendido y al fin tuvo que 
conformarse vendiendo cara una corrida de toros de su ganader ía á la 
empresa sevillana. 

De estas disputas y argumentos se habló entonces mucho, 
diciéndose que Rafael pedía toros de Miura para verse frente á 
frente con Guerrita y anonadarlo; pero estas terriblezas se con­
virtieron en agua de cerrajas y todo quedó e n c h á c h a r a . 

L o s ánimos, sin embargo, seguían cada vez m á s exaltados y 
los partidarios de uno y de otro espada, pensando ;en victorias 
y derrotas, no daban reposo á las lenguas. 

Tan cierta era esta animación é interés desusados que para 
cerciorarse del estado de ánimo escribió á Lagartijo una carta 
nuestro inolvidable amigo y gran inteligente D . Carlos Garc ía 
de Lecomte. 

L a respuesta no se hizo esperar, por que Rafael era tan res­
petuoso con el decano de los aficionados sevillanos que pagaba 
á éste su amistad con un car iño casi de hijo. 

V é a s e la carta que se hizo pública en E l Imparcial S&uülam, 
de nuestra propiedad y dirección, en el n ú m e r o 306 correspon­
diente al 18 de A b r i l : 

«Sr. D . Carlos Garc ía Lecomte. 

M i querido amigo: F u é en mi poder su grata y en su contes­
tación pongo en su conocimiento: 

Primero: que no es cierto que mi hermano Juan haya tenido 
disgusto alguno con Guerra y mucho menos que hayan venido á 
las manos. 

Segundo: que no es cierto que yo haya ofrecido á Bartolo 
trabajar en Sevil la . 

Y tercero: que no es cierto que yo haya escrito al empresa* 
rio de la plaza de Je réz , como aseguran los periódicos de esa 
población, ofreciéndome para torear en dicha plaza en compe» 
tencia con Guerra ni con nadie. 

Creo que tanto usted como todos los que me conocen saben 
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que j a m á s he solicitado competencia con ninguno de mis compa­
ñeros l imi tándome solo á hacer cuanto he podido para agradar 
al público sin ocuparme si los que trabajaron conmigo fueron 
más ó menos afortunados que yo. 

Sin otra cosa por hoy que rogarle dé recuerdos á los amigos, 
usted sabe lo es suyo afectísimo y verdadero 

RAFAEL MOLINA. 

Dispénsenos la memoria del gran Lagartijo; esta carta con­
tradice de un todo la dirigida á TEORÍAS, y á tanta humildad y 
pequeñez de espíritu no correspondía la otra en que Molina reta­
ba á competencia al torero sea cual fuese y ante toros de cinco ó 
seis años , desprendiéndose de todo ello que en Febrero era Ra­
fael arrogante como mozo de empuje yjen A b r i l había cambiado 
la decorac ión presen tándose como un infeliz que con nadie que­
r ía competencias ni disgustos. 

Ante tales palabras, unas llenas de enojo y violencia y otras 
de pusilanimidad, venimos á afirmarnos en que á Lagartijo lo 
llevaban y t ra ían sus adictos sin comprender el espada que ser­
vía un papel ridículo presentando, como el dios Jano, dos caras. 

Rafael, es indudable, quer ía quimera, soñaba con el venci­
miento de Guerrita; pero una vez lanzado el reto sin nombrar 
persona y ad cautelam, conveníale aparecer como víctima de las 
malas artes de otros y mostrarnos una beatitud y res ignación que 
nunca la padeciera como oportunamente lo verá el curioso lec­
tor que llegue ansioso al extremo final de este libro. 

L a corrida de feria en Je réz de la Frontera, á que ya . aludi­
mos, fué el toque de alarma: allí iban á hacer las grandes cosas 
los dos rivales; allí iban á batirse el cobre duramente y allí no 
quedar ían más que los rabos. 

Los que fiados en tales augurios fuimos á J e r éz llevamos el 
m á s solemne chasco. 

Después de haber presenciado las faenas magistrales de 
Guerrita en la plaza sevillana no era posible que dejase en secun­
dario orden su arte y destreza midiéndose con un viejo artista 
con más ilusiones que realidades, con más deseos que actos eje­
cutivos. 

Guerrita no hizo nada sorprendente ni que rebasara una línea 
m á s de la vulgaridad; Lagartijo, en cambio, salía á la palestra 
ansioso de palmas y casi rejuvenecido de cuerpo. Como que aún 
repe rcu r t í an en su pecho los aplausos de Valencia, plaza en la 
que hacía tres días (el 26 de Abr i l ) ganó ovaciones sin cuento 
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tanto en la brega y quites cuanto con la muleta y estoque. D í ­
ganlo si no los cinco toros estoqueados Gargantillo, Abaniquero, Le­
gañoso, Caballero y Perito que murieron, aparte de algunos pincha­
zos bien dirigidos, de cinco excelent ís imas estocadas, trabajo 
duplicado casi por la contrariedad de haber sufrido el Torerito, 
con quien alternaba, una coz de un caballo que le imposibil i tó 
matar el cuarto y sexto toros. 

Lagartijo hizo lo que bastantes años ya no se le veía: CUADRAR 
la muleta á la altura de la cadera izquierda, poner el cuerpo de­
recho, á plomo, y dar pases magistrales, parando de verdad y 
rematados con una finura de arte que pasmaba; viósele t ambién 
recursos de gran inteligente, acreditados en la faena con el 
cuarto toro, Zancajito; tal fué, por ejemplo, la destreza con que 
defendiéndose del toro antedicho que al acometerle instantánea­
mente después de media estocada á volapiés tuvo que salir Lagar­
tijo por la cara por no darle tiempo á cuartear pasando á su te­
rreno, y al verse acosado y corriendo en línea recta se pa ró de 
pronto y con la muleta dió salida á la r é s echándosela á ésta por 
la espalda. E l público vió la faena, supo apreciarla en su verdade­
ro mér i to dada la mala índole del toro, su poder, su recelo y las 
huidas que hacía, y pesando todo ello en su justo valor colmó a l 
diestro de bravos y aplausos. 

S i Lagartijo no hubiese tenido un justo renombre de gran to­
rero, el acto que explicado queda y el modo de trabajar á una 
rés tan dificultosa se lo hubiese acreditado. ¡Gran golpe de vista! 
¡Plausible serenidad! S i así como el ganado de D . Juan Vázquez 
fué poderoso y de kilos llega á ser duro y bravo en todos los ter­
cios, no hay duda de que Rafael hubiese lucido más aún recu­
rriendo á los variados efectos de su vasto repertorio t au rómaco . 

Ouerrita nos engañó, no quiso hacer lo que sabía y por dar la 
contenta á Rafael apareciendo como un niño sumiso y necesita­
do de consejo, hasta l legó á preguntarle á. Lagartijo, una vez cua­
drado el toro tercero. Hormiguero: 

—Rafaé, ¿estoy bien aquí pa ar rancá? 
— Sí—, r^xxso Lagartijo. 
Y par t ió á volapiés el discípulo. 
L a reserva en todo empleada por Guerrita dió al traste con 

los cálculos formados: no había competencia, no había lances ni 
lucha extraordinaria. 

Rafael salió contento, no tuvo competidor, hizo quites á su 
gusto y para aliviar al Espartero,que mató un toro picaro y difícil 
como fué el segundo, Garlitero, se puso á su lado. 
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U n escándalo cual nunca visto ocurr ió en la primera corrida 
de feria de Córdoba el 25 de Mayo; Los toros eran de Lagartijo, 
no los lidiaba éste y sí Espartero y Querrita; cebados con habas y 
por consiguiente con un peso de más de 400 kilos cada uno, no hay 
que decir que tuvieron un poder inmenso aunque escasís ima bra­
vura. Treinta y cinco varas por V E I N T I T R É S caídas á los pica­
dores y DIECISEIS caballos materialmente hechos cisco bien de­
muestra el poder de los cornúpetos . 

Pero vamos al suceso. 
Hecho el paseo por las cuadrillas y yendo por las garrochas 

los picadores examinaron éstas por su puya y tope y al hallarlas 
que carecían una y otro de las condiciones exigibles en la actua­
lidad, protestaron y ar ro jándolas al suelo se retiraron á los co­
rrales. Con esta acción inesperada se produjo el conflicto; el pre­
sidente enviando órdenes para que saliesen los picadores, éstos 
no obedeciéndolas y el público silbando á más y mejor. 

¿Qué alegaban los varilargueros? 
Pues que las puyas eran de hierro en vez de ser de acero y 

que los topes tenían más líneas de espesor que lo de costumbre. 
Media hora casi puede decirse que duró este inusitado es­

cánda lo . Lagartijo desde la meseta de toriles disponiendo que no 
se entregasen más garrochas que las que se habían expuesto; los 
picadores negándose á recibirlas y pidiendo que la guardia c iv i l 
los condujera á la cárcel por que no t raba jar ían con las malas 
armas que se les entregaban. N i súplica ni discursos convincen­
tes bastaban á reducirlos para que depusieran su actitud, y el pú­
blico increpaba á la autoridad que presidía por no resolver en 
breve la cuestión. T a l estado de cosas era insostenible. 

Por fin cedió Rafael, por fin se entregaron nuevas garrochas 
•que, examinadas, tenían las condiciones corrientes y Lagartijo al 
verse humillado por lus del castoreño no pudo reprimir su despe­
cho y algunas frases de venganza. 

L a corrida terminó en fuerza de habilidad y destreza de par­
te de los espadas; mas éstos juraron que otra vez no estoqueaban 
toros de Lagartijo si éste no roía tales huesos en compañía y partici­
pac ión y por tanto exponiendo la piel. 

E n la segunda corrida efectuada el día 26 tomó parte Rafael 
y los otros dos espadas. E l ganado fué de Miura . 

Debido á que el cielo se presentaba amenazando l luvia no 
hubo lleno en la plaza; pero los muchos inteligentes que presen­
ciaron el espectáculo salieron complacidos. Lagartijo ma tó el 
cuarto toro magistralmente y banderi l leó el sexto acompañado 

• 
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de Ouerrita del modo fino y art íst ico que él sabía hacerlo. Guer ra 
estuvo colosal en el tercero, archisuperior en banderillas y muy 
bien toreando de capa al úl t imo. Espartero quedó lucido en el se­
gundo y regular en el quinto. Lucha enconada no hubo entre los 
cordobeses. 

De tristes recuerdos es la corrida verificada en Aranjuez el 
30 de Mayo. L a especial circunstancia de torear y matar Lagartijo 
los seis toros de Veragua llevó al Rea l Sitio la crema de la 
afición madr i leña: políticos, literatos, tí tulos de Castilla, una 
masa, e n ñ n de lagartijistas, cayó como avalancha sobre fondas, 
cafés y hoteles de aquel celebrado pueblo. L a fonda de Pastor 
donde tenía accidental albergue el famoso maestro vióse asaltada 
por centenares de personas deseosas de saludar al espada y es­
trechar su mano. 

L legó el momento de hacer el ¿jaseo y al cruzar Lagartijo e l 
redondel una salva de aplausos unida á los vivas á Córdoba con­
sabidos, resonaron en toda la plaza. ¿Qué mayor prueba de apre­
cio podía otorgarse á un espada de tan sublime historia? 

Á poco se abr ía la puerta del chiquero saliendo al ruedo el 
toro Lumbrero, cas taño, listón, ojalado, corniabierto y de bastantes 
kilos de peso. Y aquí surgió la primera desgracia: al segundo 
puyazo que le puso Manuel Calderón cayó éste con tanta violen­
cia que al chocar su cabeza con el duro pavimento le produjo una 
conmoción cerebral tan grav ís ima que falleció á las cuatro y 
media de la madrugada del 31 sin que la ciencia pudiese hallar 
medios de salvarlo. Se dijo que en la enfermería de la plaza na 
había todo el material necesario y que procedía una minuciosa 
información; pero para esta clase de mal todo era infructuoso y 
necesariamente el buen Calderón tenía que sucumbir hora más ó 
menos, como ocurr ió después de trasladado á la fonda de Pastor. 
Rafael Molina se afectó mucho con esta desgracia y para rendir 
el úl t imo tributo á la memoria del compañero y amigo quedó en 
Aranjuez para presidir el duelo é inhumación del cadáve r en 
aquel cementerio á las tres de la tarde del día 31. 

Después de esto y conocidos los cortos haberes del difunta 
que dejaba á su viuda é hijos en la pobreza, pensóse en hacer una 
corrida de beneficio; mas no llegó á efectuarse por no sabemos 
qué obstáculos opuso Lagartijo. 

Repasemos ahora las notas referentes al trabajo que empleó 
el cordobés para dar buena cuenta de las reses que había de esto­
quear. 

E n el tiempo de cuatro minutos pasó y mató al toro Lttmbrero, 
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propinándole media estocada á volapiés, de su peculiar estilo; a l 
segundo, Bizcochero, después de un gran quite al picador Vizcaya , 
le envió con las mulillas de una buena estocada y un descabello, 
invirtiendo en pasar y matar siete minutos; al tercero, Aspecto, le 
t o m ó asco y su faena deslucida en todo se hizo pesada hasta el 
punto de emplear veint i t rés minutos; al cuarto. Lobero, si bienio 
mule teó con arte no hirió con el mismo; y al quinto. Sotana, des­
p u é s de banderillearlo con tres pares inmensos, colosales, de 
labor fina y filigranada, de frente y al cuarteo y de paso á paso, 
val iéndole trabajo tan perfecto música, ñores , sombreros, aplau­
sos y, en fin, una delirante demost rac ión de car iño y honores á su 
maes t r ía , lo mató de una estocada á volapiés en tablas brindada 
é. la Sociedad de Garrochistas que ocupaba el palco n ú m e r o 16. 
L a faena, que no pasó de seis minutos, merec ía un obsequio y 
és te fué una petaca de plata con que los agraciados por el brin­
dis quisieron pagar la atención del maestro. 

Y tras estas a legr ías l legó la catástrofe. Lunares, toro sexto, 
desde que salió puso evidentemente de manifiesto que era un 
toro de sentido natural que ir íase desarrollando á medida que la 
l idia descubriera sus aptitudes. 

Arrancando á tiro hecho, la vida de los peones corr ía peligro 
igual que la de los ginetes; pers iguió con saña al banderillero 
Infiesta alcanzándole, cogiéndole en el testuz y es tampándolo 
contra las tablas, de cuyo golpe quedó sin sentido y los mozos 
tuvieron que llevarlo á la enfermería; después no se dejó bande­
ri l lear por Pulguita y Blanquiio sino poniendo éstos en prác t ica los 
recursos para eludir una cogida; y, por úl t imo, cuando transcu­
rr ido un rato no seguía la suerte, ordenó el presidente la señal de 
muerte. E n aquel instante salió al ruedo, vestido de paisano, el 
matador novel nombrado Bonarillo y pidiendo la vénia á la auto­
r idad en compañía de Lagartijo, cedió éste los trastos de matar á 
aquel. 

Y vino la catástrofe. 
A l dar el tercer pase con la mano derecha fué enganchado el 

espada por Lunares, el que introduciéndole el cuerno derecho por 
l a parte superior y anterior del muslo derecho sacudió la cabeza 
y lanzó al diestro á gran altura. Levan tóse és te del suelo l leván­
dose las manos al vientre y á seguida le condujeron los mozos de 
plaza á l a enfermería . 

Esta desgracia produjo el mayor desórden en los diestros, á 
excepción de Juan Molina y Antolín. Lagartijo recogió estoque y 
muleta y lleno de miedo, huyendo y apl icándose á conseguir ma-
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tar á la r é s de una estocada traicionera dió dos pinchazos malos á 
media vuelta y una atravesada al revuelo, empleando en esto el 
tiempo de dieciocho minutos. E l pobre Bonarillo no había estado 
ante Lunares más que uno y su herida era grav ís ima. 

Se dijo que Bonar estaba embriagado y que debido á la alegría 
del vino y á varios amigos que estaban en el tendido caneando y 
ja leándole , se decidió á pedir permiso para matar el toro. 

F u é un suicidio en toda regla, pero frustrado por providen­
cial designio. 

Lagartijo hizo mal, muy mal en ceder aquel toro á un espada 
novel y en tal estado de espíritu. 

E l 14 de Junio la Excma. Diputación Provincia l de Madr id 
daba su extraordinaria corrida para Beneficencia. 

Todos los alicientes los tenía concertados para que el éxito 
fuese completo. Reses de Veragua y Miura y los espadas Lagar­
tijo, Cara-ancha, Mazzantini, Espartero y Guerra. 

E l hartazgo iba á ser completo: dos toros para cada diestro. 
L a reventa hizo un negocio colosal, pues se pagaron BARRERAS Á 
QUINCE DUROS y entradas de tendido á CUATRO. E l Madrid novelero 
y adinerado llenaba el circo, c reyéndose que allí iba á presenciar 
cosa estupenda, tal vez muerto á Ouerrita y á Lagartijo bailando 
un zapateado sobre el lomo de algún miura. 

¡Buen chasco se llevaron! 
Lagartijo no hizo nada memorable ni excelente, quedando 

muy mal en la muerte del sexto toro, Borriquero, de Miura y me­
diano en el primero. Zurdo, de Veragua; y por no lucir ni en las 
banderillas que puso al noveno en compañía de Cara-ancha. 

En cambio Guerrita hizo largas magníficas que no se aplaudie­
ron, y al toro Carpintero, de Veragua, quinto de la tarde, le pasó 
admirablemente, le citó á RECIBIR resultando cruzado el estoque 
y á continuación dió un volapiés colosal que quieras que no tu­
vieron que aplaudirlo. 

Los lagartijistas, cada vez más empeñados en sembrar la dis­
cordia y vengarse del Guerra, no tenían bastante con inciensar á 
Rafael sino que haciendo el caldo gordo al Espartero presentaban 
á éste como el torero y espada llamado á pulverizar á Rafael II. 

E l tiempo ha pasado, aquellos desvarios quedaron desvane­
cidos y cuántos al recordarlos exc lamarán justamente: ¡Qué Cán­
didos fuimos! 

De tal estado de efervescencia se produjo la combinación de 
i r á distintas plazas donde toreasen juntos ambos Rafaeles, por 
que ya que en Madr id solo podían los lagartijistas hacer sueltos y 

32 
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reclamos á beneficio del ídolo, era necesario salir á provincias 
y en las plazas prodigar palmadas, elogios y ovaciones. 

Para la corrida del 19 de Julio en Barcelona partieron de la 
corte varios amigos del espada; allí iba á pasar algo monstruoso 
por que el ganado era de Miura y ya se sabía que tales pajarracos 
no se adornaban con rosas y alelíes sino con espinas muy pun­
zantes y cortantes. 

Y lo que es la suerte; favorecido Lagartijo por la bondad de 
los tres toros que le tocaron, pudo sostenerse en el puesto de pri­
mer rango y aducir en su provecho la prontitud de despachar 
los tres de tres medias estocadas y dos pinchazos. No l legó al 
pelo, no coloreó su mano la sangre de los miuras, pero tuvo suerte. 
Públ ico aquel ignorante en su mayor í a c reyó ganada la COMPE­
TENCIA y aplaudió á rabiar, hasta el punto de que por creerlo todo 
bueno aplaudió la gracia de haber puesto Lagartijo un segundo 
par al sexto en... pues en el punto donde nace la cola. 

E n cambio Guerrita tuvo que luchar con dos toros de mala 
ley, con dos picaros, y esto no se tuvo en cuenta para apreciar la 
difícil labor que había que hacer para matarlos con arte y valen­
tía al mismo tiempo. E n banderillas y quites hizo primores, y de 
las primeras merecen ser citados un par al cuarteo y otro al ses­
go, ambos admirables. 

Á los pocos días, el 24 de Julio, se verificaba la primera co­
rr ida de las cuatro que había organizado la empresa de Valencia 
para realce de su famosa feria. 

U n día después, el 25, iba á verse un pleito dificilísimo, pues 
se trataba nada menos de que una de las partes asistida de toda 
razón por sus grandes prestigios é historia ar t ís t ica, ganase á la 
otra que á juicio de los parciales de la primera no podía por nin­
gún concepto aportar á la prueba la suma de datos y conoci­
mientos que eran necesarios para vencer en la vista de causa. 

Comprende rá el lector que estas partes litigantes eran Lagar­
tijo y Guerrita. 

L a espectación era grande, la concurrencia mayor, y para 
que nada faltase algunas lumbreras dé l a afición madr i leña habían 
sentado sus reales en Valencia haciendo propaganda á favor de 
Rafael y acaparando por amistad é influencia una parte de la 
prensa para que ésta hablase y fallase en el sentido que á aque­
llos doctores conviniera. 

Así se trabajaba la opinión, así se hacía la cór te á Rafael y 
éste con tales adictos podía aguardar satisfecho y tranquilo la 
victoria ya pregonada en calles y plazas, en cafés y periódicos. 
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Llegó el momento de prueba y en el terreno de la verdad, 
aquel terreno á que aludía La^ar^'o en su famosa carta de reto, 
vióse lo que seguidamente van á saborear nuestros lectores. 

Hecho público que Rafael I iba á quitar moños á Guerra, nece­
sariamente éste tenía que prescindir de ciertos respetos y con­
fiar en su arte y poder para que tal acto no ocurriese. 

L a lucha, pues, empezó con la salida del primer toro, de V e ­
ragua, Regatero; cada puyazo de los picadores daba margen á un 
quite de los espadas y éstos de más en m á s produc ían con sus 
asombrosos juegos de capa el delirio de la concurrencia; pero 
Lagartijo aun haciendo mucho, tal vez demasiado á su edad, no 
lograba vencer á Guerrita que con su inmensa agilidad y destre­
za podía decirse disponía á su antojo del toro quedándose con él 
cuantas veces quería . L a victoria por tanto fué para Rafael II. 

Lagartijo no quería conformarse; l lamó en su auxilio á todo su 
arte y en la muerte del toro hizo alarde de una serenidad y quie­
tud ya olvidadas en el transcurso de los años. Cada pase arran­
caba un oié, una exclamación de asombro y conformidad al mis­
mo tiempo. ¡Era un maestrazo el espada! Pero el viejo matador 
alentado, enardecido, fuera ya de la órbita en que podía girar 
como planeta cuya luz iba de día en día amor t iguándose , quiso 
recordar los tiempos hermosos de su poder ío y juventud y pisó el 
terreno del toro; entonces cuadró el cuerpo, lió la muleta y casi en 
la cuna a r r ancó á volapiés tan por derecho que al dar la punta del 
estoque en hueso y no poder cruzar con el trapo vino al suelo de 
espaldas por efecto del encontronazo, haciendo el toro por el 
diestro que, en defensa, se a g a r r ó al cuerno derecho evitando la 
cogida, mientras que Juan Molina, Antol ín y Ostión con un valor 
temerario sugetaban á la rés por la cola y por las astas. 

E l Guerrita nada hizo en auxilio de snmaestro; se hallaba lejos 
y de intervenir se hubiese creído que era quizá con objeto de 
mortificar el amor propio de Lagartijo; además de que allí no 
hacía falta nadie estando á salvo el espada por la prontitud de los 
citados banderilleros. 

Rafael no se achicó al pronto, pero en la manera de entrar á 
matar vióse que partiendo de largo en otro pinchazo, media esto­
cada delantera y una superior en tablas, escurr ía el bulto temien­
do otro accidente como el que expresado queda. 

Desde este momento Guerra cambió de parecer y no quiso lle­
var la competencia adelante temeroso de que ocurriera una des­
gracia al maestro.Por otra parte el desprecio que le hizo Lagartijo 
le dejó avergonzado. Así habló G^temíít cuando le interrogaron: 
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—Cuando Rafaé fué derribao yo mancontraba mu separao de 
él; eché á co r ré ar sitio, pero ar l legá ya estaba Juan coleando y 
la cuadrilla ensima der toro. ¿Qué iba yo hasé? 

—Es que no te mo vistes de donde estabas—, le a rgüye ron . 
—¡Mentira!—contestó Guerra hecho una fiera.—Eso lo disen 

los papeles que escriben esos hombres que man tomao po elante, yo 
no sé por qué. A d e m á , cuando Rafaé se marchaba á la enferme­
r ía ma cerqué á él y le p regun té : «Rafaé, la hecho á osté argo?» 
Pos ni siquiera me contestó. ¿Le parece á osté que despué de este 
desaire que me dejó corr ió é ve rgüenza elante é las personas que 
oyeron mi pregunta iba yo á i r á su casa? Y o lo pensé tóo, pero 
aquella ación que me hizo en la plasa a d e m á de saberme mu mal, 
me hizo tambié pensá si se repet i r ía en su casa elante de los ami­
gos y eso me retrajo. Sin embargo, yo no pude hasé ma que desí 
á la impresa cuando vino á hablarme, que estaba dispuesto, si 
Rafaé no podía toreá , á cumplí por él; y cuando se lo dijeron 
¿qué dirá osté que contestó? Pos dijo: «Yo voy á la plasa en una 
camiya antes que ese niño mate mis toros». ¿Por qué no disen eso 
los papeles? No lo disen porque mi comportamiento era güeno y 
la contestasión de Rafaé no favorecía á éste y había que taparla, 
¿Es así como se escribe? ¿Está bien que yo aparesca como un mal 
compañero por que á esos hombres les dé la gana? ¿Por qué se 
cayan lo que es verdá y no tienen inconveniente en inser tá men­
tiras pa perjudicarme y poné la opinión en contra mía? 

Todo lo anterior dicho por Querrita es de una autenticidad 
completa: más adelante relataremos la comedia ridicula de que 
fué escenario el cuarto de la fonda donde se hospedaba Rafael. 

Muerto el toro Regatero pasó Lagartijo á la enfermería y volvió 
á poco, por que si bien sentía a lgún dolor en el pecho no conce­
dióle importancia. Es toqueó por tanto el tercero y quinto de Ver ­
agua, Peregrino y Jardón\ á éste después de pesada faena con una 
estocada tendida, al otro, que era un borrego, con una algo baja; 
además banderi l leó al sexto toro. Capuchino, ejemplar notable por 
su bravura, cabeza, y pegajoso en la l idia, pues en nueve varas y 
vuelcos tremendos, lanzando al aire los caballos como plumas, 
despachó seis á todo rigor. Tanto Lagartijo como Guerra estuvie­
ron admirables con los rehiletes en este toro; pero la p reparac ión 
del primer par de Querrita valió más que todo. 

Rafael II estuvo en quites y pasando superior, y sus tres 
toros Cojito, Toledano y Capuchino, muy difícil de matar el primero 
por el sentido que tuvo á la muerte, murieron de cuatro estocadas 
y dos pinchazos, éstos RECIBIENDO sin consumar la suerte, de 
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aquellas des tacándose dos volapiés netos de verdad y con mucha 
limpieza. 

Concluida la corrida y al desnudarse Rafael en la fonda ha­
llóse con una herida contusa en la región mamaria izquierda. 
¡Qué gran desgracia! Alborotados los elementos lagartijistas ex­
t raños á la localidad propagaron por la ciudad y en la prensa tan 
ingrata desdicha, diciendo que Lagartijo, el Gran Califa, se halla­
ba gravísimo- Una cornada profunda en él corazónle tenía á l a s 
puertas de la muerte. A la rmáronse todos, la empresa inclusive, y 
mientras tanto Rafael dejándose palpar de unos y otros, gritaba 
que no tenía nada, que nada grave sentía y que estaba dispuesta 
á torear al día siguiente. 

L a comedia de sus adictos no prosperó porque el infundio no 
podía pasar como verdad, y así que en la tarde del 26 t rabajó 
Lagartijo con el Espartero sin que en su semblante se notara pade­
cimiento alguno. 

'La. plancha que hizo la prensa toda y las que á su vez hicieron 
los autores de la comedia fué de clase extra. 

Rafael no hizo nada de particular en dicha corrida en que se 
lidiaron toros de la viuda de Concha y Sierra. Dejó todo el peso 
del trabajo á Espartero y á descansar para el día siguiente. 

L a cuarta corrida (día 27) fué en verdad extraordinaria: ocho 
toros de Ibarra y espadas Lagartijo, Espartero, Guerra y Lagarti-
ji l lo. 

Rafael pasó á 2Va?/eío, primer toro, con relativa quietud, y si 
bien empleó el cuarteo para herir, le aplaudieron la media estoca­
da. L a claque convenida, á cada pase le otorgaba un ole. En su 
segundo, Cochero, que por cierto lo volteó al hacer un quite en la 
primera vara por situarse demasiado en corto, percance que solo 
áDios gracias le produjo un paletazo en la cadera derecha por ser 
el toro corniabierto, no estuvo á la altura de un maestro; pinchó 
tres veces y mal y peor en la estocada final atravesando en sen­
tido contrario. 

Espartero, que estuvo temerario con el capote y muleta no hizo 
nada bueno con el estoque; pero Chierrita, que sabía de antemano 
que le preparaban nnabucheo de primer orden, mató el tercer toro 
dejándose coger para demostrar que no había miedo y sí valor 
para que se convencieran sus contrarios de que no rehuía peli­
gros con toros difíciles y abrigados á las tablas. E n el sépt imo, 
después de bander i l leárse lo él solo, sólito, con tres pares, cada 
uno mejor que el otro, dió un volapiés bueno de veras. 

Creemos que la competencia no se ult imó por que Lagartija 
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fué respetado por Ouerrita; y creemos también que entre uno y 
otro resul tó palpable la diferencia de un hombre de. veintinueve 
años á otro de cincuenta. 

Sin embargo, había que hacer algo en obsequio de Lagartijo y 
se le p repa ró un banquete en Las Arenas en la noche del día 28, 
banquete al cual concurrieron periodistas de Madr id y Valencia 
para rendir todavía más tributos de admirac ión al torero de la 
cornada en... la epidermis, vulgo a rañazo . 

E l día 30 llegó Lagartijo á Madr id y para seguir la comedia 
había preparado un recibimiento grandioso: muchos partidarios 
bajan á la estación del ferrocarril y festejan al diestro con palmas 
y música de la banda del Hospicio. Rafael era ya un Ser Omni­
potente, infinitamente sabio y bueno. 

Pero aún había más : al entrar la locomotora y los coches que 
arrastraba por los carriles de la estación de Córdoba, allí, sobre 
el andén, había aguardando ¡¡¡2.000 personas!!!, ni más ni menos. 
¿Cuántos vivas al maestro! ¡Qué manera de apretarlo, bendecirlo 
y prestar oido á sus palabras! 

Allí se repartieron millares de hojas impresas con el relato 
de los sucesos taurinos de Valencia, trabajo debido á los furibun­
dos adictos del espada, á los que conspiraban contra Guerra solo 
por que así placía al Califa y llenaba á éste de necia presunción y 
orgullo. 

Lagartijo aprobaba aquello, por que todo lo que fuese ridicu­
lizar á ese niño, á Guerrita, le engordaba y producía íntimo rego­
cijo. 

En tal estado se dignaba escuchar sin protesta hasta las ma­
yores atrocidades. E n cierto banquete y ante la presencia augusta 
del Califa se dijo en un brindis que EL HEREDERO DE LAS GLORIAS 
DE LAGARTIJO ERA ESPARTERO. 

No cabe mayor horrible sarcasmo, y no comprendemos cómo 
se dejó pasar hereg ía taurina semejante. ¿Rafael y Espartero igua­
les? ¿Temperamentos distintos y distintos los medios de arte po­
d ían confundirse uno con otro resultando un todo igual? 

¡Cómo estar ía aquel c ráneo donde pudo albergarse disparate 
tan mayúsculo! 

L a desgracia ó, por mejor decir, la falta de poder ío en las 
piernas, ponía en graves aprietos al maestro. E l 2 de Agosto y ante 
el toro tercero de los de Orozso caía Rafael al suelo en el circo 
santanderino. ¿La causa? pues esta: ha l lábase el toro con no poca 
ligereza, y al trastearle ceñido Rafael no pudo defenderse pasan­
do de una á otra mano la muleta en un arranque para evitar la 
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cogida cam5iándose;no queriendo resolverse á ello con la prontitud 
que él caso requer ía , huyó, mas la fuga no evitaba el lance puesto 
que en piés ganaba el toro al diestro. L a consecuencia inevitable 
fué ser alcanzado y suspendido de una asta, rota la taleguilla por 
la parte posterior y quedar de pié el espada en cuyo instante se 
arrojó al suelo temiendo segunda cogida. E l toro le acometió de 
nuevo, pero la cuadrilla hizo por salvar á Rafael cuanto pod ía 
mientras Juan Molina con su capote se llevaba el toro á larga 
distancia. Entonces Lagartijo se levantó y dirigiéndose á la barre­
ra para que le arreglaran allí el trage, vió que el destrozo era 
tal que no admit ía enmienda tan pronto y determinando salir en 
breve á cumplir su cometido, vistióse un pantalón de un mono sabio 
y á poco eñ valiente faena de pases cuadraba al bicho y le tendía 
á sus piés de una estocada. L a ovación que obtuvo fué grandio­
sa, tanto por salir ileso cuanto por el acierto y habilidad desple­
gadas para concluir con el toro. 

¡La corrida de San Sebast ián! 
Se soñaba con ella por que nuevamente iba á aquella plaza 

casi nadie, MONSIEUR LAGARTIJÓ, como decían los franceses tras-
pirenáicos . 

Y más le valiera no haber ido, por que lo que allí pasó fué 
tan grande que sirvió para inspirar un ar t ículo de Sánchez de 
Néi ra titulado Después del Waterlóo... y publicado en L a Lidia. 

E l día 15 de Agosto Rafael y A n g e l Pastor estaban contra­
tados para matar seis toros de la ganade r í a salamanquina de 
Tabernero. M a l estuvo Lagartijo en la muerte del toro Romero, 
desconocido de pésimo en la de Car re ro y regular en el quinto, 
que se l lamó Ranchero. 

E l toro Cigarrero se impuso á los picadores, pues en cinco 
varas proporcionóles otras tantas caídas de gran estrépito y la. 
muerte de dos caballos; quedó la plaza sin picadores algún rato y 
al salir éstos, el toro, tan bravo y pujante como al principio, des­
pachó cuatro caballos más . Entero y huido á la vez después de 
ser banderilleado por Molina y Ostión, produjo gran asombro que 
el famoso espada, el maestro indiscutible, sin dar un pase, sin de­
jarse ver del toro y, antes bien, mirando á éste con muchís imo 
respeto y á distancia, tomase carrera para matarlo á paso de 
banderillas. L a silba tremenda con que le obsequió el público, 
las voces y protestas no intimidaban á Lagartijo; se propuso aco­
meter de nuevo en la misma forma y acosado y trompicado sal ió 
del lance, cayendo en fin en cuclillas junto la barrera, siendo mi­
lagro que allí, entregado ya, no sufriese una cornada. 
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Después de esta escena saltó Cigarrero al foso del callejón por 
l a misma puerta de arrastre, y entonces el banderillero Ostión, el 
magnán imo diestro vizcaíno, olvidando deberes y convir t iéndose 
en verdugo empuñó un estoque y á traición, cual si estuviese en 
poblacho y ante un público acostumbrado á ver las he reg ías de 
los maletas, la emprendió con el toro á pinchazos y sablazos. 

E l animal murió ignominiosamente en la puerta de toriles. 
¡Qué bor rón para Lagartijo! 
A n g e l Pastor también hizo y consintió cosas detestables. E l 

toro segundo dejó que se lo matara el puntillero ahondando el 
«s toque desde la barrera y al sexto que con el cachete lo aventasen 
por los vacíos y costillares. No cabía mayor ignominia. 

Corrida memorable, para que todo fuese extraordinario has­
ta se dió el escándalo de revocar el presidente la orden de ban­
derillas teniendo ya un par puesto el toro quinto. Ranchero, y ha­
ber recibido once varas. Salieron, pues, los picadores poniéndo­
les tres varas más y el público se satisfizo entonces comprendien­
do que el bravo toro había hecho bastante con los cinco caballos 
que en las primeras matara. Bander i l leáronle con tres pares más 
y Lagartijo hizo con Ranchero la única faena aceptable de la 
tarde. 

Lagartijo no quería perderse; pero sí cobraba miles de pesetas 
por un trabajo deficiente é incomprensible en un maesíro como á 
boca llenase dejaba llamar. 

Á los ocho días, en Bilbao ceñía el trage de luces para esto­
quear en competencia conGuerrita. Los toros eran de Muruve y 
con tan buen cartel el lleno fué completo. 

L a faena para matar el primero llamado Polvorillo fué breve; 
pases aceptables y una estocada corta á volapiés entrando por de-
recho y un descabello. En el tercero y quinto nada digno de enco­
mio. Guerrita estuvo valiente y artista á la vez, sobresaliendo la 
rnagistral faena de muleta y la estocada que dió al toro sexto, 
Jüguerito. 

A l día siguiente 24 se lidiaban seis toros de Veragua y con 
estas reses, del agrado de Lagartijo, se confió más . Toreó bien, 
b r egó mejor y salvo que en el primer toro. Polvorilla, pasando é 
hiriendo demost ró las desconfianzas y temores de marras, quedó 
.á buena altura en la muerte de los toros Banderillo y Peseto. Hubo 
banderillas también en este úl t imo, venciendo Guerrita á Rafael 
tanto en un par de las cortas como en dos pares de las largas; 
pues Lagartijo en uno de las primeras y dos de las comunes, sin 
embargo de ajustarse al arte, no superó á Rafael II. E l público 
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hizo una ovación á ambos y el redondel se cubrió de tabacos y 
prendas de vestir. 

Querrita hizo quites admirables; con la muleta educó material­
mente á los toros mejorando sus condiciones y en contados minu­
tos se deshizo de los tres toros con dos estocadas hasta la mano, 
una corta, dos descabellos y tres pinchazos. 

L a corrida del día 25 con toros de Miura puso de manifiesto el 
poder, sagacidad y valentía de Gwemía, el despego y cautela de 
Lagartijo. ¿Cómo no había de resultar gran diferencia del uno al 
otro si el joven llegaba con la mano al pelo y el viejo no? ¿Si el 
uno se arrimaba y el otro quedaba muy distanciado? 

L a diferencia era marcadís ima. Lagartijo para matar los toros 
Cigarrero, Garbancero y Corsario necesitó veintidós minutos; Guerri-
ta DOS para m a t a r á Madroño, tres para Mojoso y ¡¡¡UNO!!! para 
Culebro. 

¡Tres estocadas, dos de ellas hasta el pomo del estoque, y un 
pinchazo y todo ello en seis minutos! 

Por el contrario Rafael necesitó dos pinchazos, tres estoca­
das y un descabello, cuarteando en los segundos y con las mañas 
antiguas en él. 

Se verificó el 26 la úl t ima corrida con toros de Ibarra, empe­
zando con una desgracia: de salida, el primer toro llamado Jaba­
to a t repel ló al notable peón Juan Molina y enganchándole le pro­
dujo en el tercio inferior y posterior del muslo izquierdo una 
herida de diez cent ímetros de longitud por dos de profundidad. 
Nadie pudo evitarlo por la rapidez con que se obró e l repentino 
acometimiento. Lagartijo estuvo mal tanto pasando como en la 
estocada que propinó á Jabato. E l tercer toro, nombrado Enanito, 
que en nueve varas dió siete caldas y ma tó otros tantos caballos, 
murió á manos de Rafael de defectuosa estocada con empleo del 
cuarteo consabido; y el quinto. Pescador, que era un mazapán de 
bueno y obediente al trapo, concluyó sus días de una buena esto­
cada á volapiés. L a ovación se impuso. No pasaremos adelante 
sin consignar lo ocurrido en este toro; á petición del público que 
exigía que los matadores banderilleasen cogió un par Guerrita 
y al ver que Lagartijo se negaba á secundarle entrega los rehile­
tes. Este desaire marcadís imo era el principio de otros que á su 
vez iremos señalando. 

Guerra, lastimado con tal acción, hizo cosas de asombro en 
el sexto toro, Peregrino; le toreó á la verónica y de frente por detrás, 
esto últ imo admirablemente; en quites estableció rivalidad con 
el maestro ganándole en valentía y variedad de lances, y en la 

33 
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muerte expuso todo el repertorio de pases de adorno y castigo 
concluyendo con la GRAN ESTOCADA á volapiés, de factura irre­
prochable. 

L a opinión de los inteligentes estaba ya hecha. 
Lagartijo con ser un soberano artista del toreo no podía con 

Guerriia. És te le abrumaba con su juventud y su arte. 
¡Gracias que visiblemente protegió la suerte á Rafael cuando 

acosado y perseguido por el quinto toro de Miura tuvo que cobi­
jarse bajo el estribo de la barrera, en cuyo momento saltó el ani­
mal al callejón! S i Corsario remata sobre el bulto ¡adiós Lagartijo! 

Todas estas alzas y bajas del cordobés tenían convertido en 
campo de Agramante los círculos donde se reunían más de cua­
tro aficionados, ayudando á excitar también los ánimos cuanto se 
escribía en la prensa ya en pró ya en contra de Rafael I. L a reti­
rada del matador se imponía; así lo demandaba Sánchez de Neira 
en su ar t ículo tan comentado Después del Waterlóo; pero Lagartijo 
no hacía caso de esos avisos prudentes y empeñado en ir adelan 
te solo tenía pensamiento y tiempo para dedicarse á Ouerrita, su 
r iva l , su pesadilla. 

L a corrida del día 30 de Agosto en Vinaroz fué un Segundo 
Waterlóo. Lagartijo estuvo fatal matando los toros del novel gana­
dero marqués de Fuente el Sol; al segundo, después de mala es­
tocada, le propinó nada menos que ¡¡DIEZ DESCABELLOSI! y en vis­
ta de tanto desacierto parte del público l legó á obsequiarle con 
cortezas de melón y trozos de panecillos; en el quinto estuvo 
también desdichado y por todo ello á más de las silbas que oyó 
en la plaza, se repitió el escándalo á la salida de la misma. 

Á Lagartijo no se le debía tratar de ese modo tan inconsidera­
do; pero es que cuando el populacho pierde el freno de la educa­
ción no puede producirse de otra manera que con la insolencia y 
la inquina. 

Nuevamente volvieron á hallarse juntos los dos Rafaeles en 
Val ladol id en los días 20, 21, 22 y 23 de Septiembre. 

Cuatro tardes seguidas de lucha, cuatro tardes deseadas por 
Lagartijo. E l elemento favorable á Rafael I estaba pendiente del 
hilo telegráfico, esperando la derrota de Rafael II. Se decía en 
Córdoba que Lagartijo había manifestado que l legar ía á la ciudad 
con un trofeo de primer órden: ¡¡LA COLETA DE GUERRITAÜ 

Pero no ocurr ió así y cada telegrama favorable al últ imo 
enardecía los ánimos de los buenos cordobeses. 

Los toros de Udaeta, Palha,Veragua y Puente López que,suce­
sivamente, se lidiaron las cuatro tardes no dieron gloria á Rafael. 
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Con su sistema de trampas y recelos para no arrimarse ni 
efectuar concienzudamente la verdadera reunión en el acto de 
meter el brazo, puede decirse que su trabajo fué deslucido en las 
dos primeras tardes; pero en la tercera ya no era solo esto sino 
que la tardanza en despachar al toro Curtidor dió margen á que la 
presidencia le diese dos avisos á causa de emplear veintidós minu­
tos en la faena, oyendo silba y además la imperativa frase de ¡QUE 
SE VAYA! E n el quinto toro^Btimbon, si bien no quiso avisarle el pre­
sidente por veinte minutos empleados en distintas faenas, le silbó 
el público grandemente. 

No paró aquí la cosa, pues haciéndose Rafael indiferente para 
que banderilleasen ambos espadas el mismo toro, solo él cogió 
los rehiletes y de los tres pares que puso ninguno fué magistral. 

Querrita que devoró una amargura más sobre las que ya 
hemos relatado, banderi l leó S O L O el sexto toro, Cariñoso, po­
niendo cá tedra . ¡Qué tres pares! Cada uno era un monumento de 
arte. E l público se en t regó ante tan magistrales suertes y la ova­
ción fué cosa de delirio. 

E n la úl t ima tarde Rafael solo mató dos toros por alternar 
Bonarillo con los dos cordobeses; regular en la muerte del toro 
Papelero y pésimo en la de Tostonero, cuarto de la corrida, aburr ió 
al público y al toro, pues cansado éste, mareado y harto de mu-
letazos tuvo á bien morirse al cabo de veinte minutos. 

L a competencia en todo y por todo fué ganada por Querrita. 
L a coleta de éste quedaba orgullosa y sin siquiera haber perdido 
un solo pelo de ella. 

Cuando se supo en Córdoba lo ocurrido con todos sus deta­
lles rabiaron y patearon los adictos á Rafael. Por el contrario los 
afectos á Querrita celebraron el triunfo sin jactancias ni bocana­
das de matonismo. 

Una segunda corrida de Beneficencia reunió en Madrid el 27 
del mismo mes á los cordobeses. És tos y Mazzantini y Espartero 
estoquearon ocho toros del duque de Veragua. 

L a opinión imparcial dijo que Rafael I, dado el peso de sus 
años y el cansancio que naturalmente debía sentir por los viajes 
y trabajos en una temporada de luchas y emociones, estuvo bien 
en la brega y bien en el trasteo y muerte de los toros Cóndor y Co­
cinero, primero y quinto de la tarde, á los cuales despachó de tres 
estocadas á volapiés; que en largas hizo algunas dibujadas y que 
banderilleando á Cocinero en unión de Querrita p rohé una vez más 
su maes t r í a con tres pares soberbios de académica finura. Guerra 
no fué vencido puesto que en todo ganó á pulso las ovaciones. 
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L a fiesta que á beneficio de Consuegra y Almería , pueblos 
castigados por el desborde de las aguas, organizó y l levó á cabo 
la sociedad Liceo de Málaga que tan alto renombre goza, si no fué 
un gran acontecimiento merec ió serlo. Combinada la corrida con 
tres toros de Benjumea y tres de Orozco y como espadas Lagarti­
jo, Espartero y Guerrita, necesariamente el público tenía que acu­
dir á la plaza el día 7 de Octubre. 

Rafael I que estoqueó á Greñudo, que fué el que rompió plaza, 
estuvo desacertado; después de dos pinchazos y una corta, tomó 
querencia el benjimeo á la boca central de riego y allí después de 
un aviso del presidente y á los veintidós minutos de faena dobló el 
toro merced al quinto descabello. Los aplausos de los amigos del 
diestro quer ían apagar el silbido de los pitos; pero éstos se impu­
sieron. 

Y salió el tercero, de Benjumea, llamado Corruco: Guerrita 
hizo con él una faena lucidísima de seis pases y una estocada á 
volapiés metiendo hasta la bola. E l entusiasmo r ayó en frenesí. 
E r a justo por que el matador solo había necesitado ¡UN MINUTO! 
para dar buena cuenta del toro. 

Lagartijo mató el cuarto, de Orozco, nombrado Cangrejo, en 
diez minutos, empleando veint i t rés pases y una estocada corta. 
L o aplaudieron y hasta le concedieron la oreja de la víctima. 

Espartero en el quinto estuvo aun más feliz y más valiente que 
en el segundo, ganándose una gran ovación. 

Guerra en el sexto lo hizo todo: capeó, banderi l leó y mató , 
empleando en esta úl t ima faena media estocada precedida de 
solo cuatro pases. Tres minutos bastaron para hacer que Cabralo 
durmiese el sueño de la eternidad. 

Pero había de ocurrir algo^extraordinario en la corrida y vea 
el lector ahora qué fué ello. 

Cuando Rafael I bregaba para matar el primer toro vió el ojo 
previsor de Guerrita que una banderilla estorbaba para que el 
diestro pudiese entrar y herir bien; de un fuerte tirón a r rancóla . 
Luego en el cuarto y viendo que los peones de Lagartijo no acer­
taban á sacar el toro de las tablas, hízolo él con habilidad y pres­
teza notorias l levándose .por derecAo á l a r é s h a c í a l o s medios. 

Y , finalmente, cuando el público con insistencia llegó á pedir 
que banderilleasen los espadas el sexto toro, ya que en el quinto 
no lo efectuaron. Guerra cogió un par de rehiletes y los ofreció á 
Lagartijo, éste no quiso aceptarlo y entonces invitó á Espartero. 
De repente el maestro, que hasta entonces había permanecido 
junto á la ba r re ra ,p id ió á uno de los peones de su cuadrilla que le 
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llevase un par de banderillas, oyó la petición otro de los del 
Guerra y quiso recogerle el capote, á cuya petición acompañó el 
desaire de entregarlo al que le ofrecía los rehiletes. 

¿Eran ó no estas acciones resultado de una meditación da­
ñosa? 

Nosotros creemos que sí, y al afirmarlo decimos que Rafael 
había perdido el juicio, por que su orgullo le cegaba haciendo en 
sitio tan público como una plaza un acto de desprecio por parti­
da doble para que se viese que su odio envolvía tanto al matador 
Querrita como á los individuos de su cuadrilla. 

Rafael II puso el par suyo de modo magistral; Lagartijo no 
pudo mejorarlo con ser el úl t imo en la suerte. 

Después de esta corrida trabajaron el 11 en Barcelona los 
mismos espadas sin que ocurriera nada de particular más que 
banderillearon juntos los dos Rafaeles y que estuvo más feliz y 
afortunado el segundo que el primero. 

E l otro desaire lo tenía La^aríijo reservado para la plaza de 
J a é n , en la segunda corrida verificada el 20 de Octubre con toros 
de Atanasio Linares. 

Hasta la muerte del quinto toro todo iba bien; Querrita y L a ­
gartijo, cada uno por su parte y ayudando el primero al segundo, 
hacían cuanto á ello se prestaba el ganado; pero Guerra siempre 
ganándole al maestro, pues dos estocadas magníficas como finales 
de dos faenas lucidas, la primera de un minuto y la segunda de 
siete, daban la palma al discípulo. 

L a corrida iba á terminar, se lidiaba el sexto toro, Jitano, y 
ambos espadas luciéndose en quites y floreos dislocaban á la 
concurrencia. Tocan á banderillas y Antonio Guerra sale ccn un 
par; pero en este momento el público exige y manda que banderi­
lleen los matadores. Lagartijo pide á Guerra el menor que le en­
tregue las banderillas, pero éste se hace el sordo recordando tal 
vez el suceso de Málaga , y entonces Querrita hace que su hermano 
las ceda al maestro; mas al verificarlo algo dijo Antonio que 
molestó á Rafael y éste airado arrojó al suelo los rehiletes yén­
dose inmediatamente á recoger el capote de brega. Guerra se 
indigna á su vez é imita la retirada, p roduc iéndose á seguida el 
escándalo y zahiriendo el público á este espada como si él tuvie­
se culpa de lo ocurrido. 

A l fin cesó todo y ambos matadores banderillearon; pero al 
tomar Guerra el estoque y la muleta para matar á Jitano se reti­
raron del ruedo Lagartijo y su gente, aprobando el incauto públi­
co y aplaudiendo tal infracción reglamentaria. 
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En medio de aquel escándalo y cumpliendo un deber, Guerrita 
ma tó al toro en tres minutos de faena, y al caer la fiera nuevas 
reconvenciones llovieron sobre el banderillero Antonio Guerra, 
mientras que fuera de la plaza se aplaudía á Lagartijo que se 
retiraba acompañado de su hermano Manuel. 

Lagartijo y Guerrita no volvieron á verse más en plaza hasta 
el 29 de Octubre y por úl t ima vez en el año. En dicho día se cele­
bró la extraordinaria corrida de ocho toros regalados por los ga­
naderos Veragua, Bañuelos , Miura , Vicente Martínez, Barrio-
nuevo, Orozco, Mazzantini y Es téban Hernández . Esta corrida, 
para los pobres de Consuegra y Almer ía que sufrieron las tristes 
consecuencias de la inundación, fué organizada por la prensa de 
Madr id y para dejar memoria del acto los espadas Lagartijo, Maz­
zantini, Valent ín Martín, Guerrita^ Toreriio, Lagartijillo, Bonarillo y 
Pepete recibieron un dije en el que constaba la fecha del espectá­
culo y el nombre del diestro á quien se hacía este regalo como 
recuerdo. 

Todos ellos trabajaron gratis, ejercitando así un verdadero 
acto de generosidad. 

Hemos terminado el año de 1891; el próximo nos ofrece poco 
material relativamente, pues que por un acto que luego revelare­
mos, la enemistad entre ambos espadas desaparece quedando 
chasqueados los que, malos consejeros, venían atizando la dis­
cordia. 

SUCESOS DEL AÑO 1892 

Ataques é indiferencias.—El escándalo.—Los celos de «Lagarti­
jo».—Las paces.—Acto de caridad por los tres Rafaeles.— 
El toro «Zafranero».—Otra derrota.—Pelotaris y toreros. 
—De mal en peor.—Los cabestros para «Lagartijo.»—Una 
victoria.—Los toros de «Lagartijo» y tres pares históricos 
de banderillas.—Trabajo extraordinario. — Las corridas de 
Valencia.—Desastre en Ciudad-Real.—Anuncio de retira­
da del toreo. 

Lagartijo no cedía en sus ataques á Guerrita y á cuantos de 
éste dependiesen; excitado por sus parciales, presto á oir censu­
ras y darlas mayor volúmen, su loco empeño era zaherir, morti­
ficar á su antiguo discípulo. Pa rec í a como que tal estado de ene-
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mistad le llenaba de goces, y cada día más soberbio, más inciso r 
sus burlas y sá t i ras no tenían punto de terminación. Guerra, por 
el contrario, no hacía caso, y aunque molesto por tanta obstina­
ción, en vez de afrontar una entrevista personal con su maestra 
pidiéndole cumplidas satisfacciones á tal conducta, devoraba en 
silencio la amargura que le producía la invariable enemistad 
cuyo origen le era conocido cuanto que de él hacían los adictos á. 
Lagartijo cuestión de amor propio incitando á éste á persistir 
siempre en tal actitud. 

Verdaderamente Guerrita y sus leales amigos estaban siem­
pre sobre áscuas; los insultos repetidos, los epigramas y, en su­
ma, las descor tes ías de que á cada instante hacían alarde los par­
tidarios de Rafael y él mismo debían terminar por que ya se había 
llegado á una situación asaz difícil. 

U n suceso escandaloso vino á poner término á tal estado de 
odiosidad. Una noche, el 28 de Febrero, penet ró Rafael en el café 
Suizo de Córdoba decidido ya á buscar personal cuestión con 
Guerrita; éste no estaba allí y entonces Lagartijo acompañado de 
sus secuaces tomó asiento y empezó á molestar de palabra á una 
reunión de amigos de Luerrita. 

L a prudencia de una parte venció con el silencio la estudiada 
acometividad de los otros, y entonces Rafael viendo que se frus­
traban sus deseos de producir un grave escándalo, salió á la calle 
seguido de su gente. 

Á los pocos pasos se halló con el picador Antonio Bejarano 
Pegote y envalentonado como ya estaba Rafael por efecto de 
copiosas libaciones insultó á aquél y salieron á relucir las armas 
que cada uno de los acompañan tes de Lagartijo llevaba. Agres ión 
tan incalificable, sin motivo, en sitio tan frecuentado y sin que 
nadie la estorbara, produjo el consiguiente escándalo, pues Pe^oíe 
para defenderse tuvo que echar mano de un revó lve r y en este 
instante todos los acompañan tes y con ellos Lagartijo desaparecie­
ron de la escena. 

E n Córdoba no había quien llevase noticia del suceso á la 
prensa; allí se quer ía mucho á Rafael y se le consideraba dema­
siado y el silencio envolvió un acto que bien merec ía un correc­
tivo. 

Una carta dando pormenores de todo recibía al día siguiente 
el director de E l Imparcial Sevillano, y como éste independiente 
periodista no tenía por qué ni para qué sigilar el suceso, escribió 
un ar t ículo titulado Los celos de Lagartijo; ar t ículo en que hablaba 
claro y se exponían las razones de atajar para lo sucesivo al in-
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considerado artista cuya demencia al cometer aquel acto no 
tenía plausible defensa. 

Honor grande, satisfacción inmensa fué para el citado perio­
dista el resultado de aquel ar t ículo . 

L o que no habían podido concertar amigos ni deudos, la unión 
que parec ía un imposible, consiguióse con la lectura de Los celos 
de Lagartijo. 

Personas influyentes y de posición leyeron á Rafael el citado 
trabajo y ante el bochorno que sent ían por que en la prensa se 
hubiese explicado el suceso, no hallaban otra solución que hacer 
las paces y darlo todo al olvido. Así lo comprendió el bueno de 
Rafael y así lo hallaron ya dispuesto á dar gusto á tan cariñosos 
amigos, avergonzado de su acto. 

Á las cuarenta y ocho horas de publicado el ar t ículo se reu­
nieron en fraternal banquete ambos espadas quedando amigos 
con gran satisfacción de todas las personas juiciosas de Córdoba 
que de ningún modo aprobaban las competencias en las plazas ni 
los enconos en particular terreno. 

Triunfo notable, acción meritoria fué la publicación de aquel 
a r t í cu lo con el que se logró borrar diferencias que iban tomando 
mal cariz y que en vano habían podido resolver ni borrar antes 
las personas llamadas á intervenir con fortuna en el ya largo pro­
ceso de la enemistad de ambos lidiadores. 

A l ocuparnos de este asunto sentimos el grato orgullo del 
bien que con nuestra pluma se produjo, aunque otros se llevasen 
la gloria y los enemistados ni por cortesía dieran las gracias. 

Á Gruerritale quitamos un terrible peso de encima, pues que 
hecha la amistad el partido lagartijista tenía que producirse con el 
celebrado diestro de distinto modo cesando la campaña de difa­
mación emprendida en 1891. Á Lagartijo también le hicimos un 
obsequio valiosísimo: los guerristas se cuidar ían de no molestarle 
m á s l lamándole decadente y tranquillista. 

Los celos de Lagartijo aunque no fuese una labor literaria de 
primer órden había servido para plantar el árbol de la paz bajo 
cuyas ramas dos enemigos debían discutir su arte de buena fé, 
reconociéndose ambos méri tos y preeminencias. 

L a inundación producida por el desborde del famoso Gua­
dalquivir había hecho sus naturales estragos en todo el trayecto 
de Córdoba á Sevi l la , y con tan triste motivo acordá ronse fiestas 
taurinas para socorro de los damnificados. Cariñosos hijos de la 
patria de Lucano que residían en Madrid invitaron á los tres Ra­
faeles Lagartijo, Guerrita y Torerito para que trabajasen gratis en 
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obsequio de Córdoba; éstos accedieron y la corrida quedó señala­
da para el día 6 de A b r i l . 

L a fiesta dejó complacidos á los aficionados de la cór te , pues 
el ganado de Veragua cumplió bien y los espadas quedaron á sa­
tisfacción. 

Lagartijo dió muestras de buena amistad á Guerrita y éste por 
su parte ayudó á su maestro probando que toda sin razón de dis­
cordia había desaparecido. Sin embargo, el que allí venció fué 
Rafael Guerra y así tuvieron que reconocerlo cuantas personas 
imparciales admiraron sus proezas. 

L a colonia cordobesa que organizó la corrida r ega ló á los 
tres espadas una medalla de oro con dedicatoria alusiva á la fies­
ta y la fecha del día, mes y año, y los espadas y sus cuadrillas al 
regresar á Córdoba fueron honrados con un banquete en la fonda 
de la Estación, asistiendo á él las Autoridades, Junta de socorro y 
particulares invitados, así como una representac ión de la prensa. 

Á los nueve días (el 17) se inauguraba la temporada taurina 
en Madrid con seis toros de D. Es téban Hernández y los espadas 
Lagartijo y Espartero. 

L a empresa no había conseguido contratar á Guerrita, el cual 
resentido muy justamente por los desaires que había cosechado 
el año anterior y la actitud nada benévola ni justa de la prensa 
adicta á Lagartijo, se negó, é hizo perfectamente, á trabajar en la 
cór te , prefiriendo que un año de ausencia borrase aquellos enco­
nos tan desprovistos de fundamento. 

Los toros de Hernández tenían respeto y además ofrecieron 
ciertas dificultades de lidia que para Rafael eran insuperables 
dado su sistema de desconfianzas. Veinte minutos para matar á 
Zafranero, catorce para Cismo y quince para Varones, amén de ma­
las estocadas y pases de muleta, ciertamente que no habían de 
hacer la delicia del público; así se explica que abundasen las crí­
ticas y los silbidos. A l fin reconocieron los adictos al espada que 
éste solo podía estar bien con los toros nobles, pésimo con los 
que tuviesen algo dificultoso y que impusieran al maestro. 

Satisfechos, en parte, los deseos del público con la muerte 
que diera Lagartijo al quinto toro de Veragua de la corrida del 
día 18, l legó el día 25 y en la de los toros de D . Juan Vázquez vol­
vió á demostrarse plenamente que Rafael no podía con ellos. 

¡Qué prueba más elocuente de que no eran visiones sino rea­
lidades las que veían aquellos que empeñados en que Lagartijo era 
el non plus tenían que rendirse á discreción confesando su error! 
¿Qué pensar de un abono miserable que auguraba una pérd ida 
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cierta para el nuevo arrendatario del circo Sr. Muñoz y Pichardo? 
¿Dónde estaba pues aquel entusiasmo por Lagartijo y Espartero? 

Los frontones, los pelotaris, las apuestas se llevaban al públi­
co. E n mala hora ent ró Bartolito en Madr id . 

Pero no eran solos esos inconvenientes para retraer al públi­
co. Rafael no justificaba ya un entusiasmo loco; Qurrito, otro de 
los espadas contratados, no iba á ninguna parte dadas su edad y 
abandono; Espartero no satisfacía del todo y Lagartijillo, Toreritor 
Jarana y Pepete no tenían autoridad alguna para que se formase 
alrededor ningún partido. No habiendo interés , no resultando 
verdadera lucha de arte y valor entre los citados elementos, el 
espectáculo resultaba anodino, monótono y triste. 

A ñ á d a s e ahora que Lagartijo iba de derrota en derrota; que si 
con los toros de Vázquez quedaba mal, peor aún aparec ía con 
dos de los tres miuras que estoqueó el día 2 de Mayo y pésimo de 
verdad el domingo 8 con los toros Colmenero y Cara-sucia, de Pablo 
Romero. Corrida fué ésta memorable, pues dados los tres avisos 
al maestro y ya los BUEYES en la plaza para l levar al corral á 
Colmenero, un bienaventurado Pepín, el que ejercía de puntillero, 
sin más razón que su inoportunidad ni más derecho que el de 
salvar la honra torera del espada, asestó un puntillazo á la r é s 
cuando ésta se recostaba en las tablas y así no fué infamado La­
gartijo con la total derrota, aunque este favor valiese al cachetero 
la multa de 25 pesetas. 

¿Cómo Rafael había dado lugar á un acto tan poco favorable 
á su maes t r ía decantada? A h ! es que ya no era el joven valeroso, 
el torero resuelto de mejores días, aquel que se crecía ante un 
peligro o una desgracia y se vengaba haciendo alardes portento­
sos de arte y audacia. Colmenero había, cogido y herido al bande­
rillero Manuel Antol ín , y por tres veces, furiosamente, le tuvo 
en la cabeza. Nadie acudió al quite. 

Veinte y tres minutos estuvo Rafael haciendo que bregaba 
con el toro, bregando á veces, huyendo á tomar el olivo, pinchan­
do en dos ocasiones y dándole además dos malas estocadas. 

¡Qué decepción! Los pitos no cesaban de producir su estri­
dente silbo, las naranjas caían sobre el matador y las voces ¡QUE 
SE VAYA! aumentaban el escándalo . 

Lagartijo, que también estuvo fatal en la muerte del quinto 
toro, Cara-sucia, huyendo y matando al revuelo, no quiso com­
prender el ,valor y significación de haberse dejado un toro vivo en 
la plaza de Madr id , allí donde los anabaptistas idolatraban en él 
creyendo que era el Dios del arte taurino. 
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No hay razones que basten á defender á un artista por gran­
de que sea su méri to ni su historia cuando éste, en el per íodo de 
su decaimiento, no se justifica con algo muy artíst ico y extraor­
dinario. S i Rafael no hubiese tenido á su favor la complicidad de 
muchos presidentes de plaza, es bien seguro que el acto bochor­
noso del día 9 de Mayo en Madrid se hubiera repetido muchos 
años antes, con tanto ó mayor motivo puesto que no una sino 
varias y repetidas veces se le permit ió exceder doble tiempo del 
que marcan los reglamentos de plaza para matar un toro. 

Después del desastre vino la victoria tan deseada por los 
anabaptistas. L a corrida del 29 de Mayo con seis buenos toros de 
Udaeta que en cuarenticuatro varas mataron veinte caballos, 
animó á la afición y por ende al Califa. Mató, en particular, un 
cuarto toro, Pardito, con todo el saber y maes t r ía que necesaria­
mente había que reconocerle cuando el diestro se acordaba de 
sus experimentaciones en el arte. 

Mas ahora viene el caso extraordinario que por serlo debe 
quedar registrado en las páginas de la historia taurina. 

E l día 5 de Junio se lidiaron seis toros de la ganader ía del 
maestro, del famoso Rafael Molina. 

Hasta el cielo se había puesto de parte del espada y el día era 
lo que se l lama día de toros; ni una nube siquiera en el espacio, un 
azul transparente y un calor propio para enardecer la sangre de 
las reses destinadas al sacrificio. 

Rafael, ganadero y espada al mismo tiempo, confiaba en el 
éxito, pues de aceptar Madr id la nueva ganader ía como brava y 
excelente el cartel estaba hecho. 

Pero allí acabaron las ilusiones. 
Los toros en vez de sangre brava tenían horchata de chufas 

y unos tras otros desmintieron el cruce, la bondad de los pastos de 
Córdoba la Vie ja y las tientas en que por ensayo sintieron el frío 
corte de la acerada puya para que, á juicio del director de faena, se 
les aplicara la calificación de toro, novillo ó buey. Por desgracia 
el registro de ganade r í a resul tó con unas equivocadas notas: los 
seis toros eran seis B U E Y E S ; bravucones unos, M A N S O S otros 
que huían de la gente montada. 

Trabajaron los de á pié, se excedieron los de á caballo y, por 
úl t imo, de los seis toros dos se Q U E M A R O N : Coral lidiado el ter­
cero y Barrilero sexto. Rafael oía las chacotas de unos y otros 
espectadores, les contestaba disculpándose y por sus ojos relam­
pagueaba la i ra mal comprimida. 

Y no pudo más tiempo contenerla: al oir los clarines que 
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daban la señal de fuego para Barrilero fué por las banderillas 
comenzando por poner al bicho un par al cuarteo superior. E l pú­
blico se olvidó entonces del ganadero en ridículo para aplaudir 
al maestro banderillero. Sigue éste con otro par muy bueno y en la 
propia suerte, redoblan los aplausos y ahora viene lo colosal y 
casi indescriptible. 

Juan Molina, usando de su ligereza y prontitud reconocidas, 
tiende el capote al wanso, espera el arranque y sale por derecho 
seguido de él, con cuya faena cambia de terrenos á Barrilero. Ra ­
fael entonces se aprovecha de tan bien meditado traslado y sá-
liendo al encuentro de la rés la pá ra con la voz, se deja ver bien 
para consentirla y á seguida con sin igual donaire, con dulcísima 
facilidad y prévio cite parte hácia el toro cuadrándose ante éste y 
resultando ¡no cabe más perfecta ejecución! un par de banderillas 
puesto en el sitio clásico, medido á compás todo, entrada, salida 
y centro de la suerte. 

Rafael fué ídolo festejado, ídolo reverenciado. Aque l par 
debía pasar á la historia con el título de L a venganza sublime de un 
torero. 

E n buena harmonía , como desde el comienzo de la tempora­
da había ocurrido, trabajaron los dos Rafaeles una corrida de 
toros del Saltillo en Granada el día 19 de Junio que produjo entu­
siasmo. Bravo y á la vez muy noble el ganado, claro es que el 
viejo espada tenía que lucirse empleando sus quites magistrales 
y toda clase de floreos, pases y buenas estocadas; Querrita, por su 
edad, tuvo que llevar el peso constante de la brega y su reputa­
ción como espada y banderillero quedó bien justificada. 

E n Barcelona el día 3 de Julio y por haberse inutilizado el 
espada Hermosil la tuvo que matar cinco toros de Barrionuevo. 
Á la edad de Rafael y pesándole ya sus cincuenta y un años es 
indudable que cumplió con exceso. Otro espada, en igual condi­
ción hubiese cedido cuando menos un toro á uno de sus banderi­
lleros; pero Lagartijo no quiso evadirse del compromiso en que lo 
pusiera la pequeña lesión del espada Hermosil la y aceptó de bue­
na voluntad las consecuencias. Entre las cosas notables que hizo 
en esta corrida merece citarse el superior y legí t imo volapiés 
que dió al toro Pantero, cuarto de la tarde; cual en sus tiempos de 
poder ío , pasó á la r é s admirablemente y al igualarla con seis 
pases, lió el trapo, se perfiló con toda la justeza que requiere el 
verdadero arte y arrancando en corto y por derecho en te r ró ma­
terialmente el estoque s ó b r e l a s péndolas. L a ovación fué indes­
criptible; los viejos aficionados barceloneses recordaban que 
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solo tal primor había hecho Lagartijo diez años antes, cuando 
contaba con mayores elementos físicos para el arte. 

L a empresa de la plaza de Valencia al organizar las famosas 
cuatro corridas de los días 23, 24,25 y 26 de Julio contó con La ­
gartijo -paralas tres úl t imas, en unión de Mazzantini y Ouerrita 
para la tarde del 24, de Mazzantini y JSsparíero para la del 25, y 
Espartero y Guerra para la del 26. Competencia de las ganade r í a s 
de Veragua, Ibarra, Miura y Saltillo y habiendo un premio de 
5.000 pesetas para la corrida mejor á juicio de un competente Ju­
rado, no hay duda de que todos los espadas trataron de sobresa­
l i r á su vez; pero aun reconociendo que Lagartijo ex t remó sus ha­
bilidades, la victoria quedó por Ouerrita cuyos asombrosos éxitos 
no fueron debidos á casualidades, sino al méri to sobresaliente de 
su toreo fino, art ís t ico, adornado y á la vez valiente dentro de las 
combinaciones distintas que informara su génio t au rómaco . 

Lagartijo iba cubriendo sus compromisos á veces con gran 
aplauso, á veces con censuras; pero otro desastre le aguardaba 
en la plaza de Ciudad-Real poniendo de relieve sus desaciertos y 
falta de resolución para acabar resueltamente y pronto con reses 
cuya l idia no era fácil ni exenta de peligros. E n la segunda corrida 
de las de feria verificada el 17 de Agosto en la citada plaza un. 
toro del conde de la Pat i l la , el quinto, hizo perder los papeles, cual 
en el argot taurino se dice, á tan notabilísimo espada. N i pinchazos 
ni estocadas, ni descabellos con ambos instrumentos de muerte, 
lograban rendir sin vida á la fiera; la situación del diestro cordo­
bés tocaba en el ridículo y de ella logró sacarle su hermano Juan 
que á la desesperada ejerció de cachetero. 

Que estos accidentes influirían para una resolución radical 
bien lo manifestaba un telegrama dirigido por Rafael á un escri­
tor inimitable, gloria y regocijo de la literatura. Lagartijo hab ía 
decidido cortarse la coleta, y así lo hizo público anunciándose que 
dejaba el palenque de sus triunfos para el año próximo después 
de una corta sér ie de corridas de despedida que p romete r ían á l a 
afición señalados sucesos dignos de la epopeya. 

Los amigos predilectos le festejaron con un banquete en Ma­
drid y tantos brindis escuchó Rafael que hasta llegó á derramar 
l ág r imas al verse tan distinguido por hombres de letras de cuyos 
labios no sal ían palabras que no fuesen encomios y elogios al 
gran artista próximo ya á desaparecer de la escena t au rómaca . 

A l finalizar la temporada Rafael iba salvo á su casa con el pro­
ducto de 54 contratos todos ellos con largueza retribuidos y pen­
sando en la organización de los festejos para su retirada en 1893» 
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iñDlOS, Gí̂ ñH IWñESTt̂ OT 

L A S C U A T R O C O R R I D A S D E 1893 

Combinación.— La primera corrida y sus consecuencias,—Es­
cándalo en Bilbao.—Un solo toro bien muerto en Barce­
lona.—Pitos y aplausos en Valencia.—La «debacle» en 
Madrid. 

Rafael Molina no fué un ca rác te r , pero sí un gran corazón. 
Apar te sus cosas especiales como hombre que carec ía de ins­
t rucción y por esto la sinceridad de aquellos golpes que produc ían 
la risa, y de sus ant ipat ías invencibles hácia determinadas perso­
nas que en el toreo y fuera del toreo no las podía tragar, era lo 
que se llama un buen sugeto. 

Cualquiera, como intimase con él, disponía á su antojo no 
solo de su bolsillo, sino que dominándolo fácilmente hacía del to­
rero y del hombre lo que deseaba. Para ello era necesario ado­
rarlo, inciensarlo, cubrirlo de elogios y entonces Lagartijo se en­
tregaba á discreción. E n medio de su rusticidad y á poco que se 
rascase la corteza aparec ían dos defectos: la envidia y el amor 
propio entre los de su clase. Los aplausos los quer ía todos para 
s í y nadié valía más que él. 

A l estar p róx ima la despedida del torero, un pensamiento 
b ro tó en la mente de algunos amigos. E r a necesario hacer algo 
extraordinariamente grande, sin igual ni ejemplo parecido. 

Todos los grandes toreros habían desaparecido de los ruedos 
cuando los achaques de la edad, el olvido de las empresas ó al­
guna cogida grav ís ima les imposibilitaba del ejercicio. Estas re­
tiradas no tenían gloria, siendo consecuencias naturales de los 
tres estados á que antes aludimos. 

¿Iba Rafael á desaparecer de la escena t a u r ó m a c a sin l la­
mar la atención, sin mover á su favor las masas aficionadas? 

No; si Frascuelo el valiente, si el churrianero cosido á corna­
das por su arte franco y sincero amor á la VERDAD, antes que 
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mendigar aplausos en su decadencia de poder físico quiso despe­
dirse en una extraordinaria corrida, Rafael que era más que na­
die, que asumía una autoridad grandís ima dentro del círculo di­
latado de sus devotos, debía hacer memorable su retirada. 

Se calculó todo, se tiró bien la cuenta y en consecuencia, an­
tes que nada, se pensó que de tal suceso podía surgir una ganan­
cia estupenda, incomparable. 

No se tuvo presente para nada que había pobres, que hab ía 
asilos, que algo pudiera hacerse á beneficio de alguna obra dura­
dera para que la posteridad seña la ra á Lagartijo como un bienhe­
chor digno de todo encomio. 

Nada de eso, y sí por el contrario un afán de lucro desordena­
do, puesto que se quería sacar hasta millones de cinco corridas 
que iban á ser el asombro del orbe taurino. 

El igiéronse las plazas, adquir ióse el ganado apropósi to y 
casi todo él de un exclusivo criador, y en la prensa y en la calle, 
en los círculos y toda clase de centros empezó á elaborarse la 
propaganda como medio de conmover, de preparar, de estatuir 
el éxito p rév iamente . 

L a despedida del gran La^aríi/o era un negocio^ y nada m á s 
que un negocio. L o de menos era la gratitud á los aficionados que 
levantaron sobre el pavés al diestro l lenándole los bolsillos de oro 
y billetes del Banco. L o de más sacar á pulso el dinero hasta don­
de se pudiera. 

Claro es, la usura pedía más usura y una p léyade de revende­
dores agiotistas cayó sobre el organizador de las cinco corridas 
pretendiendo adquirir entradas y preferencias en totalidad. Esto 
aseguraba el ingreso, y en vez de rechazar tales propuestas co­
mo atentativas al decoro de empresa, se aceptaban con fruición. 

¡Cuánto perjudicó esta conducta á Lagartijo! 
L a plaza señalada para la primera corrida fué la de Zaragoza. 

y el día el 7 de Mayo; ganado el del Conde de Espoz y Mina. é 
No hay que negar que Lagartijo tenía allí gran partido y que 

había verdadero deseo de ovacionarlo; pero el abuso de la reven­
ta de billetes produjo una desilución. Las preferencias de la pla­
za estaban ocupadas m á s los tendidos nó, y particularmente los 
de sol porque la clase obrera se retrajo en vista del ágio que se 
comet ía con los billetes. 

Desde el primer momento, esto es, desde que salió la cuadri­
l l a al paseo parando en el centro del redondel para hacer una foto­
grafía ins tantánea , se inicióla protesta en contra de escasís imos 
aplausos. 
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Lagartijo no estuvo á la altura de las excepcionales circuns­
tancias en que se encontraba un diestro que hacía su despedida 
anunciándola á bombo y platillo. 

E l ganado chico y sin la edad reglamentaria no hizo una pelea 
de esas que entusiasman particularmente en la suerte de varas 
por los lances que se suceden cuando los toros pegan de firme. 

Guantero, Llavero ¡Cuartelero, Artillero,Contrabandistay Coronel mu­
rieron de siete estocadas y dos pinchazos, empleándose el tiem­
po de cuatro, diez, nueve, siete, D O S y doce minutos respectiva­
mente en estoquearlos. De este sucinto relato se desprende que 
solo estuvo el espada á la altura de su nombre en la muerte del 
quinto toro y muy mediano en los otros. Sin embargo, le aplaudie­
ron sus faenas y sus estocadas cuarteando y solo oyó pitos en la 
muerte del toro Llavero por consecuencia de que no quiso pasarlo 
de segunda vez ni entró á matar á la ley, pues cuar teó y volvió 
el rostro como cualquier aburrido novillero. 

L o mejor y lo más art ís t ico fué la faena con el toro Contra­
bandista, al que después de banderillearlo perfectamente en unión 
del Torerito, le pasó en los medios y lo hizo polvo de un volapiés ex­
celente. L a ovación fué merecida, y tanto que hasta mantones de 
Manila , sombreros, botas de vino y otros escesot cayeron al redon­
del habiendo entusiasta que por hacer gala de amor al diestro 
besó su rostro. 

E l programa se había cumplido; más por aditamento un sép­
timo toro salió á la plaza para que lo estoquease el banderillero 
vizcaíno Antonio Pé rez (el Ostión). Este individuo que no se ha­
llaba muy bien de salud tuvo que retirarse después de haber eje­
cutado con Sargento, una detestable faena; y Lagartijo, por con­
graciarse más , mató á la r é s de una estocada á la media vuelta. 

Y vamos ahora á la segunda función de despedida cuyo honor 
cor respondía á Bilbao. 

Se verificó el l i de Mayo con cuatreños del Sr. Duque de Ver ­
agua; la plaza rebosaba de gente ávida de apreciar los mér i ­
tos del espada á quien no iba á ver más, y las localidades se pa­
gaban á doble y triple precio de su valor en taquilla. Con esto se 
dice que los bilbaínos hicieron un verdadero derroche prome­
tiéndose gozar de un suceso extraordinario en los anales tauri­
nos. 

Pero el desencanto fué horrible y más doloroso aún por lo 
inesperado y falso. 

Los toros no dieron muestras de tener la sangre brava de los 
famosos veragüeño» y Lagartijo por su parte tampoco supo ó no 
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quiso mostrarse á la altura de sus antiguos legí t imos laureles, 
todo lo cual produjo, como era consiguiente, una protesta final 
que por lo escandalosa no tenía precedentes en aquella plaza. 

E l cé lebre espada salió humillado, desconocida del todo su 
autoridad como gran maestro del arte y dejando tras sí anatemas 
y censuras. Todos los espectadores se cre ían burlados, todos en 
su exasperac ión tildaban á Rafael de ingrato con un pueblo que 
tanto le quer ía y que por honrar al artista habían vaciado los 
bolsillos en los despachos de billetes solo por el placer de con­
templar en la arena del circo los gallardos perfiles de su envidia­
ble tipo de torero. 

Ninguna faena de aquellas magistrales que enloquecían á los 
entendidos aficionados y á la masa general; ninguna estocada de 
clase extra, y sí varias defectuosas y pinchazos malos hasta el 
punto de oir el espada repetidas silbas. Rafael estaba desconoci­
do, era otro y el público con tanto aburrimiento se preparaba á 
un desahogo de esos que desgraciada pero necesariamente ocu­
rren en las plazas cuando el buen pueblo no se divierte. L o único 
bueno que hizo Rafael fué un par de banderillas al quinto bece-
rrete y la estocada á volapiés al cuarto que por ser mejor que las 
propinadas anteriormente á los tres bichos primeros, mereció 
el honor de la ovación; pero salió el sexto, Sortijo, y se produjo el 
escándalo; huyendo y de mala manera tomó éste siete picotazos, 
el presidente dispuso que se pusieran banderillas y entonces fué 
cuando se desbordó el mal contenido deseo de producir la bronca. 
A l redondel caían botellas y trozos de madera y en vista del 
compromiso que esta vengativa actitud del público pregonaba, 
los banderilleros tuvieron que retirarse después de haber clava­
do al torete par y medio. No podía continuar la l idia, era menes­
ter tomar una resolución y Lagartijo, conferenciando con el presi­
dente, recibe la orden de que continúe la suerte de banderillas y 
no se acceda á que vuelvan los picadores á la plaza. ¿Para qué 
dispuso tal cosa? A l salir de nuevo los banderilleros el aspecto 
de los tendidos parece el comienzo de una espantosa revolución, 
y entre sostener el principio de autoridad el presidente ó quedar 
vencido y en ridículo, opta por dar órdenes para que termine la 
corrida yendo al corral Sortijo. Y nuevo motivo entonces de ma­
yor escándalo , por que ni hay toro sobrero para complacer en 
algo al público, ni cabestros amaestrados para arropar al torete 
y conducirlo á los corrales. 

Dos novillos bravos son los que para este caso salieron al 
ruedo y, claro es, que era imposible bregar fructuosamente con 
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tres animales que peleaban entre sí y no obedecían á nada. En­
tonces la cosa se puso séria, la guardia c iv i l y ferales tomaron 
posiciones y á la vez detenían á los más revoltosos espectadores, 
consiguiéndose al fin que se despejara el circo después de dos ho­
ras de gran escándalo . 

Lagartijo y su gente marcharon á la fonda, siendo insultado el 
maestro en todo el trayecto de la plaza á la casa. 

¡Á qué tristes comentarios se presta tal suceso! 
U n público burlado no es ex t raño que tal se condujera, y gra­

cias que pudo evitarse que algunos espectadores llevaran á cabo 
el intento de pegar fuego á la plaza, como si el edificio tuviese 
culpa de los malos toros, de los desaciertos de Lagartijo y del 
abuso que se cometiera en los precios de localidades y entradas. 

¡Y hubo incautos que ofrecieron de antemano pagar con lujo 
la adquisición de las cabezas y las pieles de los toros! 

L a tercera corrida fué la de Barcelona el día 21 de Mayo y, 
como en las anteriores capitales, también se quiso abusar del pú­
blico no solo consignando mayor precio á las entradas y prefe­
rencias, sino en t regándolas á los revendedores para que explota­
sen el negocio. Por fortuna el juego fué conocido y aunque no 
dejaron de caer primos, á ú l t ima hora se ofrecían billetes á la mi­
tad de precio. 

L a concurrencia fué grande, notándose en la plaza no sólo 
aficionados de otras provincias, sino muchos franceses que entu­
siastas admiradores de Lagartijo habían acudido á darle el adiós. 

L a presentación de la cuadrilla y Rafael al frente produjo el 
delirio, no habiendo nada comparable con el estruendo que pro­
dujera el nutrido y general aplauso de tan grande concurrencia. 

Los toros eran del Duque y sobre ser pequeños y mal encor­
nados carec ían de la edad precisa para la l idia. Los nombres de 
las seis víct imas que se inmolaban en honor del soberano artista 
eran los siguientes según el orden de salida: Mesonero, Banderillero, 
Ganguito, Español, Botinero y Pavón. Rafael no hizo cosa extraor­
dinaria sino en la muerte del úl t imo toro: faena magistral con la 
muleta y una estocada á volapiés en corto y por derecho quedan­
do el toro muerto sin necesidad de puntilla. 

E n los otros nada que no fuese vulgar y hasta defectuoso; 
pero banderi l leó dos toros seguidos, quinto y sexto, en compañía 
del Torerito y lo hizo admirablemente, así como los quites en que 
lució sus largas incomparables. 

A l concluir la corrida el público invadió el redondel y estru­
jando materialmente á Lagartijo le felicitaba por el final que había 
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tenido la fiesta, mientras que de los tendidos y palcos se aplaudió 
calurosamente al cé lebre diestro. 

Los toros de Veragua fueron mejores que los corridos en 
Bilbao, aunque de poca cabeza, como lo demuestra el número de 
ocho caballos que mataron. 

Á los siete días, es decir, el 28 de Mayo, se verificaba la cuar­
ta despedida que correspondía á Valencia . 

E l recibimiento que hicieron á Rafael los valencianos excede 
á toda ponderación: á la llegada del tren correo el día 27 era de 
todo punto imposible romper la muralla formada en la Estación 
por curiosos y admiradores del espada. No podía quejarse el cor­
dobés, pues lo recibían como á un Pr ínc ipe no faltando entre los 
burras de entusiasmo los sonoros acordes de distintas bandas de 
música que habían acudido á darle un grandioso ca r ác t e r al reci­
bimiento de Rafael Molina. Puesto en movimiento tan numeroso 
personal, l legó el diestro á la fonda seguido de él y escuchando 
por el camino incesantes vivas, y al apearse del carruaje nuevos 
apretones de manos, nuevos abrazos dieron por terminado el 
acto. 

L a reventa entre tanto hacía su negocio, por más que á últi­
ma hora se vendían las entradas á bajo precio, y se comprende, 
por que para ocupar por completo aquel circo se necesitaban diez 
y ocho mil personas y esos llenos no se veían en Valencia sino en 
las famosas corridas de feria. Lagartijo no pudo quejarse, pues que 
en su obsequio veía el complet deseado. 

Los bichos del ganadero duque de Veragua cumplieron per­
fectamente dada su corta edad, siendo una corrida de finos tipos, 
gordos y escasos de pitones, manejables precisamente y para 
que se pudiera lucir sin riesgo el famoso torero. E l número de 
varas, caídas á los picadores y caballos muertos explica la bra­
vura de los novillos: cuarent iún puyazos, dieciseis tumbos y ocho 
jacos para el arrastre. 

Presidido el espectáculo por el Sr. Taroncher y dispuesta la 
salida de la cuadrilla, un aplauso general acogió al Califa, sol 
tándose en aquel momento varias palomas que en r á u d o vuelo 
cruzaron el circo. 

Lagartijo despachó los seis toretes llamados Peseta, Batanero, 
Pasajero, Zurraqueño, Perdigón y Bosaíto de tres estocadas, seis 
medias, un pinchazo y cuatro descabellos, oyendo pitos por va­
rias ,veces durante la faena que empleó con el Zurraqueño y aplau­
sos en los restantes. 

E n banderillas estuvo colosal cuando en unión del espada Ta-
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rerito pa reó los toros quinto y sexto; en quites, soberbio, haciendo 
algunos con largas tan magestuosas que, clavados los piés del 
diestro sobre la arena parec ía materialmente una estátua; en pa­
ses también hizo varios perfectos, acabadís imos, y preparando al 
descabello puso de relieve la singular maestr ía con que domina­
ba á las reses, haciendo prorrumpir á un crít ico severo en esta 
frase: «trasteo tan magistral cual no lo concibiera el mismo Mon­
tes», refiriéndose al que empleó con Batanero. 

Cuando acabó la corrida un puñado de locos admiradores se 
apoderaron del espada y aunque éste resist ía ser paseado en 
triunfo, no tuvo más remedio que someterse forzosamente, apro­
vechándose de este paseo muchos chiflados—cual los l lamó TEO­
RÍAS—para pasar sombreros y pañuelos por la espalda de Lagar­
tijo quizá por que esto ser ía un recuerdo más de aquella 
despedida solemne. 

E n suma: que si no mató un toro sobresalientemente con todo 
rigor de arte, estuvo feliz por regla general y breve para no 
abusar de reses que poco promet ían dadas su pequeñez y escaso 
poder ío . 

Ojalá en Madrid, úl t imo circo de su despedida, hubiese estado 
igual que en Valencia . 

L a fecha de 1.° de Junio de 1893, si agradable por la festivi­
dad grandiosa del Corpus Ghristi, constituye un negro bor rón para 
la fama del célebre espada. 

Todo Madr id ansiaba que amaneciese el día señalado para 
ver á su torero favorito, á Lagartijo, que por vez úl t ima de su v i ­
da art ís t ica iba á ceñir el airoso terno de luces, la airosa monteri-
11a llevada cual nadie pudo igualarle y el capote de seda en cuyos 
pliegues tenía oculto el secreto famoso de su más famoso arte de 
largas que por inimitables en belleza estét ica pa sa r án á la histo­
ria cual tipo soberano de mages tá t i ca sublimidad no igualada por 
torero alguno. 

J a m á s vióse corrida peor á pesar de ser el ganado del Duque 
y ser Lagartijo el matador único. 

Los abusos que se cometieron con el público exigiendo pri­
mas exorbitantes hasta por míseras entradas de sol; el bombo 
exageradís imo que se dió á esta corrida y hasta los pensamientos 
en prosa y verso que se dedicaron al Califa en su despedida, for­
maron una opinión tan exagerada como falsa que t rocóse luego 
en la más cruel despedida que pudiera imaginar el beneficiado. 

Palmo á palmo se hizo una propaganda ridicula por sus ex­
tremos de exagerac ión , y para que todo fuese escandaloso has-
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ta grandes y alt ísimas influencias mediaron á fin de que de R o m a 
llegara el permiso para variar la hora de la procesión del Santí­
simo Corpus Christi y que ésta se hiciera por la mañana en vez 
de la tarde, con cuya medida se aseguraba más y más el éxito 
pecuniario de la corrida. 

¿Gabe mayor solicitud en favor de un espada, ni acto más os­
tentoso de la valía de un torero? 

Bien sabemos que es de todo punto inadmisible que se cele­
bren espectáculos públicos en las horas precisamente en que tal 
procesión se efectúa; más el caso presente en que las altas po­
testades de la Iglesia Católica Romana se rindieron al capricho é 
interés particular de un torero y de un pueblo ansioso de diver­
tirse en día tan solemne, prefiriendo para ello un cambio de ho­
ras que rompía con la tradicional costumbre, causa rubor que 
fuese Madrid quien ofreciera nota tan discordante. 

Los años han pasado y al recordar este suceso no podemos 
menos de sentir pena por que aquel extraordinario empeño 
tuviese solo por origen asegurar aún más las ganancias de un 
diestro, con lo cual bien se probaba que no era el cariño de 
un artista que hacía su despedida sino el deseo de un usurero que 
iba tras el mayor tanto por ciento. 

Por fortuna no era Lagartijo quien así pensaba sino sus adlá-
teres, los que disponían de su voluntad haciendo que el n ^ o r 
ridículo cayese sobre quien no tenía la culpa. E l hombre que 
como Rafael no ajustó una cuenta de ochavos; el que siempre 
tuvo por norma la explendidez en todas sus manifestaciones y su 
bolsa abierta á todos los necesitados altos y bajos, no podía pedir 
limosnas á los públicos ni combinar jugadas donde la ganancia 
resultara con toda exactitud de cálculo. Lagartijo tendr ía otros 
defectos como particular y como artista, pero calculador de ne­
gocios no lo fué nunca. De serlo, los millones de reales que ganó 
en veinte y ocho años que ejerciera de matador de toros le hu­
biese dado el cartel de gran rentista, propietario ó industrial, y 
Guerra, el más adinerado que se ha conocido hasta hoy entre los 
toreros, tendr ía lugar muy secundario, relativamente, compa­
rando su caudal con el de Lagartijo que toda su vida no hizo más 
que negociar para perder dinero, por que de talento y juicio para 
administrar estaba á cero grado en el ba róme t ro intelectivo. 

U n a hora antes de ir Rafael á la plaza la fonda en que se hos­
pedaba y los alrededores hal lábanse materialmente cuajados de 
gentes de todas clases, que, unas para estrechar su mano deseán­
dola todo género de suerte, y otras para verlo subir en el ele-
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gante landó que había de transportarle á la plaza, no dejaban 
paso á los que iban llegando. 

Á las cinco principió la corrida y al aparecer en el ruedo el 
maestro fué objeto de una delirante ovación. 

Los toros que, como ya hemos dicho, eran del ganadero se­
ñor Duque de Veragua, se conocían por Perindolo, Pucherero, A l ­
garrobo, Cocinero, Tiznao y Pandereta. 

Lagartijo estuvo fatal; ni un pase ni una estocada de mér i to . 
Huyendo, desconcertado y demostrando un miedo incomprensi­
ble cual si fuese un mal principiante, su trabajo produjo un ge­
neral descontento que á últ ima hora tomó proporciones tales que 
no se recuerda caso semejante. 

En cuanto á las reses y al juego que dieran las opiniones de 
los inteligentes se dividieron: quienes cre ían que el ganado fué 
bravo y por exceso de lidia l legó á la muerte huido y receloso, y 
quienes que no merec ían otro calificativo que el de BUEYES. 

De tal disparidad de «riterio, de tan opuestas contradicciones 
solo resultaba una víctima: Rafael. 

¿No era éste maestro? No tenía en su abono una larga prác t ica 
y un conocimiento exacto de las reses para ajustar á cada una la 
l idia de que fuese merecedora? 

Por qué huir? ¿por qué no modificar con el uso de la muleta 
los resabios de que adolecieran y por qué no aprovechar entran­
do con verdadera valent ía en el acto de herir? ¿Desconocía Lagar­
tijo el arte? ¿Era quizá la vez primera que se hallaba frente á fren­
te con toros que resabiados no permi t ían un toreo franco y sí de 
táct ica singular para vencer con acierto? 

Demasiado sabía Rafael cómo se mataban los toros huidos y 
recelosos; pero el miedo fabrica montañas y éstas se presentaban 
infranqueables para el llamado soberano artista. De aquí que 
todo lo que hiciera fuese malo y pésimo, impor tándole muy poco 
los silbidos, denuestos y hasta las amenazas que con los bastones 
en alto le dir igían. Se propuso salir libre de cacho y lo consiguió 
no acordándose de su historia, de su maes t r ía ni del dinero que 
representaban las doce mi l y pico de entradas vendidas con 
m á s el importe fabuloso en que se habían adquirido los palcos y 
toda clase de preferencias. Aquellas clases altas, mediocres y ba­
jas de la sociedad allí reunida no significaban nada ni tenían de­
recho á exigir al lidiador que tuviese decoro y que para demos­
trarlo hiciera un esfuerzo, algo muy extraordinario con que con­
vencer á público tan generoso y bueno dispuesto siempre á per-
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donar graves faltas siquiera las borrasen un hecho grandioso y 
sublime de arte y audacia. 

Inútil reflexión; Rafael no quiso acordarse de su amor propio 
de otros tiempos; no tuvo para nada en cuenta lo que represen­
taba su úl t ima despedida, y ante exponer su cuerpo á las astas ó 
salir incólume, nada decorosamente, optó por el segundo ex­
tremo. 

Bajonazos, malas estocadas, pinchazos pésimos, todo el re­
pertorio de las malas faenas aparec ió en esta corrida, así como 
las suertes á paso de banderillas, á la media vuelta y al revuelo. 
Ningún volapiés clásico, él que era el amo de ellos. ¡Qué ver­
güenza! 

Pero aún hubo más; Lagartijo no solo huía de las reses sino 
que entre todos sus banderilleros le amparaban, conducta que le 
ponía más en ridículo- Huyendo del toro cuarto, Cocinero, fué 
arrollado y cayó al suelo, l evan tándose luego sin lesión alguna. 
E l Torerito y todos los banderilleros se arrimaban á este toro me­
nos Rafael. ¿Cómo permanecer el público en silencio si tal miedo 
merec ía un correctivo? 

Banderi l leó en compañía de Rafael Bejarano el Torerito los 
toros quinto y sexto, y si bien no quedó mal. tampoco hizo lo ex­
traordinario que se esperaba del consumado maestro en banderi­
llas. 

L a corrida terminó á las siete y cuaren t i t rés minutos, dos 
horas y cuarto de duración, y para salvar al espada de las iras 
del público hubo necesidad de que el carruaje lo custodiase l a 
guardia c iv i l , que se echasen las ventanillas para que no se su­
piese quien iba dentro y que por lugar desusado escapase el ve­
hículo como medida previsora y evitar al diestro un grave acci­
dente; pero aun así y todo no se pudo contener á la muchedum­
bre que salía de la plaza y que después de una grita espantosa 
cayeran algunas piedras sobre el carruaje. 

E l saínete taurino había acabado; pero las 50.000 pesetas que 
se llevaba el espada de Madr id juntamente con las 100.000 y un 
pico de las otras plazas hacían un bonito negocio. 

E l diestro generoso se había convertido por obra y gracia de 
pérfidos consejeros en un comerciante. 

¡Qué final más ridículo! 
E n el expreso del día siguiente par t í a Rafael para Córdoba 

sin ningunos homenajes y sí despedido por aquellos que, m á s 
adictos amigos, bajaban á la Estación para estrechar su mano y 
consolarlo en la desgracia. 
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¡Sic transit glorise mundi! 
Adiós , maestro, caistes envuelto entre papeles de alabanzas 

prematuras. 
Después. . . ni una voz amiga, ni un es tómago agradecido á 

tus derroches y festines tuvo valor para defenderte en la débacle. 
De l árbol caído todos hacen leña. 
E l silencio oportuno es virtud; pero la previsión á tiempo es 

caridad. Por ésta debíase haber empezado para evitar la caída 
irremisible de Lagartijo. 

L e engaña ron y se engañó. 
L a tauromaquia requiere los bríos juveniles. Los viejos pue­

den bri l lar en el consejo pero no en la ejecución. 
Solo al pobre diestro necesitado deben otorgarse los benefi­

cios de unas cuantas funciones como remedio á su situación; el 
negociante, el que comercia sin necesidad y endiosado cree que 
puede hacer tanto y más cuanto con las reses, hay que tenerle 
compasión: 

Por eso debemos decir: 
¡Paz á los desaciertos del gran torero Rafael Molina Lagar­

tijo] 
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EPÍüOGO 

C O N S I D E R A C I O N E S F I N A L E S 

L a reputac ión bien adquirida es como el laurel que ciñe la 
frente de los héroes . S i Lagartijo hubiese sido una nulidad ó una 
medianía , ni el arte reg i s t r a r í a orgulloso su nombre, ni menos la 
posteridad lo cantara afirmando que la corona la tuvo bien ga­
nada. 

Se vuelve la vista al pasado porque lo presente es pésimo. No 
hay toreros, no hay toros y la afición verdadera suspira por am­
bas cosas. 

Rafael Molina vino al mundo cuando existía un Montes, un 
Redondo y un Domínguez. Desde la niñez oía hablar de aquellos 
hombres excepcionales, y si no vió al primero y sí tal vez al se­
gundo, al lado del tercero pudo apreciar lo que significaba aquella 
escuela reposada originaria de los rondeños . Córdoba no tenía 
n ingún diestro fino, por que ni el Cantará con su toreo basto y sin 
ángel , ni Pepete con sus arrestos de valor pero á la vez exentos de 
elegancia é inteligencia, podían inculcar máx imas de buen gusto 
en los discípulos, ni prepararlos convenientemente para el grado 
superior de la alternativa. 

Lagartijo, pues, se hizo peón y banderillero; pero su enseñan­
za estaba reservada al Gordito. De éste aprendió la brega á que su 
ligereza y juventud le llamaba, y con él se hizo de nombre para 
fijar la pública atención y alcanzar el puesto de matador de to­
ros. 

¿Qué pasó después? L o lógico y natural; Rafael resul tó un 
matador más sério y más valiente que su maestro, y que á medi­
da que iba pene t rándose de su valía desechó por completo las 
malas artes de aquel que trocando el toreo verdad por el de men­
tiras, solo iba á su negocio persiguiendo hacer cuantiosa fortuna. 

De tan opuesto sistema nació la competencia que elevara á 
Lagartijo al pináculo de la gloria sin que nadie subiese una l ínea 
siquiera sobre el cordobés , ni arrancase de sus manos el cetro de 
la popularidad. 

36 
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Lagartijo, por tanto, ha sido el que dió nombradla á los tore­
ros cordobeses; el que les hizo comprender la finura de un arte 
antes allí desconocido en su integridad y el que por úl t imo l legó 
á formar una escuela de jóvenes que siguieron las huellas del 
maestro asemejándosele en ciertos procedimientos. 

Tuvo, pues, discípulos, y con tener tantos con uno solo es tá 
acreditado para siempre en los anales históricos. GUERRTTA es 
ese uno que subió tan alto que difícil s e rá que se vuelva á ver 
otro torero más completo, más sagaz y más dueño de los secre­
tos del arte. 

E l Rafael I que compitió con Cuchares, con Qordito, con Boca-
negra, Frascuelo.el bueno y otros espadas que siguen á éstos en 
an t igüedad y valor, no pudo sostenerse á la altura de otros tiem­
pos por que ya era tarde para empeña r se en una verdadera emu­
lación con GUERRITA. Y a lo digimos oportunamente: veintinueve 
años podían más que cincuentiuno. Lucha desigual, empeño loco 
hubiera sido que Molina resistiese una tarde tras otra una compe­
tencia en que había que exponer la vida. Para Guerra era cosa 
fácil matar bien tres toros, hacer quites, banderillear, correr, 
saltar, quebrar en firme y á toda la carrera; pero Lagartijo no 
podía seguirlo en esa marcha inacabable y solo reservarse para 
un toro bravo y que se dejase torear con pausa y garbo. 

Es de todo punto innegable que Molina tuvo su época de oro 
que abraza los tres años de 1870 á 1873; después, es decir, al año 
siguiente, aparec ió como cierto tímido ensayo el paso atrás y el 
cuarteo hiriendo á cabezapasada con cuya ventaja poco ó nada tenía 
que hacer la muleta en el cruce porque los piés ganaban el terre­
no necesario para evitar un embroque. 

Eso no era el arte, eso no era la verdad y los inteligentes— 
escasos por desgrac ia—señalaron el defecto para que se corrigie­
se el matador; pero éste no hizo caso de tales advertencias, cogió 
una maña para herir bien arrancando de t r avés y como la masa 
indocta de la afición vió el resultado y no la forma, se entronizó 
la corruptela pasando por volapiés lo que era bien claro un paso 
corto de banderillas. Este sistema aplicable á todos los toros que 
ofrecían a lgún cuidado, tenía un olvido oportuno cuando las 
reses eran tan nobles que permi t í an al matador acostarse en la 
cuna. 

Con que tal hiciera Lagartijo, las campanas tocaban á gloria in 
exctlsis Deo, y desgraciado del que dijese que aquello si estaba 
muy bien de factura era fácil. 

No era oido, se le tildaba de ignorante y hasta era lanzado 
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de la iglesia lagartijista donde se comulgaba—y muy á gusto— 
con ruedas de molino. 

Estas verdades en nada menoscababan el mér i to de Lagartijo; 
dichas fueron entonces hasta la saciedad y no ser ía propio de la 
honradez de un escritor, que para algo ha escrito este libro, que 
falseásemos la historia. 

Rafael tiene en la suya muchos hechos que le acreditan y 
enaltecen, y en esta obra se hallan cuidadosa y verazmente re­
gistrados; Rafael tiene una aureola que nadie puede arrebatarle 
por que al ponerse á la cabeza de los matadores de toros de su 
época depuró el arte de la brega hasta tal punto que es imposi­
ble ir más allá, pues para enriquecerlo tuvo el génio y la estét ica 
en admirable conjunto. No, no ha habido quien le iguale como 
peón auxiliador y correcto de l íneas, oportuno siempre y siempre 
preventivo. Su manera de torear á punta de capote, de correr l i ­
geramente ó pausado, de entrar por derecho y en semicírculo, 
de parar y consentir á una rés , se rá siempre un modelo, una in­
vención de la que solo puede hablarse habiéndole visto y sabo­
reado infinitas veces. 

Ese era su terreno, ahí donde con toda verdad ve íamos al 
gran hombre de la tauromaquia; porque Rafael, como antes di-
gimos, poseía como torero finura natural, gracia y garbo, tres 
cosas que difícilmente se hallan juntas. 

Sus pares de banderillas también eran sui-generia; la coloca­
ción del cuerpo y los brazos, su modo de alegrar con ellos por alto, 
con una pequeña oscilación de las manos, y el paso magestuoso 
para llegar cerca dando al fin una carrerita de dos tres á varas á 
lo sumo, cuadrando ante lacabeza del bruto, y dejando caer los pa­
los cuyos harponcillos pa rec ían penetrar suavemente en la crtiz de 
la fiera, tenían que producir ovaciones sin cuento; por que aque­
llo era matemát ico , conjunción, arte sin par, elegancia sublime. 

¿Cuántos toros le mataron otros espadas á Rafael y cuantos 
él á otros que se inutilizaron en la faena por falta de inteligencia 
á veces, por temeridad en muchos casos? S i esto es innegable, si 
Rafael á todos ayudó y á él no le ayudaron ¿qué prueba más con-
cluyente puede darse de que valía más , infinitamente más que 
todos los espadas juntos? 

Dejando á veces hacer á otros é indiferente á ciertas ovacio­
nes que los públicos prodigaban, parec ía como que Lagartijo no 
sentía los triunfos de sus compañeros y de repente su pasividad 
era ardor y á la competencia iba resuelto probando que querien­
do él nadie se le ponía por delante. 
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Rafael fué matador de toros y banderillero en una época en 
que los criadores no se habían entregado al comercio de reses de 
l idia. Entonces se iba á ganar el dinero con riesgo y el torero que 
tenía dignidad y arte no buscaba como ahora los aplausos de una 
prensa dúctil como la que en este momento padecemos, sino que 
hacía verdadero cartel en las plazas que pisaba por que solo el 
núcleo de inteligentes en cada ciudad ó pueblo era el llamado á 
dar y quitar reputaciones. 

Lagartijo no tuvo j a m á s presente que para lucirse había que 
designar ganade r í a s y, después de designadas, valerse de amis­
tades y empeños para que se le eligieran los mejores toros en 
bravura. Rafael no hizo eso; todo lo que le echaron á la plaza lo 
aceptó , fuese como fuese, grande ó pequeño, cornalón ó cornicor-
to, perfecto ó imperfecto; y á tal extremo llevó su dignidad que 
nunca se negó á estoquear las reses de ciertos ganaderos dando 
al olvido las malas tardes de deslucimiento que le hubieron pro­
porcionado. 

E n consecuencia, el cordobés rindió al filo de su espada toros 
de todas las ganader ías españolas sin excepción y algunas de 
Portugal que en nuestro suelo se admit ían á veces con poco gus­
to de los aficionados. 

Iniciada en 1875 la costumbre de entremezclar novillos de 
cuatro años con toros de cinco cumplidos, &laro es que las nue­
vas plazas que desde entonces se construyeron aumentando el 
mayor número de funciones y una constante saca de ganado, hizo 
cambiar por completo la seriedad de los espectáculos taurinos y 
que los Reglamentos de plaza fueran letra muerta en todo lo to­
cante á severidad en la aceptación del ganado de lidia; pero aun 
así y todo Lagartijo siempre mató lo más grande y lo más difícil 
por que los ganaderos sabían que era un artista y en él con­
fiaban. 

No así ahora y desde hace algunos años , que no solo se cr ían 
becerros á pesebre para prematuramente desarrollarlos, sino que 
después que la nueva crianza los reduce á dejarlos casi sin cuer­
nos para que no se asusten los toreros, éstos se los sortean entre 
sí cual si se tratara de objetos de rifa en que hay que perseguir el 
premio mayor. 

Á este estado vergonzoso han llegado nuestros dioses de colé-
tá actuales incapaces de ponerse frente á frente de un toro de 
verdad. 

Rafael toreando y matando los toros corpulentos y terribles 
de Colmenar, los andaluces de sentido de Miura , los salamanqui-
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nos y navarros tan ágiles en el arranque como revoltosos y salta­
rines, no tiene comparación posible con lo que después se ha 
visto. De 1865 á 1873 había toros de cinco y seis años, criados á la 
verdad, sin estado doméstico, bravos y poderosos por que las' 
tientas no eran meras juergas sino actos en que se escrupulizaba 
todo, desde los antecedentes del toro padre y de la vaca madre 
hasta el pelo, la finura de construcción de cabeza y remos y los 
resultados que hubiesen dado los hermanos anteriores en la l idia. 
Con estos preliminares y los cuidados naturales para que en las 
mejores dehesas tuvieran pastos abundantes, buenos aguaderos y 
soledad completa se hacían toros de plaza, arrogantes, hermosísi­
mos y bravos de toda braveza. S i alguno faltaba después de esto, 
si salía renegando del todo y esculpía una mancha en la ganade­
r ía , era lo antiracional, lo ilógico que debía achacarse á cambio 
de temperamento desconocido. 

Estas razones bas t a r án al lector para hacerse cargo de que 
no era lo mismo matar un toro bravo y que se hacía de sentido 
por efecto de la lidia, que un becerro manso como ahora ocurre; 
el peligro es cero al presente sabiendo torear, y riesgo el de 
entonces con toros que ponían á prueba el valor é inteligencia 
de los espadas. 

La^aríijo fué por pasos contados desde el grado ínfimo del 
peón que su cometido es correrlos toros cuando su maestro se lo 
mandaba, al máximo puesto de jefe de cuadrilla pasando por todo 
un aprendizaje el más completo para ostentar con justo título la 
capacidad notoria. As í se han hecho los grandes toreros de 
la ant igüedad, no con las improvisaciones que han achavacanado 
el arte hasta el punto que hoy vemos. 

¿Por qué no fué un matador general? 
Precisamente este es el punto negro de Rafael. Enamorado 

del volapiés del Tato y del nombre que adquiriera con dicha suer­
te, hízose cargo de que más valía aceptar un medio fácil que no 
uno difícil é infinitamente más expuesto, como es la suerte de 
RECIBIR. 

A m i g o verdadero y entusiasta de Antonio Sánchez, el Niño-
bonito como le denominaba su suegro Curro Cuchares, á él pidió 
lecciones de volapiés, á él escuchó con gran complacencia y en 
dicha suerte halló, dadas sus asombrosas facultades, el fácil ca­
mino para derrotar al Oordito, á Bocanegra y á cuantos en lo suce­
sivo aparecieron buscándole competencias en el terreno de la 
l idia . 

L a suerte de recibir para practicarla en toda su pureza, con 
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l a quietud de piés indispensable y el señorío de Domínguez, ún ieo 
que por entonces podía titularse maestro de ella, r equer ía lo que 
faltaba á Rafael, aplomo, y era demasiado vivo cual su mismo 
alias expresaba. 

¿Para qué hacer un aprendizaje de la suerte si de antemano 
sabía que no se la asimilaba ni lograr ía ser maestro, aparte del 
riesgo de perder la vida? 

Por esto su ideal fué el volapiés muy cerca del testuz, con­
fiándose como pocos, partiendo muy derecho y dando aquellas 
estocadas primitivas que ni aun necesitaban el descabello ó pun­
tilla como final. 

¿Quería adornos en la suerte? Pues imitaba al Tato arrojando 
l a montera a t r á s con un gracioso movimiento de cabeza. Con ese 
estilo de volapiés hizo un partido grande en toda España , partido 
siempre consecuente con el espada y que fué cada día m á s en­
sanchándose hasta el punto de que en todas las plazas contaba 
con abrumadora mayor ía . 

Tantas amistades le perjudicaron al fin haciéndole có r t e 
constantemente, aplaudiéndoselo todo, hasta la invención del 
paso atrás y arranque en semicírculo con tal que fuese la estocada 
derecha. 

E l volapiés clásico y severo desapareció; Lagartijo el bravo, 
Lagartijo el artista lo había mixtificado. 

Entonces se defendió con sus quiebros inimitables, con su 
toreo á medio capote y á punto del mismo, con sus banderillas y 
sus quites de hermosís ima factura. 

Cometiendo el pecado de no retirarse á tiempo él mismo fra­
g u ó su derrota. 

No, LAGARTIJO EL GRANDE no debió terminar huyendo de la 
plaza de Madrid el día solemne de su despedida. 

E l cordobés que había ceñido á sus sienes la corona de los hé­
roes no debió ser flagelado por la crítica ni puesto como Ecce homo 
á la burla de un pueblo, menospreciadas sus armas de combate la 
muleta y el estoque con las cuales tantos días de gloria había al­
canzado ante un público que al fin le puso el Inri por sarcasmo. 

Pasaron los años, el famoso ex-diestro consumía en Córdoba 
sus días libre ya de desdichas y curado por completo de la afición 
á la crianza de ganado de casta bravo, cuando una enfermedad 
producida por abusos que, fatalmente, debía exteriorizarla aun­
que la naturaleza fuerte de Rafael la retardase, le llevó al sepul­
cro tras largo período de lucha con el mal y apurados los medios 
científicos de combatirlo. 
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E l día 1.° de Agosto del año 1900 y á las ocho y diez minutos 
de la mañana en t r egó su alma á Dios Rafael Molina y Sánchez , 
conocido en el mundo del arte taurino por Lagartijo. 

L a prensa, sin excepción alguna, se ocupó de este luctuoso 
suceso y los semanarios ilustrados publicaron todos los detalles 
correspondientes enriquecidos con múltiples retratos del torero 
en diversas edades, la capilla ardiente, conducción al cementerio 
y el acto del sepelio. 

Para Córdoba, especialmente, fué un día de legít imo senti­
miento la muerte de Lagartijo, pues se recordaban no solo los he­
chos famosos del toreo, sino su explendidez notoria, sus actos i n . 
numerables de caridad para con los pobres y el concurso que 
siempre pres tó á toda obra buena en favor de su pueblo y de tan­
tos otros que impetraron su ayuda y socorro en días de ca tás ­
trofes. 

¿Cómo no recordarle si sembró beneficios por doquiera que 
fué y su dinero siempre estuvo á merced de cuantos se lo pedían? 

Lagartijo á haber cuidado de su salud hubiese vivido muchos 
años más; pero el uso constante de las bebidas fué minando aque­
l la naturaleza de acero y cuando enflaquecido y doliente quiso 
recurrir á la ciencia para con la var iación de aires y aguas 
medicinales recobrar el brío perdido fué ya tarde. 

No debemos pasar en silencio el acto realizado por el torero 
que en los años de su juventud se denominó el Gordito y hoy es 
distinguido por D. Antonio Carmona y Luque. Este acaudalado 
sugeto no podía olvidar que Lagartijo fué su discípulo y amigo, y 
al tener noticia de su muerte quiso rendirle verdadero tributo de 
consideración y respeto presidiendo el duelo. 

Carmona, ante el cadáve r de Rafael, se sintió afectado, no 
pudo reprimir la emoción que sentía y en un arranque de sincera 
confianza exc lamó: 

—¡Nunca pude vencerte! 
Así habló un maestro, otra notabilidad del toreo. 
Hemos concluido. 
S i en la lectura de estas páginas halla el viejo aficionado á l a 

fiesta mas nacional algo que le conmueva y entusiasme al recordar­
le hechos de que fué testigo; si por la verídica re lación de los su­
cesos que conciernen á aquel famoso artista viene la juventud 
actual á conocer la gran distancia que media entre lo sublime de 
entonces y lo vulgar de ahora, fuerza se rá que se rinda á discre­
ción y digan todos á una vez: 

Lagartijo fué un torero muy grande comparado con estos 
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chicos y diminutivos en ito que al presente sientan plaza de gene­
rales sin haber pasado de la clase de furrieles. 

Esa es la verdad: los antiguos en la afición desconocíamos al 
industrial torero, tipo de novísima aparic ión en los circos. 

S i pegan por casualidad y se hacen ricos en pocos años y a 
tienen resuelto el problema. 

L a afición verdadera no los l leva á ejercer el arte, sino la 
cuan t ía de los beneficios que pueda proporcionar. 

Por esto el toreo es hoy industria lucrativa y las corridas se 
ajustan al pat rón del becerro. 

No dá para más la inteligencia de los maestros improvisados 
que ahora prevalecen. 

¡El novillerismo es la decadencia! ¿Para qué distinguir de 
categorías? 

Tanto monta hoy el espada novillero como el de alternativa; 
l a diferencia única está en el precio que cada cual cobra. 

Lagartijo llenó con su arte una época haciéndose admirar y 
aplaudir de dos generaciones. 

Los novilleros actuales llenan... el bolsillo. No es ñoja la 
diferencia. 
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