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Notas de la vida escolar salmantina de fines del
siglo pasado.—Cémo pensaban y escribian los
sabios de entonces.—Intimidades de El Imparcial,
el gran diario madrilefio, en la época de su ma-
yor apogeo.—La extraordinaria valia de Ortega
Munilla.—Viajes.— Anécdotas, observaciones, res
latos, refranes en accién y episodios politicos.
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OBRAS DE ]J. BALCAZAR Y SABARIEGOS

Historietas manchegas, coleccion de cuentos (agotada).

La obra de Huarte. Trabajo de investigacién (agotada).

Programa de Gramdtica castellana.

Programa de Preceptiva literaria v composicién.

Programa de Elementos de Historia general de la Literatura.

El Veraneo en la Monltaiia. Viajes de un cronista.

Discurso leido en sesion homenaje a Cervantes con motivo del
tricentenario de la publicacién del “Quijote™.

Efemeruos de Historia general de la Literatura (cuarta edicién).

Lecciones prdcticas de Literatura (agotada la segunda edicién).

Claros varones de la Mancha. Primer tomo: Hernan Pérez del

Pulgar, el de las hazaias. ' ¢~
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EN PREPARACION
Memorias de un estudiante de Salamanca. Segunda parte.
Claros varones de la Mancha. Segundo tomo.

Historia de Ciudad Real.
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DEDICATORIA

i la Tniversidad de Salamanca,

¢

gloriosa Escuela donde se nutridé mi espiritu,

24 con toda devocidn
en este grato recordar
de antiguos tiempos escolares.

TJosé Balcdzar y Sabariegos



NOTA

Entre los pensamientos que ilustres catedréticos
de la Universidad salmantina escribieron en mi album,
en mis afios escolares, hay uno de don Miguel de
Unamuno, el sabio maestro, que inserto en estas
Memorias a modo de prélogo.
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Vision cinematografica de los afnos 88, 89, 90
y 91.—Los dos bachilleratos.—Semblanzas.—
La coremacién de Zorrilla.—La feria del 90.—

Catastrofe de Consuegra.

Lector: La vida de estudiante y la vida de periodista son, en
ocasiones, paginas de la mas emocionante novela, y yo, de mi paso
por las aulas univers'tarias y de mi actuacion en la prensa, guarde
recuerdos amenos, sugestivos, de hechos propios y extrahos que
despiertan vivo interés. Puedes conocerlos si tienes paciencia para
leerme. Quiero estrujar mi memoria, dar al libro lo que en ella se
conserve, y aunque haya olvidado las fechas de algunos episodios
y otros aparezcan incompletos, no intentaré rehacerlos para que mi
obra contenga solamente la nota caracteristica de esta clase de

trabajos.
R

Pasan como visién cinematografica ante mi memoria los afios
88, 89, 90 y 91 del siglo dltimo. El 88 terminé el Bachillerato en
el Instituto de Orense, provincia de la cual era Gobernador mi
buen padre. Muerto éste a los pocos meses tuve que regresar con
mi familia a Ciudad Real donde comencé el bachillerato de la
prensa escribiendo en el diario El Labriego de Ceferino Sauco
que me sirvié de mucho en los primeros pasos. Hice semblanzas que
él corregia y que agradarow bastante, segiin el decir de las gentes.
Afn recuerdo la primera:

Es la Venus que Fidias esculpiera
y que todos los griegos adoraron
por ser bella, graciosa y hechicera
y pura cual las auras que besaron
la casta sien de la mujer primera.
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Tiene ojos garzos, de mirada viva;
sus finos labios, de raso y grana;
cintura eshelta, de presencia altiva,

y su alma tierna, cual la flor temprana,
en las redes de amor esta cautiva.

Hasta h& poco de luto con rigor vestia,
es de San Antonio muy fiel devota
y segiin me dijo mi casero un dia
lee de la historia senalada nota
referente al rey noble Don Carcia.

Se trataba en efecto de una muchacha muy 'Enita que atn
vive, pero ya es abuela, y al ver ahora el cambio operado en ella
por la accién del tiempo, pienso en las hondas meditaciones del
marqués de Lombay.

Al hablar de semblanzas se vienen a mis mientes las que apren-
di de memoria cuando era un chavale ¢ y que publicé en La Voz de
la Mancha, alli por el 84 u 85, don Joaquin Zaldivar, el formi-
dable escritor republicano tan olvidado de todos. Citaré algunas
para dar una idea de los que figuraban entonces en la prensa y en la
polftica.

Conservador y andaluz
logré a un angel enganar;
huye cuando hay que pagar
como el diablo de la cruz;
mas que a un moro el cuz-cuz
le gusta el ir convidado
a comer fruto vedado,
es mas largo que una soga
y aun cuando no viste toga
sabe mas que un abogado.

» %9

Este pollo, gallo hoy dfa,
es un punto filipino;
tiene puesta en el casino
cétedra de cuqueria.

Se acuesta al rayar el dia,
de noche busca el desquite,

y me dijo en un convite

una dama de respeto

que es un muchacho completo

pero que ya no repite.
ey 2 ox ¥
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Diputado provinciai
y abogado ya de nota
solo piensa en la derrota
de su enemigo mortal.
Con una rubia ideal
pela la pava de dia;
ama con idolatria,
odia como un africano
y =s el mejor parroquiano
de la hermana Sor Lucia
P
Calvo, moreno sartén,
se rie mas que el dios Momo
y jamas ni por asomo
le sali6 una cosa bien.
Su cabeza es un belén;
es inocente, informal,
diputado provincial
de facundia peregrina,
nada tiene de gallina
y ha nacido en un corral.
*%
Periodista campechano
por su color natural,
parece corresponsal
de un periédico africano.
No le da paz a la mano
en su noble profesion,
v aunque tiene corazén
toma el amor con tal calma
aue morira cual la palma
tras un sioln de nasién.
¥ % ¥
Mamnisvélicn mancheao
ha estudiado en el Infierno
v de intrigas de zobierno
sabe més aue un nalaciego.
Tira en politica el pego
v de cartas y volantes
v notas interesantes
TMleva repleto el holsillo
v en un célebre saquillo
los cien mil lios de Infantes.

»
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Carlista de pura raza,
alto, barbudo y obeso,
es hombre de mucho peso,
aunque tiene mala traza.
Entre bastidores caza
comicas de tres al cuarto;
es versatil, muy lagarto,
en politica Proteo
y de presidencia creo
que jamas le hallaris harto.
Posteriormente, ya entrado el siglo XX se ::xon nuevas
semblanzas por un politico conservador de gran in y de agu- .
da intencién: D. José Maria Rueda. Recuerdo las siguientes:

Gran empaque, cerviguillo,
cabeza de mucho peso
hombre muy finchado y tieso
y personaje de brillo.

Con candidez de chiquillo

hoy cifra sus ilusiones

en seguir a Romanones.

Tiene criterio cerrado

y Dios premia al diputado,

seglin son sus intenciones.
P

Es mas viejo que un palmar
y alterna con 'os traviesos
recordando los excesos -1
de cuando pudo gozar.

. En fiestas de lupanar
se dejo las gentilezas
y hoy consuela sus tristezas
andando como una rana
mordiendo con gusto y gana
del jamén en las cortezas.
*® 2

Diputado provincial
en las peleas muy duro
jugando y fumando puro
va a gastar el capital.
Cocinero sin igual
sabe guisos méas de mil
tiene apellido servil
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y asegura un companero
que por su porte severo
parece un guardia civil.
&% ¥
Noble a la usanza manchega
positivista ante todo
de ganar siempre halla modo
cuando en politica juega
Aunque diga que se entrega
y que nada quiere ser
no lo lleguéis a creer
ni aun en su falta de oido
pues yo dudo si oye el ruido
que hace la hierba al nacer,
Los viejos de Ciudad Real, mis contemporaneos, habran re-

" conocido en las semblanzas de Zaldivar a los sefores D. J. Gu-

tiérrez, un Secretario del Gobierno civil que se casé en Arga-
masilla de Alba con una aristocratica sefiorita; D. José Ibanez,
D. José¢ Cendrero, D. José Maria Marin, D. Leopoldo Acosta,
D. Juan Fernindez Yanez y D. Antonio Z. Vazquez; y en
las de Rueda a D. Gaspar Muiioz Jaraba, D. José Maria Marin,
D. Antonio Criado y D. Juan Acedo Rico, Conde de la Canada.

El afio 89 se celebré en Granada la coronacién del poeta
Zorrilla y yo asisti al acto en representacion de “El Labriego”.
Fiesta inolvidable que por ser de arte y en Granada tuvo inusi-
tado esplendor. El palacio de Carlos V en la noche de la coro-
nacién parecia una mansion paradisiaca. El viejo vate recitando
poesias con la expresion que él solo sabia hacerlo, la filarménica
dirigida por el maestro Bretén, el incomparable orador ateneista
Lépez Muioz, pronunciando uno de sus mejores discursos y co-
mo marco especial muchas y muy bellas damas...”

En el aio 90 hubo en Ciudad Real una feria muy movida.
El gobernador don Luis Espada, que luego fué ministro, sus-
pendi6 el juego y se lidiaron por primera vez toros de Laso, de
Almodévar, por “Curro Cichares” y “Cacheta™. Por cierto que
al aparecer en el palco el gobernador fué estrepitosamente silbado.
Al telegrafiar yo el hecho a un periédico de Madrid, tuve un
serio disgusto con dicha autoridad por haber omitido el motivo
de la silba. Mis pocos afios y las indicaciones y consejos de un
travieso comandante que luego llegé a la més alta categoria del
Ejército me hicieron cometer tal ligereza.

El dia 11 de septiembre de 1891 fué la famosa inundacién
de Consuegra. Enterados en Ciudad Real de la enormidad de la
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catastrofe marchamos a Urda en el tren mixto Rivas Moreno,
Jacobo Maldonado, Leén Ruiz de Leén y yo. Desde la estacién
al pueblo de Urda fuimos en un carromato. Nos hospedamos en casa
del cura Solana, que era de Ciudad Real y con él fuimos a
Consuegra donde vimes al Amarguillo hecho grande y desbor-
dado, y los efectos tragicos que en personas y bienes sufrié la
poblacién. Yo, como corresponsal de “La Iberia”, le telegrafié
los detalles tan oportunamente que tiré un extraordinario y fué
el primer periédico de Madrid que di6 a conocer la magnitud
de la catastrofe. El periédico me pagd con el siguiente despacho:
“Telegramas brillantisimos, agradecidos servicios Vd. Roga-
mosle contintie informacién. fuan Barco."
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Coémo comencé mis estudios en la Universidad de
Salamanca.—Literatura general y Metafisica.—
El paso por Madrid.—Buenos auspicios.— A la
ciudad del Tormes.—Mi hospedaje en la calle de
Sanchez Barbero.—Impresion optimista.— La
personalidad del Rector D. Mamés Esperabé.—
Una asignatura que no estaba en el programa
trazado.—Unamuno en su clase.

SALAMANCA.—Vista parcial,

Agonizaba el aiio 91 y un dia, de sobremesa, mi santa madre
exhortome a seguir una carrera. Adujo consideraciones econémicas
miradas al porvenir,deseos maternos de asegurar en sus hijos “el
dia de manana”. Todo esto—anadia—me impone privaciones y
sacrificios, pero no importa si consigo mi objeto,

El acento suave y persuasivo de mi buena madre me llegé al
alma. Tiene razén—me dije—porque emplear el tiempo en pasa-
tiempos periodisticos es perderlo lastimosamente, por muy halagador
que parezca,

Escribo a Ramén Gascén, que era becario en la Universidad
de Salamanca y a los tres dfas recibo la Literatura General y los
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apuntes de Metafisica. Como ensayo, eran bastantes estas dos asig-
naturas del primer ano de Filosofia y Letras.

Pongo manos a la obra. Dejo de escribir para los periédicos,
apenas voy al casino y ya en marzo del 92, consigo de mi madre
un nuevo sacrificio que anticipe la ida a la ciudad del Tormes para
asistir como oyente a las clases.

Accede a ello. Preparo el bail. Me despido de la Virgen del
Prado a la que pido ayuda y proteccién. Y al hablar de esto quie-
ro hacer patente la inmensa fe que siempre tuve y tengo en la
Patrona de Ciudad Real. Antes de marchar, mi santa madre ha-
biame puesto en el bolsillo una medalla de la venerada imagen.

Llego a Madrid y en el mismo dia de llegada una circunstan-
cia imprevista me augura la entrada con buen pie en la vida es-
colar.

Iba yo por la calle de Valverde y me topé de manos a boca
con don José Maria Ruiz Marquez, secretario particular de don
Emilio Nieto y al preguntarme qué objeto me llevaba a la Corte
le referi mis propésitos de ir a examinarme a Salamanca y al mo-
mento me dijo:

SALAMANCA.—La Universidad

—No deje de ir a casa de don Emilio, y, s'n decirle quién se
lo indica, pidale una carta de recomendacién para el Rector de
Salamanca don Mamés Esperabé. Don Emilio ha sido el Consejero
ponente en la provision de una Auxiliaria de aquella Universidad y
por él ha sido nombrado don Enrique Esperabé, hijo del Rector,
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que precisamente es quien tiene a su cargo la asignatura de Meta-
fisica.

No hay para qué decir que hice la visita y obtuve la carta.
Pero no paré aqui mi suerte; asistia por la noche a un café donde
se congregaban manchegos y fui presentado a un contertulio, don
Francisco Peiré, que espontaneamente me di6 otra carta para el
catedratico de Literatura don Luis Rodriguez Miguel, profesor
inolvidable que en la citedra y fuera de ella fué siempre mi deci-
dido protector.

El sefior Peiré, un valenciano muy simpético y expresivo, era
maestro de una escuela primaria en la Moncloa. Poco tiempo des-
pués morfa de tifus exantemético, enfermedad que contrajo en el
cumplimiento del deber. Dios lo tenga en descanso.

Llegué a Salamanca el 29 de marzo; me hospedé en la calle
de Sanchez Barbero en una casa de estudiantes donde ya estaban
desde principio de curso mi paisano Ramén Gascén; Julio Gonza-
lez Barbillo, los nortefios Paulino Mendivi y Pepe Olavide y el za-
morano Esteban Ferniandez. La patrona, Manuela, no recuerdo el
apellido, me aposenté en la habitacién de mi paisano después de
liaber convenido el precio del hospedaje con principio y vino en
noventa pesetas al mes.

Entregué al Rector la car-
ta de Nieto. Me recibié muy
bien. Era don Manés Es-
perabé una gran personali-
dad dentro y fuera del
Claustro. Hombre recio, pa-
tizambo al andar, de mira-
da viva, algo apagada ya
por la accién dec lo: afos,
tenia el aspecto de uno de
los antiguos démines. Expli-
caba Literatura griega y la-
tina pero sabia mucho maés
latin que griego. De ideas,
muy lhberal. Llevaba de Rec-
tor bastantes afios. Contem-
i e ik por.é,neo y muy amigo de n:li

Rector de lu Universidad antiguo profesor de Reto-
rica en el Instituto de Ciudad Real don Maximino Garcia Herriiz,

a esa amistad debié principalmente Ramén Gascon la beca que
disfrutaba.
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En la casa de Rodriguez Miguel tuve igualmente cordialisima
acogida, invitindome desde luego a que asistiera a su clase co-
mo oyente,

No llevaba yo en Salamanca tres dias cuando conoci a Vic-
toriano Zurdo, aventajadisimo alumno de griego, y aunque esta
asignatura no estaba en el plan que me habia trazado para los
proximos examenes, me insté a que me preparase también en
ella y fué mi profesor particular y en pocos dias aprendi a decli-
nar y a conjugar, y conoci las encliticas y procliticas y la teorfa
de los verbos polirrichos, y cuando en la practica del analisis
comprendié que estaba en condiciones hizo que asistiese a la cla-
se de D. Miguel de Unamuno, que era el catedratico de Griego.

Unamuno tenia entonces 28
afos y acababa de ganar la
citedra en renidas oposiciones.
Habia tenido de contrincante al
dominico Padre Cuervo, otro
gran helenista, pero, segiin se de-
cia por la Universidad, D. Mi-
guel supo interpretar mejor la
traducc'én de la poesia griega,
hasta el punto de que el Pre-
sidente del Tribunal D. Mar-
celino Menéndez Pelayo, que
veia con buenos ojos al domi-
nico, voté también a D. Miguel.

Complazco a Zurdo y me
presento en la clase del senor

Unamuno y al tomar éste mis =
apellidos para incorporarme a Don Miguel de Unamuno
la lista de alumnos, me pre- Chtodidtion' du Gutege

gunta:

—¢Sabariegos? ¢FEra pariente de V. el general de las fuer-
zas carlistas de la Mancha?

—Hermano de mi abuelo materno—le contesté.

—Conozco bien—anadié—muchos detalles de aquella guerra
fraticida y de cerca los horrores del dltimo sitio de Bilbao.

Me siento en uno de los bancos bipersonales al lado de Casto
Barahona, actualmente Director general de los Registros y en-
tonces uno de los mejores alumnos.

D. Miguel apenas permanecfa sentado. Parecia un adepto
de la escuela peripatética; o paseaba por la plataforma o actuaba
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en el encerado, pero sus explicaciones eran tan claras y tan
amenas que la clase se nos hacia muy corta y desde el primer
momento quedamos entusiasmados por las ensefanzas del maestro.

{Adn recuerdo el cuadro sinéptico de las consonantes mudas
divididas en guturales, dentales y labiales y a su vez en fuertes,
suaves, aspiradas y nasales que tanto me har servido después pa-
ra la ensefianza del castellano! i '

En la catedra de Unamuno se aprendia de todo: técnica
gramatical, filologia comparada, medicina, ciencias naturales, his-
toria, literatura. Su causerie siempre admirable era un surtidor de
conocimientos, una sembradora de ideas. Y su complacencia y
afecto hacia sus alumnos se exteriorizaba en todos los sitios, en
clase y fuera de ella, en la calle cuando pasedbamos con él, y
en su casa cuando le visitibamos. Generoso moldeador de las al-
mas juveniles, jamas fué avaro de su inmensa cultura. De aqui
esa sugestion que ha ejercido siempre en los que tuvimos la dicha
de ser sus alumnos.

Por fin llegé junio, la época temida, la fecha de los examenes.
Formaban el tribunal de griego el decano don Santiago Sebastian
Martinez, don Enrique Soms y don Miguel de Unamuno y al en-
trar estos seiores en el aula en que habian de actuar, Zurdo se
acercé a Soms y le dijo:

—A Balcéazar le he preparado yo, puede apretarle.

Me disgusté la recomendacién porque sabia que el Decano y
Soms no eran amigos,

—Mejor—replicé Zurdo—porque asi le preguntard algo don
Santiago y eso favorecera a usted.

En efecto, asi fué. Después de intervenir Unamuno y Soms,
me hizo varias preguntas el Decano referente a las encliticas y
procliticas que yo contesté satisfactoriamente y al calificar luego
el tribunal dijo Unamuno:

—A Balcazar, sobresaliente.

—Si, si—musité Soms.

—¢Por el parentesco espiritual con Zurdo?, interrogé el
Decano.

Soms le replicé vivamente.

Terminados los exadmenes regresé a Ciudad Real satisfecho
de poder dejar contenta a mi santa madre.
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El curso siguiente en ensefanza oficial—Am-
biente universitario.—Gil Robles y Dorado Mon-
tero.—Intensificacion de la vida escolar.—El Pa-
dre Manovel.—-Calaveradas estudiantiles.—-
Anécdotas.—La Academia de Santo Tomas de
Aquino.—La tasca del tio Quico.—Las patatas
fritas de la Valeriana.—Reuniones de sociedad.

El curso académico de 1892 a93 lo hice ya en enseiianza
oficial entrando de lleno en la vida salmantina. {Cémo olvidar
aquellos dias tan venturosos! {Fui desde el primer momento uno
mas de los hijos espirituales de la gloriosa Universidad y de aque-
lla hidalga y tipica tierra!

La casa de la Manuela era una de las mejores casas de estu-
diantes. Comiamos muy bien y nos tomé a todos gran afecto. Fer-
nandez, Gascén y yo cumpliamos con celo nuestro cometido. Pau-
lino y Olavide eran més amigos de las juergas, que de los libros.
Un dia, como tardaran en servir el chocolate, disparé Paulino un
tiro en la escalera para llamar la atencién de la patrona, y se armé
un escandalo mayisculo. Manuela, con toda energia, lo eché a la
calle en el acto. Vivia frente a nuestra casa el Magistrado don José
Delgado, que tenia una hija, Virginia, rubia encantadora de la
que he conservado siempre sefialado recuerdo. Fué la estrella que
me guid en mis actividades académicas.

_ Haciase intensa la vida escolar. En la
A Universidad lucian como astros de primera
magnitud D. Enrique Gil Robles de de-
sirecho politico, y D. Pedro Dorado Mon-
itero, de derecho penal; el primero, inte-
grista; el segundo, republicano y, al rede-
dor de ellos, giraban la mayoria de los
. profesores, aunque los amigos del Padre
Céamara, Obispo de la Diocesis, no se lle-
vaban bien ni con unos ni con otros. En el
grupo de Gil Robles figuraban el Decano
de Letras, D. Santiago Martinez, y el ca-
tedratico de la Historia del Derecho, Don
Federico Brusi; y con D. Nicasio Sanchez
Mata, catedratico de derecho natural, esta-

ique Gil Roble
o e to Demecha  ban los ultramontanos. El rector, D. Ma-

politlco més Esperabé, viejo y culto profesor, con-



T
13

—13—
taba con el respeto de todos. El P. Mano-
vel, catedratico de Canénico, era muy
famoso. Explicaba sus lecciones en una
de las aulas del piso bajo. Tenia una
profunda aversion a los alumnos libres y
que iban a su clase como oyentes y siem-
pre les echaba la culpa del menor des-
orden que hubiera.. Un cierto dia le tira-
ron una bolita de papel y al preguntar
con enfado quién habia sido, le dijeron:

—Padre, es un alumno libre que no
hace mas Que entrar y salir.

Y sin pararse en barras el bueno de
Manovel cogié la badila del brasero y se i :
puso en guardia al lado de la puerta. D'::':.l::::;:.":’:;:::::"
Uno de los alumnos subié entonces a la i
plataforma y tocé el timbre de llamada y al momento acudié uno
de los bedeles y al abrir la puerta recibié un golpe del Padre Ma-
novel. La algazara fué general, y Pascua, el simpatico conserje,
intervino apaciguando los animos.

Otro dia examinaba el Padre Manovel de Derecho canénico y
formaban con él tribunal Gil Robles y Brusi. A uno de los alumnos,
que tenia muy recomendado el Padre le pregunta éste:

—¢Qué es la Iglesia?

—Un templo—contesté el examinando.

—Bueno si—ya veo que ha estudiado usted, aunque simpli-
fica las respuestas.... Vaya usted con Dios.

—Padre—dijo entonces el sefior Brusi—con permiso de usted
voy a hacerle unas preguntas mas...

El alumno se quedé parado para atender al sefior Brusi pero
el Padre Manovel con la autoridad que le daban sus afios, replicé
con viveza dirigiéndose al alumno:

—Vayase, vayase, no ve que lo que quieren es suspenderle.

Estas y otras anécdotas se referian por entonces en aquella glo-
riosa Universidad.

En mi tiempo presencié yo el siguiente hecho que pone de mani-
fiesto hasta donde llega a veces la torpeza del estudiante. Examina-
ba el Sr. Orea de Historia de Espaiia. El alumno iba ya con dos
<uspensos en el cuerpo obtenidos en afos anteriores.

—Sélo una pregunta—exclamé el catedratico—y si contesta
bien le apruebo para perderlo de vista: ¢Quién presidié el cuarto

Concilio de Toledo?




Los que estibamos en los préximos bancos apuntamos con
claridad: San Isidoro; pero el alumno lo oyé sin duda mal y con
la retartalilla acostumbrada respondié:

—El cuarto Concilio de Toled:
que como ya indica su nombre, st
celebré en la imperial ciudad, fué pre-
sidido por San Isidro...

Y el catedratico, con mucha sorna,
volvié a preguntarle:

——¢El labrador o el otro?

—El otro—respondié el alumno.

Y la risa fué unanime y un nuevo
suspenso el fruto del examen.

En la clase de Unamuno era todo
amenidad. Don Miguel que en el ri-
gor del invierno nos decia: —Pueden
ustedes cubrirse porque voy a abrir
las ventanas para que se renueve la
atmosfera, razonaba sus explicaciones

Don Timoleo Muiivz Orea) :
Catedritico de Historla de Espaiia con tales citas y tales alardes de eru-

dicién, usando siempre de un lenguaje

claro y preciso, que cuando el bedel daba la hora nos parecia que
habia sido muy corta la clase.
El Decano D. Santiago Se-

bastiazn Martinez y Gonzélez
explicaba Historia Universal en
unu aula muy pequeiia del piso
bajo que ya ha desaparecido.
En dicha aula habia dos me-

sas una para el profesor y Ia

otra para los alumnos. Eiamos
nueve. Don Santiago hac’a sus
expliceciones con apuntes que
siempre llevaba consigo y des-
pucs preguntaba la lecci'dn an-
terior cada dia a un ainmno
por oiden de lista, métrdo ef-
caz pare que nadie deiara de

cstudiar por lo menos una vez Don Luls Rodriguex Miguel
a la semana. Catedritico de Lileratura

Rodriguez Miguel era el catedratico machacén, muy riguroso
con la urbanidad de la clase. Sus explicaciones claras y abundan-
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tes fueron fructifera sementera. A ellas debo mi iniciacién en los
estudios literarios que mas tarde habian de hacerme catedratico.

En la del Rector revivia la figura del démine antiguo, gran
conocedor de las lenguas clasicas. Don Mamés, siempre llano y
francote, tuteaba a los alumnos y para facilitarnos el estudio de
las literaturas griega y latina permitia que nos sirviéramos de las
traducciones castellanas.

Fon Salamanca sentiase in-
tersamente la vida escolar. Los
estudiantes llendbanlo todo. En
el convento de San Esteban
funcionaba la Academia de
Sunto Tomés de Aquino: una
asociacién de alumnos univer-
sitarios presidida por el domi-
nico Fray Justo Cuervo. Al
renovarse el resto de la Junta
directiva en el curso del 92,
fué elegido vicepresidente Fer-
min Herrero Baillo y yo vocal
primero. Discutianse Memorias
sobre distintos temas; se da-
ban conferencias y eran muy
interesantes las sesiones.

Don Enrique Esperabé Pero no todos los estudian-
‘“'2:1:}:’&:::::::;;;::’“" tes haf.ian esta labor. En una
poblacién escolar tan numero-

sa como la de Salamanca cada uno actuaba segiin sus gustos.
Unos, los menos, consideraban como libros de primera el vino
de Toro el clarete de Hervas y el blanco de la Nava y amigos
de cuchipandas y jaranas, dejaban de asistir a clase antes que a
la tasca del tio Quico en la calle de Sénchez Barbero, que era
su predilecta. Tampoco faltaba entre ellos “gente moza, antoja-
diza, arrojada, libre, gastadora, discreta, diabélica y de humor’
que se pasara el dia indagando el paradero de las Esperanzas de
Torralba, Meneses y Pacheco. Los habia aficionados al dominé
y en el café Suizo o en el de las Cuatro Estaciones invertian la
tarde en ese juego. Otros formaban siempre en todas las proce-
siones, no pocos mas por célculo que por devocién. A los billares
de la calle de Toro, acudian no pocos estudiantes atraidos por el
juego de la treinta y una, del que eran verdaderos campeones
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Emilio Ribera, de Piedrahita y Julio Cambén. Y al hablar del
café de las Cuatro Estaciones quiero recordar que los asiduos te-
nian como banquero de fines de m2s a Celedonio: un vejete cama-
rero que les surtia de fondos en los pequefios apuros.

Unos y otros solian coincidir por las noches en una casa del
Corrillo, mezcla de fonda y figén, donde la duefia, la popular
Valeriana, atendia y consideraba a los estudiantes dandoles de
comer por muy bajo precio, y con especialidad unas riquisimas
patatas fritas que con huevos pan y vino coStaban solo setenta
céntimos.

En el arsenal de mis recuerdos conservo también algunas no-
tas de la buena sociedad. Un dia en la semana se reunian en la
casa del Marqués del Vado, donde lucia sus encantos la gentil
seiiorita Blanca Ferndndez de Cérdoba. En la de los sefiores de
Fabrés también se hacia misica de vez 2n cuando. |Y qué her-
mosa estaba entonces su hija Nieves! De tarde en tarde se daba
algiin baile en la de los sefiores de Oliva, y la simpatiquisima
Irene se desvivia en atender a todas sus amistades. En la casa
de don Cecilio Gonzélez Domingo, culto director del Instituto y
muy experto politico, baildbamos al-
guna vez con su hija Celia, que es-
taba en el apogeo de su belleza y
con sus encantadoras amigas. Y dejo
para lo dltimo las reuniones que los
sabados se celebraban en la plaza
de San Juan niimero 6, elegante vi-
vienda de los sefiores de Rodriguer
Miguel, donde se hacia miisica v
se jugaba al Enano. Luis Martinez,
estudiante malagueiio, Ramén Gas-
con y yo éramos asiduos concurren-
tes. Tampoco faltaban Gonzalez Cal-
zada, Auxiliar de Ciencias y Manuel
Castillo, bibliotecario de la Univer-
sidad. El bello sexo tenfa también es-
pléndida representacién. La seiora de °
la casa D.* Rosa Secall de Rodriguez pgn‘Cecilio Gonzilez Domingo
Miguel tocaba el piano con exquisito Director dellInstituto
gusto y hacia los honores con admi-
rable sencillez. Manolo Castillo “adivinaba” el pensamiento has-
ta que un dia le “quité” la plaza Ramén Gascén. Estabamos en
el comedor y Ramén que habia visto en el armario un galletero
con pastas dijo de pronto:
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—Lo que hace Castillo lo hago yo también. Y si ustedes
quieren voy a demostrarlo.

Y dirigiéndose a Cristina, una senorita de Arévalo muy for-
mal, la invité a que pensara lo que queria que hiciera. Tapamos
los ojos a Ramén y cuando Cristina dijo: —Y a esta, Ramén sor-
teando la mesa y unas sillas se dirigié resueltamente al armario,
lo abrié y se comié casi todas las pastas que habia en el galletero.
Cristina se puso muy sofocada y para dejarlo en buen lugar tuvo
que hacer suyo el pensamiento del “adivino” y todos aplaudimos
la humorada estudiantil del buen Ramén.

En el casino de la calle de Zamora se dieron bailes mag-
nificos siendo entonces moda el “pas a quatre” y los lanceros. Y
al hablar de estas fiestas ademéds de las ya nombradas recuerdo
a Solita Morales, Amalia Pie de Casas, las sefioritas de Niiiez,
las de Méndez. Victoria Salas, las de Aparicio, las de Alonso, las
de Esteban y otras.
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Vision de la cindad.—La Plaza Mayor como centro

de la vida de Salamanca.—La Universidad.—
La catedra de Fray Luis de Leén.—Capilla de San-

ta Barbara.—Por la Puerta de los Carros.—La
casa de las Conchas.—Costumbre salmantina.—
Cobrar el piso.—Resistencia escolar.—Palos y bo-
fetadas.—La muerte del general Margallo provoca
una manifestacion estudiantil.—El médico Huebra.

Si para el turista es Salamanca una poblacién de ensueno, para
el estudiante ¢s en todo momento la ciudad de sus amores, donde se
contempla una Catedral magnifica, nacida en la postrera edad del
arte gotico, al lado de otra venerable Catedral bizantina, que en
vez de ofenderla la ampara facilmente con su apoyo y con su sem-
bra; multitud de casas solariegas y aiin palacios ojivales y del Re-
nacimiento; fachadas que son verdaderas maravillas y obras maes-

tras del arte plateresco; piedras cinceladas como joyas y reco: a-
2
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das como encajes y de un grano tan fino y compacto que el tiempo
ha respetado en ellas los fragiles arabescos; piedras singulares estas
de Salamanca—que como dice Regnier—son amarillas como el
oro y rosadas como la flor del melocotonero y siempre de un tono
tan calido que, en las mas grises mananas del invierno, se diria
que estan iluminadas por el sol; gallardos ajimeces, finas colum-
natas y arte excelso, en suma, por todas partes, arte y recogimiento,
arte y veneracién, que la historia de Salamanca y la gloriosa vida
de su Universidad sélo admiracién y respeto producen.

SALAMANCA_.——P]aza Mayor (foto hecha en 1893)

La Plaza Mayor es el centro de la vida de Salamanca. De es-
tilo barroco, aunque no muy recargado, forma un cuadrilitero de
lados desiguales. Presenta arcos en los cuatro lados y sobre ellos
tres hileras de balcones guarnecidos de pilastras y coronado el todo
por una balaustrada de piedra con agujas. En el centro hay jardi-
nes. El comercio principal estd en la Plaza, y por sus soportales
se pasea constantemente, siendo famosa la costumbre de utilizar las
mujeres la parte interior y los hombres en vuelta contraria la del
exterior. En el centro del ala Norte de la Plaza, el Palacio del
Ayuntamiento, cuya fachada, levantada sobre cinco arcos, tiene
grandes columnas estriadas en los extremos y pilastras en el centro.

¢ Y la Universidad? La Universidad, el templo de mis afanes
estudiantiles, el laboratorio de mis conocimientos, merece parrafo
especial... Recorrila por primera vez con mi inolvidable maestro
don Luis Rodriguez Miguel, y atin creo escuchar sus sabias expli-

| 8
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caciones. | Ycuanta emocién inundé mi alma al conocer su historia,
su gloriosa historia, y el arte, el exquisito arte que encierra toda

SALAMANCA.—Fachada de la Universidad

ella en sus muros, en sus puertas, en sus claustros y en sus aulas!
Comenzé a construirse a principios del siglo XV y no quedo ter-
minada hasta pasado el primer tercio del XVI; en la segunda mi-
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tad del XVII arruinose la Biblioteca, que fué reconstruida en el
XVIII, reformandose al poco tiempo la Capilla como hoy esta y
a fines del siglo XIX se levanté un piso en las tres alas del edifi-
cio. La construccién responde al tipo de la arquitectura civil del
Renacimiento espaiol: Planta cuadrada, patio central, galerias
circundantes y escalera claustral. La fachada principal da al
llamado Patio de las Escuelas Menores, construido en el siglo
XVII a expensas de la Universidad. A este sitio se le conocia en
los siglos XVI y XVII con el nombre de El Desafiadero, porque
en él sustanciaban sus desavenencias los escolares, y se llevaban a
cabo las novatadas, crueles en ocasiones y en no pocas sangrientas.
Es esta fachada de la Universidad de labor plateresca y acaso la
maés pura de su género que existe en Espana, aunque—como dice
[Lamperez—es un enigma artistico pues no se conocen los nombres
del artista que realizé la traza ni del maestro que la edificé. Co-
rresponde al reinado de Carlos V' y su ejecucién es fina y de poco
relieve. Abrense en el cuerpo inferior dos puertas de arco escarzano,
separadas por un pilar, y sobre éste se asientan los tres cuerpos su-
periores, divididos los dos primeros en cinco recuadros. Dos repi-
sas, a la altura de los arcos de la puerta, sirven de base a dos pi-
lastras que ascienden hasta el coronamiento. En el primer cuerpo
y en su centro un medallén representa los bustos de los Reyes Ca-
tolicos asidos a un solo cetro, con inscripcién latina de los nombres
de estos monarcas, una leyenda en griego que corre por la orla y el
yugo y el haz de flechas de sus blasones. Los espacios no acupados
por el medallén lo estin por un mascarén, animales fantasticos y
otras labores, siendo de extraordinaria profusién el adorno de los
compartimientos laterales, separados por pilastras primorosamente
esculpidas. El escudo de armas de Carlos V ocupa el centro del
segundo cuerpo, y a derecha e izquierda, en otros mas pequeiios.
las aguilas emblematicas del Emperador y de los Reyes Catélicos,
los bustos de Carlos V y de su esposa la emperatriz Isabel cam-
pean en sendos medallones en los fltimos recuadros. Sobre estos
v los dos escudos anteriormente citados aparecen cuatro cabezas en
hornacinas en forma de concha. Como en el cuerpo anterior, los
compartimientos del mismo se hallan también separados por pilas-
tras. El Sumo Pontifice, en su trono, bajo un arco de medio punto,
sostenido por dos columnas, forma el centro del tercer cuerpo; a
derecha e izquierda, recuadros y medallones con bustos y figuras
humanas, rematado el todo por una rica cresteria. En la plazuela
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se alza la estatua en bronce ofrendada a Fray Luis de Ledn.

La fachada de la Universidad por el lado de Oriente no ofre-
ce tanto interés. Sobre la puerta campean el escudo real de Casti-
lla y el de Pedro de Luna, y a cada uno de sus lados escudos con
las armas de Alonso de Madrigal el Tostado. En el angulo el es-
cudo de la Universidad, y a lo largo se destacan los contrafuertes
que sostienen las arcadas del paraninfo y de la catedra de Fray
Luis de Leén. El claustro bajo ofrce pocos motivos decorativos.
Conserva su primitiva forma la catedra del insigne autor de Los
Nombres de Cristo. En ella se conservan los maderos encuadrados

SALAMANCA.—Catedra de Fray Luis de Leén

para los bancos y mesas de los estudiantes y el pilpito que usaba
el insigne agustino. En esa catedra no se dan clases pero
nosotros la utilizamos para las reuniones estudiantiles que tenemos
con alguna frecuencia. En la citedra de Canénico hay una excelen-
te coleccién de tapices y en la sala de profesores una copia del
mapa de Juan de la Costa, regalo del Rector don Mamés Esperabé.
En el patio llama la atencién un cedro gigantesco y a la entrada de
la Capilla un hermoso lienzo representando a San Jerfnimo. A la
derecha, entrando, la tumba, en urma de marmol, donde reposan
los restos de Fray Luis de Leén, del sabio catedratico que tantas
amarguras pas6 en vida por la malquerencia de unos cuantos com-
paneros de claustro. Llamoéme también la atencién un cuadro del
Caballero Cacianiga, representando al profesorade de la Univer-
sidad asistiendo al juramento del misterio de la Inmaculada Con-
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cepcion por los nuevos graduandos, y otros dos cuadros de Vicen-
te Gonzalez con escenas de la vida de los agustinos San Juan de
Sahagin, patrén de Salamanca, y Santo Tomas de Villanueva,
manchego insigne, mal llamado de Villanueva porque nacié en
Fuenllana y que segin la tradicién fueron también catedraticos
de la Universidad salmantina. Los escudos real y universitario
campean en placas de bronce dorado sobre las molduras de estos
cuadros. Otros lienzos representan a Santo Tomas de Aguino
y a San Agustin. Junto al pilpito hay un pendén de terciopelo
carmesi bordado en oro que era el antiguo pendén de la Uni-
versidad. El pilpito es de marmol y la sacristia conserva su
forma primitiva, con béveda de cruceria gética, sobre repisas y
follajes. En ella desemboca una escalera espaciosa con artistica
barantilla labrada en toda su longitud con profusién de figuras
entre follajes y mascarones. Entre otras tallas sobresalen las de
los caballeros alanceando toros. En la sacristia vimos descolgado
un cuadro representando al beato Juan de Rivera. El claustro
alto es de gran valor arquittecténico y muy notable el artesonado

SALAMANCA.—Capilla de Santa Béarbara

de la galeria. En la Biblioteca, antigua libreria de la Universi-
dad. tuve ocasion de ver tres manuscrilos importantes: “Las Bulas
y Privilegios de la Universidad salmantina”, en vitela; la “Expo-
sicién al libro de Job", de Fray Luis de Leén y un Cédice muy
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curioso, en vitela, con capitales de oro, orlas y viiietas, debido
a don Alvaro de Luna y que lleva por titulo “Libro de las
claras e virtuosas mujeres”. De este iltimo hizo un acabade
estudio que le ha servido de relevante mérito en su carrera el en-
tonces bibliotecario de Salamanca y hoy catedratico de francés
del Instituto de Valencia don Manuel Castillo.

Otra visita de las que méas me impresionaron fué la hecha a
la capilla de Santa Béarbara, en el claustro de la Caatdral vieja;
capilla muy famosa, fundada por el cbispo Juan Lucero en 1344,
donde, segiin la historia, para obtener el grado de licenciado,
tenian los estudiantes, después de tomar los puntos, que estar
encerrados sin dejar de estudiar, vigilandoseles desde el Claustro
por un orificio. El actuante pasaba la noche sentado en un tipico
sillén leyendo a la ténue luz de una lampara que pendia de una
viga y que se hallaba en el centro de la Capilla. Terminadas las
horas reglamentarias alli mismo tenia que contestar a las objeciones
de los doctores de la misma Facultad, que sentados en los esca-
fios laterales le escuchaban; siendo muy curiosas las notas de les
grados, en las que se daba cuenta del padrino que hacia las ala-
banzas y del doctor que exponia sus defectos. La votacion era
secreta y por bolas siendo interesante el dato final. El que resul-
taba con mas calificaciones de Reprobatus que aes salia al exterior
por la puerta escusada o de los carros, situada al otro lado del
Claustro y de aqui nace el dicho vulgar que se aplica a los tor-
pes: {Has tenido que salir por la puerta de los carros!

Y si el actuante resultaba victorioso salia por la puerta gran-
de y se obligaba a preparar el dgape para los maestros y com-
paneros,

La ciudad contribuia también al esplendor del triunfo orga-
nizando corridas de toros y otras fiestas populares que duraban
tres o cuatro dias.

Hasta el 1844 los ejercicios de grados se hicieron de ese
modo dificil, rigido y duro.

Desde la capilla de Santa Bérbara fui a la maravillosa ca-
sa de las Conchas que se alza frente a la Clerecia y que fué
construida en 1512. Pertenecié esta casa a los Arias Maldo-
nado. En la puerta de entrada se observa un artistico arco adin-
telado y encima de él un escudo de armas de los fundadores,
sostenido por dos leones enmedio de una arcada gética.

La fachada tiene dos preciosas rejas en la planta baja, de
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un valor artistico muy elevado. En el interior del edificio, se halla
un patio de excelente sabor gético, compuesto de doble galeria,

SALAMANCA.—La Casa de las Conchas

una inferior y otra superior, ésta con antepechos calados en dife-
rentes dibujos, dandole con esto un aspecto delicioso y extraiio.
Para el acceso a la galerfa superior, se utiliza una magnifica es-
calera de piedra, la que tiene de remate en sus dos pilares dos
leones, y en el techo de ella se observa un artesonado de saliente
mérito por su talla de inmejorable ejecucién y estilo,
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Venia siendo una costumbre salmantina en mis liempos esco-
lares el cobrar por una vez el impo:te de medio cantaro de vino
a los novios que “pelaban la pava”. Y la costumbre con visos
de imposicion resistianse a cumplirla los estudiantes. Puntillos de
amor propic o notas que pudiera parecer de cobardia ante la
mujer amada les inducian a no acatarla si los “cobradores’ no
eran companeros de facultad o amigos de la familia. Con tal
motivo hubo broncas y pales y rifias tumultuarias porque, para
guardar las espaldas, mejor dicho los bolsillos de los estudiantes
novios, hacian guardia cerca de ellos varios de sus colegas dis-
puestos a todo.

Yo presencié varias de estas broncas. Y fué una con el mé-
dico Fraguas que hablaba con Amalia Méndez; y fué otra con
el hijo del Conde de la Patilla, novio a la sazén de la sin par
Carolina, la hija del “Sastrin”. En este dltimo choque resultaron
varios heridos pero fueron rechazados los “ilreneros” que intenta-
ron la cobranza. Otro hecho de esta clase y muy curioso por cier-
to fué el sucedido al novio de una bellisima muchacha: a Fer-
nando Verea. Era éste bajo de estatura, muy diminuto, y él mis-
mo incité a sus amigos a que fueran a cobrarle el piso. —Vais—
les dijo—yo no accedo y os contesto mal, vosotros entonces os
retirdis acobardados y luego yo cumpliré con vosotros. Pero de
cste modo yo quedo a los ojos de mi novia como ua valiente...
Y en efecto a la noche fueron sus amigos y la primera parte re-
sulté como se habia planeado, pero lejos de retirarse después, uno
de ellos, estudiante norteio, con mas fuerzas que un oso, cogid
al novio y se lo llevé debajo del brazo, entre las risas de todos
incluso de la misma novia.

Esa misma costumbre de cobiar el piso habia también en
Penaranda de Bracamonte, donde en vez del medio céntaro se
pedia una cantidad por los vecinos del barrio y se daba recibo
para que nadie molestase después. Y esa cantidad la pagé Mar-
celino Herrero al festejar con Pepita Mesonero; y D. Santiago
Martinez, decano de Letras cuando lo hizo con la que después
fué su mujer Maria Pefia; y un juez, Fernando Bernaldez que
se negd a satisfacer la costumbre le fué imposible “pelar la pava™
por la reja y di6 motivo a tales alborotos que tuvo gue pedir el
traslado.

En cambio aseguribase que en Penafiel ocurria lo contrario y
que en cuanto un forastero se ponfa novio en el pueblo era invi-
tado y agasajado por todos.
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Al entrar un dia en clase supimos cue los moros de Melilla
habian dado muerte al general Margallo. Y sin més detalles la
sangre moza se alboroté y Méndez por los estudiantes de Medi-
cina, Revillo por los de Derecho y yo por los de Letras impro-
visamos una manifestacién que recorrié varias calles para pro-
testar del hecho pidiendo en rendos carteles que se formase un
gobierno nacional con energia suficiente para castigar a los indé-
mitos rifenos, -

Al desembocar en la calle de la Réa venia ya otro grupo
de jovenzuelos capitaneado por el médico Huebra. Era éste muy
popular entre los estudiantes porque algo desequilibrado le daba
por discursear sin ton ni son siendo generalmente coreado con
risas y chanzas.

Entregamos en el Gobierno nuestra protesta sin sospechar nin-
guno que la figura del caudillo muerto habia de ser con el tiem-

po tan censurada por D. Juan Ortega Rubio en su “Historia
de Espana”.
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D. Luis Maldonado, catedratico, escritor y po-
litico.—Su conocimiento de la vida charra.—
Simpatias personales.—Una anécdota.—Cipién y

Berganza.—Visita a

las Agustinas.—Cuentos

maravillosos.—“Don Quijote y Sancho en los
Estudios de Salamanca”.

Don Luis Maldonado
Catedratico de Derecho Civil 1o a5 al encuentro un charro,

Hombre muy culte y que
inspiraba  generales simpatias
eiz el catedratico de Derecho
civil D. Luis Maldonado. To-
dos los estudiantes le querian
ircluso los que no estudiabamos
Leyes. De trato llano gustaba
de hablar con todos.

Un dia que iba paseando por
la plaza me llamé para pre-
guntarme si conocia ya el fa-
moso lienzo que se exhibe en
las Agustinas: la Concepcién de
Ribera y al responderle que no,
me dijo:

—Pues si quiere vamos a
verlo ahora mismo.

Y al encaminarnos para alla

alto, seco, espigado, y con gran humildad le saludé, diciéndole:

—Vengo de casa, D. Luis.

—¢Y qué quieres?

—Que me acompaie al Gobierno o que me recomiende al
gobernador para que me autorice a poner cerca de la majada
carne con veneno porque los lobos nc nos dejan vivir y raro es
el dia que no hacen una entrada en el ganado... y el amo se

queja y con razon.

Y como si no oyera lo que le decia, le pregunté D. Luis:
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—¢Qué tal le va en el matrimonio a tu hijo?

—Muy bien. .

—Lo celebro—anadié Maldonado—pero no puedo pedis
“eso” al gobernador porque sé que las bajas en las reses se deben
a comidas extraordinarias que habéis tenido para celebrar la
boda... .

El buen charro se quedé anonadado y se limité a decir:

—En efecto, asi es, D. Luis, puesto que Vd. lo sabe, pa qué
negarlo, no me descubra, pero quisiera que me dijera quién se
lo ha contado, porque a lo mejor el soplén es el que més ha
comido...

Negoése D. Luis, pero al insistir una y otra vez el charro, le
contestd por fin:

—L.o sé por Cipién y Berganza.

Y el charro, que no conocia los famosos perros de Cervantes,
se fué amoscado repitiendo: —Cipién y Berganza! [Cipion y
Berganzal

Y D. Luis, asomando a sus labios una sonrisa, me invité a
"que fuéramos a las Agustinas.

Al final de la calle de la Compaiiia y frente al Palacio de
Monterrey se encuentra la iglesia de las Agustinas que presenta
al exterior un pértico apoyado en aticas estriadas que finalizan
capiteles corintios, sobre los que descansan cuatro arcos de medio
punto. En el centro esta la puerta principal, con un rétulo alu-
sivo a su edificacién por orden de D. Manuel de Fonseca y
Ziiga, séptimo conde de Monterrey. Interiormente, ofrece planta
de cruz latina y en el crucero la clpula sobre pechinas, con una
linterna octogonal encima. Contiene cinco retablos: uno, en el al-
tar mayor, y dos a cada uno de los lados del crucero, todes de
marmoles de colores. La parte central del primero lo llena un
magnifico lienzo con la famosisima Concepcion de Ribera (el
Espaiioleto), con la firma del autor y del afio en que lo pinté.
Es una verdadera obra de arte y segiin datos ciertos—deciame
D. Luis—parece que fué modelo de la “Concepcién” la propia
esposa del Espaiioleto. Vimos ademas una Piedad también de
Ribera y un Crucifijo de alabastro, y por una reja de la derecha,
" en el presbiterio, un relicario de extraordinario mérito arqueolé-
gico por los objetos que atesora, entre los que figura una Custodia
valuada en més de dos millones de pesetas.

A la salida admiramos por fuera el suntuoso palacio de Mon-
terrey, propiedad del duque de Alba.
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Politico de la buena cepa, D. Luis Maldonade, se desvivia
en servir a tcdo el mundo perc siempre con nobleza e hidaiguia,

SALAMANCA.—“La Concepcion” de Ribera

pues le irritaban las injusticias y atropellos, y, muy hombre, cierto
dia en Medina del Campo descendié de sus alturas para luchar a
brazo partido con un baratero que traia atemorizados a no pocos
salmantinos,
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Cuando Villaverde ocupé el Poder, Maldonado, desempeiio
la Subsecretaria de la Pr:sidencia, y alin conservo la carta con que
contesté a mi enhorabuena:

“Querido Balcazar: Quedo muy agradecido a su felicitacion
y ya sabe dénde me tiene. Si algo necesita acuda a mi y con
el mayor gusto le alenderé que yo le considero como de Salaman-
ca y de los predilectos,”

D. Candido R. Pinilla dibuj6 de un modo admirable la
personalidad de D. Luis Maldonado en la siguiente semblanza:

“Hombre cortés y de maneras finas,
parece un gran senor de todas veras:
con solo ver su porle y sus maneras,
sus nobles abolengos adivinas.

Y él es quien a las gentes campesinas
pinta y copia de buenas a primeras
con tintas en verdad tan verdaderas,
que pinturas no habra méis peregrinas

Da en nuestra sabia Escuela sus lecciones,
de yo no sé qué grave asignatura,
prestando nuevo brillo a sus blasones.

Mas no le atrae la ciencia sino el arte,
que pintando a la pluma, de pinfura
puede bien ser maestro en cualquier parte.”

Era D. Luis Maldonado un excelente escritor. Gran cono-
cedor de las costumbres charras hizo una coleccién de cuentos
admirables. Pertenecen a la primera época El tio Clamores. El
Misterio de la Santisima, El démine Lupus, La Visita, La bella
jurdana, La despedida del quinto, La dltima broma, Vamoes con
Dios, El tio Cavila, Las dos torres, El gite malo, El Ama
Concencion, Don Lionardo, Silvano v Gumisinda, El Esgarra,
La nube negra, El dltimo recurse Declaracién, El mondongo.
Broma charruna, Los hijos del tio Rejero, y Al ramudo. Después
publicé otros entre los que sobresalen La cancién de la ribera,
Idilio montuno, Maria Rosa la de Aldeagomez, La castellana de
Alluero, Celos montaraces, Las dllimas comuneras, Los bandos
de Villausende, Las tabas de la Endrinera y Don Quijote 3
Sancho en los Estudios de Salamanca.

Este Gltimo es una maravilla. Parece una pégina arrancada
del inmortal libro de Cervantes. Se trata de una nueva aventura
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del Gran Caballero, yendo a Salamanca con su escudero a visitar
la famosa Escuela.

Es notable el paso de D. Quijote por la Flecha y el recuerdo
que el Ingenioso Hidalgo dedica a Fray Luis de Leén.

La entrada de D. Quijote en Salamanca la describe asi:

“...Don Quijote hizo zalema de agradecerlo, y luego, el que
hacia de cabeza, destacandose y llevandole a una parte, le dijo
en gran reserva: '

—Sefior, en medio del jiibilo de vuestra llegada, tenemos un
gran dolor y sentimiento: sobre a quién corresponde la honra de
hospedaros ha surgido gran contienda, y han resucitado los ban-
dos que ensangrentaron la ciudad por tantos afios. Monroyes,
Maldonados, Anayas, Varillas y Ramos del Manzano han ape-
lado a las espadas, y la entrada de la ciudad, donde se os pre-
paraba el acogimiento debido a vuestra alcurnia y heroicos hechos,
es un campo de Agramante.

—iVoto val—dijo D. Quijote, apoyandose en los estribos
y requiriendo el lanzén—. jVoto va, y que por tan peca cosa
han de renir batalla estos salamanqueses, y que han de ser los
mismos de siempre! Id, y decidles de parte del Caballero de la
Trnste Figura, que alla voy v que, si por razones, como aquel
buen padre de Sahagiin, no logro avenirles, tomaré el camino sin
hacer estancia en ese humano avispero. Y, cuanto a lo del hospe-
daje, no lo haré en los palacios de los préceres mentados, sino en
alguna posada, que por malas que sean las de Salamanca (y no
es esto afirmar que lo sean), no han de hacer buenas a las
manchegas.

Partié6 rapido el emisario, y velviéndose al concurso, grité
D. Quijote con voz de trueno:

—iEn marcha!

Metiendo espuelas, hizo dar una carreruela a] pesado Roci-
nante, el cual apenas llegado al arenal del Angel, atollése y pa-
rése en seco. Llevado a duras penas por Sancho del ronzal, v
cien veces malditos por el jinete los encantadores que detenian su
carrera, llegd al fin a la entrada de la ciudad, descendiendo por
el Rollo a la puerta de Toro.

El concurso, alli numerosisimo, gritaba con entusiasmo, dis-
parando cohetes, tracas y arcabuzazos; y la clave de las cam-
panas, que se comcerté para las bodas de Felipe II, elevaba,
sobre el griterio humano, sus solemnes acordes. Todo era jiibilo
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en la Roma chica, y de la pasada discordia, conocida la ame-
naza de D. Quijote, no habia quedado el menor rastro, antes
los partidarios de las distintas banderias rodearon y aclamarcn
juntos al ilustre huésped, como si entre ellos no hubiera mediaco
tan airada contienda.

Asi, agasajados desde los balcones, con flores, trigo v ale-
luyas, llegaron a la puerta principal de los Estudios Mayores do»-
de, descalbagando a duras penas, penetré D. Quijote, llevado en
volandas de la grey estudiantil.

; Al aula magna!, gritaba el concurso, y al aula magita fueron
a parar, v en ella entraron, precedido de los pifanos y ataba-
lillos, al mismo tiempo que campaneaba en las alturas el cimbalo
universitario.

Nuestro insigne manchego, demudado el rostro, temblando de
pies a manos, confuso y anodado, subié a la cétedra y, desto-
candose el yelmo, ofrecié a la vista del auditorio aquella descar-
nada cabeza, aquella languida faz y lacios bigotes que le dieron
nombre de Caballero de la Triste Figura.

No tardaron poco, rector, bedeles y alguaciles del silencio,
en poner orden en aquel concurso de gente zumbona, que no
sélo en aquella ocasién, sino en otras mas solemnes, ensordecia el
ambito con sus gritos.

Hizose al fin, a medias, el silencio; y fué entonces cuando
el rector, que era un garrido” joven dieciocheno, abundante de
palabras y sobric de ademanes, di6 al auditorio noticia y pre-
sentacién del heroico hidalgo, quien fué acogido entre las mas
ruidosas aclamaciones,

Ilegado el turno a D. Quijote, enmudecié el concurso, de
tal modo, que se oiria el volar de un mosquito.

—Nunca temblé mi animo—comenzé diciendo con voz apa-
gada—en las mayores aventuras de la vida caballeresca, y ahora
me sobrecoge el pavor de pies a cabeza; y es—continué un tanto
animado—que yo he luchado con gigantes y malandrines, con
mesnadas y aun con ejércitos visibles e invisibles, reales y apa-
rentes; yo he realizado las mas grandes proezas de las armas;
pero mi alma impertérrita, mi brazo de hierro y mi espada inven-
cible se rinden, anonadan y humillan ante esta excelsa institu-
cién, monumento prodigioso de las artes v las ciencias.

Un estentéreo jvictor! llené el aula anchurosa, y D. Quijote,
ya a plena y segura voz, continud:

—Yo tiemblo ante vuestras mercedes, maestros y discipulos:

-
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que, aunque sea cierta la hermandad entre las armas y las letras,
siempre fueron estas el hermano mayor, el primogénito, el que
representa y vincula el solar y la raza a quien los menores deben
honor y pleitesia. Por eso yo os pido perdén, yo, el m&s humilde
de los caballeros nacidos, yo os pido perdén de mi atrevimiento,
Y hecha esta declaracién, voy derecho, por no cansaros mas a de-
ciros el motivo de mi visita y la razén de esta audacia caballe-

resca, la mayor de todas mis empresas y aventuras, de atreverme
a venir ante vuestras mercedes y dlrlglms la palabra

Todos estos cuentos y algunos mas de] molwdable amigo Ios
ha reunido recientemente en primoroso libro que lleva por titulo
“Del campo y de la ciudad” su hijo D. Francisco Maldonado,
heredero de su talento y en la actualidad catedratico de la glo-
riosa Escuela.

Vi

Cambio de hospedaje.—Soms y Castelin.—Inte-
resante libro del decano de Letras.—Agapito
Fernandez.—Final de curso y meses de descanso
en Ciudad Real.—La tertulia del botijo.—Estreno
oon éxito en el Teatro de Verano.—Pataleo en
el de Cervantes.—Un coupl famoso.

Por haberme cambiado de habitacién sin previa consulta me
mudé de hospedaje al volver de unas vacaciones. Ese fué el pre-
texto pero mi determinacién tenfa otro fundamento. Supe al llegar
a Salamanca que el catedritico de Griego D. Enrique Soms y
Castelin habia establecido en su casa una pensién de estudiantes
¥ yo deseoso de perfeccionarme en el idioma de Homero me
trasladé a ella. Era D. Enrique Soms un gran poliglota, cate-
dratico de Griego tras brillantisimas oposiciones, habia traducido
al castellano la Gramética de Curtius, dominaba el sanscrito y

3
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el latin y hablaba correctamente el alemén, el inglés, el francés,
el italiano y el catalan su lengua nativa. Tocaba muy bien el
piano. De costumbres morigeradas no bebia vino, ni fumaba,

4
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SALAMANCA.—Palacio de Monterrey

pero en politica y en religion significése siempre entre los mas
avanzados. Vivia con su hermana Dolores que era la patrona.
Comiamos todos en la mesa de ellos y nos atendian muy bien a
base de un buen cocido, y la discrecién de D. Enrique llegé al
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extremo de no haber rozado nunca en sus conversaciones el tema
de las ideas religiosas o politicas por conocer sin duda de ante-
mano que otro estudiante y yo pensiabames de muy distinta ma-
nera. Por las tardes soliamos emplear una o dos horas en la tra-
duccién y accidentes gramaticales de La Iliada, dirigidos por
el sabio maestro.

Mucho me sirvié este internado y gratos recuerdos conservaré
siempre de las atenciones recibidas de D. Enrique y de su
hermana.

Con el titulo “La crisis de la Agricultura” publicé en los
primeros dias del 93 un interesantisimo libro el decano de Letras
D. Santiago Martinez, que no tuvo la aceptacién que merecia,
y eso que enfocaba admirablemente el problema de la tierra.

Partiendo del principio cristiano: Justicia para todos; nada
de luchas de clases hacia atinadas consideraciones ante el pavo-
roso porvenir que se avecinaba a los labradores.

Con visién de profeta daba a entender sus temores de lo que
iba a pasar y que en efecto pasé.

“Es preciso hacer comprender a esta sociedad positivista—
anadia—, que no es ley del mundo la ley del interés, sino la
del amor; ni hay otro medio licito de ganarse la vida, sino el
trabajo. Es preciso restaurar como lema de la vida humana el que
los antiguos monjes de Occidente cscribieron en los pendones de
las sociedades de la Edad Media: cRUCE ET ARATRO. Lema
modesto; pero sublime. L.ema del que se reird la ciencia inflada
de nuestros dias: pero al que se debe la civilizacién portentosa
que ella falsamente considera como su patrimonio: sacrificio v
trabajo. abnegacién y frugalidad, desprendimiento de si mismo
v cultivo de los campos. Hay otra paz y otros goces, que de los
sentidos: v cabe otra dicha en el alma, que la que proporcionan
las riquezas. Las cuales no la llenan jamas. sino cuando son frute
‘de la fatiza v van encaminadas a Acquél que las sacrificé todas
en el ara de la cruz en pro del género humano. Las ganancias
aue no se funden en esta norma, son ilfcitas: son el robo. De esta
licitud de eanancias la naturaleza misma nos ofrece el tipa en
la fierra: la tierra. materia primaria v en la que vienen a resal-
verse los materiales todos del trabajo: la tierra, la {inica que pro-
duce substancias con el trabain. en tanto ane los dem#< trabaios
me nn sean el cultiva de la Herra, soln nroducen modificaciones
de substancias: la tierra. finalmente, la finica capaz de compensar
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con sus productos el consumo, de cuya relacién se determma prin-
cipalmente el precio, y en la que se fundan el bienestar econé-
miow y la grandeza de las naciones. Con la cruz por lema de la
vida social, y con el arado por tipo del precio de los productos,
ni habria que lamentar la opresion del pobre, ni las hambres de
las muchedumbres, ni serian posibles los caprtales colosales im-
provisados; y por decirlo de una vez, no serian posibles las crisis
sociales, ni mucho menos la de la agricultura.”

Eternamente joven, sufragista de la capa, organizador de
cantos y bailes charros, periodista, campechanote y siempre buen
amigo era Agapito Fernandez una de las personas que mas bullfan
en mis Nempos escolares, y que méds simpatfas conquistaron. Cono-
cedor como pocos de la grey estudiantil organizaba bailes de
modistas donde se bailaba la cadenciosa habanera, la polka y
el chotis y muy cefiditos pero no tanto como ahora se hace aun
en algunos centros de la buena sociedad.

Eran bailes de buen humor y de mucha alegria donde el bas-
tonero era la suprema autoridad y donde el elemento joven se
olvidaba de libros y de agujas para rendir culto a Terpsicore.

¢Cémo olvidar a Inés, la bella chalequera, ni a Luisa la
pizpireta modista de sombreros, ni a “Manitas”, ni a Eufrasio,
ni a tantos otros de los asistentes a dichos bailes?

Seria imperdonable omisién en mis MEMORIAS.

El curso de 1892 a 93 tocaba a su fin. Se verificaron los
exadmenes y con iguales notas que el afio anterior, gracias a la
bondad de mis profesores. regresé a Ciudad Real para pasar las
imperiosas vacaciones del estfo.

Ingresé en la tertulia del botijo, una reunién de veinticinco
a treinta socios del Casino, que tomaban el fresco por las noches
en aquella antiestética terraza, donde una altisima verja de hierro
nos separaba de la calle y donde el polvo del Prado, se maseaba.
Componianla elementos antagénicos y muy discutidores, pero do-
mmando al fin la mas viva simpatia cuando se argumentaba sobre
temas importantes de la region.

Generalmente el gasto que se hacia era consumir el agua
del botijo que como emblema de la tertulia se exponia sobre un
velador en el centro.

Al aproximarse la feria Rafael Lépez de Haro me invité a
colaborar en un ensayo de zarzuela. Lo titulamos “Del Prado a
la Poblachuela o la sefiorita roméntica y el botijo del Casino”.
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Le puso la misica el maestro Soriano, director de la compaiia
Krica que funcionaba en el Teatro de Verano, donde se estrend
con extraordinario éxito y se represenlé varias noches.

Esta victoria inesperada nos animé a Rafael Lopez de Haro
¥ a mi, y, juntos también, hicimos un apropésito cémico con el
titulo de “Don Quijote en el cuchitrén” que se estrend después
en el Teatro de Cervantes, un teatro que habia en la calle de
Toledo, en lo que hoy estd Correos, y fué monumental la patea-
dura que nos dieron, mejor dicho que le dieron a Haradelo (pseu-
dénimo que usaba Rafael) por que yo “olfateé” lo que se tra-
maba y no quise salir al escenario cuando al final de la funcién
llamaron a los autores...

A pesar de todo Rafael Lépez de Haro daba ya muestras
de su privilegiado talento. Escribia en “La Tribuna™ notabilisi-
mos articulos y en una organizacién de Juegos florales donde
mas que el cultivo sano de la fiesta provenzal habia una aspira-
cién politica, Haradelo la censuré acremente, y en un couplé que
él hizo y que cantaron en el Teatro de Verano en la obra “Los
Cocineros”, dijo lo siguiente:.

Van a ser monumentales los festejos
que se estan organizando en Ciudad Real;
dos corridas con maestros de primera,
Rafael Guerra y algo mas;
pero si han de organizar Juegos florales
una fiesta que resulta “com’il faut”,
que no escuchen lo que dice cierto chico,
pues si al chico le hacen caso... to, ro, ré.

Este couplé por poco di al traste con la fiesta y... se queda
sin bordar un fajin de gobermnador.
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Septiembre del 93.—A Salamanca de nuevo.—
Viaje accidentado.—La casa de D.* Hermenegil-
da.—D. José Bustos.—El Mariquelo.—La viuda
del contable.—Tere y Veguita.—Realidades y ro-
manticismos.—Pagina negra.—El1 famoso robo
de la Torre de Juan Abad.

Septiembre se tiemble reza el adagio y en el del aio 93 quedo
comprobado el dicho popular, porque Febo hizo de las suyas y
mandé a Ciudad Real mas calor que en julio y agoesto. Fué un
mes sofocante, que acarre6 graves epidemias y zozobras e intran-
quididades en las familias, y sin otra agua para los pobres que
la famosa de las huertas, portadora de toda clase de microbios
malos.

El 27 marchamos a Madrid Ramén Gascén y yo, y el 28
por la noche salimos para Salamanca. El viaje fué pesadisimo
porque en Segovia nos tuvieron detenidos por no sé qué averia,
mas de una hora. Por fin arrancé el convoy y tras las paradas
reglamentarias en varias estaciones ilegé el momento de oir a uno
de los mozos de la de Medina del Campo:

—Mediiina treinta minutos de parada y fonda! jCambio
de tren para Salamanca y Zamora, Pampillosa y Oporto!

Ramén cogié su maleta y yo la mia, y nos encaminamos a
la fonda, y mientras nos servian café acordamos tomar el se-
gundo tren para entrar ya de manana en la ciudad del Tormes.

Antes de dar la salida al convoy se unicron a nesotros cua-
tro nuevos colegas que acababan de llegar procedentes de Valla-
dolid, y todos juntos nos metimos en un tercera que incémodo y
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duro nos permitié dormir a Ramén y a mi como si fuéramos en
coche-cama. l.os companeros de viaje convinieron en hacer mas
corto el trayecto jugando al tute.

Ya en Moriscos nos llamaron y a las ocho y media en punto
entrabamos en Salamanca. Ramén se fué a su hospedaje de la
calle de Sénchez Barbero y yo a la plaza del Peso, a la casa
de D.* Hermenegilda, una casa de huéspedes que me habian reco-
mendado. Era esta patrona una sefiora sexagenaria muy gruesa y
muy reumatica, pero tenia una hija treintona, Joaguina, que valia
un Perd por lo limpia y trabajadora. ;

Sélo habia otro huésped: el notable médico y catedratico de
la Facultad de Ciencias D. José Bustos, hombre buenisimo y muy
modesto que simpatizé enseguida conmigo.

El trato que nos daban supcraba a todas las exigencias.

Inauguramos las tareas escolares. E' frio asoma las orejas.
Se impone la capa. La vispera de Todos los Santos, fiesta del Ma-
riquelo, es un motivo obligado para faltar a la dltima clase. A me-
diodiz se toca la campana del reloj de la Catedral de un modo
especial e inusitado, fuerte y precipitadamente, como si fuera la
senal de fuego. Se conmemora con ello un terremoto del pasado.
Entonces uno o varios hombres trepan por la parte exterior de la
torre y el que llega primero a la Cruz recibe como premio una onza
de oro. Es de advertir que mientras dura la arriesgada acrobacia
la campana arrecia en sus sacudidas, repicando furicsamente mien-
tras las gentes apifiadas en las i.mediaciones de la Universidad, en
la Plaza de Apaya y en el antiguo barrio de la Latina prorrum--
pen en gritos y exclamaciones. Es un espectaculo muy curioso que
no pierden ningiin ano ni los estudiantes, ni las modistillas, con-
gregindose todos después en los clasicos paseos de la Plaza Mayor.

En ese dfa fui presentado por doia Hermenegilda a la viuda
de un contable y a sus dos hijas Tere y Veeguita, con las que pron-
to trabé sincera amistad.

La vinda, dofia Antenia Laborda, era una salmantina de la
buena cepa, de las que marcadamente acentiian el posesivo en sus
conversaciones. Las hijas eran dos senoritas de 18 a 20 afios.
morenas y bastante lindas, y las dos tenian marcado acento cuba-
no. El padre habia muerto en la Habana dos afios antes.

—Si algfin Ma quiere honrarnos con su visita—me dijo dona
Antonia—veré una casa muy modesta. donde si no hay muchas
comodidades nunca nos falta un buen brasero con carbén de en-
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cina porque somos muy frioleras. £ra una familia regularmente
acomodada porque ademas de la pension que cobraban del padre
tenian un monte en un pueblo de Caceres.

A las pocas noches que la temperatura bajé mucho en Sala-
manca, apenas terminé de cenar me acordé del brasero y fui a
visitarlas, Habitaban el piso bajo de una casa de la calle de Ber-
mejeros. Admirablemente recibido me instalé la madre en el sofa
cerca de la mesa camilla; ella ocupaba un sillén y las nifias dos
sillas alrededor de la mesa. Una lampara de petréleo alumbraba
la estancia. Desde los primeros momentos noté que apesar del pare-
cido fisico eran muy distintas en caracteres las dos hermanas. La
mayor, Tere, estaba leyendo José Maria el Tempranillo o los
bandidos de Sierra Morena; Veguita, diminutivo de Vega, nom-
bre de la Patrona de Salamanca, hacia frivolité, y cerca de su
sitio estaba un rosario. LLa madre inicié6 la conversacion para cen-
surar las lecturas que tanto entusiasmaban a su hija Teresa.

—Qué cosas tienes mama—decia Tere—yo admiro la nobleza
y el gran corazén de esos hombres mal llamados bandoleros que
casi siempre obran por un ideal de justicia; que son caritativos con
el pobre y en el amor apasionados. [Ay qué gusto si yo fuese
raptada por uno de esos hombres y me llevara a la grupa de su ca-
ballo y me internara en la sierra y solo viviera y actuara pensando
en mi carifio!

—Calla, calla, Tere, que este amigo va a juzgarte muy mal.

—Y haria muy bien en hacerlo—aiadié Veguita.

—De ninglin modo—intervine yo—puedo ni pensarlo. El sen-
timiento de la mujer es més intenso y a la mejor Tere dice eso
porque se lo inspira el ejemplo de algiin hecho en que el corazén
femenino se ha visto reverenciado... Yo conozeo un caso que ates-
tigua esos actos de nobleza.

—Cuéntelo, cuéntelo—me ruega Tere.

—Complazcala—dice con sorna Veguita.

Y al ver a Teresa, toda oidos para no perder detalle, comien-
zo mi relacién,

—Hace unos pocos anos, menudeaban en la provincia de
Ciudad Real, mi tierra, los robos en despoblado. Habia ladrones
individualistas como Castrola y Farruco y los habia formando
cuadrillas. Una de éstas era dirigida por los Juanillones, triste-
menle ci'ebres en los anales del robo. Unos y otros contaban con
buenas ayudas y con expertos “santeros”. Cierto dfa supo uno de
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los Juanillones que en la diligencia de Toledo habia de ir un rico
manchego con crecida suma que acababa de cobrar, y en el acto
dispuso una emboscada en las inmediaciones de las Guadalerzas
por donde tenia que pasar la diligencia. Llegd ésta, salieron al
camino los bandidos y la hicieron parar. Obligaron a que se apea-
ran los viajeros. Eran éstos cuatro, dos hombres y una sefiora
toledana y su hija, joven muy bella. Contrariados porque no iba
la persona que buscaban, uno de los bandidos, “el Sordo”, ex-
clamé:

—Ya que no viene el de los “cuartos” apresaremos « esia
joven hasta que paguen el rescate.

SALAMANCA.—Calle de Bermejeros

Y al decir esto hizo un gesto harto significativo.

Las dos sefioras comenzaron a llorar angustiosamente, pero el
jefe de la partida, el Juanillén, levanté el gatillo del retaco, pronto
a disparar, y dirigiéndose a todos, dijo a su vez:

—Al que intente poner la mano sobre esta joven o sobre su
madre le tiro patas arriba. :

Y montando a caballo, después de ordenar a los suyos que le



—4q2

esperasen en el recodo de Burguillos, mandé al mayoral que si-
guiera la marcha y acercandose a una de las ventanillas de la
diligencia dijo a las viajeras que fueran tranquilas que él las acom-
paiaria hasta Toledo para evitar cualquier tropelia que pudiera
ocurrirles en el camino.

Y como lo dijo lo cumplié. Y cuando al llegar a la entrada
de la imperial ciudad se despidi6 de ellas, la sefiora le preguntd
por su nombre y apellidos, agradeciéndole con el alma la bienhe-
chora accion que habia realizado.

Cinco dias después fué indultado el Juanilién y se retré de
su peligroso oficio.

Agquella sefora, que pertenecia a una influyente y poderosa
familia de Toledo, habia conseguido su indulto.

—Ves, mama, qué bonito es todo esto—musité Tere.

También es famoso—continué yo—el robo de la Torre de
Juan Abad, el seforio de Quevedo. En é] tomaron parte cuarenta
y cinco hombres disfrazados de carlistas. Sélo tres eran profesio-
nales. El robado, don Juan Toméas de Frias, era inmensamente
rico, tanto que, después de marcharse los ladrones con quince mu-
los cargados de monedas de oro, y una gallina con sus polluelos
del mismo metal de incalculable valor, pregunté a uno de los su-
yos si habian descolgado el cuadro que habia en la escalera y al
responderle que no, dijo entonces:

—Pues no apurarse que ain nos queda mucho dinero.

Como detalle curioso se sabe que uno de los mulos con su
preciosa carga se extravi6 y fué a parar a un molino cerca de
Herencia, donde los vecinos del inmueble v'eron con la natural
sorpresa lo que llevaba encima.

Después del “golpe” los bandidos se repartieron el botin en
el castillo de Montizén, a pocos kilémetros de la Torre, y no
pasaron muchos meses sin que las “peluconas™ entraran en gra-
actividad. En distintos pueblos se crearon industrias, se estable-
cieron comercios y se hicieron casas. Sélo uno de los participantes
se quedé sin nada a los pocos dias por haberlo perdido en el
juego.

Otro robo ingenioso se realizé por entonces en Montoro don-
de los bandidos se disfrazaren de guardias civiles para hacer mas
facil el saqueo de la rica mansién de un sacerdote.

Hubo sin embargo, a poco, més indultos, y hasta se con-
cedi6 una cruz a uno de ellos, dando lugar a que un periédico
exclamase:
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“En tiempos e las barbaras naciones
colgaban de la cruz a los ladrones;
y ahora en el siglo de las luces
del pecho del ladrén cuslgan las cruces.”

Siguié a todo esto una pausa y dirigiéndome ¢ Veguita, le
pregunto:

—Y su ideal, ¢cual es?

Y con meloso acento me responde:

SALAMANCA.—Catedral nueva.,

—Pues sencillamente, el casarme cristianamente con un hom-
bre educado en la Universidad de Deusto. Y no vaya a creer
que pienso asi porque solo los adinerados pueden ser alumnos de
ella, no; es que tengo la firme conviccién de que la educacién
que dan los Padres de la Compania de Jesiis es la mas perfecta
y que aquellos que la reciben son los mas dtiles y mejores para la
familia y para la sociedad.

La madre que hasta entonces habia permanecido callada in-
tervino en la conversacién.

—Mis hijas—replic6—son unas roménticas, cada una a su
manera. Ni saben siquiera lo que quieren. Valiera mas que se fi-
jaran en su madre y atendieran los consejos que les doy. Han
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de ser discretas, laboriosas y humildes sin romanticismos. Yo he
leido mucho y sé lo que dan de si los estudiantes, porque “si
son vizcainos es gente corta de razones, pero si se pican de una
mujer, son largos de bolsa; que a los aragoneses, valencianos y
catalanes hay que tenerlos por gente pulida, olorosa, bien criada
y mejor aderezada, mas no saben de burlas, y cuando se enojan
con una mujer son algo crueles y no de buenos higados; que los
castellanos nuevos resultan nobles de pensamiento y si tienen dan,
y por lo menos, si no dan no piden; que los extremenos tienen
de todo, como boticarios, y son como la alqumia, que si llega a
plata lo es, y si a cobre, cobre se queda; que con los andaluces,
hay necesidad de tener quince sentidos que no cinco, porque son
agudos y perspicaces de ingenio, astutos, sagaces y no nada mise-
rables; que los gallegos no se colocan en predicamento, porque no
son alguien; y que los asturianos son buenos para el sibado porque
siempre traen a casa grosura y mugre...

—Le ha faltado—anadi yo—el concepto que al glorioso es-
critor le merecen los manchegos.

—FEs que yo difiero de su modo de pensar. Para mi los
manchegos—y con Vd. he conocido a seis—son nobles, despe-
jados para el estudio, pero tontos para el amor. Son amigos de
aventuras y devaneos y aunque en ocasiones aparecen como rap-
tores, en la realidad son ellos los raptados. Conoci a un estu-
diante nacido en el campo de Calatrava y a otro del campo de
Montiel que estén en dicho caso. Y si al libro acudimos hasta
D.* Esperanza de Torralba Meneses y Pacheco que estaba can-
sada de recorrer mundo y de hacerlo, engatusé a un pobre diablo
de Socuéllamos para que la llevara con él. Y al hablar a usted
con esta franqueza es muestra de estimacién, méxime cuando yo
conozco sus amores y sé lo formal que es su novia. Pero la ex-
cepcién confirma la regla. Yo para mis hijas quisiera dos perso-
nas maduras que hubieran ya salido de la Universidad.

Miro al reloj y veo que es la una. |Qué atrocidad—exclamo—
a poco mas sentimos las burras de leche!

Me despido pidiendo perdén por haber hecho interminable la
visita y las tres a core me dicen lo mismo:

—Nada de eso, lo hemos pasado muy bien. Hasta cuando
quiera.

v



s = i

VIII

Prensa salmantina.—“El Adelanto”.—Mariano
Niiez.—“La Informacién”.—Sanchez Asensio.—
La tertulia de Gil Robles.—El cura de San
Martin.—Un reportaje en el Teatro Breton.—
Otros periédicos.—El P, Camara.

Cuando llegué a Salamanca figuraban como principales pert-
dicos El Adelanto, La Informacién y El Fomento. Circulaba mas
el primero. Lo dirigia D, Luis Ca- |
ballero Noguerol, culto profesor de
muy estimables cualidades, pero el
alma del periédico era su propie-
tario, don Francisco Nufez, hom-
bre llano, emprendedor e inteligen-
te que contaba con generales sim-
patias. De sus colaboradores se
destacaba Pepe Gonzalez Castro
(Crotontilo), un doctor en Medi-
eina de mucho ingenio y talento.

Por entonces comenzdé a escri-
bir en El Adelanto mi entranable
amigo Mariano Niiiiez, hijo de
don Paco, que con el tiempo habia
de ser el director y de quien atina-
damente pudo decir a los pocos
afios un inspirado poeta: Mariano Nfiez

Tanto es su ingenio, su agudeza es tal,
que prodiga los chistes a granel;
quisicosero a su destino fiel,
lo ejerce con constancia sin igual.

Su pluma vierte en abundancia sal,
pimienta algunas veces, nunca hiel;
todo es cosa de risa para él,
que hace de la cuaresma, carnaval.

Y cumpliendo a diario su labor
lleva ya muchos afios sin sentir,
ni perder su excelente buen humor.
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En el arte jovial de hacer reir
no hay quien lo pueda hoy dia hacer mejor:
¢lo habra acaso en los tiempos por venir?

La Informacion, diario integrista, érgano de don Enrique
Gil Robles, contaba también con muchos lectores. Su director don
Manuel Sanchez Asensio era un formidable escritor catélico y un
gran macstro de periodistas. De mucha cultura y de fino ingenio
hacia para el contrario una labo: demoledora.

El Fomento dirigido por Bajo Cid, aunque se llamaba diario
tenia algunas interrupciones en la semana. Era un periédico cir-
cunstancial.

Fui presentado a don Paco Nifez y al conocer mis aficiones
periodisticas me invité a que celaborara en El Adeclanto, donde
escribi tres o cuatro cuentos, pero un dia al salir de clase de His-
toria Universal me llamé el profesor don Santiago Martinez y
después de hacerme varias preguntas acerca de la prensa invitéme
a que escribiera en La Informacién y él mismo me presenté a Séan-
chez Asensio. ! |

Nombrado redactor de este periédico, comienza para mi un
fructifero aprendizaje que no he olvidado nunca.

Sénchez Asensio, con su mirada escrutadora, su eterna son-
risa, sus barbas largas y descuidadas, siempre al pie del yunque,
siempre laborando, fiel a la doc-
trina integrista, sin miedo a nada ni
a nadie, pareciame figura de apds-
tol, y apéstol era para la expresién
de sus ideales. jCuanto aprendi a
su lado! ;Y qué bien hice con sus
ensenanzas mi licenciatura de pren-
sa...!

La palabra tajante para contes-
tar a cualquier impertinencia, el co-
mentario zumbén para hacer resal-
tar la gedeonada del adversario, la
exaltacién de un suceso, o la prepa-
racion en el choque de las ideas del
triunfo de las suyas sin aparentar
intecés; el esmero en el ajuste y dis-
tribucién de materias y el no des-
cuidar los reportajes que gustaban
a sus lectores, eran verdaderas fili- Sénches Asonsio
granus del maestro.

S
e
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Por las tardes.~ya al anochecer, iban a la redaccién casi a
diario don Enrique Gil Robles el doctisimo maestro y jefe del
partido; el decano de Letras don Santiago Martinez, el catedra-
tico de Mistoria del Derecho don Federico Brusi; el Péarroco de
San Martin (no recuerdo el nombre) que era uno de los més fa-
naticos del ideal integrista, y su hermano don Felipe, sacerdote
también y muy sordo, y varios mas.

Todos escuchabamos embelesados a don Enrique Gil Robles.
Hablaba éste muy pausadamente, pero con una elocuencia y una
claridad y con unos razonamientos que convencia siempre.

Con razén dijo de €l un ilustre escritor, al hacer su semblanza:

Fija siempre la vista en el pasado,
un romantico es impenitente,
y el hondo amor que hacia lo antiguo siente,
el mejor patrimonio que ha heredado.

Alma de apéstol, limpia de pecado,
orador como pocos elocuente,
posefa la fe de un gran creyente,
una viva pasion de iluminado.

En la tribuna y en el aula ensena
como la més sagrada disciplina,
al par que lo que sabe, lo que suena.

Tal vez ya rechacemos su doctrina,
tal vez ya el mundo su ideal desdena,
¢mas quién ante su sombra no se inclina?"

Guardo de don Enrique Gil Robles como recuerdo imperece-
dero, consejos sanisimos propios de su elevado espivitu, e infinitas
atenciones personales. De los demés contertulios era figura preemi-
pente el cura de San Martin. Delgado, de mirada viva, con alma
de guerrillero, no concedia al adversario ni un miligramo de favor,
pero bueno a carta cabal y esclavo de su sagrado ministerio conta-
ba con el respeto de todos. Con él visité su iglesia parroquial, ad-
mirable modelo de estilo roménico perteneciente al siglo XII, y
cuya fachada al Norte reviste interés por la archivolta del arco de
la puerta y el tejido y adorno de sus capiteles.

Estando viendo los detalles del interior de las capillas recibi
aviso de Sénchez Asensio para que fuera a verle. La redaccién
estaba muy cerca de la iglesia de San Martin.
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Llevado de mi interés por el oficio de periodista acudi en-
seguida.

—No le han dado bien el recado—me dijo—, le mandé a
dedir que no dejara de venir hoy por la redaccién, pero en fin ya
que ha venido le diré lo que de-eo. Esta noche se representa en el
Teatro Breton “La conversion del Dugue de Gandia” y quiero
que vaya a verla y como conoce ya a todo Salamanca que anote
los nombres de las familias que ocupen plateas y palcos y a ser po-
sible las butacas.

Cumpli el mandato. El coliseo estaba radiante de esplendor.
Todas las localidades ocupadas y en las de preferencia .uuy dis-
tinguidas sefioritas de la buena sociedad lucian sus encantos

Llevé la lista y entonces supe que la obra estaba condenada
por la Iglesia. Después me enteré que muchas de las jévenes que
estuvieron en la funcién fueron castigadas por sus confesores

Regia la diécesis de Salamanea el Rdo. P. Camara, pertene-
ciente a la orden de San Agustin. Dotado de gran talento y de
felices iniciativas, a él debe Salamanca la iglesia de San Juan de
Sahagin, la restauracién de las
dos catedrales, el palacio del Obis-
pado, el Circulo de obreros caté-
licos establecido en el antiguo tem-
plo de San Isidro, y el principio de
la colosal basilica teresiana en Al-
ba de Tormes. Gran predicador
fueron famosas sus conferencias en
San Ginés acerca de la libertad,
la razén humana y la fe catdlica.

Prelado de indudable mérito se
“mundanizé” sin embargo mas de
lo debido, segiin mi entender. Eran
entonces astros de primera magni-
tud en las luchas politicas como
va he dicho antes, Gil Robles, in-
tegrista y Dorado Montero, repu-
blicano, y al rededor de ellos gi-
raban muchos otros catedraticos,
excepto un grupo que distancian-
dose de uno y de otro formé cantén independiente y necesitando
“un sol que les iluminara” se encomendaron al ilustre Prelado
buscando su apoyo y proteccion.

Obispo de Salamanca
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Que el Rdo. P, Camara les alentaba no cabe duda alguna.
Diganlo si no El Criterio, primero, y después El Ldbaro, perié-
dicos inspirados por & en las contiendas que sostuvieron con otros
colegas: La Democracia de Soms que defendia los ideales de
Dorado Montero, y La Informacién, érgano de Gil Robles.

De todos modos por sus virtudes, por su talento y por su
labor cultural, su recuerdo gratisimo perdurard por mucho tiem-
po en Salamanca, no desdiciendo su figura de las de los otros
tres agustinos gloriosos: Fray Luis de Leén, San Juan de Sahagtin
y Santo Tomas de Villanueva

> 4

IX

Un dia en Tejares.—La casa de Remigio.—Co-
mida suculenta.—Picaros por todas partes.—La
sombra del pasado.—Por las calles de Salamanca.
Interesante diilogo entre Lucas Fernandez y
Juan de Avila.—Horror a las “negras leyes”.—
El Alcalde y la Oarabinera.—Don Homobono.

Paseaba un domingo por la Plaza Mayor con Emilio Ribera,
Juan Infante y Julio Gonzéalez. El dia estaba espléndido. Eran
las diez de la manana, cuando de pronto nos pregunta Emi-
lio:

—¢Queréis que vayamos a Tejares? En casa de Remigio se
come muy bien y tiene un blanco de la Nava y un clarete de
Hervas, que dan la hora.

—Conformes, de primera—contestamos nosotros—asi como
asi estamos a tres del mes y tenemos dineros frescos.

Y ni cortos ni perezosos nos encaminamos a 1ejares. La

4
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casa de Remigio era una mezcla de figén y taberna, y cuando
llegamos a ella atin habia poca parroquia. Emilio hizo el meni:
una ensalada con aceitunas, ribanos y lechuga para empezar;
un tortilla de escabeche y un cabrito asado.

SALAMANCA.—Torre del Clavero

Y mientras la cocinera preparaba la comida se vino con nos-
otros Remigio, quien todo cariacontecido nos refirié la broma pe-
sada que dias antes le habia sastado un amigo desde Madrid.
Parece ser que Remigio era muy aficionado a la loteria y jugaba
mucho en todos los sorteos. No sabe cémo aquél amigo se enterd
del niimero que dltimamente tenia y el mismo dia del sorteo le
telegrafié dandole la enhorabuena por haberle tocado el gordo,
y esa misma noticia la mandé también por telégrafo con otros
premios a El Fomento de Salamanca, con la firma de “Corres-
ponsal”, porque sabia lo escamén que era Remigio y la amistad
que le unia con Bajo Cid, el d'rector del periddico. En efecto,
no fiandose Remigio, mandé a preguntar a Bajo y éste para
darse pisto de que tenia servicio telegrafico le envié la lista re-

cibida,
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No habia duda. Remigio lo crey6 entonces y expléndido en
. demasia convidé & toda la clientela y no quiso cobrar el gasto que
habian hecho cuantos estaban en la casa.

La sorpresa, la amarga orpresa vino 4 los dos dias cuando
supo toda la verdad. Lo que no nos dijo es lo que iba a hacer
con “su” amigo cuando se lo echara en cara.

—Ya estd la comida—dijo la cocinera—y abundando en
las lamentaciones del buen Remigio, nos dispusimos a saborear el
rico condimento.

No hay para qué hacer constar que dimos fin con todo lo
que nos pusieron de comer, incluso con los trozos de excelente
chorizo y las lonchas de jamén serrano que presentaron como
entremeses, y que el vino que bebimos tenia tratamiento, lo mismo
que el café que nos sirvieron después.

Fuera porque el vinillo se subié a la cabeza, o porque el
dia anterior habia explicado en clase Rodriguez Miguel la no-
vela picaresca, es lo cierto que, cuantos llegaban a la taberna de
Remigio parecianme personajes de cuenta, y de tal obsesion par-
ticiparon también mis colegas. Aquellos dos muchachuelos que
traen la baraja en la mano y vienen con unos arrieros son “Rin-
conete” y “Cortadillo” que a la veintiuna hardn que pierdan
los otros cuanto lleven en los bolsillos. Y aquél otro que mira de
reojo es el mismisimo “Guzmén de Alfarache”. Mas facil es
—exclama Infante—gque el de mas alli que se ha sentado antes
sea “Marcos de Obregén”; le delatan su aficién al canto y la
amarillez de su rostro, seial clara de que atin no esta restablecido
de las enfermedades graves que por dos veces contrajo en Sala-
manca. El chico de la taberna—anade Ribera—si que es *“Alon-
so, mozo de muchos amos o el Donado hablador”; fijaros bien
tiene cara de hampén y de hipécrita. Pues ¢y aquéllos dos que
llegan ahora? parecen amo y criado, el primero tonto y el se-
gundo demasiado listo. A lo mejor—exclamo yo—son el rico estu-
diante Diego Coronel v su criado el “Buscén™ Pablos, que can-
sados de las burlas nada limpias de los estudiantes de Alcald
se hayan trasladade a Salamanca. Lo evidente, lo auténtico es
ese. al parecer matrimonio, que pasa por la puerta: sf, ellos son,
los padres del “Lazarillo de Tormes”. nacidos en Tejares. ellos
son Tomas Gonzalez “ladrén corriente v moliente a todo ruedo”
v Antonia Pérez, su mujer, “zurcidora de gustos v visitadora
wertinaz de acefias y mesones”. Nada chicos, que el pueblo de
Tejares se las trae, paguemos y regresemos a Salamanca.



SALAMANCA.—Torre del Gallo

Asi lo hicimos no sin dedicar un recuerdo al ciego y a su
famoso “lazarillo” al pasar por el puente romano.

Era ya anochecido cuando entramos en la ciudad del Tormes.

Julio y yo convinimos en dar unos paseos por sus calles para
acabar de despejarnos. Los otros colegas prefirieron marcharse al

café,
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En poblaciones como Salamanca, Toledo y Granada un pa-
seo nocturno es siempre evocador y proporciona delicias inefables:
un misterioso encanto nos lleva a otros tiempos de mds arte y
menos positivismo.

Julio y yo hicimos primero un recorrido por las callejas que
rodean a Santo Domingo. Todo quietud. Ni la sombra de aque-
llos dominicos que tantos perjuicios irrogaron a Fray Luis de
Leon, vaga por ellas. Seguimos por la calle de San Pablo, y en-
tramos por la del Tostado, pina y estrecha. Sentimos el ruido
de abrir una puerta. Salen dos personas| una a despedir a la
otra. El que se va es un estudiante manchego, nacido en Almo-
dévar del Campo que se llama Juan de Avila. El que despicte,
un salmantino ilustre: Lucas Ferndndez. Nos detenemos a encen-
der un cigarro, y como el didlogo que sostienen es interesante,
alargamos la parada.

—Nada, nada, repito que haces mal en marcharte para no
volver. Debes terminar la carrera y cambiar de vida. Con la
que haces no sé cémo no te consumes. Beringuella es una moza
honesta, cristiana, que no gusta de duefias, ni de devaneos; me
consta que le agradas y si ti la quisieras podria hacerte feliz.

—Siempre lo mismo, mi senor y amigo; siempre lo mismo
que si Beringuella es de este modo o del otro. Bastante peca uno
en esta endiablada vida estudiantil. No lo puedo remediar sélo
me siento feliz cuando las voliciones de mi alma se dirigen a
Dios. Hasta las “negras leyes” me tienen hastiado. Llevo cuatro
anos estudiandolas y cada vez me gustan menos; sélo me inspi-
ran horror. Asi pues como mainana marcha el arriero de la Mancha
con él me voy a mi tierra...

—Fn ese caso, saluda en Almodévar a mi compadre don
Florian de la Villa vy dile que vo he hecho por ti cuanto he
podido.

—Y que yo certifico y agradezco.

Y sin mas marché Juan de Avila, y se entré adentro el dis-
c;pulo predilecto de Juan del Encina, contrariado por no haber
podido cambiar la vocacién de aquél estudiante que tanto afecto
inspiraba a su compadre.

Seguimos nuestro paseo. En la plazuela de Anaya la silueta
de las Catedrales nos detiene unos momentos para hacer unos co-
mentarios de admiracién. Por el lado de la Universidad vemos

-
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la sombra de Torres Villarrcel, “hembrén aito picante en seco”,
brujo y matemitico, a quien acompaian varios grullos y pardales.
Damos la vuelta por el palacio del Obispo y entramos en la
tipica calle de Libreros, con sus Colegios de San Millin y Santa
Maria de los Angeles, y al llegar a la plaza de las Escuelas
Menores, antiguo “Desafiadero” parécenos que se pelean estudian-
tes capigorrones y sopistas, y hasta vemos que llevan las de ganar
Luis de Géngora y Vicente Espinel, tan fuertes de brazo como
duros en las novatadas. Pasamos el seminario conciliar, la admi-

SALAMANCA.—Calle de la Compaiiia

rable Casa de las Conchas y ya en la calle de la Compaiia se-
guimos recordando la gloriosa hi toria de Salamanca con su legién
de santos, de sabios y de héroes, que de todo tuvo esta ciudad
de nuestros amores. Pasamos San Benito, las Agustinas y el Pa-
lacio de Monterrey y al entrar en la del Prior nos alcanzan dos
estudiantes, una mujer gordota y un guardia municipal que ve-
nian del Alto de las Campanas. Les dejamos paso. LLa mujer no
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cesaba de gritar. El guardia le decia que callase que se le haria
justicia. Nos pica la curiosidad. Los seguimos, atraviesan la acera
de Correos y por el centro de la Plaza van al Ayuntamiento, y
nosotros con ellos. A poco mand. el alcalde que pasen a su des-
pacho. Era el alcalde don Francisco Girén Severini, un hombre jo-
ven todavia, corpulento, con barba rubia cerrada.

—¢Qué ocurre?—pregunta a la mujer.

—Pues muy sencillo, sefior aicalde, que estos estudiantes de
mala muerte han usado y abusado de mis camareras y después de
tenerlas empantanadas toda la tarde se niegan a pagar el gasto.

—No es cierto—exclaman los escolares—, si nos lo permite
V. S. diremos lo que ha pasado.

—Si, si, expliquenlo—musita el alcalde.

—Pues vera. Esta tarde mi amigo y yo—dijo uno de ellos—
caimos en la casa de la Carabinera—apodo con que se conocia
a la denunciante sin duda por haberlo sido su marido—. Habia
en ella dos lindas muchachas que alegres con nuestra presencia,
nos dijeron:

—Si nos convidais a merendar, tocamos ¢l manubrio y bai-
laremos.

—Si no sois muy exigentes—replicamos nosotros—no hay in-
conveniente. Dimos a una de ellas tres pesetas para longaniza de
la calle del Toro, se asaron unas patatas y se trajeron dos bote-
llas de vino, y enseguida nos pusimos a bailar como era de nuestro
gusto. La Carabinera entraba y salia sin decir nada pero cuando
ya nos ibamos a marchar se planta en la puerta para decirnos:

—Tenéis que pagar gquince pesetas por haber dispuesto toda
la tarde de estas jévenes y haber hecho uso del piano.

Nos negamos a ello y entonces quiso cogerme la capa y del
tirén que di6 me la ha roto. _

—No es verdad, senor alcalde—gritaba enfurecida la mujer—,
esa es una trola.

—3Si, si es verdad—contesté el alcalde—y la embustera es
usted. Pueden marcharse—dijo a los estudiantes—y en cuanto
a ella que pase la noche en la prevencién municipal, para que le
sirva de escarmiento y no quiera abusar otra vez de la digna cla-
se escolar.

Dimos todos las gracias al sefior Girén Severini y marcha-
mos juntos a la Plaza, donde nos despedimos de los compane-
ros. Julio y yo nos quedamos paseando, pero no habiamos dado



una vuelta, antes de llegar a la confiteria de Calama, cuando un

auevo incidentes nos llamé la atencién. Un viejo caballero que
iba per la misma vuelta que nosotros se volvié de pronto para

SALAMANCA.—Iglesia de San Martin

increpar a los estudiantes que nos precedian en el paseo. Eran
éstos los leoneses Miguel Diaz Canseco y Miguel Zaera y mi
paisano Manolo Messia de la Cerda. Lo ocurrido fué lo siguiente:
aquél caballero era un militar retirado con mas afios que Matu-
salén, que se llamaba D. Homobono. Habiase casado dias antes
con una mujer bastante guapa que estaba a su servicio y que era
mucho més joven que él. Iban paseando muy amartelados de-
lante de dichos escolares, y éstos sin aludir a ellos canturreaban:



Qué bonita eres,
qué bonita vas
y a la media noche,
y a la media noche
¢quién te bailara?

De pronto se vuelve D. Homobono y exclama:

—Yo, yo la bailaré, porque es mia.

La risa fué general y desde entonces D. Homobono se hizo
famoso entre la grey estudiantil.

X

El catedratico de Hebreo.—La bella cordobesa.
Madrigal de los claveles.—La estudiantina del
94,—Serenatas y conciertos.—Agasajos y bailes.
Gabriel y Galin.—Cémo conoei su poesia “Mi
montaraza”.

Procedente de la suprimida Universidad de La Habana fué
destinado a la de Salamanca a principios de curso el catedrético
de Hebreo D. Mariano Gaspar Remiro. Joven todavia, con bar-
ba muy cuidada y muy baturro alternaba en sus funciones de
profesor con las de estudiante por querer hacer en ensefianza libre
la carrera de Derecho.

Antiguo seminarista de Zaragoza nos puso de texto el mismo
que &l habia estudiado entonces: un manualete del P. Pero Gémez
que aprendimos con facilidad.
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Muy sencillo en su trato gustaba de hablar con sus alumnos
cuando nos encontraba en la calle. Un dia tropezése conmigo en
la de San Pablo. Todos sabiamos ya que sus paseos por tal calle
eran frecuentes. Una bella cordobesa de temporada en Salamanca
le habia sorbido el seso. Al saludarle me dijo:

—Si no tiene plan determinado acompénieme hasta Santo Do-
mingo y volveremos enseguida.

“Llevar la cesta” a un profesor puede servir de meérito al
alumno—me dije—, y no dudandolo un momento le contesté de
buen grado:

—Con mucho gusto.

La conversacién al principio fué variada y ni siquiera se rozé
el tema de sus amores, pero al regreso, frente a la plateria de
los Garcia, instintivamente dirigimos los dos la vista hacia la tien-
da y en la puerta estaba Elisa Jiménez, una gran belleza de
Cérdoba, uno de esos ejemplares de mujer que cautivan con una
vez que miren. De grandes y rasgados ojos azules, con fragancias
infinitas como la sierra de su pais, y tipo de sultana, llevaba en su
pecho un enorme clavel.

—Es entusiasta por las flores—me dijo.

—Y soberanamente hermosa—aiadi yo.—Cualquiera diria
que inspird aquel madrigal de los claveles que compusiera Miguel
de Castro:

“Tan rojos son tus claveles
como lengua de lebreles.
Claveles de hojas suaves,
claveles de tus vergeles
que huelen como ta sabes
y saben como ti hueles.

Prender te he visto en el velo
claveles de terciopelo
con ensangrentado broche.

Y en mis horas de desvelo,
como hogueras en la noche
los miré arder en tu pelo.

Claveles de Andalucia...
Yo sé, cordobesa mia,
que entre tu pecho, deshecho,

muere un clavel cada dia.
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i Quién logrard esa agonia
de un clavel sobre tu pecho!”

Quedé don Mariano prendado de este madrigal y me hizo
que se lo copiara.

Otro dia ibamos de paseo hacia la puerta de Zamora cuando
nos encontramos con “ella”. Venia en un cochecito descubierto que
tirado por dos briosas jaquitas guiaba admirablemente Teresa Gar-
cia, la hija del platero, una monada de chiquilla, rubia y menudita
como las mujeres que tanto alabara el Arcipreste Juan Ruiz.

Fijamos la conversacién: Cérdoba y los cordobeses fué el te-

a. Volvimos al Casino y Don Mariano como si quisiera irse
jaciendo” al ambiente de aquella tierra andaluza pidié una bo-
ella de Montilla y mandé que le trajeran de su casa una guitarra.

—c¢La toca usted?—le pregunté.

—Un poco.

Y en unos ae los saloncitos del Casino pasamos los dos
hora y media muy agradablemente, con chatitos de Moriles y

musica de tierra bajs.

Y al despedirnos no pude por menos de decirle:

—D. Mariano, vino, guitarra, claveles... usted se casa con
esa sefiorita cordobesa.

Y mi profecia se convirtié en realidad.

Mes y medio antes del Carnaval surgié la idea entre la clase
escolar de organizar la tipica estudiantina. Se corrieron las voces,
citandose para las cinco de la tarde en una casa de la calle de San
Justo. Congregados en ella los que simpatizibamos con la idea,
“hubo discursos” invocande tradiciones universitarias y se hizo
la inscripcién de los adheridos con el aditamento de misicos o pos-
tulantes. Los mismos vecinos de la casa nos amueblaron la sala
que habiamos de utilizar para los ensayos. Una mesa medio rota
y varias sillas desvencijadas amén de unos cuantos bancos sin
respaldo y un sofé incoloro y raido, que debié pertenecer a la tata-
rabuela de quien lo prest, constitufa el mueblaje de la sala. Un
quinqué de pared alumbraba la estancia. Quedé formada la es-
tudiantina. El alma de ella era Andrés Garcia Tejado, alumno
de Medicina, pero se nombré director a Juanito Partearroyo, hijo
politico del catedratico de Internacional D. Manuel Rodriguez,
porque sabfa de miisica y no tocaba otro instrumento que el piano.
A mi tuvieron a bien designarme Presidente. Entre los “tunos”
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habia hasta treinta alumnos entre musicos y postulantes. Las noches
de ensayo eran noches de jarana porque Garcia Tejado, el fa-
moso Chicola como todos le llamébamos que era un excelente to-
cador de guitarra, interrumpia con frecuencia los ensayos con
notas de musica ‘“caiii” que desesperaban a Partearroyo, muy
engreido en su papel de ¢ -~tor, y que en mas de una ocasion
estuvieron a punto de dar al traste con aquella comparsa estu-
diantil.

SALAMANCA.—Calle de Toro
Por fin llegaron los Carnavales y equipados con el clasico
traje salimos a la calle y comenzamos las serenatas y conciertos,
iY qué serenatas y qué conciertos! Don Mamés Esperabé, el
Rdo. P. Camara, el Alcalde, los Decanos y muchos otros nos
agasajaron y obsequiaron espléndidamente, y en la casa del Direc-
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tor del Instituto D. Cecilio Gonzalez Domingo y en otras hicimos
misica y baile,

Dias inolvidables de tiempos pasados que no pueden volver.

El itinerario se marcaba a base de la Plaza por las calles
donde habitaban las novias de los “tuncs™. Hubo calle como la de
Toro por donde pasamos veinte veces. Y siempre entre los aplau-
sos del piblico que en todo momento nos hacia objeto de su admi-
racién y simpatia.

Conservo una nota curiosa. En el Obispado fuimos obsequia-
dos con riquisimos “marrén glacé” y al dia siguiente un periédico
dijo que el P. Cémara nos “habia dado la castaia” buscando
una molestia en la intencién de la frase.

El Miércoles de Ceniza nos reunimos los “tunos”, para cele-
brar la terminacién del Carnaval. Se merendé muy bien y baila-
mos con unas bellas muchachas hasta las diez de la noche. Y «~mo
alguien indicara que en el praximo Marzo se iba a celebrar en
Oporto el quinto centenario del nacimiento de D. Enrique el
Navegante con gran lujo de festejos y solemnidades acordamos
en principio la concurrencia de la Tuna reorganizédndola con otros
elementos y con mejor preparacién musical.

Terminada la merienda baile, Laureano Céceres y yo mar-
chamos al Suizo a tomar café. Al entrar nos llamaron unos ami-
gos de la Normal que formaban corro en una de las mesas. Nos
sentamos con ellos. A poco llega un joven de veintidés a veinti-
cuatro afios, saluda y es recibido por todos con grandes muestras de
afecto. :

—Gracias a Dios, crei que no venias, maestrico—le dice
uno—y he venido por ti. Sé por Jacinto que has hecho una nueva
composicibn muy hermosa y deseo conocerla, mejor dicho que nos
la dés a conocer a todos.

—Qué cosas tienes—Ile contesta con gran modestia el recién
llegado—no vale nada, un relleno de ociosidad. ‘

—Venga, venga, que anhelo conocerla.

—No seas impaciente—interrumpe otro de los contertulios—
y déjalo que primero tome café.

—Claro, claro—asentimos todos.

El normalista se calla y el maestro de Guijuelo que era el
requerido inicia otra conversacién mientras consume el moka. In-
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siste aquél y obligado entonces sa-
ca un cuaderno y nos lee un poe-
ma en quintillas que titula “Mi
montaraza”, poema admirable en
efecto, que nos gusté a todos por
su jugosidad y sencillez. Felicita-
mosle con entusiasmo, augurando-
le dias de gloria. Al despedirnos
supimos su nombre: José Maria
Gabriel y Galan.

Pasados unos afios cuando la
fama de este vate quedé cimenta-
da, vi en un libro entre otras aque-
lla poesia, y, por lo menos la pri-
mera parte, quiero incorporarla a
mis MEMORI1AS. Dice asi:

“No hay bajo el cielo divino
del campo salamanquino
moza como Ana Maria,
ni mas alegre alqueria
que Carrascal del Camino.

En Carrascal nacié ella,
y si antes no fuese bella
su natal tierra bendita,
fuéralo porque la habita
la rosa de monte aquélla.

No nace en tierra cristiana
flor silvestre mas lozana,
ni hormiga mas vividora,
ni moza mas castellana,
ni mujer mas labradora.

Hermosa sin los amaifios
de enfermizas vanidades,
tiene unos ojos castafios
con un mirar sin engafios
que infunde tranquilidades.

Sencilla para pensar,
prudente para sentir,
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recatada para amar,
discreta para callar,
y honesta para decir;

robusta como una encina,
casera cual golondrina
que en casa canta la paz,
algo arisca y montesina
como paloma torcaz;

agria como una manzana,
roja como una cereza,
fresca como una fontana,
vierte efluvios de alma sana
y olor de Naturaleza.

¢Qué extrafio que los favores
implore yo del destino,
si estoy enfermo de amores
por la reina de las flores

de Carrascal del Camino?"”

v

X1

El Centenario del infante portugués D. Enri-
que el Navegante.—Invitacion oficial.—Reorga-
nizacion de la Tuna.—El maestro Espino.—Mar-
celino Herrero.—Las banderas de la Universidad.
A Oporto.—Recibimiento apotedsico.—Llegada
de SS. MM. D. Carlos y D.* Amelia.—Afluen-
cia extraordinaria.

Oficialmente se supo en la Universidad de Salamanca que
la ciudad de Oporto iba a celebrar con extraordinaria solemni-
dad el quinto centenario de D. Enrique el Navegante. Era éste
hijo de D. Juan I y de D.* Felipa de Lancaster y nacié en
Oporto el 3 de marzo de 1394, Educado con grande esmero fué
en su juventud un valiente caudillo pero bien pronto sus talentos
y descubrimientos cientificos hicieron oscurecer sus hechos de ar-
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mas. Ya en Africa habia recogido preciosas informaciones de las
caravanas que venian de Timbuctd, a través del Sahara, por Ta-
filete y por los valles de Susa y de Draha, trayendo oro, marfl
y esclavos a los mercados de Ceuta; informaciones que habian ro-
bustecido su propésito del descubrimiento de Guinea. Establecié
una completa escuela naval con astilleros y arsenales. Apasio
nado por las ciencias cosmograficas fué el mayor matematico de
su tiempo; aplicé practicamente el astrolabio a la navegacién e
inventé las cartas planas. Su divisa era Talent de bien faire. A
él se debe el principio del engrandecimiento de Portugal.

Cuando nos enteramos de la invitacién oficial que se habia
hecho a la Universidad para que concurriese a las fiestas enri-
queiias recabamos el oportuno permiso para asistir a ellas llevando
con’ nosotros las banderas de las Facultades. Conseguido nues-
tro propésito se hizo enseguida la reorganizacién de la Tuna sal-
mantina con mas amplia base. En lo técnico se incorporé a ella
al ilustre compositor D. Felipe Espino. El aplaudido maestro
accedi6 gustoso a nuestro requerimiento. Nombramos presidente a
Marcelino Herrero. Este era ya abogado, pero siendo hermano
del decano de Derecho, uno de los Consejeros mas influyentes de
la Compaiia Ferroviaria de Salamanca a la frontera portuguesa,
su concurso haciase necesario. Hubo reuniones previas y ensayos,
quedando formada la Tuna del modo siguiente:

Presidente honorario, D. Manuel Herrero, decano de la Fa-
culiad de Derecho.

Presidente efectivo, D. Marcelino Herrero, abogado.

Director honorario. I, Felipe Espino.

Director efectivo, D. Jesiis Pinedo.

Vicepresidente: D. José Balcazar y Sabariegos. ,

Tesorero: D. Andrés Garcia Tejado.

Secretario: D. Antonio Porte.

Abanderados: D. Angel Salamanca, de la Tuna; don Julidn
de la Ria, de Filisofia y Letras; don Gaspar Alba, de Derecho;
don Antonio Ponte, de Ciencias; y don Eusebio Camazén, de
Medicina.

Flauta, don Antonio Garcia Varela; violines, don Eloy An-
drés y don Agustin Soler; viola. don Luis Martin; violoncello,
don Manuel Pifivela; contrabajo, don Ricardo Mata: bandu-
rrias, don Juan Santos Conde, don Francisco Agero de la Torre v
don Valentin Guillén; guitarras, don Andrés Garcia Tejado, don
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Gerardo Parada Mateos, don Ramén Santos Moréan, don Nico-
las Sénchez, don Pedro Dorado, don Eudoxio de Castro, don
Santiago Flores, don Juan Santiago Pérez, don Donato Bermejo,
don Ricardo Castaiio, don Amador Garcia, don Francisco Igle-
sias, don Roque Cid, don Fermin Sénchez, don Julian Garcia,
don Delfin Camarero, don Romualdo Rodriguez, don Cayeta-
no Diego y don Adolfo Rubio; pandera, don Juan José Gonza-
lez Pelaez; hierros, don Ildefonso Rodriguez Martin.

Postulantes, don Julio Ibafiez Moreno y don.Laureano Ca-
ceres Ponce,

Todos los “tunos” eran estudiantes de facultad menos uno que,
por ser necesario para el conjunto, hubo que echar mano de él,
pero al surgir la cuestién del traje y del distintivo escolar nadie
queria cederle el color de su facultad en el lazo que habia de lle-
varse en el brazo izquierdo. Hubo amplia discusién y por fin se
convino en que llevara cintas de seda ceniza y café, y en que si
le preguntaban cual Facultad era la suya contestase que la de
Pedagogia. Y al obrar asi nosotros estdbamos muy lejos de suponer
que andando el tiempo iba a existir un ministro o subsecretario con
poderes, nuevo Juan Palomo, que convirtiera en realidad nuestro
pensamiento creando en Madrid la “Facultad” de Pedagogia.

El maestro Espino hizo que la Tuna contase con escogido re-
pertorio, ademas de los himnos nacionales y de una tanda de val-
ses que él compuso dedicados a la reina Amelia.

Cinco dias antes que el grueso de la Tuna fuimos a Oporto.
a preparar el hospedaje, Julio Ibafiez, Laureano Caceres y yo.
Miés de dos mil estudiantes portuenses con hachones de viento
encendidos esperaban en la estacién y nos acompanaron al hotel
entre vivas y aplausos. Las calles estaban cuajadas de gente. En
los balcones las sefioras no cesaban de agitar los pafiuelos y de
aplaudir a nuestro paso. Obligado por el entusiasmo de unos y
otros al llegar al Hospital Clinico subi a las escaleras que hay en
el atrio para dirigir a los escolares y al pueblo todo sentidas frases
de gratitud que fueron contestadas elocuentemente por el alumno
portugués Miguel Texeira; los vivas y los aplausos repitiéronse

enéticos.

Para los directivos y abanderados preparamos alojamiento en

lotel Continental, y en el de Novo Caxadores para el resto de

1 una.
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La entrada en Oporto de la estudiantina de Salamanca fué
algo apotedsico, triunfal, inolvidable, por las delirantes manifesta-
ciones de simpatia y el estruendo de los aplausos y vivas. En las
afueras de la estacién esperaban millares de personas. Organizése
el desfile, en él tomaron parte dos mil estudiantes con hachas de
viento y faroles de colores, pendientes de los bastones, y dos mi-
sicas. Los vivas a Espana y a Oporto se sucedian sin cesar. La ma-
nifestacién recorrié las calles de Pinto Bessa. Bomfin, Sa da Ban-
deira, Praxa de don Antonio, Batalha y Entres, hasta el Hotel
Continental. Puede asegurarse que pasaban de treinta mil personas
las que presenciaron el desfile iluminado constantemente por pode-
rosos reflectores eléctricos. Todos los balcones del transito estaban
llenos de sefioras que agitaban los pafiuelos sin cesar y sembraban
el suelo de flores. Se repetian los vivas atronadores a Espana y a
Salamanca y a los estudiantes salmantinos. Nosotros llenos de
emocién contestabamos con vivas a Portugal y a Oporto. El entu-
siasmo crecia por momentos, aumentando mas y mas cuando |-
Tuna tocé el pasacalle 4 Oporto del maestro Espino. Desde el
balcon del Hotel hablé Marcelino Herrero. Su discurso fué breve,
sentido y muy elocuente, entusiasmando al piiblico, asi como el
que después pronuncié don Clemente Pinto, presidente de la co-
misién académica de Oporto.

Los estudiantes de Salamanca guardaremos siempre gratisimo
recuerdo de este grandioso recibimiento, que contrasta con el dispen-
sado a SS. MM. don Carlos y doiia Amelia cuando el dia primero
hicieron su entrada en Oporto, acompanados del Presidente del
Consejo seiior Hintze Riveiro, ministros de la Guerra, Goberna-
cién y Obras Piblicas, varias damas de honor y los altos digna-
tarios de la Corte. Entonces los escolares de Oporto mientras los
Reyes entraban por una puerta ellos salian por otra, para hacer pa-
tente su republicanismo. En cambio treinta afios después. en 1924,
hice un nuevo viaje a Oporto, ya implantada la repiiblica porty-
guesa, y vi que los estudiantes eran muy monarquicos. Fenémenos
del pensar.

Las fiestas enriqueiias despertaron extraordinario interés con-
tandose por millares los forasteros que llegaron a Oporto en aque-
llos dias.

De la Universidad de Salamanca asistié el Vieerrector don
Manuel Herrero, :
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Actuacion de la Tuna salmantina en las fiestas
enriqueiias.—Concierto en Palacio.—Expresiones
de simpatia de la Reina Amelia.—Nuestro paso
por las calles de Oporto.—Los ojos de Filishina.—
Estanquera prodiga.—Branca Pinto da Silva.—
Cortejo civico.—Soberbias iluminaciones.—Con-
ferencia de Pinheiro Chagas.—El festival del
Duero.—En el palacio de Cristal—Serenata al
Conde da Lumbrales.—Alegrias del vinho verde.
Un recado del Gobernador y regreso de la Tuna.

En todos los actos de la vida hace falta un padrino, un pro-
tector para salir airosos, y nosotros lo tuvimes en Oporto desde
los primeros momentos en el Sr. Pinto da Costa, conde de Lum-
brales, un hidalgo portugués chapado a la antigua, todo bondad,
que se complacia en atender y ser Gtil a la Tuna salmantina.

OPORTO.—Vista parcial
Gracias a él dimos tres conciertos bastante provechosos en el
Teatro del Principe Real y hasta creo que el dado en Palacio
ante los Reyes, debidse también a sus gestiones.
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De este dltimo recuerdo todos los detalles. A las ocho de la
noche recibimos un B. L. M. del Mayordomo mayor sefialando
la hora de las cuatro de la tarde del dia siguiente para dar el
concierto en Palacio. Fuimos con toda puntualidad no sin antes
haber completado el aseo personal, adquiriendo en un comercio
“luvas” blancos (guantes).

A los pocos minlutos de aposentarnos en el salén del Trono
hicieron su presentacién los Reyes y sus augustos hijos que fueron
recibidos por nosotros a los acordes de la marcha real portuguesa.
La reina Amelia vestia de blanco, el rey D. Carlos de capitan
general del ejército espanol; el principe D. Luis Felipe de cabo
de infanteria, y D. Manuel de soldadito de linea. La reina se
colocé a la derecha del rey y yo a la diestra de la reina; y a la
izquierda de D. Carlos, Marcelino Herrero. Los augustos nifios
delante. Detras de los Reyes se pusieron los abanderados con las
gloriosas ensefias de que eran portadores.

El maestro Espino tomé la direccién de la Tuna y ésta suce-
sivamente, ejecuté una sinfonia de Beethoven. la obertura de
“Tosca” y la tanda de valses que el gran compositor dedicaba
a S. M. la Reina y que esta augusta sefiora agradecié mucho. Al
terminar los valses se dirigi6 a mi D.* Amelia para decirme:

—Algo espanol, la jota. la jota.

Complacida en el acto, no dejé de terminar su ejecucion, y
con marcado acento francés. repitié varias veces:

—Bravo, bravo.

Sus hijos D. Luis Felipe y D. Manuel 2l ver el entustasmn
de la madre palmotearon también. El1 Rey concretése a sonreir,
haciendo una inclinacién de cabeza.

SS. MM. nos felicitaron después calurosamente iniciando su
retirada. La estudiantina les despidié interpretando el himno na-
cional portugués.

A continuacién el ministro de Obras Piblicas y los altos
servidores de Palacio obsequiaron a los tunos con pastas, dulces
y riquisimos vinos. Una fiesta inolvidable.

Nuestro paso por las calles era siempre acogido con muestras
de entusiasmo y simpatia. Ese mismo dia, ya anochecido, al en-
trar en la rua do Correio nos prodigaron una gran ovacién desde
los balcones. Al llegar a la casa niimero 32 habia en una de las
ventanas del piso bajo dos bellas muchachas que no cesaban de
palmotear, diciendo moito ben, moito ben., Acerquéme a la reja,



—6H9—

para agradecerles el agasajo, pero una de ellas se entré dentro,
y solo quedo la otra. Morena, alta, mas bien delgada, con ojos
negros y grandes que le brillaban en la oscuridad como dos lumi-
narias, tenia una dulzura en la expresién que hechizaba. Llama-
base Filisbina Vidal y su recuerdo ne lo he olvidado nunca. No
supe mas de ella y eso que pensé varias veces en el cantar:
Una reja es una carecl
con el carcelero dentro
y con el preso en la calle.

OPORTO.—Avenida de Boa' Vista

Frente al Hotel de Novo Cacadores donde se alojaba el
grueso de la Tuna habia un estanco que regentaba una viuda oto-
fal bastante agraciada. Gustaba de hablar con los estudiantes sal-
mantinos, obsequiandoles repetidamente con charutos (cigarros) de
marca. Con este aliciente no le faltaba tertulia, pasindolo muy
bien los estudiantes salmantinos de dicho Hotel.

Tampoco los que nos alojabamos en el Continental lo pasé-
bamos mal. Siguiendo la costumbre de Oporto se almorzaba a
las diez y se comia a las cuatro de la tarde. Otro detalle que nos
parecié raro es que en el almucrzo el dltimo plato fuera el de
huevos. El cha (té) se tomaba en el hall y si distraidamente de-
jaba uno la cucharilla dentro de la taza, volvia a llenarla el
camarero con la aromética infusion. En la hora del hall nos acom-
pafiaban un grupo de muchachas de las ue se hospedaban en el
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Hotel. De ellas sélo recuerdo dos: Julia rrgielles, oriunda de
Asturias, y Branca Pinto da Silva, de distinguida familia portu-
guesa que residia en Santa Cruz do Douro. De ésta tuve noticias
el afio 24. Era ya abuela.

El dia tres, en las primeras horas de la tarde, recorrié las
principales calles de Oporlo el cortejo civico organizado por. re
presentantes de todas las clases sociales con innegable acierto. En
él iban .anbién el comasene y oficiales del ceucero de guerra
britanico “Ballona”, en representaciéon de la armada inglesa; y
la Tuna salmantina, saludada por todos con estrepitosos aplausos.

Se inauguré después una lapida conmemorativa en el sitio en
que nacié D. Enrique el Navegante.

Por la noche lucieron soberbias iluminaciones en toda la

ciudad.

OPORTO.—Magnifico puente de Maria Pia

En el palacio de la Bolsa dié una interesante conferencia
Pinheiro Chagas haciendo resaltar la influencia que el infante
D. Enrique ejercié en el engrandecimiento y prosperidad del reino
lusitano.
; Digno de toda loa fué el magnifico festival organizado en
el Duero. Una carabela del siglo XIV remolcada por un vapor-
cito trajo desde la barra la primera piedra del monumento que,
frente a la casa en que nacié el Infante, habia de erigirse a su
memoria. El aspecto de la ria era hermosisimo. Tripulaban la
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carabela marinos y soldados con trajes de época, y la escoltaban
otros buques que a la vez remolcaban centenares de lanchas lle-
nas de elemento oficial invitado. En una de ellas iba la Tuna.
En la escolta figuraban también dos buques de la marina de gue-
rra. Las azuladas aguas del Duero estaban materialmente cu-
biertas de botes y esquifes llenos de curiosos.
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OPORTO.—La Catedral

La familia real presencié el desfile desde la corbeta “Sagres”,
escuela de marineria.

Al pasar frente a ella los vapores, los marineros subidos en
las vergas, dieron los vivas de ordenanza, y el crucero inglés
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“Ballona” que estaba anclado muy cerca saludé con sus canones.
Todo Oporto estaba en ambas mérgenes de la ria.
Terminada esta fiesta la Tuna salmantina wvisité el Palacio

de Cristal y en los jardines tocé una preciosa jota del maestro

Espino, siendo ovacionada. Con ella alterné la Tuna de Oporto

que nos dié a conocer sentidos fados.

Los tunos portugueses no llevaban nada a la cabeza y usaban
amplisimas capas.

A la noche siguiente dimos una serenata al Sr. Conde de
Lumbrales, por cierto que al ir hacia su casa, que estaba lejos,
ibamos dando vivas al Conde y el abanderado de la Tuna, ren-
dido del ajetreo del dia, nos hizo reir con un ingenioso viva:

—1Viva el conde pero que viva... cerca!

Al otro dia cuando mas tranquilos estibamos los directivos
en el Hotel Continental recibimos aviso de que en el de Novo
Cacadores habianse originado unos disturbios con rotura de platos
y copas por los “tunos” alli hospedados. Fué enseguida Marce-
lino Herrero y nada... todo tuvo su origen en las alegrias del
vinho verde... Pero del hecho debié enterarse el gobernador Don
Bernardo de Pindella porque muy discretamente nos llamé la aten-
cién. De acuerdo los directivos suspendimos el viaje a Lishoa y
Co'mbra, regresando al dia siguiente a Salamanca.

[En Oporto quedamos Céceres, Ibéfiez y yo para despedirnos
dz las autoridades y Prensa.

Dos dias més tarde estibamos también en la ciudad del
Tormes.
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XIII

Peregrinacion a Roma.—Requerimiento para ir
en ella.—Por qué no acepté.—Semana Santa en
Salamanca.—FEl lunes de aguas.—Notas de un
peregrino.—Solemne beatificacion de Juan de
Avila.—Interesantes detalles de su vida.—Famo-
so discurso del insigne manchego.—Su vaticinio
de la radio.

No habia descansado ain de mi viaje a Portugal cuando
supe por un colega que figuraba mi modesto nombre en la lista
de los ocho alumnos salmantinos que habian de ir en la peregri-
nacién a Roma que venia organizando el Cardenal Arzobispo de
Sevilla con el concurso de otros Prelados para el mes de abril,
peregrinacién de obreros y estudiantes con motivo de la Beatifi-
cacién del venerable Maestro Juan de Avila.

Juan de Avila

(Cuadro del Greco que se conserva en Toledu)
El viaje a la capital de Italia era completamente gratuito y
halagador en extremo pero junio estaba muy cerca y lenia que
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atender a mis estudios. Formé, pues, el decidido propésito de no
aceptar y asi se lo expuse a los catedraticos que dieron mi nom-
bre, agradeciéndoles con el alma su carifioso recuerdo.

Pasé la Semana Santa en Salamanca, fiesta muy solemne y
de recogimiento en la ciudad del Tormes. Fueron muy notables
los Oficios de la Clerecia y de la Catedral y algunos de los ser-
mones, porque otros... me hicieron recordar a Fray Gerundio de
Campazas.

También celebré a mi modo el “lunes de aguas” salmantino
que se basa en que antiguamente al llegar la Cuaresma eran ex-
pulsadas de la ciudad las mujeres de vida “non sancta” y luego
al dia siguiente del Domingo de Resureccién se les permitia la
vuelta, haciéndose con tal motivo excursiones campestres, donde
se comia y bailaba. Invitado por una familia amiga estuve el “lunes
de aguas” en “La Flecha” la posesion agustiniana, donde pa-
samos un dia muy agradable. Siempre gusté de las tradiciones
salmantinas, y, acaso por eso, compré el 3 de Febrero las “gar-
gantillas” de San Blas, v el 5 del mismo mes di unas monedas,
pecas, porque pocas son las que puede dar un estudiante, a las
“Aguedas”, un grupo de bellas modistillas, que me abordaron en
la Plaza Mayor.

Pasaron varias semanas y al salir un dia de clase me llama
Angelito Vazquez para decirme:

—EIl Padre Juan ha regresado de Roma y quiere verte.

Voy enseguida a la Clerecia y el sabio jesuita me recibe en
el acto.

—No puede imaginarse—dice apenas me vé—cuénto siento
que no haya venido a Roma, pues hubiera quedado absorto de
lo grande, extraordinaria, emocionante y sublime que resultd la
beatificacién de su paisano el insigne predicador Juan de Avila...

Y a grandes rasgos me relata la inolvidable ceremonia. La
Basilica madre de la cristiandad estaba adornada con las rigui-
simas colgaduras de damasco y de terciopelo encarnado con fran-
jas de oro que se hicieron en tiempos de Alejandro VII, y los
artistas mas famosos de Roma dispusieron la fastuosisima ilumi-
nacion propia de tal fiesta. Al pie de la admirable capilla de San
Pedro veiase el altar espléndido elevado al nuevo beato Juan de
Auvila; sobre la catedra o silla del Principe de los Apéstoles, el
cuadro, obra del pintor romano Luis Grillati, representando la
elevacidn a los cielos, alzéndole los angeles del ilustre almodo-
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vareno: del propio artista habia otros dos lienzos reproduciendo
los dos milagros debidos a la intercesion del Beato: la salvacién
de una enferma desahuciada después de darle la comunién, y la
de un obrero sepultado en profunda y peligrosa mina. La estatua

Juan de Avila en 1568

(De un cuadro que hay en el Vaticano)

de bronce de San Pedro estaba revestida con la preciosa nara,
regalo de una reina de Espaiia, y el manto pontifical, esmaltado
de brillantes, zafiros y esmeraldas. El primer templo del orbe ca-
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télico presentaba soberbio golpe de vista. Presenciaron la fiesta
mas de sesenta mil personas, de ellas veinte mil peregrinos espa-
fioles. Didse lectura a la Bula pontificia por el archivero vaticano
relatando los hechos y virtudes del venerable Juan de Avila, y evo-
cando toda la causa de su beatificacién, que Leén XIII tuvo la
dicha de ultimar. Después de unas frases de rilo, dichas por el
cardenal Aloisi, celebré misa el vicario de San Pedro Monsenor
Fansh, y al entonar el Gloria in excelsis la capilla del maestrc
Meluzzi, fueron rasgados los velos que cubrian el cuadro del Beato
ascendiendo a los cielos. El momento fué de intensa emocion y
los peregrinos de Espafia prorrumpieron en frenéticas aclamacio-
nes. Pero lo magnifico, lo inenarrable, lo que produjo la mayo:
emotividad, fué al aparecer en el templo en su silla gesttosa el
Vicario de Jesucristo: Leén XIII. La gente se apreté mas y
mas para verlo bien. Ni los suizos armados con alabardas y pi-
cas, ni los canénigos del cabildo romano, ni los camareros de
capa y espada, ni el Sacro Colegio, ni los guardias armados con
montante... llamaron la atencién. La egregia figura del Sumo Pon-
tifice lo llenaba todo. Iba inclinado hacia el respaldo de la silla,
palido, demacradisimo, con los ojos medio cerrados, los labios
entreabiertos, haciendo un movimiento de respiracion dificil e ni-
ciando una sonrisa. Extendia en el aire su mano derecha, con los
dedos colocados formando cruz, y bendecia inclinandose a un
lado y a otro. Leén XIII manifestaba la mas viva emocién. Soné
un vitor general: jViva el Papa! Y el entusiasmo de los pere-
grinos se expresaba en repetidos vivas, en aclamaciones, en aplau-
s0s, en lagrimas... en palabras de admiracién y amor. Asi llega
Su Santidad al altar del nuevo Beato, se arrodilla, reza, entona
un Te Deum, recibe los homenajes de los postuladores de la cau-
sa del beato Juan de Avila, y después las ofrendas: un relica-
rio con memorias del Santo, el libro de su vida, las auras jaulas
con pajaros cantores, y un monumental ramo de flores que Leén
XIII coloca a su lado al ascender de nuevo a la silla gestatoria,
desde donde bendice al pueblo, delirante en sus manifestaciones
de amor y respeto al Vicario de Jesucristo. Fué un espectaculo
inenarrable, grandioso, sublime que no podremos olvidar nunca los
que tuvimos la dicha de presenciarlo.

La salida por las puertas de Constantino y Carlomagno se
hizo ordenadamente gracias a los gendarmi y bersaglieri. Pude
ver entonces uniformes de maestrante y de las 6rdenes militares;
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estudiantes de las distintas universidades espanolas con sus tipicos
trajes; divisas de gentiles hombres y de las Academias, y repre-
sentantes del episcopado y del ejército.

La Emperatriz Isabel de Portugal
(Cuadro de Tiziane)

Conociendo el cardenal Rampolla—sigue diciéndome el culto
profesor de la Clerecia—la devocién que Juan de Avila inspi-
raba al Padre Bengoechea le hizo donacién de interesantes docu-
mentos que tenia en su poder acerca de la vida del insigne Beato.
Diches documentos pertenecieron a Fray Luis de Granada y acla-
ran muchas dudas y dan noticias nuevas. Yo he tenido ocasion
de verlos y tengo anotadas unas fechas. Como sabe usted, Juan
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de Awvila nacié en Almodévar del Campo en 6 de enero de 1500.
Sus padres Alonso de Avila y Catalina Xixona quisieron que
fuera abogado y lo mandaron a Salamanca para que estudiara,
Desde 1514 al 1518 estudié en nuestra gloriosa Universidad
pero su horror a “las negras leyes” como llamaba a los estudios
de Derecho le hicieron regresar a su tierra sin terminarlos. Dos
anos pasé en Almodévar haciendo severisima penitencia. En 1520
fué a Alcald a oir Artes y Teologia y alli tuvo por maestro al
célebre Domingo Soto que lo distinguié muchisimo. En 1525 se
ordené de sacerdote y fué a su pueblo a decir la primera Misa.
Repartié cuantos bienes tenia entre sus paisanos pobres y en 1527
marché a Sevilla con animo de embarcarse para las Indias en
calidad de misionero, y ya habia obtenido permiso del Obispo de
Tlascala para ser su companero de viaje cuando le retuvo en
Andalucia el Arzobispo de Sevilla e inquisidor general don Al-
fonso Manrigue. También hacian falta misioneros en Andalucia
por su vecindad con los moros y larga residencia de éstos en
aquél hermoso pais. Predicé por primera vez el 22 de julio de
1529 y lo hizo en la Colegiata de San Salvador de Sevilla. Desde
su primer sermon adquirié un prestigio que en vez de decaer crecid
en toda su vida. En 1532 fué denunciado a la Inquisicién como
reo de luteranismo y estuvo preso en la carcel de Sevilla hasta
el 5 de junio de 1533, en que salié absuelto por unanimidad, fes-
tejandolo el pueblo con miisica y aplausos. Recorrié predicando
como tn apéstol muchas ciudades andaluzas, particularmente Cér-
doba, Granada. Ecija. Baeza y algunos lugares de Extremadura,
terniinando cu vida en Montilla. donde su cuerpo yace, en 10 de
mayo de 1569. Algunos detalles de su vida son muy curiosos.
En 1537 su popularidad era ya inmensa y sus virtudes conocidas
de tedos pero hubo tres desalmados del camiro del Albaicin que
quisieron reirse a su costa, cuando no prepararle una encerrona, y
convinieron en que uno de ellos, el méas joven, se metiera en la cama
v los otros dos reclamaran la presencia del venerable Maestro
para que le confesara. Juan de Avila como siempre, enterado del
caso, cogié el manteo y se dispuso a seguir a los dos visitantes
pero al llegar a la esquina préxima parése de pronto dicién-
doles:

—Es initil, llegamos tarde. El enfermo ha muerto.

Se miraron los dos desalmados haciéndose un guifio de inte-
ligencia como si estuviera descubierta su trama, y algo corridos
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se marcharon para avisar al otro de lo mal que habia salido el
intento. Y la sorpresa de ellos fué enorme cuando al llegar a
la casa vieron con estupor que realmente habia dejado de existir
el que por broma se habia metido en la cama. Les entré seria preo-
cupacién y al dia siguiente se confesaron en la préxima parroquia
y desde entonces fueron buenos cristianos.

El mismo afio después de oirle un sermén al inclito manchego
se hizo santo el portugués Juan de Dios.

Muerte de Juan de Avila

(Cuadre de Caparoni pintado en Roma en los dias de la

beatificacion)

Escribi6 Juan de Awila el tratado Audi, filia, et vide, un
conjunto de meditaciones acerca de la Pasién de Cristo; y el
Epistolario espirithal para todos estados que es una notabilisima
coleccién de cartas en su mayoria ascéticas. Mantuvo correspon-
dencia con San Ignacio de Loyola y Santa Teresa de Jesis, que
le consultaban algunos escritos; fué su hija de penitencia la vene-
rable Sor Ana de la Cruz, Condesa de Feria; y Fray Luis de
Granada formé su elocuencia y estilo estudidndole y oyéndole. No
admiti6 Obispados, ni Arzobispados y siempre se excusé de ir a
la Corte- Formidable orador sagrado, dicen que cuando predicaba
parecian temblar las bévedas del templo y salir chispas de su boca
que incendiaban el corazén de sus oyentes. Sus contemporaneos le
comparaban con San Pablo. Fray Luis de Granada elogia con
verdadera admiracién todos sus discursos, y muy especialmente, el
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que pronuncié en la Catedral de Granada en Mayo de 1539, que
califica de maravilla. Veamos porqué. Ya sabe usted, amigo Bal-
cézar—continué diciendo el sabio jesuita—que Carlos I de Espa-
na y V de Alemania casé en Sevilla en 1526 con su prima dona
Isabel de Portugal, nieta como él de los Reyes Catélicos, y que
la emperatriz y reina que era hermosisima murié en Toledo trece
anos después, muy joven todavia. Apenado su esposo guiso que
recibiese sepultura con toda solemnidad en la catedral de Gra-
nada y comisiond al Marqués de Lombay para que ejecutase su
real voluntad. Formése el cortejo fiinebre y se tardé varios dias en
llegar a la ciudad del Darro. Al abrir el féretro ante el cabildo
granadino el hedor insoportable que despedia el cadaver hizo re-
troceder a todos. Una gusanera horrible habia ya carcomido el
bello rostro de la emperatriz. Juan de Avila estaba presente. Era
el encargado de la oracién flnebre en los suntuosos funerales or-
ganizados para el dia siguiente. Dos horas duré su discurso y dice
Fray Lui- de Granada que jamés se hizo, ni se hard una pieza
oratoria tan sublime. Cimenzé mocando la gracia divina para
realizar su cometido. Hizo in edmirable diseno de la auzusta di-
funta. Joven de soberana belleza, reina, emperatriz, esposa idola-
trada, madre carifosa, poseedora de dilatados dominios, parecia
sonreirle la vida y serlo todo en este mundo y sin embargo cae
enferma y de nada valen las eminencias médicas de la Corte, ni
los cuidados de su poderoso marido, ni los desvelos de sus servi-
dores, le habia llegado la hora y muere como el pobre leiiador que
fallece en las escabrosidades de la sierra por carecer de auxilios
y de recursos. Y es que solo Dios es grande—exclama—porque
solo El es inmortal... Se extiende en consideraciones acerca del
supremo amor que es la suprema felicidad. Censura ciertas vani-
dades humanas de mal entendidas grandezas “que asi como los
que son de este mundo no tienen orejas para escuchar la verdad
v doctrina de Dios, antes la desprecian, asi el que es del bando
de Cristo no las ha de tener para escuchar ni creer las mentiras
del mundo”: Elocuente, persuasivo, con citas y razonamientos te-
nia absorto al numeroso auditorio que llenaba el templo. San Juan
de Dios lloraba. El marqués de Lombay livido, cadavérico, no
perdia palabra. Juan de Avila seguia creciéndose en su maravi-
llosa oracién exhortando a todos a serias reflexiones sobre el amor
divino. ¢ Pr qué no habrd llegado la hora de que podamos escu-
charnos unos a otros, los que viven cerca y los que estdn lejos?
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—se pregunta—. Yo quisiera que mi pobre palabra vehiculo de
mi pensamiento, expansion de mis convicciones, la oyeran en todas
partes los ricos y los pobres, los altos y los bajos, los que habitan
en palacios y los que se cobijan en cabanas, los del valle y lo
de la sierra, todos, para que haciendo suyas mis ideas vieran que
la tinica verdad y el tGnico bien estd en Dios Nuestro Sefior,”

Terminados los funerales se retiraron los fieles y el marqués
de Lombay marché al domicilio del venerable Juan de Avila. En
su entrevista acabé de convencerse: “No més servir a sefiores que
en gusanos se convierten” y desde aquel momento renuncié a sus
cuantiosos bienes y puestos de elevada alcurnia para consagrarse
de por vida a la mayor gloria de Dios, llegando a ser San Fran-
cisco de Boria. Y cuando llevéd a cabo tan magna empresa solo
contaba 29 afios de edad.

Di las gracias al Padre Juan por su bondadoso relato y me
despedi de él.

Y ahora cuando ordeno mis notas para publicar estas ME-
MORIAS, en tiempos tan populares para la radiodifusién, veo en
¢l famoso discurso ‘del insigne manchego, en las lineas subrayadas,
el vaticinio de la radio.

X1V

Maiianas de Mayo.—Ios pianos de manubrio.—
Tardes del Czsino.—D.* Maria la Brava.—Una
puesta de sol.—Excursion a Penaranda.—Final
de curso y terminacién de la Licenciatura.—Ré-
pido viaje en Septiembre.—Buen comienzo en los
estudios del Doctorado.—Adiés a Salamanca.

Estamos en Mayo. Las mafianas de Mayo en Salamanca tie-
nen para el estudiante un encanto indefinible. Suaves, baiiadas
siempre por el sol, sensacionan la alegria del vivir y son acicate
seguro para desterrar la abulia e intensificar el repaso de los li-
bros estudiados. Madruga uno sin pereza, y, aiin tiene algo de
expansién mientras desayuna, oyendo el bailable tecleo de los pia-

nos de manubrio que desde muy temprano acondicionan en las
6



R

calles, frente a las casas de estudiantes y talleres de modistas, lot
organilleros de la ciudad del Tormes.

Después a clase, a dar el tltimo toque a las asignaturas, un
par de paseos por la plaza y a comer.

Por las tardes habia una tertulia en el casino de la calle de
Zamora y alli iba todos los dias a tomar café. Formaban parte
de dicha tertulia Saturnino Zufiaurre, un ingeniero de Caminos
muy culto y muy buena persona, y César Real y Domingo Her-
nandez, dos excelentes compaiieros de estudios. En una de las
tardes surgié como tema de la conversacién: la inflexibilidad de
la mujer salmantina. Zufi y Hernandez respiraban por la herida.
El primero habia pretendido varias veces, y siempre con resul-
tado negativo, a Solita Morales, bella y distinguida sefiorita de

SALAMANCA.—(Casa de Dofia Maria la Brava

la que estaba locamente enamorado, y otro tanto habia sucedido
a Hernindez con Fanny Diaz, una linda muchacha de la pla-
zuela del Peso. Y hablamos del tesén de la mujer, de su forta-
leza en el pensar, y sacamos a colacién desde las valientes hem-
bras que en los tiempos de Anibal, escondian armas entre las
ropas para favorecer a los suyos, hasta Dona Maria la Brava,
dama de temple varonil que puso muy alto el nombre de madre.
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Es una historia tragica que merece recordarse. L.a cuenta un cro-
nista local, D. Alfonso Maldonado, contemporaneo de D.* Maria.
Era la época de los famosos bandos de Salamanca. D.* Maria,
joven y hermosa, estaba viuda del caballero salmantino D- Enri-
que Enriquez de Sevilla. Tenia dos hijos y una hija. Los varones
rineron un dia con dos mozalbetes de la familia de Manzano;
ayudados éstos por sus criados dieron muerte con ensafamiento
a sus rivales. D.® Maria recibe la noticia sin inmutarse, les da
sepultura, pero al llegar la noche elige veinte escuderos y diri-
giéndolos ella misma sale en persecucién de los matadores que
habian huido a Portugal. Un mes dura la cabalgadura sin en-
contrarlos. Arenga a los suyos diciéndoles “que vive para la ven-
ganza, v que hasta que no la sacie no tendran luz sus dias, ni
reposo sus noches ni manjares su cuerpo, ni su lengua palabras”.
Es inflexible. Por fin di con ellos, lucha y los mata y con sus
cabezas en la mano izquierda torna a Salamanca al galopar de
los caballos. “Va derecha a la iglesia en que estin enterrados
sus hijos, deposita sobre las sepulturas las cabezas de los Manzanos,
y ya tranquila se reintegra a su casa como si nada hubiera pasado™.
“Y este hecho—aiiade el cronista—puso gran espanto en toda
la tierra”. Adin se conserva en la plaza de los Bandos la sola-
riega vivienda que habité D.* Maria la Brava.

—Variemos de conversacién—dice Zufi—y si os parece po-
demos ir a dar un paseo para ver la puesta de sol, que a mi me
encanta en Salamanca por lo mismo que soy de pais abrupto y
montafioso.

—Y a mi también—contesto yo—porque se parece a la de
mi tierra. de dilatadas llanuras e inenarrables horizontes.

—Vamos alli—musita César—pero antes veamos quién talla
hoy en el bacarrat.

Entramos en el saloncito de recreos. Hay una partida mo-
desta de la gente joven del Casine. Es banquero el simpatianisimo
abogado Nicolds Oliva, que aiin estd soltero v no ha sido to-
davia senador. Tira con mejor deseo que suerte v eso que se
cruzan pocas pesetas.

Salimos de paseo por las afueras de la puerta de Zamora
v habla que te habla nos retiramos bastante pero tuvimos la swerte
de ver admirablemente la puesta del sol, con 1a helleza i=imitahle
de sus diversos colores, con las tonalidades de sus claro-oscuros
que hacen pensar en la grandeza de la creacién:
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Con motivo de la inauguracién oficial del ferrocarril de Sala-
manca a Pefiaranda fui a esta tltima poblacién en rapida esca-
pada invitado por la familia de Liaiio para hacer un dia de
campo.

El elemento oficial iba en el breac de la Compania. En la
estacién esperaba el pueblo en masa. Las calles estaban atestadas
de forasteros y adornadas con gallardetes y los balcones con col-
gaduras. Muy bellas mujeres lucian sus encantos. Hubo recepcién
general en el Ayuntamiento y después un banquete en el Teatro,
donde, seglin me dijeron, pronunciaron elocuentes discursos entre
otros el alcalde de Pefiaranda D. Fernando Sanchez de la Pena;
D. Mamés Esperabé; el presidente de la Diputacién, D. Juan
Fernandez Vicente; D. Cecilio Gonzilez Domingo, D. Félix
Mesonero, D. Salvador Liafio y el Péarroco D. Teodoro Ro-
driguez.

Yo lo pasé muy bien. estuve con Marcelino Herrero en casa
de su prometida Pepita Mesonero, en compaiiia de Maria Liafio
y de otras lindas muchachas, y, después de bailar un rato, fuimos
de gira a una finca inmediata, recibiendo atenciones y agasajos
inclvidables.

Llega Junio, el mes temido y esperado. En la Universidad au-
menta la animacién estudiantil con el numeroso contigent: de Deus-
to, que viene también a sufrir examenes. Se forman los tebunales.
Nerviosos los escolares salen de uno y entran en otro. lLos que
aprueban gozosos y satisfechos; los suspensos cabizbajos como
aquellos otros que buscaban la calle por la puerta de los Carros.
Dias tipicos de vivo recuerdo, que sirven de remate a los afanes
de todo un curso. Yo despacho con felicidad mis asignaturas v
entro en el Tribunal del Grado; lo forman D. Santiago Martinez
D. Luis Rodriguez Miguel y D. Miguel de Unamuno, y esos
queridos maestros coronan sus inntimeras atenciones para conm 7o
otorgandome la nota suprema. Paso el verano en mi tierra y aun
vuelvo a Salamanca en Septiembre, en ripido viaje, a opositar al
Premio extraordinario de la Licenciatura y hacer las visitas de des-
pedida. Actiio con el mismo tribunal. Es el tema, sacado a la suer-
te: “Influencia de los benedictinos en la civilizacion europea™. Dan
dos horas para contestarlo. Pasa el tiempo estatuido, se reune el
tribunal y su benevolencia es infinita al concederme tan alta dis-
tincién. El de la Facultad de Ciencias lo obtiene el mismo dia mi
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uen amigo Arturo Pérez Martin, hoy Catedratico de Fisica ge-

neral en la Universidad de Valladol'd. En las facultades de
Derecho y Medicina no hubo opositores. Abrazos, felicitaciones,
enhorabuenas. Falta lo mas enojoso y de mas emocién: las despedi-
das. Comienzo por el viejo Rector, el muy respetado D. Mamés
Esperabé, que me recibe con los brazos abiertos:

—Bien, muy bien—me dice—celebro tu triunfo'y ya sabes
que te queremos y donde nos dejas. :

Su hijo D. Enrique, que le acompaiia, mamfiesta asi mismo
su contento. Yo lamblcn les reitero mi agradecumcnto, al primero
por sus sanos consejos de siempre, y al segundo por la smcendad de
su afecto demostrado en todo momento.

Profesores queridisimos, camaradas, compafieros de prensa,
familias amigas, a todos estrecho las manos y les digo adiés. Por
si me he olvidado de alguno doy un paseo por la plaza en vuelta
contraria. Me ven D. Enrique Gil Robles y D. Santiago Mar-
tinez, que iban con un sefior bajo de estatura y grueso, y me lla-
man y dirigiéndose a dicho sefior le dicen:

—FEste es el alumno de quien le hemos hablado.

—Celebro mucho el conocerle—me dice entonces aquel ca-
ballero—y me honro mucho en ofrecerle una plaza de precep-
tor en mi casa, con alojamiento en ella si usted quiere, y horas
libres para asistir a sus clases del Doctorado.

—Este sefor, un buen am‘go nuestro—interviene Gil Ro-
bles—, es D. José Campos, director del Colegio de San Miguel,
reputado Centro de 1.* y 2.* ensefianza de Madrid.

- Encantado y agradecido—contesto yo—y nuevo motivo de
gratitud hacia ustedes, mis nobles amigos.

Sin duda alguna, soy un hombre de suerte: titulo de Licen-
ciado gratis, matricula de honor en las asignaturas del doctorado,
alojamiento espléndido y una plaza remunerada en la ensefianza.
No se puede entrar con mejores auspicios en la nueva vida escolar.
Mi Virgen del Prado no me olvida. .

Con tan econtradas emociones, horas después, tomo el tren
de Madrid, no sin decir antes:

iSalamanca, abandono tu recinto, pero no me separo de ti,
te llevo en el alma, y siempre tendré presente que nutri mi espiritu
en tu gloriosa Escuelal

L
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XV

En la Universidad Central.—Otro ambiente es-
tudiantil. —El doctorado de Filosofia y Letras.—
Menéndez y Pelayo.—Sus explicaciones.—Nuevos
camaradas.—Mi labor en el Colegio de San Mi-
guel.—El invierno del 95.—La grippe.—Convale-
cencia en Ciudad Real.—Aprobacién del curso.—
Veraneo en Santander.—El Presidente del Tri-
bunal Supremo.—Excursiones inolvidables.—Las
fiestas de mi Patrona.—El Ciudad Real antiguo.

Al pisar por primera vez la Universidad Central hago com-
paraciones con la de Salamanca con ventajas para la “mia”. El
ambiente estudiantil en Madrid me parece muy distinto. Hay me-
nos unién entre profesores y alumnos. Se tratan con mas etiqueta,
segiin veo aun en clases de los antiguos. Cuatro asignaturas com-
prenden el periodo del doctorade. Explica Estética D. Francisco
Fernandez y Gonzalez; Historia de la Filosofia, D. José Cam-
pillo; Historia de la Literatura espafiola, D. Marcelino Menén-
dez Pelayo; y Sanscrito, D. Enrique Soms y Castelin. El pri-
mero es el Rector y cuenta con gran reputacién cientifica. Al
segundo le acompafia una excesiva bondad. El Gltimo esta recién
llegado de Salamanca y ha tiempo que me honra con su afecto.
La atencién principal fijase desde los primeros momentos en la
citedra de Menéndez Pelayo. El elevado espiritu del maestro nos
cautiva enseguida. Su cultura extraordinaria, el detallismo de sus
explicaciones, nos obliga a ser puntuales en la asistencia a clase.
Asombra su labor, el método en la exposicién de los conoci-
mientos, la extensién de sus notas bibliograficas y sus comentarios
claros y precisos. Estan entre los nuevos camaradas Adolfo Bonilla
San Martin, Miguel Asin Palacios, Gabriel Callején, Alberto
Gémez y otros, que pocos afos después fueron glorias de
la cétedra. Bonilla trae el premio extraordinario de la Universi-
dad Central; Asin el de Zaragoza, y Callejon el de Granada.
Todos somos asiduos concurrentes a las clases de Literatura y de
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Sanscrito. No asi a las de Estética y Filosofia, y eso que la de
Estética haciala muy amena D. Francisco Fernandez y Gon-
zélez.

La catedra de Menéndez Pelayo era de verdadera investiga-
cién. Baste decir que el insigne maestro empled todo el curso en
explicarnos la “personalidad y produccién literaria de Fernan Pé-
rez de Guzman, seiior de Batres".

Mi obligacién en el Colegio de San Miguel reduciase a dar
leccién de hebreo y de griego a José Maria Campos, hijo mayor
del director, que era alumno libre de Letras. El Colegio de San
Miguel, venia siendo uno de los mas importantes de Madrid. Es-
tablecido en una casa de la calle de las Torres, contaba con alum-
nos, pertenecientes a muy distinguidas familias y sus profesores
eran casi todos, auxiliares del Instituto de San Isidro. Actuaba
de subdirector un maestro muy vivo y muy listo llamado D. Eladio,
no recuerdo el apellido, que llevaba muy bien la organizacién del
Colegio. Como alumnos internos figuraban entre otros los hijos
del Conde de Fontao; Manolo Biencinto y Alberto Ranz.

El invierno del 95 fué muy crudo en Madrid y hubo como
aditamento una gran epidemia de “trancazo”, que asi se llamaba
la grippe entonces y que ocasioné muchas victimas. Yo estuve a
punto de liarla, pero a los quince dias de guardar cama con ele-
vada fiebre resolvi marchar a Ciudad Real, en contra de la opi-
nién facultativa y de la familia Campos. Dos meses tardé en re-
ponerme y volver a Madrid. Perdi la plaza de preceptor, pero
aprobé el curso del Doctorado, si bien no pude graduarme hasta
bastantes meses después por no tener hecha la tesis.

Buscando el total restablecimiento fui a tltimos de junio a
Santander con objeto de pasar el rigor del estio en sus hermosas
playas. Hospedéme en el Hotel Hoyuela, del Sardinero, y alli
conoci y traté a D. Juan Francisco Bustamante, muy digno pre-
sidente del Tribunal Supremo, a su hijo Alejandro y a su nuera
Anita, una familia encantadora por su sencillez y simpatia; al
Dr. Polidura; a la familia de Rivas, de Sevilla; a Esperanzita
Infante, de Toledo; a los hermanos Ponsac, de Barcelona: al
Dr. Vélez; a la Sra. de Delgado y otras. Como atfin no habia
tranvias eléctricos a Santander y el otro servicio era limitado ha-
ciamos por la noche vida de Hotel con reuniones familiares, pa-
sandolo muy bien. De vez en cuando se organizaba una excursién
a Solares o la Fuente del Francés, a Liérganes o simplemente al
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Astillero para ir a comer las ricas sardinas envueltas en hojas de
parra en el Cordén Bleu. Fué una temporada inolvidable.

A primeros de Agosto regresé a Ciudad Real para pasar con
la familia las fiestas patronales, que, sencillas y muy pueblerinas
como siempre, tenian el encanto de la intimidad y el entusiasmo

CIUDAD REAL.—FEIl Prado en 1895
de la patria chica. Era alcalde D. Manuel Lépez, un militar re-
tirado de mucho respeto, y sindico D. Felipe Carnicero, de la
misma carrera. Nada de singular mencién hubo en las fiestas,
aparte de las delirantes manifestaciones populares al paso de la
Virgen del Prado en las dos procesiones, y a su salida y entrada

en el templo.
Con inmensa fe ibamos cuatro cofrades al lado de la carroza

haciendo que ésta caminase despacio para que todo el mundo pu-
diese rezar y exponer sus cuitas a la excelsa Reina de los cielos,
En la procesién del dia 15 ibamos en esa guardia de honor cuatro
Pepes: Alcazar, Martin Setrano, Medrano y yo.

La terraza del casino a pesar de su verja jaulera tenia sus
encantos, porque el centro de reunién en las noches del verano era
entonces el Paseo del Prado.
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El juego atraia mucha gente al Casino y atin recuerdo que no
obstante triplicar una tarde de toros el 32, gané la banca una
fortuna. De Enero a Enero el dinero es del banquero.

Escurridos mis pobres bolsillos una de las noches, en vez de
blasfemar como otros, fuime a uno de los bancos que habia den-
tro de los jardines y me puse a sofiar despierto pensando en el
Ciudad Real de otros tiempos, en el Ciudad Real antiguo, en lo
que fué y es el pueblo de mis mayores, y veia a la villa de Al-
fonso el Sabio, ciudad después por Juan II, con sus gruesas y
elevadas murallas y sus ciento treinta torres. Doy un paseo®in
mente después de comer, y veo la puerta que d4 al camino real de

CIUDAD REAL.—El Casino er 1895

Granada que cuenta con dos torres un poco separadas pero de
recia fortaleza, sigo por un camino de rastrojos, y paso por la de
Alarcos que mira a la antigua Larcuris y que forma con sus to-
rreones un tuadrangulo muy anchuroso; tiene las armas reales por
escudo y cuatro soberbias guardas en la “quaternion” de sus to-
rreones. Avanzo en el paseo a la derecha hasta llegar a la de
Santa Maria, una de las més sencillas aunque con naturales de-
fensas que indica el principio del camino que conduce a la anti-
quisima poblacién de Santa Maria del Guadiana. Contintio pe-
gado a la muralla, y me encuentro con la de Toledo, que es la
Gnica que hoy dé idea de lo que fué. Avanzo en el paseo y el
tufillo de los terreros me hace taparme las narices pero aun asi
contemplo la hermosa puerta de Calatrava con su anchurosa torre
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que guia al viejo recinto de sus caballeros, y en la cual hay dos
transitos divididos o una puerta dilatada del mas bello estilo; sigo
a ras de la muralla y llego a la de la Mata, que mira al sol que
sale, y es una de las mas principales, a la que guarnecen dos to-
rres, y en su mediacién al exterior de la ciudad estd también el
escudo de nuestros Catholicos Reyes, y por la parte de dentro,
encima del aréo de la puerta un altar donde se dicc misa los do-
mingos. En la continuacién de la muralla diviso dos enormes to-
rreones, pero es la caida de la tarde y penetro en la ciudad Es
la hora del chocolate conventual. Llego a Santo Domingo, anti-
gua sinagoga mayor, y haciendo uso de la invitacién que tengo
voy a penetrar en el convento. En la puerta estad parado el Conde
de Montes Claros chicoleando a una bella beata que sale del
templo y que con pasos ligeros y menuditos se dirige hacia la
calle de Loaisa (hoy Lirio). Ambos entramos juntos. Nos recibe
el P. Velazquez quien con sonrisas y zalemas nos lleva al sitio de
la merienda. Se han anticipado a nosotros tres caballeros y dos
sefioras. Fs gente principal, D. Angel de Coca y Reguera y su
esposa D.* Mencia Bermidez y Mexia, y D. Rodrigo Trevino
Villaquirdn y sus hijos Pedro y Maria de Alarcos. Saboreamos
el rico chocolate con rica tarta y bizcochos del prior. Agrade-
ciendo el yantar vespertino a la atenta comunidad, me despido y
por la calle de las Madrilas entro en la espaciosa plaza del To-
rreén (hoy desaparecida) con sus cuatro gigantescos alamos y
cinco o seis acacias. Unos pequeiuelos corretean por alli y yo
me dirijo a mi casa para descansar, y otro dia continuaré la
excursién a través de los siglos con la sombra del pasado.

4
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XVI

Daimiel, pueblo acogedor.—Don Mariano Pini-
lla.—Don José Silvestre.—La Pitactia.—El tresillo
de Laliga.—Porrazos y bailes.—Una pretensién
justificada.—La primera “caricia” de “mi” Claus-
tro.—Una frase de Canovas.—Victoria final.

Aunque afirma un antiguo dicho popular que “de Daimiel mi
hombre, ni mujer, ni el polvo si “pué” ser”, yo certifico lo con-
trario, alabando la hidalguia de aquel gran pueblo, acogedor como
pocos, y donde el forastero es objefo en todo momento de hala-
gos y consideraciones de imborrable recuerdo. Un patricio daimie-
leio de respeto y autoridad, don Mariano Pinilla, llevome de
profesor al Colegio de segunda ensefianza. Dirigia este centro
estudiantil don José Silvestre, démine moderno, fiel cumplidor de
sus deberes en el dificil cargo que le estaba encomendado. Entre
él y yo dabamos las clases de Letras. Desempenaba las de Cien-
cias D. Gregorio Villagrasa, un baturrico muy culto y muy af-

DAIMIEL.—Plaza Mayor

cionado al baile de la jota, que hoy es catedratico en el Insti-
tuto de Albacete, Y como el daimieleio por regla general es
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mteligente sacamos una buena hornada de alumnos. El Coiegio
estaba entonces mswalado en la magnifica vivienda que hoy habita
Joaquin Pinilla, en la calle del General Espartero.

Villagrasa y yo nos hospedabamos en casa de la “Pitacia’,
en la calle de la Tercia, casa sin pretensiones, donde una sucu-
lenta y abundante comida hacia olvidar la de los mejores Hoteles
La "Pitacta”, viejecita bondadosa, hacianos objeto de infinitas
atenciones, lamentandose siempre en sus charlas de que su hijo
se hubiera hecho veterinario y no “cratedatico’”. La pobre mujer
que tan alto concepto le merecia nuestra carrera, estaria satisfe-
chisima si viviera hoy al ver que su nieto D. Francisco Hernan-
dez Borondo es sabio catedréitico y Rector de la Universidad de
La Laguna.

Con mas cultura que vista era juez de instruccién D. Mariano
Laliga, y en sus habitaciones particulares reunianse por la tardes
algunas de sus amistades y se jugaba al tresillo. El docto juez y
su bella sefiora hacian con gran esquisitez los honores de, la casa.

La estancia en Daimiel resultaba agradabilisima. Habia mu-
cha sociedad, improvisandose con frecuencia bailes y reuniones,
siendo manjar obligado el porrazo, sabroso dulce de almendra,
especialidad del pueblo.

Anunciada a concurso una plaza de profesor auxiliar super-
numerario gratuito en el Instituto de Ciudad Real la solicité, a
pesar de su importancia negativa, por el deseo de entrar en un
escalafon del Estado. Creia sumamente fécil este asunto y no me
preocupé de él, y sélo por cortesia escribi una carta al director
del Instituto D. Federico Galiano, antiguo catedratico mio. Pas6
algiin tiempo y en uno de los viajes a Ciudad Real inquiri noti-
cias. y mi sorpresa no tuvo limites. Habiamos concursado la plaza
un Sr. Huertas, de Cadiz, D. Francisco Mauri Vera, de Dai-
miel, y yo. Los tres éramos Licenciados. Tenia yo de ventaja
sobre ellos el expediente académico, el tener aprobadas las asig-
naturas del Doctorado, y contar con servicios en la ensefianza
privada, y, sin embargo “mi"” Claustro me hizo la primera “cari-
cia”, poniéndome en dltimo lugar, en la propuesta que elevé a
Madrid. Y es que estando en la Mancha, pais de tipicos refra-
nes, pensaron sin duda en el que dice “quien bien te quiere te
hara llorar... o por lo menos tener contrariedades”. Y yo a mi vez
recordé “que nadie es profeta en su tierra”, pero como “no hay
mal que por bien no venga” decidi “deshacer el agravio, y ende-
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rezar el entuerto”. Conté el caso a Silvestre, y este noble amige
con su gran corazén animéme a ello dandome permiso ilimitado
para ir a Madrid a realizar las oportunas gestiones. Perdi las
esperanzas en la Direccion General: era cosa de Nieto, cacique
maximo de la provincia, ayudado por el poderoso magnate conser-
vador Sr. Conde de Vilana. Fui a ver a Luis Felipe Aguilera y
prometié ayudarme, recomendandome en carta que firmaron los
otros diputades y senadores ministeriales que eran aliados suyes.
Regresé a Ciudad Real, donde estaba de gobernador don Juan
Fernandez Yaiiez, y este insigne manchego que, como dijo Zal-
divar, “habia estudiado en el Infierno”, se indigné también pero
todo sonriente escribi6 una carta y me tranquilizd diciéndome:

—Vouelva a Madrid y entregue esta carta a Morlesin, secre-
tario particular del Sr. Canovas, Presidente del Consejo de minis-
tros, y de paso visite otra vez a Luis Felipe Aguilera, para que él
y los otros representantes en Cortes insistan personalmente en la
recomendacion.

En la carta escrita por Yanez, de su puio y letra, decia a
Morlesin que yo era persona de su mayor efecto y que se trataba
de una venganza politica.

DAIMIEL.—Iglesia de Santa Maria

Hice lo que me dijo D. Juan, pero antes’de ir a casa de Agui-
lera fuf a la Direccién General donde supe que Vilana habia ido
en persona a recomendar a Mauri Vera y que estaba acordado su
nombramiento.
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Cuando se enteré Luis Felipe Aguilera solté un terno y cité
a urgente reunién a los diputados y senadores conservadores, con
excepcion del Sr. Conde de la Caiiada que estaba inteligenciado
con Nieto, conviniendo en ella el ir juntos a entrevistarse con el
Presidente del Consejo. Cuando Canovas los vi6 y supo lo que
pretendian no pudo por menos de exclamar:

—Tanto aparato para cosa tan pequena. jNi que se tratase
Jde la mitra del Prioratol...

Y malhumorado los despidié asegurando que estudiaria la pe-
ticion.

Pero al miarcharse los representantzs en Cortes “remachd ¢l
clavo” Morlesin explicindole la entraia del asunto, y... yo fui
nombrado y se me concedieron las prérrogas que pedi para pose-
sionarme del cargo. El conde de la Canada no intervino para
nada en esta cuestion. Entregéme la credencial el diputado por
Almagro sefior Gémez Robledo, y el 4 de marzo del 97 abandoné

Daimiel para ocupar la nueva plaza.
De mi actuacién en ella, y de lo que acontecié después daré
cuenta en el siguiente capitulo.

XVII

Clases a granel.—Traba jos periodisticos.—Opo-
siciones a catedras,—Navarro y Ledesma.—Su
valia.—Primera edicién de mi “Hernin Pérez del
Pulgar”.—FEl grado de Doctor.—Mis relaciones
con “El Imparcial”.—Catastrofe de Caracollera.
—El Director de la Compaiia ferroviaria Mr.
Nathéan Sis contesta a mi informacién.—Réplica
de Eduardo Muioz—El chasco de un comercian-
te de Coézar.

Tomé posesién de la Auxiliaria supernumeraria gratuita del
Instituto de Ciudad Real y desde primero de octubre tuve clases
a granel por ausencia o enfermedades de los catedréticos, Al
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orincipio hacialo a gusto pero la ardua labor llegé a cansarme.
Normalizada la situacién pude atender a mis aficiones periodis-
ticas, sin desatender mis deberes profesionales. Era ya correspon-
sal de El Imparcial, el gran diario madrileiio, escribia en La
Tribuna y otros colegas locales sin olvidar a mi semanario El
Adalid Manchego. Recuerdo una croniquilla que me inserté La
Tribuna que di6 mucho juego por una molestia inconcebible. Se
trataba de una orquesta mixta organizada para los bailes de mas-
caras que yo titulé “La bandi-orquesta”, por componerse de ins-
trumentos de cuerda y de metal; pero los misicos se incomodaron
mucho por creer que yo la llamaba “Orquesta de bandidos”.
Casi sin preparacion y sélo por entrenarme tomé parte en las
oposiciones a las catedras de Literatura de los Institutos de San
Isidro, Badajoz y Teruel. Firmamos setenta y ocho, y aprobamos
los ejercicios veintidés, de los cuales veintiuno, en sucesivas oposi-
ciones, fuimos catedriticos. Destacdse entre todos y ocupd, muy
merecidamente, el niimero uno Francisco Navarro y Ledesma, per-
teneciente al doctisimo cuerpo de archiveros y notable escritor.
Paco Navarro hizo unos ejercicios
verdaderamente extraordinarios que
causaron la admiracién de todos.
En el escrito desarrollé tan ma-
gistralmente el tema tocado en
suerte “Lope de Vega como autor
dramatico”, que al aproximarse
ahora el centenario del glorioso Lo-
pe no estaria de mas que se pu-
blicase para darlo a conocer. Ser-
viria de homenaje a Lope de Vega
y al probio Navarro v Ledesma.
iLastima arande que la vida de
este insigne toledano fuese tan bre-
ve qu; deE]'ara sin terminar su “His-
1z toria de Espana” que hubiera sido
Don Francisco Navarro ... jova més deqsu brillantisima
y Ledésma produccién literarial
Con Paco Navarro me unié siempre estrechisima amistad, Pri-
mero colaborando en uno de sus periddicos donde publiqué, pe-
dido por él, un trabajo acerca de la mujer manchega con la foto
de una bellisima sefiorita de Tomelloso: la Srta. Maria Caiias; y
después cuando ya fué catedritico de San Isidro y yo Auxiliar
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del musmo Instituto identtficado por completo con su método de
ensefianza.

En dichas oposiciones se dieron también a conocer Julio Nom-
bela, Manuel Sandéval, Eloy Garcia de Quevedo, Fernando Ro-
mero, Heliodoro Carpintero, Braulio Tamayo, Victoriano Poya-
tos, José Rogerio Sanchez, Luis Alvarez Morete y Juanito Fer-
nandez Amador de los Rios, que luego fueron valores positivos
de la ensefianza. :

Deseando enaltecer a uno de los prestigios de mi tierra hice
mi obra “Hernan Pérez del Pulgar, el de las hazaias”, hijo
ilustre de Ciudad Real, obra que di6 a la publicidad la Dipu-
tacién, y, desdefiando otros temas de més lucimiento, de ella saqué
mi tesis doctoral, uniendo asi el nombre de la Mancha al remate
de mi carrera.

Fué ponente en el grado de Doctor, D. Fernando Brieva y
presidente del Tribunal D. Juan Ortega Rubio.

Volvi a Ciudad Real satisfecho y con encargo de El Im-
parcial de hacer breves crénicas con los progresos y necesidades
de los pueblos més importantes de la provineia, reanudando de este
modo mis tareas periodisticas. '

Al regresar de uno de estos rapidos viajes ocurrié la catastrofe
de Caracollera: un descarrilamiento con vuelco de coches de via-
jeros cerca de dicha estacién. Murié una mujer y resultaron va-
rios heridos. Mandé a El Imparcial amplia informacién, y llevé
a la mano otros datos complementarios. En carta dirigida a El
Liberal rebatié lo dicho por mi el propio director general de la
Compaiia de M. Z. A. Mr. Nathan Sis, quien aseguré que las
traviesas eran nuevas y los railes estaban en perfecto estado.

Al leerlo Ortega Munilla, el llorado maestro, encargdé a
Eduardo Mufioz que hiciese la réplica y este ingenioso compafiero
después de referir lo dicho por Nathan Sis, terminé con el si-
guiente comentario:

—~Quedamos. pues, en que la catdstrofe ha ocurrido por estar
la linea demasiado bien.

Este y otros hechos hicieron més intimas mis relaciones con
El Imparcial y mayor la estimacién que el gran diario me dispen-
saba.

" En estos viajes a Madrid solia hospedarme en una fonda
barata que habia en el 80 de la calle de Atocha, donde concu-
rrian otros manchegos. Una tarde al entrar en la fonda me dié
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cuenta un camarero del timo por el procedimiento del entierro que
aquella manana habian dado en las inmediaciones a un comer-
ciante de Cézar, que se hospedaba en la casa. No habia terminado
la explicacién cuando se presenté la victima, y todo compungido
me relaté ¢l hecho. Basta que se tratara de un manchego para
que haciendo mio su natural interés me propusiera indagar el pa-
radero de los timadores.

—Véngase conmigo—Ie dije.—Y me lo llevé a la Delega-
cién del distrito del Hospital. Era secretario de ella Ramén Fer-
nandez Luna, manchego también y muy especializado en su ca-
rrera policiaca.

Enterado del asunto Fernandez Luna mandé retirarse al ti-
mado indicandole la conveniencia de que en unos dias no se diera
a vistas. Y ya solos los dos me llevd a una taberna que habia a
la entrada de la calle de San Eugenio. Vernos el tabernero y ha-
cer la mar de saludos y zalemas a don Ramén todo fué uno.
Tenemos que hablar—Ile contesté Luna—y al instante pasamos a
la trastienda.

—¢Qué “pajaros” habia esta manana por aqui?

—El Perico y el Bocanegra—musité el tabernero—.

—¢Y no habia ningiin otro?

—No.

—¢Seguro?

—Segurisimo.

—Pues eso es lo que queria saber. Adiés—dijo Luna.

Y al marcharnos atin insistié el tabernero en que toméaramos

algo.
—QGracias, no puede ser—contesté don Ramén—tenemos

mucha prisa.

Ya en la calle me comunicé Fernindez Luna su impresién,
diciéndome:

—No vamos a rescatar el dinero, o por lo menos lo creo muy
dificil pero lo intentaremos. Vaya enseguida a visitar a Liniers,
que es el Gobernador civil. Diciendo usted que es periodista le
recibird en el acto, vy le pide, después de enterarle de todo, que
le recomiende a Machero, el Delegado del distrito de la Inclusa.
ave en ese distrito estd la clave... y con lo que hagan o le digan
viene a verme a mi Delegacién donde le espero.

La cosa sali6 como estaba planeada. Liniers con todo inte-
rés hablé por teléfono con Machero y a los cinco minutos me re-

7
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cibia éste. Siguiendo las instrucciones de Luna le dije que el roba-
do habia regresado al pueblo y me guardé muy bien de indicarle
quien era el inspirador de los pasos que yo daba. Machero se es-
pontaneé conmigo diciéndome:

—Tengo en esta Delegacién un inspector el seiior A. que
seguramente conoce el asunto en sus intimidades. Voy a llamarlo
y usted repite que el timado se fué ya al pueblo, y lo descubri-
remos todo.

A la llamada de Machero se presenté en su despacho dicho
inspector y con cara de extrafieza escuché el relato, pero pareciéme
que se le alegraba el semblante cuando se enteré de la ausencia de
la ‘victima. Pues si no manda otra cosa—dijo el inspector—voy
ahora mismo a realizar pesquisas.....

—Si, si vaya enseguida—Ie contestt Machero. Apenas salié
el inspector A. ordené Machero a un ordenanza de su confianza
que le siguiera para averiguar quiénes eran los ladrones, porque
estos—anadiome Machero—estaran ocultos y el otro va de segu-
ro a decirles que salgan ya a la calle porque no hay cuidado de
que nadie les delate.

Asi fué. Media hora mas tarde sabia Machero que se trata-
ba del “Perico” y el “Bocanegra” y facilmente pudo prenderlos.

Ya en su presencia y antes de hacer comparecer al secretario
que habia de formalizar el atestado, les insté a que dijeran la
verdad:

—Pues la verdad es—le contesté el “Perico”—que esta
mafana por nuestro sistema del entierro hemos afanado la cartera
de un hombre en el paseo de las Acacias, aunque comenzando el
engano en la calle de Atocha...

—Y que la cartera contenia tres mil pesetas—anadi6 Ma-
ehero,

—Ca, no seiior objeté el “Perico”—sélo encontramos en
ella cinco mil reales, de los cuales hemos dado quinientas pesetas
al Inspector sefior A., cincuenta duros en la taberna del Manco, de
la calle de Embajadores, que debiamos de cocidos, veinte duros
a las parientas y cuatrocientas pesetas que tenemos aqui y que po-
nemos a su disposicién... pero hemos de advertirle que el pajarra-
co desvalijado creyd hacer un buen negocio por entender que nos-
otros le dabamos en cambio dos mil duros en billetes franceses...
que eran de ahuncios.
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—Bien, bien—dijo Machero.—Y dirigiéndose a mi anadié:
—Ya vé lo que hay. Indagaremos, inquiriremos hasta agotar el
palo y... veremos.

Fui a contar lo ocurride a Fernandez Luna y luego supe que
en la declaracién oficial que prestaron los timadores, éstos negaron
en redondo.

—Apuremos el caliz—anadiéme Fernindez Luna.—Vaya al
Juzgado de Guardia para pedir que se ordene un registro domi-
ciliario.

Fui al Juzgado. Estaba de guardia el de Palacio. Eran las
dos de la madrugada. Y al decir al alguacil mi pretension éste me
contestd:

—E] sefior Juez esta descansando y me ha dicho que mien
tras no haya sangre o fuego que no se le llame.

Nervioso v rendido ante las cosas que veia fui a cenar y acor-
déndome de mi amigo Alejandro Bustamante, abogado fiscal de la
Audiencia de Madrid, que vivia en la calle del General Castarios,
cerca del Juzgado, opté por no acostarme y a las ocho de la ma-
fiana le visité y me dié una carta para el Juez de Guardia. Este
_ comisioné por fin al Inspector Sr. Puebla, que luego se hizo fa-
moso porque fué el que acompanaba a Canovas cuando le mataron.
para que en mi presencia se hiciera un registro en los domicilios del
“Perico™ y el “Bocanegra” situados en los barrios bajos. El “Pe-
rico” habitaba en la calle del Mediodia y tenia una casa admira-
blemente puesta y habia en ella una mujer hermosota, tipicamente
chulona del Madnd castizo. Ni en uno, ni en otro domicilio en-
contramos dinero.

Total que el incauto comerciante de Cézar se llevé soberano
chasco porque hizo un mal negocio ¥ que yo pasé una noche tole-
dana por querer servir a un manchego.
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XVIiIl

Argamasilla de Alba.—Eclipse de sol.—La ga-
lera de Pérez Cabello.—El astronomo Mr. Des-
landres.—DPon Luis Montalban.—Personajes del
"Quijote”.—Trenes especiales desde Madrid.—
La Infanta Isabel.—El general Martinez Campos.
—Desidia manchega.—Presenciando el eadlipse.--
Regresan los expedicionarios venidos de Madrid,
¥y yo retorno a Argamasilla.—Los guisos de Du-

rand.—Luis Gabaldon y sus cuentos.

ARGAMASILLA DE ALBA.—Vista parcial

Inspirabame Argamasilla de Alba, antes de conocerle, la mas
viva simpatia; de aqui que cuando El Imparcial me ordené que
fuese a dicho pueblo a presenciar el eclipse de sol, anunciado para
el 28 de Mayo de aquel afio (1900), en funciones de correspon-
sal, hice el viaje contentisimo, no obstante llevar reciente lute.
Sali de Ciudad Real en el mixto del 26, y en Manzanares tuve
la suerte de utilizar la comodisima galera del opulento propieta-
rio don Joaquin Pérez Cabello, galantemente invitado por su due-
fio, galera que tirada por briosas mulas nos llevé en muy poco
tiempo.

Cuando llegué a Argamasilla estaba ya instalando sus apa-
ratos en el huerto de Amat el sabio astrénomo francés Mr. Des-
landres.

P
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o a‘lc.alde de Argamasilla don Luis Montalbén, hombre muy
culto y activo, pero algo neurasténico, que me ayudé mucho en
el desempefio de mi cometido. Con él, se puede decir que visité

ARGAMASILLA DE ALBA.—Mr. Deslandres instalan-
do sus aparatos

el pueblo todo y conoci de carne y hueso a no pocos personajes de
la inmortal obra de Cervantes. Habia un administrador de consumos,
cuyo nombre no recuerdo, que era la efigie del gran Caballero.
Hablé varias veces con el teniente de alcalde don José Valverde
y saqué la impresion que departia con el propio Sancho Panza.
Sus decires, sus agudezas, sus refranes eran los mismos, Pues, y
aquel otro que luego hablé con don Luis y conmigo no cabia duda
que era Maese Nicolas, y hasta dos zafias y desenvueltas mozas
que deprisa caminaban hacia las afueras pareciéronme la Tolosa
y la Molinera y hasta crei escuchar la reposada voz de Don Qui-
jote y decirlas: “non fuyan las vuestras mercedes, ni teman desa-
guisado alguno.....”

En la misma galera que me trajo a Argamasilla fui el 28 a la
estacibn del ferrocarril. A poco llegaron des trenes especiales de
Madrid. El primero era de lujo y en él venian a presenciar el
eclipse la infanta Isabel, el ministro de Hacienda Sr. Fernandez
Villaverde, el general Martinez Campos y otros distinguidos via-
jeros. El segundo tren sélo traia coches de segunda y tercera.
Sentiase un calor estival y sin embargo por la desidia manchega
en los andenes no habia ni un puesto de refrescos. La infanta
Isabel, llevada de su democratico caracter y teniendo sed alzé
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con sus manos el pequeiio botijo que vié en la puerta de la sala de
aparatos y después de beber a chorro lo ofrecié al ministro y a
Martinez Campos que bebieron también.

ARGAMASILLA DE ALBA.—Terraza del Sr. Disdier en
la estacion del ferrocarril desde donde la Infanta, su
acompaiiamiento y los periodistas presenciamos
el eclipse

En la terraza de la fabrica del Sr. Disdier se acomodaron
parte de los viajeros del tren de lujo entre ellos la Infanta y su
comitiva. En la foto que publico se vé & Dona Isabel preparando-
se a ver el eclipse; detras esta el Ministro y a su lado el Sr.Alonsa
Coello, y los periodistas llegados de Madrid y Ciudad Real. A
Martinez Campos le ofrecieron una silla pero prefirié ver el fené-
meno sentado en una cuba. Llegé el momento. El espectaculo era
imponente, inenarrable; los tonos de luz, las sombras que proyecta-
ban nuestros cuerpos, la carencia de los rayos solares producian
cierto desasosiego, atin sabiendo lo pasajero del hecho.

Los viajeros de Madrid regresaron satisfechisimos y noso'ros
tornamos al pueblo de Argamasilla, invitados a un vino de honor
por el alcalde. Cené con Mr. Deslandres. Este sabio astrénomo
francés tenia las simpatias por arrobas y era un refinado gourment.
Ademas de los diversos aparatos de su profesién, un soporte ecuato-
rial para mover doce instrumentos y una serie de telescopios de gran
potencialidad, traia un largo bajage de viandas y bebidas y un
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excelente cocinero, Aquiles Durand, que luego fué fondista de la
Estacion del Mediodia de Madrid. En el mend se vié su exquisi-
tez: un potage, conchas de mariscos, salsifi, el rico salsifi parisién,
avutarda guisada con cognac, y pollo asado; chanmpagne Cordon
Rouge; dulce, postres, café y benedictine. Hubo brindis entusias-
tas por Espaiia y Francia. Deslandres con modestia y afabilidad
nos di6 cuenta de sus observaciones.

Después de cenar fuimos a la sefiorial mansion de D. Juan
Antonio Millan donde pasamos una inolvidable velada,  que se
prolongé méas de lo debido por que algunos de los concurrentes
tenian que hacer hora para ir a tomar el expreso. Se hablé de todo
un poco con la discrecién que aconsejaba la presencia de distin-
guidas damas. Hizo el gasto con sus ingeniosa charla Luis Gabal-
dén, el notable escritor madrilefio, y nos dié a conocer una serie
de cuentos que agradaron a todos. El dltimo fué el que mas
intrigo, especialmente a las sefioras. Lo referiré a mi modo.

En nuestro dias hubo en Madrid un sefier de barba blanca,
de grave continente y elevada alcurnia—decia Gabaldén—que tenia
un perro de caza y... nada mas, y al decir esto, daba a entender
que ocultaba algo.

— Siga, siga—exclamamos todos.

—Pues como he dicho—repiti6 Luis—que recientemente
habia en Madrid un sefior respetable, con el rostro cubierto de
nieve, que ocupaba preeminentes puestos y que tenia un perro de
caza... Nueva parada y nueva intriga. Y en el gesto y en la voz
y en el ademan Luis incitaba nuestros deseos de que contmuara.
hasta que por fin dijo:

—Pues nada que he conocido en Madrid un simpético vejete
de elevada posicién que tenia un perro de caza. Este es el cuento.

“P&" matarlo. Bien nos tomé el pelo Luisito. Y la risa fué
tan grande como la decepcién.

A Deslandres y 4 los periodistas nos obsequié al otro dia el
Ayuntamiento con una suculenta comida en el huerto de Amat,
comida que dirigi6 también el cocinero del astrénomo.

Recuerdo imboerrable tendré siempre de mi breve estancia en
Argamasilla.
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XIX

Veraneando en la llanura.—Una excursién a
Fuensanta.—Elena Fons.—Paseos nocturnos por
la villa de Alfonso el Sabio.—El barrio de la ju-
deria.—Recuerdos.—Los Terreros.—Su deseca-
cion.—La obra del cardenal Lorenzana.—Don
Agustin Salido.—Sus tres ideas sublimes.—El
Ayuntamiento del 68.—Nuevas Casas Consisto-
riales.—Cuadro histérico.—Una fecha memora-
ble.—Hay que honrar la memoria de Ernesto
Walter.—Extraordinario de “El Eco de la Man-
cha”.—Dos redondillas de don Federico Garcia.
—Pagina manchega de la revolucién del 68.

Aunque parezca un contrasentido el veraneo en la llanura
manchega tiene también sus encantos, siempre que se haga a gus;.,
como turista, sin necesidades apremiantes. El atardecer, la sere-
nidad de la noche, la incomparable madrugada son momentos de
intenso goce estival, como no se siente nunca a dichas horas en
la montaia, ni a las orillas del mar. Y ain en el centro del dia
cuando el sol atosiga, si se busca la sombra de una alameda,
oyendo los cénticos de los pajaros, ante un panorama de abun-
dante luz, entre grandes horizontes, se conforta el espiritu con
las miltiples tonalidades que contempla la vista.

Asi me hablaba, en el regreso de Argamasilla, un distinguido
escritor francés conocedor como el que mas de las mejores playas
y de los pueblos més veraniegos de la sierra.

Y participando yo de su opinién decidi pasar en Ciudad Real
los meses del estio. Y si he de decir la verdad me fué muy bien.

En julio, invitado por un amigo, hice una excursién al bal-
neario de Fuensanta donde me presentaron a la bella y eminente
diva Elena Fons, que canté varias romanzas de un modo magis-
tral. Hubo después animado baile, que se prolongé hasta bien en-
trada la noche.
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En las notas de mis recuerdos tengo también fiestas cam-
pestres en las alamedas de Sancho Rey y Villadiego, ma-
tinadas en Torrecilla y amaneceres deliciosos en la terraza del
Casino y en el paseo del Prado. Algunas noches discurri por
las calles de la antigua villa de Alfonso el Sabio recordan-
do detalles histéricos, mientras la poblacién dormia. Una de
esas noches la dediqué al barrio de la Juderia. Entré por la
calle de Calatrava en la de Leganitos (hoy Castelar), segui por

CIUDAD REAL.—Puerta de Toledo
(Interesante foto de mediados del siglo XIX)

la de la Libertad, que antes se llamé de Barrionuevo, no sin echar
antes una mirada al Compas de Santo Domingo donde estuvo la
Sinagoga mayor. Se ha dicho sin fundamento serio que en dicha
calle del Lirio estuvo el Tribunal de la Inquisicién en los dos
anos, de 1483 a 85, que durd ésta en Ciudad Real, y tal aserto
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lo rebate con razones Ramirez de Arellano. Al pasar por la de
la Cryz Verde, representéseme el tipico caracter de las viviendas ju-
dias, de construccion singular, de aspecto miserable y sucio; y
creia ver al clasico hebreo con su larga tiinica y su gorro a la
cabeza, y a las mujeres de la raza con paiiuelos de vivos colores
al cuello, tomar repetidas pildoras de antimonio para ser gruesas;
y me parecié que cuestionaban los judios de “senal” con los con-
versos y que “stos decian:
“Por la senal

de pito canal

comi tocino

no me hizo mal...”

Pero no, no habia nadie, el silencio era absoluto. Parecia que
tornaban los tiempos de antaiio en que sélo aire de muerte se res-
piraba por el barrio, por las defunciones que producian las lagunas
de los Terreros y por la dureza de aquél Inquisidor que se llamé
D. Fernando Sanchez de la Fuente, que luego fué Obispo e
Cérdoba, v que en los dos afios que estuvo en Ciudad Real mandé
quemar a cincuenta y dos judaizantes.

Ante la iglesia de Santiago, y aprovechando la luz de la luna
contemplo por unos momentos el templo mas antiguo de Ciudad
Real, con su torre, que en tiempos debié ser torreén de defensa
y con su campana primorosa del siglo XV, y con sus dos portadas
no por ser sencillas carentes de interés. Recuerdo el interior, la-
mentando el que aiin sigan incélumes las antiestéticas bévedas de
carrizo que tapan el suntuoso artesonado o armadura de lazo de
a cuarto, del siglo XIV, gque de estar al descubierto seria esta
iglesia una de las més notables de la Mancha.

Sigo el paseo. Salgo al campo por la calle de Calatrava. No
existe todavia la Granja, pero hay bancos de piedra no lejos de
unos alamos. Canta el ruiseiior, sopla ligero cierzo, descanso un
rato reconcentrando mi atencién en el cambio operado en aquellos
terrenos que durante siete siglos fueron pestilentes y mortiferas la-
gunas..... Pasan y cruzan procesiones de galeras cargadas de mies
que van a las eras, produciendo su paso ensordecedor ruido con el
estridente choque de sus chapas.....

Regreso a la ciudad sin olvidar la histérica tragedia de los
Terreros. Conozco detalles, pero quiero completarlos...

Al dia siguiente en cuanto dan las nueve de la mafiana voy al
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archivo municipal, donde se guardan las actas del Concejo. Pepe
Alcazar, el culto y laborioso Secretario, me da facilidades para bus-
car lo que deseo, con la particularidad de que no sélo encuentro
lo que busco, sino que hallo también el historial de las Casas Con-
sistoriales y como lo conceptiio interesante lo anoto asimismo en el
libro de mis recuerdos.

La primera Casa Consistorial que se conoce estaba situada
frente por frente al actual Ayuntamiento, en la llamada Alcana de
San Antonio, edificio que ardié en 1396, quedando el pueblo sin
casa solariega. Los ediles reunianse para celebrar sesion en el
trascoro de San Pedro.

CIUDAD REAL.—Plaza de la Constitucién en 1895

La manzana de casas, de la que formaba parte el edificio de-
vorado por las llamas, constituia en sus pisos bajos las tiendas del
comercio en su mayoria propiedad de los judaizantes, y se carac-
terizaban porque, sobre las puertas de entrada y debajo de los
balcones, habia tejadillos de medio metro de largo. La casa y tien-
da que forma esquina con la calle de Correheria (hoy Pablo
Iglesias, donde estd la farmacia de Calatayud) fueron confiscadas
al judaizante Alvar Diaz y por donacién de los Reyes, de 18 de
noviembre de 1484, se dieron al pueblo para que construyera en
ellas la Casa Consistorial, obra que tardé en realizarse por falta
de recursos,

En el dltimo tercio del siglo XIX, y aqui entra lo nuevo para
mi, desde que fué nombrado Gobernador civil y Alcalde corregi-
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dor de Ciudad Real el insigne manchego don Agustin Salido y
Estrada, planeé y ejecuté el hacer entre otras beneficiosas refor-
mas, una nueva Casa Consistorial, la que hoy existe, y una vez
realizados los tramites necesarios, el 23 de enero de 1868, organi-
z6 el Ayuntamiento un acto civico, con asistencia de toda clase de
elementos para poner la primera piedra del edificio. Interesante,
curioso y digno de anotarse es el hecho de que entonces cuando se
trataba de beneficios para la poblacién se prescindia del matiz po-
litico y se contaba con todos y asi se explica que en este acto como
luego en lo de la desecacién de los Terreros fueran unidos los isa-
belinos, con los carlistas y con los liberales que, como mi padre,
formaban ya parte del Comité revolucionario que meses después
habia de dar al traste con la monarquia dz Isabel II.

En la sesién celebrada por el Ayuntamiento el 29 de abril se
hizo constar en acta los inmensos beneficios que venia reportando
a este pueblo la feliz actuacién de don Agustin Salido y se acordé
con el mayor entusiasmo nombrarle hijo adoptivo de Ciudad Real,
levantar un monumento que perpetuara su mexoria y que se colo-
cara su retrato en sitio preferente de las Casas Consistoriales.

El 6 de mayo leyése también en sesién lo que contesté don
Agustin Salido al anterior acuerdo. Es un escrito muy notable en
el que resalta la sencillez y el patriotismo. Sélo transcribo sus tres
ideas sublimes que en letras aureas debieran esculpirse en el salén
de sesiones. Dicen asi:

“Mi pensamiento al proponerme la desecacién de los pantanos
abrazaba tres ideas que con alegria veo como realizadas. Era la pri-
mera la de librar a este pueblo de ese foco de infeccién que tan-
tas enfermedades originaba y tantas victimas ha llevado al sepul-
cro. Era la segunda la de dar trabajo a tanto pobre como me lo
demandaba para llevar pan a sus hambrientas y desconsoladas fa-
milias; y por tltimo era mi tercera idea procurar el aumento de la
poblacién y de su riqueza urbana, que vienen en decadencia hace
muchos afios por esas malhadadas lagunas, padrén de ignominia y
de descrédito para la ciudad, quedindome aiin la esperanza de
ver completado mi pensamiento con la transformacién de aquellos
insalubles lugares en frondosos y amenos paseos y alamedas”.

Los terrenos donde estaban las lagunas malditas eran riqui-
simas canteras de donde se estrajo la piedra para construir las
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murallas, forméndose aquéllas en el enorme barranco que queds.
Varias veces se intenté cegarlas
desistiendo siempre de la idea por
la falta de recursos. En 29 de no-
viembre de 1775 se hizo por el
Ayuntamiento una gran plantacién
de arboles en las inmediaciones y
el Cardenal Lorenzana, gran pro-
tector de Ciudad Real, dié prin-
cipio a jas obras del terraplén que
fueron continuadas por la ciudad,
teniendo que suspenderlas a poco,
y en 11 de mayo de 1777 se
acude en razonada peticién de nu-
merario al Consejo de Castilla, pe-
ro ni el Cardenal, ni el Ayun-
tamiento, lo consiguen.

El Cardenal D. Francisco An-
tonio de Lorenzana, nacié en Leén
en 1722 y muri6 en Roma en
1804. Fué nombrado en 1772
Arzobispo de Toledo y desde en-
tonces demostré con hechos su pre-
dileccién por Ciudad Real. Cuén-
tase de él una anécdota a los po-
cos dias de llegar a Toledo. Al-

guien que sin duda tenfa miedo a
su inflexibilidad formé un anagrama con el apellido y escribié en
la puerta de su Palacio:
Ya esta aqui Ana Lorenza
¢hard aqui lo que en Sigiienza?
Y dicen que al leerlo él mismo escribié debajo:
No me llamo Ana Lorenza
que me llamo Lorenzana
haré aqui lo que en Sigiienza
y mas si me da la gana.

Los primeros pasos de D. Agustin Salido para acabar con
las mortiferas lagunas produjéronle hondo pesimismo. El presu-
puesto hecho por los ingenieros elevibase a tres millones de reales.
¢De dénde iba a sacar tan enorme suma? Tuvo entonces una idea
providencial ; se avisté con D. Ernesto Walter, Inspector Jefe y

D. Agustin Salido



—110—

representante de la Compania ferroviaria de Ciudad Real a Ba-
dajoz, v aquél seior, sbrando con un interés que no le agrade-
ceremos nunca bastante los vecinos de este pueblo, dié toda clase
de facilidades e informé en tal sentido al Consejo de Madrid.
El resultado fué estupendo. La Compaiia cedié desinteresadamen-
te la locomotora niimero 1 que lleva el glorioso nombre de Miguel
de Cervantes para que porteara las tierras necesarias para la dese-
cacién, economizando asi los gastos del transporte, y ademas pro-
porciond el material necesario para hacer una via provisional que
partiendo desde el paso a nivel del camino de Miguelturra y cru-
zando las alturas del Calvario llegase hasta las lagunas, facili-
tando el acarreo de las abundantes tierras de dicho altozano. La
noticia fué recibida con delirante entusiasmo. Al fin, después de
siete siglos, iba esta ciudad a verse libre de un foco de infeccién
y de muerte, que era padron de ignominia de sus habitantes. El
26 de enero del 68 se eché la primera paletada de tierra por
D. Agustin Salido, con asistencia del Regidor sindico D. Ru-
perto Lozano y precedidos de misicas y pasando bajo arcos im-
provisados por el mismo pueblo entre vivas estruendosos y entu-
siasmo inenarrable. manifestaciones populares que siguieron hasta
la madrugada disparandose cohetes y bengalas y tocando hasta
enronquecer los misicos. Al dia siguiente se dié6 ocupacién a mas
de seiscientas personas. La locomotora arrastraba en cada viaje
catorce vagones. El primer tren llegé el 16 de febrero. El 9 de
junio desaparecié por completo el agua de las lagunas. El 24 de
julio conduce la “Cervantes” el tltimo tren de tierra a la lagu-
nilla titulada “La Longuera”, y al dia siguiente se da remate a
la obra, convirtiéndose en realidad lo que parecia un ensuefio. De-
clarase “voto de ciudad™ esta fecha en sesibn memorable y el 26
pronuncia elocuentisimo sermén el parroco de Santiago D. José
Maria Toledano y después de la funcién religiosa el pueblo todo,
ricos y pobres, hombres, mujeres y nifos después de engalanar la
locomotora, van con ella hasta la estacién en vibrante manifes-
tacind de entusiasmo tributando un homenaje apoteésico a D. Er-
nesto Walter, alma de esta grandiosa obra y hoy totalmente des-
conocido de esta generacién. ¢ No le parece al Ayuntamiento ac-
tual que es hora de perpetuar su memoria? El beneficio recibido
es de tal magnitud que cuanto se haga es poco.

Igualmente debe conservarse en una lépida los nombres de
los que formaban aquel Ayuntamiento: Alcalde corregidor, Don
Agustin Salido; Regidor sindico, D. Ruperto Lozano; regidores,
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D. Cayetano Clemente Rubisco, D. José Maria Rueda, D. Fer-
nando Fernandez, D. Vicente Trujillo, D. José Alcazar Pérez,
D. José Vallhonrat, D. José Delgado Sevillano, D. Antonio Ma-
rina y D. Juan B. Borja; secretario, D. Toméas Hervas.

CIUDAD REAL.—Cuadro histérico

Fechado en 26 de julio de 1868 y firmado por A, Galbien
hay en el Ayuntamiento un cuadro dedicado a D. Agustin Salido,
en prueba de simpatia y admiracién. Es un cuadro verdadera-
mente histérico donde se vé a la locomotora “Miguel de Cervantes”
en el momento de llegar a los Terreros. En ella van D. Agustin
Salido (1); D. José Maria Toledano, cura parroco de Santiago
(2) ; D. Ernesto Walter (3) ; D. Fernando Vazquez Orcall (4) ;
don Antonio Z. Vézquez (5); D. José Gabriel Balcazar (6) ;
D. Federico Garcia Laguna (7), y a su lado su padre D. Anto-
nio, reputado médico de entonces; D. Cayetano Clemente Rubis-
co (8); D. Basilio Diez (9); D. Jacinto Diez (10); D. Pe-
Iro Sauco (11); y D. Ruperto Lozano que no he podido preci-
sar cual es. Junto a la maquina estda D. Juan Obén y el autor
del cuadro D. A. Galbien, sintiendo no saber quienes son los otros.
La pareja de caballeria son Coraceros de la Reina, del regimien-
to que guarnecia a Ciudad Real. Este cuadro estaba en el des-
pacho presidencial y un alcalde lo “sac6” a la galeria porque
“era muy feo”, como si en lo histérico influyera la belleza. Hace
algunos anos con motivo de una fastuosa verbena de Santiago se
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levanté un arco alegérico en la plaza de Agustin Salido y se
exhibié este cuadro agradando a todos. Honremos nuestras glorias
para honrarnos nosotros y ser verdaderos representantes tel pueblo.
En Valladolid ocupa lugar preferente Pedro Ansurez, y aqui Her-
nén Pérez del Pulgar, el de las hazafas, no ha pasado del despa-
cho del Secretario, donde estd también el de don Agustin Salido,
a pesar del acuerdo de aquel benemérito Ayuntamineto del 68, y
menos mal que esta alli que. cuando se implanté el nuevo régimen,
lo vi tirado en un cuarto trastero, ligereza cometida, sin duda al-
guna, por quien desconocia el valor de lo realizado por don Agus-
tin Salido, hombre meritisimo que remedié como nadie el paro
obrero, dando trabajo a todos y que al llevar a cabo su gran obra
de saneamiento favorecié principalmente a las clases proletarias que
en su mayoria son las que han habitado siempre el barrio de San-
tiago. Los retratos de Hernan Pérez del Pulgar y de don Agustin
Salido yel cuadro de Galbien deben ir al salén de sesiones, por lo
menos los dos primeros, donde esta el del general Aguilera, a no
ser que la Historia no sirva para nada y que se desdeiie a.los que
en tiempos antiguos tanto enaltecieron la patria chica.

El 2 de agosto del 68 un importante semanario El Eco de la
Mancha, que comenzé a publicarse el 61 hizo un extraordina-
rio dedicado a la gran obra que habia trasformado a Ciudad Real.
De él entresaco las dos redondillas de don Federico Garcia:

“Salido y Walter: sin cuento
gracias os da mi emocién
a éste por la ejecucién,
a aquél por el pensamiento.
Gracias también especiales
a los que enterrando el cieno
extinguieron el veneno
que causaba tantos males”,

También insertaba otras poesias de Joaquin de Zaldivar, Pe-
dro Sauco, Fernando Meris, F. Moral Cafete y Carlos Mestre y
Marzal, todas ellas de elogio y entusiasmo.

En un nimero del mismo periédico del mes de julio de 1862
encuentro interesante noticia acerca del desarrollo de las enferme-
dades producidas por aquellas pestilentes lagunas en los meses de
excesivo calor. Dice asi:

“Empieza la enfermedad con calenturas intermitentes, hacien-
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dose perniciosas en algunas ocasiones, y aegenerando otras veces
en fiebres continuas que con facilidad toman el caracter tifoideo o
dan lugar a infartos del higado o del bazo, como consecuencia del
empobrecimiento de la sangre. De una y otra forma originan nu-
merosas victimas.”

En septiembre de 1868, después de la batalla de Alcolea que-
dé triunfante la revolucién y derrocada la monarquia de Isabel II.
En la Capital fuera de un exaltado que burlando la vigilancia pe-
netré en las Casas Consistoriales y arrojé por un balcén el retrato
de la Reina no hubo nada digno de mencién. El Presidente del
comité revolucionario de Ciudad Real don Joaquin Ibarrola, si-
guiendo instrucciones del Gobierno provisional, dirigié una comu-
nicacién a los municipes para que abandonaran el cargo, como asi
lo hicieron, quedando sélo los de matiz liberal, y entrando como
nuevos don Juan Obén y don José Ruiz de Leén. Mi buen padre,
don José Gabriel Balcizar fué a Soria de Gobernador civil: y don
José Penalver, Notario de este Colegio y asimismo Voca, del Co-
mité revolucionario, a Zamora de Secretario del Gobierno.” Callos
y caracoles” era la contraseia que tenian los del Comité de Ciudad
Real para entenderse con los emisarios que venian de Madrid.

XX

“El Imparcial”.—Gasset, ministro.—Impre-
sién en el publico—La politica hidraulica.—El
pantano de Navarredonda.—Inauguracion de las
obras.—Recibimiento clamoroso en Fernancaba-
llero.—Don José Ibaiiez.—Banquete de la Di-
putaciéon.—Anécdotas.—Regreso de Gasset.—Sus
primeras contrariedades.

Venia siendo El Imparcial un gran periédico, de amplia in-
formacién, austero, serio y enjuiciando todos los asuntos con la
mas firme serenidad. De ahi su inmenso valer y su extraordinaria
importancia. Los Gobiernos sin distincién buscaban por todos los
medios su apoyo y ninguno lo conseguia: aplaudianse unas cosas
y censurabanse otras, segiin el recto parecer del articulist:. Cuan-

do el crimen de la calle de Fuercarral en que murié aleves .ente
-
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dofia Luciana Borcino, El Resimen, El Pais y otros periédicos
buscaron el aumento de sus lectores armando ruido con la accién
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popular. El diario de la calle de Mesonero Romanos permanecié
en su puesto, sin torcer sus actuaciones, y a la postre recibié el
asenso de una gran popularidad por su conducta. Otry asunto
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muy discutido por entonces fué la cuestién ¢ ,ral de Navarra. El
Imparcial pensaba en espaiiol, sin privilegios para nadie. Quema-
ban los paquetes del periédico al llegar a Pamplona. Era igual,
El Imparcial siguié su campaiia, y después no pocos navarros aca-
baron por darle la razén.

Pero surgié en la jefatura de un partido D. Francisco Sil-
vela, fino, cortés, suave y melifluo en apariencia, pero ambicioso
y de intencién acerada en el fondo, hasta el punto de que alguien
lo tituls la “daga florentina” por la finura con que heria al ad-
versario.

Conocedor Silvela de la importancia de El Imparcial, quiso
aprovecharse de ella al ocupar el Poder, ofreciendo la Alcaldia
de Madrid a Rafael Gasset, director del gran diario. Gasset agra-
decié el ofrecimiento pero no lo acepté, excusindose en sentida y
patriética carta. Esta decision cayé muy bien en el piiblico que
vié con claridad la independencia de su periédico favorito. Pero
llegé un dia en que... Silvela atrajo a Gasset a la cartera de Agri-
cultura, Publicé El Liberal breve articulo comentando el hecho,
y el dafio que se hizo a El Imparcial fué enorme. Devolvian los
paquetes sin abrirlos, y gracias al talento macho de Ortega Mu-
nilla, periodista tnico, incomparable, se contuvo la catastrofe y
volvié El Imparcial a ser lo que fué, demostrando que el nombra-
miento de Gasset era solo un episodio, que en nada mnfluiria en los
juicios del periédico.

De otra parte Gasset, con sus treinta y tres afios y pletérico de
nobles ideales, entré en el Gobierno, no para ser un ministro mas,
si no para desarrollar una labor constructiva que habia de benefi-
ciar a todos. Conocia de antemano el plan general de riegos del
flustre Cuerpo de Caminos y, comprendiendo su trascendencia y ne-
cesidad, lo hizo suyo. Habia que aprovechar en beneficio de la
agricultura el agua de los rios que hasta entonces venia perdiéndose
estérilmente. Y como ha dicho muy bien el conde de Gimeno,
en un articulo publicado en “A B C”, tan penetrado estaba Gasset
de este ideal “que hablaba a todas horas de aquél despilfarro vy
de los medios de evitarlo. Soiiaba con pantanos extensos como la-
gos, sélidas presas ciclépeas, canales kilométricos y miles y mi-
les de hectiireas de terrenos esteparios e infecundos que el riego
habria de convertir en llanuras lozanas”. Al tremolar con tanta
fe la bandera de la politica hidraulica visibles simpatias le ro-
dearon desde los primeros momentos, y todos esperaban mucho =
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su gestién ministerial. Los primeros en aplaudir sus propésitos fue-
ron el Presidente del Consejo y los compaiieros de Gobierno, aplau-
<0s estos mas de efecto que sinceros como demostraré después.

D. Rafael Gasset

Por suerte para la Mancha puso Gasset sus ojos en esta ce-
nicienta provincia y hablando primero con ei sefior Teran, inge-
niero jefe de Ciudad Real y después con D. Bernardo Granda
encargd a éste que desglosase del plan general el pantano de Nava-
rredonda, en Fernancaballero, y que el proyecto se ultimase e hi-
ciese viable lo antes posible. Habia que alimentar con urgencia las
sedientas tierras de la Mancha. El encargo fué realizado, y, en sep-
tiembre, a los tres meses, se inauguraban las obras,
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El recibimiento que se dispensé a Gasset en Fernancaballero
fué realmente apoteésico. Todo el pueblo, no obstante distar dos
kilémetros, le esperaba en la estacién, prodigindole clamorosas
ovaciones y entusiasticos vivas. :

Al pié del sitio en que se iba a construir la presa hablé en
nombre de Fernancaballero el notable abogado de Ciudad Real
D. José Ibanez, quién emocionado pronuncié elocuentisimo dis-
curso agradeciendo la bienhechora iniciativa del ministro. Si Gas-
set hubiera vislumbrado entonces que, a pesar de tantos aplausos,
rencillas de localidad, cuando no bajas pasiones, unas veces, y
otras dilaciones o torpezas de las alturas, habian de hacer infe-
cunda su idea o fosilizar sus buenos deseos, acaso hubiera desis-
tido de su pensamiento o buscado otra provincia mas sensible a
los beneficios. Pero a Gasset le perdié siempre su nobleza.

La Diputacién dié6 un banquete al ministro pronunciandose dis-
cursos entusiastas. Uno de los comensales que estaba a mi lade,
no conocia por lo visto las ostras y quiso partirlas con tenedor y.
cuchillo como si fueran trozos de carne y... clare las conchas sal-
taron del plato, y fué tal la risa que me dié que por poco “des-
como” lo comido. Hablando después de estas cosas me enteré de
otras anécdotas de la casa gue no dejan de tener gracia. Habian
pasado muchos anos. Discutia la Diputacién el implantar o no
en el Hospicio un gimnasio para los asilades. Defendia la im-
plantacién en extenso discurso Rivas Moreno. “Aquéllos nifios
—decia el orador—necesitan con verdadera urgencia la educa-
cién fisica, las practicas de gimnasia”. Pasése a votar la mocion
y unos diputados contestaron que si y otros que no, pero hubo
uno, del distrito de Almadén por cierto, que nada decia y enton-
ces el Presicente se dirigi6 a él preguntandole:

—¢Y usted, Sr. - qué vota?

—Que haiga titeres.

Transcurrié algin tiempo, era ya distinta la Corporacién v
habia otro diputado, conservador, que se equivocaba siempre cn
las votaciones. Discutiése un asunto de primordial interés para su
partido, en que habia de decir “no" y él dijo “si”. Un corre-
ligionario le adwirtié el error, aconsejandole que rectificara expo-
niendo su equivocacién. Asi lo hizo y el presidente siguiendo la
férmula volvié a preguntarle:

—Por fin ¢qué vota usted: si o no?

—Yo, que si.
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Y volvié a equivocarse.

Refiérese de otro diputado que trataba de aumentar los ha-
beres a un empleado, pariente suyo, y confundiendo el significa-
do de las palabras, dijo “el sueldo de Fulano es inicuo”™, en vez
de decir exiguo. Y jclaro! no prosperé el ascenso.

Gasset regresé muy satisfecho a Madrid de su viaje a la Man-
cha, pero no tardaron en amargarle la existencia. No obstante los
elogios y placemes de sus compafieros de Gobierno ante su pro-
grama a desarrollar, al discutirse los presupuestos, el ministro de
Hacienda primero, y el Presidente del Consejo después, le mer-
maron considerablemente la consignacién de su departamento, por
la imperiosa necesidad de hacer economias. De nada valieron
sus elocuentes razonamientos, ni el demostrar que aumentando la
riqueza del pais serfa mayor su potencialidad econémica. No hay
peor sordo que el que no quiere oir. La negativa arabe se repitio
de nuevo. Espere—Ile decian—acaso pronto podrd quedar com-
placido.

Y es que Gasset no contaba con la huéspeda y la huéspeda
era la falsa politica que todo lo envenena. Y él, hombre de
buena voluntad, y de nobles ideales, que sélo se inspiraba en el
bien del pais, no cabia dentro de esa politica.
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El Almanaque de “FEl Imparcial”.—Croénicas
desde Valdepenas, Criptana, Socuéllamos y Alca-
zar.—Nueva "caricia” de "mi"” Claustro.—Burell,
Gobernador de Toledo.—Su actuacion.—Campana
moralizadora.—Baile improvisado.—Gonzélez Si-
mancas.—El Cardenal Sancha.—Un acto de hu-
mildad.—Las perdices de Granullaque.

Encargéme Ortega Munilla que recorriera varios pueblos de la -
provincia para hacer crénicas breves. Y aprovechando unos dias de
asueto fui a Valdepenas, Criptana, Socuéllamos y Alcazar. Utili-
cé el viaje para hacer otro servicio a “El Imparcial”. Acercabase la
publicacién de su Almanaque y crei de oportunidad buscarle anun-
cios en la Mancha. En Valdepenas me ayudé mucho Manolo Ya-
fiez, quien puso a mi disposicién su coche para recorrer los cerca-
dos y bodegas, y él mismo me acompaiié algunas veces. Lo mismo
hizo en Alcazar Gemino Martinez, Contador del Ayuntamiento,
y entre esos pueblos y Tomelloro, Argamasilla y Manzanares lle-
vé cerca de cinco mil pesetas de anuncios para el Almanaque de
"El Imparcial”, labor que me valié un célido elogio de Pepe Gas-
set, administrador del periédico, y una carinosa reconvencién de
Ortega Munilla por haberme “excedido”™ en la finalidad del viaje.

Poco después me ordenaron que ampliara mi informacién por
algunos pueblos de Jaén, y por dltimo recibi un telegrama para
ir a Toledo, donde estaba de gobernador D. Julio Burell, el
ilustre escritor, haciendo una moralizadora c: mpafia y queria “El
Imparcial” que fuera conocida por sus lectores,

Cuando preparaba el viaje llegé a mis oidos la nueva “cari-
cia” de “mi” Instituto. Por una ausencia breve dentro de la pro-
vincia, formédronme expediente proponiendo mi separacién. Y era
de “agradecer” tal predilecciéon porque por entonces el auxiliar
numerario- de Letfas vivia en Madrid desempeiiando un destino
en el Ministerio de Hacienda, haciéndolo compatible con el del
Instituto, y nadie “se acordé de él"; y posteriormente al cesar yo.
en mi cargo, por traslado a la Corte, obtuvo al fin la plaza Pa-
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quito Mauri Vera que residia en Céceres, donde era Secretario
de la Junta Administrativa de Primera enseiianza, y tardé mucho
en abandonar voluntariamente la Auxiliaria. Minucias y “carifios™.

Fui a Toledo y como tenia que estar varics dias busqué una
buesa casa (2 huéspedes y la encontré, si mal no recuerdo, en la
calle de los Alfileritos. La patrona, de nombre Ramona, era man-
chega. Cuando iban a Toledo los sacerdotes de Daimiel D. Adrian
Pintado y D. Modesto Dopazo, paraban también en dicha casa.
A Ramona, ura romanntica de leyenda, le agradaban las charlas
d: sobreme-a. Muchas veces, obligado por la carifiosa amistad de
Julio Burell, quedabame a comer en el Gobierno. El ilustre es-
critor tan liberal y demécrata en
su vida social y politica, tenia gus-
tos aristocraticos en la intimidad.
Para servir a la mesa obligaba al
ordenanza a que se pusiera guan-
tes blancos y jamis le aped el tra-
tamiento. D. Julio era ademas muy
friclero; en su despacho no se po-
dia parar cinco minutos, gustaba
de tener la estufa muy cargada y
al rojo. Cuando habia de escribir
algin trabajo periodistico no es-
taba para nadie y se aislaba cuatro
o cinco horas, sin perjuicio de re-
hacer lo hecho al dia siguiente. En
la noche del sabado marchaba a :
Madrid y no volvia hasta el lunes. Don Julio Burell
Uno de esos sibados a su sobrino Arturo y a Antonio Navarro,
cajero de la Diputacién, se les ocurrié una idea diabélica. En
cuanto despedimos a Burell, entraron en el Gobierno una orquesta
de ciegos, hicieron subir a los salones a dos hijas de un portero
de Hacienda y a Socorrito, hija del portero del Gobierno, muy
lindas las tres, y con ellas estuvimos bailando y comiendo boca-
_ dillos hasta bien entrada la noche. Una velada inolvidable.

Burell habia iniciado una gran campaia moralizadora en la
Diputacién, pero fuera porque no tenia razén o porque trope-
zara con intereses politicos, invencibles siempre, nada consiguié,
y un dia mandé por telégrafo su dimisién irrevocable, diciendo al
ministro de la Gobernacién;
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—Si mi bastén de borlas no sirve para nada, mi pluma de
escritor acaso sirva todavia.

Conoci en aquellos dias a D. Manuel Gonzélez Simancas,
capitan de Infanteria, que era profesor del Colegio de Huérfa-
nos y muy competente en asuntos de arte. Con él visité un dia la
Catedral, el palacio del rey D. Pedro, Santo Tomé, el palacio de
los Condes de Fuensalida, la sinagoga del Transito, el pozo amar-
go, la casa y el museo del Greco, Santa Maria la Blanca y San
Juan de los Reyes, admirando infinitas bellezas o notas histéricas
del mayor interés.

Por un hueco que se abria en uno de los altares de la iglesia
de San Romén, entramos, y Burell con nosotros, en el pequeno
recinto donde se conservan las famosas momias, imponiéndonos sus
gestos de terror.

Era un espectaculo macabro.

Otra manana la empleamos recorriendo el 7 lei7ar teled o y
desde alli fuimos a ver las paredes humeantes del palacio del Con-
de de Benavente, que nos hicieron recordar la famosa leyenda del
duque de Rivas. Por la tarde fuimos a la Posada de la Sangre o
Mesén del Sevillano y
mis tarde a visitar El
Cristo de la Vega, para
enaltecer la memoria de
Miguel de Cervantes Saa-
vedra y José Zorrilla,

Pero si inolvidables e
interesantes resultaron es-
tas excursiones no lo fué
menos el paseo nocturno
que hice con Gonzélez Si-
mancas por las callejas
toledanas y por sus famo-
sos cobertizos de Santa
Clara y Santo Domingo
el Real, y més que nada
en la plaza de este nom-
bre, uno de los rincones
més tipicos de Toledo.

] Habia luna y todo convi-
Toledo.--Zocodover y el Aleazar 3.,. . sofiar. De noche
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¢specialmente esta maravillosa plaza es un encanto. Gustavo Adolfo
Bécquer pasaba en ella largas horas, deleitando su espiritu, como
lo han hecho y lo haran otros sofiadores y poetas en esas noches
roménticas para oir a las doce las campanillas de la evpadana del
convento, y luego las preces aladas y misticas de las hijas de San-
to Domingo de Guzmén, mientras el astro de la noche forma en el
suelo, sobre un lienzo de plata, la silueta de las columnas, pérticos
y aleros.....

Era arzobispo de Toledo el cardenal Sancha y le visité como
per odista. Queria que me diera motivo para hacer una crénica, y
lo consegui. Me recibié con suma afabilidad. Poseia esta cualidad
en grado maximo. Tocé diferentes temas y no sé como vino 2
cuento el de los templos. Yo gusto mas—me decia—de la tosca
iglesia de la aldea, que de esas capillitas aristocraticas de vuelillos
rizados. Aquélla inspira mas devocién y aumenta el misterio de la
fe. Aproveché la idea y me despedi de él. Le visité otras dos ve-
ces y siempre estuvo conmigo amabilisimo. Por cierto que ahora
que hablo del ilustre cardenal Sancha voy a referir lo que me pasd
con €l uno de los veranos siguientes. Recorria yo los balnearios de
la provincia de Santander haciendo crénicas para El Imparcial y
al llegar a Puente Viesgo vi en uno de los paseos al simpatico ar-
zobispo de Toledo. Acompaiabale el sefior Reig, que luego fué
también cardenal. Acerquéme a saludarle. Me conocié enseguida,
pero al besarle el anillo cogié6 mi mano derecha estrechindola entre
la suya. En aquel momento se acercé al grupo la respetable sefiora
de Diaz Cordovés, diputado o senador de Toledo y al incorporar-
se para hacer lo que yo, el cardenal Sancha le presenté mi mano
que sin darse cuenta besé la dama, anadiendo el eminente purpu-
rado:

—Un acto de humildad, sefora.

Luego supe que el sefior Sancha tenia esa y otras bromas con
sus feligreses,

Hice otro descubrimiento en Toledo: un guiso de perdices,
especialidad de una casa, que resultaba verdadero “bocatto di car-
denale” .Me refiero a las perdices que aderezaba a base de ce-
bolla Granullaque, y que en el plato eran manjar apetitoso que sa-
tisfacia al gusto més delicado. Yo no comi nunca nada tan rico y
justo es, por tanto, que les dedique un recuerdo.

= T - e ——
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XXII

Album de Salamanca.—Paginas de oro.—Pen-
samientos inéditos de sabios maestros de la glo-
riosa Escuela, y de otras personalidades de la
ciudad del Tormes.—Un pensamiento de Gil y
Robles.—De Toledo a Madrid.—Oportunidad en
la informacién de sucesos.—Un encargo dificil.—
Mr. Deroulede.—La Providencia vela por mi.—
Redactor de plantilla.—Satisfacciéon intima.—Pri-
meros consejos de Ortega Munilla.

Cuando escribi mis notas escolares de Salamanca, en el co-
mienzo de estas MEMORIAS, busqué con afan el Album que me
sirvi6 en 1894 para reunir pensamientos inéditos, poesias y dibu-
jos, de sabios maestros y entraiiables amigos de la ciudad del
Tormes, y hasta una pagina musical del famoso compositor Felipe
Espino, y lo busqué con afén para darlo a conocer a mis lectores.
No queria escamotearles paginas tan valiosas. Revolviendo ahora
un viejo baul doy por fin con el preciado Album, que en éste y otros
capitulos daré a conocer.

Invitdbales yo diciendo:

Dejad en estas paginas amigos muy queridos,
siquiera cuatro lineas de sincera amistad,
consejos, pensamientos, notas y coloridos,
para formar con ellos recuerdos reunidos,
que hagan no olvide nunca la histérica ciudad.

Eseribié primero el sabio catedratico de Derecho politico Don
Enrigue Gil y Robles, de quien ya hablé oportunamente. He aqui
el pensamiento inédito del inolvidable maestro:

“Nunca seri sobrado, ni mucho menos perdido, el trabajo
que se emplee en animar y sostener en el heroico combate a esa
porcién escogida y dichosa de la magnanima Juventud, que, al
abrazarse hoy denodadamente a la Verdad y a la Justicia, acepta,
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de antemano, con la serena y alegre resignacién de los mértires,
la oscuridad, la persecucién, la calumnia, el sacrificio sin aplauso,
ni terrena recompensa; y precisamente en los anos en que es mas fa-
laz la voz del sofisma, més tentadora la seduccién de la vanaglonia,
mas sugestivo el halago de los falsos bienes que muy pocos hom-
bres elegidos quieren y saben hollar aun en la edad madura y al
borde mismo del sepulcro.”—E. Gil vy Robles.—Salamanca 24
de enero de 1894".

Desde que estuve en Toledo hacia frecuentes viajes a Madrid.
Muchas veces ‘mis crénicas toledanas las llevaba yo mismo para
hacer acto de presencia en “El Imparcial” y era tal mi suerte que
nunca iba solo; con mis informaciones de la ciudad del Tajo coin-
cidian otras noticias de interés de la villa y corte de las que me
enteraba por verdadera casualidad. Un dia al llegar a Madrid
estaba ardiendo la fabrica de harinas “Las campanillas” situada
en las inmediaciones de la' estacién, y fui el primero que llevé
amplios detalles a “El Imparcial”. Otro dia regresando de hacer
una visita en la calle de Martinez Izquierdo, de la Guindalera,
casi presencié un crimen horroroso: acaba de cometerse, y mu-
cho antes de que avisaran del Juzgado a la redaccién ya sabian
en ésta el relato completo. Estas actividades, aun sin mérito algu-
no, acrecentaban mis simpatias en “El Imparcial”. Cierta noche
dejé de ir por enfermedad Carlos Montafiés, el escribiente a quien
dictaba sus trabajos Ortega Munilla. Me ofreci a éste para su-
plirle y acepté. Gran satisfaccién experimenté con ello, pues solo
deseaba ser itil de algin modo al gran diario. Al abrir Ortega uno
de los telegramas que llegaban, me dijo:

—Voy a encomendarle un servicio. Manana por la noche llega
en el expréss de Francia Deroulede, el famoso politico de la ve-
cina replblica, que viene a batirse con Orleédns. Salga a la esta-
ci6n y celebre con él la interview consiguiente.

—Encantado—le contesté—, asi lo haré.

Agquella noche no dormi pensando en ello, y recriminandome
a mi mismo por haber aceptado un encargo que no podria cum-
plir. Ni conocia a Deroulede, ni sabia francés ¢cémo iba a inter-
viewarle? Por otra parte, tenia fe en mi buena estrella, y era tan
grande mi aficién periodistica que no titubeé un momento mas.

A la noche siguiente con una hora de anticipacién fui a la
estacién del Norte. La noche era crudisima. No habia nadie en
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los andenes. Sélo los empleados iban o venian pero muy deprisa
para atender los més urgentes servicios ferroviarios. Estaba yo
haciendo la mar de cabalas para salir airoso en mi empresa cuando
vi entrar en ei andén de viajeros a un caballero bien portade y
con el cuello del gabin hasta las orejas, signo del frio que se
dejaba sentir. Me hice el encontradizo y muy cortés le pregunté
cuanto faltaba para que llegara el expréss de Paris.

—Si viene a la hora, diez minutos—me contesté——yo también
le espero,

Por el acento comprendi que era francés y ya decidido quise
saber si conocia a Deroulede.

—Precisamente vengo por él. Soy redactor de “Le Patrie”
¥y muy amigo suyo.

Vi el cielo abierto. Hicele mi presentacién y ya como cama-
radas acordamos hablarle juntos. Estaba salvado. Llegé el tren. Con
Deroulede venfa su correligionario Marcel Habert y la hermana
de éste. Nos cité para media hora después en el Hotel Paris y
alld fuimos, y con tan buen intérprete logré una informacién deta-
llada. v al entregarsela luego a Ortega Munilla con la indicacién
en ella de que al famoso politico le esperaba el redactor corres-
ponsal de “Le Patrie”, se sonrié el gran periodista diciéndome:

—Fsta incompleta; Hay que anadir-“y el redactor de “El
Imparcial” sefior Balcazar™. Ayer me reuni con mis cufiados y
acordamos confirmarle en el cargo de redactor. Enhorabuena,

=Y muchas gracias a ustedes—le contesté yo.

Era tan grande mi catisfaccién que no me hubiera cambiado
por nadie. El cargo llenaba todas mis ilusiones y todos mis an-
helos. Ser redactor del gran diario de la calle de Mesonero Ro-
manos. |Mi doctorado de prensa! La felicidad existe en la tie-
rra. Yo lo era entonces. Don José se digné ademas darme un
consejo: ! '

—Ya sabe que a Federico Marqués—otro de los redactores—
le llaman aqui el fiscal, por su afin de comentar las actuaciones
de unos y otros. Sea usted su antitesis: vea, oiga y calle y se lle-
vara bien con todos.

Y el consejo del maestro lo seguf siempre y afin no lo he

olvidadoe.
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XXIII

Hospedaje en la calle de San Miguel.—Una
atencién de Pepe Ducazcal.—La Bella Iven.—An-
tonio Viergol.—Sus esparragos.—La Cerveceria
de Candela.—Cémo conoci a la Fornarina.—Pagi-
nas de mi Album.—Pensamientos de tres Decanos
de la Universidad de Salamanca.

Asegurada mi estancia en Madrid tuve la suerte de encontrar,
cerca de la redaccién, en la calle de San Miguel, una casa donde
vivir en familia como yo deseaba, cansado de las comidas de fon-
da. Me la proporcioné una peinadora, mujer de un ordenanza
de “El Imparcial”. Era la duefia una sefiora andaluza ya aja-
monada que en su juventud habia sido novia de Pérez Martos,
famoso médico de Malaga. Llamébase Marfa Martin y con ella
habitaba su madre que en realidad era la que dirigia la casa por-
que dofia Maria pasaba el tiempo poniéndose inyecciones de mor-
fina o dormitando. Al mes de estar en la casa vino de Malaga
una sobrina suya, chatilla pero muy salada, jovenzuela todavia,
que se llamaba Cindida y era una verdadera profesora de bailes
andaluces. Como en la casa no habia mas ingresos, aparte de
una modesta pensién de la duefia, que el importe de mi hosdedaje,
me instaron a que colocara a Candidita en un cuadro artistico.
Dirigia el Japonés, teatro del género frivolo instalado en la calle
de Alcaléd junto al café Suizo, Pepe Ducazcal, buen amigo de
los periodistas. Le hablé con interés y logré que fuera contratada
la niffa con el sobrenombre de “Bella Iven”. Este teatro habfa
sucedido al de Actualidades que hubo en el 4 de la misma calle
v que fué coliseo predilecto de no pocos vejetes que iban a sola-
zarse con “La Pulga” cancién picaresca que popularizé Amalia
Molina.

Conoci por entonces, e intimamos enseguida, porque aparte de
sus ideas era muy buena persona, al notable escritor Antonio
Viergol “El Sastre del Campillo”. Vivia en el 1 de la calle de
Barbieri y gustaba de comer con sus amistades una vez por se-
mana, figurando siempre como plato obligado los esparragos de
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jardin, frescos o de lata. Decia de ellos que era manjar de dioses.
Uno de los dias figuraba entre los comensales un escritor muy de
derechas y mientras tomabamos café nos leyé Viergol varias es-
cenas de una obra tendenciosa que iba a estrenar en breve.

—¢Qué le parece?—pregunté sonriendo al nuevo comensal.

Y éste, sin inmutarse, contestd:

—Que me gustan mas los esparragos.

Entre las nuevas cervecerias estaba de moda la de Candela,
montada a la inglesa y servida por sefioritas, Concurrentes asiduos
a la hora del café eran no pocos estudiantes manchegos, que tenian
mesa reservada en el turno de Antonia unos, y otros en el de
Gregoria, dos bellas muchachas que poco después se casaron, ha-
ciendo buenas bodas.

Hay que advertir que dicha cervecerfa, aunque servida por
sefioritas no se parecia en nada a los tipicos cafés de camareras,
donde todo es juerga con mezcla de tugurio y de baile. Era un
establecimiento muy moderno donde su duefio Gabriel Candela
empezd a servir excelente café expréss. Y estaba siempre muy
concurrido.

Iba yo un dia por Montera a mi domicilio cuando al llegar al
final de la calle vi una muchacha de 16 a 18 afos. rubia bellisima,
con una caja de taller al brazo, que estaba hablando con un guar-
dia civil de bastante més edad que ella y con barba. Me sedujo la
expresion de la joven y me detuve unos momentos para esperar a
que se separaran o ver el camino que seguian. No transcurrieron
cinco minutos cuando cada uno se fué por un lado y como ella lle-
vaba mi direccién avancé hasta alcanzarla para bendecir su her-
mosura. Y como en el cardcter de Madrid la llaneza forma parte
de la simpatia no me fué dificil entablar conversacién v saber que
aquel guardia civil era su padre, que su nombre era el de Consuelo,
¥ su oficio oficiala de sombreros de un taller de la calle de Fernan-
do VI. Quedamos en vernos a la salida y como los quehaceres pe-
riodisticos me lo impidieron no pude cumplir la promesa. No volvi
a verla, pero al mes, aproximadamente, fui una noche a Romea y
con la sorpresa consiguiente la vi trabajar en escena. Debuté la
noche anterior. Era la Fornarina, entonces muy guapa, pero muy
sosa, hasta que andando el tiempo su amigo y maestro Pepe Ca-
denas logré hacer de ella, en el vestir y en la escena una artista de
relieve, [Cuéntas veces Consuelo, Pepe y yo, reunidos como bue-
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nos amigos, recordamos aquella aventurilla de la calle de la Mon-
tera, y con qué ganas se reia del caso la malograda artista “La
sinventura” del Caballero Audaz!

Y ahora, para que en este capitulo haya mas que frivolidades
o ingenuas andanzas de los afios juveniles, daré a conocer lo que
escribieron en mi album los Decanos de Letras, Ciencias y Medi-
cina de la Universidad de Salamanca.

El pensamiento de mi querido maestro don Santiago Marti-
nez, Decano de Filosofia y Letras, es como sigue:

“IDichoso el joven que en la eleccién de estado sigue los dic-
tamenes de su conciencia! La alegria y la paz no le abandonarén en
todos los dias de su existencia, y la libertad y la pericia se refleja-
ran en los actos de su voluntad y en las obras de sus manos. Y le-
jos de turbar el concierto social como astro fuera de su érbita.
sera su mas firme sustentaculo. ¢ En dénde se reclutaron la mayor
parte de esos odiadores del género humano, cuyo paso por el mun-
do se marca en la historia por las lagrimas que causaron, la sangre
que vertieron y las ruinas que ocasionaron, sino en el montén de los
que erraron en su vocacién? La pesadumbre de la vida, agravada
por el desacierto en sus empresas, los arrastré a la desesperacién,
convirtiéndoles en tortura de sus semejantes.—Santiago Martinez
v Gonzdlez.—Salamanca, 5 de mayo de 1894,

Era Decano de la Facultad de Ciencias, en aquella época.
don Juan José Villar y Macias, sabio Doctor en Farmacia y qui-
mico ilustre que consagré toda su vida al estudio. De su fama y va-
ler dan clara idea el siguiente hecho: Visitd en uno de sus viajes
la célebre Academia de Ciencias de Roneu (Francia), en el
preciso momento en que comenzaba a explicar su clase de Quimica
cierto ilustre profesor de la wecina repiblica. El Dr. Villar se
unié a los alumnos y se senté entre ellos para oir las lecciones del
maestro. A los pocos minutos alguien que le conocié dié aviso al
Profesor y. al enterarse éste de que el oyente era tan docto com-
panero, descendié de la tribuna y saludando con gran afecto a
su colega de Salamanca, le invité a que continuara la explicacién,
y.Villar y Macias en correcto francés pronuncié tan elocuente y
amena conferencia, que produjo extraordinaria sensacién y reci-
bié entusiasta homenaje de cuantos le escucharon. Villar y Ma-
cias habfa traducido al castellano la Quimica de Liebig, de quien
era muy amigo. Este insigne maestro de la Universidad salmantina
escribié en mi dlbum el siguiente pensamiento:



- “Conocer la naturaleza en u magnifico esplendor y aprove-
charse de las sublimes lecciones que a:todas horas nos ensena es
un ~estudio sublime a 'que el hombre debe consagrar incesante-
mente su inteligencia.—/. José Villar—Salamanca 5 de mayo
de 1894". ,

Prestigio muy grande de la ciencia espaiiola y gloria de mi
Universidad ‘era también el Decano de la Facultad de Medicina
D. Pedro Sanchez Llevot. Su reputacién como médico era inmen-
sa y maravillosos sus aciertos en el diagnéstico y curacién de
las- enfermedades. Su -ejo rclinico no tenia rival. Deciase de él
que cierto dia estando en la libreria de Calén, vi6 a un sefior
muy conocido en Salamanca, y.al parecer muy sano, asomarse al
escaparate por la parte de afuera, y sin poderse contener exclamé
enseguida: —Qué malo esti don Fulano, mafiana nos da un dis-
gusto. Y en efecto asi fué. Al dia siguiente aquel sefior dejé de
existir “‘repentinamente”’. ?

Y ‘por ¢l contratio si en la -asistencia a un enfermo, por su
gravedad habfa consulta de facultativos, cuando Sénchez Llevot
se mostraba optimista, tranquilos podian quedar el doliente y sus
familiares,

Este glorioso médico honré mi &lbum con ¢l siguiente pensa-
miento, que no par ser breve es menos valioso:

“Lia verdadera medicina consiste en la observacién.—Pedro
Sdnchez Llevot—Salamanca 5 de mayo de 1894”,

Asi pensaban y escribian aquellos sabios.

XXIV

" La casa de “Fl Imparcial”.—Interioridades de
la redaccion.—Ortega Munilla, alma del periédi-
co.—El ayer de Ortega.—Su extraordinaria va-
lia.—Momentos de una actividad emocionante.—
Heras inolvidables.

'Lia casa de “El Imparcial” era la nimero 31 de la calle de
Mesonero Romanos. En la fachada leiase el titulo del penbdico
sobre un baleén corrido. A 'la entrada en el bajo izquierda es-
taba la Administraccién; 'y ‘en el fondo la maquinaria de la
imprenta 'y el cierre. En €l primer piso €l local de ordenanzas y
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entrando por un pasillo inmediatamente a la derecha el despacho
del ‘secretario, donde se recibian ciertas visitas, y casi enfrente la
gran sala de redaccién donde habia seis mesas de trabajo, otra
redonda para la prensa de provincias, y en la testera la biblio-
teca. Siguiendo el pasillo a la izquierda un cuarto muy pequeiio
con.una mesa donde se aislaba el redactor jefe en las horas de
mayor actividad; a la derecha el guardarropa y el teléfono, y
mas alla otro local de trabajo, preferido por Ortega Munilla. Mas
dentro las cajas y las méquinas “Linotyp”.

Aunque a todas las horas habia redactores por ser varias y
distintas las ediciones, la principal era la de la mafana, que se
hacia por la noche. Los primeros en llegar eran los encargados de
las “tripas”. En el argot periodistico de entonces se conocia por
“tripas” a lo aprovechable de otras ediciones y al sumario de
la “Gaceta” y de los centros oficiales. Antes de las diez ya es-
taba en su puesto Ortega Munilla, y con él algunos redactores.
Angel R. Chaves que daba forma a los telegramas de provincias,
de interés corriente; Sanchez Ramén, a cuyo cargo corrian los
del Extranjero; Ferndndez Miguel traductor de la prensa de Eu-
ropa. También era muy puntual don Manuel Troyano. Saludaba
a unos y otros, y después de cambiar impresiones con Ortega
Munilla, se encerraba en el cuarto aislado, hacia un artistico go-
rro de papel con el que cubria su cabeza y enseguida a escribir
el fondo, el maravilloso fondo... Después iban llegando los repor-
teros, los revisteros de teatros, el de Salones, otros articulistas,
los noticieros politicos... Pero de todos y sobre todos el alma del
periédico era Ortega Munilla, el mayor maestro del periodismo,
el que sobresalia y dominaba en sus distintas fases, el que distri-
buia el trabajo, el que encauzaba la labor, el gue. conocia mejor
el gusto del piablico, y el que en momentos decisivos lo hacia
todo. Nadie como Ortega Munilla, Troyano, Burell y otros gran-
des escritores tenian que aislarse para hacer sus trabajos de pren-
sa. Ortega dictaba sus articulos, y a cada ‘instante tenia que
interrumpir sus dictados por la llegada de un telegrama impor-
tante (¢l los abria todos), o porque el revistero de teatros le
daba cuenta del estreno o porque los reporteros le pedian
parecer para extender o no el resultado del reportaje; y Ortega
atendia a unos y otros, daba la medida de lo que realmente era
de importancia o cercenaba la noticia de poco interés, y a conti-
nuacién daba una chupada al puro, cada chupada le costaba una
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cerilla, y siempre sonriente decia al amanuense, a modo de cha-
cota ¢y cémo dice gue le va?, y seguia dictando como si no
hubiera habido ninguna interrupcién. Y el trabajo asi escrito re-
sultaba como de Ortega Munilla: maravilloso. Después hacia los
telegramas que merecian ser destacados, o los que envidbamos los
redactores cuando saliamos fuera de Madrid. Un breve charloteo
de camaraderia en la sala grande y enseguida a dirigir el ajuste...
Y el periédico salia cada vez mejor, su texto era insuperable, y
el pablico lo preferia a todos.

Ortega Munilla, a los 44 aiios, cuando se encargd de la
direccién de “El Imparcial”

Antes de seguir adelante quiero hablaros del ayer de este por-
tentoso maestro, de lo que fué hasta que se hizo cargo de la di-
reccién de “El Imparcial”, para que después cuando se forme el
completo historial de su vida se aprecie su verdadero valer, tan
injustamente olvidado.

Nacié D. José Ortega Munilla en Cérdenas (Cuba) el 26



—132—

de octubre de 1856, donde su padre servia importante cargo del
Estado. Fué su nodriza la negra Clotilde: un robusto ejemplar
de la raza de color, que le tomé gran afecto. De nifio vivié en
Madrid con la familia, dando comienzo a sus estudios. Siguiendo
los viajes del padre estuvo en Cuenca, v en aquel Seminario fué
discipulo predilecto del emi- St <

1ente humanista Antonio
Lantillo. A los 10 afos de
rdad gané un premio creado
para los “jovenes latinistas™
por el Obispo de Cuenca
seiior Paya. Luego vivié en
Gerona y en el Seminario
Tridentino tuvo por maestro
al sabio presbitero Mosén
Antonio Riera. Al llegar los
turbulentos dias del 68 Or-
tega Munilla abandoné sus
estudios religiosos, y ya en
Madrid se hizo Bachiller y
méas tarde abogado en la
Universidad Central. Alter-
naba en sus tareas escolares
con sus aficiones periodisti- el :
cas, por las que sentia cre- e =~ =

ciente predileccion. Muy jo- Ortega Munilla, a los 10 afios,
ven fué redactor de “La Ibe- sando gané un premio de; Obis-
ria”, “La Patria” y “El po de Cuenca. En la foto aparece

Parlamento”. Con Miguel también hermana Purita
Moya escribié en “Los De- o

bates”, y siendo redactores e este peribdico presenciaron los dos
desde la puerta del Suizo en la calle de Alcald el paso de Don
Amadeo, el caballeroso rey que a su llegado a Madrid, desde la
estacién, fué a visitar el cadaver del general Prim inicuamente
asesinado dias antes. De este hecho hizo Ortega Munilla una
hermosisima crénica. Fundé con Moya “La Linterna” y més tar-
de el periédico taurino “El Chiclanero”, con gran pericia y ele-
vacién de estilo. En mayo de 1879 entré Ortega en la redaccién
de “El Imparcial”. Don Eduardo Gasset y Artime, que conocia
los méritos del nuevo redactor dié6 la noticia a un amigo, di-

ciéndole:
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—He hecho una gran adquisicién porque Pepe Oftega es: uit

muchacho que escribe muy bien.

La labor de Ortega se destacé enseguida. En 1880 iba cierto
dia dando un paseo a caballo, y al espantarse el noble bruto tuvo,
Ortega una caida que le produjo graves heridas. Al enterarse
Gasset y Artime, que estaba de temporada en Alicante se interesé
mucha por él y le instdé para que en cuanto estuviera en dispe-
sicion de viajar fuese a reponerse a su lado. Acepté Ortega sen-
tandole muy bien los dias que estuvo en Alicante: Como con Gas-
sel y Artime estaba su hija Dolores, tuvo Ortega Munilla: ocasién
de conocer las virtudes que atesoraba la que: después habia de
ser su santisima esposa.

En 11 de junio de 1881, cuan-
do Ortega tenia poco mas de 24
aios contrajo matrimonio con dona
Dolores Gasset y Chinchilla, hija
de su director.

Dos aiios después cred. Ortega
la hoja de “Los lunes de El Im-
parcial” por cuyas columnas pa-
saron todos los escritores de mé-
rito viejos y nuevos. Supo Orte-
ga dar a esta revista semanal un
caracter de neutralidad en el que
no habia pasiones, ni odios. Por
eso Fray Ceferino Gonzalez que
escribié también en ella pudo decir;
“Como este campo es libre entro

Ortega Munilla, & los 24 . 4 g, tener que remangarme los

afios el dia de su enlace | ipjae"

con dofia Dolores Gasset Las novelas de Ortega Munilla
tienen también un mérito grande. En 1879, meses antes de entrar
en “El Imparcial”, publicé “La Cigarra”, que alcanzé gran éxi-
to. Revilla la conceptué de “conmovedora poesia de la realidad™.
El capitulo en que describe a Solita, la triste Solita, descansando
al pie de una puerta en la calle de Fuencarral es de una emo-
tividad sublime.

Y es que los personajes de las novelas de Ortega son de un

realismo admirable.
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Ortega Munilla, a los 28 afios
ya director de “Log lunes de
Ellmwdal_n"

las me]ores y mas sentidas, y en 1897 la bellisima coleccién de cuen-

“Tremielga”

Desde el 79 al 84 escribi6
“Sor Lucila” (continuacién de
“La Clgarra ). “lLaucio Tre-
lez”, “El tren directo”, “Don
Juan Sote”, “Vinetas del Sar-
dinero”, “Panza al trote”, “El
Salterio”, “El fondo del tonel”,
“Idilio ligubre”, “El fauno y
la driada”, “Pruebas de im-
prenta”, “Cleopatra Pérez” y
“Orgia de hambre”, novelas o
colecciones de cuentos de inne-
gable valor literario. En 1887
reunié en un tomo con el titu-
lo de,“Mares y montafas” va-
rias de sus notabilisimas créni-
cas insertas en “Los lunes de
El Imparcial”, y en 1892 pu-
blicé sus interesantes “Viajes”.
En 1895 dié a luz su novela

“La viva y la muerta” una de

. Este era el insigne maestro que al hacer ministro

a Rafael Gasset ocupé la direccion de “El Imparcial”, época
en que yo le conoci y tuve la honra de entrar a servir a sus or-

denes.

En sucesivos capitulos hablaré de la inmensa labor que des-
pués realizé, y de las horas inolvidables que estuve a su lado, en
el trabajo diario de la redaccién, y sobre todo en los momentos. de

més emocionante actividad.

\ 4
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XXV

Las noches de "El Imparcial”.—Recordando
el pasado.—Serenidad de Rafael Gasset.—Fer-
nandez Miguel y Nicanor Rey.—Una broma pe-
sada.—Cantin.—Manias de Sanchez Calvo.—
Una equivocacion de Chaves.—Muerte de Cam-
poamor.—Voy a sus entierro con Ortega Munilla.
—Ventajosa preposicién de Luca de Tena.

La més simpdtica familiaridad era una de las caracteristicas
de la redaccién. Adn dentro del inaplazable trabajo que a diario
nos imponia el ajetreo del periédico, teniamos momentos de espan-
sién, de alegre camaraderia, de tertulias y corrillos. La estipida
incomunicacién de otros colegas no existia en El Imparcial. Y eso
que a interés en servir bien al piblico desde nuestro diario no nos
ganaba nadie. Una de las noches estabamos en la gran sala Cha-
ves, Bermidez, Gimeno Vizarra, Tejero y yo, y de fuera de la
casa el médico Zofio y Blanco Coris. Recordaba Bermtdez viejas
campanas de El Imparcial, su noble ejecutoria, lo que hizo cuan-
do las inundaciones de Almeria, los terremotos de Murcia y la ca-
tastrofe de Consuegra; los servicios prestados a los repatriados de
las guerras coloniales, su interés por el soldado, los viajes de los re-
dactores a Cuba y Filipinas y el enorme desembolso que tuvo que
hacer para recibir por cable el famoso discurso de Mackinley. Ci-
tabanse otros viejos episodios de la casa, entre ellos la serenidad
de Rafael Gasset en la noche que precedié’a su desaffo cen el
conde de Xiquena, reputado maestro en el arte de la esgrima, y
‘certero tirador de sepada. Y anadian que a pesar de las graves
condiciones en que estaba planteado tal duelo, tenia el pulso tan
firme y tranquilo que por diez veces colocé derecho sobre el suelo
su bastén. Y ya puestos a contar cosas, Luis Taboada, que entré
en aquel momento, refirio la broma pesada que dieron a don Ber-
nardo Fernandez Miguel y a Nicanor Rey. Era el primero un

redactor muy estimable y competente en la traduccién de perié-

dicos extranjeros, serio y poco comunicativo; y Nicanor Rey, poeta

La
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gallego, que habia obtenido la plaza en “El Imparcial” en un
concurso circunstancial, reunia parecidas condiciones de caracter.
No se sabe por qué rineron un dia y eran los Ginicos redactores
que no se hablaban. De acuerdo los demés compaieros convinie-
ron en ocupar todas las mesas, dejando sélo una libre para que
aquellos tuviesen que servirse de ella, no sin echar antes debajo
de esa mesa bolitas de asafetida. Llegé primero Rey y se sentd, y
a poco D). Bemardo, no viendo otro sitio vacante, hizo lo propio
en la otra silla. Se pusieron a trabajar sin- darse las buenas noches
y+ al principio. no pasé nada, pero en cuanto uno de ellos pisé las
bolitas: y: percibié el ‘mal olor creyé que era producido por un des-
ahogo de su compaiiera exclamando para si, pero en alta voz:
ilos hay cerdos! De pronto recoge el otro igual olor y dirigiéndosea
los compafieros les dice: veis como tengo razén para quejarme,
uniendo a la expresién el taparse con el paiiuelo las narices. Viendo
el cariz que tomaba la cuestién, y muertos de risa, intervinieron
los autores de la broma y ensefaron a los dos el origen de todo
~y les obligaron a: darse las manos, terminando asi la desavenencia.
Son las doce. Entra Melchor Cantin, Viene de un banquete.
Chaves al verlo le dice: qué suerte tienes Melchorcete, siempre
de servilleta prendida. Y Cantin le contesta: suerte que tiene uno.
Era el encargado de: representar al periddico. en las. comidas. de
invitacién: De ahi la cuarteta que por entonces: se hizo:

Y asistieron al festin,
que fué una fiesta completa,
por “El Imparcial”, Cantin;
por “El Liberal”, Trompeta.

Sanchez Calvo estaba apartado del corro, “afanando™ perié-
dicos raros y revistas. graficas, para llevarselos a casa, donde ya
tenia- dos habitaciones totalmente ocupadas con dichos impresos.
Y exclamaba el buen: Felipe: jtodo esto me valdra con el tiempo
mucho dinero! i

En esto aparece en la gran sala Ortega Munilla y dirigién-
dose:a Chaves le invita a que repase un telegrama que le entrega
y que ya habia mandade Angelito a las cajas. El telegrama re-
dactado por Chaves decia:

“Lugo-(12 9 m.)—Acaba de fondear en esta bahia la es-
cuadra inglesa,—Corresponsal,”
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Con la conversacién de los tertulianos habia escrito *Lugo”
en vez de “Vigo".

Un chaparrén de chistes y bromas cayé sobre Chaves, siendo
la risa general.

Ortega Munilla estaba impresionado con la muerte del gran
poeta Campoamor. Dictéme el elogio finebre que dedicé al autor
de las “Doloras” y que fué una maravilla, Al terminar pregun-
tome si queria ir al entierro y al asentir desde luego, dijo:

—Encargue al Casino que vaya mafiana un coche a mi casa
y alli le espero para ir juntos.

Fui puntual y con el gusto de siempre acompaié al maestro
y al ir a entrar en la casa mortuoria para firmar en las listas
salia D. Torcuato Luca de Tena, y al ver a Ortega le saludd
efusivamente diciéndole: Gracias a Dios que le veo, tenia la mar
de ganas de charlar con usted. ¢Va usted hasta el cementerio?
¢quiere venir en mi coche?

Del Madrid de entonces.—Calle de Fuenecarral.

—Con mucho gusto—contesté Ortega—y dirigiéndose a mi
me indicé que siguiera en el coche del Casino y que a la vuelta:
vendria conmigo. '

Y a la vuelta el inolvidable maestro me refiri6 la ventajosa
proposicion hecha por Luca de Tena para asegurar la populani-
Jdad de “Fl Imparcial”, encauzando su administracién.

— Creo—anadi6—que pensando en el manana nos seria’ muy
conveniente, pero ya verd usted come no la aceptan. Guarde
secreto.
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Y estimando en lo que valia la confianza que yo le inspiraba
lo reservé siempre, y eso que poco después supe que se habian
cumplido las predicciones del maestro.

A4

XXVI

La Secretaria de “El Imparcial”.—Visita de un
loco.—Una chula de rompe y rasga.—Dos bellas
suscriptoras.—Bailes en los Centros regionales.—
La boda de la Princesa.—Incidentes y desérde-
nes.—Una perorata del general Borbon.—Te-
miendo a Weyler.—Noche toledana.—Romanones,
ministro.—Sus reformas de enseiianza.—Labor

de Francos Rodriguez.—Un comentario de Fer-
nandez Bremoén.

Era secretario de “El Imparcial” Evaristo Romero, un pe-
riodista andaluz muy amigo del administrador del periédico, Pepe
Gasset. Desde que Ortega Munilla se encargé de la direccién de
“El Imparcial” no andaba muy a gusto Romero, por entender
—y pensaba con acierto—que tal puesto correspondia a persona
muy allegada al jefe, y aunque Ortega, con su natural bondad,
habiale ratificado su confianza, no le satisfizo por completo. De
otra parte Romero tenfa otras ocupaciones. La confeccién de un
periédico semanal, “El Cortador”, érgano de los carniceros, que
se lo pagaban muy bien, le robaba mucho tiempo. Fuera por esto
o por enfermedad como él mandé a decir, es lo cierto que no fué
en varios dias.

Entonces Ortega me pidié6 que le reemplazase durante su au-
sencia. El cargo de secretario de un periédico es muy entretenido.
Despacha la correspondencia que se manda al director; ordena
las notas de reuniones de gremios y recibe las visitas.
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A la segunda noche de servir yo la secretaria entra
Iglesias, un ordenanza, y me dice: :

—Senor Balcézar, un caballero pregunta’ por el dxrector

—Que pase—Ile contesto.

Y se me presenta un seior de unos sesenta anos, elegante-
mente vestido, que traia un rollo de papeles en las manos.

~Usted me dira—Ile digo, ofreciéndole asiento.

—Pues mi sencillo, seior—me responde—. Soy arquitecto,
autor de un invento prodigioso y deseo que de él se ocupe “El
Imparcial”. Y al decir esto extendié sobre la mesa el croquis de
una casa.

—Esta casa que vé aqui tiene la particularidad de que ca-
rece de escaleras y de cocinas, y esta llamada a causar una revo-
lucién en el mundo de la arquitectura... ;

No lo dejé terminar, comprendi de lo que se trataba y le
segui la corriente. Pedile datos, le felicité, poniendo en mis pala-
bras el mas calido entusiasmo, y asegurandole que el fondo del
nimero préximo se dedicaria en su elogio.

—Gracias a Dios—exclamé entonces—que encuentro un pe-
riodista competente capaz de comprenderme! Y se despidié apre-
tindome fuertemente la mano, y yo sali con él hasta la porteria,
pero sali... para decirle a los ordenanzas: mucho ojo, que es un
loco y si vuelve, decidle que no estamos ninguno de los redac-
tores.

Otra noche entra Iglesias y me dice:

— Una sefiora desea ver al director—. Iglesias llamaba caba-
llero o sefiora a todos los que iban de visita.

—Que entre—le contesto.

Y oigo una voz femenina que pregunta:

—¢Hay permiso? ¢Se pué pasar?

—Desde luego—Ile replico.

Y con paso menudito y cimbreando su cuerpo avanza hacia
la mesa una de esas tipicas mujeres de los barrios bajos de Ma-
drid con mantén de pico, y paiuelo de seda a la cabeza. No
tenfa mas de treinta afios y sin ser una belleza estaba bien.

—Una servidora—me dice—es la Victoria, prendera de la
calle del Fiicar, y como he visto hoy en “El Imparcial” que en
el robo de San Andrés aparece complicado el “Chulo del Cal-
cetin”, que es mi hombre, vengo a desmentirlo. E1 “Chulo del
Calcetin™ habré sido antes lo que fuera pero ahora es un ciuda-
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dano honrao, vamos al decir, que no carece de un papiro cuando
lo necesita, pero no por malas artes, sino por donacién mia, por-
que la Victoria tié mucho garbo pa ganarlo, sabe usté,...

—DBien, bien—la interrumpo—celebro que asi sea y se acla-
rard la noticia,

—Pues entonces gracias y que usté dispense.

En esa misma noche tuve una visita muy agradable: Carmen
¥ Antonia, dos bellas muchachas, verdaderas modistillas de la villa
y corte, Carmen vivia con sus padres en una porteria de la calle
de la Madera, y Antonia habitaba con su madre un cuarto del
piso quinto en la misma casa. Ambas, aduciendo que eran sus-
criptoras de “El Imparcial”, venian a pedir entradas para el
baile de la Prensa.

—Por esa condicion—Ilas dije—y ademés por su atrayente
palmito y. por sus lindos ojos tendran lo que desean. Y tomando
nota de su domicilio, envié las apetecidas entradas, y luego ellas
me buscaron en el baile para darme las gracias y bailar con-

migo.

Llegé la vispera del Camaval. Se recibieron un sin niimero de
invitaciones para asistir a los bailes de mascaras, y Ortega. Mu-
nilla me orden que fuese a los Centros regionales y diese la re-
ferencia, oportuna. En el Centro Riojano antes de rendir culto a
Texpsicore, Lucrecia: Arana, dejé oir su potente voz, cantando
al piano populares canciones de su pais. Con ella estaba D. Tirso
Rodrigaiiez. La genial artista fué homenajeada por cuantos tuv'-
mes_la dicha de escucharla. En los Centros Soriano, Extremeno y
Gallego estaban ya en pleno baile. Fui agasajado por las Juntas
Directivas y tuve el honor de ser presentado a muy bellas mucha-
chas ataviadas con elegantes disfraces, y aiin bailé con algunas.
En el Centro Andaluz cuando yo llegué bailaban sevillanas y
corria el vino. La animacién era extraordinaria y la fiesta se pro-
longé mas de lo debido, pero eran tantas las bellas chicas que
alli habfa, que nadie se marchaba y si yo lo hice a las dos y me-
dia. fué por temer que ir al periédico, y atim no he olvidado las
atenciones que recibi y lo bien que lo pasé-aquella noche.

L.a boda de la princesa doiia Mercedes con don Carlos de Ca-
serta no gusté al pueblo.. En los dias que precedieron al enlace hubo
en Madrid manifestaciones de protesta y serios desordenes que ré-
pidamente-corté: la policia. Desde un balcén del Centro del Ejérci-
to -y de la Armada hablé a la multitud que se habia congregado.
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en la Plaza del Angel, ¢l general Borbén, diciéndoles:

—Dejaria yo de ser hijo del Infante don Enrique, tan liberal
hasta su muerte, si elogiara esa boda...

Después extendiése en otras ‘manifestaciones aplaudiéndolas
sus oyentes.

En la calle de San Bernardo la cosa se puso mas seria porgue
intervinieron los estudiantes, '

En uno de esos dias publicé “El Imparcial” un fondo alge
fuerte para la autoridad militar, y ya al marcharnos de la redaccion
pensé Ortega en las consecuencias que podria traer, tratindose
como se trataba del general Weyler, y previniéndolo todo quiso
que se quedara un redactor para solucionar cualquier contingencia.
Me ofreci voluntario y lo acepté con agradecimiento Ortega, di-
- ciéndome: _

—Si a las once de la mafiana no.ha pasado nada, vayase y
descanse hoy, no viniendo a la noche; y si por el contrario se pre-
senta alguien de Capitania general o le hablan por teléfono me lo
dice enseguida.

Pasé una noche, mejor dicho una madrugada del corte tole-
dano, y cuando a las ocho y media me eché sobre el divan, quedén-
dome adormilado, me desperté el ordenanza Iglesias, que conmi-
go hacia la guardia, para avisarme el requerimiento telefénico
de Capitania General. Acudi al aparato, dije que era un redactor
y escuché un serio apercibimiento del propio Weyler. Contesté ar-
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gumentando gue no habian interpretado bien el articulo de “El Im-
parcial”. Volvié a decirme que no se repitiera el caso, y no hubo
més. Llamé enseguida a la calle de Goya comunicando lo ocurrido
a Ortega y éste dandome de nuevo las gracias, insistié en que des-
cansara, sin ir por la redacciéon hasta el dia siguiente.

Por entonces entré6 de ministro por primera vez el Conde de
Romanones y entré con deseos de trabajar. Tardé poco tiempo en
acometer sus reformas de ensefianza, y por lo que respecta a los
estudios del Bachillerato fué tal su acierto que, pese a ciertos insti-
tucionistas libres que sélo ven con los “ojos™ del extranjero, ningu-
no de los planes posteriores fué tan beneficioso en la practica. Bien,
es verdad, que intervino en la reforma el gran Navarro y Ledesma.
Las galeradas de los planes del Conde llevabalas a “El Imparcial”
el inolvidable Francos Rodriguez, quien contribuyé asimismo al
mayor éxito.

No faltaron, sin embargo, comeéntaristas. Fernandez Bremén,
con su gracejo acostumbrado, hizo el siguiente:

“Reciba nuestra alabanza
el Conde de Romanones,
que en sabias disposiciones
nos da el pan de la ensenanza.
Salgan de él ricos molletes
y roscas de gran tamano,
y en mucho pan, no es extraio
que salgan muchos zoquetes.”
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Ortega Munilla, académico de la Espaiiola.—
 Entusiasmo de la Prensa.—Visitas y felicitacio-
nes.—8Sus propésitos.—Un banquete.—Maniobras
de las Academias Militares.—Fiesta en los Vive-
ros.—La langosta en la Mancha.—Campaiia de
“El Imparcial”.—El asunto de la sefiorita Ubao.
Reportaje afortunado.—Muerte de Gamazo y

Pi y Margall.

En la vacante de Campoamor, y con votacién brillante, fué
elegido individuo de niimero de la Academia Espaiiola D. José
Ortega Munilla. Tal noticia causé excelente efecto en toda la
Prensa, porque con Ortega entraba en la docta casa un gran pe-
riodista; y al interesado, y a cuantos estibamos a su alrededor,
también nos produjo satisfaccién vivisima. Venia siendo Ortega
diputado a Cortes por Padrén, y con acta segura, y nunca le of
felicitarse de ello, y, en cambio, al llegar a la Academia, y en
el concepto que llegé, le puso contentisimo, colmaba sus anhelos.

Menudearon las visitas y felicitaciones. La redaccién parecia
un jubileo. Alejandro Saint Aubin, del “Heraldo™ y otros re-
dactores de distintos periédicos, iniciaron un banquete en honor
del electo académico, banquete que se celebré a los pocos dias,
con numerosa concurrencia y brillante representacién de la Prensa
e intelectualidad madrileia. Hubo brindis elocuentes, sobresaliendo
uno muy ingenioso de Mariano de Cévia, aludiendo a una de las
novelas del maestro: “La viva y la muerta”. Ortega leyé unas
cuartillas agradeciendo el homenaje, y las ley con balbuceos, tal
era la emocién que le embargaba.

Segufa enfermo Montafiés, y yo encantado y enaltecido con
seguir siendo el amanuense del maestro, tanto se aprendia a su
lado! En una de esas noches estaba dictindome uno de sus arti-
culos, eran ya més de las dos v media, cuando se presenté en
la redaccién pequefia, donde estabamos nosotros, Marcos R. Blan-
co Belmonte, poeta y periodista, gran amigo mio desde el afio 89
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en qug asistimos juntos en Granada a la coronacién de Zorilla.
— Vengo—Ile dijo a Orlega—para felicitarle, mejor dicho
para decirle que nos felicitamos nosotros de su designacién para

Ol'm Mlmilla mdo fué elegido amdenﬁco de ’l&
‘Espaiiola =

la Academia Espanola, porque ya era trempu de que Hcgue a

élla un periodista. =~
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—En ese concepto voy—contesté Ortega—nhasta el punto de
que si no reemplazase a Campoamor seria el tema de mi discurso:
“La literatura en el periodismo™.

—¢Y qué propésitos lleva? ¢Sobre qué versard su discurso?

—Ya sabe que voy a la silla sefialada con la letra E, silla
que fué ocupada el dia de la fundacién de la Academia. 6 de
julio de 1713, por el Rdo. P. Fray Juan Interian de Ayala, re-
ligioso de la Merced, tedlogo y orador famoso, autor de “El pintor
cristiano”, obra muy curiosa, en la que se daban reglas para la
pintura de virgenes y santos. A este reverendo padre sucedieron:
D. Casimiro Ustariz; el critico y poeta D. Ignacio de Luzan:
el Marqués de Monte Hermoso; el Conde de Campomanes; Don
Antonio Ranz Romanillos; D. José Castillo y Ayensa, y D. Ra-
mén de Campoamor. Mi discurso—afiadié Ortega—versara sobre
el genial poeta de las “Doloras”, sobre Campoamor y su obra.
Me propongo pintar al hombre, con su cabeza de nieve, su apa-
cible rostro, sus caracteristicas patillas y su frente iluminada por
sus grandes pensamientos. Intento hacer un retrato; deseo que
oyendo mi voz digan: —Ahi estd; ése es D. Ramén. Por lo que
respecta a su obra—continué el querido maestro—busco estudiar-
la desde un punto de vista que se me figura interesante y que des-
de luego es original. Voy a presentar, a mis compaiieros de Aca-
demia. los viejos, los nifios y las muijeres de Campoamor. Rosa.
Rosaura, Rosalia; el cura del Pilar de la Horadada: aquel Juan
“que era tan bueno que daba risa”; la chicuela aue no sabe “para
aué sirven los nidos”; la que se acusa de haber deiado de dar
al pajarito “migas de pan revueltas con alpiste”; en una palabra,
los héroes cantados por el creador de “El tren expreso™, serén
objeto de mis predilecciones, v de mi discurso haré cinematégrafo
para aue por él desfile ese mundo poético, con sus risas inocentes
v sus filosofias amargas.

Ortega terminé su expresiva charla enseiande a Blanen Bel-
monte la carta aue habia recibido de D. Tuan Valera. en la aque
el insiene autor de “Penita Timénez”, decia al nuevo académico:

“Oueridn Ortega: Contestaré a su discursn de ingreso, ane
ni la falta de vista. ni la sobra de afios me arredran nara hacetlo,
m pueden nrivarme de e<e gusto”,

Desnidigse Blanco. le acompaiié hasta la salida, v continué
Ortega dictdndome su articulo, no sin encender antes dos o tres
veces el puro,

10
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Habian despertado gran interés las maniobras de las Aca-
demias militares combinadas con fuerzas de Madnd que transcu-
rridos unos dias habian de celebrarse en la dehesa de Cara-

banchel.

Designado por Ortega Munilla para ir a ellas pasé primero
por el Ministerio de la Guerra para obtener el necesario permiso.
Recibiome el General Jefe de la Seccién D. Enrique de Orozco,
quien con una amabilidad sin limites me dijo:

Foto obtenida en el “cam-
po de batalla” por Blanco
Asenjo

—No sélo le concedo permiso,
sino que serd usted uno mas del
Estado Mayor, y tendra tienda de
campana y asistente.

Ante tanta atencién le di las gra-
cias mas expresivas en nombre del
periédico y dispuesto a no hacer
mal papel me equipé de ropa y
utensilios para “la vida militar en
campana”, :

A los tres dias recibi aviso pa-
ra ocupar puesto en un auto del
centro electrotécnico y en €l mar-
ché a la dehesa de Carabanchel.
El campamento estaba ya instal-
do. Se hicieron unas operaciones

: ~ preliminares por los regimientos de
Wad-Ras y Cerinola, Cazadores
~ de Madrid y fuerzas de Artilleria.

Después vivaquearon las tropas.

En el segundo dia, y antes de
que llegaran los alumnos, los jefes
y oficiales de Covadonga dieron un
almuerzo en honor del general
Orozco, al que asisti galantemente
nvitado.

La entrada de las Academias fué
algo inenarrable, por la gentileza
de la marcha y el orden y disci-
plina de los cadetes. Mandaba la
de Infanteria el coronel Diez Vi-
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cario; la de Caballeria, Andino; la de Artilleria, Azuela; la de
Ingenieros, Casatmijana; la de Administraccién militar, Pescador,
y la de Sanidad, Fuentes y Crespo. A las 8 tocaron fajina y
yo, invitado por el general, ocupé un sitio en la mesa.

El toque de diana a la maiiana siguiente fué para mi algo
grande. Me levanté enseguida, fui a saludar al general Orozco
que estaba en la tienda inmediata y después a comer las famosas
migas de los infantes. Se hizo un supuesto tactico en el que to-
maron parte las tres armas. A las operaciones de la tarde asistié
el Rey y en uno de los movimientos del escuadrén de alumnos
dirigidos por el coronel Andino, que se realizé con matemaitica
precisién, D.* Cristina repitié6 por dos veces: jbravo! jbravo!

Al otro dia hubo misa de campaiia y reparto de premios a
los alumnos mas distinguidos.

Al llevar una orden un oficial de Estado Mayor se cayé del
caballo, resultando sélo con ligeras lesiones. Es el tinico accidente
que hubo que lamentar.

Todas las Academias funcionaron de un modo admirable.
Mais que jovenes alumnos parecian veteranos del Ejército.

Se concedié a los “combatientes” dos dias de descanso, des-
canso que aproveché el Ayuntamiento de Madrid para darles una
comida en los Viveros, que fué muy bien servida y en la que se
pronunciaron patroticos discursos.

El asistente, un muchacho bastante culto del Ministerio de
la Guerra, me ayudé en mis informaciones, y por la noche utili-
zando los autobuses que iban a Madrid llevaba mis crénicas mili-
tares a la redaccién de “El Imparcial”. Del general Orozco y
de los demas jefes recibi inniimeras atenciones, de las que guardo
imborrable recuerdo.

A los pocos dias de terminarse las maniobras de Carabanchsl
recibiéronse noticias en “El Imparcial” de que una enorme plaga
de langosta hacia “de las suyas” en la Mancha. Recibi orden de
Ortega Munilla de ir a visitar los pueblos que sufrian las conse-
cuencias del voraz insecto. Me puse en camino, tomando la di-
recta de Ciudad Real. En la estacién de Madrid, un amigo, me
pidié que, hasta Algodor, fuese con él en tercera. Asi lo hice.
Compaiieros de departamento eran cuatro pardillos, tres de ellos
verdaderos filésofos del vulgo. Iban refiriendo refranes, adagios,
decires populares. El de mas edad, con tipo de tratante,Jamentabase
de haber sufrido un engano en Guadalajara, de donde venia, por
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desconocer esos refranes. Pero ya nunca olvidaré—decia:

No compres mula en Tendilla,
ni en Brihuega compres paiio,
ni te cases en Siglienza,
ni amistes en Marchamalo.

La mula te saldra falsa,

el pafo te saldra caro,

la mujer te saldra etcétera,
y hasta el amigo contrario.

En mi pueblo—exclamé otro—también tenemos lo nuestro y
decimos:

Ajofrin y Sonseca
Orgaz y Mora:

estos cuatro pueblos
ponen la olla;

Ajofrin la patata
Sonseca el nabo,

Mora la berengena,
y Orgaz el caldo...

y Yeébenes la cuchara
para catarlo.

—¢Y por qué se dice eso de Yébenes?

—Por le aprovechados que son en dicho pueblo.

Al oir esto el pardillo que viajaba solo, y que venia comiendo
desde que salimos de Madrid, hizo un gesto de contrariedad y
sin poderse reprimir, pregunté al que tal dijo:

—¢ Y usted, amigo, de dénde es?

~—Yo, de Ajofrin.

—Pues ya sabe:

De Ajofrin...

ni con din.

—Esos son decires de Toledo—replicé éste—y eso que To-
ledo hoy dia, segiin dice el secretario de mi lugar, sélo es “un
alcazar trasunto del pasado y un pueblo "bobo que dormita
al pié”.
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Viendo el cariz que tomaba la conversacién, que después de
todo era muy interesante, intervinimos mi amigo y yo para cam-
biarla y que los pardillos depusieran sus enojos. Yo les pregunté
si habia langosta por la provincia de Toledo y me contestaron
que no. En esto llegamos a Algodor, donde quedé mi amigo y
yo marché a mi departamento de primera, y a las doce y media
llegué a Ciudad Real y en el Casino recogi las primeras noticias
enviando a “El Imparcial” tres extensos telegramas.

Conocedor de las voracidades del feroz insecto no me extrané
el daiio que causaba, y al dia siguiente, tras breves horas que pasé
con mi madre y hermanas, sali para los pueblos més castigados.
En Valdepeiias sobre todo daba pena ver el campo; sembrados,
viiedos, olivares, huertas, estaban sin fruto y sin ropaje: parecia
que una mano misteriosa los habia pelado. El dafio era tremendo;
las pérdidas incalculables, “El Imparcial” tuvo por telégrafo un
amplio relato de todo e inici6 intensa campafia para que se bus-
cara la manera de extinguir tan terrible plaga que tanto mal
producia.

El regreso lo hice por Alcazar, y ain recogi més coplas con
letra de seguidillas, que sintetizan esas tipicas malquerencias entre
pueblos vecinos:

Villafranca se quema
y Herencia llora...
porque no se ha quemado
antes de ahora.

Vale mas la chopera
que tiene Huete,
que todo el balconaje
de San Clemente.

También pareciome muy interesante la que presenta el “exclu-

sivismo” de Villarrobledo:

Aunque soy de la Mancha
no soy manchego,
soy de un pueblo que llaman

Villarrobledo.
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Porque el “exclusivismo” de este pueblo es de tal indole que
nadie cede la vez. En las procesiones de Semana Santa por si la
“Marcha finebre” de Marqués debia tocarse en dé o en ré ar-
maron una trapatiesta de mil diablos las dos bandas de Villarro-
bledo: la municipal y la de tinajeros; y vinieron a las manos por
sostener cada una su modo de pentar.

De vuelta ya en Madrid transcurria el verano sin aparecer el
“suceso” que en la época ‘estival viene a ser el “cebo” de la gran
prensa. De ahi la importancia que dieron al llamado asunto de
la seiiorita Ubao: una distinguida y adinerada sefiorita que estaba
en un convento del que queria sacarla un hermano su¥o por ase-
gurar que estaba sin querer estar, no obstante decir ella lo con-
trario. Era abogado del hermano D. Nicolds Salmerén, y de
ella y la madre D. Antonio Maura. Y como en esta informacién
ibamos a la zaga del “Heraldo”, Ortega Munilla sentias¢ mo-
lesto por la poca diligencia de los reporteros de tribunales. En
la noche que narro publicé el “Heraldo” el escrito de Salmerén
y al leerlo Ortega puso el grito en el cielo lamentandose de que
nuestro periédico no pudiese publicar nada nuevo. Lei yo lo
dicho por el “Heraldo” y al ver que en el asunto intervenia, con
papel destacado, un antiguo condiscipulo de Salamanca, con quien
me unia estrecha amistad, quise jugidrmelo todo, y, confiando en
mi buena estrella, le dije a Ortega Munilla:

—Si me autoriza voy ahora mismo y le traeré noticias nuevas,

Al oirlo los reporteros, que estaban presentes, se sonrieron,
como diciendo: jpobre hombré y qué planchazo se va a tirar!
{No ha pensado que son las once de la noche!

Pero Ortega Munilla que desde el primer momento tuve fe
ciega en mis actividades periodisticas, contesté en el acto:

—Si, si, tome un coche y vaya enseguida.

Llegué a la casa de mi amigo, llamé al sereno, le puse dos
pesetas sobre la mano y le pregunté: ¢Usted sabe si estd en
casa D. Fulano? (el nombre de mi amigo que quiero ocultarlo
aunque ya no vive). Seguramente—me contesté el sereno—por-
nue no sale ninguna noche. Entonces—Ile repliqué—suba conmigo
hasta el piso porque he de darle un recado urgente. Subimos,
llamé €l a la puerta y después de preguntar quién era desde dentro,
abri6 mi amigo. Hola Pepucho—me dijo—¢que te trae a estas
horas? Despedi al sereno y pasé y le conté ce por be todo lo
ccurrido. Pero hijo—me replic6—pretendes un imposible, ¢t sa-
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bes a lo que me expongo? Le recordé tiempos pasados, afectos
del alma, le puse de manifiesto el triunfo que yo podria obtener
y la seguridad de que yo no diria a nadie nada, garantizandole
también que nada tampoco le pasaria. Total, que a los quince
minutos estaba de vuelta en la redaccién con el escrito de Maura
y ciertas actuaciones del Juzgado, no publicadas por nadie. Al
leerlas Ortega, radiante de jibilo, dijome en la sala grande, de-
lante de todos: _

—Confiaba en su éxito. Asi tiene que ser el periodista.

Y dirigiéndose después a Troyano: :

—Don Manuel, maiana “Electra” para Balcéazar.

“Electra” era la tltima obra de Galdés, estrenada dos noches
antes, y lo que indicaba a Troyano que me diera eran las loca-
lidades del periédico, pues por tratarse de tan famosa obra de
D. Benito tenianlas pedidas no pocos redactores.

Después enteré a Ortega de los medios que empleé para hacer
la informacién, lo celebré mucho, y a mi amigo nada le pasé
porque a una indagatoria del Juzgado contesté el maestro que ig-
noraba el origen de las noticias publicadas por haberlas recibido
en el buzén del periédico. ;

Con siete dias de diferencia murieron por aquel entonces dos
ilustres personalidades de la politica: D. German Gamazo, que
tanto impulso habia dado a los problemas agrarios; y D. Fran-
cisco Pi y Margall, el austero e ilustre republicano, autor de “La
Historia de América”. Ambas pérdidas fueron muy sentidas,

XX VI

Mas notas de “El Imparcial”..—Amenas tertu-
lins.—Nuevos literatos.—Opiniones de salon.—
Generosidad de Ortega Munilla.—Don Manuel
Troyano.—Alhama Montes.—Su “Alrededor  del
Mundo”.—José de Lasernc..—Mariano de Cavia.
Luis Taboada.—Eduardo Mufioz.—Las erdénicas
“De sobremesa’” de Jacinto Benavente.

Algunas noches, en las horas de menos trabajo, solian for-
marse animadas tertulias en la redaccién de “El Impareial”, sobre
todo cuando nos visitaban Ramiro de Maeztu, Manuel Bueno y
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Luis Bello. Otras noches iba Ramén del Valle Inclan. Casi siem-

pre coincidian los tres primeros. Maeztu sentdbase poco, y bien
fuera porque tuviera frio o por un movimiento nervioso, daba uno
o dos paseos de prisa por la sala. frotindose con fuerza las manos
¥ produciendo un ruido macabro al roce de los dedos. Bueno
usaba al hablar de una “posse™ en él caracteristica. El mas
modesto era Bello. Debatiase el Giltimo estreno, la originalidad de
la obra o los méritos artisticos de las primeras partes. Otras veces
habldbase de la novedad en libreria o de la aparicién en el
palenque de las letras de otro escritor. Bueno decia, juzgaba y
comentaba interesando a cada momento la opinién de Troyano
o de Laserna. Ortega casi nunca estaba presente. Maeztu aplau-
dia las nuevas tendencias literarias, y Bello discrepaba en algunos
puntos; pero los tres estaban de completo acuerdo cuando habla-
ban del pasado, “de la inconcebible notoriedad” que se habia
dado al “Quijote”, obra que a ellos les parecia muy mala o
cuando criticaban a Cervantes o a Lope. Entonces Troyano son-
vefa, y Laserna y Munoz. queriendo llevarlos a otro terreno, les
preguntaban:

—¢Y por qué no dicen eso en sus articulos?

Y Sanchez Calvo repetia por lo bajo:

—Ahi le duele.

Tampoco los politicos viejos salian muy bien parados con la
opinién de estos llamados intelectuales del 98. Esas momias—
decian—son un dique para todo progreso. En cambio dedicaban
elogios a ciertos ministros jovenes.

Bello y otros escritores de su generacién no citados visitaban-
me algunas noches en la Secretaria.

—<¢ Balcazar, quiere pasar esto a don José?

Y lo que me daban era un articulo para “Los Lunes”, y el
recibo que habian de cobrar al dia siguiente para que Ortega pu-
siera el “péguese”.

Y el Director al recibirlo exclamaba:

—iPero si tenemos original para veinte siglos!

Y al salir para devolverlos me detenia diciéndome:

—Espere, Balcézar, espere; jpobrecillos! a lo mejor les hace
falta, les precisa. Y aquel hombre, tan bueno y tan santo, firmaba
el “paguese” aunque el articulo no se publicara después.

" Y es que Ortega Munilla, seglin frase feliz de Navarro Le-
;ieam. fué siempre amparador generoso de todo esfuerzo inte-
ectual.
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Ortega queria mucho a la nueva generacién literaria. Azorin
publicé por entonces en “El Imparcial” su famosa “Ruta del
Quijote”. De Baroja ¥ Maeztu alababa sus pensamientos literarios.
A Valle Inclin le llamaba el estilista de la nueva generacion, y de
Bueno tenia un alto concepto y sélo grandes elogios oi tributarle.
El dia que acepté Jacinto Benavente el escribir las cronicas *“De
sobremesa” para “Los Lunes” se puso Ortega muy contento,
diciendo:

—Menuda adquisicién hemos hecho!

Alabando el talento genial de Benavente, refiriénos “Monte-
Cristo”, el revistero de salones, que en cierto corro hallabanse un
dia Gloria Laguna, la procaz aristocrata, y el insigne drama-
turgo, y de pronto aquélla, espetéle al maestro: —“Tu cabeza
es hermosa, pero sin seso”. Y Benavente sin inmutarse replicéla en
el acto: —Eso esté muy bien dicho, pero falta el principio: “Dijo
|2 zorra al busto...”

Aparte de tan excelentes colaboradores, tenia “El Imparcial”
prestigiosisimas plumas en su redaccién.

El redactor jefe D. Ma-
nuel Troyano, hombre muy
modesto y de mucho mérito,
era un formidable articulista,
claro, conciso y poniendo los
puntos sobre las fes—apelo
al dicho vulgar—en los asun-
tos que trataba. No tenia el
estilo florido de Suérez de
Figueroa, ni la elocuencia en
la fina agresividad de Bu-
rell, pero su prosa pesaba
mas, era mas comprendida y
en todo momento con senii-
do practico. Lo que no po-
dia soportar D. Manuel eran
las suplencias en la direcc-

D. Manue] Troyano cién. El cargo de director le
Redactor jefe asfixiaba.

Conoci en Granada el ano 89 al entonces redactor de “El

Imparcial” D. Manuel Alhama Montes (Wanderer) que asistié

como yo a la coronacion de Zorrilla. Nos hicimos muy amigos.
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En la fecha de mi ingreso en “El Imparcial” ya no estaba
Alhama Montes. Habia dejado la redaccién para fundar su
“Alrededor del mundo”, revista que le dié mucho dinero.

A Pepe Laserna le traté también

en Granada y de entonces es el re- j

trato suyo que publico. Era en aque-
lla época redactor de “El Restimen”,
aquel gran periédico de Augusto Sua-
rez de Figueroa que fué como una
estrella de mucho brillo pero de vida
fugaz. Escribia crénicas muy saladas,
¥ como en ocho dias no mandara nin-
guna se le ocurrié al maestro Suarez
de Figueroa, decir en “El Restimen” :
“Representando a este periédico ha

ido a Granada Pepe Laserna, para
hacer la resefia de la coronacién de
Zorrilla, y como no sabemos qué es
de su vida y hay casos de amnesia
fulminante rogamos a nuestros lecto-

e

Alhama Montes

(Wanderér)

res de la ciudad del Darro le busquen y se interesen por él.”
Al leerlo Laserna escribié enseguida, haciendo uno de sus mejo-
res articulos, Su silencio era debido a un empalme de las leilas
del Carmen de Calderén, con sesiones de fiestas gitanas. ..

En “El Imparcial” tenia Laserna

José de Las®rna

a su cargo el estreno en los teatros y
una “mesa revuelta” hecha con mu-
cha gracia e ingenio.

Ademas siempre estaba inventando
“diabluras”. Un dia vié en “El Siglo
Futuro” una serie de adhesiones de
colectividades obreras, no recuerdo con
qué motivo, Laserna redacté otra y
desfigurando la letra estampo al pié
quince firmas pero formando un ana-
grama con la primera letra de cada
nombre, y la mandé por correo. “El
Siglo Futuro” publicéla al dia si-
guiente y no hay para qué decir la
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tomadura de pelo que hizo el gran Laserna. Ya conoces, lector, la
mania de Sanchez Calvo, de arrapar con toda clase de periédicos.
Habia otro redactor, D. Antonio Sanchez Ramén, veterano perio-
dista que parecia un infeliz y tenia mas conchas que un galapago.
De las pocas contrariedades que teniamos en la casa era una de
ellas la distribucién de las localidades de espectaculos. Las del
Real pedialas casi siempre Rafael Gasset, pero un dia se supo
que no eran para é] sino para su secretario y pariente Sanchez
Ocaiia. Al enterarse Laserna hizo el siguiente saladisimo ovillejo:
Con los teatros se ensana
Sanchez Ocana;
no deja papel a salvo
Sanchez Calvo;
es un viejo camastrén
Sanchez Ramoén.
Meterlos en un serén
¥ mandarlos a Montéanchez,
a estos tres... seiiores Sanchez:
Ocaiia, Calvo y Ramén.

Mariano de Cavia era uno de los hombres mas grandes que
ha tenido €l periodismo espaiiol. Su figura se agiganta cada dia
mas. El recuerdo de sus admirables crénicas, sus ingeniosos “Des-
pachos del otro mundo” las iniciativas de su elevado espiritu, fue-
ron y seran incomparables. Era
tan propio su estilo, que nadie
ha sabido imitarle, que murié
con él. En “El Imparcial” era
el tnico redactor que no tenia
sueldo fijo. Mensualmente pre-
sentaba su cuenta y en el acto
se la pagaban.

Cavia iba poco por la redac-
cién. Mandaba los trabajos con
su escudero Garcia, hombre no-
kle y servicial que le acompa-
fiaba a todas partes. Garcia era
sereno en Madrid y un dia Ca-
via lo encontré dormido y le
quitd el chuzo costandole el des-
tino, pero el gran escritor lo hizo su ayuda de camara y escudero,

Mariano de Odvia
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siéndole muy dtil en la vida, De las contadisimas veces que
se le veia por el periodico a Cavia, coincidié una con la vi-
sita de Candido Lobera, capitan de Axtilleria y correspon-
sal de “El Imparcial” en Melilla, que tenia vivos deseos de cono-
cerle. Don Mariano agradecié la deferencia y le invité a una
copa de cognac. Correspondiole Lobera con otra, y habla que te
habla se multiplicaron las copas, y a la hora el buen melillense
dormitaba en uno de los divanes, mientras que Cavia permanecia
indemne, exclamando:

—Ni a eso me gana nadie.

Cuando murié Vico encargéme Ortega que fuera a casa de
Cavia para que hiciera el articulo necrolégico. Estaba acostado.
Me recibié enseguida y enterado de mi embajada, llamé a Garcia
requirible la mesita de trabajo sobre el lecho y sentado en la ca-
ma escribié una crénica magistral. jCon qué facilidad y qué bien
exteriorizaba sus admirables pensamientos!

Formaba también parte de la
redaccién de “El Imparcial” el
ilustre escritor festivo Luis Ta-
boada. Sus notabilisimos articu-
los cémicos eran buscados con
deleite por el pablico, y es que
Taboada se habia impuesto la
obligacién de crear buen humor
para esparcirlo entre sus seme-
jantes. En el trato particular
era muy catistico'y se burlaba
hasta de su sombra. {Cémo ol-
vidar las saladisimas crémicas
veraniegas que mandaba desde
Portugal! Dejé escritas varias

Luis Tabo™da novelas comicas pudiendo ser-
vir de modelo en su género “La viuda de Chaparro”, “Pesca-
dero a tus besugos™ y “Las de Cachupin”.

Escritor de gran talento y con simpatias generales era Eduar-
do Muiioz, revistero taurino y critico del Teatro Real. No hubo
ninguna otra redaccién con tantos escritores taurinos de renombre
en la fiesta nacional. Ortega Munilla, fundador de “El Chicla-
nero”, habia demostrado conocerla a fondo. Cavia hizo famoso

el pseudénimo de “Sobaquillo”. Laserna fué en otro periédico el

-—
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temido ‘‘Aficiones” y Angelito Chaves pasé muchos anos escri-
biendo revistas taurinas con la firma de “Achares”. Por eso el
papel de N. N. pseudénimo de Eduardo Mufioz, cuando de los
toros hablaba, era mas dificil, pero su colosal talento lo vencia
todo, Cuande murié el dugue de Veragua fué tan notable la cré-
nica que le dedicé, que entre las muchas felicitaciones recibidas,
tuvo una muy expresiva de D. Segismundo Moret.

Tomé parte muy activa en -
la campaiia realizada por “El
Imparcial” cuando la catastro-
fe de Consuegra. Acompand a
Gasset en cierta ocasion en sus
propagandas por el pais de
D. Quijote ¥ con singular gra-
cejo decia:

—Contad conmigo para to-
do, soy vuestro, soy manchepo
del lado izquierdo, que por al-
go fué de aqui la compaiiera de
mi vida.

Cuando Martinez Campos
fué a Marruecos, Fduarde Mu-
noz formaba parte de la expe-
dicién como redactor de “El Imparcial” y aiin se recuerdan sus
Ingeniosas cronicas.

Ortega le queria mucho, pero una noche en que era abruma-
dor el trabajo, v escaseaban los redactores, se presenté Eduardo
un poco mareado, después de una ausencia mjustificada de siete
dias. Al verlo Ortega con una seriedad mas aparente que real se
encaré con él, diciéndole:

—He pensado que esto no puede continuar asi. de modo que
presente la dimisién.

Y Muiioz tirando el sombrero al suelo se le ocurné contestar:

—Eso mismo venia cavilando respecto a u ted, D. José. Por
tanto dimita si quiere. porque Yo no dimite.

Solté la carcajada Ortega, le dié un abrazo Fduardo v se
acabé de despejar. :

Representando a “El Imparcial” estuvo también Mufor e
Algeciras, para transmitir detalles de la famosa conferencia que
alli celebraban los diplomaticos. Y al regreso comentando con

Eduardo Mufioz
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ingenio ese farrago de diccusiones internacionales, nos decia:

—Mucha etiqueta y mucho banquete, y lo finico practico de la
Conferencia... mi boda.

Porque en aquellos dias se hizo novio y contrajo nuevo ma-
rimonio en la bella ciudad andaluza.

Y al hablar de los redactores de entonces quiero también
citar, ademas de los ya nombrados a Vicente Vera tan ameno
“croniqueur” de viajes; Francisco Alcantara, exquisito escritor de
arte; Miguel Jordin y Tabanera que con Bermidez, Marqués
y Jimeno Vizarra eran noticieros
politicos; Alfredo Ribera, entu-
siasta reportero de sucesos; Eduar-
do Peiia y Nicolas Leyva, autor
de “Cuentos de autos”. Mas tar-
de entraron Pepe Cuartero, el no-
tabilisimo escritor que a poco pa-
s6 a la redaccion de “A B C”,
donde continfia; ¥ en época mas
reciente Graciano Atienza, sub-
director hoy de “Blanco y Negro™.

Las crénicas ““De Sobremesa”
publicadas “Los Lunes” por
Jacinto Benavente constituyeron

Jacinto Bénavene  yna joya literaria de inestimable
valor. El mejor elogio que de ellas se puede hacer es decir \que
estaban escritas por el inmortal autor de “L.os intereses creados”.

XXIX

Ligereza imperdonable.—Desandando el mal
paso.—Un ruego de D. José Gasset.—Visita a
Marsal.—Se recuperan los Almanaques mal ven-
didos.—Cémo terminé la segunda ‘“‘caricia” de
‘mi” Claustro.—Traslado a Madrid.—Ascenso en
San Isidro.—PAgina de mi Album.—Consejos del
catedriatico D. Fremcisco de Casso.

Aunque mi trabajo era nocturno, algunas tardes iba también
a “Fl Imparcial” a escribir cartas o leer la Prensa, y después
pasaba un rato en la Administraccién del periédico de charla con
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los empleados. El cajero, Ricardo Elias, un muchacho culto,
activo y desenvuelto, contaba con generales simpatias por su mo-
destia y afabilidad. Su padre D. Simén Elias, vejete de loca
fantasia en el recuerdo de aventuras juveniles, desempenaba el
cargo de archivero y un dia se le ocurrié vender, mejor dicho
mal vender, los dos mil Almanaques de “El Imparcial” que que-
daron de la edicion. El buen hombre no calculé seguramente el
daiio que iba a ocasionar. Lo cierto es que al pasar por la Puerta
del Sol D. Eduardo Gasset oy6 pregonar:

—1El Almanaque de “El Imparcial”. « veinte céntimos!

Y como su precio era una peseta se quedé estupefacto ante
el descrédito que aquello suponia para el periédico. Telefoned a
su hermano Pepe y éste se presenté en la Administraccién ner-
vioso y descompuesto, en ocasién que yo estaba de tertulia.

—¢Quiere usted, amigo Balcazar, tomar un coche y ver el
modo de recuperar dichos ejemplares?

Pregunté detalles ¥ parti enseguida.

Fui primero en busca de Marsal, el hombre del puro, como
le llamabamos los periodistas. No estaba en la Delegacién. ni en
su casa, pero al fin lo encontré én el café del Pilar. Le conté el
caso, subié a mi coche v juntos fuimos a la calle del Penén, !
domicilio del “Tribalque” un industrial con ribetes de picaro que
se dedicaba a la venta ambulante por plazas y plazuelas. Al prin-
cipio negabase a deshacer el trato, sin previa indemnizacién. pero
ante las razones del policia admitié su dinero auedindole de ga-
nancia los veinte o treinta eiemplares que vendié aquella mafiana.

Y de este modo contuvimos el perjuicio aue hubiera produ-
cido la imperdonable lizerera del archivero del periédico.

Ahora voy a relatar en To ave auedé la sesunda “caricia®
de “mi” Claustro. F1 evnediente inicial no se despachaba ni en
el Rectorado. ni en ! Ministerin. con gran contento mio: nero
un dia. desoués de varine mesee el Dr. Calleia. Decano de Medi-
cina. aue era el ponente en el Consejo Universitaria me vié en
Ia calle v me dijo nue estaba resuelto el asunto. déndome por
entero la razén. Ain asf no me satisfacia porque al tramitaree
dicha resolucién tenfa mue ontar entre el regresa a Chidad Real
n el abandono de 1a nlaza de Awnviliar. Pensé 1a cuestibn v fuf a
ver a Romanones. Al verme ¢l Conde. que va tenfa noticias de
todo me diio muy ufano:

—Lo de usted ya estd solucionado.
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—Pero con solucion dificil—le repliqué yo—porque no voy
a dejar el periédico para ir al Instituto de Ciudad Real con una
plaza sin sueldo, y de no ir me formaran otro expediente. Y por
otra parte no quiero renunciar a la Auxiliaria.

~—La muerte es lo tnico que:no tiene arreglo—anadié el
Conde—. Digame cuil de los dos Institutos de Madrid prefiere
y le traeré en comisién y asi no pierde la plaza.

Vi el cielo abierto, tuve una inspiracién divina, mi Virgen del
Prado, cuya proteccién he visto tantas veces, y contesté que el de
San Isidro. Se cumplié la oferta del Conde ¥ tuve una eleccion
acertadisima, porque al mes, una de los Auxiliares numerarios de
dicho Instituto, el Sr. Miras, fué nombrado por concurso catedra-
tico de Barcelona. Corri al Ministerio buscando el ascenso, pero
ol subsecretario D. Federico Requejo, me eché un jarro de agua
fria, diciéndome:

—FEso es imposible.

Y esa “imposibilidad” consistia, segiin supe después, en que
él, de acuerdo con Tortosa, Burillo y Llarden, del Instituto de
San Isidro, tenia interés en reservar la plaza vacante para el pro-
fesor de ensefianza privada D. Manuel Reinante,

Resignéme y por la noche se lo conté a Ortega, y este inolvi-
dable y queridisimo amigo sin decirme nada escribi6 a Romanones
una carta de su puiio y letra, en papel personal suyo, recomen-
déndome con el mayor interés. El resultado no se hizo esperar. Al
dia siguientes contestsle a Ortega diciéndole que me presentara
a Requejo. Lo hice asf y lo encontré totalmente cambiado. Aqua“n

“imposibilidad™ habia desaparecido.

—Oiga, amigo Balcazar—me dijo—. como usted razonard
muy bien su peticién en una instancia, héagala y le daremos la
plaza.

Total que fui nombrado, que me puse muy contento y fue
hasta pensé hacer un viaje a Ciudad Real para dar un abrazo a
mis “scariciadores”. Una vez més se habfa cumplido aquello de
“por auerer hacerte dafio, sélo te hicieron provecho™. Y se paten-
tizé mi buena estrella porque si en vez del Instituto de San Isidrn.
elijo ‘el del Catdenal Cisneros no hubiera podido ascender en mu-
chos afios vor carecer de vacante.

Hubo mas. Dexde aue tomé posesién de 1a Auxiliarfa de! Ins-
tituto de San Isidro me hice cargo de la citedra de Historia Uhi-
versal que desempefié todo el tiempo que fui Auxiliar.
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Era catedratico de Derecho en Salamanca, cuando yo estu-
diaba, y catedritico muY culto, D. Francisco de Casso, que luego
pasé a la Universidad de Sevilla.

En mi dlbum escribié lo siguiente:

“Mi querido Balcazar: j Transijamos! Usted, tratdndome con
un mimo .y dispensindome un honor que de todas veras le agra-
dezco, me pidié6 un recuerdo de amistad para su dlbum; y yo,
no hay para qué decirlo, accedi felicitindome de hgurar urbi
et orbi en el nimero de los escogidos. Mas ahora resulta que
quiere usted cifre mi recuerdo en un consejo porque eso exige
la gravedad ya casi impuesta por los afios (jpor Dios, Balcé-
zar, ¢de cudndo acd se es viejo a los 40 ‘mayos hien criados y
conservados?) y la egregia alteza de mi prosapia profesional.
Hagase, pues, el gusto de usted, puesto que asi lo quiere; pe-
ro admitiécndome usted la excusa que terminantemente formulo
para dar consejos por mi cuenta, por la muy poca que merecian
y porque de antiguo, aunque no de ogafio y plus ulfra para cada
préjimo son las almohadas y la buena conciencia; ha de con-
tentarse con que transcriba aqui lo que me recuerde de un vie-
jo manuscrito, que la buena suerte trajo ha tiempo a mis manos,
y que como una de tantas tareas cotidianas me ocupn en los
ratos de libérrimo empleo a descifrar, esclarecer, comprobar y
rompletar hasta que llegue al pie de fecha de tan interesante
pliego y me posesione y connaturalice con el alma del difunto,
el cual segin la firma hubo de llamarse Prudencio Benigno Fuer-
te, nombre que, en verdad, a juzgar por las muestras de sabi-
duria, experto tino, bondad y constancia de voluntad rectamen-
te ordenada que su escrito reproduce, vendria pintiparado a las
dotes y cualidades del sujeto. Como a fuerza de manosearlo es-
ti muy desgastada la parte que hasta ahora he hecho legible del
preciado papelito, copio aquéllas moralejas o avisos, que mas fa-
cilmente vienen a mi memoria. Hélas aqui:

“Fortuna te dé Dios, hijo, que—mas que el saber prospera:
el mejor amigo es Dios—y un duro en la faltriquera.”

“En buena y mala fortuna—esfuérzate por vencer—; en la
buena tus apetitos—, en la mala tu timidez.”

“De flores v de abrojos—Ilena la vida esti”: “los abrojos
son Trabajo: las flores Felicidad.”

“Si flores tu dicha anhela—y bien quieres merecer— tra-

baja, sufre y espera—, y coronards tu sien.”
L
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Y la Verdad es un tesoro—; la Virtud es talisman:” “To-
da Mentira es pecado; y el Pecado es la maldad.”

“Verdad y Virtud—corren parejas™; “La una sin la otra
—jamas se encuentra.”

“Haz esas flores prenda—de tus afanes”; “Que a los hom-
bres su esencia hace inmortales.”

“Mas si Virtud y Verdad—de cierto quieres tener, no so-
nambulo las palpes; despierto, investiga v ve.”

“La Verdad para el hombre tiene dos caras”, “La una lo
Increado delinea, la otra Creacién destaca: atento estudia una y
otra; que si no. no has de alcanzarla.”

“No a disputas ni a contiendas—Ila Virtud has de traer”.
“Con ella viste tu alma; ama mucho v haz el bien."

“Aunque de vanas palabras lleno esta el mundo—. guardate de
llamar necio—a hermano tuyo.”

“Y si argiiir es tu oficio—en todo tiempo; hazlo siempre en-
sefiando—, nunca riiendo.”

No més. mi querido Balcézar: el enamoramiento que sin po-
derlo remediar siento por las reglillas de conducta de este mi
huen Sr. D. Prudencio Benigno Fuerte, con quien, desde que
le conoci con los ojos del entendimiento, he procurado hacer
buenas migas, ha sido causa de que haya perpetrado un verda-
dero abuso de confianza, ocupando nada menos que dos hojas
v media de su album: jusurpacién gravisima, amigo mio, de
papel, atencién y tiempol... y afin mas ahora que. como vivi-
mos al vapor y a la electricidad. es verdad aauello de que the
times is money: pero. en fin, pues que el mal ya no tiene re-
medio. perdéneme en gracia de lo bueno. De la intencién y del
gusto bien probado de complacerle.

“Me despido de usted. aconsejandole. ya esto por cuenta
propia, que si alguien a usted o usted a alguien hiciese mal de
njo se reprima o consuele cantando “en una alforja al hombre
llevo los vicios: los ajenos delante, detras los mios™.—WVale. Suyo
afectisimn amigo, Francisco de Casso.—Salamanca. 7 de mayo

s 1894." e iy

{
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XXX

Batida de la policia.—Buscando a un evadido
de la Carcel Modelo.—Fernandez Luna en acecion,
La “Delega” del Hospital.—Un confidente por
agradecimiento.—Aparece el criminal.—U'a suce-
so de interés.—Detalles novelescos.

Un telefonazo de Fernindez Luna anunciéme que la policia
del distrito del Hospital iba a ponerse en movimiento para buscar
a un peligroso criminal evadido de la Céarcel Modelo, y me lo
decia mi paisano por si queria acompaiarles. Previa autorizacién
de Ortega Munilla acepté complacido. Esperabame Fernandez
Luna con los agentes Blanco y Sagrario en una taberna de la
calle de Santa Isabel, famosa por la gente que la frecuentaba v
por las dos hijas de los duefios. que luego se casaron con toreros y
eran verdaderas preciosidades. Con ellas vivia también una prima,
huérfana de uno de los jugadores que asesinaron en el Huerto
del francés, en Pefiaflor. Cenamos muy bien en una de las habi-
taciones interiores y después tomamos café muy despacio para que
las sombras de la noche favoreciesen los registros domiciliarios.

Fuimos primero a la calle de Ministriles niimero 4. Abrié
el sereno. Llamaron al piso. —¢Quién es?—-preguntaron desde
dentro. —La policia y abra pronto-—contestaron—. Se franqueé
la puerta y aparecié a nuestra vista una mujer escudlida y de
mirada aviesa. Hablé con ella Fernandez Luna y aunque ella negé
en redondo que alli estuviera la persona que buscaban, se la dié
orden de que guiara a los dormitorios y demas habitaciones de la
casa. En el primer dormitorio estaban acostados un hombre y
una mujer. Dos ladrones—me dijo por lo bajo D. Ramén. Y
enseguida le pregunté a él cémo se llamaba. Tedfilo Martinez—le
respondié—. Eso no es verdad—replicé aquél—y le dijo su ver-
dadero nombre—, y para demostrirselo, vistase y vamos a la
“Delega”. Entonces intervino ella para decir: Tiene usted ra-
z6n, D. Ramén, se llama como usted dice, pero ahora no ha
hecho nada... Fernandez Luna le dié un pequefio achuchén v le
dejé. Pasamos a otro cuarto y estaba el Condesito, conocidisimo
Carterista, a quien acompanaba una mujer muy guapa.. En otra
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dormia un torerillo de invierno y en la siguiente un vendedor am-
bulante y afamado descuidero. El hombre que se buscaba no
estaba alli. Abandonamos la casa no sin antes hacer ciertas indi-
caciones a la dueia. Lo mismo nos pasé en otra casa de la
calle de Zurita y en las covanchas que hay frente a la estacién
del Mediodia donde tuvimos que pasar linterna en mano para
reconocer a los refugiados en ellas. Fuimos a continuacién al 12
del Paseo de las Delicias. Entramos en la taberna y la clientela
se reducia a unos rapazuelos de 13 a 15 afos que jugaban a
las cartas. Al entrar D. Ramén se levantaron todos como movidos
por un resorte, y casi a coro le preguntaron: —D. Ramén, ¢qué
desea? ¢qué busca? ¢les somos dtiles?— Hablé con uno de ellos
y algo debié indicarle porque desde alli nos encaminamos a la
calle del Amparo. Se hicieron registros infructuosos en dos casas,
pero al llegar a la tercera ordené Ferndndez l.una a los agentes
que se quedasen en la puerta para que no saliera nadie. Y usted,
amigo ‘Balcazar—me dijo—quédese tamhién por si hay peligro;
voy a subir solo. —Y yo con usted—renliquéle a mi vez—. Y
ascendimos al piso. Con facilidad franquearon la entrada des-
haciéndose en cumplimientos el hospedero. A las preguntas del

experto policia negé rotundamente. ciciéndoie: —Si tengo la
casa vacial |Si esta noche no sé qué pasa que no viene nadie a
dormir! —Vamos a verlo—musité D. Ramén—. En el primer

cuarto habia dos camns. registré y en efecto comprobé lo dicho
por el patrén. Entramos en el segundo y una de las camas estaba
sigo en desorden. y el hospedero se antic'pé a decir: —Ahi estaba
vo echado cuando llamaron a la puerta. Miré D. Ramén debaijo
de ella v no vié nada pero conocedor sin duda de los trucos que
emplea la gente maleante o algiin detalle que le pusiera en guar-
dia trasladé la linterna a la mano izquierda y con la diestra sacd
la pistola v poniéndose de rodillas volvié a mirar debajo de la
cama y negado el cuerpo al sommier, en una postura inconcebible.
estaba el que buscaba. Sacélo fuera, le puso las esposas, y dete-
niendo también al patrén marchamos a la “Delega™.

La Delegacién de policia del distrito del Hospital habiala
organizado admirablemente D. Ramén Femandez Luna. No en
balde era éste considerado como una de las alorias del cuerno de
vigilancia. Archivo de sefias dactilares, registros de tanguistas v
camareras de cafés cantantes, retratos distintos de gente mal=ante.
anotacién de gremios por calles, historial de sucesos, de todo habia
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en ella. Apenas entré presentéme Luna a uno de sus confidentes.
Tr e de un quincenario conocidisimo por todos los agentes
como ladrén perspicaz y de extensas relaciones en el hampa madri-
lefio. Debianse los servicios que prestaba a un favor recibido de
Ferndndez Luna. Una de las veces que D. Ramén lo mandé a
la carcel pididle el randa que no lo llevara por tener enferma a
su madre. —Tu delito exige castigo—Ile contesté Luna—pero si
es verdad lo de tu madre no faltard quien la cuide. Y el ratero
fué a cumplir su quincena y el culto policia conocedor de la ver-
dad pagé la asistencia de la enferma y hasta una pequefia ope-
raciéon que se la hizo. El ladrén, buen hijo en medio de todo,
no olvidé nunca esta delicada atencién de Ferndndez Luna.

Después conoci a la “Nincha”, una “chula” muy guapa,
temida de la policia por su proteccién a tiros de la gente maleante,
y que andando el tiempo fué muy amiga de un travieso maestro
republicano de Ciudad Real a quien hace poco, por cierto, han
dedicado una calle en la capital de la Mancha.

Ya en el despacho de Fernandez Luna, sentados vis a vis y
mientras fumabamos un cigarro, oile referir un interesante suceso
en el que habia intervenido meses antes.

—Cierto dia—deciame Luna—recibi una siplica para acu-
dir con urgencia a un palacio sefiorial. Fui enseguida y recibiéme
el duefio, un’titulo de Castilla emparentado con lo mas rancio
de la nobleza espafiola. He sido victima de un robo que se ha
cometido en mi casa, Sr. Fernindez Luna—deciame—y le llamo
para ver de descubrirlo. Tenia la coleccién numismética mas com-
pleta en monedas de oro. Una chifladura de mis antepasados.
Habia monedas muy raras y de un valor incalculable y precisa-
mente de esas monedas me faltan siete. —¢Y cuando ha notado
la faltap—Ile pregunté. —Hoy mismo. momemos antes de lla-
marle. —¢Y no sospecha de alguien de dentro de la casa? «~De
nadie, mis criados son antiguos y tenemos de ellos el mejor con-
cepto. De todos modos he pensado instalarle en la casa con toda
libertad y usted entra, sale, come, duerme, lo que quiera v si es
preciso le conseguiré licencia ilimitada para que sélo dedique sus
inteligentes servicios a este asunto. Después me dié un llavin y
me enseiié la habitacién donde habfa de instalarme. Comencé mis
trabajos. En la caja que se guardaban las monedas no se veian
sefiales de fractura, ni de violencia. Inquiri, indagué, pregunté
a la servidumbre y obtuve la seguridad de su inocencia, seguri-
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la casa. Segui otra pista. El noble sefior tenia dos hijos:

ellos era bastante tarambana y de vida irregular. Frecuentaba las
casas de juego y tenia una amiga francesa de historia, Me pa-
recié6 ver indicios en el camino emprendido, creencia robustecida
cuando supe que esa francesa sostenia correspondencia y mandaba
dinero a cierto apache de Paris. Hice un viaje a la capital de
Francia, Me presentaron a Goron, el famoso detective, y en las
entrevistas que tuvimos con el apache, éste nos justificé los giros
recibidos, que venian a ser iguales cada semana, y sin que en
ninguna carta hiciera alusién al asunto que nos inleresaba. Vuelta
a Madrid. El enigma del robo llegé a preocuparme. A todo esto
el noble sefior me invitaba a que no dejase palillo por tocar, ni
me detuviera ante ninguna consideracién, llegando a decirme que
si se descubria el autor o autora del robo hiciese cumplir el peso
de la ley aunque se tratase de la “persona de sus mas caros
afectos”. El otro hijo era muy formal, ni jugaba, ni bebia, ni
nunca se le vi6 en ninguna juerga. Novio hace afios con una pn-
ma suya, sélo pensaba en sus amores y a ellos consagraba su
vida. Hay que dar el dltimo paso—me dije—y logré que una
doncella de la casa de su novia se despidiera y que tomaran una
de toda mi confianza. La estratagema di6 sus efectos. A los po-
cos dias vié la nueva doncella que las buscadas monedas estaban
en poder de su sefiorita. Lo curioso del caso es que antes de que
yo diera cuenta del descubrimiento al noble précer se me presentd
una dama: su propia esposa, a entregarme las siete monedas y a
rogarme que nada dijera de la procedencia. Por lo visto el hijo
sospechando del préximo descubrimiento, confesé todo a su ma-
dre y la interesé para que diera aquél paso.

Y yo conseguido el objeto y en evitacién de una escena tré-
gica de familia dije al titulo de Castilla al entregarle las monedas
que nada pude averiguar respecto al robo y que las habfa recibido
misteriosamente por correo interior.
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XXX1

Ortega Munilla en la vida intima.—Su mesa,—
Gustos del maestro.—Predileccién por los platos
manchegos.—Familia ejemplar.—Doifia Dolores
Gasset.—Sus perfecciones.—El nifio de Consue-
gra.—Ortega y los pobres.—Interesantes campa-
fias de Ortega.

Varias veces tuve el honor de comer con Ortega Munilla y
su familia. Con cualquier pretexto citibame el maestro en su casa
de seis a siete, y ya no me dejaba marchar. Tenia que quedarme.
Vivia entonces en el 6 de la calle de Goya. Sentabase D. José
frente a su esposa, D.* Dolores Gasset, y a derecha e izquierda
del matrimonio los invitados, sus hijos Rafaela, Manolo, Pepe y
Eduardo, la mujer de éste Maria Chinchilla, una tia muy vieja
de Ortega, otro tio del maestro, D. Julidn Munilla, que era exce-
lente persona, y alguna noche Ramén Gasset y su esposa y doiia
Pura Ortega y su marido D. José Yandiola. Se hablaba de todo
pero con una discrecion admirable. En aquella casa no entré ja-
més el reproche, ni la censura, ni la murmuracién. Nunca of ha-
blar mal de nadie. El ideal cristiano era completo. El dnico apa-
sionado era Eduardo, el hijo mayor, y el {nico que hablaba de
politica. Pepe ocupaba una de las cabeceras y aun comiendo ho-
jeaba libros o leia. Muy pocas veces intervenia en las conversa-
ciones. Gustaba Ortega de los platos caseros. Un dia me invité
para que comiera un guiso explicado por él a la cocinera: patatas
con niscalos. El niscalo es la seta del pino y dicen que no puede
ser venenosa. Y la bondad de ese guiso es que se hace sin aceite,
ni manteca, sélo con trocitos de tocino de jamén con corteza y el
condimento preciso. Una especie de ajo de patatas con setas que
decimos en la Mancha pero que estaba muy rico.

Una Semana Santa les llevé una caja surtida con latas de
asadillo, pisto, fritada y otros guisos de mi tierra que encantaron
a todos especialmente a Ortega, quien ponderaba siempre las exce-
lencias del verdadero pisto manchego. Una de esas noches conoci
a Lolo, aquél nifiito de mantillas que cuando la catéstrofe de
Consuega arrastraron las aguas del Amarguillo, salvindose mila-




T

grosamente, niio que prohijé D.* Dolores Gasset, y a quien ella
y su esposo hicieron un hombre y le dieron carrera, jque la cari

de aquella casa fué siempre inagotable! Los padres de Lolo eran
pastores y murieron en la catastrofe. Merece un respetuoso re-
cuerdo en estas MEMORIAS la que fué dignisima companera del
maestro, que aiin vive y que Dios haga larga su vida. Era y es
D.* Dolores Gasset, una gran cristiana en la que se vinculan todas
las perfecciones.del alma. Virtuosisima, piadosa, caritativa, con
la bondad por escudo y la afabilidad por temperamento, su trato
inspira respeto y simpatia. Jamas conocié el orgullo: hija y her-
mana de ex ministros y sobre todo viuda de aquel gran hombre
que se llamé Ortega Munilla. es la modestia personificada. no am-
biciona nada, ni quiere otra cosa que el carifio de los suyos. Al
lado de su hija Rafaela, heredera en vida de sus virtudes, sélo
piensa en la tranquilidad del hogar, en sus nietos (a Miguel, ima-
gen viva del abuelo, lo adora), en sus atenciones piadosas, en
sus actos de caridad y en permanecer fiel a la memoria de su
idolatrado esposo. A pesar de sus 75 aiios alin pasa largos ratos
en su cuarto de la calle de San Vicente metida en la biblioteca
del maestro repasando sus escritos, organizandolos y rindiendo culto
fervoroso a su recuerdo. Sea para ella en este capitulo el testi-
monio de mi mayor admiracién y respeto.

Ortega tenia también un corazén de oro. Idolatraba a su
esposa, queria mucho a sus hijos y conservaba vivo el recuerdo
de su madre. No olvidaré nunca el viaje que con él hice a Ma-
rruecos, y qué oportunamente resenaré. Era en Tanger, ante el
Obispo de Fesea, en una capillita que dicho Prelado tenia dedi-
cada a la Virgen del Pilar. Oré Ortega fervorosamente y des-
pués dirigiéndose al Obispo le dijo:

—También a mi me inspira mucha fe esa Virgen.

Y uniendo la accién a la palabra sacé del bolsillo del cha-
leco que cae al lado del corazén una medalla de la Pilarica que
besé, anadiendo:

—Esta medalla después de muerta mi madre estuvo sobre su
cadaver hasta que recibié sepultura.

Y se le humedecieron los ojos.

iDesdichados los que no saben de estas grandezas del amor
filial!

Muchas noches estando dictandome Ortega, entraba el or-
denanza y le decia: —EI sefior Hevia,
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1 saua Ortega al pasillo, hablaba con él dos minutos y re-
gresaba. Nada me decia el maestro de estas visitas, pero una
noche iba yo al teléfono y al pasar cerca de ellos vi que Ortega
le daba unas pesetas. Y al marcharse me explico entonces el por
qué de aquéllo. Y resultaba que era una de tantas socalinas como
tenia. Inspirado en un deseo benéfico habiale prometido colocarle,
conocialo desde la nifiez, y como no llegaba el nombramiento, le
daba unas monedas para que comiera.

Hay més. Yo me quedaba en el periédico hasta dltima hora.
Y cuando Ortega habia dado por terminada la edicién y funcio-
naba la estereotipia se despedia de Angelito Garcia, el veterano
regente de la imprenta, entraba en la sala grande y tocaba el
timbre:

—Iglesias, el coche.

Y el ordenanza iba enseguida al punto inmediato y casi siem-
pre nos traia el mismo simon, y digo nos traia porgue yo acom-
panaba a Ortega hasta su casa y luego el coche me llevaba a
la mia. Servialo Luis, un simpatico auriga que hacia volar al
caballo. Al llegar a la calle de Goya de cinco a seis de la ma-
fana, en todo tiempo hiciera frio o calor, esperaban a Ortega
Munilla a la puerta de su casa ocho, diez y hasta doce pobres
de distintos sexos y edades que llorosos o con acento lastimero
le decian:

—Para comer hoy, D. José, una limosna...

—Para la cama, que tengo mucho suefio.

Y Ortega vaciaba materialmente sus bolsillos no sin decn'les

—Yo qumera tener mucho para atenderos, pero soy pobre,
yo vivo de mi trabajo, todo sea por Dios, mas no puedo...

Pero ninguno se marchaba sin algo. -t h

Y cuando al dia siguiente le decia yo que tanta petmon era
un abuso, sélo me contestaba:

— Pobrecillos!

Y es que Ortega era asi: todo corazén.

De otra parte lo demostraban también sus interesantes cam-
paias periodisticas. El defendié con noble empeiio el mejora-
miento del cuerpo de Correas y logré beneficiosas reformas. El
hizo un gran bien a los serenos de Madrid. El sintetizé en admi-
rable articulo la noble mision de la Guardia civil, benemérito
Cuerpo digno de todas las simpatias de la gente honrada. El
ensalzé con entusiasmo a los viajantes de comercio, esos peregri-
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nos de la economia nacional que se pasan la vida en malos tre-
nes, cuando no en tartanas o carromatos de la peor especie, y

hospedandose en fondines o posadas donde toda incomodidad tiene

su asiento...

XXX1

Ingeniosa caricatura de Xaudar6é.—D. Isidoro
Ferniandez Flores.—Hundimiento en la Catedral
de Cuenca.—Interesante foto de la Chelito.—
Muerte del rey D. Francisco de Asis.—Fiestas
de la Jura.—Dias de prueba.—La batalla de
flores.—El crimen de Cecilia Aznar.—Emilio
Zola.—Estrenos en Eslava, Lara y la Zarzuela.—
Un viaje a Salamanca con Romanones.

Las medidas dictatoriales adoptadas por el general Weyler
con la Prensa y que dieron origen a incidentes como el relatado
por mi en el capitulo XXVI, dieron motivo a una ingeniosa cari-
catura de Xaudaré que lleva por titulo “El guardia dictador y el
periodista desenvuelto” (fabula traducida del catalén):

Ortega.—Yo redacté mi opinién. ..
W eyler—No existe en esta nacién
el derecho de opinar.

iO se deja usted dictar,

o andando a la prevencién!
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Gran sentimiento produjo a Ortega la muerte de D. Isidoro
Fernandez Florez, notable escritor y académico, con el que le
unia cordialisima amistad. En el articulo necrolégico recordé Or-
tega, enalteciendo su figura literaria, la labor de Fernandez Flores
en “Los Lunes de “El Imparcial”, antes de reorganizarlos Or-
tega Munilla.

En la noche del 13, recibiése una sensible noticia: el hundi-
miento de la hermosa y esbelta torre denominada “la Giralda”
de la Catedral de Cuenca, ocasionando al derrumbarse numerosas
desgracias personales. Para el lugar de la catastrofe salié el re-
dactor de “El Imparcial” Ricardo Hernindez Bermidez,  quien
hizo una brillantisima informacién.

La Chelito en febrero de 1902

Entre las notas y recuerdos que conservo del 902 figura un
retrato de la Chelito que considero de interés incluirlo en mis
MEMORIAS, por ser la primera foto de su vida artistica. Era una
tarde del mes loco. Iba yo por la calle de Hortaleza y ella y su
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madte venian en sentido contrario. Consuelo era una nena muy
guapa. Conociala yo de Ciudad Real, donde su padre, D. Isidro
Portela, habia estado de comandante de la Guardia civil. Al
verme, después de saludarnos con el mayor afecto, mvitaronme
a la funcion de aficionados en que iba a tomar parte Consuelo,
y que por ser la primera vez que habia de presentarse en escena
manifesté deseos de que asistiera el mayor nimero de amigos.
Verificése la funcién en el Teatro de Variedades. Asisti a ella y
se aplaudié con entusiasmo a la bella artista y al dia siguiente me
envié dicha foto, con expresiva dedicatoria.

Tras breve enfermedad muere en Epinay, a pocas leguas de
Paris, el rey D. Francisco de Asis, esposo de Isabel II. Su ca-
déaver fué traido a Espaiia recibiendo sepultura en el Panteén de
El Escorial.

El Ayuntamiento de Madrid eché la casa por la ventana para
conmemorar la Jura del Rey. Hizo un programa de festejos ver-
daderamente atrayente que se desarrollé en todo el mes de mayo,
mes de prueba para los redactores encargados de hacer informa-
cién. Hubo festejos para todos los gustos, desde los populares
fuegos de artificio y verbenas de barrio hasta las mas aristocra-
ticas reuniones y fiestas en el Real y en el campo del Moro, amén
de los salones de la alta sociedad.

Referir ahora uno por uno todos los niimeros del programa
seria tarea dificil y fuera de lugar. Hablaré sélo de los inter-
venidos por mi, entre ellos la grandiosa batalla de flores. Se cele-
bré el dia 20 y asistieron a ella mas de sesenta mil personas.
La fiesta fué ‘admirablemente preparada. No sélo se aprovecharon
las galas de la primavera levantina, sino la habilidad imponde-
rable de los artistas valencianos, que en esto de manejar flores
y hacer con ellas verdaderas filigranas son finicos.

Todas las tribunas estaban engalanadas.

Por la pista circularon diez preciosas carrozas presentadas por
el Ayuntamiento y numerosos coches de particulares artisticamente
engalanados.

La batalla fué magnifica, cruzandose millones de flores y sien-
do completo su éxito, y eso que la tarde estaba nubosa y algo
desapacible.

Formaban el Jurado, el Sr. Duque de Lécera, como presi-
dente; y como vocales D. Luis Bermejillo, Sr. Conde de la Quinta
de la Enjarada, D. Valentin Menénddz, D. José Moreno Car-
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bonero y el autor de estas MEMORIAS, designado como redactor
de “El Imparcial”, por el alcalde Sr. Marqués de Portago.

Para distribuir los premios, consistentes en una copa de plata,
un juego de café de plata dorada, una bandeja de plata, otra copa
del mismo metal, un centro de mesa y un jarrén de cristal y
nlata, deliberé largamente el jurade. Tal era el niimero de coches
adornados eon exquisito gusto. Se concedid el primer premio a
una “corbeille” a la media d’aumont, de la Sra. Marquesa del
Aguila Real, y eso que el Sr. Menéndez hizo gran hincapié para
que se le diera dicho premio al coche de la Marquesa de Torre-
laguna, pero se quedé solo. Se di6 otro premio a un precioso
“coche de palomas” de la Sra. de Urcola, y por fin se adjudicé
otro al coche de la Marquesa de Torrelaguna que representaba
un “tocador Luis XIV". Recuerdo también una “tetera de cla-
veles rojos y blancos” ocupada por la Sra. de Pérez Caballero y
Sra. v Srita. de Benlliure; y una “4nfora griega” formada con
claveles y alelies, que merecieron nuestro aplauso. lo mismo que
una hermosa “falGa de claveles blancos” ocupada por las Mar-
quesas de Tenorio, Valdefuentes e Inestrillas, v sefioritas de Ala-
meda y Diaz. presentada fuera de concurso.

Notable fué también la corrida regia celebrada el dia 21
con reses de Veragua, y caballeros en plaza apadrinados por los
Sres. ‘Duque de Medinaceli, Duque de Montellano y Marqués
de Tovar. siendo los rejoneadores D. Antonio Lucinaris, D. Ma-
nuel Romero de Tejada y D. Gabriel Benito, oficiales del Ejér-
cito. Fueron lidiadores Reverte, Quinito, los hermancs “Bombita™.
Conejito vy Machaquito. La corrida results soberbia.

Fl 24 fué el banquete a los alcaldes de Espain que asis-
tieron a la Jura, v el 25 el de las Diputaciones, y al dia siguiente
la fiesta en honor de la Ciencia, actos a los cuales también asis-
H yo.

Pasé junio y surgié el suceso del verano con el horroroso
crimen cometido por Cecilia Aznar en la persona de su amo
D. Manuel Pascual Pastor, primo del Dr. Rodriguez Abaytua.
Las circunstancias que concurrieron en este hecho, v la sangre fria
y audacia de su autora, unidas a su enigmatica fuga. le dieron
extraordinario relieve, y produjeron tremenda impresién en el pi-
blico, que esperaba ansioso la salida de la Prensa. Mariano de
Cavia dedicéle una de sus admirables “Chicharas” y diciendo.
ante las noticias contradictorias que se recibian de su detencién
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y fuga, que la gente llegaria a cantar en italiano chulapiforme:
Cecilia e mébile
qual piuma al vento;

|a cA momento
muda de 4!

A fines de verano recibiése la noticia de haber fallecido en
Paris, asfixiado por los gases de una chimenea, el msigne nove-
lista Emilio Zola, autor de “La débacle”, “Germinal” y “Su
Excelencia Fugenio Rougén”, que contaba en su historial aquel
“Y'acusse” que rehabilité de un infamia al comandante Dreyfis.

En este afio se estrenaron con gran éxito en Eslava, “El res-
petable pablico” de Paso, Gabaldén y Cénovas; en Lara, “Cien-
cias exactas”, de Vital Aza: y en la Zarzuela, “Piquito de oro”
de Saenz, Barrera y Guervés.

Al llegar octubre quiso Romanones testimoniar su admiracién
a la Universidad de Salamanca, presidiendo como ministro de
Instruccién su apertura de curso. Con Romanones ocupabamos
el breac de Obras Piblicas, el subsecretario sefior Requejo, inti-
mos amigos suyos, entre ellos Ranero, Ortueta y Celso Lucio y
varios periodistas.

El viaje fué delicioso. A las once se retiraron ‘a descansar
Romanones y Requejo, conviniéndose entonces en pasar un rato
jugando al tresillo o al julepe.

——Qué tresillo ni qué julepe—argumenté Pepe Garcia Plaza,
¢l redactor del “Heraldo”—al monte y asi jugamos todos. Se
echaron ases y nos tocd a él y a mi, y aquello fué el acabése.
Se comenzé apuntando una peseta y hubo puntos como Ranero
y Ortueta que llegaron a poner veinte duros de salto, pero la
suerte estaba por nosotros y sélo venia la descargada. Total que
al levantarnos contamos de ganancia mil cuatrocientas pesetas. Pero
lo interesante del caso es que la improvisada timba funcioné a
peticién de los que perdian, hasta bien entrada la mafiana, en
que hizo su aparicién en el coche el Obispo de Plasencia que
pasé a saludar al ministro y se quedé admirado al ver el “espec-
taculo™.'Y cuénto reia después Romanones cuando supo la “pa-
liza” que habian recibido sus amigos. Entre Pepe Garcia Plaza
¥ yo pagamos el desayuno a todos los expedicionarios y aéin nos
quedé una porra de pesetas, Viaje inolvidable.

En Salamanca se le hizo ‘al Conde un entusiasta recibimiento
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y después hubo recepcién general en las Casas Consistoriales. La
apertura del curso de 1902-903 fué muy solemne. El discurso
estuvo a cargo de D. Manuel Gonzalez Calzada, catedritico de
Ciencias, y el Conde de Romanones pronuncié elocuentes y sen-
tidas palabras ensalzando el historial de la gloriosa Universidad.

A mediodia los doctores salmantinos le dieron un banquete en
el que hubo brindis patriéticos. Adn recuerdo lo dicho por el
ilustre Rector D. Miguel de Unamuno:

—FEn la Universidad de Salamanca a nada, ni a nadie se
excluye, por tener cabida en ella cualquier sincero esfuerzo de
investigacién y no pedirse mas profesién, que la de amor al saber
y a la ensefianza, sintetizando a continuacién las necesidades
del Centro.

Contests Romanones con un discurso ofreciéndose para todo
cuanto redundase en beneficio de la Universidad salmantina.

Por la noche celebrése un banquete popular en el Teatro del
Liceo, y al dia siguiente el ministro acompanado del Sr. Unamuno
recorrié los centros de ensefianza, regresando después a Madrid.

El Conde de Romanones, durante su estancia en Salamanca.
se hospedé en el domicilio del ilustre Rector.

XXX

Excursion a Guadalajara con el general Lépez
Dominguez.—Banquete en el Colegio de Huérfa-
nos.—Crisis total.—Entrada en el Poder de los
seiiores Silvela v Maura.—Gasset no es minis-
tro.—;Hubo veto?—Razonamientos de Troyvano.
—Agresiva actitud de Burell.—Propaganda poli-
tica.—F] meeting de Ciundad Real.—Cémo se or-
ganiz6.—Fl Conde de la Cafiada.

Era presidente del Consejo de Administracién de los Colegios
de Huérfanos de la Guerra establecidos en Guadalajara el ge-
neral Lépez Dominguez y como recientemente se hicieron nota-
bles mejoras en su funcionamiento, para darlas a conocer a la
Prensa de Madrid, organizése una excursion a Guadalajara. Or-
tega Munilla recibié expresiva carta de Lépez Dominguez, reca-
bando su asistencia y con igual objeto le visitd su buen amigo
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D. Torcuato Luca de Tena. A uno y a otro les expuso la imposi-
bilidad de complacerles, diciéndoles:

—Mi salud y mis métodos de vida me impiden madrugar.
No puedo, pues, acompadarles, pero ird Balcazar, como redactor
de “El Imparcial” y llevando mi propia representacién.

El general Lopez Dominguez y los periodistas que le
acompaiiamos a Guadalajara

Comunicome Ortega su acuerdo, ordenindome que fuese a
descansar para ir temprano a la estacién. Lo hice asi, uniéndome
a los expedicionarios numerados en la foto que publico: (1), el ge-
neral Lépez Dominguez; (2), D. Vicente Sanchiz, ayudante del
general y redactor de “La Epoca™; (3), D. José Francos Ro-
driguez, director de “El Globo”; (4), D. Torcuato Luca de
Tena, director de “A B C”; (5), D. Alejandro Saint Aubin,
redactor del “Heraldo”; (6), D. Conrado Solsona, director de
“La Correspondencia de Espaia”, y (7), el que estas lineas es-
.cribe como redactor de “El Imparcial”. También nos acompa-
fiaba el redactor artistico de “A B C" Sr. Blanco Asenjo. En
Guadalajara nos esperaban las autoridades militares y el director
de "El Ejército Espaiol™. Visitamos detenidamente el suntuoso
palacio del Duque del Infantado donde estan instalados los Co-
legios de Huérfanos, admirando las mejoras realizadas. El ilus-
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tre  general Lopez Dominguez nos obsequié con espléndido al-
muerzo, recibiendo los excursionistas innimeras atenciones. Yo
tengo que recordar con gratitud que tanto en el banquete como
en la foto que se hizo el general Lépez Dominguez me otorgéd
el honor de colocarme a su derecha como homenaje a mi pe-
ribdico.

Por la tarde regresamos a Madrid.

En diciembre, al finalizar el afio 1902, se produjo la crisis
total del Gobierno, entrando en el Poder D. Francisco Silvela
que dié a D. Antonio Maura la cartera de Gobernacién, y al
Marqués de Vadillo la de Agricultura. Gasset, en contra de la
creencia general, no fué ministro. ¢Por qué? Nadie se lo expli-
caba. Hablése de un veto de Maura. Yo no sé si hubo o no ese
veto. Lo cierto es que Silvela o tenia muy poca personalidad como
presidente del Consejo para imponer un ministro, 0 no quiso cum-
plir su compromiso. La noticia cayé como una bomba, pero Tro-
* yano, siempre firme y sereno, recomendé la calma, més necesaria
que nunca en tales circunstancias. En cambio Burell incitaba a
la lucha, cuanto' mas violenta mejor, diciendo: si a uno le mal-
tratan y tiene un arma en la mano, ¢no va a servirse de ella?
Yo en mi modesto juicio, teniendo en cuenta lo que era y debis
ser “El Imparcial”, pensaba como Troyano. Pero triunfé el cri-
terio contrario y D. Manuel marché a Bilbao una temporada para
escribir crénicas de aquella cuenca minera, dejando a Burell auve
se despachara a su gusto en los fondos politicos con aquellos fa-
mosos articulos “Espuma de cerveza” y “Fogata de virutas”. en
que satirizaba discursos de Maura, no viendo que la figura de
D. Antonio iba a su apogeo y aue en la lucha entablada sélo la
Prensa habria de sufrir rudo golpe con meposcabo de su categoria
ordinal en los poderes del Estado...

Una noche de las primeras de febrero de 1903 llegué al
periédico mas tarde que de costumbre y al entrar en la redaccién
me dijo el maestro Ortega Munilla:

—Rafael, mi cuiiado, estd en el cuarto del pasillo y quiere
hablarle.

Acudi al momento. Con D, Rafael Gasse: estaba el seior
Burell. Me mandaron sentar.

—Le he llamado. amigo Balcazar—me dijo D. Rafael—,
para saber si es factible organizar en Ciudad Real un meeting
agricola al que concurran personalidades manchegas que le den

12
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relieve e importancia. Y si es factible para rogarle que se ponga en
camino y que vaya a organizarlo lo antes posible.

Yo, que en aguel momento hubiera ofrecido hasta la Luna,
contesté que si y después de recibir otras instrucciones, y pensando
a la vez en ser atil a D. Rafael y a mi tierra, sali del cuartucho
de trabajo méas contento que unas Pacuas. Comuniqué a D. José
Ortega Munilla la alta misién que se me habia confiado y me des-
pedi de él para emprender el viaje.

A la mafiana siguiente, ya en el tren de Ciudad Real, refle-
xioné acerca de mi ligereza: |Un meeting en Ciudad Real y un
meeting importante!... Ahi es nada... Y pensé, pensé, y me dije:
Solo el Conde de la Canada puede salvarme.

Anuncié mi visita al Conde y me recibié en el acto. Le ex-
puse el proyecto, le hablé de los beneficios que en su dia podria
reportar a la Mancha la politica de Gasset, del compromiso en que
yo me habia metido...

D. Juan Acedo-Rico y Medrano, Conde de la Canada

Y el Conde que sostenia con la mano el auricular derecho. co-
mo en ademédn de oir mejor, me interrumpié afablemente, di-
ciendo:

—Comprendo lo ocurrido. No se apure, amigo Balcézar, que-
daré usted bien. Habrad meeting y meeting de importancia.

Y aquel hombre tan noble y tan popular, que tenia amigos en
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todas partes, dicté a su fiel secretario don Liberato Saavedra unas
cartas para varios pueblos de la provincia, y quedé constituida la
Junta organizadora del meeting con el Conde de la Cainiada, don
José Ibanez, don Daniel Castillejo, Marqués de Treviiio, don Fe-
lipe Aguilera, don Enrique Sanchez Cantalejo, don Jacobo Mal-
donadg y el autor de estas Memorias.

lutusiasta recibimiento dispensado a D. Rafael Gasset
a su _iegada a Ciudad Real

Fn la noche del 14 llegé a Ciudad Real, en el tren rapido,
don Rafael Gasset a quien acompanaban los sefiores Burell, Duque
de San Fernando, Neira, Bourgén, Camara, Medina (don Pedro)
v los periodistas Garcia Plaza, del “Heraldo™; Maeztu, de “El
Diario Universal”: Tur, de “El Globo™; y Blanco Asenjo, de
“A B C”. El recibimiento que se hizd al jover exministro fué
apoteésico. En el andén habia més de dos mil personas. La esta-
cién estaba iluminada con bengalas, lo mismo que todo el trayecto
hasta la casa del Conde de la Caada donde se hospedaban Gasset,
Burell y algunos otros expedicionarios. A su paso por Malagén fué
saludado por el Ayuntamiento en pleno con la banda municipal y
numeroso gentio. Igual sucedié en Fernancaballero, donde le espe-
raba el pueblo en masa no cesando de darle vivas y disparar cohe-
tes. Artistica iluminacién completaba el cuadro, leyéndose en arcos
de follaje: “Fernancaballero a don Rafael Gasset”, “Gloria al
protector de la Agricultura”.

En la maiana del domingo oyé misa en la Catedral ante la
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excelsa Virgen del Prado, yendo acompaiado por el Conde de la
Caiiada, Emilio Bernabeu, director de “Don Quijote de la Man-
cha”, Garcia Plaza, Bourgén y otros.

El Sr. Gasset, acompaifiado del Conde de la Canada y
de varios periodistas saliendo de la Catedral de oir misa
ante la excelsa Virgen del Prado

Y por la tarde se celebré el meeting en el Teatro de Verano
(hoy Cervantes), que resulté imponente, magnifico, con un lleno
absoluto. Hablaron, el Marqués de Trevino, que di6 lectura a las
numerosas adhesiones recibidas; Conde de la Canada; Ruiz de
L.eén, alcalde de Ciudad Real; don José Ibafiez; don Daniel Cas-
tillejo; don Bernardo Marin y don Pedro Arias; que fueron muy
aplaudidos. Al levantarse a hablar don Rafael Gasset fué acogido
con formidable ovacién y conforme avanzaba en su discurso expo-
niendo con sencillez sus ideas redentoras para la agricultura crecié
el entusiasmo y se iba adentrando en el corazén de los manchegos.
Al final la ovacién fué inenarrable. Se dirigieron telegramas a Pa-
lacio y al Presidente del Consejo dandoles cuenta del acto realiza-
do y diciendo que los agricultores cifraban todas sus esperanzas
en el programa hidréulico del senor Gasset.

Por la noche, y en el restaurant del Circulo de la Unién, se
celebré el banquete popular organizado en su honor y al que asis-
tieron trescientos comensales. Inauguré los brindis haciendo ver lo
que significaba para la Mancha la proteccién de Gasset, sus entu-
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siasmos y su voluntad y la valia de su periédico puestos al servicio
de esta querida patria chica. Hablaron después Burell, Maeztu,
Maldonado (don Jacobo), Castillejo, Gonzalez Lépez, y el alcal-
de que interpretando el deseo de todos nombré a don Rafael Gas-
set, hijo adoptivo de Ciudad Real. El elocuente exministro di6 las
gracias y prometié, dada su profesion de periodista, ser en Madrid
el corresponsal de la Mancha. (Ovacién).

Total un éxito rotundo, completo; un gran triunfo para Gasset,
(mas que las campanas periodisticas de Burell), y la inauguracién
de una era memorable para la Mancha, pero el alma del éxito de
aquel gran meeting fué don Juan Acedo-Rico y Medrano, Conde
de la Caiiada, uno de los hombres mas ilustres y prestigiosos de la
Mancha de entonces. Politico insigne, aristocrata de sangre y demé-
crata por sus hechos, era popularisimo en toda la provincia y cuan-
tos fuimos sus amigos sentiamos por él una intensa devocién, nacida
al calor de sus nobles procederes, de su lealtad inmaculada y de su
mancheguismo sano. De caracter franco y simpatico, era propenso
a secundar toda iniciativa provechosa para la provincia y jamas nego
sus favores o proteccién a quien de él los demandaba.

Sirvan estas lineas de sentido homenaje a la memoria del ilustre
patricio.

XXXV

Un dia en Almagro.—Notas y recuerdos.—
Evocando su pasado.—Fiestas inolvidables.—
Apuntes de un carnaval.—Las venus de mi ca-
rroza.—El Rosario—Comida en el convento de
Santo Domingo.—“Micerere” del Padre Roldan.—
Don Alejandro Alcaide.-—Piginas de mi album.—
Pensamiento inédito del sabio ¥r. Justo Cuervo,
Presidente de la Academia de Santo Tomas de
Aqgnino de Salamaneca.

He pasado un dia en Almagro, la ciudad de los encajes, la ti-
pica ciudad de rostro altivo pero macilento que vive del recuerdo de
sus grandezas... Y al recorrer sus calles y visitar sus monumentos
afluyen 4 la memoria notas de su pasado poderio y pareceme ver &
los Procuradores del Reino reunirse en Cortes en 1273, por orden
de don Alfonso X; més tarde ser Almagro el punto de partida de
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las tropas cristianas para ir a pelear con la morisma, y oigo
el trotar de los caballos de las huestes de Don Pedro de
Castilla llegar en avalancha a la plaza mayor para destituir al
irascible Maestre de Calatrava D. Juan Niiiez, en provecho de
su allegado D. Garcia Lépez de Padilla, y percibo las idas y
venidas del codicioso D. Pedro Giron para juntar mesnadas de
la Orden en niimero de siete mil jinetes y otros tantos peones en
perjuicio de D. Alvaro de Luna; y admiro las nobles ensefianzas

CALATRAVA LA NUEVA.—Puerta de la clausura

de aquellos sabios maestros de su Universidad, y el desprendi-
miento de la gente rica para hacer obras benéficas y el desarrollo
de su industria. Pero..., desgraciadamente, Almagro, ya no cuen-
ta con la poderosa Orden de Calatrava, ni con el favor de los
reyes, ni con las disciplinas de su Escuela de estudios mayores,
ni siquiera con esperanzas de capitalidad o resurgimiento... Todo
pasé. La ley de la vida se cumple de un modo inexorable.

Lo finico que aiin existe es la belleza espléndida de sus mu-
jeres y su acogedora simpatia.

Hace ya algunos afios pasé en Almagro un Carnaval y pare-
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cibme la ciudad de los encajes un Niza en pequeiio. Y es que el
buen humor surge por igual en todas las épocas, y més si va
hermanado con el amor al terrufio. Y Almagro en ese punto fi-
gura a la cabeza de todos los pueblos de la Mancha. Diganlo siné
sus corridas de toros. Hubo en aquel carnaval unas fiestas, unas
mascaradas y unos bailes sorprendentes y un entierro de la sar-
dina con carrozas alegéricas, hechas con tal arte, que el forastero
quedé maravillado y creyendo siempre que habian gastado un capi-
tal. Y no era asi, por que el labrador puso sus yuntas y galeras, el
almacenista los tablones, el carpintero su trabajo, el comerciante las
telas y los ricos sus donativos y con muy poco dinero se hizo todo.

Adin recuerdo la suerte que tuve. Iba en una carroza con cinco
grandes bellezas de Almagro: Josefica Quesada, Margarita G1,
Pepita Mugica, Feliciana Ruiz de Leén y Lola Huertas. jUna
tonteria de mujeres! Algunas han muerto ya y otras son abuelas.

ALMAGRO.—Plaza de la Constitucion

Pero sigue habiendo muchachas muy bonitas de las cuales podiia
dec.r como Campoamor:
Las hijas de las madres que amé tanto
me besan ya como se besa a un santo.

Anos despues estuve en Almagro un cuatro de Octubre. Por
feliz coincidencia hubo fiesta tal dia en los conventos de dominicos
y franciscanos y se pasé muy bien. Invitado por los hijos de Santo
Domingo de Guzman comi con ellos, y aun creo saborear los filetes
riquisimos de pavo que pusieron 4 modo de ternera. Despues de la
comida, pletérica en manjares y vinos, se hizo misica por el Padre
Roldan, un dominico de Jerez que tenia especial gracejo. Dejé oir
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una jota y los aires de su pais y & continuacién los couplets de La
gatita blanca, entonces de moda, pero cuando estaba ejecutandolos
al piano alguien le advirtié que entraba en el salén el Padre provin-
cial y pas6 & otra cosa. El Padre provincial desconociendo lo que
habia oido quiso saber lo que era y el P. Roldan contesté:

—Nada, un “micererillo” que estaba enzayando.

La salida nos hizo gracia 4 todos.

En aquella época conoci al Padre Gerard, eminente sociélogo.
y al Padre Ballarin.

Mas restos de CALATRAVA LA NUEVA.—Puerta
de la Estrella

Calatayud y yo, en unién de dos padres dominicos fuimos por
la tarde al otro convento donde celebraban la fiesta de San Francis-
co de Asis.

En época més reciente estuve otra vez en Almagro para asistir
al homenaje que se tributé a4 don Alegandro Alcaide, una de las
verdaderas glorias del magisterio manchego. Insigne pedagogo, infa-
tigable educador, preparaba tan bien & sus alumnos que luego en los
exdmenes eran la admiracién general.
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Asombra el ejemplo que ofrece este maestro, trabajando & todas
horas en pro de la cultura almagrefia, y digno por tanto de recor-
darse siempre. :

Y al hablar de Almagro y de los hijos de Santo Domingo de

Guzmén que tan unidos van a su historia voy a trascribir lo dicho

SALAMANCA.—Iglesia de Santo Domingo

en mi album por uno de ellos, por el insigne Presidente de la Aca-
demia de Santo Tomas de Aquino de Salamanca y sabio helenis-
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ta Fr. Justo Cuervo, que fué contrincante de Unamuno a la cit-

tedra de Griego que éste gano.
Dice asi:

ﬂv T rr&u}cn-kt//u’v&, fctz
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“Donde esta el espiritu del Sefior, alli esta la libertad.”

“;Libertad! Palabra hermosa, cuya existencia es para nosotros
tan amada, produciendo en nuestros corazones ecos de hermosura
sublime.

“Pero no nos dejemos enganar de las ondulacioens del aire.
Con la mente fija en lo infinito, preguntemos ¢qué es la libertad?
En boca del asesino es el crimen; en boca del ladrén, la injusticia.
En boca del hombre honrado es el simbolo de las grandes ideas,
de la verdad, del bien, de la justicia, del heroismo, de la santidad.
Por eso el gran Apéstol, con profundo sentido filoséfico exclama:
Donde esta el espiritu del Seiior, alli esta la libertad.

“Nuestro siglo, en la historia de sus extravios, presentara fal-
seada la idea de la libertad. Persigue el bien, busca la verdad, fuen-
tes purisimas de la libertad ; pero fascinado por los triunfos sobre la
materia cree hallarlas donde no estan, olvidado de la primera fuen-
te y raiz de todas las cosas. Por eso da lastima oirle gritar: |liber-
tad! Sin querer desabrazarse de la materia.

"Donde esta el espiritu del Senor, alli esta la libertad”.

“Remontemos nuestro vuelo, salgamonos de las prisiones de la
~arne, y nuestro espiritu respirara con libertad. Busquemos la liber-
tad en el bien, manifestacién radiante del espiritu, y hallaremos la
libertad. Porque donde esta el espiritu del Senor, alli esta la li-
bertad.—Fr. J. Cuervo.—Convento de San Esteban de Salaman-

ca, 18 de junio del 94".
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XXXV

A Jerez de la Frontera.—Preparando otro mee-
ting hidraulico.—Amalio Sdiz de Bustamante.—
Aunando elementos antagonicos.—Llegada de
Gasset.—Colosal recibimiento,—Suspension del
meeting.—El motivo.—Dificultades surgidas.—
Se celebra al fin.—Exito rotundo.—Una indiscre-
cion de Casa Pavon.—Contestacion adecuada de
Burell.—Final inolvidable,

A los tres dias de regresar a Madrid indicéme Ortega Munilla
que don Rafael Gasset queria mandarme a Jerez de la Frontera
para que organizara otro meeting hidraulico, satisfechisimo como

D. Amalio Saiz de Bustamante

estaba ‘del organizado en Ciudad Real.

—Es que en todas partes no hay Condes de la Caniada,—le
contesté—pero sin negarme a ello.

Aquella misma noche vino a la redaccién don Rafael y él mis-
mo me lo indicé, repitiéndole yo mis dudas acerca del resultado.
Insisti6 Gasset alabando mis actividades e interés con cuanto se
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relacionaba con el periédico, anadiendo que en Jerez podia hacer-
se el pantano de Guadalcacin y ser esta obra el nexo de unién para
aquel pueblo.

Acepté el encargo y marché a Jerez. Me hospedé en el Hotel
de los Cisnes y comencé mis gestiones. Una verdadera casualidad—
mi buena estrella—me puso en relacién con don Amalio Séiz de
Bustamante, joven abogado republicano, de gran talento y cultura,
uno de esos valores positivos que suele haber en los pueblos y que si
no medran es debido a sus condiciones de caracter o a las dificul-
tades que le ponen en su camino los mangoneadores, para evitar el
que “lleguen”. Con Saiz de Bustamante hice el plan a seguir. Vi-
sité a Barrén, jefe de las fuerzas republicanas, y se me ofrecié en
absoluto por entender que el meeting pudiera ser la iniciacién de
una obra que convenia a todo ferez. Igual ofrecimiento tuve de Lu-
qué, jefe de los canalejistas, y de los liberales del Dugue de Al-
modévar del Rio. Faltaba lo mas dificil: aunar a Moreno Mendo-
za, jefe de los acratas, portavoz de la clase proletaria, muy impor-
tante en aquella poblacién andaluza, con la familia de los siete her-
manos aristécratas (Casa-Pavén, Mochales, Casa-Bermeja, etc.)
que representaban las fuerzas conservadoras. Publiqué varios arti-
culos en la prensa local, celebré varias entrevistas con dichos sefio-
res y por fin Moreno Mendoza, aconsejado por la cordura y con
gran espiritu de nobleza, que siempre recordaré con gratitud, puso
a mi disposicién todas sus fuerzas para la celebracién del meeting
en la forma que fuera. Faltaba el concurso de aquellos nobles. Se
negaron a darlo y yo entonces les dije:

—Para que Gasset venga a dar el meeting y a prometer la rea-
lizacién del pantano de Guadalcacin, es necesario el concurso de to-
das las fuerzas politicas y de no ser asi no vendré, pero yo diré des-
pués en letras de molde que si no hay pantano en Jerez como todo
el pueblo anhela, es por la divergencia de ustedes.

La amenaza hizo su efecto. A la hora de’' cenar recibi en el
hotel una breve y expresiva carta de adhesion al acto de aquellos
rezagados sefiores.

Lo principal estaba conseguido. Faltaban los detalles de la
organizacién: lista de oradores, dia en que habia de celebrarse
el meeting y otros complementarios, pero de facil acoplamiento.

A todo esto habian pasado diez y seis dias y casi no conocia
Jerez. Escribi todos los detalles a D. Rafael y aquella tarde
acepté una carifiosa invitacion de Jorge Brochetot, contibie de
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Gonzélez Byass para asistir a una merienda en sus bodegas en com-
paiifa de dos jovenes y bellas francesas. viajantas de sombreros de
sefiora, y que como nosotros se hospedaban en Los Cisnes. i Y
que merienda y qué tarde més deliciosa pasamos! La fiesta bode-
guil se prolongé hasta bien entrada la noche.

Sefialado el dia de acuerdo con Gasset, todo se hizo a pedir de
boca, haciéndosele un gran recibimiento al que contribuyé todo el
pueblo. Gasset mostribase muy satisfecho pero cuando llegs a su
hospedaje y leyé la prensa local y vié el revuelo que se habia ar-
mado en Madrid porgue un policia dié muerte violenta a un ma-
leante apodado el “Hospicia™ se sobrecogié pensando que aquel su-
ceso constituirfa la novedad del dia y que quitaria importancia al
meeting y manifestéme su decidido propésito de suspenderlo.

Hicile ver los trastornos que ocasionaria su decisién, pero nada
consegui. Unicamente convinimos ocultar la verdad y decir que el
aplazamiento era debido a un telegrama urgente que habia recibido
Gasset y que precisaba su inmediato regreso.

Nadie lo creyé y yo me vi negro para calmar los dnimos. Unus
intentaron romper el pacto, otros organizar una silba, y tuve que
centuplicar mis buenos oficios con unos y con oiros y ayudado por
Séiz de Bustamante se arreglé todo.

Por fin se dié el meeting a la semana siguiente sin que hub era
tibieza por parte de nadie.

Todos los oradores fueron muy aplaudidos y D. Rafael Gas-
set clamorosamente ovacionado sobre todo cuando dijo:

—Yo prometo haceros el pantano de Guadalcacin, tan nece-
sario para Jerez, y sobre todo para esas masas doloridas, flagela-
das por la penuria y anhelosas como nadie de que la grata vision
de sonadas prosperidades se conviertan en realidad tangible, que
tengo por ideal predilecto que estos campos infecundos, ricos en
sol, pero calcinados y sedientos sean regados para que se transforiren
en vivero de incalculable riqueza.

El inmenso gentio que llenaba el teatro al oir las Gltimas frases
del insigne exministro prorrumpié en frenéticos vivas y estmendosos
aplausos.

Después en el té ilustrado con que nos ohscqulé Casa Pavén
hubo un incidente algo desagradable. Al hablar el duefio de la casa
y citar a los periodistas nos llamé jesos pobrecillos! y Burell con
gran elocuencia recogié la frase ensalzando el oficio. nuestra labor
y la misién que desempenabamos comparéndola con otras.
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Tras la obligada visita a una de las bodegas se celebré el ban-
" quete, que resulté tan bien como el meeting. Los actos de Jerez
tuvieron para mi un excelente remate. Después del banquete toma-
mos café en el Casino Jerezano y yo entré un momento en la sala
de ruleta y un treinta y dos triplicado me proporciond tres mil pe-
setas, que fueron como una recompensa providencial a mis traba-
' jos y desvelos, pesetas que me vinieron muy bien y que no pude
perder por regresar a Madrid con los expedicionarios.
‘- 'La despedida que se tributé a Gasset, fué como el recibimien-
to: una vibranté manifestacién de simpatia y entusiasmo.
Y luego me decia Ortega que don Rafael estaba muy conten-
to conmigo y que yo era “un especialista” en la organizacién de

actos de propaganda politica,
XXXVI

La gitana de los ojos glaucos.—;Te la digo...?
—Fotos artisticas.—Una historia de amor.—En-
tre hiingaros.—Camino de Almudévar.—Aprove-
chando el viaje.—Costumbre aragonesa.—Cémo
se concierta una beda.—El “ponderador”.—Dé-
cimocuarto Congreso internacional de Medicina.—
Su importancia,—Visita al Hospital Militar de
Crrabanchel.—Fastuoso banquete ofrecido en
Lardy por ¢l doctor Castillo Pifieiro.

A mi regreso de Jerez iba yo un dia por la Carrera de San
Terémimo v al ver un grupo de gente acerquéme a é. Una bella
gitanilla debatia con un caballero de pequefia estatura y de cabe-
za muy grande. Refase el caballero y ella despidiéle diciendo:

—Vaya, vaya con Dios que ni pa rey servia osté,

—¢ Y por qué?—preguntd algo amoscado.

—Porque no le iba a caber la cabeza en la monea.

La risa fué general.

Al volver del Congreso y pasar por la Puerta del Sol fui a
la fotografia de mi amigo Amador a recoger un encargo. En el
portal viendo los retratos estaba la gracil gitana y en el acto con
palabra zalamera y acento muy dulce preguntéme por dos veces:

—:Te la digo. bigotillo?

Y vo que estaba de buen humor la repliqué:
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—Te falta la segunda parte: “si te doy unas monedas pa los
churumbeles”.

Riése la gitana, anadiendo con singular gracejo:

—Como quiés que diga eso si soy mosita.

Y la éxpresion de sus ojos glaucos y la dulzura de su charla
y su porte fino y desenvuelto convidaban al didlogo. Era un bello
ejemplar de su raza y a lo sumo tendria diez y ocho afios.

Comprendiendo su deseo la propuse que subiera a retratarse
y acepté. Amador hizo de ella unas fotos muy artisticas, y yo,
para entrevistarme de nuevo con ella, la indiqué que fuera a

Agustina, la gitana

“El Imparcial” a recogerlas, y le di una tarjeta con mi nombre
y el dia y la hora en que podia visitarme.

Habia olvidado el encuentro. Acababa de llegar a la redac-
cién cuando el ordenanza Iglesias me anuncié que una gitana de-
seaba verme.

—Que pase, que pase—Ile contesté.

Y la gitana, ataviada con su tipico traje, entré en la secre-
tarfa no sin hacer antes una graciosa zalema. Supe entonccs que
se llamaba Agustina Montoya y pude apreciar en la conversacién
que tuvimos su valer intelectual, La di sus fotos, que le gustaron
mucho, y un pequeiioc donativo en metalico, sellando entre los dos
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una buena amistad que me sirvi6 de muche para el periédico.
Agustina desde aquella noche fué nuestra confidente de cuantos
hechos de algiin relieve se desarrollaban en su tribu.

Transcurrieron unos dias y se me presenté de nuevo:

—Tengo que hablarte—me dijo—de un asunto que me toca
muy de cerca.

—¢De qué se trata?

—De “é".

Y “él” era su novio, un gitano de igual edad que ella, que
liabia sido “raptado” por unos némadas hingaros, influidos por
una poderosa sefiorita que vestida de hingara iba con ellos.

El asunto, cambiando los papeles, me hizo recordar el de la
famosa novela de Cervantes y pareciéndome de interés le pech
detalles para comunicarlos a mi director. Ortega Munilla pensando
como yo me mandé salir para Aragén hasta encontrar . la cara-
vana hiingara. Con informes fidedignos supe que estaban en Almu-
dévar y a dicho pueblo me encaminé. Acompanéme el alcalde y
cuando llegamos a las tiendas donde se albergaban aquellos né-
madas vimos entre ellos una escena de duelo. Nos recibié el jefe
de la tribu, Dimitrif, un hingaro con luengas barbas ya canosas,
que entre sollozos nos dijo que dos dias antes el gitanillo que iba
con ellos como oficial de calderero y con buen jornal, se habia
fugado con su hija Elia, sin que supiera su paradero.

—¢ Pero no viene con ustedes una sefiorita espanola y es ella
la que ha huido con el gitano?

—Ca, no seiior. Es mi bella Ela. Esas son trolas de la an-
tigua novia de Agustin.

Nos enseiié6 documentos y quedamos convencidos de que A=cia
ln verdad. .

‘El alcalde, muy atento me invité al concierto de una boda,
conforme a la costumbre aragonesa. Presentéme al padre de la
novia y esperé con él a que llegara el del novio. Este fué puntual.
Le acompanaba el “ponderador”, o sea el encargado de “valorar”
los méritos, capital y otras circunstancias del pretendiente.

* —Que Dios ‘esté con nosotros—musité. el visitante.

—_Asi séa—contesté el padre de la novia.

—Ya sabe usted—anadié aquél—que los chicos se quieren y
que es menester sefialar la fecha de la boda. Mi José cuenta con
una vinica...
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—Vinica, has dicho?—objeté el “ponderador”—, vifiaza di-
ria yo, pues en ella se coge vino pa todo Aragdn.

—Y un olivance...

—¢Olivarico? ¢Pero se puede llamar olivarico—ainadié el
“ponderador”’—a centenares de olivos en plena procuccién que
dan el mejor aceite de la comarca aragonesa?

—Y en cuanto a sus condiciones morales y fisicas no son
malas salve que es algo corto de vista—anadié el padre del novio.

Pero el “ponderador”, entendiendo que también debia ensalzar
esta circunstancia, exclamé:

—¢Corto de vista? si, si... jciego del todo!

Y yo no pudiendo reprimir la carcajada me sali de la ha-
bitacién.

Después hubo regalos y obsequios y se bailé la jota, cantan-
dose coplas alusivas.

Regresé a Madrid y como al dia siguiente se inauguraba el
XIV Congreso internacional de Medicina, al que se habian ins-

Azcarraga, Sanchez Toca y periodistas en la visita al
Hospital Militar
13
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crito los mas eminentes médicos de Europa, entré en funciones para
hacer el reportaje.

La inauguracién fué solemnisima y se hizo en el Teatro Real
con asistencia del Gobierno y autoridades sanitarias. Interesantes
por demas fueron todas las sesiones, debatiéndose problemas de
suma importancia.

Organizése una visita al grandioso Hospital Militar de Cara-
banchel, que fué calificado por todos como el primero del mundo
en su clase, y que honra por igual al Cuerpo de Ingenieros del
Ejército que lo construyé v el de Sanidad que lo sirve.

Fl delegado de Alemania y otros médicos extranjeros

Hicimos la excursién a Carabanchel los doctores extranjeros
Sres. Netzler, Tauber, Bondesen, Palnaw, Shereiber, Smith, Senn,
Reed, Gémez Ribeiro, Martha, Normann, Pert-Schy, Delorme,
Aufert, Sforzza y Coletti. y varios periodistas.

En la puerta del Hospital esperaban a los excursionistas el
ministro de la Guerra, el de Marina, los generales Azcarraga,
Villar, Despujols, Gémez, el jefe del Hospital sefior Berenguer,
y otros.

Los médicos extranjeros, acompaiados de los espanoles, reco-
rrieron todos los departamentos, admirando la perfecta separacién
que existe en sus servicios y haciendo grandes elogios de los quiré-
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fanos, laboratorios de radiografia y radioscopia y anilisis quimico
y bacteriolégico.

Hube lunch y brindis muy entusiastas en espafiol y en francés.

Al terminar el Congreso el Dr. Castillo Pineiro ofrecié un
banquete en Lardy a los ginecélogos extranjeros. Fué un banquete
magnifico al que asisti también como periodista, y desde luego
el mejor que he conocido en mi vida, y baste decir que el Dr. Cas-
tillo Pifieiro pagd por cada cubierto treinta y cinco duros.

XXXvix

Un viaje a la capital de Francia.—QCarreras de
automéviles.—Caravang de turistas.—De Paris a
Madrid en auto.—Deliciosa excursién.—Atencio-
nes y agasajos.—La ruta por las carreteras
francesas.

Recibiése en “El Imparcial” atenta invitacién para que un
redactor del periédico fuese a Paris y viniera en la caravana
automovilista organizada por el Club parisién. Sélo dos periédicos
espafioles fueron invitados. Designéme Ortega Mumilla para re-
presentar a “El Imparcial” y yo acepté entusiasmado, confiando
en mi buena estrella va que el francés casi lo desconocia en abso-
luto. Se telegrafi6 al corresponsal en Paris Alberto Mar para
que se pusiera a mis ordenes y ya con esta ayuda emprendi
el viaje.

Diéme una leccién preliminar y necesaria Herndndez Bermi-
dez y las sefias del Hotel en que habfa de hospedarme, el Hotel
de la Terrasse, en el boulevard Montmartre y como alli irfa a
buscarme Alberto Mar todo quedaba solucionadn. Fn Hendava
tomé el directo de Paris v va en la estacién de Quai D’orsay di
a un enchero las sefias del Hotel:

—Boulevard Montmartre.

—Ne comprende—me contesté el auriga.

Volvi a repetirle: boulevard Montmartre, pronunciando todas
las letras, y nada, hasta que en un acto de nerviosismo dije
“buvard™ y me entendié al fin.

I lees 1a hora del almuerzo v como Alberto Mar no parecia
decidi hacerlo en el Hotel. Entré en el comedor. Me dieron la
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lista del menti y pasé los grandes apuros hasta que el camarero,
vislumbrando la realidad, me dijo:

—Hableme en espafiol. si quiere, que yo soy compatriota
suyo.
Y la mayor alegria invadié mi espiritu.

—De dénde es usted?—Ile pregunté.

—Manchego, de un pueblo inmediato a la capital que se
llama Miguelturra—respondiéme atentamente

Y ne hay para qué decir las gracias que di a la Providencia
por aquella casualidad. Ahi es neca tropezar con un medic pai-
sano en un momento tan prdciso. Comi muy bien y ya a los
postres se me presentd Alberto Mar gque me acompané a todas
partes.

Le Voiture de la presse (carruaje de la prensa)

Tomamos el aperitivo en el café Napolitano y comimos en
un Duval. Més tarde me llevé al Teatro y a media noche a la
Cueva de Olympia, donde vi un espectaculo totalmente descono-
cido para mi. Grandiosa fué la impresion que saqué de Paris. Por
algo se la llama la capital del mundo.

Al dia siguiente hice mi presentacién en el Autombvil-club
parisién y asiti al banquete maravilloso que organizé dicha so-
ciedad,
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Me equipé de ropa y utensilios en el magnifico establecimients
de Mr. Strom y sélo por el reclamo que suponia citarlo en el
telegrama que Mar envié al periédico me hizo una rebaja del
cincuenta por ciento.

Después comi con Mr. Houry, organizador de la excursién,
y me enteré del programa del viaje que habia de comenzar el
13 de mayo para llegar a Madrid el 27, dia en que se realizarian
las carreras Paris-Madrid, suspendidas después por los graves acci-
dentes que ocurrieron antes de llegar a la frontera.

Mr. Houry haria el viaje con nesotros en el coche de la
prensa: un magnifico Dietrich, conducido por el ilustre ingeniero

M. Sorel.

Llega el dia 13 y comienza desde muy temprano el deshle
de los sesenta automéviles inscriptos en la caravana. La plaza
de la Concordia esta animadisima. El presidente de la Repiiblica
Mr. Loubet forma parte del numeroso piblico que se congrega
para presenciar la salida. Con velocidades desconocidas en Espaia
pasamos por Chosy-le-Roy, Villeneuve-Saint Georges y Melin, y
hacemos alio, para almorzar, en Fontainebleau. La carretera es

Fontaineblean

magnifica y Mr. Sorel, un gran conductor, pero a pesar de ello
hubo momento en que pensé desistir del viaje, tal era la impresién
que me causaba el ir a noventa kilémetros por hora. El recuerdo
de mi peribdico me hizo ser héroe por fuerza.

Dejamos atras los bosques de Fontainebleau y de Montargis,
Y, entre panoramas encantadores, llegamos a Briare, y después de
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detenernos un momento en el Canal, seguimos la ribera del Loire,
admiramos los dos magnificos puentes que nos conducen a Cosne,
atravesamos la Charité y Pougues, pernoctando en Nevers.

Reanudamos el viaje. En Saint-Pierre-le-Moutier, el pueblo
enlero nos ovaciona. y las aldeanitas nos arrojan flores.

Llegamos a Moulins, patria del Mariscal de Villars y de
Theodoro de Bauville; atravesamos la ciudad pasando ante la
catedral de Notre-Dame. El camino se presenta accidentado, con
pendientes asperas y pronunciadas curvas; cruzamos ios poblados
de Bresolles, Chemilly y Chatel de Neuvre, y entramos en Saint-
Pourgain, salvando un brusco recodo.

A cien kilémetros por hora atravesamos Gannat y Riom y
disminuyendo la marcha tocamos en Clermond-Ferrand. Estamos
en plena Auvernia. El paisaje que se ofrece a nuestra vista es
admirable. Seguimos hasta Royat, acreditado balneario, donde nos
esperan con musica y banderas. Por tedas partes lucen gallardetes

Otro auto de la caravana

con los colores nacionales. Volvemos a Clermont-Ferrand donde
los hermanos Michelin nos ofrecen un lunch en su gran fébrica
de neumaticos. Sus talleres son notabilisimos, nos obsequian con
poleas para hacer gimnasia y vemos en su magnifica exposicién el
4rbol de la goma y sus transformaciones. Con tres excursionistas

e — e
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visito el sitio donde Pedro el Ermitafio predicé la primera éfu-
zada. Galantemente invitado asisto a una fiesta de arte en el Teatro,
organizada por el Automévil-club de la Auvernia, que resulta
brillantisima.

De¢jamos a Clermont, llegamos a Condes y pasando por

Saint-Flour

Lempdes entramos en el sinuoso y bellisimo valle de Allagnon. En
[Li-toing visitamos las soberbias rumas del castillo. La vista de

LIORAN.—Hotel de los turistas
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Massiac es admirable, tan admirable como la que después con-
templamos desde el escarpado cerro en que se asienta Saint-Flour.

Mr. Sorel y Mad. Fussien

Almorzamos en_este pueblo y nos vamos a ver el viaducto de

Garabit, grandiosa obra de Mr. Eiffel, construida en 1882 sobre
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las gargantas de la Truyére, a 122 metros sobre el nivel del rio,
con una extension de 564 metros. El tablero esta sostemdo por

un arco doble de hierro de 165
metros de abertura.

Seguimos. La vista de Murat
nos encanta. Al anochecer lle-
gamos a Lioran, y nos apeamos
en el Hotel de turistas construi-
do por la Compaiiia de Orleans.
Se improvisa un baile. Abrimos
corro. Mr. Sorel, el inglés que
corducs nuestrc auto, que es

< mrehe~hs pry dietinguide,
hatly 1y vals eon Mad. Fuse'er,
he'ls iaves parsina. v las dul-
ce~ cadencias del vals lents pro-
drean ne mares a la gentil da-
m~. Achicnlo ella al movimiento
e ha traido en o1 coche y des-
de rauel momento sigue el viaje
m el nuectro al lado de Mr.
Sorel. y Paco Delgado, el otro
periodista espafiol, ce sacrifica y
ocupa un puesto en ¢l auto de

Mzt. Fussien.
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A la salida de Lioran entra la carretera en un enomme tinel
de 1.410 metros. Para evitar las corrientes de aire tiene vidrieras
cncontradas. | A

En Aurillac nos aprovisionamos de moto-nafta; almorzamos
en Saint-Cére, visitando después el Cirque d'Autoir y la gruta
de Padirac, enorme sima de 75 metros de profundidad, a la que
se baja por 600 escalones, y en cuyo fondo corre un rio subte-
rraneo. Estas visitas nos entretuvieron mas de lo. debido, no lle-
gondo a Cahors hasta las once de 1; noche. Nos esperaban el

El dia 17 a la una de la tarde entramos en Agen, hacién-
donos entusiastico recibimient:. .l Automévil-club habia levan-
tado una tribuna ante e} café de Rusia. La curiosidad del piiblico
Obispe y otras autoridades y los socios del Veloz-sport.
es enorme. Agen esta de fiesta. Por la noche nos obsequian con
una funcién teatral

Reanudamos el viaje. En Condom nos aplauden y nos arro-
jan flores y palomas.

En Sat-Christie-d" Armagnac nos reciben con cruz alzada y
nos bendice el parroco.

A las once entramos en Pau, entre aplausos y vivas. El Auto-
mévil-club bearnés nc: agasaja con delicada soirée. Visitamos Lour-
des y organizamos una excursion al Cirque de Gavarnie, inter-
nandonos en el Pirineo, y ut'lzando para llegar hasta la hospe-
derfa pequeiios caballos de montafia. Deliciosisimo e incomparable
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es ¢l panorama que contemplamos ante las montafas nevadas.
Vemos también la brecha que, se dice, abrié el heroico Rolando.

Carretera de Gavarnie

Nos sorprende la lluvia y volvemos a Pau, dende perncctamos para
entrar al dia siguiente en nuestra querida Espana.

XXXVII

Entra en Espaiia la caravana de turistas.—
Vivas y aclamaciones en San Sebastiin.—Camino
de Bilbao.—Agasajos.—Bailes populares en Por-
tugalete.—Fiestas en Vitoria.—Brillante
cién en Burgos.—Hidalga acogida en Valladolid.—
Entusiasmo en Salamanca.—Homenaje en Avila.
Entrada en El Escorial.—Visita al Monasterio.—
Llegada a Madrid.—Lunch en el Automévil-club.
Paginas de mi album.—Maxima rimada de Ro-
driguez Miguel.—Un pensamiento de Brusi.

El dia 20 después de almorzar en Biarritz entramos en nues-
ira patria gritando |Viva Espafia! Los excursionistas se suman a
nuestros vivas y aclaman también a la mujer espaiiola. El recibi-
miento que nos hace San Sebastian es magnifico, entre aclama-

ciones delirantes. El 22 salimos para Bilbao. Son las diez de la
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mafana. Almorzamos en Zarauz. En Deva y Motrico nos acla-
man. Ondarroa ha colgado sus balcones para recibirmos. El pueblo
de Lequeitio sale a saludarnos con misicas y banderas. La carre-
tera por sus curvas y pendientes es peligrosa, pero los autos no
disminuyen la marcha. Todos los excursionistas tienen deseos de
asistir a la corrida de toros. Pasamos por Algorta. Son las cuatro
menos cinco. Un disparo de cohetes anuncia nuestra llegada. A
la entrada han levantado un arco monumental. Todos ondean
banderas nacionales. Pasamos el puente de Vizcaya para ir a
Portugalete, Nuestro auto con una de sus aletas derriba a un
obrero, Paramos en seco, y aunque Mr. Sorel ve que no le ha

Salida de Bilbao

hecho nada da veinte duros al obrero derribado. La corrida, ani-
madisima. Por la noche se organizan bailes populares en Portu-
galete, repitiéndose los vivas a Espana, Francia y Vizcaya.
Mad. Raimond Wog, una cubana guapisima y la Baronesa de
Zuylen me dicen que estan encantadas de Espana. El Conde de
Fontaneilles me miuestra su entusiasmo.

Salimos para Vitoria. Los alaveses nos dispensan entusiasta
acogida dando facilidades para el alojamiento. Por la noche el
Ayuntamiento nos invita a los foros de fuego, espectaculo piro-
técnico que agrada mucho a los expedicionarios.

El 23 marchamos a Burgos. Almorzamos en Miranda. Burgos
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nos recibe con su proverbial hidalguia. Visitamos la Catedral, la
Cartuja de Miraflores y el Monasterio de las Huelgas. En la
Cartuja adquiero un tipico rosario construido por los frailes con
huesos de frutos olorosos para la seiora de Ortega Munilla. El
Ayuntamiento de Burgos nos obsequia por la noche con un esplén-

VITORIA.—Arcos de follaje

dido lunch y un gran baile en el “Salén”. Quedamos sumamente
reconocidos a los agasajos de Burgos.
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En las primeras horas del 24 salimos para Valladolid. La
carretera es magnifica. Al pasar por Villagopeque un zulé nos
larga un latigazo que gracias a las banderas que llevdbamos en
la parte tracera del coche no nos alcanza. Otros brutos tiran bolas

Torquemada

nada olorosas. Estas cafrerias nos avergiienzan. Al entrar en Valla-
d-ild la hidalguia castellana se manifiesta rebosante. Nos reciben
¢ delirante entusiasmo y aclamaciones frenéticas. Todos los ex-
padicionarios son invitados a la novillada. A las francesas, princi-
palmente, les desagrada la suerte de varas y muestran su horror

Ay

VALLADOLID.—Fiesta en el patio de San Gregorio

cuando cae herido el caballo. El Ayuntamiento, la Diputacién y
la Junta de festejos nos ofrecen un lunch en el notable patio del
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histérico Convento de San Gregorio. Asisten a la fiesta el Nuncio
dz Su Santidad, el general Ortega, ¢l gobernador y lo mas selecto
de la sociedad valisoletana.

El 25, a las nueve de la mafiana entramos en Salamanca. y
jclaro! mi Salamanca nos recibié también con gran entusiasmo, con
su tipica hospitalidad, obsequiando a los expedicionarios con fotos
v postales cle los principales monumentos. Los exvedicionarios estan
encantade: de las bellezas arquitecténicas que encierra la ciudad
del Tormzs. Les sirvo de guia y embargado con la emocién de
mis recuerdos les explico todo, les hablo de todo para hacerles
eomorender lo que vale mi Salamanca. Por la noche reistimes a
“=q fi1=c'én teatral de gala dada en honor de los expedicionarios.

EL ESCIORIAL.—Esperando a los excursionistas

El 26, a las siete de la manana, salimos para Avila. La
carretera, ya no es tan buena. En dos horas llegamos a la ciudad
d= Santa Teresa. ;

Las autoridades- y el pueblo todo nos aguarda. Las calles
estan engalanadas con colgaduras y banderas. Almorzamos y en-
seguida tomamos el camino de El Escorial donde nos reciben con
misica. Son las tres de la tarde. Visitamos a la ligera el Monas-
terio y a las cuatro y media emprendemos la marcha a Madrid.
A la caravana se incorporan otros autos llegados de la corte. La
carretera esta llena de curiosos que aplauden a nuestro paso, aplau-
sos y aclamaciones que aumentan al acercarnos a la villa coro-
nada. A las cinco y diez llegamos a la Puerta de Hierro, entran-
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do seguidamente en Madrid. La capital de Espaia no podia ser
una nota discordante. Se nos recibe con efusivo afecto. En la calle
de Alcala, sobre todo, la gente forma dos nutridas filas para
ver nuestro paso. Entonces tantos autos era una gran novedad.
Llegamos al Automévil-Club donde se nos sirve espléndido lunch
y se prepara el alojamiento de todos.

De esta expedicién guardaré siempre grato recuerdo por las
imborrables atenciones que el comisario Mr. Houry, Mr. Sorel y
todos los expedicionarios guardaron en todo momento a este mo-
desto redactor de “El Imparcial”.

Aungue la carrera de automéviles fué suspendida por las cau-
sas que antes indiqué los expedicionarios permanecieron en Madrid
dos o tres dias y quedaron muy satisfechos de su permanencia
e1 la Corte.

El catedritico de Literatura de la Universidad de Salamaca,
D. Luis Rodriguez Miguel, mi querido maestro, se digné escribir
en mi album la siguiente maxima rnmada:

“La dicha, como el humo—
se desvanece
v a las cabezas huecas—
las ennegrece.
El sabio. convencide que todo es humo.
desprecia y no le inquietan dichas del mundo.”

El catedritico de Derecho de la misma Universidad, D. Fede-
rico. Brusi. mi buen amigo. escribié el pensamiento siguiente:

“iQué pronto pasa el placer para los amadores del mundo!
Oué corta les parece la vida, y cuén terrible la muerte.

"Para el hombre espiritual la vida significa privacién, la gloria
y los honores vanidad. el talento responsabilidad, la riqueza una
carga. Con la fe y la esperanza, fija la vista en el Cielo, juzga
amarga la vida y dulce despertar la inuerte.—Federico Brusi

Crespo.—Salamanca 21 de mayo de 1894.”

®
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XXXIX

La catastrofe del puente de Montalvo.—Al lu-
gar del suceso en tren especial.—Horroroso espec-
taculo.—Una heroina.—Muerte de Ledén XIH.—
El Embajador de Austria quiere interpretar bien
le. lectura del “Quijote”.—Bugallal, ministro.—
Viaje a Galicia.—Consigo una mejora en el sueldo
de los Auxiliares de Instituto.—Viaje a Zamora.—
Juicio oral por el erimen de Fermoselle.—Dias
inolvidables.—Precauciones del Gobernador.—Las
truchas asalmonadas de la Puebla de Sanabria.—
Dos bellezas zamoranas.

Encontrabame examinando en el Instituto de San Isidro cuan-
do recibi un aviso de Ortega Munilla para que me pusiera al
teléfono: %

e

El puente de Montalvo después de la catastrofe

—Ha ocurrido—me dijo—una tremenda catéstrofe en la via
férrea del puente de Montalvo. Hay numerosas victimas. El di-
rector de Obras Publicas sefior Burgos Mazo con ingenieros y
periodistas va a salir en tren especial para el lugar del suceso. E.

14
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menester que vaya usted por “El Imparcial” y que mande tele-
graficamente amplios detalles. Si necesita fondos en la Adminis-
tracion se los daran,

‘Pedi. permiso al director del Instituto, recogi en mi casa el
maletin de viaje, pasé un momento por el periédico y me dirigi rapi-
damente a la estacién para incorporarme a los expedicionarios. Ya
en el lren me enteré de la magnitud de la catastrofe. Un tren
de viajeros arrastrado por dos maquinas descarrilé al pasar el
puente y con el hundimiento de los tramos de éste, sobre que
gravitaba, cayé despenado al rio Najerlla, importante afluente
del Ebro. Esto ocurrié en la linea del Central de Aragén. Burgos
Mazo estaba impresionado y hablaba de enérgicas medidas para
exigir responsabilidades. Sabiase que resultaron numerosos muer-
tos y heridos.

El viaje, no obstante llevar marcha de expréss se hacia inter-
minable. Por fin llegamos. Y el especticulo que vimos horrorizo
nuestra vista. Los coches convertidos en astillas y hierros doblados.
Cerca de alli un montén de cadiveres y una caravana de heridos,
y aprisionados entre los restos del tren otros varios que aiin no se
habian podido sacar. Recuerdo aiin los gritos desgarradores de
un sacerdote cogido por la piema izquierda entre los hierros y
ruedas de un coche, y otro que perdié la razén y pedia cosas
imposibles. De los primeros en acudir al sitio de la catastrofe
fué una hermosa y linajuda sefiorita: Concha Manso de Ziniga,
hija de los Condes de Hervias, y varios vecinos de Cenicero y
Torre Montalvo que rivalizaron en prestar auxilio a las pobres
victimas. Conchita, sobre todo, fué una verdadera heroina en el
desempefio de tan neble misién. Los médicos de los pueblos inme-
diatos y la Guardia civil—jésta como siempre!—hicieron también
verdaderas proezas. Cuando llegamos estaban los ingenieros mili-
tares terminando una pasarela para suplir provisionalmente al
puente destruido. En esta catastrofe hubo numerosas victimas, en-
tre cllas mi antiguo amigo y paisano Juanito Shaw de Lara.

Impresionado por el panorama horrible me descuidé en llevar
mi informacién a Telégrafos y cuando lo hice ya se habia antici-
pado otro periodista, pero como entonces “El Imparcial™ no esca-
timaba gastos cuando del interés piiblico se trataba, al saberlo yo,
puse mis despachos con tasa urgente y con tal oportunidad que
fueron los finicos completos que llegaron a tiempo.

Cuando se crefa que mejoraba la salud del Sumo Pontifice
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nos sorprendi6 el telégrafo con la noticia de su muerte. A Ortega
Munilla le impresioné mucho porque tenia mucha veneracion a
Leén XIII, recordando su viaje a Roma y la crénica que hizo
de la misa que le escuché en la basilica de San Pedro. El afio 3 iba
a ser senalado como fecha triste en la Historia de la Humanidad.
En enero muri6 D. Praxedes Mateo Sagasta, ilustre jefe del
partido liberal; en febrero fallecieron el dugue de Tetuan y Eusebio
Blasco, y en Junio, Gaspar Niifez de Arce, el notable poeta, y
Antonio Pirala. el gran historiador. En la informacién de estas
desgracias no intervine por mis ausencias de Madrid, no asi en la
referente a la muerte del Vicario de Cristo. Ortega Munilla le
dié toda la importancia que merecia y me dicté una copiosa infor-
macién de los telegramas que llegaron de Roma.

Un buen amigo proporcionéme un excelente alumno de caste-
llano: el Conde de Werseisem, Embajador de Austria en Madrid.
Queria este ilustre diplomético interpretar bien la lectura del
“Quijote” y me encargdé de esta misién. Iba todos los dias de
ocho a nueve de la manana a su Palacio de la calle de Segovia
v tenfa que hacerlo en traje de levita, percibiendo como honora-
rios doscientas pesetas al mes. El Conde de Werseisem, era un
sefior alto y delgado, con ojos azules y muy inteligente. Al saber
aue yo era Profesor de San Isidro y manchego se alegré mucho
y espontineamente me subié cincuenta pesetas, haciéndome mu-
chas preguntas acerca del pais del Gran Caballero. La clase me
duré dos meses pues en septiemhre cesé en su elevado cargo el
Conde de Werseisem.

En 20 de julio tomé posesion de la cartera de Instruccién
Piiblica D. Gabino Bugallal. Hombre inteligente y medesto tenia
suma complacencia en hablar a diario con los periodistas. Un dia
me dié cuenta de un proyecto de escala gradual que le habia
llevado una comisién de catedraticos de Instituto.

—Lo que es una vergiienza, sefior ministro—le dije—es que
haya Auxiliares con sueldo de mil pesetas, sueldo en muchos casos
inferior al de los porteros.

Nada me contesté el ministro, pero pareciéme que le habia
preocupado mi apuntamiento.

Pasé sentiembre v Bugallal decidié oresidir la apertura de
curso en el Instituto de Orense v en la Universidad de ‘Santiago.
eomo homenaje a los centros culturales en aue él habia estudiadn
Para que le acompaiiaramos nos invité al sabio catedraticoe sefior
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rlodriguez Carracido; a D. Arturo Alvarez, redactor de * r.spaia
Nueva" y a mi, como redactor de “El Imparcial”. Utilizamos
el breac de Obras Piblicas. Don Gabino y su secretario Modesto
Ojea, nos atendieron exquisitamente. [Fuimos primero a Santiago
de Compostela. L.a Universidad se visti6 de gala para recibir a
su hijo ilustre. El Ayuntamiento santiagués le obsequié con es-
pléndido banquete, v ante las deferencias y carifiosa alusion que
hizo a la Prensa el Sr. Alcalde, levanté mi copa para dar gracias
por tanta gentileza. Y por lo que a mi respecta—aiadi—estoy
henchide de orgullo y entusiasmo al encontrarme en esta Casa que
por lo que es vy por lo que representa es la Casa Solariega de
“El Imparcial” y cuenta en todo momento con nuestro fervor
admirativo.

Desde Santiago fuimos a Orense y se repitieron los obsequioc
v las aclamaciones al ministro, siendo apotedsico el recibimiento
que se le hizo en Puenteareas, su pueblo natal vy residencia de
-4 madre.

En el manicomio de Conjo nos dieron otro banquete y des-
pués regresamos a Madrid. Ya en la Corte me enteré de una
noticia gratisima que por delicadeza no me auiso decir antes el
cefior Bugallal: que por complacerme habia firmado una dispo-
siciébn por la aue el sueldo menor de los Auxiliares de Instituto
ceria ¢l de mil quinientas pesetas v quinientas més para los de
Madrid en concepto de residencia.

Y como tal meiora era el vivisimo anhelo del Cuernn de
Auxiliares celebré muchisimo haberlo conseguido.

En octubre recibi la visita en “El Imparcial” de un pobre
viejo que entre sollozos me refirié el horroroso crimen cometido
en Fermoselle en la persona de su hijo Gabriel, afiadiéndome que
el caciquismo intentaba la absolucién de los procesados, y cono-
ciendo el espinitu justiciero de “El Imparcial” acudia al director
del periédico en siiplica de que un redactor fuera a las sesiones
del juicio oral, para evitar que el crimen quedara impune.

Se lo dije a Ortega Mumilla y en el acto tranquilizé al buen
viejo diciéndole que “El Imparcial” responderia a su historia v
que un redactor iria a Zamora, al juicio oral. Fui yo el desig-
nado v en noviembre emprendi el viaje dos dias antes. ;Y qué
frio pasé! La presencia de un periodista de Madrid preduio
sensacién. Debo advertir que la opinién de Zamora la encontré
favorable a que se hiciera justicia: no asf la del pueblo de Fermo-
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selle que casi en masa vino al jucio. kil hecho fué el siguiente:
Ul Joven (ue nabla eslado en América y que lema fama ae
uravucou regreso a su pueplo y le daba por senurse autondad,
Sl uacer dano a nadie. Un dia cacheaba a los jovenes, olro re-
gano a un mal hijo gue Ialtaba a su madre. Lstas intromisiones
vu un pueplo aonae no habia respeto a nada, m a nadie le aca-
rrearon anuipatias generales, mcluso de la fuerza publica, y un dia
reumidos los mozos y a la voz de jvamos por él! le cercaron, le
tirieron, se retugio en una corraleja y tapiando rapidamente la
puerta, le acnbillaron a heridas con largos pinchos hasta que e
ocasionaron la muerte, ensanandose después en el cadaver. INadie
traté de evitarlo. Intervino la politica, y aunque la prueba era
tremenda por las primeras declaraciones, después todo se mixtifico,
dando lugar a que el piblico de Zamora que asistia a la vista
losiera marcadamente al ver estas cosas. El Presidente de la
Audiencia Sr. Velasco, un pobre senor, se conformaba con de-
cir entonces:

—Dos minutos para toser.

Arrecié en la campana. Una de las crénicas que me valié
muchas felicitaciones era una supuesta interview con un pardillo
de Roelos. Se suspendié el juicio. A pesar de mi inflexibilidad
los defensores eran muy amigos mios. Con D. Evaristo Diez,
presidente de la Diputacién, y aun con D. Sixto Morin, que
luego fué gobernador de Guadalajara, me reunia por las noches
para ir a comer las ricas truchas asalmonadas de la Puebla de
Sanabria, que en Zamora las guisan estupendamente. Por cierto
que a diario éramos seguidos por un embozado. El primer dia, y
aun el segundo no nos llamé la atencién pero al tercero el mismo
D. Evaristo se dirigié a él para saber quién era, y entonces nos
enteramos que se trataba de un policia que el caballeroso gober-
nador D. Victor Ebro, que me conocié en Ciudad Real, mandd
que me siguiera a todas partes para mi seguridad personal.

En Zamora, aparte la enojosa labor profesional, pasé dias
inolvidables, Habia una confitera, Elvira Parrilla y una modista,
su amiga, Manuela Barrefia, morena y rubia respectivamente, dos
verdaderas preciosidades, que me honraron con su trato, y de las
cuales guardo imborrable recuerdo.

™
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XL

Sensibles bajas en el periodismo.—Suarez de
Figueroa y Ferreras.—Oposiciones a catedras.—
Consejo de Ortega Munilla.—Mi ingreso en el
profesorado.—L 0o s escolapios de Ubeda.—La
Marquesa de Bussianos.—Fiesta en la Canavera.
De Beeza a Jaén.—La ciudad hidalga.—En un
banguete romanonista un comensal se pronuncia
eontra la Monarquia.—Contestaciéon de Romano-
nes.—Traslado a Ciudad Real.—Otro intento de
“caricia” de “mi” Claustro.—El centenario del
“Quijote”.—Homenajes a Cervantes.

El aiio 1904 empezé mal para la Prensa. Con pocos dias
de diferencia murieron don Augusto Suirez de Figueroa y don
José Ferreras. El primero fundador de
“El Resimen” y del “Diarioc Uni-
versal” y antiguo redactor de “El Im-
parcial”, encargado en mi época de
la edicion de Andalucia. Periodista JS8
brillante y escritor ingenioso fué unoji
de los paladines del periodismo me- IS8
derno. Y el segundo, el maestro Fe-|il
rreras, como todos le llamabamos, di-
rector de “El Coireo™ y antiguo y
leal amigo de Sagasta. Sus comentarios §
politicos eran siempre muy buscados. [

Ambas pérdidas fueron sentidisimas.  Augusto 8. de Figueroa

Habia yo firmado unas oposiciones a citedras de Literatura,
y a principios del 1904 supe que iban a ser convocadas enseguida,
y francamente pensé no hacerlas, porque aun ganandolas perderia
en poblacion y en ingresos, aparte de la consideracién social que
representaba mi puesto en el periédico y mi cargo de San Isidro.
Comuniqué tal propésito a Ortega Munilla y éste no lo aprobé.
Hay que hacerlas y ganarlas—me dijo—tanto es asi que desde
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manana se consagra solamente a la Secretaria del periédico, trae
libros y estudia aprovechando el tiempo. Asi lo hice. ¢Es que el
signe maestro creyé de mi conveniencia una catedra aunque fuera
en provincias o que veia oscuro el porvenir de “El Imparcial”?
No lo sé, pero como de su sincero afecto estaba convencido, al
aconsejirmelo lo haria pensando en mi bien. Por entonces se des-
pidi6 del periédico, para descansar
en la vida privada, el redactor jefe
don Manuel Troyano, “jubilacién”
que fué muy comentada en la casa.

Llegé marzo y acudi a los ejer-
cicios de oposicion y por la extre-
mada benevolencia del Tribunal
calificador, formado por Loépez
Munoz, Padre Mir, Giner de los
Rios, Rodriguez Miguel, Ortega
Mayol, Ferraz (D. Vicente) y Al-
faro, y su voto unanime, obtuve la
catedra del Instituto de Baeza. Sélo
tres meses estuve en este simpalico
pueblo, y ain menos, porque hice
frecuentes viajes a Ubeda y alli Don José Ferreras
traté a los nobles escolapios, beneméritos de la ensenanza, recor-
dando entre ellos al hijo ilustre de Villacanas D. Antonio Garcia
del Pozo, ya fallecido. jCémo olvidar aquellas tardes de la Yedra
con la familia Chinchilla y aquella encantadora chilena, incom-
parable flor del valle de Arauco, que con su sola presencia hacia
a uno congraciarse hasta con Capoulicin aquel cacique indio que
tanto dié que hacer a los espaiioles! jCémo olvidar a la mar-
quesa de Bussiano, Anita Olivares, la bella aristocrata, exquisita
organizadora de gentiles fiestas en su casa de Ubeda y en su
finca “La Canavera”! Pero quedé vacante Jaén y a Jaén me
fui y no me pesé porque la tierra del “ronquic” es ciudad de
hidalgos y como hidalgos me recibieron todos: periodistas, centros
culturales, sociedades de recreo, compaiieros del Instituto y enti-
dades populares.

Estando ya en Jaén fué Romanones, por haber muerte D. Juan
Montilla, a encargarse de la jefatura del partido liberal de la
provincia. Desde Madrid le acompaiiaban redactores de varios
periédicos. “El Imparcial” me encargé la informacién. Rema-
nones hizo un discurso metiéndose con Canalejas, pero después
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dijo “‘que aquello era para la galeria y gue no lo comunicaramos
a la Prensa. :

Por cierto que en el banguete que le dieron hubo una nota
muy curiosa. Uno de los que brindaron, 1. Lucas San Juan,
comenzé diciendo:

—Hay que derrocar el régimen.

Romanones que estaba cerca del orador no pudo contenerse
y exclamé:

—El régimen no, el Gobierno—. Y a media voz y sonriendo,
volvié a repetir—: el régimen AUN NO—y recalcé la frase.

Rogerio Sanchez gané en concurso la catedra de Guadalajara,
dejando vacante la de Ciudad Real. Al saberlo Ortega Munilla
me escribi6:

—Rafael tiene interés en que vaya usted a su pueblo.

Y yo, aunque estaba contentisimo en Jaén, la noble, la hospi-
talaria ciudad, habia ya pensado en ello, por reunirme con mi
madre querida y estar cerca de mi Virgen del Prado y por el
gran carifio que siempre tuve a la patria chica, pero de otra parte
el recuerdo de Jas “caricias” de “mi” Claustro convidaba a la
meditacién. Con el interés de Ortega no lo dudé un momento y
a Ciudad Real me trasladé. La Prensa recibiéme muy bien, espe-
cialmente “La Tribuna™; el Instituto en forma protocolaria. Poco
después un hecho vino a justificar mis pesimismos. El afio cinco
habia de conmemorarse el tricentenario del “Quijote”. Reunidse
el Claustro y uno de los presentes, acaso sin derecho a voz, ni
voto, propuso que en la sesibn-homenaje acordada por el Instituto
el discurso doctrinal corriera a cargo de cierto catedrético. El
director interino, un hombre ecuanime y justiciero: D. José Maria
Malaguilla, no le dejé terminar, y en el acto contestéle:

—Tratandose del “Quijote” le corresponde al de Literatura.

Asi se acordb.

Y yo, que permanecia callado, callado segui.

Marché a Madrid y conté lo sucedido a Ortega Munilla y
éste me replicé al momento:

—Mejor. Hagalo usted, perfilelo bien, y lo imprime para
repartirlo después en la fiesta. Y sera la mejor contestacién a esas
tristezas del bien ajeno.

Hice, como siempre, lo que queria Ortega. Y llegé por fin
el dia e1 que el Instituto de Ciudad Real celebré la fiesta de

homenaje a Cervantes para conmemorar el tercer centenario de
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la publicacién de “D. Quijote de la Mancha".

La fiesta tué muy solemne. Habia precedido a ella un cer-
tamen literario con premios de corporaciones y particulares. Pre-
sicio el gobernador civil Sr. Castillo y Soriano y asistieron todas
las autoridades y representantes de entidades corporativas, mas un
selecto nicleo de distinguidas damas.

El director interino D. José Maria Malaguilla leyé un dis-
creto trabajo alusivo al acto que fué muy aplaudido. El auxiliar
de Letras D. Aureliano Garcia Serrano dié lectura al siguiente
soneto premiado del inspirado vate Joaquin Aguilera, que recibio
muchos aplausos:

Es el “Quijote” el libro mas humano,
instructivo, profundo y elocuente,
culto, ameno, satirico, vehemente,
festivo, original, facil, galano.
Espejo del romance castellano,
como le llama el mundo inteligente,
gira, cosmopolita, libremente
de nacién en nacién, de mano en mano.
El guarda el ideal puro y sincero
que vive, que palpita y centellea
inundando de luz el mundo entero:
Por él la grey humana se codea...
con el loco y sublime caballero,
el admirable Sancho y Dulcinea.

A continuacién lei mi discurso que es como sigue:
Fxcmo. Sefior-—Senoras y Sefiores:

El encargo que doctos jueces me dieron un dia, con harta
benevolencia por su parte cuanta es la escasez de mis méritos,
de amaestrar a la discreta juventud de estas aulas en el conoci-
miento del idioma castellano, de sus galas y de sus glorias, y el
de referirles la interesante historia brillantisima del ingenio nacional,
obligame a ocupar, en esta solemnidad inolvidable, puesto que no
me corresponde; por que hablar de letras en el dia de hoy, en
la capital de la tierra manchega, donde se engendraron los perso-
najes del Quijote, donde su autor vivié, donde hubo de conocerlos
lleviandolos de la realidad al libro, sélo puede ser ejecutable por
algiin grande entendimiento saturado de sabiduria, repleto del es-
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tudio de esa biblioteca cuyos volimenes atraen la atencién de los
pueblos extranos para honor y prez de la raza espaiiola,

Y como no por propia iniciativa, sino en cumplimiento de un
deber, surge mi voz en este instante, seguro estoy de que habréis
de otorgarme benevolencia y disculparéis la parvedad de mi obra:
pondra en ella vuestra indulgente cortesania cuanto a mi me falte
para complaceros. Es decir, que habréis de ponerlo todo.

Al mismo tiempo que en Ciudad Real, celébranse en todas
las capitales de provincia de la nacién, en los centros docentes,
en las academias literarias, en las sociedades de propaganda de
la cultura, fiestas como la que dedicamos ahora a la fama inmortal
del libro tGinico. Maestros de las letras divierten, entretienen o en-
tusiasman a sus auditorios con sus conceptos sobre las aventuras del
Ingenioso Hidalgo. La labor constante de los mas preclaros ta-
lentos espaiioles y extranjeros tiene agotado el tema. Hablar de
Don Quijole es cernirse sobre un abismo, abismo luminoso, in-
menso, que contiene toda el alma espanola, toda la historia, teda
la flosofia, todo el sentimiento estético de la raza. Flota en él
como las nieblas sobre los mares cuanto Espana dié de si a través
de las generaciones; porque el Quijote es la raza hispana impresa,
nuestro espiritu interpretado en letras de molde, nuestros errores
sintetizados en las tristes lides del caballero noble y sin fortuna,
nuestros aciertos en la elevacién suprema y constante de su animo,
el cual se mantenia enhiesto contra todas las adversidades y asi
los golpes tundiesen el cuerpo del buen Alonso, su voz proclamaba
sin miedo el daiio, ni al dolor, ni a la muerte, la eterna leccion
de lo bueno, para enseiianza de los ignorantes, para confortacién
de los débiles, para exaltacion y premio de los valerosos y de-
nodados.

Tirbase mi mirada ante la complejidad de tanto problema
como Cervantes condensé en nuestro libro. Discurrir sobre el con-
junto, seria entregarse al naufragio de un mar agitado en nave-
cilla pobre y sin timén. Pero algo he de decir con que cumpla
mi Ccomj Omiso.

Y voy a hablaros de aquella escena que en el capitulo LIV
de la segunda parte de Don Quijote de la Mancha, narra Cer-
vantes con prodigiosa y nunca superada maestria. “Nunca segun-
das partes fueron buenas”, dijo el autor cuando daba a la estam-
pa la continuacion de las desventuras de Quijano; pero en esto
padecié error, si no fué rasgo de ironia, el dictamen del maestro,
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porque la segunda parte del (Juijole es lan superior a la primera,
SIENQ0 la prunera superionsima, gue hay que reconocer que a
medida que el trabajo avanzapa iba perieccionandose con los anos
€l ngenio, ensalzabase en depuracion denmbiva, llegando a lo -
verosuimil en la pureza de la idea, en la divina concrecion de la
forma, en el triunto nunca logrado por mngun escritor en mingun
wWoMa, 1 en ninguna raza, ni tiempo.

Pues bien, aun dentro de lo que es absolutamente peneclo.
hay matices apreciables al ingemo de los hombres. Ll lapidano
a quien se entrega rica coleccion de brillantes, a primera vista
puede hallarlos todos iguales por la pureza de sus aguas, por el
relumbrar de sus cristales, por la armoniosa, geometrica traza
de los planos; pero luego destacard unos de otros, y al fin del
anabsis, colocara alguna de aquellas piedrecillas refulgentes en
primer término.

Asi la critica, de entre la muchedumbre de sublimes bellezas
que atesora el Quijote, considera como punto esencial de mara-
villoso acierto esa escena a que antes me referia.

Es cuando Sancho Panza volvia de la Insula Barataria, lleno
de desengafios y de golpes. Habiase venido a tierra tode su orgullo
y ansiaba sélo verse al lado de su amo, el cual no le libraba,
antes le conducia a los riesgos, pero amparabale con la seiioril
nobleza del alto espiritu.

Caminaba Sancho sobre su rucio, cuando topé con “una tropa
de extranjeros”. ¢Quién no recuerda la aventura?

Alli encontré Sancho a su convecino Ricote el morisco, el
cual andaba a las partes del mundo cumpliendo el decreto que
expulsara de la peninsula a los creyentes en la fe de Mahoma.

Ricote el morisco y sus compaiieros de errabundez y de mise-
ria hufan de los alguaciles y de la autoridad, que perseguialos
para que no quedase en Espaiia ni un sélo hombre a quien no
hubiese deparado Dios la fortuna de haber nacido, de haberse
criado, de vivir en la santa fe catélica, en la dGmica religidn
verdadera.

Y aqui es donde, rompiendo las densas nieblas que envolvian
por aquellas edades el alma nacional, Miguel de Cervantes po-
ne en boca del personaje que ha creado, de Ricote el morisco,
la frase, hasta entonces no empleada por escritor alguno en hispa-
nica lengua, la frase que nos hizo perder a Flandes, la frase
que nos ha llevado a la pérdida de otros pueblos y territorios,



—220—

Esta frase es asi:

La libertad de conciencia.

Pero oigamos a Cervantes, oigamos a Ricote el morisco, y
con copiar aqui los parrafos de nuestro autor, habra en este dis-
curso algo digno de vuestra atencién.

“Bien sabes joh Sancho Panza! vecino y amigo mio, como
el pregén y bando que su majestad mandé publicar contra los de
mi nacién, puso terror y espanto en todos nosotros: a lo menos
en mi, le puso de suerte que me parece que antes del Hempo que
se nos concedia para que hiciésemos ausencia de Espana, ya
tenia el rigor de la pena ejecutado en mi persona y en las de
mis hijos, Ordené pues, a mi parecer, como prudente (bien asi,
como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa
donde vive, y se provee de otra donde mudarse), ordené, digo, de
salir yo solo sin mi familia de mi pueblo, y ir a buscarla donde
llevarla con comodidad, y sin la priesa con que los demas sa-
lieron; por que bien vi y vieron todos nuestros ancianos que los
pregones no eran solo amenazas, como algunos dec;an, sino ver-
daderas leyes, que se habian de poner en ejecucion a su deter-
minado tiempo; y forzabame a creer esta verdad, saber yo los
ruines y disparatados intentos que los nuestros tenian, y tales, que
me parece que fué inspiracién divina la que movié a su majestad
a poner en efecto tan gallarda resolucién, no porque todos fué-
semos culpados, que algunos habia cristianos, firmes y verdaderos;
pero eran tan pocos, que no se podian oponer a los que no lo
eran, y no era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos
dentro de la casa.

"Finalmente, con justa razén, fuimos castigados con la pe-
na del destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al
nuestro la mas terrible que se nos podia dar. Do quiera que
estamos llorando por Espafia, que, en fin, nacimos en ella, y es
nuestra patria natural; en ninguna parte hallamos el acogimiento
que nuestra desventura desea; y en Berberia y en todas las partes
de Africa, donde esperdbamos ser recibidos, acogidos y regala-
dos, alli es donde mas nos ofenden y maltratan. No hemos cono-
cido el bien hasta que lo hemos perdido; y es el deseo tan gran-
de que casi todos tenemos de volver a Espafia, que los mas de
aquellos, y son muchos, que saben la lengua como yo, se vuelven
a ella, y dejan alla sus mujeres y sus hijos desamparados; tanto
es ¢l amor que la tienen: y agora conozco y experimento lo que
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suele decirse, que es dulce el amor de la patria. Sali, como
digo, de nuestro pueblo, entré en Francia, y aunque alli nos
hacian buen acogimiento, quise verlo todo. Pasé a Italia, llegué
a Alemania, y alli me parecié6 que se podia vivir con més liber-
tad, porque sus habitadores no miran en muchas delicadezas; cada
uno vive como quiere, PORQUE EN LA MAYOR PARTE
DELLA SE VIVE CON LIBERTAD DE CONCIENCIA.
Dejé tomada casa en un pueblo junto a Augusta, juntéme con
estos peregrinos, que tienen por costumbre de venir a Fspana
muchos dellos cada afio a visitar los santuarios della, que ellos
tienen por sus Indias y certisima granjeria y conocida ganancia.”

Ved cémo, el poeta de la fe espanola, el mantenedor del idea-
lismo religioso. que puso en su héroe melancélico y malaventurado
el espiritu de abnegacién del mistico, deja comparecer entre fra-
ses tiernas y benevolentes a aquel Ricote el morisco. perseguido
en su persona y en la de su mujer y en la de sus hilos. porque
nacié en otra fe, que no la nuestra, y huyé por ello de su casa.
v anduvo en mares con navegaciones peligrosas y neregrin por
extrafias tierras. llevando en la turbacién de su &nimo la amar-
onra de verse maltrecho por el sélo crimen de no haber merecido
de 1a Providencia 1a gracia de la fe en la religién verdadera. De
este mado In ovande alma de Cervantes pusn en el libro irmortal
una protesta aque en manera alguna contradice la fe. sino que
1a exalta v la eleva =ohre las disputas de 1ns hombres. aueriendo
ane =ea resvetado el aue verra. si es su error puramente inte-
Jectual y dispensando al equivocado la mansa benevolencia del
perdén.

Recordad que Miszuel de Cervantes ni por ésta. ni por nin-
guna de sus obras, fué requerido del Tribunal de la Inquisicion.
m sus escritos sufrieron las andanzas de otros grandes maestros
del pensamiento hispano. a muchos de los cuales no les valié el
ser arnamento de las érdenes religiosas, ni vestir habitos sacerdo-
tales. ni gozar de justificada reputacién de piadoses. No pocos
de éstos fueron perseguidos y aun encarcelados. viéndose <us libros
retenidos por el fuero inauisitorial.

Para honra de Espafia. la Providencia impidié que osara el
estrecho espiritu dominante en aquellas edades. sujetar a =u férula
1a creacién prodigiosa del Hidalgo manchego.

Y permitidme que, falto yo de la erudicién y del estudio pre-
cisos para tamafia empresa, solicite de los maestros un andlisis
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comparativo de lo que entonces podrian llamarse atrevimientos del
espiritu, contra el sojuzgado e imperioso dictamen de la intran-
sigencia religiosa, estudio mediante el que habria de verse que
Cervantes llegé a donde ninguno y pasé por donde nadie y es-
cribié lo que jamas otro habia escrito en lengua espaficla en
defensa del humano albedrio. Veriase, mediante este analisis, como
el Quijote es la integra expresién del alma nacional, no tan intimi-
dada por los castigos ni tan arredrada por las persecuciones que
dejase de levantarse contra ellas. Miguel de Cervantes Saavedra,
que vivié y murié en el seno de la tinica fe verdadera, supo separar
el dogma intangible de la humana y mudable disciplina eclesias-
tica, y asi fué el poeta del espiritualismo catélico y el adversario de
toda intransigente mogigateria.

Véase cémo a través de las paginas del Don Quijole pasan
las venerables figuras de sacerdotes ungidos por la wvirtud, per-
fectos en su ministerio, santos en la vida v en la doctrina, pero
en manera alguna encadenados por la nrin supersticién. Y asf
tenéis en vuestra memoria al cura de la aldea en que vivia Alanso
Ouijano, el bueno v el sabio candnigo que en otras aventuras del
Cabnllero andante intervieme.

De aquel cura del castizo pueblo, que algunos quieren que
s¢n Argamasilla, aunque otros opmen que fué Alcazar de San
fnan. hizo Cervantes el prototipo de la discrecion. Sin vanas os-
tentaciones de piedad curaba de la paz moral de sus feligreses
y por eso intervenia tan diestramente y con eficacia tanta en re-
gular los desvarios del denodado aventurero. Infinitas molestias
se procuraba por reducir a Don Quifote a un vivir tranquilo y
eristiano, ¥ en ningfin punto de la historia de estos hechos refuloen
tan esplendorosamente el saber y la amplia doctrina del sacerdote,
como en el “donoso escrutinio” que aquel tonsurado hizo de la
biblioteca del generosisimo desfacedor de entuertos. Releed este
capitulo del Quijote, deteneos en cada una de sus palabras y
admirad la justicia con que este libro es apartado para que se
conserve como bueno. v otros, en ciento, son arrojados al co-
rral para que el fuego los destruya. Suponed que quien ejerce
tal critica es un cerebro empequefiecido por la exageracién snpers-
ticiosa v habréis de asistir a un auto de fe, no menos injuste aue
otros en aue eran llevados a la pira. no va voliimenes. sino neran-
nas. v o libros de caballeria. sino caballeros. Pero Cervantes ami-
so aue ¢l revresentante de la fe catélica en la aldea donde nacié
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el Ingenioso Hidalgo, fuese la discrecion misma, despreciador de
los dogmatistas sin seso que pululaban en aquellas edades para daiio
y vergiienza de los espaiioles.

No han variado mucho en esto los tiempos, antes parecen haber
empeorado sensiblemente, y ante la violenta diatriba con que ahora
se ataca toda especie de discusién sobre lo que estd sometido al
dictamen humano, si por ello se enoja a los que se han alzado con
la exclusiva de la verdadera ciencia, habra que regocijarse de que
hoy asistamos al centenario del Quijole en vez de asistir al hecho
gloriosc de su primera impresién en letras de molde.

De esas exageraciones dogmaéticas, de esa vulgaridad cruel
que no quiere que se hable, ni se escriba, ni se piense respecto a lo
que no esté discurrido, hablado y escrito por los definidores ex equo
hace graciosa satira Cervantes en esta escena del escrutinio. Por-
que la sobrina de Alonso Quijano y su ama de llaves quieren que
todos los libros encerrados en la biblioteca de Don Quijote sean
entregados al fuego; y alin el ama afiade, poniendo cerca del cura
una escudilla con agua bendita y un hisopo:—"Tome vuesa mer-
ced, sefior licenciado, rocie este aposento; no esté aqui algin en-
cantador de los muchos que tienen estos libros, y nos encante, en
pena de la que les queremos dar echéndoles del mundo”.—Causo
risa al licenciado esta simplicidad del ama y mandé al barbero que
le fuese dando de aquellos libros, uno a uno, para ver de qué trata-
ban, pues podria ser hallar algunos que no merecieran castigo de
fuego.—*“Né, dijo la sobrina; no hay para qué perdonar a nin-
guno, pues todos han sido los daradores...” Lo mismo dijo el ama.
Mas el cura no vino en ello sin primero leer siquiera los titulos...”

Fué respetado Amadis de Gaula. Cayeron al corral Las
Sergas de Esplandian, Amadis de Grecia, Don Olivante de Laura,
Florismarte de Hyrcania y El Caballero Platir. Con todo ello co-
menzé la hoguera en la que las llamas y el humo parecian difundir
en el estrecho recinto de la corral'za los ensuefios y las tristezas del
Caballero de la Triste Figura.

“ Abriése otro libro—sigue diciendo el texto—y vieron que
tenia por titulo El Caballero de la Cruz...”

.....Por menos que por ese titulo, los libros que avergiienzan a
In humanidad, han sido conservados en la obligada consideracion
de los hombres... Pero el cura de la aldea de Don Quijote no res-
peté la falsa cubierta y dijo:

—"Por nombre tan santo como ese libro tiene, se podria per-
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donar su ignorancia. Mas, también se suele decir: tras de la cruz
esta el diablo. {Vaya al fuego!™

Y en la hoguera cayé el volumen.

Sostenia, no hace muchos afos, en centro doctisimo y ante alen-
tada juventud escolar, sus puntos de vista sobre la ensenanza, un
profesor de aulas oficiales, y defendia que habian de ser conserva-
dos en las bibliotecas y entregados a la curiosidad de los alumnos
cuantos libros “con mejor o peor talento” tendiesen a ensalzar la
religién catélica y sus misterios; y afiadia que habian de apartarse
de esa curiosidad de los tiernos entendimientos “todas las obras,
hasta las clasicas de mayor pureza retérica, en que se dignificaban
los amores de la naturaleza”; con lo que procuraba el disertante
un nueva escrutinio, que hubiera entristecido a los doctos; para los
preciosos libros que guardamos aqui como tesoro del nimen del
Lacio; y Virgilio, y Ovidio, y Horacio, y Catulo y todos los poetas
romanos, grandes y menores, hubiesen ido 2 buscar las llamas de la
destruccion.

Pero el cura de Cervantes, el docto critico del escrutinio inolvi-
dable, habriase ido a las barbas con aquel profesor a quien me re-
fiero v le habria dicho lo que cuando cansados los que intervenian
e el examen de los voliimenes que recreaban a Don Quijole. dispo-
nian-e a arrojar ““a carga cerrada” cuanto quedaba en la biblioteca.
y el barbero tenfa ya abierto un libro que se llamaba /s lagrimas de
Angélica.

—"Llorarlas yo, dijo el cura en oyendo el nombre, =i tal libro
hubiese mandado quemar, porque su autor fué uno de los mas fa-
mosos poetas del mundo, no solo de Espaia, y fué felicisimo en la
traduccién de algunas fibulas de Ovidio™.

Lo cual basté para que Las ligrimas de Angélica quedara
donde y romo se debia.

Cuando ahora asistimos a esa guerra dura y cruel con aue unos
espiritus persiguen a otros. v con que estas doctrinas pretenden aca-
bar con aquéllas, los ejemnlos que os he citado y otros muchos que
os citaria. si no temiese abusar de vuestra atencién, prueban cémo
la obra de Cervantes no es sélo un monumento de las letras v un
alcazar de la fillosofia. sino ademés una leccién de piedad. un ejem-
plo de misericordia, un homenaje a la libertad del entendimiento.
un templo a la suprema. a la indestructible religién de las ideas.
Apértense con vergiienza de los aplausos que hoy tributamos a Cer-
vantes cuantos representen el indomable orgullo de su propio pen-
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samiento; porque éstos seran, aunque el azar les valga y les conceda
el triunfo, como los molinos de Campe de Criptana. Giraban ellos
con sus alas de lona y sus entenas de madera e hicieron caer del
caballo al gran mantenedor del espiritu independiente. Maltrecho
y roto . guedé en el suelo Don Quijole de la Mancha y los molinos
siguieron girando con la fatua y estéril vanidad de los imbéciles
triunfos. Pero el soplo de los aires se detiene: los molinos se paran
y en su-maderamen y en sus lienzos se posan con desprecio las aves.
El grande y largo cuerpo de Don Quijote, tendido en el campo cer-
ca de las toscas maquinas triunfadoras, produce en nuestro espiritu
la impresién de amargura del martir de la fe, rendido y muerto
entre los sayones del odio y la indiferencia. He dicho.

Terminé el acto con elocuentes palabras del sefor Castillo
y Soriane. ' :

El magisterio primario conmemord también el tricentenario del
libro excelso con una fiesta escolar que celebré en el salén de
sesiones de la Casa Consistorial, en la que Teyeron muy bien trozos
del “Quijote” los alumnos normalistas Rosalia Coello y Ramén
Nieto, y los de las Escuelas piiblicas Calixta Prado v Carmelo
Moreno, ¥ en la que pronunciaron discursos el inspector D. Vicente
Alcaiiiz. el profesor de religion Sr. Delgado Merchan y el gober-
nador civil. Todos fueron muy aplaudidos.

L.a banda municipal amenizé6 ambas fiestas.

XLI

TInos meses en Ciudad Resl.—“La Tribuna”. —
Recunerdos.—TFoto olvidada.—Trabajo al carban
de Carlos Vazauez—Resoreso n Madrid.—Vera-
neo en El Escorisl—Fclipse de sol —Clonioso
reportaie de “Hl Tmoarcial”.—T.os astrémomes
e estuvieren en Cistierna.—Fiest» popular.—
Viaie a Oastilla.—Inanenracion de las obhras del
nanwtano de Guadaleacin. en Jerez de Ia Fronters.
Gasset v Tos ohreros.—COoma se hizo morfindém=no
Luis Lénez Ballesteros,—Detalles curiosos.

T as tareas de 1a cAtedra me retuvieron unos meses en Cindad
Real v con tal motivo frecuenté otra ver la redaceidn de “I.a
Tribuna”. ya muy cambiada de cuando yo formé parte de ella.

AL
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antes de entrar en “El Imparcial”. De aquella época inolvidable
me proporciona ahora un amigo una foto que ya tenia olvidada y
que inserto en mis MEMORIAS como nota grifica. Era director
Leopoldo Acosta (1), y de la redaccion formabamos parte Luis
Barreda (2), eximio poeta montanés; Rafael Lopez de Haro (3),
que tanta nombradia habia de adquirir después; D. José Aliaga
(4), cura parroco de San Pedro, de gran cultura y de una mo-
destia encantadora; Joaquin Aguilera (5), el popular poeta man-
chego; Paco Rubio (6), Ayudante de Montes; Juanito Enriquez
de Salamanca (7); mi hermano Gabriel (8) y yo (9). Fui en

ella el creador de la pagina “Los lunes de La Tribuna” y al
evocar aquellos tiempos se vienen a las mientes notas de fraterno
compaiierismo. Leopoldo Acosta, en la segunda época, seguia
siendo el mismo de siempre: un buen amigo, espléndido y gene-
roso en todo momento y de un mancheguismo sano. Antiguo perio-
dista, habia dirigido en su juventud “La Voz de la Mancha"” v
cuando se hizo cargo de “La Tribuna” lo hizo para modernizar
la Prensa manchega siendo entusiasta acogedor de toda iniciativa
en tal sentido. Su despacho era un casimillo o centro de tertulias
amenas. De caracter expansivo y buen humor gustdbanos escuchar
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sus charlas y sus proyectos para cuando la diesa Fortuna le mi-
mase alguna vez. De noble corazén, ejercia la profesion de abo-
gado con gran entusiasmo y su anecdotario era famoso. Oirle
contar los apuros que pasé cuando se le presentéd el Borgueta al
escaparse de la cércel causaba risa y espanto. Manejaba como
nadie los adjetivos y sin reparar en apuros economicos organizaba
fiestas en su casa que resultaron muy brillantes. El humorismo
més puro habia encarmado en Leopoldo Acosta, que en suma era
eso: un gran humorista.

Recuerdo un dia en que estaba
Acosta de muy mal humor. Por de-
bilidad con su sobrino Roberto te-
nia en casa un perrito que no cesa-
ba de aullar. Cayé enferma la sue-
gra con una paralisis que le dié mu-
cho que hacer. Y por otra parte
“habiala tomado con su escribiente
Paco Heras, no obstante los bue-
nos servicios que le prestaba.

—Me estan quitando la vida—
decia Leopoldo todo amargado—y
vociferaba descompuesto.

Uno de los amigos que le escu-
chaban marché al Casino, préximo
a la redaccién, entré en la biblio-
teca enviandole en sobre cerrado y
con ¢l aditamento de “muy urgen- Leopoldo Acosta

te".dla sigwiente advertencia ri- oo Ge “La Tribuna”
mada:

b 1

Leopoldo, aunque ti no quieras,
tendrés perro, suegra y... Heras.

Al leerla Acosta solté un terno, acabando por reir la ocurren-
cia, como nosotros cuande nos enteramos de ella.

Otro dia tuvo otro golpe de gracia. Uno de los que a diario
visitaban la redaccién sin ser periodistas era Erico Shaw, joven
enamorado de una hija del Gobernador v que por vivir enfrente
tomaba la casa de Leopoldo como punto de mira. Audaz en de-
masia lo mismo usaba las habitaciones del piso bajo que las del
principal, segiin convenia a sus deseos. Muchas veces se lamentaba
Leopoldo de su debilidad en tolerar tales abusos. Pero un dia
colmé su indignacién cuando le espeté Erico:
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—Don Leopoldo me han dicho que para asuntos profesiona-
les va manana a Valdepenas y espero que los dias que esté fuera
. ordene a los suyos que me permitan seguir usando de sus balcones,

—Muy bien don Erico—le replicé Leopoldo—serd “usted”
servido. Y muy serio se entré en las habitaciones interiores y salié
a'poco con un manojo de llaves, y tuteandolo entonces como habia
hecho siempre le dijo:
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—FErico, esta llave es del corral, esta de la despensa, este el
llavin de la puerta de entrada, esta otra de la sala y esta mis pe-
quena la de la alcoba de mi mujer; ¢quiéres algo mas? Puedes
entrar, salir, acostarte..... lo que te venga en gana. ¢ Te parece
bien?

Y jclaro! Erico comprendié su imprudencia y disculpindose
como pudo ante la leccién recibida, no volvié a intentar el telé-
grafo de senales amorosas donde no debia.

En los tiempos aquellos habia en Ciudad Real un grupo de
bellisimas sefioritas que eran luz espléndida de la buena sociedad.
Reproduzco en estas memorias la foto de una de ellas, hija del
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hermosura sin igual, cuyos encantos recordamos ain con gusto
cuantos tuvimos la dicha de tratarla.

‘I'ambién a la época aquella pertenece la caricatura que me hizo
al carbon el ilustre pintor, gloria de la tierra hidalga, iCarlos
Viézquez, y que reproduzco asimismo en estas paginas, como prueba
de estimacién al genial artista.

Mediaba el afio 1905 y terminados los examenes de junio
regresé a Madrid y segui ayudando en sus tareas a mis compa-
neros de “El Imparcial”, a las érdenes siempre del entranable
maestro, En julio realicé una excursion veraniega a El Escorial,
invitado por don Santiago Gasset y su distinguida sefiora, y de
dicha excursion hice tres o cuatro crénicas. Para el 30 de agosto
estaba anunciado un eclipse de sol visible en Espaia y para
estudiarlo habian anunciado su llegada los mas afamados astré-
nomos extranjeros. Ortega Munilla envié redactores a varios sitios
estratégicos: a Burgos, Paco Barber; a Sigiienza, Sanchez Calvo;
a Almazan, Vicente Vera; a Alcosebre, Nicolas Leyva. Yo fui
a Cistierna, en la provincia de Leon. A este sitio habian acudido
Mr. Puisieux, ilustre astrénomo de Paris; Mr. Lebeuf, director
del Observatorio de Besancon, y los notabilisimos astrénomos in-
gleses Baskh-Ouse y Sharp.

£l dia 30 de agosto amanece despejado. En los primeros
trenes llegan numerosos forasteros. Desde las cinco de la manana
estan los astrénomos al lado de sus aparatos. A las nueve aparecen
varias nubes y desde entonces empieza a generalizarse el temor de
que el fenémeno no sea visible con toda la claridad que se desea.
Toda la manana han estado jugando al escondite el sol y las
nubes. La emocién de los astrénomos es incalculable. Minutos
antes del sefialado para el primer contacto el sol reaparece, y un
murmullo de alegria circula por el campo del Observatorio. 'Llega
el momento solemne: se da la voz de atencion. En aquel punto,
una espesa nube cubre por completo el sol, cuando habia llegado
la ocasién esperada con tanta impaciencia por los astrénomos. L.a
luz desaparece, la oscuridad es completa. No brilla ninguna es-
trella, El fracaso es absoluto. Las observaciones principales, las
de las rayas del espectro, han quedado defraudadas. Sélo ha
funcionado la instalacién magnética sistema Mascart.

Los astronomos ingleses Baskh-Ouse y Sharp presenciaron el
eclipse en la cima de Peiia Corada y sufrieron igual contrariedad.




—231—

k] Ayuntamiento de Cistierna obsequié a la comisién francesa
con un artistico ramillete de dulces y musica de dulzamna y tamboril,
que entond “La Marsellesa™.

Los astronomos, agradecidos, saludaron al Municipio pronun-
ciandose entusiastas brindis por Espania y por Francia.

Al regresar a Madrid supe que estaba nombrado vocal de
un tribunal de oposiciones a catedras, y propuesto para presidente
de uno de escuelas. La noticia me agradé por las temporadas que
iba a pasarme en Madnd.

Acompaiié a Gasset, ministro de Fomento, al viaje que hizo
a Burgos, Aranda de Duero y Valladolid y a los actos que se
hicieron en su obsequio.

Y luego en febrero del 6 a la inauguracién de las obras
del pantano de Guadalcacin, en Jerez de la Frontera. Esta ex-
cursion fué un gran triunfo para Gasset, porque era la viabilidad
de una promesa, la realizacion de una gran obra tan deseada por
los. jerezanos,

Entre los periodistas iba con nosotros Carlitos del Rio, redac-
tor de “El Liberal”, empedernide morfinémano, que siempre lle-
vaba consigo un bolso de mano con la famosa jeringuilla. En
Sevilla paramos unas horas en el Hotel Madrid hasta donde nos
acompai6 el gobernador Luis Lépez Ballesteros quien al pasar un
momento a la habitacion ocupada por Carlitos y verle inyectarse
morfina le entré ganas de conocer los “paraisos artificiales” dan-
dose dos pinchazos, y el efecto que le produjeron fué que estuvo
durmiendo todo el dia siguiente sin poder ir a Jerez, y la conse-
cuencia, que se hizo un entusiasta morfinémano, vicio que tardd
mucho tiempo en desterrar.

La inauguracién de las obras del pantano de Guadalcacin
fué un acontecimiento. Llegamos a Jerez en tren especial. La es-
tacién estaba abarrotada de comisiones oficiales y numeroso pi-
blico que prorrumpié en vitores y aclamaciones al descender del
tren el seior Gasset. Este ocupd el magnifico coche particular del
ministro de Estado sefior Duque de Almodévar, con el Alcalde
de Jerez seiior Gonzalez Hontoria, hospedindose en su casa. Al
joven ministro de Fomento le tributé honores un escuadrén de ca-
balleria, batiendo marcha real la banda de trompetas. A la llegada
al domicilio del Alcalde, éste le obsequié con un té. Por la noche
se le dié un banquete en el Hotel Los Cisnes y al dia siguiente
otro oficial en el salén alto de sesiones del Ayuntamiento, Hubo
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recepcion brillante e iluminaciones espléndidas en todo: Jerez, repar-
tiéndose a los pebres por el municipio, para solemnizar la fecha,
1£.000 kilos de pan y 6.000 raciones de comida. El pepular
periddico' de Jerez “El Mensajero” publicé un articulo mio ha-
ciendo la historia del pantano, articule que pedide por el colega
jerezano les envié desde Madrid. En dicho articule termino asi:

“Los anhelos de Jerez van a ser una realidad. Las obras del
pantano de Guadalcacin se inaugurarin dentro de dos dias. Va a
solucionarse uno de los problemas mas trascendentales de Anda-
luecia. Va a cumplirse el deseo del presidente de la Camara Agri-
cola, senor Gareia Gil, porque D. Rafael Gasset ira como ministros
a inaugurar las obras del pantano que como propagandista defen-
dié. Jerez esti de enhorabuena. Recibanla todos los jerezanos.
También yo participo de ella, por haber seguido paso a paso y
con verdadero interés el desarrollo de la feliz miciativa: que tanto
enaltece a los nobles hijos de la ciudad del vino de ore.”

* Era un nombre de gran prestigio,
sin duda alguna, el alcalde de Je-
rez de la Frontera don Julio Gon-
zalez Hontoria. Entusiasta de su
pueblo, y de ideas liberales contri-
buyé con tode empefio a la realiza-
cién de la obra que tanto habia de

- favorecerles, y facilité el desarroilo

del plan hidrdulico de don Rafael
Gasset. Lo mismo en elllamado mee-
ting del pantano de Guadaleacin
que luego en la inauguracion de lus
obras tomé parte muy activa y se
destacé brillantemente su, persona-
lidad. A Gonzalez Hontoria se le
debe el arreglo de la Deuda Mu-
nicipal de Jerez con la aprobacién
upamime del Ayuntamiento y de los
diferentes acreedores del municipio,
con beneficio de todos movilizando
l::uen nimero de pesetas improduc-
tivas,

Entusiasmo desbordado. El sefior Gasset y sus acompafiantes
fuimos al sitio de la presa en seis automéviles. Millares de personas
distribuidas por las alturas de aquél paraje le recibieron con vivas
entusiastas. Ya en la tienda de campana dispuesta para la cere-

Don Julio G, Hontoria
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monia, el Sr. Gasset pronuncié breves palabras manifestando la
salstaccion que experimentaba y afadiendo que el pantano de
Guadalcacin era una obra de redencion, porque con ella se sal-
varian los propietanos y los obreros. ‘| erminé con un viva al Rey
que fué contestado con entusiasmo.

Luego se encendio la mecha de los barrenos y se dispararon
los cohetes. Los alcaldes de Jerez y de Arcos obsequiaron con
champagne al ministro; y éste, antes de beber, cedié una copa
a un obrero, acto que provocod estruendosos aplausos. El pantano
de Guadalcacin regard diez mil hectareas de terreno. Es autor
del proyecto el ingeniero de caminos D. Pedro Gonzalez Quijano.

Gasset regreso muy salisfecho. Los jerezanos le hicieron una
despedida apotedsica diciéndole repetidas veces:  Viva el politico
honrade. que realiza en el Poder lo. que promete en la oposicion!
jvival jvival '

B i T SR )
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Una infermaecion en Ontaneda.—Estancia de
Maura en ¢l famoso balneario.—Temores de un
tan Pons.—Las mananas de Maura.—Azorin en
peligro.—Excursion a Entrambasmestas, pueble
de barquilleros.—Paginas de mi Album.—Un pen-
samiento de Sinchez Asensio.

Veraneaba yo. tranguilamente en Santander cuando me ordené
Ortega Munilla que me trasladase a Ontaneda para hacer infor-
macién durante la estancia en el fameso balneario del presidente
del Consejo. de ministros, D. Antonio. Maura.

Antes de emprender la marcha llegaron hasta mi les rumores
de que se preparaba un atentado contra el ilustre politico. El
mismo. gobernador civil, mi paisano D. Andrés Gutrérrez de la
Vega, estaba. seriamente preocupado, y sin embargo en mis inves-
tigaciomes nov encontré fundamento serio para creerlos.

Llegué a Ontaneda y ante el lujo- de precauciones. que ob-
servé legwé a dudar de mis eptimismos. Diez guardias civiles
vestidos de paisano a las érdenes del capitin Pons y cinco agen-
tes de vigilancia a las del inspector de la presidencia D. Antonio
Pérez estaban: encargados de la seguridad persenal del Sr. Maura.
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IFlice mu presentacion al jete del Gobierno, guien me recibio
col sU acosiumoradad bonaaa Y Slmpaua- Dupﬂ que umoruga.ua
inucuo y aesde el dia sigulente maarugue yo tambpien, y cuando
iba 4 lomar el bano ya estapa yo por las galenas para nacerme el
encontradizo,

—Duenos dias, . Antonio, ¢hay algo nuevo?

—INada, amigo Balcazar, smo que hoy va a llover bastante.

T al decir esto me llevo hasta el ventanal y senalande a las
alturas exclamo:

~—Cuando los ojos del fraile estan cubiertos es segura la
lluvia.

Los ojos del fraile eran dos cerretes que se alzaban en la
montana.

Mientras D. Antonio tomaba el bano, estaba en la habi-
tacion inmechata una pareja de la Beneménta.

Después del reposo consiguiente se desayunaba a diario con
un plato de frutas del tiempo y luego a las diez de la manana
con algo mas positivo: lonchas de jamén, pasteles o algo de sobre-
asada de Mallorca. de la que era un entusiasta.

Si el ‘dia amanecia despejado se internaba después en el valle
de Toranzo para pintar acuarelas, en cuyo caso a su espalda, por
aquellos ‘parajées habia una o dos parejas de -civiles. El capitan
Pons, un’ hombre alto y fornido y muy simpatico, que llego a
general de la Guardia civil, dormia en la habitacién inmediata a
la del Presidente.

Dos dias después que yo llegé al balneario Eduardo Mendaro,
redactor de “A B C”, quien también estuvo hasta el final para
servir a su periédico.

Respirabase en Ontaneda la més absoluta tranquilidad cuando
un hecho vino a descomponerla. Se presentd un hombre joven pi-
diendo habitacién en el hotel e inscribiéndose con el nombre de
J. Martinez. La duefia de acuerdo con Pons se la di6 en el edi-
ficio viejo. En la puerta de la habitacion habia un agujero imper-
ceptible por donde se podia observar al viajero. Este permanecia
solitario, sin entablar conversacién con nadie y por su aspecto y
por su aislamiento infundié sospechas. Coincidié su presencia er
el balneario con la llegada al dia siguiente de D.* Constanza
Gamazo, la ilustre esposa del Sr. Maura. A esperarla salié
D. Antonio y salimos todos. El misterioso viajero fué también a
la estacién y su actitud, llevando constantemente la mano derecha
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en el bolsillo de la americana, di6 mucho que pensai, pero Pons
estaba prevenido y habia ordenado a dos de sus esbirvos que con
gruesos garrotes estuvieran constantemente junto al sospechoso dis-
puestos a tumbarle en tierra al menor movimienio, y su suerte fué
que no sacé la mano del bolsillo.

A la llegada de la Prensa de Madrid un telegrama inserto
en "Ll Espainol” nos sacé de dudas.

Decia el telegrama:

“Llegé la ilustre viajera. Al detenerse el tren suena un jviva
Maura! Aplauden los amigos. Doiia Constanza sonrie. El cielo se
desgaja en finisima lluvia.—Azorin."”

Un acto de excentricidad del ilustre escritor, entonces poco
conocido personalmente.

Y luego me decia Pons: Que Azorin no olvide nunca esta
fecha, pues hoy ha salvado la vida milagrosamente.

Por cierto que al dia siguiente de llegar al balneario Dona
Constanza, tuvo Pons que cambiar de habitacién porque teniendo
la fatalidad de roncar fuerte no la dejaba dormuir.

Por Ontaneda deshilé la plana mayor del maurismo cada vez
més importante, bien es verdad que el gran orador tenia don
de gentes, y cautivaba a todos con su talento y con sus simpatias.
De entonces data la admiracién que siempre senti por él y
la noble amistad que me dispensé en todo momento.

Un dia le interrogué a la hora de la comida acerca de la
campaina que Burell venia haciendo en “El Grifico” sobre lo
de Alcala del Valle, y le molesté bastante la tenacidad infun-
dada del gran escritor y al preguntarle yo por qué no se nombraba
un juez especial para dilucidar el asunto, me contesté:

—Por mi que lo haya, pero eso es cosa del ministro de
Gracia y Justicia Sr. Sanchez Toca, y éste lo designé enseguida
al conocer la opinién del Presidente por el telegrama que envié a
“El Imparcial”.

El hecho tan debatido de Alcala del Valle era el creer que
la Guardia civil habia hecho objeto de malos tratos a ciertos
presos. Nada. Ganas de llamar la atencién.

Desde Ontaneda hice excursiones al valle de Pas y visité
varios pueblecitos de la montaiia, uno de ellos, Entrambasmestas,
por muchos motivos interesante. En este pueblo sélo habia mu-
jeres y algunos ancianos y niios y al preguntar yo la causa, supe
que desde los ocho aiios son todos barquilleros y recorren Europa
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¥ América, especialmente en el estio. Y esa estancia y convivencia
en otros paises les da cierto caracter poliglota y luego en el in-
vierno- al regresar al pueblo constituyen una segunda torre de
Babel por las variadas palabras que emplean en sus conversa-
ciones. Entrambasmestas es una villa muy limpia de casucas pardas,
cow buenos prados y excelente ganado vacuno, donde se nota
cierto desahogo en el vivir. Tanto produce por lo visto la industria
barquillera.

EF infatigable maestro del periodismo catdlico y director de
“La Infermacién” de Salamanca . Manuel Sénchez Asensio,
escribié en mi album el siguiente pensamiento:

“Be re periddica.—No es el periédico solamente la fotografia
instanténea de la vida, ofrecida a la curiosidad' o interés de las
gentes, es ademas pagina de la Historia y tene la influencia
que la Historia en la humanidad: asi el periodismo es dnl y
necesario;

"Muche se ha declamado contra la parcialidad y los funestos
resultados del periodismo. No podra negarse que existan motivos;
pevo siendo los acontecimientos, como la materia de la labor perio-
distica siempre hay en elles—Ilo nota Balmes—algo tan de bulto
qie jamas conseguira raerlo el mas parcial periodista; a mas de
esto el periodista es un historiador que escribe la historia contem-
pordnea a la vista de los personajes que en ella juegan sus papeles
y ante miles de testigos presenciales cuyos testimonios invalidan la
parcialidad y la reducen a lo mverecundo de la mentira. En cuan-
te: a los resultados del periodisme, ciertamente que los periddicos
malos producirin males. resultados, mas los periédicos buenos los
produciran buenos y saludables: si no, ni Pio FX ni Leén XIIT
recomendarian tanto la buena prensa a los cristianos.

"Hase dicho que el periodisme recoge a aquellos que no
sirven para otra cosa. Esto es una vulgaridad o un ridiculo alarde
de los que quieren fama de doctos y serios aparentando. desdén
con. el periodismo, por baladi y sin sustancia, sin perjuicio de
busearlo. y demandarle elogios y pagarse de ellos como el cuervo
de la fabula con los de la raposa!

"El periodista digno de este nombre, y al servicio de la ver-
dad y la justicia junta con la cultura necesaria para su profesién
una entereza de caracter que por desgracia no revelan los mas
condecorados cientificos, salvo tan honrosas como pocas excep-
ciones. Esto bien merece el respeto de los hombres de bien, ya
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que no mayor y més justa recompensa para el periodista que Jucha
con fe de apéstol y arrojo de martir para que triunfen las buenas
causas. ¢Que no se discute en el mundo? Mas he aqui lo que
enseiia la experiencia: el juicio individual del periodista, es como
la piedrecilla que cubre el polvo del trillado camino ¥ huella
indiferente el viajero; mas la labor del periodista en -el periédico
es como esa misma piedrecilla que puesta en la honda y disparada
con ojo certero y pulso fisme, derriba al Goliaht membrudo, le
conquista las armas y hace posible que con las propias armas lo
descabezen! ! —Manuel S. Asensio.—Salamanca, 8 de junio
de 1894.”

XX

Después de Ia tragedia de Perrero do Pazo.—
Un viaje a Lisboa.—Infructuesa tentativa de in-
terview con la reina Amelia.—Sorpresa agrada-
ble.—Enrigueta la malagueia.—De corredora de
un tiro al blanco a vizeondesa.—Atenciones in-
olvidables.—Recorriendo Portugal.—La praia das
macas.—La ruleta de Caxias.—Otras notas.—
Paginas de mi dlbum.—Unas quintillas de Lipez
Alonso.

Apenas se conocid el asesinato del rey de Portugal D. Carlos |
v del prineipe Luis Felipe pensé hacer un viaje a Lisboa. pero
hasta el verano siguiente no pude realizarlo. A Ortega Munilla
le parecié de perlas mi idea y hasta me indicé la conveniencia de
solicitar audiencia en Palacio para visitar a la rema Amelia y

hacer dos © tres crénicas de mis impresiones.

Hice ¢l viaje entusiasmado. Me hospedé en los altos del ‘Café
Suizo y visité enseguida al reoresentante de Espaia que era el
maraués de Giiell. por ausencia del Embaijador Sr. Conde de
San T.uis. Me facilité una entrevista con el Presidente del Consejo
de Ministros a quien le indiqué mi pretension de ser recibido como
redactor de “F! Imparcial” por la reina viuda. Prometié hacer
las gestiones necesarias v me indicé que volviera a verle cinco o
seis dias después. Asi lo hice y de sus labios escuché la impo-
sihilidad de conseguir mis deseos pues la augusta sefiora habia su-
primido termmantemente todas las audiencias, fuera de las ofi-
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ciales, Insisti aduciendo el caracter de “El Imparcial” y las sim-
patias y respetos que siempre tuvimos por la familia real portu-
guesa, Indtil todo empefio; la negaliva era rotunda.

Le di las gracias por sus buenos propésitos en ayudarme y
lamentando la ineficacia me despedi de él para hacer un recorrido
por las playas portuguesas.

Almorcé contrariado y al adquirir unos cigarros en la “taba-
caria” instalada al lado del Suizo me topé con una elegante y
bella dama que al verme vino a mi encuentro diciendo muy
ufana: '

—Pepe, ¢t por aqui?

Me quedé absorto. ¢Quién era aquélla senora? Yo no la
conocia, Debia estar equivocada. Pero ella, muy serena, estreché
mi mane anadiendo:

——¢Pero ya no te acuerdas de mi? ¢ T'an desconocida estoy?
Y lo decia con un acento marcadamente andaluz y una melosidad
encantadora.

Seguia sin recordar. Entonces se acerc6 mas a mi pre-
guntando:

—¢Te has olvidado ya de “un asi”? v al repetir la frase
que tanto me gustaba en otros tiempos, miré a sus ojos negros y
krillantes y musité mterrogando:

—¢ Enriqueta?

—L.a mismita que viste y calsa.

Y al remontarnos a una época inolvidable me lo aclaré todo.
Aquella bella y elegantisima dama casada con un vizconde portu-
gués habia sido \corredora en el tiro al blanco y juego de billar
de la calle de la Montera niimero 10 y. era Enriqueta, la mala-
guefia, que nos encantaba a todos cuando le pediamos un azul y
ella revetia en su lengua: “un asi”. ;Y cudnto dinero les costé
a algunos, como ¢l marqués de Salinas, que buscaban sus “azules”
y sus negros... sus negros ojos! Por que Enriqueta tan bonita, y
tan andaluza sélo contaba entonces quince abriles.

Ventiocho tendria ahora y pareciéme que habia ganado en
belleza.

—Mi palacio, Pepe, esta cerca de aqui—y me dié las sefias—
v espero que vayas manana a tomar café. Te presentaré a mi
e<poso y recordaremos aquellos tiempos. ¢ Irds?

—Iré—la contesté.

Me despedi de ella con fuerte avretén de manos y entré en
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el Suizo donde discretamente pregunté al camarero espaiiol que
me servia, quien me confirmé cuanto ella me habia dicho. El
vizconde, su esposo, era muy rico y de la mas rancia nobleza
de Portugal.

Aplacé con este motivo el viaje a las playas de moda vy al
dia siguiente fui al palacio de Reguengos. En cuanto me anuncié
franqueéme el paso un portero de librea, y una linda doncella
con cofia y delantal blanco me guié a un gabinetito turco. Enri-
quela aparecié enseguida, ataviada con un valioso kimono rojo y
blanco que realzaba més y mas su hermosura.

—Siento que no conozcas a mi marido-—me diio—nero en
su carta de hoy dice que no llega hasta pasado manana.

Tocé el tiembre y la misma doncella sirvié el café en ban-
deia de plata repujada, mds unas copitas de vieio licor y un
porta-cigarros y cigarrillos americanos, todo en veladores indivi-
duales. Y entre sorbo de café y chupada de cigarro hablamos de
aquellos tiempo ya pasados.

—¢Te acuerdas—preguntome—de aquel dia en que te dije
al oido que no jugaras por los azules y la gracia que te hizo el
acierto de mi “corazonada”?

—¢Vive todavia aquel marqués vejete que se sentaba en mi
turno a chario? 1Qué espléndido era! Cuando le llamaba Agatino
a secas. su nombre, me daba un duro de propi y un dia que le
dije “mi arma"” me dié cinco v al no querer aceptarlos se deshizo
en cumplimientos. diciéndome: Yo sélo gusto de tus simpatias.

Hizome otras preguntas y me refirié cémo conocid a su esposo
v lo feliz que era en su matrimonio, y al felicitarla yo prometil~
volver a verla cuando regresase a Lishoa.

—También yo lo deseo—repitié ella—ya que siempre fuimos
muy buenos amigos.

Con Giiel visité Cascaes y Estoril y después estuve en la
playa de las manzanas (Ja praia das macas) aue es la mas orien-
tal de Furopa, y por tltimo recorri Caxias. con notable Casino
en la misma playa ¥ en su terraza una ruleta con im sélo punto:
la dueiia del edificio. que llevaba perdida una fortuna: Paso
d'Arcos, Figueira da Foz v otras.

Desde Figueira hicimos el elemento joven una excursién en
burro a Bussaco. pasando un dia agradabilisimo, resresando -
Madrid a! dia siguiente.

Y ya en Madrid supe que habfa estado vigilado en Portugal
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‘hasta que ‘Giiel tuvo moticia del ministro de ‘Estado espanol acerca
de mi persona, Y ‘esto ‘me lo contaba muerto de risa Mariano
Pozo, mi antiguo amigo, que como secretario particular de Allende
Salazar fué quien recibi6 el telegrama. |Si habria ‘miedo en
Portugal?

El poeta salmantino y culto cdtedratico de Wedicina de la
gloriosa Escuela D. José Tépez Alonso hizo para mi album las
siguientes quintillas:

NOSTALGIA ETERNA
Tic:un antiguo centén
que nadie es feliz jamas,
vy que siempre el corazén
late en el pecho al compas
de una eterna aspiracién.

Idolatraba Maria
a su amante de tal suerte,
que cuanto mas le queria
méas y mas ella sentia
la nostalgia de la muerte.

Pues fija en sus ideales
pensé que en la sepultura,
al hacernos inmortales,
por ser ya todos iguales
el amor nunca perdura,

Y presa de esta obsesién
yendo en pos de su ideal,
con viril resolucién
hundiése en el corazén
la hoja aguda de un puiial.

Cayé la infeliz inerte
de acerbo dolor transida,

y sintiendo su alma ‘fuerte
a las nuertas de 1a muerte
la mestalgia de la vida.
rQuébien dice aquel centén,
que nadie es feliz jamas,
¥ que siempre el corazén
late en ¢! pecho al compis
de una eterna aspiracién’!!

‘Salamanca, 14 jdlio 1894,
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XLIV

El trust.—;Se beneficiaba “El Imparcial” ?—
Malestar entre sus redactores.—Optimismos de
los dirigentes.—A pesar de todo..—Filosofia del
vulgo.—La opinién pablica, reina y sefora.

No queria hablar nada acerca de la formacién de la Sociedad
Editorial de Espana, mas conocida por el calificativo de “trust™.
Y queria silenciar mi opinién por respeto a las personalidades
periodisticas que la fundaron y dirigieron. Por eso va este capitulo
después del de Portugal. Pero después de largas meditaciones
desisto de mi proposito por entender que unas MEMORIAS son
como la confesion de cuanto uno ha visto y oide.

Cuando se supo en “El Imparcial” que estaban acordadas
las bases de su constitucién se produjo cierto malestar entre al-
gunos de sus redactores. No veian bien aquel conglomerado perio-
distico. Y opinaban asi porque aunque se “respet6” en los esta-
tutos la “independencia” de cada uno de los periédicos que entra-
ron en la unién, no cabia duda de que siendo el mismo eje para
todos al fin y a la postre tenian que formar un conjunto ar-
ménico.

Se constituyd la Sociedad siendo presidente el director de
“El Liberal” y gran periodista D. Miguel Moya y vice-presidente.
¢l director de “El Imparcial” mi querido maestro D. José Ortega
Munilla. Otro de los cargos mas importantes fué para D. Antonio
Sacristan y la secretaria para un Gasset.

A Moya le sustituyé en “El Liberal” Alfredo Vincenti, y
Ortega en “El Imparcial” Luis Lépez Ballesteros.

Los dirigentes de la Sociedad, entre ellos Ortega, manifesta-
ban claramente su optimismo. Si con un peribdico se tenia impor-
tancia, con tres en Madrid y varios en provincias creceria su po-
derio. Y esto que dicho y sentido asi era una verdad. cambiaba
de aspecto al escuchar las filosofias del vulgo, los juicios de la
opinién piiblica, reina y sefiora en todo momento.

Antes un suceso, un telegrama, un articulo, respondl-an al
sello personalisimo del periédico. Habia estimulo en los redactores
para “pisar” una noticia de interés, para que no se adelantasen
las informaciones en otro periédico, pero ahora, aunque se preten-

1%
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diese seguir haciendo !¢ mismo sabian que “El Imparcial”, “El
Liberal” y el “Heraldo” eran de los mismos dueiios y que sus
lectores tenian iguales derechos a ser bien servidos, no bastando
que mientras uno dijera blanco, el otro lo calificara de negro,
porque aunque lo hicieran creyéndolo asi, para muchos el interés
periodistico quedaria convertido en negocio industrial.

Un dia hablando con Ortega le manife.té mi opinién contra-
ria al “trust” por creer que se perjudicaria “El Imparcial”, perio-
dico de incomparables informaciones y de sereno criterio. Ortega
se sonri, diiciéndome:

—Eso no, porque “El Imparcial” seguira siendo lo que ha
sido.

—Y aunque asi fuera, D. José—Ile repliqué yo—no concibo
“El Imparcial” sin usted. Sin adulaciones, he de insinuarle que
para muchos y para mi, Ortega Munilla dirigiendo “El Imparcial™
es su alma, su espiritu, su vida... Y si usted lo deja...

—FEn efecto—aiiadié él—dejo la direccién pero como vice-
presidente de la Sociedad tengo a mi cargo la alta inspeccién de
este periodico y seguiré viniendo por las noches y haré articulos y
telegramas como antes.

—Ojala sea asi!—contesté yo.

Otra noche comentaban los compaiieros esta unién de perié-
dicos antagénicos y no falté alguno que decia:

—Yo, la creo conveniente, porque la vida de “El Imparcial”
no era ya tan desahogada como antes. Y ademés porque es uul
para los intereses politicos de Rafael Gasset.

Recogi esta opinién y la silencié. Para mi estando en la So-
ciedad Ortega Munilla era bastante y con todo interés la serviria
en cuanto pudiera. Y al poco tiempo recogi en la Mancha dos
planas de articulos-reclamos para “El Liberal”, por lo que me
felicitaron Moya y Sacristan.

Ortega Munilla seguia yendo por las noches a “El Imparcial”
y yo también, pero una de ellas pasé un mal rato. Mostré Ortega
su disconformidad con un trabajo del redactor-jefe Félix Lorenzo
y al decirselo a Lépez Ballesteros, éste sali6 con un exabrupto, di-
ciendo que él era director y se marché dando un gran portazo.

Después supe que otras noches tuvo que soportar también estas
faltas de respeto.

Porque Emesto Lépez llamé en un peribdico a Ballesteros
“Lépez guién” le contesté éste con agresividad en “El Imparcial”,
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como si su cargo le diera derecho a convertir las columnas que le
estaban encomendadas en algo intimo y personal sin ningin interés
para el publico.

Y “El Imparcial” bajaba y perdia lectores y anunciantes.

iQué lastima de periddico!

Muchas mananas iba por el local de la Sociedad para ver
a Ortega, que tenia un despacho suntuoso.

En aquel verano hice crénicas veraniegas de pago en Santan-
der para “El Imparcial” y “El Liberal” y con el mayor gusto
puse a su devocion mis actividades y deseo de serles ttil.

Pero sobre ellos y sobre todos ha estado siempre la opinién
piublica que es menos tornadiza de lo que algunos suponen, al
contrario, que dentro de su anémmo vivir suele pensar y razonar
muy bien.

Y, asi como a veces una sola informacién eleva a las nubes
el prestigio del periédico, en otras una campana equivocada lo
echa por el suelo, sin que valgan célculos, ni buenas direcciones.

Y eso que la figura del ilustre presidente de la Sociedad edi-
torial de Espaiia era cosa seria, De gran talento y muy culto, con
facil pluma y un gran entusiasmo por la profesién, contaba con
simpatias generales y el respeto de todos. Excelente organizador de
periodicos y de una gran austeridad, su direccion en esta clase de
asuntos inspiraba confianza.

Y no digo nada de D. Antonio Sacristan, insigne economista
espafiol que aiin vive, eucauzador admirable de la marcha admi-
nistrativa de “El Liberal”, y verdadero prestigio en la vida finan-
ciera. Con ambos nombres y el de Ortega se creia seguro el re-
surgir prospero de los distintos diarios que entraban como base
en la nueva Sociedad.

Pero en las cosas de los periédicos, en su difusién y creci-
miento no bastan mejoras, ni buenas direcciones, sino que el piiblico
quiera o no. Que se le convenza.

Es un soberano que no admite consejeros.

Obra siempre por cuenta propia.

Y en eso estriba el éxito: en lograr su conquista.

"
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XLV b

Los viajes de Gasset a Ciudad Real.—El de
julio de 1907.—Contrariedades de un ex-diputado.
Un incidente.—Organizando el meeting.—Una
carta de Gasset y dos mias.—Recibimiento entu-
siasta.—Almuerzo en casa de Acosta.—Meeting
en el Teatro de Verano.—Banquete en el de Cer-
vantes.—Ovaciones a Gasset.—El de agosto del
mismo ano.—Paella salvadora en la huerta de
Rubisco.—Bagatelas.—Otro viaje de Gasset.—FEl
meeting del bloque.—Melquiades Alvarez.—Sus
destemplanzas.—Notas jocosas.—Excursiéon con
Francos Rodriguez.

Desde que dejé el Poder D. Rafael Gasset pensé en conti-
nuar sus propagandas politicas, y un dia me llamé para decirme
que deseaba comenzar por Ciudad Real. Encariiado con este
pueblo querfa darle la preferencia y sefialé el mes de julio para
celebrar el meeting. Antes de ir a Ciudad Real—me dijo—visite
a Moret, pues tiene que darle un encargo. Asi lo hice. Recibido
en el acto, me dijo D. Segismundo que me llamaba para que en
su nombre visitase a D, José Cendrero con objeto de que prestara
su ayuda al acto de Gasset en Ciudad Reai, el cual tenia su
plena donformidad. Prometile hacer su encargo y sali para la
capital de la Mancha. El mismo dia en que llegué vi a Cendrero
en el café del Pilar, que estaba instalado en lo que ahora es
almacén de muebles de Marino Feméndez. Cendrero consumia
una copa de cognac y al trasmitirle el deseo del jefe solté un
temo achacindome la idea de ese meeting. Le contesté respetuo-
samente diciendo que yo era muy poco para disponer de la volun-
tad del jefe v de un ex-ministro del partido y que me habia
limitado tan sélo a trasmitir las érdenes recibidas. Cendrero estaba
verde v amarillo y como cuando las secreciones biliares obstacu-
lizan la circulacién y el cerebro no razona me despedi de él y
lo deié.

Comuniqué a Gasset lo ocurrido y le di cuenta de los tra-
bajos realizados. Fchaba de menos, naturalmente, al inolvidable

Conde de la Caiiada, porque en los nuevos amigos de Gasset fal-
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..« disciplina y unién espiritual. Hay que decir sin embargo que
en todos los pueplos se acoglo con entusiasmo el proyecto. Y es
que el nompore de Gasset inspiraba entusiasmo y conhanza. D). Liego
rizarroso ofrecio su HHotel desinteresadamente, pero la comusion
organizadora convino en que Gasset se alojase en casa de Cefe-
rmo dauco, ofrecida por éste, donde en olros tiempos estuvieron
también D. Alberto Bosch y D. Juan Navarro Reverter. Muy
pocos—seguramente—sabran hoy quién era dicho senor. Yo le
coiloci alla por el ano 1888 jhace 47 anos! Tenia un periodico,
"kl Labriego”, que por entonces lo hize diario, un diario peque-
fito e inolvidable para mi porque en él hice mi bachillerato de
Prensa. Contaba con buenas plumas: Alberto Lozano, Fernando
Ulloa, Esteban Mendoza, un joven de gran entendimiento, Joaquin
R. Lucas, Emilio Enriquez (Revuelos), el gran revistero de gallos
y José Arcediano. De aquella redaccién sélo vivimos Revuelos
y yo. Ceferino Sauco era muy vivo y muy listo. En su juventud

tué conservador y segun decia Jorquin Zaldivar en la semblan-
za que le hizo:

pasd sus primeros anos
emborronando papel

y ahora que manda su gente
es cuando precisamente
todos mandan menos él.”

Y acaso por esto abrié los ojos y cambié de tactica. Tenia
farmacia y combinaba los especificos con anuncios en el periédico
y como le halagaba un gobierno civil organizé unos famosos juegos
florales para traer de mantenedor a Bosch y Fustegueras, insigne
politico que estaba en visperas de ser ministro. Su propésito se
realizé y al ocupar Bosch una cartera le hizo gobernador de Tarra-
gona. Repitié la suerte a los pocos afios invitando a Navarro Reverter
a un acto politico y obtuvo €l mismo resultado. Pero lo gracioso
del caso es que teniendo muy poca gente a su lado presentaba
comitiones y comisiones de los pueblos haciéndoles cambiar de
ropa y hasta de nombre para aparentar que eran muchos los adep-
tos que Navarro Reverter tenia en esta provincia.

Hizo mas, buscé a limpiabotas y obrerillos ofreciéndoles diez
pesetas a cada uno para que dieran vivas al paso de D. Juan
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por las calles de Ciudad Real, como asi lo hicieron, pero preci-
samente cuando Navarro Reverter comentaba en el despacho de
Sauco el entusiasmo del piblico, entré la criada de D. Ceferino
y dirigiéndose a éste le dijo en alta voz:

—Senorito ahi estin el “Costras” y otros dos limpiabotas que
vienen a cobrar los vivas. .

El “acabése”. Aunque la “bomba™ de la doméstica arreglose
lo mejor posible, D. Ceferino se llevé serio disgusto.

Ahora no podia ocurrir eso. Sélo el nombre del mantenedor
de la politica hidraulica aseguraba el éxito. Yo escribi a Gasset
l= siguiente carta:

“Querido D. Rafael: ain no se han recibido contestaciones
a . -artas enviadas, pero se tienen noticias particulares de varios
nieblos y son muy favorables.

"Cendrero sigue en esa. Nada se sabe de él. Unicamente uno
de los amigos ha dicho que ha tenido carta suya y le dice que
visité a Romanones y Moret, y que a éste tltimo le parecia muy bien
que usted viniera en la feria y NO AHORA. Sus palabras sin
embargo, aunque-intencionadas, no producen efecto.

"Para darle idea del entusiasmo que despierta su venida baste
decirle que la inmensa generalidad de los vecinos que viven en
la carrera que usted ha de recorrer hasta su hospedaje, se han
ofrecido gustosos a engalanar sus balcones. Debo advertirle que
muchos de ellos son conservadores. Esta ya acordado que se aloje
usted en casa de Sauco, donde sélo dorminara la noche de llegada,
pues supongo que aceptara el almuerzo que le ha ofrecido Acosta,
al que también seran invitadas las personas que le acompanen des-
de Madrid y algunas de esta localidad.

"Por la noche después del meeting, se daré a usted un banquete
en el Teatro Cervantes.

"Urge que me diga quiénes vienen con usted.

"Siempre suyo buen amigo, /. Balcdzar.”

Gasset, con fecha 2 de julio me contesté lo siguiente:

“Amigo Balcazar: veo que ahora como siempre trabaja usted
mucho y bien. :

"Gracias mil a usted y a todos los amigos que por mi se
afanan.

"Supongo que entre zcompanantes y periodistas irAn conmigo
unas 6 u 8 personas.

"Desde luego me alojaré en casa de Sauco. si usted, conocedor
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de la poblacién y de sus pobladores, estima que es lo mejor. Escribo
a Acosta aceptando su almuerzo.

" Pizarroso pone, segin usted me anuncié, a mi disposicién su
Hotel. Le contesto agradecido pero rehusando.

"Siga teniéndome al corriente de todo. Envieme una nota con-
creta de los intereses locales a que debo aludir en mi discurso
sin comunicarle a nadie que me la ha remitido.

"Siempre suyo affmo. amigo, R. Gassel.”

Madrid 2 julio 1907,

Esta carta se cruzé con una mia en la que le decia lo
siguiente: .

“Querido D. Rafael: Sigue cundiendo el entusiasmo y conti-
nian recibiéndose adhesiones al meeting. De casi todos los pueblos
anuncian el envio de nutridas comisiones. Hoy han escrito el ex-
diputado Hervas y Fontes, los diputados provinciales Pinilla y
Caravantes, el ex-diputado Trujillo y otras personalidades im-
portantes.

"La Prensa viene haciendo una campania de simpatia, y la
comisién organizadora no omite medio para que el acto resulte
brillantisimo.

"El trayecto que usted ha de recorrer desde la estacién a
casa de Sauco estard engalanado y se iluminara con luces de
bengala.

"Siempre suyo leal amigo. /. Balcdzar."”

Gasset y sus acomapnantes llegaron a Ciudad Real en la
noche del sibado 6. Se le hizo un gran recibimiento, saliendo
de los andenes entre aplausos, vivas y acordes de la misica.

Al dia siguiente hubo recepcién general en las Casas Consis-
toriales, que resulté muy nutrida y brillante.

Después oy6 misa en la Catedral y a la una fué el almuerzo
en la casa de D. Leopoldo Acosta, almuerzo espléndido al que
asistieron distinguidas personalidades y una lucida representacién
del bello sexo.

Se hizo a continuacién una rapida visita a los terrenos de la
Granja Agricola y a las seis de la tarde comenz6 el meeting en
¢l Teatro de Verano, que resulté grandioso, con todas las locali-
dades ocupadas y un entusiasmo loco en el piblico. El sefior Gasset
principalmente fué objeto de delirantes ovaciones durante su discurso.

Y por iltimo a las nueve de la noche se celebré el banquete
dispuesto en su honor en el Teatro Cervantes. El teatro presen-
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taba soberbio golpe de vista. Todos los palcos y plateas ocupadas
por distinguidas damas y muy bellas sefioritas. Hubo trescientos
comensales, teniendo que limitar el nimero. El banquete fué admi-
rablemente servido por el Hotel Pizarroso. -

Gasset quedé muy satisfecho y al comentar el interés de

Cendrero en que vimera por la feria, dijo: g
—Como deseo la convivencia con los pueblos no hay incon- A
veniente en darle gusto. Asi, pues, vendré también por la feria. '
La despedida fué como el recibimiento: apotedsica. M"";‘f‘i

Ya desde Madrid escribié Gasset a los individuos que ﬂ-
maron la comisién organizadora agradeciéndoles expresivamé!é,'el'
nterés que habian mostrado en su favor. e

Llegé agosto y volvié Gasset. Pregunté por Cendrero y estaba
veraneando y a no ser por una paella improvisada en la huerta
de Rubisco, a la que asistimos unos pocos amigos, entre ellos
Carlos Vazquez, no se le hace ninglin obsequio, aparte del palco
que le envié6 para una corrida de toros el alcalde. Por cierto que
asisti yo con Gasset a la fiesta taurina y no falté escritor festivo
que dijera que “un joven de barba bien cuidada y cuello de al-
midén™ habia entrado de tifus en los toros. Pero lo estupendo del
caso es que el autor de tal noticia venia siendo escribiente de la
oficina de una entidad benéfica de Ciudad Real y barrendero
en Madrid v jclaro estal que ni escribia, ni barria, pero cobraba
los dos sueldos, con la particularidad que como escribiente ni
siquiera firmaba la némina: lo hacia el padre con el nombre del
hijo. Y de este modo seguia una carrera sin ser gravoso a los
suyos, mejor dicho seguia dos, porque aprendia también el oficio
de “enchufista”, que tan de moda se habia de poner andando
los tiempos. Hay quien ve la paja en el ojo ajeno y no ve la
viga en el propio.

Uno de los tltimos dias de feria llegd Cendrero y fué a
buscar a Gasset a la kermesse benéfica que se celebraba en el
Instituto y con él estuvo hablando breves momentos en uno de
los claustros. Al marchar después Gasset a la casa de D.* Teresa
Rosales. viuda de Medrano, donde se hospedaba. me llamé a su
habitacién para contarme lo que le habia dicho Cendrero:

—Cémo quiere usted, D. Rafael—insinubme—que estemos a
su lado junto a Julidn Arredondo.

Y Gasset no e explicaba el motivo de este veto, y quedé
extranado de que esto se lo dijera Cendrero con medrosidades




b

—249—

y balbuceos como si le embargara la emocion o no estuviera en

estado normal. .

—S5i que es extrano—Ile repliqué yo—porque Arredondo es
del distrito de Almodévar y figura siempre en la candidatura
para diputados provinciales con el apoyo decidido de Cendrero.

. e : ‘

Hablamos di as cosas y al bajar yo la escalera para ir a
mi domicilio me esperaba D.* Teresa, toda alarmada, por supo-
ner que el llamamiento de D. Rafael obedecia a deficiencias de
la casa, y me vi negro para convencerla de su equivocacién por
no poder decirle el motivo que ahora hago piblico.

Recuerdo de otro viaje de Gasset a Ciudad Real. Fué cuan-
do el meeting del blogue en que también tomé parte D. Melquia-
des Alvarez. Ambos oradores venian juntos desde Madrid. Les
acompanaban, entre otros periodistas, Tomas Romero. Unos cuan-
tos amigos salimos a esperarles a Malagén. Entramos en su de-
partamento y al llegar a Fernancaballero todo el pueblo esperaba
el paso de Gasset para saludarle. Y mientras esto ocurria D. Hi-
ginio Agustin Pefiuela se asomé a la ventanilla y dié un jviva
la Repiblica! Los fernanducos contestaron con vivas a Gasset,
perc éste, muy molesto, se volvié a D. Melquiades y sus amigos,
diciéndoles:

—Como yo no puedo olvidar que soy ex-ministro de la Corona
si oigo otro viva de esa clase daré un jviva el rey | con todas sus
consecuencias.

Al llegar a Ciudad Real hubo otro incidente lesagradable.
Apenas instalado Gasset en el domicilio de la Sra. Viuda de Me-
drano, instalado frente al Obispado, se asomé a uno de los bal-
cones Tomas Romero y, llevado de sus impetus, exlamé senalando
al palacio vecino: .

—1Abajo el clero! -

El grito no gusté a nadie y se hicieron muchos comentarios por
el sitio elegido para darlo.

Se celebré el meeting con gran concurrencia. Comenzé con una
nota cémica, El primer orador, un jovenzuelo inexperto y sin repre-
sentacién, entré en materia diciendo:

—Ya estamos aqui jpobrecito Maura!

Y un chusco contestéle desde las alturas:

—No le mates, perdénalo.

Hablé en nombre de los canalejistas D. Pablo Plaza y como
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fuera un poco extenso, le dijo D. Melquiades Alvarez, por dos
vuCuo y algo descompuesto:

—Lorte, corte.

Y D. Pablo le eché una mirada que fué como el principio
de una lormenta.

£l pablico no cesaba de fumar y . Melquiades muy mo-
lesto se acerco a las candilejas y con voces destempladas exclamé:

—iNo tumar, no fumar!

Y al verle en esa actitud uno que estaba en el anfiteatro con-
testole en alta voz:

—Con esos modales pareces un autécrata.

Y la salida produjo grandes risas.

Aunque Gasset usdé de los resortes oratorios que tanto enar-
decian a los manchegos, y'D. Melquiades Alvarez tuvo periodos
clocuentes, el meeting resulté poco lucido.

A los pocos dias iba yo a Valencia y en la Encina me encon-
tré con Francos Rodriguez y Eduardo Ortega Gasset que se diri-
gian a Alicante a dar otro meeting del blogue y me hicieron acom-
panarles en su excursién politica. Después del acto fuimos a Elche
y en la huerta del Cura nos dieron un arroz en caldereta que aidn
paladeo al recordarlo.

XLVI

Las elecciones provinciales.—Una zancadiila
initil.—Mi triunfo por Ciudad Real-Piedrabuena.
Un gran electorero.—Se contituye la Diputacion.
Deshaciendo una ‘“maniobra”.—Acuerdo en pro
de los intereses manchegos.

Se acercaban' las elecciones provinciales. Ortega sin decirme
nada hablé a su” cuiado de mi candidatura. Gasset la vié
muy bien y le contesté que fuera yo a verle para concertar
el plan.

La noticia cundié por Ciudad Real. Y la Providencia, ve-
lando por mi una vez mas me inspiré la idea de ir cierta tarde
a casa de D. Rafael Gasset, cumpliendo sus deseos. Era temprano
y fui dando un paseo. Al llegar a la esquina de la calle de
Velazquez estaba en ella Ceferino Sauco. Me hizo un gesto como
indicando que estaba de aventura amorosa. Le saludé y sin decirle

donde iba continué mi camino. Al llegar al domicilio de D. Rafael
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pasé al despacho de Lezaun, su secretario. Este le pasé recado.
GLassel lenia visita y le contesté que enseguida me recibiria, Se
tue su wisitante, sali6 a despedirle hasta la puerta y en aquel
momento liegaron Ceferino Sauco y Ramon Medrano, Obligado
por esta circunstancia les hizo pasar.

——¢Qué hay seiiores »—preguntéles Gasset.

1 0, apercibido de quiénes eran, me enteré de todo.

—FPues nada y mucho—Ie contesté Cefermo—. Venimos a
verle porque acercandose las elecciones provinciales y mirando por
sus intereses politicos nos parece conveniente que en vez de Balcazar
sea su candidato Ramén Medrano. Joven éste de gran fortuna,
contaria ademas con las fuerzas de D. Luis del Rey, y siendo
bien visto de todos, su triunfo seria seguro. No pudiendo asegu-
varse lo mismo si es Balcdzar, que por sus campanas de prensa
cuenta con nNo pocos enemigos.

D. Rafael comprendio en el acto lo que significaba aquella
zancadilla y en vez de contestarle dijo en alta vez:

—Balcazar, pase usted.

Los “caros amigos” se quedaron estupefactos. Gasset me re-
piti6 lo dicho por Ceferino con el asentimiento de Ramén Medrano.

Y Ceferino queriendo dulcificar su modo de proceder, anadié
enlonces:

—Al darle mi opinién fué sélo pensando en el éxito, pues soy
el primero en reconocer en otro orden de cosas los méritos de
Pepito Balcazar.

—¢ Y usted qué dice a eso?—preguntéme entonces D. Rafael,
asqueado con lo que ofa.

—Que tal como esta a su favor el distrito de Ciudad Real-
Piedrabuena puede usted sacar diputado incluso al moro Muza,
¢i ese fuera su capricho, y que eso de las fuerzas de D. Luis Rey
son negativas desde hace mucho tiempo.

—Bien, bien sefiores—replicé don Rafael—tomo nota de sus
consejos y resolveré lo que sea mafiana mismo.

Despidiéronse los “bien intencionados™ consejeros y en cuanto
a mi me hizo una sefia para que me quedase. Y en cuanto se fueron
aquéllos me dijo:

— Dicte usted las cartas que quiera para que recomiende su
candidatura y digame lo que le parece que en cada carta he de
poner de mi puiio y letra.

Volvi al despacho de Lezaun y a uno de los mecanégrafos le
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hice escribir treinta y dos cartas y de éstas separé unas cuantas para
que pusiera don [{atael una postdata.

Vel exito obtenido baste decir que tuve el primer lugar con mil
ochocientos votos de mayoria sobre el que mas. Se llegé a un acuer-
do en casi todos los pueblos, dindome en ellos el primero o el segun-
do lugar, y en los que hubo votacién: Ciudad Real, Carrién y Ba-
{lesteros, obtuve abrumadora mayoria.

Pero al dar ahora cuenta de estas elecciones quiero sacar a la
palestra un gran electorero que actué entonces por primera y lnica
vez y que dinigié tan bién las elecciones que sacé triunfantes a los
cuatro que él patrocinaba derrotando las enormes y tradicionales
fuerzas de don Pablo Plaza. Me refiero al actual Conde de la
Canada don Rafael Acedo Rico y Jarava que aunque siempre
desdeiié las actuaciones politicas, y se negd a intervenir en ellas,
demostré entonces su gran valia organizando tan metédicamente
la lucha que el éxito fué rotundo.

iCémo olvidar las horas que siguieron a la eleccién! El Conde,
Felipe Velasco y yo en una de las habitaciones del Hotel Piza-
rroso, recibiamos los resultados. Felipe que era otro de los candida-
tos estaba nervioso. Llegé la nota de Miguelturra donde Inocencio
Mora tuvo mil votos de mayoria sobre los demas. Después Mala-
g6n con igual nimero de votos para Servilio Martin Toledano y
para mi. Felipe se iba descomponiendo y Rafael que estaba en el
secreto no podia contener la risa. Vino el resultado de Carrién: yo
en primer lugar, después Plaza, Mora, Toledano y Felipe. A con-
tinuacién recibiése un telegrama de Felipe Garcia dando cuenta del
resultado de Torralba: primer lugar Toledano, por un compromiso
de honor; segundo, yo; después Mora y por tltimo Velasco. Este
entonces todo descompuesto se alza sobre el pie bueno y exclama
quejumbroso:

—Hasta mi tocayo me quita votos.

Rafael y yo no cesibamos de reir por saber de antemano que
Felipe Velasco estaba seguro. Y asi fué, yo saqué en la suma total
el primer lugar, Felipe el segundo, Toledano el tercero, y Mora
el cuarto. Las fuerzas estaban bien combinadas y el plan resulté a
maravilla, Hubo en la llanura que quitarle votos a Felipe Velas-
co porque tenia de més en Piedrabuena y los Montes.

Gasset agradecié mucho la votacién que se me hizo y asi lo
hizo constar en el telegrama que dirigi6 a “La Trbuna™.

Al dia siguiente de las elecciones entré en el poder el partido
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liberal y don Rafael Gasset juré el cargo de ministro de Fomento.

Nombrose Gobernador de Ciudad Real a don Francisco Rua-
no, hijo politico de Alberto Aguilera. El saliente sefior Fernandez
Vicente, conservador salmantino fué un caballero que dejé gratos
recuerdos en la capital de la Mancha.

Se constituyé la Diputacién eligiendo Presidente a don Sacra-
mento Hidalgo vy a mi Vicepresidente de la Comisién permanente.
No era halagiiefio este cargo porque en el primer turno figuraban
tres conservadores y sélo dos liberales, D. Facundo Gémez y yo,
mientras que en los demas turnos tendrian mayoria. El mismo
Gobernador me alenté a ello diciéndome que cuando fuera pre-
cisa su presencia para presidir la sesién acudiria enseguida. Habia
que deshacer la “maniobra” de los antiguos de la casa. Me puse
al habla con Paco Martinez, diputado conservador por Almadén
y le propuse un pacto: atender sus intereses politicos en Almadén-
Almodévar y que él votara también con nosotros. Asi lo convi-
nimos y desde aquel momento' ya tuve mayoria en la Comisién

provincial. Por eso quizas al hacer Rueda la semblanza de Paco
Martinez decia de él:

...y asegura quien lo entiende
que las cosas que pretende
las cuela con vaselina.”

Uno de los primeros acuerdos que tomé aquella Comisién fué
dirigir a D. Rafael Gasset. como ministro de Fomento la siguiente
exposicién, en pro de los intereses manchegos:

“Excmo. Sr. D. Rafael Gasset, ministro de Fomento.

Entienden los diputados que suscriben que no basta para co-
rresponder a la confianza de sus electores y a la delegacién de
sus companeros, con resolver en este o en otro sentido tal o cual
expediente electoral: que no se concreta su misién al ejercicio
mondtone del ajetreo burocratico, por €l contrario, creen aire tienen
otros deberes que cumplir: consideran como precisas obligaciones
determinadas iniciativas que, aun tomadas particularmente. tiendan
a beneficiar los intereses de la comarca que les otorg su repre-
sentaci6n.

Fn este sentido. Excmo. Sr.. nos dirigimos a V. E.. celose
siemore de 1a cosa piblica. protector decidido de 1a Mancha ce-
ain ha expresado repetidas veces en sus discursos de propaganda,
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queremos darle motivo para que realice sus promesas y para que
el pais haga justicia a la sinceridad de sus palabras. Arduos pro-
blemas, como el del abastecimiento de aguas a la capital, se pre-
sentan en perspectiva. Todos son de grande importancia; ninguno
responde a un egoismo personal; los engendré el interés comiin, el
unanime deseo de los que buscan su propia prosperidad en la pros-
peridad de todos.

Por hoy trataremos solo de uno: del punible abandono en
que tiene a esta provincia la Compaiia ferroviana de Madnd,
Zaragoza y Alicante. Quien viaje por todas las lineas de su red
de ferrocarriles habra visto que sélo en la de Madnd a Ciudad
Real y Almorchén y en la de Ciudad Real a Manzanares hase
acumulado el material de deshecho: coches inservibles, con goteras
en los techos, que hace insoportable el viaje en época de lluvias;
portezuelas que con la humedad encajan tanto que dificultan, si
no imposibilitan, la entrada y la salida; timbres de alarma que
no funcionan; coches de primera que ni siquicra tienen timbre de
alarma; departamentos de segunda alumbrados por medio de farol
de luz mortecina; asientos mugrientos, v, por si esto no fuera bas-
tante, a pesar de los infinitos Reales decretos, Reales érdenes v
conminaciones de todo género, son los tinicos trenes de la red
que no Henen calefaccién en los departamentos de tercera ni en
los de segunda, ni siquiera cuando se trata de unidades del llamado
tren rapido.

Maés de quinientas firmas de todas las clases sociales de Ciu-
dad Real pidieron a la Direccién general de dichos ferrocarriles
que se estableciesen billetes de ida y vuelta a la villa y corte,
concesién que hace aios disfrutan Toledo y Guadalajara; un no,
seco y agrio, como contestan los poderosos a los humildes, a los
indefensos, fué la respuesta que se obtuvo.

Existe en las afueras de la puerta de Alarcos de Ciudad Real
el paseo de invierno, el dnico sitio de transito que ofrece alguna
amenidad al viandante manchego; cruza este paseo la linea férrea
de Madrid y lo cruza irregularmente, porque a veinte pasos tienen
los trenes que hacer un cambio de via para entrar reculando en
la estacién. Hace tiempo que la Compaiia ferroviaria, teniendo
en cuenta que es raro el afio que no ocurre en dicho sitio alguna
desgracia y més que nada la conveniencia del servicio. proyecté
llevar la via por lo més recto a unirla con la linea general de Mi-
guelturra. Solicité el Ayuntamiento permiso para ampliar los paseos

SN e SRR S P



—255—

pliblicos en la puerta de Alarcos, y no sélo se |2 negé. si no que
se estanco el proyecto ferroviario que tanto beneficiaba a todos.

¢Y las tarifas de transportes? Las tarifas de transportes mere-
cen pirrafo aparte. Son tan escandalosas que hacen imposible la
exportacion en buenas condiciones de los productos manchegos. De
Ciudad Real a Madrid cuesta el transporte del vino, por tone-
lada, 22’81 pesetas, siendo la distancia de 173 kilémetros. De
Alicante a Madrid apenas llega a 34 pesetas, no obstante ser el
recorrido de 455 kilémetros, v de Ciudad Real a Badajoz, con
338 kilémetros de recorrido, importa 44’33 pesetas. De aqui que
el vino manchego, que es la principal riqueza del pafs, no pueda
competir con el vino. de otras comarcas por el gravamen que sobre
él pesa con las tarifas puestas en vigor por la Compafifa ferroviaria
antes citada.

Los carbones de Puertollano, inmejorables en calidad, sufren
también el rigor del excesivo precio de transportes, haciendo im-
posible toda competencia con los carbones asturianes. que por privi-
legio de tarifa son puestos en Madrid con menos gastos que los
de la region manchega.

F1 transporte de las patatas. por tonelada. cuesta de Ciudad
Real a Badajoz. con 338 kilémetros de recorrido, 25 pesetas: de
Ciudad Real a Mérida. con 278 kilémetros. 20 pesetas, v de
Ciudad Real a Madrid. con sélo 173 kilédmetros. 22°30 pesetas.
Otro tanto nudiera decirse respecto al aceite v a la cebada. pero
hasta con los datos apuntados para demostrar los grandes nerimi-
cios aue vienen ocasionandose a esta desdichada reaién. verdadera
cenicienta de Espana.

Pues bien, Excmo. Sr., esa Compafifa ferroviaria que tanto
desdefia a la Mancha, tiene en su linea férrea estaciones como
Puertollano que le produce mas de veinte mil pesetas diarias, y
otras, como Valdepeiias, Manzanares, Daimiel. Argamasilla de
Alba, Alcazar y Almagro, que son ricas fuentes de ingresos.

Asi las cosas. Fxemo. Sr., llega el momento de que rebose
¢l vaso de la indignacién. v al elevar nosotros nuestra firmisima
protesta. lo hacemos recogiendo el eco unanime del pafs y confia-
dos en que V. E., con su rectitud y sanos propésitos, sabra reme-
diar tales dafios y hard cumplir a la Empresa ferroviaria lo estatuido
en las disposiciones vigentes, desatendidas hasta ahora por inercia
de los unos v despectivo cardcter de los otros.

Ciudad Real. 27 de enero de 1910.—José Balcdzar y Saba-
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riegos, diputado provincial por Ciudad Real-Piedrabuena y vice-
presidente de la Comision Permanente; Francisco Martinez Ro-
mero, diputado provinvial por Almodévar-Almadén, y vocal de
la Comisibn Permanente; Facundo Gémez vy Sanz, diputado pro-
vincial por Daimiel-Almagro, y vocal de la Comision Permanentz:
Miguel Gonzdlez v Callego, diputado provincial por Manzanares-
Alcézar y vocal de la Comision Permanente, y Joaquin Gonzdlez
v Tavira, diputado provincial por Valdepenas-Infantes y vocal de
la Comision Permanente.”

XLVII

Aguilera, general de division.—Juabilo en Ciudad
Real.—Un banquete en el Casino.—Célicos a gra-
nel.—Hermoso brindis de Gandasegui.—Una carta
de Ortega Munilla.—Don Alberto Aguilera.—Evo-
cando tristes recuerdos.—El generzl en la intimi-
dad.—Paginas de mi album.—Lo que escribié don
Antonio Garcia Maceira,

La noticia del ascenso a general de division de don Francisco
Aguilera y Egea produjo en Ciudad Real, su pueblo, enorme ji-
bilo. Todo el mundo recordaba la brillante historia militar del va-
leroso manchego, su actuacién en la guerra carlista y en las de
Cuba, su meritoria labor en los campos de Africa, su temeridad en
cuantos hechos de armas habia intervenido. Sus paisanos esperaban
mucho de él.

Habia nacido el general en Ciudad Real el 21 de diciembre
de 1858, en una modesta casa de la calle de la Libertad. Su padre
don Domingo Aguilera, era de rancia cepa manchega, y su madre
dofia Matilde Egea, de origen murciano. El 23 del mismo mes y
ano fué bautizado en la Parroquia de San Pedro por el teniente
cura don José Carrién, siendo padrino de pila el capitin retirado
don Pedro Oliva. A los diez afios, el 2 de septiembre del 68, in-
aresé en el Instituto provincial, previos ejercicios aprobados por el
tribunal que formaban los catedriticos don Genaro Lépez, don
Maximino Garcia Herrdiz v don José Marfa Pérez. Fué un estu-
diante revoltoso y poco aplicado. Tuvo dos suspensos en Latin y
uno en Aritmética v la calificacién de aprobado en las demés asig-

naturas, excepto en Geometria'que le dieron Notable.
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Se hizo bachiller el 22 de septiembre del 73, aprobando el
ejercicio de Letras con D. Genaro Lépez, D. Francisco Gémez
Pastor y D. Luis Maria Garcia, y el de Ciencias con D. Ricarde
de Urrutia, D. Francisco Domenech y D. Baldomero San Martin.

El general Aguilera
Después en siete meses pasé a oficial del Ejército aprove-
chéandose de aquellos famosos cursos abreviados. Enseguida fué
incorporado a uno de los regimientos que operaban en el Norte
de Espana contra los carlistas, Recibié dos heridas graves, de las
que curé muy bien y le valieron dos ascensos.

17
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Cuando sélo contaba diez y nueve afios era ya comandante.
De aqui que en todos los empleos figurase siempre como el mas
joven del escalafén.

Al conocerse el ascenso a divisonario desfilé por su casa todo
¢l pueblo para felicitarle, y entre otros homenajes se le dié un gran
banquete en el Casino.

CIUDAD REAL.—Casa ntmero 12 de la calle de la
Libertad, donde naci6é el general Aguilera

A este acto nos sumamos su lejano pariente D. Alberto Agui-

lera, ex-alcalde de Madnd; Torres Guerrero, diputade a Cortes;

el Obispo-Prior, Sr. Gandasegui; el Marqués de Trevifio; el go-
bernador civil, Sr. Ruano, el alcalde y yo, que llevaba la repre-
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sentacion de la Diputacion provincial. Asistieron doscientos co-
mensales.

Hubo brindis patrioticos y entusiastas, destacandose el pronun-
ciado por el Hustre Prelado, modelo de sencillez y de elocuencia.

Yo lei la carta que a tal fin me envi6 Ortega Munilla, en
la que se enaltecia con entusiasmo la figura del general. Este con-
lesté emocionado.

La fiesta resulté muy bien, exceptuando un plato de ternera
con guisantes que proporcioné serios colicos a los que de él co-
mieron. Yo fui de los abstenidos, afertunadamente para mi.

Tuve ccasién de departir un rato con D, Alberto Aguilera.
Este me recordé un hecho triste del ano 1870, fecha en que él
era gobernador civil de Ciudad Real, y mi buen padre de 1.
cante, Contabame D. Alberto que en una de las Gltima: moc
gadas de diciembre recibio la noticia oficial del asesinato del
general Prim y a las ocho 2n punto de la manana fué a mi casa,
donde se encontraba el autor de mis dias con licencia, a comu-
nicarle Ja mala nueva, aiadiéndome que para llegar cuanto antes
mi padre a la capital de su mando tuvo que ir en un mercancias
hasta Alcazar. Y al reprobar D. Alberto aquél infame atent:d»

CIUDAD REAL.—Casa namero 52 de la calie de Toledo,
habitada por el general hasta que fij0 su residencia
en Madrid

exclamé: —jFué un desastre para la Historia de Espana!
Ibamos por las noches de tertulia a la casa del general. Era
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éste muy carifioso con sus intimos, aunque aparentemente parecia
brusco y de caracter fuerte. .

Adoraba a su familia y su familia le adoraba con veneracion.
Casado con una virtuosa y distinguida dama granadina, vino a
poco ‘la separacion pedida por ella. Cuando venia a Ciudad
Real, vivia con su madre, D.* Matilde Egea, aquella gran
sefiora, testigo impasible de tantas emociones distintas, y con
sus hermanos Antonia y Felipe. La primera, casada con el mé-
dico militar D. Rufino Lomo. Las hijas de este matrimonio, so-
bre todo la mayor, Matilde, esposa a su vez del Dr. D. José
Martin Serrano, eran también de la predileccion del general.

Fumaba mucho y le gustaba rociar el puro con cognac. Como
buen manchego y rico terrateniente sofiaba con las cosas del campo.
Dié gran impulso al fomento de sus vifedos, y cre6 cerca de
Argamasilla de Alba una gran finca: “Los cerrillos™.

Demostraba en las conversaciones su amor al terruno que
le vi6 nacer y se condolia del abandono en que se encontraba Ciu-
dad Real por parte de los poderes piiblicos, dando. a entender
que ya cambiaria todo como si abrigara el propésite de hacer
politica, la dificil ciencia que tan pocos llegaron a ‘dominar.

Le gustaba enterarse de todo y en alguna ocasién dié rienda
suelta a su genio fuerte por haberse identificado con la opinitn
ajena.

Nombrado gobernador militar de Barcelona, cargo muy dificil
entonces, lo acepté gustoso y una de sus primeras ordenes fué
para que no tolerasen las fuerzas del Ejército el mas pequeio
menosprecio a la bandera de la patria, ya que los catalanistas aso-
maban la oreja de vez en cuando.

Esta enérgica actitud le valié la simpatia de la gente sana
de Cataluna.

En la vida del general Aguilera se aprecian tres épocas distin-
tas. Desde que es comandante hasta que asciende a teniente co-
ronel, apenas sale de Ciudad Real y su vida es casinera con todo
el halago de la juventud en la que el espiritu no tiene freno y
se obra a veces con ligereza. En aquel entonces, por que su her-
mano Felipe no consigue ser nombrado Recaudador de Contribu-
ciones, abofetea en plena plaza mayor a D. Luis del Rey, politico
en candelero, y luego lo hiere en desafio.

Poco después de ascender a teniente coronel va a Cuba y en
las Lomas del Grillo y en otros hechos de armas se distingue con
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gran brillantez, comenzando su segunda época; vuelve de coronel
y le dan el mando del regimiento de Leén. Forma parte de la
comisién de jefes y oficiales que van a Viena a entregar al Empe-
rador el titulo de coronel honorario. La reina Cristina le tenia
en grai aprecio y por su iniciativa asciende a general de brigada.
Al frente de los regimientos del Rey y Leén va a Melilla, a raiz
de lo del Barranco del Lobo y logra un gran triunfo. Ya general
de division pasa a Barcelona donde deja un nombre envidiable.
Vuelve a Melilla mandando la divisién reforzada y aunque em-
pieza su actuacién muy bien, vuelve dimitido, dando comienzo a
su tercera época, la de sus desaciertos, que se convierten en enor-
mes fracasos al hacerse politico. En el general Aguilera se da
claramente la paradoja de la vision: se agranda su figura desde
lejos y se achica desde cerca.

El insigne escritor salmantino . Antonio Garcia Maceira dié
a mi album el siguiente pensamiento:

“Cuando logramos, tras largas observaciones y analisis, des-
componer el conjunto de la naturaleza en una serie de movimien-
tos, de fuerzas latentes y de materias combinadas, la belleza v
la sublimidad ciegan nuestros ojos y desbaratan nuestros esfuerzos:
es el destello de Dios que pasa, como decia comovido el gran na-
turalista Linneo, al sentir la palpitacién de la idea en los gérmenes,
y al admirar la gallarda arquitectura del insecto, después de la
misteriosa noche de la crisilida.—Antonio Garcia Maceira.—
Salamanca 17 de mayo de 1894.”

o,

g
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XLviI

Asuntos de la Diputacion.—Mejoras en el Hos-
pital.—El sueldo de los médicos—Creacion de la
galleria de hijos ilustres de la Mancha.—FEl ruego
de un angel.—Un madrigal.—La 'politica espa-
iiola.—Canalejas en auge.—Natalio Rivas, sub-
secretario de Instruccién Pablica.—Elecciones ge-
rerales.—Cendrero derrotado en Almadén.—Su
desquite.—Disgustos en el campo gassetista.—
Dificultades pera eonstituir la Diputacién.—Cria-
do, presidente,

CIUDAD REAL.—Palacio de la Diputacion
La Comisién Provincial que tuve el honor de presidir, sub-
sané una falta que se venia notando en el magnifico Hospital: la
creacién de una sala de distinguidos o de pago, que hay en todos
los hospitales. Y al mismo tiempo acordé llevar a los préximos
presupuestos de la Diputacién el aumento de los sueldos en el
personal facultativo pues era irrisorio que cultisimos médicos tu-
vieran menos remuneracién que algunos escribientes de las oficinas.
Dicho justificado proyecto lo defendi yo en el pleno de la Dipu-
tacién sin conseguir nada, aunque alabaron mi proceder los viejos
compaieros de la casa.
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Consegui en cambio que se formara en el salén de sesiones
la galeria de hijos ilustres de la Mancha para que sirvieran de
estimulo sus talentos o proezas. Como ya contdbamos con los’ re-
tratos al dleo del general Espartero y del Cardenal Monescillo se
acordé que hiciera uno de Hernan Pérez del Pulgar, el de las
hazanas, el inspirado pintor manchego Carlos Véazquez. Poste-
riormente se hicieron los del Beato Juan de Avila y general Agui-
lera, y més recientemente, y también por iniciativa mia el de Ber-
nardo de Balbuena, que pinté Palmero.

Recuerdo ahora una nota muy agradable de mi vida. Se trata
del ruego que me hizo una angelical sefiorita: Elisa Cendrero
de Arias, para que le escribiera una poesia en su album. Y aun-
que yo no soy poeta, mspirandome en su extraordinaria belleza y
por complacerla le puse el siguiente madrigal, muy malo por
ser mio:

“Yo sé, bella Elisa,
yo sé por qué goza
la miel de la Mancha
fama de sabrosa.
Es que las abejas
su jugo elaboran .
libando en tus ojos,
libando en tu boca;
que el mirar de tus ojos azules
y el reir de tus labios de rosa
jsi bien nos fijamos!
a las mieles mas dulces evocan.”

La politica nacional aparecia muy revuelta. Los componentes
de la gran familia liberal se llevaban como perros y gatos. Todo
eran envidias y celos. Canalejas. el ilustre orador. tuvo una subida
tan rapida como la de Maura y supo hacer el firme en el camino
de la Jefatura. :

"Hubo por aquel entonces verdaderos aciertos en la provision
de cargos. Sélo de uno hablaré en este capitulo que era gran ami-
go de “El Imparcial”. Me refiero a Natalio Rivas, subsccretario
de Instruccién Pablica, con cuyo nombre honro las paginas de
exa« MEMORIAS, al recordar aquella época. De gran talento y
erudicién y conocedor como pocos del problema de la ensenanza,
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contaba ademas con una brillante historia en el partido liberal y
con méritos sobrados para ser ministro como luego lo fué; y ade-
mas de todo esto, que no es poco en los anales de la poliiica,
era y es Natalio Rivas—que aiin vive y que Dios le conserve la
vida muchos afios—Ila encarnacién de la simpatia y de la cor-
dialidad: un }‘mmbref de sano corazén y de bondades infinitas.

D. Natalio Rivas

Recuerdo que un dia le pedi un permiso de quince dias y
en el acto me lo concedié, pero abusando de su afecto le demandé
en aquel curso otro permiso y me contesté enseguida:

—Amigo Balcézar, por los amigos llego hasta las puertas
de la carcel pero no paso dentro.

Y me lu negé y quedé muy conforme

Asi se obraba en aquellos “ominosos™ tiempos.

Llegaron por fin las elecciones generales. En la provincia de
Ciudad Real hubo gran lucha en el distrito de Almadén triun-
fando el canalejista D. Aquilino Sanguino sobre el moretista D. Jo-
sé Cendrero, pero éste, con su temperamento bilioso y sus odios
africanos, que dijo Zaldivar, prepars el desquite. Buscé la ayu-
da de Gasset para que se le incluyera en la candidatura de sena-
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dores y luego con objeto de conseguir la derrota de los otros dos
yuc uguraban en eia, L), Salvador Garcia de la Lama, cana-
lepswa y L. Damel Lopez, romanonista, apelo al tema del regio-
wansmo para salr con el Conde de las Cabezuelas y D. Gaspar
wiunwz, con lo cual logro que se quedara sin acta el amigo del
senor Canalejas, que es de lo que se trataba, umportandole pocu
que los conservadores luvieran un senador mas, pues omanones
st no saco a . Daniel Lopez, quedé compensado con el triunto
de L. Gaspar Munoz. A esta derrota contribuyé no poco el go-
pernador civil D. Purificacion de Cora que entendia mas de otros
menesteres que de elecciones. D. Daniel Lopez tuvo un elector que
le voto a palo seco, hecho que intrig a todos menos a mi.

L.as cosas en el campo gassetista no se hacian bien. No habia
“ideales, m nada sino posturas acomodaticias. Yo le escribi a
D. Rafael Gasset la siguiente carta:

“Querido D. Ratfael: De mi lealtad no puede usted dudar
y de mu desinterés tampoco. Acaso sea el tinico ‘mortal en contra
del precepto de Horacio “que esta contento con su suerte” pero
me molestan ciertas habilidades sanchopanzunas por lo que tienen
de burla para usted, y lamento que vayan a recoger el fruto los que
trataron de impedir la siembra del gassetismo. Soy muy poco para
imponerme pero lo suficiente para recabar mi independencia y
presenciar estatuariamente el curso de los acontecimientos. Cele-
braré equivocarme y que usted acierte, pues, después de todo,
solo deseo, con toda sinceridad, las mayores prosperidades para
usted.

Con todo respeto queda suyo affmo. buen amigo g, e. s. m.,
José Balcazar.”

D. Rafael no contesté a mi carta, pero a los pocos dias colmé
la medida una circular que envié D. Francisco Prieto Mera di-
ciendo que para todes los asunlos politicos del distrito se dingieran
a é, que él resolveria en nombre de Gassej A esta carta-circular
fui yo el que no contesto.

Se acercaba la nueva constitucién de la Diputacion. Antonio
Criado que comenzod siendo canalejista, y mas tarde de Melguia-
des Alvarez, se hizo de Gasset, y poco después supimos en Ciudad
Real que era el candidato a la presidencia. Sus cubileteos politicos
me_ hicieron dudar de su constancia en el nuevo cambio que yo
conceptué transitorio.

Dicha candidatura me la confirmé Prieto Mera y después
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Gasset en cartas que yo dejé sin respuesta, porque fiel a mi deter-
minacién habia pensado no actuar, pero me visitaron D. Facundo
Gomez y don Aurelio Ruiz, diputados liberales de Almagro, a
comunicarme su completa identificacién conmigo, anunciandome
que solo votarian lo que yo les dijese. Y mas por ellos que por
mi me puse al habla con los diputados conservadores con el solo
objeto de retrasar la constitucién, y esto no debe dudarse porque
de aceptar la presidencia que ellos nos proponian su triunfo hubie-
ra sido seguro,

Lo cierto es que por dos veces se convoco a sesién sin resultado
por falta de nimero y eso que se apelé a toda clase de procedi-
mientos.

Uno de los dias recibi ur telegrama del Sr. Gimeno, ministro
de Instruccién piblica, llamandome con urgencia. Fui a Madrid
para ver que queria, y me dijo:

- —Puede estar aqui todo el tiempo que quiera pero haga lo
que desea don Rafael Gasset.

Visité a Ortega y se lo comuniqué y exclamé con extraneza:

—Hombre, no estd mall

Volvi a su casa al dia siguiente y aiin no se habia levantado.
Entré en el comedor y con Doiia Dolores Gasset estaba su herma-
no D. Eduardo, a quien saludé afectuosamente y el a mi, pero al
verme se levant6 diciendo:

" —Como esta Pepe despierto voy a decirle una cosa porque
tengo que marcharme.

Salié a poco y aiin estuvo unos momentos con nosotros.

Media hora después salié Ortega y cuando quedamos solos
me lo conté todo. D. Eduardo habia entrado a decirle que Gime-
no estaba dispuesto a buscar el medio de formarme espediente si
no votaba la candidatura seiialada por don Rafael. Pero a Ortega
le indigné la amenaza y contesté a su cuiiado:

—Si Gimeno haae eso yo le contestaré en El Imparcial y pase
lo que pase. Pues no faltaba mas.

Asi, pues,—me aiiadié—yo no le aconsejo nada, ni quiero ave-
riguar si tiene o no razén, pero no se amedrente con esas amenazas
‘tontas. '

Por estos detalles comprendi que D. Rafael estaba muy en-
fadado y conociendo su caracter fuerte desisti de /ir a verle como

pensaba.
Pero por la tarde saludé a Manolo /Gijén cuando yo iba a
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visitar unas bellas sefioritas amigas de FFernandez Bemal, juez de
IMlanzanares, \que vivian en la calle de San Bartolomé, y mi sor-
presa no tuvo limites al ver media hora después que llamaba a la
casa lduardo Ortega y Gasset, secretario de su tio Rafael que
venia por mi en el auto del Ministerio.

Siento no acompanarle—le dije—pues entre estas lindas sefiori-
tas, de trato tan agradable, y el cefio hosco que tendra su tio no
hay duda: me quedo.

Lo mismo haria yo—contesté Eduardo—y se marché riendo.

No paré en esto la cosa. No se por donde se enteraria Ricar-
do Gasset de que yo vivia en unas de las habitaciones nuevas de
la Posada del Peine, en la calle de Postas, y por la manana no
muy tarde se presenté a rogarme que le acompanara pues gueria
hablarme su padre. Y fui. Don Rafael estaba en su casa jugando
al billar y me recibié sonriente diciendo:

——jPero creia usted que le iba a tratar mal!, ¢por qué no
queria usted venir? '

Yo entonces le conté todo y el msistié en que votara a Criado.

—FEso no, D. Rafael—Ie repliqué—yo haré que los dos ami-
gos que me siguen lo hagan y con ello se acaba la conjura pero de
hacerlo yo quedaria muy mal.

—Bueno, bueno—ainadié D. Rafael—el caso es que se cons-
tituya la Diputacién queies la tnica en Espana que ain no lo
ha hecho.

Regresé a Ciudad Real y a los dos dias las cosas se hicieron
coma yo pensé y el Gnico voto que le falté a Criado fué el mio.
Fué una terquedad y una equivocacién. Si yo hubiera sabide que
andando el tiempo Antonio iba a ser el salvavidas politico de
Gasset en la provincia jamés hubiera dejado de votarle.
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Me aparto de la lucha politica permutande la
catedra con el companero del Instituto de Huesca.
—Unos dias en Madrid.—Afortunado encuentro
con Ortega Munilla.—Viaje tentador.—Lo reali-
zo al fin.—Barcelona, punto de salida.—Deliciosa
excursion en el “Cartagena” por la costa marro-
qui.—De Barcelona a Valencia.—Cuartillas del
maestro,

Un ilustre escritor de la meseta castellana hace, en uno de sus
libros, atinadas observaciones acerca de los seres ambiciosos.

~—Fululan en no pocos pueblos—dice—dos clases de hom-
bres ambiciosos. Unos que tienen méritos propios para escalar las
alturas, y otros, los més, que faltos de personalidad para encum-
brarse, carentes de talento para abrirse paso, sin nombre en el
activismo politico, sin palabra y sin ingenio buscan en la injuria
encubierta, en el infundio 6 en el chisme el medio de apartar a
los demas, por aquello de gue calumniando se da paso al descré-
dito. Los primeros producen respeto, los segundos, asco. Y menos
mal cuando el que escucha desprecia esas bajas pasiones...”

El autor de las lineas que anteceden tuvo que conocer Ciudad
Real en la época de que hablo porque parecen escritas para este
pueblo. Tales cosas se hacian y se decian entonces.

Confiado en el acierto de mis predicciones respecto al des-
engano politico que habia de sufrir D. Rafael con algunos de
sus amigos de este distrito, decidi trasladarme de residencia, para
que me dejaran en paz, y permuté mi catedra con el que la des-
empeniaba en el Instituto de Huesca. Eran los dltimos dias de
junio de 1911, Fui a Madrid y al pasar una tarde por la Puerta
del Sol tuve la suerte de encontrarme con Ortega Munilla. Pasé
con él al café de Levante y me refirié el viaje que iba a realizar

hasta Agadir .

~—Ayer mismo, (el 4 de julio)—me dijo—sesteaba yo en
mi casa, descansando de las fatigas del trasnoche periodistico, en
que he consumido lo mejor de mi vida, cuando se me anuncié la

visita del Sr. D. Trinidad Rius y Torres. De este ilustre catalén,
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ejemplarisimo rasgo de aquella raza tan digna de admiracién, te-
nia yo vagas noticias de sus felices empresas comerciales en Fer-
nando Poé, mediante las que, lejos de toda proteccion oficial, se
habian creado para Espaia nuevos centros de produccion, y se
habfa ensanchado el plano de nuestra Geografia comercial, harto
pobre y limitado. Por haber yo combatido siempre los anhelos
particularistas, ya que no secesionistas del catalanismo politico de
Barcelona, a pesar de mis frecuentes viajes a aquella gran ciudad,
la mas europea de Espana y una de las méas hermosas de Europa,
no tenfa ni tengo relacién alguna con los personajes barceloneses.
Asi fué tan grande mi sorpresa cuando el sefior Rius y Torres,
me invit6 a acompanaftle en un viaje que iba a hacer por el litoral
de Marruecos, a fin de estudiar los mercados de la costa, desde
Melilla a Agadir. Otras personas mas calificadas que yo, habfanse
negado cortésmente a la invitacién que se me dirigia. Yo la acepté
con gratitud tanto mayor cuanto que desde hace muchos afios desea-
ba ocasién para visitar esas tierras costeras de Africa en las que
portugueses y espaiioles habianse anticipado en tres siglos a la
obra presente de Francia, dejando un historial que podia y debia
ser fundamento de una politica internacional del pueblo hispano.
El sefor Rius y Torres me anuncié que el dia 16 saldria de
Barcelona la expediciéon en el vapor de su propiedad titulado el
“Cartagena”, que manda el capitan D. Isidro Pli, y cue haria-
mos escalas en Valencia. Meélilla, Chafirinas, Cabo de Agua,
Ceuta. Gibraltar, Tanger, Larache, Rabat, Salé, Casablanca. Saffi.
Mogador v Agadir. sin perjuicio de prolongar el viaje mas al
Sur si lo decidiamos a bordo los viajeros. L.a invitacién era tan
generosa aue el esclarecido organizador del viaje no buscaba en
mi al cronista cuya pluma narrase las aventwas de la nave-
gacion.

— Puede usted venir sin el violin—me dijo aludiendo a aque-
lla anécdota que se complacia en narrar Sarasate cuando recor-
daba cémo cierto improvisado ricacho le habia convidado a comer
v a los postres le pidié que “tocara algo”. —No puedo—contesté
el inolvidable artista navarro: no he traido el instrumento. por-
awe usted me ha invitado a mi, pero no ha invitado a mi violin.
Otra finalidad del viaje es atender una indicacion del Rey v
comprar terrenos en Agadir para establecer un depésito comercial
en dicho puerto. El viaje durara un mes.
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—De buena gana iria con usted—
le’ interrumpi. ;

Se sonrié6 Ortega, contestandome
bondadosamente:

—Bueno, lo intentaré, pero guarde
completa y absoluta reserva, pues
“otro” . también lo deseaba y habién-
dome librado de su acompaiamiento,
si se enterara de que venia usted, ten-
dria yo serio disgusto. Y luego cuando
lo sepa, todo se reduce a que diga us-
ted que estaba en Barcelona cuando
yo embarqué y al despedirme en el
puerto le invito el armador y usted |
accedié. Hoy mismo escribiré a Rius
Torres y si no hay inconveniente, le
enviaré los billetes del ferrocarril y me
espera en Barcelona. D. T. Rius y Torres

Tan bien hice el encarge del maestro que no dije nada a
mi madre, hasta el momento de partir, ni fui a la casa de Ortega
para hacer méds completo- mi mutismo. El 10 de julio recibi los
pases y me marché a la ciudad condal. Ortega llegé el 14 y me
present6 al Sr. Rius Torres. Era este sefior una excelente persona.
Poseia grandes bienes en Fernando Podé y un gran negocio na-
viero. En su casa de la calle de Moncada tenia montada la ofi-
cina con personal muy apto. Rius Torres demostraba ser un hom-
bre cultisimo y de un trato acogedor y simpatico. El dia 15 ob-
sequid a los expedicionarios con un gran banquete en el jardin
de su magnifica finca de Alella. La salida del puerto de Barce-.
lona se efectuara el dia 16, festividad del Carmen, a las cuatro
de la tarde. a bordo del “Cartagena”, buque mandado por el
capitan D. Isidro PlA, expertisimo marino. Iremos en la expe-
dicién, ademas del armador del buque D. Trinidad Rius Torres.
los Sres. Ortega Munilla, el exministro D. Felipe Rodés, ¢l ofi-
cial del Consejo de Estado D. Manuel Durén; el taquigrafo del
Senado D. Manuel Feltrel, el profesor de la Escuela de Inge-
nieros Industriales de Barcelona D. Francisco Gémez, D. José
Esteve, D. Félix Ortiz y el autor de estas MEMORIAS.

Llega la hora de la salida. Subimos a bordo. Gran emocién
experimentamos todos, emocién que vuelvo a sentir ahora, porque
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la descripcién del viaje hasta Valencia, no es mia, es del maestro

insigne, esta hecha por Ortega Munilla, y estaba sin publicar. Es

lo finico que tenia hecho de aquella expedicién el maestro inolvi-

dable. Ignoro el por qué no cuajé su idea de hacer un libro sobre

este viaje. Antes de embarcar en Barcelona me entregé un block

de cuartillas y una pluma estilogrifica para que tomara notas, al-

mumas de éstas dictadas por él, y luego pasé el tiempo sin realizar

=u propésito. Y al devolverme ahora la ilustre viuda del llorado.,
maestro mis notas, me entrega también las cuartillas suyas del

viaje de Barcelona a Valencia y que con emocién publico.

Dicen »-*:

“En una ardorosa tarde del mes de julio (1911) salimos de
Barcelona a bordo del “Cartagena™ con rumbo a Valencia. El
mar sereno, las olas en calma, el viento dormido. Relucen las
aguas como una superficie de plata y de ellas el sol poniente arran-
ca una evaporacién blanquecina que parece la exudacién del mar.
Barcelona se pierde de vista. Sélo se descubren ya las altas torres,
las cimas del Tibidabo cubiertas de pinos v méis cerca el cerro
de Montjuich al que debe la ciudad sus mayeres desgracias y
siniestras e inolvidables leyendas. Centenares de lanchas de pesca
permanecrn inméviles en la suprema calma y sus blancas velas se
destacan en lo azul como pinceladas luminosas. Se oye aiin el
rumor de la urbe y los ecos de una cancién italiana que entonan
los marineros de un barco napolitano anclado en los peiiascos
del rompeolas. Pasa a nuestro lado con velocidad vertiginosa un
enorme trasatlantico, el “Cita di Firenze”. Va cargado de emi-
grantes de todas las naciones y en el puente posterior hormiguea
una muchedumbre en la que predominan las cabezas peludas de
los hingaros. Alli marchan a buscar ventura en la Argentina los
hambrientos y los ambiciosos de Espana, Italia, Austria, Hungria,
confundidos en la comiin esperanza hablandose los unos a los otros
sin entenderse. Es la torre de Babel navegando.

"Pronto llega la noche. El silencio cortado por el ritmo isé-
crono de la miquina se apodera del espiritu produciendo una som-
nolencia grata. Un poeta ha dicho que en estas soledades del
mar, cuando las aguas y el viento callan, parece como que la
vida se pone en contacto con las misteriosas playas del infinito
vacio. Pero sobre esta impresién predomina el jibilo del viaje
deseado que se comienza. Hablamos de las escalas convenidas,
de los dfas que permaneceremos en cada una de las paradas de la
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ruta, ‘anhelando que el vapor avive su marcha y nos lleve pronto
a lz costa africana en la que nos aguardan las emociones de lo
imprevisto, Hablamos de los arduos problemas internacionales que
se ventilan en el Mogreb donde las codicias del predominio, los odios
de raza y las emulaciones de la hegemonia de las potencias europeas
preparan el sangriento campo de batalla. jQué interés tan enorme
y tan dramatico ofrecen los sucesos que van a desenlazarse en
Marruecos!—dice alguien. Grande es el interés que despierta el
porvenir de Marruecos en todas partes menos en Espana donde
nadie se ocupa de tal asunto. Pero ¢es que a Espafia le interesa
algo? Su indiferencia para todo seria la mas triste seial de deca-
dencia si no fuera mayor la de que se produce con motivo de cual-
quier incidente de la vida interior una agitacion tan viva como
pasajera seguida presto de una imbécil desidia. Sin embargo des-
pués de perdidas las colonias no puede haber para los espaioles
problema de mayor trascendencia que el marroqui. Alli esta la
llave de nuestra nacionalidad y no por engrandecer el territorio
patrio. sino por conservarle hay que dedicar a Marruecos toda
atencién. Si resolvemos con dignidad o con habilidad al menos, el
pleito hispano-marroqui pedremos acomeler otras empresas: si no
habremos llegado al epilogo de In horrenda tragedia que comenzé
en Cavite,

"Y cobre este tema la conversacién nos entretiene hasta que el
suefio nos va rindiendo.

"Al amanecer del dia siguiente se descubren a la derecha
las costas valencianas. Sagunto, Alcira. Denia. destacan a lo lejos
entre palmeras las torres relucientes de sus iglesias. Un sonlo calidn
v perfumado llega de las huertas llenas de flores v <e adivina el
nlor de lns naraniales. el de los mirtos v lentiscos. Una curva gra-
ciosa v dilatada de vivo color verde senala el comienzo de aque-
TMa tierra feliz donde el arte es espontineo v donde Dios ha derra-
mado todos sus dones menos la paz.

"Pronto descubrimos el cabo de San Antonio, gigantesco mu-
rallén cortado a pico en cuya base y al nivel de las olas se ven
profundas grutas de misteriosos dlveos en las que entran y de las
que salen en volar incesante legiones de gaviotas y de palomas sal-
vaes. En lo alto del peiién se halla el semaforo. El “Cartagena”
le saluda con sus banderas y le envia un telegrama para Barce-
lona. “Vamos bien. Viaje felicisimo. Salud a los amigos”. Los
tembladores guiiapos multicolores que van siendo izados en la driza
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hasta llegar al tope del alto palo deletrean el despacho. El sema-
foro contesta con el signo de “Enterado y conforme”; y una vez
cumplida su misién oficial el encargado del servicio y su familia,
una mujer y dos nifias, se acercan al borde de la meseta en que
el humilde edificio se halla. curioseando e! barco. Triste suerte la
de estos seies aislados entre la montafia y el mar que no hablan
con los demas hombres otro idioma que el de las banderas y que
recuerdan al infeliz cautivo de los Plomoz de Venecia de que
habla Saintine y que durante cincuenta afios no tuvo otra comu-
nicacion con el mundo que las sefias que hacia con su paiuele a
las ‘gentes que pasaban por ¢l puente de Rialto.
_ "En torno del “Cartagena” pulula el inmenso enjambre de
peces que ya suben a la superficie brillando un momento a la luz
del sol. ya se hunden de improviso en lo profundo, produciendo
chispeos misteriosos, Se dirfa que eran semillas de agujas de plata
que viven y que nadan.

"Llegamos a Valencia. Media el dia 17.”

Hasta aqui habla el maestro inolvidable.

Sube al buque la inspeccién de sanidad y a poco desembar-
camos, para hacer algunas compras adquiriendo entre otras cosas
unas alpargatas especiales y muy cémodas para la vida de a bordo.
Por la noche después de comer volvemos a tierra wvisitando el
ferial de la hermosa ciudad del Turia, yendo acompafiados por ¢l
consignatario del buque sefior Guardiola, el cual vendrd con nos-
otros hasta Melilla, habiendo tenido la atencién antes de embarcar
de enviarnos riquisimas cerezas y exquisitos melones de la huerta
valenciana.

L

Melilla.—Tres dias visitando la plaza y los pues-
tos avenzados.—Chafarinas.—Cabo de Agua.—
Obsequios y atenciones.—Delicado brindis de
Ortega Munilla.—Regreso a Melilla.—Continua-
mos el viaje—Ceuta.—La fiesta de Santiago.—
Hacho.—Banquete cocinado por un envene-
nador.—Algeciras.—Gibraltar.

El 18 a mediodia salimos para Melilla. El sol cae en toda su
plenitud. El “Cartagena”™ levanta anclas y se aleja del puerto.

Todos vamos bien. Don Isidro, el capitin, nos relata incidentes
s
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de la navegacion: interesantes episodios sobre el mar. Se levanta
ligera brisa que refresca la temperatura. Los delfines nos siguen
esperando acaso los restos del almuerzo. A bordo se vive bien y
se come mucho: con el desayuno y la merenda cinco comidas.
Nadie se ha mareado todavia, pero pronto al atravesar el L.strecho
“cambiamos la peseta”. Aumenta el oleaje, y temprano nos vamos
a las literas. Llegamos a Melilla el 19 a las once y cuarto de la
noche. Divisamos los potentes reflectores del faro de Tres Forcas.
Entramos en el puerto y no desembarcamos. La luna nos alumbra.

3

MELILLA.—Vista de la plaza cntigua

El recuerdo de la campnana de 1909 nos obsesiona cuando
descubrimos. la tétrica mole del Gurugi. Ahora estd pacifico y
como dormido el gigante pero su presencia trae a la memoria dias
de horror y de sangre, aquellos en que el Barranco del Lobo
era para los espafioles una trigica tumba guardada por el alma
fiera y vigilante del rifeio. El faro de Tres Forcas lanzando en
la noche sus dos radiaciones anuncia que se ha vencido y se ha
dominado y que la primera jornada se gané con gloria aunque
con sacrificio. Pensamos en los que han muerto y en los que acaso
no acertaran a conseguir para la patria los frutos correspondientes
al sangriento holocausto de tantas vidas. Pensamos en el gencral
Marina al que no falta para ocupar honroso lugar en nuestra his-
toria, ni el haber sufrido la clasica ingratitud con que Espefia
premia a sus servidores. Pensamos en los horrores cometidos v en
Jas contiendas que se avecinan pareciéndonos ver detras del Gurugt

e
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nubes de revolucién y presagios de trastorno. Desde hace afios
esa montana pelada y pétrea pesa sobre Espaiia.

MELILLA.—Subida a la plaza antigua

El 20 muy temprano saltamos a tierra, yendo de paseo hasta
la Posada del Cabo Moreno, visitando al regreso los adelantos de
la ciudad. Almorzamos en tierra y volvemos a bordo. Después
de la comida vamos al Parque Hernandez a oir la misica y
después al Teatro. Al dia siguiente llegamos en auto hasta el
zoco del Had pasando por varios puestos militares. Visitamos el
cuarte] de policia indigena, y en un fortin nuestro donde hay
mfantes y artilleros se les sirve el rancho en nuestra presencia.
En ese fortin fué donde murié heroicamente el cabo Noval. Re-
gresamos a Melilla y después de comer a bordo volvemos al
Teatro. :

Hacemos el plan a seguir el 22, organizando una expedicién
en camién-automévil a Nador y Zeluan pero en la mitad del
camino sufre una averfa nuestro vehiculo, regresando remolcados
por otro. Comemos una bien servida paella en el ventorro “Cinco
minutos” y tomando el tren espafiol nos dirigimos a Nador y
Senganga, pero en esta fltima estacién sufrimos otro percance:
que se inutilizé la locomotora y nos obligé a tornar a Nador en
un volquete del capitin Romagosa, y ya en Nador regresamos
en el tren francés. Por la noche no salimos del barco. De madru-
gada marchamos a Chafarinas. Nos acompana el coronel de
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ingenieros senor Montero, dos hijos suyos que son alumnos de
Infanteria, y el teniente de Ingenieros seiior Carcano.

A las cinco nos despiertan las campanas que se tocan en la
iglesia de la isla Isabel 1I. Llaman a.misa. Desembarcamos. Su-
bimos la pequeiia rampa que da acceso a la isla. Un grupo de
soldados de San Fernando, de los 150 que guarnecen la isla,
van hacia el bafio. En la parte alta de la isla se levanta la torre
de la conquista. El pabellén nacional ondea en el edificio. Reco-
rremos la calle del general Serrano y la del Gobernador. No
podemos oir misa. La iglesia permanece cerrada. La tnica huerta
que ‘hay en la isla estd en lo alto: sélo tomates ofrece. El finico
jardin, en la casa del gobernador, que es un teniente coronel de
Infanteria,

En la parte baja de la isla se ven obras recientes en la
escollera para unir las tres islas (la del Rey y la del Congreso).
La del Congreso estd a la derecha mirando al mar y sélo tiene
una casita o fortin con cuatro soldados y un cabo. La vida en
estas islas es muy original. Carecen de agua potable, y tienen
que llevarla de Malaga: no hay pastos y por tanto ni criadero
de reses. pasandose los habitantes hasta diez y quince dias sin co-
mer carne. No tienen verdura, ni con frecuencia pescado, El arroz
y el bacalao son los principales alimentos.

En las Chafarinas pudiera hacerse un gran puerto militar ya
que es el puerto obligado de los barcos que van a Melilla cuando
sopla Levante.

Comemos a bordo, frente a Chafarinas, y continuamos des-
pués a Cabo de Agua. Dominamos con la vista los cien barrancos
de Quebdana, y desde el puente la frondosa region de las onillas
del Muluya.

Desembarcamos en Cabo de Agua. Nos espera el goberna-
dor, comandante Cibantos, y la brillante oficialidad del regimiento
de San Fernando, que esta alli de guarnicién, y el jefe de policia
indigena sefior Santa Cruz.

En una tienda de comestibles convertida en café tomamos té
moro y cognac, y después por la costa entre arenales vamos a
las alturas visitando el Hotel del Muluya, la casa del Jorro, donde
adquirimos riquisimas brevas fabricadas en ella, y luego el fortin

y campamento espaiiol en donde nos obsequian con champagne los
dignos oficiales y el comandante-gobernador sefior Cibantos.
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En nombre de todos saluda Ortega Munilla a la pequenia guar-
nicién, y dedica un recuerdo a Alvarez Cabrera, Fernandez Cue-
vas, Ibanez Marin y los demas que en el mismo dia hace dos
anos murieron en el campo de Melilla, unos en Sidi Musa y otros
en el tristemente famoso Barranco del Lobo,

A las tres de la tarde regresamos a Melilla, llegando a las
cinco. Por la noche asistimos a la sesibn musical del Parque
Hernandez, que estaba brillantisimo. La temperatura ideal y un
gran nicleo de mujeres hermosas. Fiesta inolvidable.

MELILLA.—Parque Heraindez

El 24 a las tres de la tarde salimos para Ceuta.

Al entrar el “Cartagena” en el puerto de Ceuta nos despierta
el tronar de los canones. Es el amanecer del 25, festividad de
Santiago, y la plaza celebra los dias del infante D. Jiame. El
mar esta tranquilo pero sopla fuerte Levante. Desciende la tom-
peratura. A las ocho desembarcamos en la lancha de la Junta
de obras. Nos espera el consignatario del bugue Sr. Blond, que
es el alcalde 2 Ceuta. Con él vamos al Casino Militar y nos
sentamos en comodas mecedoras en la acera de la calle de Camoens.
Por alli pasa “todo” Ceuta. Tropas que van a misa con traje kaki
y salacof blanco; presidiarios que pasan y cruzan quitindose el
gorro ante el Casino Militar. Mujeres muy hermosas que vienen
del Mercado o de la iglesia. Ceuta es una plaza muy alegre y
animada, no obstante su triste caracteristica.

Comemos en la Fonda espanola, donde después nos dicen que
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el cocinero, tan alabado por nosotros, es un presidiario condenado
por envenenador. La noticia es una bomba para el tubo digestivo.

Damos un paseo en coche por la carretera de Tetuan, hasta
el Tarajal, regresando por el camino del Serrallo. El panorama
interesante, bastante vegetacién, viiiedos, piteras, chumberas y pocos
arboles, y aqui, alla y aculla cafés morunos donde vemos oficiales
que toman el té,

Por la noche asistimos al concierfo que en la Plaza de su
nombre da la banda del Regimiento de Africa.

El 26 mwtados por el Inspector general de prisiones D. Fer-

~anc> Cadarso, visitamos el Hacho. Las palomas militares insta-

ladas alli tienen mejor aposento que los presidiarios y los solda-
dos. Quedan ya pocos presos por estar trasladandolos a dife-
rentes penales de la Peninsula. Cadarso nos ensefia uno que esti
en celda de castigo. Es menudo y bajito y tiene cara de infeliz.
Desde que esta en presidio ha hecho cuatro muertes y al preguntarle
yo ¢l motivo de su safia, me contesta: | :

—La fatalidad. Yo no queria pero se echaban encima y ellos
solos se clavaban la navaja. :

Y lo decia sin darle importancia.

De otro hecho recuerdo que me impresioné bastante, Al salir
de la fonda donde nos dieron el banquete, una mujer de tipo se-

;fiori]. muy guapa y ya cuarentona pregunté por Ortega Munilla.
Este la hizo pasar a una de las habitaciones, preguntandole qué
desea.

——-Saludar al ilustre penudlsta pedirle un gran favor—con-
testé con voz velada por la emocién.

—Usted dira—insinué el maestro.

—Pues muy sencillo—replicé la pobre mujer—. Soy la es-
posa de un contador de navio que en Cuba y en hora loca cometié
grave delito que esti purgando en este presidio, donde dentro de
las limitaciones reglamentarias estamos bien. Se quedé en traspaso
con el taller de fotografia de Viazquez Varela y trabaja bastante,
pero es el caso que ya ha recibido la orden de traslado al penal
de Cartagena y alli no puede tener la libertad de que goza aqui...
Sefior Ortega, por mi. por mis hijos, haga lo que pueda para impe-
dirlo, que bastante castigo hemos tenido con los afios que lleva en
presidio.

Y la pobre sefiora limpi6 el llanto de sus ojos, y su hermoso

oy
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pelo negro dividido por un gran mechén ya blanco parecia grisear
todo él por la intensidad de sus dolores.

Ortega hablé a Cadarso y me parece que al ano le conce-
dieron el indulto.

El paseo nocturno en la plaza del Rey, en los dias festivos,
es para Ceuta un acontecimiento y yo puedo certificar que son
numerosas las mujeres bellisimas que en él se congregan.

Al dia siguiente, el 27, fuimos de paseo a la bahia de Benzq,
visitando sus famosas canteras, y al regreso el cuartel de tira-

dores del Riff.

ALGECIRAS.—Calle del Rio

El 28 vamos a Algeciras, hospedandonos en el Hotel Anglo-
Hispano, recorremos la poblacion y después de comer asistimos
en el Kursal al concierto que da la orquesta de damas francesas.
El 29 regresamos a Ceuta en ell “Virgen de Africa” y ya en
nuestro buque nos sorprende fortisimo viento que obliga a los ma-
rineros del “Cartagena” a reforzar las amarras. Corremos peligro.
El 30 amanece co: mar tranquila y a las siete salimos para
Gibraltar. Dos horas después llegamos a la plaza inglesa. En la
puerta de entrada recogemos el tick. Hacemos algunas compras
rapidamente porque a las diez cierra el comercio. A las once y
media proseguimos el viaje a Tanger. El mar estd agitadisimo.
El "Cartagena™ al atravesar el Estrecho baila alocadamente. Los
que se marean las pasan “mords”. Esta ruta se las trae. Por fin
exclama un amigo: — | Tanger a la vista! Y cesan los ahogos.

; —_———. - —
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Tanger.——Impresion que nos produce.—La en-
trada.—Hospedaje en el Hotel Continental.—
Paseo en burro por varias calles,—La Alcazaba.
—El palacio de Justicia.—En el zoco chico.—
Moscas y limpiabotas.—Moritos poliglotas.—Boda
moruna.—Curioso cortejo.—Cafés concerts.—(a-
lies a oscuras.—A |Larache.—Desembarco.—La
ciudad nzul.—Santuario de un Xeij andaluz.—
Camellos comiendo en mesa redonda.

TANGER.—Vista general

La vista de Tanger nos produce a todos la mas viva impre-
sion. Casas de altura, una torre de bello corte y cierto aspecto
de gran ciudad. Desembarcamos el 30 a las cinco de la tarde.
Nos aguardan el consignatario del buque Sr. Atalaya, que es
médico de la Sanidad del puerto, y el corresponsal de El Imparcial
D. Ricardo Ruiz. De acuerdo con ellos decidimos comer y dor-
mir. en tierra. Nos hospedamos en el Hotel Continental, por no
haber habitacién en Bristol-Hotel. No hay autos, ni coches y
como queremos recorrer la poblacién nos tenemos que valer del
{inico medio locomotriz: el burro. Ortega, Durian y Rius Torres
se quedan en el Hotel. Los demas cabalgamos en rucios de paso
largo y vamos por estrechas callejas a la Alcazaba. Nos dete-
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nemos en la cércel para ver sus inmundas mazmorras. Visitamos
después el viejo Palacio de Justicia y la famosa casa del Menhebi

TANGER.—Entrada por el puerto
y vamos mas tarde al zoco chico, que es la puerta del Sol de
anger, donde estan los cafés. Nos aposentamos en el Central
y materialmente nos comen fas moscas y nos aturden los vende-
dores de postales y limpiabotas que son méas empalagosos que ellas.

TANGER.—Viejo Falacio de Justicia

Una turba de moritos nos ofrcen sus servicios de guias. Saben
algo de todos los idiomas, lo suficiente para entenderse con los
extranjeros. En el piso superior de un café moruno funciona un
graméfono que molesta bastante. A la puerta de nuestro café eje-
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cuta miisica espaiiola una comparsa de ciegos con bandurrias y
guitarras. Son compaltriotas nuestros y les socorremos. Cenamos
y volvemos. Nos espera el Administrador de Correos Ramén
I'ubau, hermano de la gloriosa artista. Apenas tomamos asiento
suenan tambores. Una boda moruna—dice Tubau—. Nos levan-
tamos y vamos con él a Ja esquina inmediata. Se trata de la boda
de un hijo de Urrahou, rico arabe de Ténger con una bella te-
tuani de 14 anos. El cortejo es una nota de color. Van delante
los invitados: moros ricos, con espléndido vestuario; luego dos
esclavos que sostienen enormes faroles; méas moros ricos; otros dos
esclavos con faroles y enseguida una especie de urna sobre una
mula ricamente enjaezada. En la urna va la novia oculta por
completo y encima de la urna los regalos del novio: collares y
joyas, Después, inmediatamente detras, marchan otros esclavos cou
faroles, las esclavas de la novia y una original misica de dulceinas o
chirimias, gaitas y tambores. LLa comitiva se dirige a casa del
novio, donde espera éste, y mientras se hace la entrega de la
novia, los invitados son obsequiados con golosinas, dulces, panales
de miel y leche de almendra.

Cada moro puede tener cuatro mujeres, pero en los tiempos
actuales solo tienen una, por regla general.

Después Ortiz, Gémez y yo visitamos varios cafés concerts,
yendo acompanados por un moro camarero del Hotel que se
sirve de un farol para guiarnos por las oscuras callejas. Frecuen-

" temente hay en las aceras moros durmiendo y tenemos que dar
un salto para no pisarles. En un café concert moruno vemos a
los indigenas que tocan el violin como si fuera el contrabajo apo-
yéndoo en el suelo y ellos sentados. Un morito joven pulsa el
gerbi, instrumento del pais, al que arranca suavisimas notas de
miisica mora que no deja de tener sus encantos.

Al dia siguiente vimos el paso de un entierro. El muerto debia
ser muy rico a juzgar por las grandes voces que daban los encar-
gados de la oracién,

Nos proveemos en casa de Naén del salacof, indispensable
en estas tierras caliginosas; y con el P. Cervera, Obispo de Fessea
visitamos el convento de Franciscanos, y en la capilla del Prelado
ante la Virgen del Pilar, el maestro Ortega se emociona con el
recuerdo de su madre que llevaba el mismo nombre que la Patrona
de Aragén.

Hacemos las visitas de despedida y enseguida subimos a bor-

Fhya 0
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do y marchamos hacia Larache. Gran impresién nos causa ver
el cabo Espartel. El “Cartagena” se balancea un poco haciendo
molesta la travesia. Nos cruzamos con el cafionero “Terror”. Le
saludamos y ncs contesta. Pasamos por Arcila. Desde el buque

ARCILA.—Puerta de Tierra

vemos la poblacién, destacandose los edificios del Raisuli, Gober-
nador de Arcila. Es muy notable también la llamada Puerta de
Tierra. A las cinco llegamos a Larache, y desembarcamos en-
seguida, aprovechando la buena disposicién de la barra. Nos es-
peran dos hijos de la consignataria Sra. Viuda de Clarembeaux.
El “Cartagena” queda fondeado al lado del “Cataluna”. En-
tramos en L.arache. Barra espumosa. El Lucus traza sinuosos
meandros en la planicie y hay una extensién inundada entregada
a las infecciones palidicas. Larache se eleva en anfiteatro sobre
alta colina. Sus cuestas empedradas. Calles en tinel. Patios som-
brios. Domina la pintura azul. Torreones en forma de quilla. Re-
cuerda un barrio de Cérdoba. Calles en cuestas angostisimas por
infinidad de esquinas que entran y salen como piezas de un mo-
saico que van a juntarse de improviso aplastando a quien se aven-
turé por la estrecha senda. Al pasar vemos en el fondo de estos
patios banados en una luz azulada rostros de judias con el pa-
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nuelo de seda torpemente colocado sobre }a cabellera. Un moro
colosal sube a grandes zancadas la cuesta. Las tiendas son fran-
cesas, lo mismo que el mopolic del tabaco. Vemos un miserc

LARACHE.—Una de sus puertas mis antiguas

café que se titula “Au bon coin”. El tabor espanol nos alegra.
El palacio del Gobernador esta en placeta risueiia frente a carcel
l6brega. Hacemos alto en la residencia de los franciscanos y des-
pués subimos al barrio de las chozas, donde hay un gran grupo
de moros: rodean a un narrador de cuentos y escuchan con deleite
su amena charla. En el zoco, con soportales de bajas columnas,
dos moros contemplan extasiados una foto del Santuario de Sidi
Ali-Bugaleb, de Alcazarquivir, Xeij que inspira mucha fe en
estos contornos a pesar de que la patrona de Larache es la Lagma-
nana. Refiérenme que a la entrada de Alcazarquivir, frente al
zoco y entre jardines, en ambiente de paz y de religién, se eleva
dicho Santuario, y que el Xeij Sidi Ali-Bugaleb, el sabio teélogo
y santo milagroso, Patrén de la ciudad, vino a ella a ensefiay
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lo que aprendié6 en Andalucia, su pais natal. Con frecuencia los
cabilefios, muchos de ellos de rostro bronceado, van a wisitar su

ALCAZARQUIVIR.—Santuario de Sidi Ali-Bugaleb

tumba orando fervorosamente y llevindole ofrendas, y aiaden los
alcazareios que el artista autor del monumento quedése ciego al
poner fin a su obra, sin duda para que su talento no pudiera ser
ya puesto al servicio de ningiin otro bienaventurado. Seguimos el
paseo y observamos un curioso detalle: los camellos comiendo en
mesa redonda, que a tal equivale ver a treinta de ellos sentados
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en el suelo en circulo oblongo y teniendo en el centro grandes
montones de cebada. Un morito de unos doce anos anda entre las
cabezas de los camellos arreglando los montones de grano que
ellos en su torpe mascar desparraman.

La fortaleza de Felipe LIl y la de los Portugueses son tipicas:
los fuertes purecen da proa de un barco. Las inscripciones espa-
nolas y portuguesas estan medio borradas en el granito. En cam-
bio no ha sufrido deterioro alguno la lapida donde se dice el
cruento casligo que sutrieron los moros que asesinaron a un médico
aleman. Dicha referencia estéd escrita en arabe.

Frente al mar nos obsequia con un té la consignataria del
bugue. Mad. Clarembaux, es sibdita belga, y una dama muy in-
teligente. Lin su chalet no falta ningiin detalle y posee cuanto desee
el méas delicado “gourment”. Sus hijos, de noble simpatia, la ayu-
dan en sus obsequiosas atenciones, haciéndonos pasar unas horas
encantadoras, inolvidables.

Proseguimos el viaje por el l:toral El “Cartagena” avanza
majestuosamente. El mar, tranquilo. Se acerca Rabat, pero acor-
damos suprimir esta escala dejandela para el regreso. Rabat y
Salé se ven muy bien con los prismaticoa. admirando la torre
gemela de la Giralda, que construyé el mismo artifice. Nos cru-
zamos con un enorme transatlantico y a la una y media de la tarde
del 1.° de Agosto llegamos a Casablanca.

LI1I

Casablanca, la ciudad de los grandes infortu-
nios.—Su estado actual.—Cémo la traten los
franceses.—Castigos especiales.—Los senegale-
ses.—El tabor espaiiol.—Una funcién de ecirco.—
Agasajos de un comerciante indigena.—Banquete
de nuestro consul.—Creacion parisina.—Los ca-
barets.—La mora Hadis.—Un té en su casa.—
Notas novelescas.—El peaton de Correos.

Estamos ante Casablanca, la ciudad de los grandes infortu-
pios. Por su tragica historia sabemos que fué fundada con el
nombre de Anfa por los bereberes y que en 1468 fué destruida
por los portugueses, quienes la volvieron a edificar en 1515, aban-



—287—

donandola definitivamente aios después. [intonces vienen a dirigir
sus destinos los espaiioles, fomentando su comercio y acrecentando
su esplendor, pero en 1755 un terremoto la destruye por completo,
y va no se reedifica hasta principios del siglo XIX. La famosa
conferencia de Algeciras confia a Espana y Francia la mision
de europeizarla, aunque a tal encargo se le da el mote de “con-
junta accién de policia”. Espaiia, segiin costumbre. criizase de
brazos, esperando ordenes de Madrid que no llegan; y en tanto
los franceses lo acaparan todo, pero al tratar de construir una
linea férrea por terrenos de un cementerio moro, los fanaticos mu-
sulmanes asesinan a ocho europeos el 30 de julio de 1907, y
Francia se considera obligada a intervenir por medio de las ar-
mas, y envia con toda rapidez los cruceros Du Chayla y Galilée,
que bombardean la ciudad el 5 de agosto. Se envalentonan los
indigenas y mal lo hubiera pasado una compaiiia de desembarco
si no se hace fuerte en el edificio del consulado, pero a los pozos
dias un cuerpo de ejército a las érdenes del general Drude ocupa
la ptaza y les inflige durisimo castigo, tan duro, que han de pasar
muchos afios para que lo olviden.

CASABLANCA.—Huellas del bombardeo francés
de 1907

Estos detalles y la simpatia con que recordamos la accién
de nuestros antepasados aviva en nosotros el deseo de conocerla.
Saltamos a tierra y nos hospedamos en el Hotel Central. La duefia
de nombre Otilia, oriunda de Algeciras, y muy comunicativa por
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cierto, nos deleita con notas de color referentes a las costumbres
moras,

; Visitamos el Anfa-Club donde somos muy agasajados. Alli
mismo nos enteran que los franceses usufructiian y subastan todos
los servicios del Magzen, incluso el Telégrafo.

Por todas partes se ven letreros en su idioma, siendo de
advertir que todas las indicaciones estén en francés y todas las
prohibiciones en castellano.

En muchos sitios de la ciudad se conservan ain los efecios
‘del bombardeo que sufrieron cuatro afios antes. También estan
todavia los guerreros senegaleses que envié Francia, gente barbara
y cruel, maquinas de guerra, sin la menor idea del honor militar.
.Acompariados de un amigo vamos al campamento de estas mili-
cias negras. Mezclados con los hombres estan sus mujeres. Esta:
llevan los chiquillos ‘a la espalda, y tienen el rostro surcado de
cicatrices que son un adorno. Algunas de ellas, de facciones finay,
no dejan de tener cierta belleza dentre de la raza negra.

Uno de los castigos que imponen los franceses a los presos
es el de barrer las calles. Y a diario se les ve atados de tres
en tres desempeiiar dicha misién, llevando detrds de ellos, un
guardidn con vergajo.

Los nombres de las calles estan escritos en arabe y en francés,
y en este Gltimo idioma los letreros del comercio.

Por el mas fatil pretexto, castigan los franceses a los indi-
genas, y estén éstos tan sometidos que mo protestan, ni se quejan
por grandes que sean los atropellos de la autoridad. Es un caso
moderno de esclavitud.

Se ven en Casablanca muchos uniformes del ejército frances,
especialmente de spais y goumiers.

Espaiia tiene un tabor, perfectamente orgamizado. Visitamos
su campamento y quedamos admirados de la labor realizada por
el capitan de Artilleria don Juan Lopera, que es el jefe del tabor,
y los demas oficiales que estin a sus 6rdenes. Y alli, lejos de la
Patria, cuando vemos su funcionamiento con nuestro toque de
cornetas y la marcha real espaiiola que sirve de himno al Sultin,
el corazén se ensancha de orgullo y satisfaccion.

Ademés hay en Casablanca un destacamento del regimiento
* -de TInfanteria del Serrallo al mando del teniente D. Servando
Goémez. En ambos Cuerpos nos obsequian con champagne. de-
dicéndose sentido recuerdo a la madre patria.
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Por la noche asistimos al Circo ecuestre donde se da una
funcién en honor del general Moinier. Entre los nimeros del pro-
grama figura la presentacion de un magnifico caballo perfectamente
amaestrado que pertenecio a D. Manuel de Portugal. Entre los
espectadores vemos al aleman Manesmann. que tiene en esta co-
marca grandes propiedades, y del cual nos dicen que dias antes
al ir a pasar a caballo por una de las puertas de la ciudad, quiso
impedirle el paso el centinela francés, y Manesmann sin inmu-
tarse le cruzd la cara con la fusta y siguié adelante, comentan-
dose el hecho perque no le pasé nada, ni nadie hizo reclamacion
alguna, pugnando esta actitud de las autoridades francesas con
el tiranico proceder que emplean con el moro.

CASABLANCA.—Calle moderna de la Estacién
Los franceses subvencionan cuatro escuelas con mas de 400
educandos, Nosotros sdlo tenemos una de la misién franciscana
con solo 20 alumnos.

Un rico moro, naturalizado espaiiol, cuyo nombre no recuer-
do, nos obsequia con un té en el magnifico patio de su casa, pa-
tio que no envidia en nada a los mejores de Sevilla. En las altu-
ras se oyen voces femeninas: son las mujeres de la casa que hablan
y miran sin ser vistas.

El eénsul de Espaiia D. Luis Arifio, muy nuestro y volun-
tarioso, que no en balde nacié en Aragén, donde se hermanan
la nobleza y el patriotismo, nos prest desde los primeros momentos
valiosisima ayuda, y por si era poco nos obsequié también con
espléndido banquete, servido en el consulade, banquete donde Ari-
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fio y su esposa, una distinguida dama, aragonesa como él, hicieron

los honores con exquisita amabilidad. De tales atenciones guarda-
remos siempre imborrable recuerdo.

CASABLANCA.—Moras saliendo de la Mezquita

La gente joven de la expedicién aceptamos el ofrecimiento
de Servando Gémez, el simpatico teniente de las fuerzas espaiio-
las, para ir a uno de los cabarets, creacién parisina que acusa la
influencia francesa. Como hay varios vamos al mejor que real-



