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silencio, y la mesma atención que lo principal del cuen 
to. Digo pues, prosiguió Cárdenlo, que estando todos 
en la sala, entró el cura de la parroquia, y tomando á 
los dos por la mano, para hacer lo que en tal acto sp 
requiere, al decir: queréis, señora Luscinda, al señor 
don Fernando, que está presente, por vuestro legítimo 
esposo, como lo manda la santa madre Iglesia? yo 
saqué toda la cabeza y cuello de entre los tapices, y 
con atentíssimos oidos, y alma turbada, me puse á es 
cuchar lo que Luscinda respondía, esperando de su res
puesta la sentencia de mi muerte, ó la confirmación de 
mi vida. jOh! quién se atreviera á salir entonces, dicien
do á voces: ¡Ah Luscinda, Luscinda! mira lo que haces, 
considera lo que me debes, mira que eres mia, y que 
no puedes ser de otro. Advierte, que el decir tú, sí, y 
el acabárseme la vida, ha de ser todo á un punto. ¡Ah 
traidor don Fernando, robador de mi gloria, muerte 
de mi vida! qué quieres? qué pretendes? considera que 
no puedes cristianamente llegar al fin de tus desseos, 
porque Luscinda es mi esposa, y yo soy su marida. 
¡Ah loco de mí! ahora que estoy ausente y lejos del 
peligro, digo que habia de hacer lo que no hice. Ahora 
que dejé robar mi cara prenda, maldigo al robador, de 
quien pudiera vengarme si tuviera corazón para ello^ 
como le tengo para quejarme. En fin, pues fui enton
ces cobarde y necio, no es mucho que muera ahora 
corrido, arrepentido y loco. Estaba esperando el cura, 
la respuesta de Luscinda, que se detuvo un buen espa
cio en darla, y cuando yo pensé que sacaba la daga 
para acreditarse, ó desataba la lengua para decir algu
na verdad ó desengaño que en mi provecho redundase, 
oigo que dijo con voz desmayada y flaca; Sí quiero; 
y lo mesmo dijo don Fernando, y dándole el anillo, 
quedaron en indisoluble nudo ligados. Llegó el despo
sado á abrazar á su esposa, y ella poniéndose la mano 
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spbre el corazón, cayó desmayada en los brazos de su 
4nadre, Resta ahora decir, cual quedé yo, viendo en el 

que había oido burladas mis esperanzas, falsas las 
palabras y promessas de Luscinda, impossibilitado de 
Cobrar en algún tiempo el bien que en aquel instante 
habia perdido. Quedé falto de consejo, desamparado, 
á mi parecer, de todo el cielo, hecho enemigo de la 
tierra que me sustentaba, negándome el aire aliento 
para mis suspiros, y el agua humor para mis ojos: solo 
el fuego se acrecentó de manera que todo ardía de 
rabia y de zelos. Alborotáronse todos con el desmayo 
de Luscinda, y desabrochándole su madre el pecho 
para que le diesse el aire, se descubrió en él un papel 
cerrado, que don Fernando tomó luego, y se le puso 
á leer á la luz de una de las hachas, y en acabando de 
leerle se sentó en una silla, y se puso la mano en la 
mejilla, con muestras de hombre muy pensativo, sin 
acudir á los remedios que á su esposa se hacian para 
que del desmayo volviesse. Yo, viendo alborotada toda 
la gente de casa, me aventuré á salir, ora fuesse vis
to ó no, con determinación que si me viessen, de hacer 
un desatino tal, que todo el mundo viniera á entender 
la justa indignación de mi pecho, en el castigo del fal
so don Fernando, y aun en el mudable de la desmaya
da traidora. Pero mi suerte, que para mayores males 
(si es posible que los haya) me debe tener guardado, 
ordenó que en aquel punto me sobrasse el entendí-
iniento que después acá me ha faltado; y assí, sín querer 
tomar venganza de mis mayores enemigos (que por es
tar tan sin pensamiento mío fuera fácil tomarla) quise to
marla de mí mismo, y ejecutar en mí la pena que ellos 
merecían; y aun quizá con mas rigor del que con ellos 
se usara, si entonces les diera muerte, pues la que se 
recibe repentina presto acaba la pena, mas la que se 
.dilata con tormentos, siempre mata sin acabar la vida. 
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En fin, yo salí de aquella casa, y vine á la de aquel 
donde habia dejado la muía: hice que me la ensillasse, 
sin despedirme del subí en ella, y salí de la ciudad, sin 
osar, como otro Lot, volver el rostro á miralla: y cuan 
do me vi en el campo solo, y que la escuridad de la 
noche me encubría, y su silencio convidaba á quejar 
me, sin respeto ó miedo de ser escuchado ni conocido» 
solté la voz y desaté la lengua en tantas maldiciones 
de Luscinda y de don Femando, como si con ellas 
satisficiera el agravio que me habían hecho. Díle títulos 
de cruel, de ingrata, de falsa y desagradecida; pero 
sobre todos, de codiciosa, pues la riqueza de mi ene 
migo la habia cerrado los ojos de la voluntad para 
quitármela á mí, y entregarla á quel con quien mas l i 
beral y franca la fortuna se habia mostrado: y en mi
tad de la fuga destas maldiciones y vituperios, la des
culpaba, diciendo: que no era mucho que una doncella 
recogida en casa de sus padres, hecha y acostumbrada 
siempre á obedecerlos, hubiessc querido condescender 
con su gusto, pues le daban por esposo á un caballero 
tan principal, tan rico y tan gentil hombre, que á no 
querer recebirle se podia pensar, ó que no tenia juicio, 
ó que en otra parte tenia la voluntad, cosa que redun
daba tan en perjuicio de su buena opinión y fama. 
Luego volvia diciendo, que puesto que ella dijera que. 
yo era su esposo, vieran ellos que no habia hecho en 
escogerme tan mala elección, que no la disculparan, 
pues antes de ofrecérseles don Fernando, no pudieran 
ellos mesmos acertar á dessear, si con razón rnidiessen 
su desseo, otro mejor que yo para esposo de su hija, y 
que bien pudiera ella antes de ponerse en el trance for 
zoso y último de dar la mano, decir que yo ya le habia 
dado la mia; que yo viniera y condescendiera con todo 
cuanto ella acertara á fingir en este caso. En fin, me 
resolví en que poco amor, poco juicio, mucha ambición 
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y desseos de grandezas hicieron que se olvidasse de las 
palabras con qué me habla engañado, entretenido y 
sustentado en mis firmes esperanzas y honestos des
seos. Con estas voces y con esta inquietud caminé lo 
que quedaba de la noche, y di al amanecer en una en
trada destas sierras, por las cuales caminé otros tres 
días sin senda ni camino alguno, hasta que vine á pa
rar á unos prados, que no sé á qué mano destas mon
tañas caen, y allí pregunté á unos ganaderos que hácia 
donde era lo mas áspero destas sierras. Dijéronme que 
hácia esta parte. Luego me encaminé á ella con inten
ción de acabar aquí la vida: y en entrando por estas as
perezas, del cansancio y de la hambre se cayó mi muía 
muerta: ó lo que yo mas creo, por desechar de sí tan inú
ti l carga como en mí llevaba. Yo quedé á pié, rendido 
de la naturaleza, traspassado de hambre, sin tener ni 
pensar buscar quien me socorriesse. De aquella manera 
estuve no sé que tiempo tendido en el suelo, al cabo 
del cual me levanté sin hambre, y hallé junto á mí á 
«nos cabreros que sin duda debieron ser los que mi nc-
Cessidad remediaron, porque ellos me dijeron de la 
manera que me habian hallado, y como estaba diciendo 
tantos disparates y desatinos, que daba indicios claros 
de haber perdido el juicio: y yo he sentido en mí, des 
pues acá, que no todas veces le tengo cabal, sinó tan 
desmedrado y flaco, que hago mil locuras, rasgándome 
los vestidos, dando voces por estas soledades, maldi
ciendo mi ventura, y repitiendo en vano el nombre 
amado de mi enemiga, sin tener otro discurso ni inten
to entonces que procurar acabar la vida voceando, y 
cuando en mí vuelvo me hallo tan cansado v molido, 
que apenas puedo moverme. Mi mas común habita
ción es en el hueco de un alcornoque, capaz de cubrir 
este miserable cuerpo. Los vaqueros y cabreros que 
andan por estas montañas, movidos de caridad, me sus-
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tentan poniéndome el manjar por los caminos y por las 
peñas por donde entienden que acaso podré passar y 
hallarlo, y assí aunque entonces me falte el juicio, la 
necessidad natural me da á conocer el mantenimiento, 
y despierta en mí el desseo de apetecerlo y la volun
tad de tomarlo. Otras veces me dicen ellos cuando me 
encuentran con juicio, que yo salgo á Tos caminos y 
que se lo quito por fuerza, aunque me lo den de grado, 
á los pastores que vienen con ello del lugar á las maja
das. Desta manera passo mi miserable y extrema vida, 
hasta que el cielo sea servido de conducirle á su últi
mo fin, ó de ponerle en mi memoria para que no me 
acuerde de la hermosura y de la traición de Luscinda y 
del agravio de don Fernando; que sí esto él hace sin 
quitarme la vida, yo volveré á mejor discurso mis pen
samientos: donde no, no hay sinó rogarle que absolu
tamente tenga misericordia de mí alma, que yo no sien
to en mí valor ni fuerzas para sacar el cuerpo desta 
extrechcza en que por mi gusto he querido ponerle. 
Esta es ¡oh señores! la amarga historia de mi desgra
cia: decidme si es tal que pueda celebrarse con menos 
sentimientos que los que en mí habéis visto. Y no os 
canséis en persuadirme ni aconsejarme lo que la razón 
os dijere que puede ser bueno para mi remedio, porque 
ha de aprovechar conmigo lo que aprovecha la medici
na recetada de famoso médico al enfermo que recibir 
no la quiere. Yo no quiero salud sin Luscinda; y pues 
ella gusta de ser agena siendo ó debiendo ser mia. gus
te yo de ser de la desventura pudiendo haber sido de 
la buena dicha. Ella quiso con su mudanza hacer esta
ble mi perdición; yo querré con procurar perderme ha
cer contenta su voluntad, y será ejemplo á los por ve
nir de que á mí solo faltó lo que á todos los desdicha
dos sobra, á los cuales suele ser consuelo la imposibili
dad de tenerle, y en mí es causa de mayores sentimien-
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tos y males, porque aun pienso que no se han de aca
bar con la muerte. Aquí dió fin Cardenio á su larga 
plática y tan desdichada como amorosa historia. Y al 
tiempo que el cura se prevenía para decirle algunas ra
zones de consuelo, le suspendió una voz que llegó ásus 
oídos, que en lastimados acentos oyeron que decía lo 
que se dirá eñ la cuarta parte desta narración; que en 
este punto dió fin á la tercera el sabio y prudente his
toriador Cide Hamete Benenoeli. 
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D O I aüIJOTE DK L A M A M A . 

CAPITULO XXVI1Í. 

Qíte trata de la nueva y agradable aventura que al 
cura y barbero sucedió en la mesma sierra. 

g^sJELICÍSSIMOS y venturosos fueron los tiem-
I Pos ^on^e se echó al mundo el audacíssimo 

f ^ | ! caballero don Quijote de la Mancha, pues 
—Tpor haber tenido tan honrosa determinación 

jcomo fué el querer resucitar y volver al mundo la 
-f ya perdida y casi muerta orden de la andante caballe-
Hería, gozamos ahora en esta nuestra edad, necesitada 
de alegres entretenimientos, no solo de la dulzura de 
su verdadera historia, sinó de los cuentos y episodios 
della, que en parte no son menos agradables, y artifi
ciosos, y verdaderos que la misma historia: la cual, pro
siguiendo su rastrillado, torcido y aspado hilo, cuenta 
que assí como el cura comenzó á prevenirse para con
solar á Cardenio, lo impidió una voz que llegó á sus 
0idos, que con tristes acentos decia desta manera: 

¡Ay Dios! si será possible que he ya hallado lugar 
cl"e pueda servir de escondida sepultura á la carga pe-
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-sada deste cuerpo, que tan contra mi voluntad sosten
go? Sf será, si la soledad que prometen estas sierras no 
me miente. ¡Ay desdichada! y cuan mas agradable 
compañía harán estos riscos y malezas á mi intención, 
pues me darán lugar para que con quejas comunique 
mi desgracia al cielo, que no á ningún hombre hu
mano, pues no hay ninguno en la tierra de quien se 
pueda esperar consejo en las dudas, alivio en las que
jas, ni remedio en los males. Todas estas razones oye
ron y percibieron el cura y los que con él estaban, y 
por parecerles, como ello era, que allí junto las decían, 
se levantaron á buscar el dueño, y no hubieron andado 
veinte passos cuando detrás de un peñasco vieron sen
tado al pié de un fresno á un mozo vestido como labra
dor, al cual, por tener inclinado el rostro á causa de que 
se lavaba los piés en el arroyo que por allí corria, no 
se le pudieron ver por entonces; y ellos llegaron con 
tanto silencio, que dél no fueron sentidos, ni él estaba 
á otra cosa atento que á lavarse los piés, que eran tales 
que no parecían sino dos pedazos de blanco cristal, que 
entre las otras piedras del arroyo se habían nacido. 
Sorprendióles la blancura y belleza de los piés, pare-
cíéndoles que no estaban hechos á pisar terrones, ni á 
andar tras el arado y los bueyes, como mostraba el 
hábito de su dueño, y assf viendo que no habían sido 
sentidos, el cura, qiíe iba adelante, hizo señas á los 
otros dos que se agazapassen ó escondiessen detrás de 
unos pedazos de peña que allí había: assí lo hicieron 
todos, mirando con atención lo que el mozo hacía, el 
cual traia puesto un capotillo pardo de dos aldas, muy 
ceñido al cuerpo con una correa blanca. Traía assí mes-
mo unos calzones y polainas de paño pardo, y en la 
cabeza una montera parda: tenia las polainas levanta
das hasta la mitad de la pierna, que sin duda alguna 
de blanco alabastro parecían. Acabóse de lavar los 
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hermosos piés, y luego con un paño de tocar, que sacó 
debajo de la montera, se los limpió; y al querer quitár
sele alzó el rostro, y tuvieron lugar los que mirándole 
estaban, de ver una hermosura incomparable, tal, que 
Cardenio dijo al cura con voz baja: Esta, ya que no 
es Luscinda, no es persona humana, sinó divina. El 
mozo se quitó la montera, y sacudiendo la cabeza á 
una y á otra parte, se comenzaron á descoger y des-
parcir unos cabellos, que pudieran los del sol tenerles 
envidia. Con esto conocieron que el que parecia labra
dor, era mujer, y delicada, y aun la mas hermosa que 
hasta entonces los ojos de los dos habían visto, y aun 
los de Cardenio, sinó hubieran mirado y conocido á 
Luscinda, que después afirmó que sola la belleza de 
Luscinda podia contender con aquella. Los luengos y 
rubios cabellos, no solo le cubrieron las espaldas, mas 
toda en torno la escondieron debajo de ellos, que sinó 
eran los piés, ninguna otra cosa de su cuerpo se pare 
cia; tales y tantos eran. En esto les sirvió de peine unas 
manos, que si los piés en el agua habian parecido pe
dazos de cristal, las manos en los cabellos semejaban 
pedazos de apretada nieve, todo lo cual en mas admi 
ración y en mas desseo de saber quién era, ponia á los 
tres que la miraban. Por esto determinaron de mostrar
se, y al movimiento y ruido que hicieron de ponerse en 
pié, la hermosa moza al/íó la cabeza, y apartándose los 
cabellos de delante de los ojos coa entrambas manos, 
miró los que el ruido hacian: y apenas los hubo visto, 
cuando se levantó en pié, y sin aguardar á calzarse il» 
¡í recoger los cabellos, asió con mucha presteza un hu] 
to como de ropa que junto á sí tenia, y quiso ponerse 
fcn huida, llena de turbación y sobresalto; mas no hubo 
dado seis passos, cuando no pudiendo sufrir los delica 
dos piés la aspereza de las piedras, dió consigo en él 
SBeío. Lo cual visto por los tres, salieron á ella, y el 
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cura fué el primero que le dijo: Deteneos, señora, quien 
quiera que seáis, que los que aquí veis solo tienen in
tención de serviros: no hay para que os pongáis en tan 
impertinente huida, porque ni vuestros piés lo podrán 
sufrir, ni nosotros consentir. A todo esto ella no res
pondía palabra, atónita y confusa. Llegaron pues á 

. ella, y asiéndola por la mano el cura prosiguió diciendo: 
Lo que vuestro traje, señora, nos niega, vuestros ca
bellos nos descubren; señales claras que no deben de 
ser de poco momento las causas que han disfrazado 
vuestra belleza en hábito tan indigno, y traídola á tan
ta soledad como es esta, en la cual há sido ventura el 
dallaros, sinó para dar remedio á vuestros males, á lo 
menos para darles consejo, pues ningún mal puede fa
tigar tanto, ni llegar tan al extremo de serlo, mientras 
no acaba la vida, que rehuya de no escuchar siquiera 
el consejo que con buena intención se le dá al que lo 
padece. Assí que, señora mia, ó señor mió, ó lo que 

.vos quisierédes ser, perded el sobresalto que nuestra 
v ista os ha causado, y comadnos vuestra buena ó mala 
suerte, que en nosotros juntos ó en cada uno hallareis 
quien os ayude á sentir vuestras desgracias. En tanto 
que el cura decia estas razones, estaba la disfrazada 
moza como embelesada, mirándolos á todos sin mover 

, labio ni decir palabra alguna, bien assí como rústico al
deano que de improviso se le muestran cosas raras y 
del jamás vistas. Mas volviendo el cura á decirle otras 
razones al mesmo efecto encaminadas, dando ella un 
profundo suspiro rompió el silencio y dijo: Pues que la 
soledad destas .sierras no ha sido parte para encubrir
me, ni la soltura de mis descompuestos cabellos no ha 

' permitido que sea mentirosa mi lengua, en balde sería 
fingir yo de nuevo'ahora lo que si se me creyesse, sería 

¿mas por cortesía que por otra razón alguna. Presupues
t o esto, digo, señores, que os agradezco el ofrecimiento 
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que me habéis hecho, el cual me ha puesto en obliga
ción de satisfaceros en todo lo que me habéis pedido: 
puesto que temo que la relación que os hiciere de mis 
desdichas os ha de causar, al par de la compasión, la pe
sadumbre, porque no habéis de hallar remedio para re
mediarlas, ni consuelo para entretenerlas. Pero con todo 
esto, porque no ande vacilando mi honra en vuestras 
intenciones, habiéndome ya conocido por mujer, y 
viéndome moza, sola y en este trage, cosas todas jun
tas y cada una por sí que pueden echar por tierra cual
quier honesto crédito, os habré de decir lo que quisiera 
callar si pudiera. Todo esto dijo sin parar, la que tan 
hermosa mujer parecia, con tan suelta lengua, con voz 
tan suave, que no menos les admiró su discreción que 
su hermosura; y tornándole á hacer nuevos ofrecimien
tos y nuevos ruegos para que lo prometido cumpliesse, 
ella sin hacerse mas de rogar, calzándose con toda ho
nestidad, y recogiendo sus cabellos, se acomodó en el 
assiento de una piedra, y puestos los tres al rededor ~ 
della, haciéndose fuerza por detener algunas lágrimas" 
que á los ojos se le venían, con voz reposada y clara * 
comenzó la historia de su vida desta manera: 

En esta Andalucía hay un lugar de quien toma tí-: 
tulo un duque, que le hace uno de los que llaman 
grandes en España: este tiene dos hijos, el mayor, he--
redero de su estado y al parecer de sus buenas eos--
tumbres, y el menor, no sé yo de que sea heredero, sinó^ 
de las traiciones de Vellido y de los embustes de Gala-1 
Ion. Deste señor son vassallos mis padres, humildes en 
linage, pero tan ricos, que si los bienes de su naturales 
za igualaran á los de su fortuna, ni ellos tuvieran mas 
que desear, ni yo temiera verme en la desdicha en que! 
me veo, porque quizá nace mi poca ventura de la que no. 
tuvieron ellos en no haber nacido ilustres. Bien es ver-4 
dad que no son tan bajos que puedan afrentarse de siij 
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estado, ni tan altos que á mí me quiten la imaginación 
que tengo de que de su humildad viene mi desgracia. 
Ellos en fin son labradores, gente llana, sin mezcla de 
alguna raza mal sonante, y como suele decirse, cristia
nos viejos ranciosos, pero tan ricos, que su riqueza y 
magnífico trato les va poco á poco adquiriendo nom
bre de hidalgos y aun de caballeros, puesto que de la 
mayor riqueza y nobleza que ellos se preciaban era 
de tenerme á mí por hija: y assí por no tener otra ni 
otro que los heredasse, como por ser padres y aficiona
dos, yo era una de las mas regaladas hijas que padres 
jamás regalaron. Era el espejo en que se miraban, el 
báculo de su vejez, y el sujeto á quien encaminaban, 
tnidiéndolos con el cielo, todos sus deseos, de los cua
tes por ser ellos tan buenos, los míos no salian un pun
to, y del mismo modo que yo era señora de sus áni
mos, assí lo era de su hacienda. Por mí se recibían y 
despedían los criados: La razón y cuenta de lo que se 
sembraba y cogia passaba por mi mano: Los molinos 
del aceite, los lagares del vino, el número del ganado 
mayor y menor, el de las colmenas, finalmente de todo 
aquello que un tan rico labrador como mi padre puede 
tener y tiene, tenia yo la cuenta y era la mayordoma y 
señora, con tanta solicitud mia, y con tanto gusto suyo, 
que buenamente no acertaré á encarecerlo: los ratos 
que del dia me quedaban, después de haber dado lo 
que con venia á los mayorales ó capataces, y á otros jor
naleros, los entretenia en ejercicios que son á las donce
llas tan lícitos como necessarios, como son los que ofre
ce la aguja y la almohadilla, y la rueca muchas veces; 
y si alguna por recrear el ánimo estos ejercicios deja
ba, me acogia al entretenimiento de leer algún libro de
voto, ó á tocar una arpa, porque la experiencia me 
mostraba que la música compone los ánimos descom
puestos, y alivia los trabajos que nacen del espíritu. 
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Esta pues era la vida que yo tenia en casa de mis pa-, 
dres, la cual si tan particularmente he contado, no ha 
sido por ostentación ni por dar á entender que soy rica, 
sin ó porque se advierta cuan sin culpa me he venido 
de aquel buen estado que he dicho, al infelice en que 
ahora me hallo. Es pues el caso, que passando mi vida 
en tantas ocupaciones y en un encerramiento tal, que 
al de un monasterio pudiera compararse, sin ser vista, 
á mi parecer, de otra persona alguna que de los cria
dos de casa, porque los dias que iba á missa era tan de 
mañana, y tan acompañada de mi madre y de otras 
criadas, y yo tan cubierta y recatada, que apenas veían 
mis ojos mas tierra de aquella donde ponia los pies, 
con todo esto, los del amor, ó los de la ociosidad por 
mejor decir, á quien los de lince, no pueden igua]arsev 
me vieron puestos en la solicitud de don Fernando, que 
este es el nombre del hijo menor del duque que os he 
contado. No hubo bien nombrado á don Fernando la 
que el cuento contaba, cuando á Cardcnio se le mudó 
el color del rostro, y comenzó á trasudar con tan gran
de alteración, que el cura y el barbero, que miraron en 
ello, temieron que le venia aquel accidente de locura 
que hablan oido decir que de cuando en cuando le venia: 
mas Cardenio no hizo otra cosa que trasudar y estarse 
quedo mirando de hito en hito á la labradora, imagi
nando quien ella era, la cual sin advertir en los movi
mientos de Cardenio prosiguió su historia diciendo: Y 
no me hubieron bien visto, cuando (según él dijo des
pués) quedó tan preso de mis amores cuanto lo dieron 
bien á entender sus demostraciones. Mas por acabar 
presto con el cuento (que no le tiene) de mis desdichas, 
quiero passar en silencio las diligencias que don Fer
nando hizo para declararme su voluntad. Sobornó toda 
la gente de mi casa, dió y ofreció dádivas y mercedes á 
mis parientes, los dias eran todos de fiesta y de regoci-
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jo en mi calle, las noches no dejaban dormir á nadie las 
músicas. Los billetes, que sin saber cómo á mis manos 
venian, eran infinitos, llenos de enamoradas razones y 
ofrecimientos, con menos letras que promessas y jura
mentos; todo lo cual, no solo no me ablandaba, pero me 
endurecía de manera como si fuera mi mortal enemigo, 
y que todas las obras que para reducirme á su voluntad 
hacia, las hiciera para el efecto contrario: no porque á 
mí me pareciesse mal la gentileza de don Fernando, ni 
que tuviesse á demasía sus solicitudes, porque me daba 
un no sé qué de contento verme tan querida y estima
da de un tan principal caballero, y no me pesaba ver 
en sus papeles mis alabanzas; que en esto, por feas que 
seamos las mujeres, me parece á mí, que siempre nos 
da gusto el oir que nos llaman hermosas. Pero á todo 
esto se oponía mi honestidad y los consejos continuos 
que mis padres me daban, que ya muy al descubier
to sabian la voluntad de don Fernando, porque ya á 
él no se le daba nada de que todo el mundo la supies-
se. Decíanme mis padres que en sola mi virtud y bon
dad dejaban y depositaban su honra y fama, y que 
considerassc la desigualdad que habia entre mí y 
don Fernando, y que por aquí echaría de ver que 
sus pensamientos (aunque él dijesse otra cosa) mas 
se encaminaban á su gusto que á mi provecho. V 
que si yo quisiesse poner en alguna manera algún 
inconveniente para que él se dejasse de su injusta pre
tensión, que ellos me casarían luego con quien yo mas 
gustasse, assí de los mas principales de nuestro lugar, 
como de todos los circunvecinos, pues todo se podia 
esperar de su mucha hacienda y de mi buena fama. 
Con estos ciertos prometimientos, y con la verdad que 
ellos me decian, fortificaba yo mi entereza, y jamás 
quise responder á don Fernando palabra que le pu-, 
dicsse mostrar, aunque de muy lejos, esperanza de al-
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canzar su desseo. Todos estos recatos míos, que el 
debia de tener por desdenes, debieron de ser causa de 
avivar mas su lascivo apetito (que este nombre quiero 
dar á la voluntad que me mostraba) la cual si ella fuera 
como debia, no la supiérades vosotros ahora," porque 
hubiera faltado la ocasión de decírosla. Finalmente don 
Fernando supo que mis padres andaban por darme 
estado, por quitalle á él la esperanza de posseerme, ó 
á lo menos, porque yo tuviesse mas guardas para guar
darme. Y esta nueva ó sospecha, fué causa para que 
hiciesse lo que ahora oiréis: Y fué, que una noche es-
lando yo en mi aposento, con sola la compañía de una 
doncella que me servia, teniendo bien cerradas las 
puertas por temor que por descuido mi honestidad 
110 se viesse en peligro, sin saber ni imaginar como, 
en medio destos recatos y prevenciones, y en la sole
dad deste silencio y encierro, me le hallé delante. 
Cuya vista me turbó de manera que me quitó la de 
mis ojos, y me enmudeció la lengua. Y assí no fui po
derosa de dar voces, ni aun él creo que me las dejara 
dar, porque luego se llegó á mí, y tomándome entre 
sus brazos (porque yo como digo, no tuve fuerzas para 
defenderme, según estaba turbada) comenzó á decirme 
tales razones, que no sé como es possible que tenga 
tanta habilidad la mentira, que las sepa componer de 
modo que parezcan tan verdaderas. Hacia el traidor 
que sus lágrimas acreditassen sus palabras, y los sus
piros su intención. Yo pobrecilla, sola entre los míos, 
mal ejercitada en casos semejantes, comencé no sé en 
qué modo, á tener por verdaderas tantas falsedades; 
pero no de suerte que me moviessen á compasión, 
menos que buena, sus lágrimas y suspiros. Y assí pas-
sándoseme aquel sobresalto primero, torné algún tanto 
á cobrar mis perdidos espíritus, y con mas ánimo del 
que pensé que pudiera tener, le dije: Si como estoy,-
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señor, en tus brazos, estuviera entre los de un león fie
ro, y el librarme dellos se me assegurara con que hi
ciera ó dijera cosa que fuera en perjuicio de mi ho
nestidad, assí fuera possible hacella ó decilla, como es 
possiblc dejar de haber sido lo que fué. Assí que si tu 
tienes ceñido mi cuerpo con tus brazos, yo tengo ata
da mi alma con mis buenos desseos, que son tan dife
rentes de los tuvos como lo verás, si con hacerme fuer-
za, quisieres passar adelante en ellos. Tu vassalla soy, 
pero no tu esclava; ni tiene, ni debe tener imperio la 
nobleza de tu sangre para deshonrar y tener en poco 
ia humildad de la mia. Y en tanto me estimo yo villa
na y labradora, como tú señor y caballero. Conmigo 
no han de ser de ningún efecto tus fuerzas, ni han de 
tener valor tus riquezas, ni tus palabras han de poder 
engañarme, ni tus suspiros y lágrimas enternecerme. 
Si alguna de todas estas cosas que he dicho viera yo 
en el que mis padres me dieran por esposo, á su volun
tad se ajustara la mia, y mi voluntad de la suya no 
saliera. De modo, que como quedara con honra, aun
que quedara sin gusto, de grado te entregara lo que 
tú señor ahora con tanta fuerza procuras. Todo esto 
he dicho, porque no hay pensar quede mi alcance cosa 
alguna el que no fuere mi legítimo esposo. Sino repa
ras mas que en esso, bellíssima Dorotea (que este es 
el nombre desta. desdichada) dijo el desleal caballero, 
ves aquí te doy la mano de serlo tuyo, y sean testigos 
<lesta verdad los cielos, á quien ninguna cosa secscon-
dev y esta imagen de nuestra Señora que aquí tienes. 
Cuando Cardenio le oyó decir que se llamaba Dorotea, 
tornó de nuevo á sus sobresaltos, y acabó de confirmar 
por verdadera su primera opinión, pero no quiso inte 
rrunipir el cuento, por ver en qué venia á parar, lo 
fpie él ya casi sabía, solo dijo: ¡Que Dorotea es tu nom
bre, señora! Otra he oido yo decir del mesmo, que 
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quizá corre parejas con tus desdichas. Passa adelanté,, 
que tiempo vendrá en que te diga cosas que te espan
ten en el mesmo grado que te lastimen. Reparó Do 
rotea en las razones de Cardenio y en su extraño y 
desastrado traje, y rogóle que si alguna cosa de su 
hacienda sabia, se la dijesse luego. Porque si algo le 
habia dejado bueno la fortuna, era el ánimo que tenia 
para sufrir cualquier desastre que le sobreviniesse, se 
gura de que á su parecer ninguno podía llegar, que ál 
que tenia acrecentasse un punto. No le perdiera yo, 
señora, respondió Cardenio, en decirte lo que pienso 
si fuera verdad lo que imagino, y hasta ahora no se 
pierde coyuntura, ni á tí te importa nada el saberlo. 
Sea lo que fuere, respondió Dorotea, lo que en mi 
cuento passa, fué: Que tomando don Fernando una 
imágen que en aquel aposento estaba, la puso por tes 
tigo de nuestro desposorio; con palabras eficacíssimas 
y juramentos extraordinarios, me dió la palabra de ser 
mi marido. Puesto que antes que acabasse de decirlas 
le dije que mirasse bien lo que hacia, y que conside-
rasse el enojo que su padre habia de recebir de verle 
casado con una villana, vassalla suya; que no le cegas 
se mi hermosura tal cual era, pues no era bastante 
para hallar en ella disculpa de su yerro, y que si algún 
bien me quería hacer, por el amur que me tenia, fues-
se dejar correr mi suerte á lo igual de lo que mi cal? 
dad podía. Porque nunca los tan desiguales casamien 
tos se gozan, ni duran mucho en aquel gusto con que 
se comienzan. Todas estas razones que aquí he dicho 
le dije, y otras muchas de que no me acuerdo; pero no 
fueron parte para que ól dejasse de seguir su intgnto, 
bien assí como el que no piensa pagar, que al concer
tar de la barata no repara en inconvenientes. Yo á esta 
sazón hice un breve discurso conmigo, y me dije á mi 
mesma: Sí, que no seré yo la primera que por via íte 
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matrimonio haya subido de humilde á grande estado, 
ni será don Fernando el primero á quien hermosura ó 
ciega afición (que es lo mas cierto) haya hecho tomar 
compañía desigual á su grandeza: Pues sinó hago ni 
mundo ni uso nuevo, bien es acudir á esta honra que 
la suerte me ofrece, puesto que en este no dure mas la 
voluntad que me muestra, de cuanto dure el cumplimien
to de su desseo, que en fin, para con Dios seré su es
posa. Y si quiero con desdenes despedille, en término 
le veo que no usando el que debe, usará el de la fuerza 
y vendré á quedar deshonrada y sin disculpa de la cul
pa que me podia dar el que no supiere cuan sin ella he 
venido á este punto. Porque ¿qué razones serán bas
tantes para persuadir á mis padres y á otros que este 
caballero entró en mi aposento sin consentimiento mío? 
Todas estas demandas y respuestas revolví en un ins
tante en la imaginación, y sobre todo me comenzaron á 
hacer fuerza y á inclinarme á lo que fué (sin yo pen
sarlo) mi perdición; los juramentos de don Fernando, los 
testigos que ponia, las lágrimas que derramaba, y final
mente su disposición y gentileza, que acompañada con 
tantas muestras de verdadero amor, pudieran rendir á 
otro tan libre y recatado corazón como el mió. Llamé 
á mi criada para que en la tierra acompañasse á los 
testigos del cielo: Tornó don Fernando á reiterar y con
firmar sus juramentos, añadió á los primeros nuevos 
santos por testigos, echóse mil futuras maldiciones sinó 
cumpliesse lo que me prometía, volvieron á humedecer
se sus ojos y á acrecentar sus suspiros, apretóme mas 
entre sus brazos, de los cuales jamás me habia dejado; 
y con esto, y con volverse á salir del aposento mi 
doncella, yo dejé de serlo, y él acabó de ser traidor y 
fementicto. El dia que sucedió á la noche de mi desgra

cia se vfenia aun tan apriessa como pienso que don 
Fernando' desseaba, porque después de cumplido aque-
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lio que el apetito pide, el mayor gusto que puede ve
nir es apartarse de donde le alcanzaron. Digo esto por 
que don Fernando dió priessa por partirse de mí, y por 
industria de mi doncella, que era la misma que allí 
le había traido, antes que amaneciesse se vio en la 
calle, y al despedirse de mí (aunque no con tanto ahin 
co y vehemencia como cuando vino) me dijo que estu-
viesse segura de su fé, y de ser firmes y verdaderos 
sus juramentos, y para mas confirmación de su palabra 
sacó un rico anillo del dedo y lo puso en el mió, Eo 
efecto él se fué, y yo quedé ni sé si triste ó alegre: 
esto sé bien decir, que quedé confusa y pensativa, y 
casi fuera de mí con el nuevo acaecimiento, y no tuve 
ánimo ó no se me acordó de reñir á mi doncella por la 
traición cometida de encerrar á don Fernando en mi 
mismo aposento, porque aun no me determinaba si era 
bien ó mal el que me habia sucedido. Dijele al partir á 
don Fernando que por el mesmo camino de aquella po 
dia verme otras noches, pues ya era suya, hasta que 
cuando él quisiesse aquel hecho se publicasse; pero no 
vino otra alguna, sinó fué la siguiente, ni yo pude ver
le en la calle ni en la iglesia en mas de un mes, que en 
vano me cansé en solicitallo, puesto que supe que esta 
ba en la villa y que los mas dias iba á caza, ejercicio 
do. que él era muy aficionado. Estos dias y estas horas 
bien sé yo que para mi fueron aciagos y menguados, y 
bien sé que comencé á dudar en ellos, y aun á descreer 
de !a fé de don Fernando; y sé también que mi donce^ 
Ha oyó entonces las palabras que en reprensión de sti 
atrevimiento antes no habia oido. Y sé que me fué for 
zoso tener cuenta con mis lágrimas y con la compostu 
ni de mi rostro, por no dar ocasión á que mis padres me 
preguntassen que de qué andaba descontenta, y me 
obligassen á buscar mentiras quedecilles; pero todo esto 
se acabó en un punto, llegándose uno donde se atrope 
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liaron respetos y se acabaron los honrados discursos, y 
adonde se perdió la paciencia y salieron á plaza mis se
cretos pensamientos. Y esto fué, porque de allí á po
cos dias, se dijo en el lugar como en una ciudad allí 
cerca, se había casado don Fernando con una doncella 
hermossísima en todo extremo, y de muy principales 
padres, aunque no tan rica, que por la dote pudiera 
aspirar á tan noble casamiento. Díjose, que se llamaba 
Luscinda, con otras cosas que en sus desposorios su
cedieron, dignas de admiración. Oyó Cardenio el nom
bre de Luscinda, y no hizo otra cosa que encoger los 
hombros, morderse los labios, enarcar las cejas y dejar 
dé allí á poco caer por sus ojos dos fuentes de lágrimas. 
Mas no por esto dejó Dorotea de seguir su cuento, 
diciendo; llegó esta triste nueva á mis oídos, y en lugar 
de helárseme el corazón en oilla, fué tanta la cólera y 
rabia que se encendió en él, que faltó poco para no 
salirme por las calles dando voces, publicando la ale
vosía y traición que se me había hecho. Mas templóse 
esta furia por entonces, con pensar de poner aquella 
mesma noche por obra lo que puse. Que fué poner
me en este hábito que me dió uno de los que llaman 
zagales en casa de los labradores, que era criado de mi 
padre, al cual descubrí toda mi desventura, y le rogué 
me acompañasse hasta la ciudad, donde entendí que 
mi enemigo estaba. El, después que hubo reprendido 
rqi atrevimiento y afeado mi determinación, viéndome 
resuelta en mi parecer, se ofreció á tenerme compañía, 
como él dijo, hasta el cabo del mundo. Luego al mo
mento encerré en una almohada de lienzo un vestido 
de mujer, y algunas joyas y dineros, por lo que podía 
suceder. Y en el silencio de aquella noche, sin dar cueiv 
ta á mi traidora doncella, salí de mi casa acompañada 
de mi criado y de muchas imaginaciones, y me puse 
en camino de la ciudad, á pié, llevada en vuelo del des-
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seo de llegar, ya que no á estorbar lo que tenia por 
hecho, á lo menos á decir á don Fernando me dijesse 
con qué alma lo había hecho. Llegué en dos días y 
medio donde quena, y en entrando por la ciudad pre
gunté por la casa de los padres de Luscinda, y al pri
mero á quien hice la pregunta, me respondió mas de 
lo que yo quisiera oir. Díjome la casa, y todo lo que 
habia sucedido en el desposorio de la hija, cosa tan 
pública en la ciudad, que se hacian corrillos para con
tarla por toda ella. Díjome que la noche que don Fer
nando se desposó con Luscinda, después de haber ella 
dado el sí de ser su esposa, le habia tomado un recio 
desmayo, y que llegando su esposo á desabrocharle el 
pecho para que le diesse el aire, le halló un papel es
crito, de la misma letra de Luscinda, en que decia y 
declaraba, que ella no podia ser esposa de don Fernan
do, porque lo era de Cardenio, que á lo que el hombre 
me dijo, era un caballero muy principal de la mesma 
ciudad. Y que si habia dado el sí á don Fernando, fué 
por no salir de la obediencia de sus padres. En resolu
ción, tales razones dijo que contenia el papel, que daba 
á entender que ella habia tenido intención de matarse 
en acabándose de desposar, y daba allí las razones 
por qué se habia quitado la vida; todo lo cual dicen 
que confirmó una daga que le hallaron no sé en que 
parte desús vestidos. Todo lo cual, visto por don Fer
nando, pareciéndole que Luscinda le habia burlado, y 
escarnecido, y tenido en poco, arremetió á ella antes 
que de su desmayo volviesse, y con la misma daga que 
le hallaron, la quiso dar de puñaladas, y lo hiciera, si 
sus padres y los que se hallaron presentes no se lo 
estorbaran. Dijeron mas, que luego se ausentó don 
Fernando, y que Luscinda, no habia vuelto de su pa
rasismo hasta otro dia, que contó á sus padres como 
ella era verdadera esposa de aquel Cardenio que he 
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dicho. Supe mas, que el Cárdenlo, según dicen, se 
halló presente á los desposorios, y que en viéndola 
desposada, lo cual él jamás pensó, se salió de la ciudad 
desesperado, dejándole primero escrita una carta don
de daba á entender el agravio que Luscinda le habia. 
hecho, y de cómo él se iba á donde gentes no le vies-
sen. Esto todo era público y notorio en toda la ciudad, 
y todos hablaban dello, y mas hablaron cuando supie
ron que Luscinda habia faltado de en casa de sus padres 
y de la ciudad, pues no la hallaron en toda ella, de que 
perdían el juicio sus padres, y no sabian qué medio 
se tomar para hallarla. Esto que supe, puso en bando 
mis esperanzas, y tuve por mejor no haber hallado á 
don Fernando, que no hallarle casado, pareciéndome 
que aun no estaba del todo cerrada la puerta á mi re
medio, dándome yo á entender, epue podría ser que el 
cielo hubiesse puesto aquel impedimento en el segun
do matrimonio, por atraerle á conocer lo que al prime
ro debía, y á caer en la cuenta de que era cristiano, y 
que estaba mas obligado á su alma que á los respetos 
humanos. Todas estas cosas revolvía en mi fantasía, y 
me consolaba sin tener consuelo, fingiendo unas espe
ranzas largas y desmayadas para entretener la vida que 
ya aborrezco. Estando pues en la ciudad sin saber qué 
hacerme, pues á don Fernando nó hallaba, llegó á mis 
oídos un público pregón donde se prometía grande ha
llazgo á quien me hallasse, dando la señas de la edad y 
del mismo traje (pie traía, y oí decir que se decía que 
me habia sacado de casa de mis padres el mozo que 
conmigo vino, cosa que me llegó al alma, por ver cuan 
de caída andaba mi crédito, pues no bastaba perderle 
con mi venida, sinó añadir el con quién, siendo sugeto 
tan bajo y tan indigno de mis buenos pensamientos. 
A l punto que oí el pregón me salí de la ciudad con mi 
criado, que ya comenzaba á dar muestras de titubear 
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en la fé que de fidelidad me tenia prometida, y aquella 
noche nos entramos por lo espeso des ta montaña con 
el miedo de ser hallados. Pero como suele decirse que 
un mal llama á otro, y que el fin de una desgracia sue
le ser principio de otra mayor; assí me sucedió á mí, 
porque mi buen criado hasta entonces fiel y seguro, 
assí como me vio en esta soledad, incitado de su mes-
ma bellaquería antes que de mi hermosura, quiso apro
vecharse de la ocasión que á su parecer estos yermos 
le ofrecían; y con poca vergüenza y menos temor de 
Dios, ni respeto mió, me requirió de amores, y viendo 
que yo con frías y justas palabras respondía á las des
vergüenzas de sus propósitos, dejó aparte los ruegos 
de quien primero pensó aprovecharse, y comenzó- á 
usar de la fuerza. Pero el justo cielo, que pocas ó 
ningunas veces deja de mirar y favorecer á las jus
tas intenciones, favoreció las mías, de manera que con 
mis pocas fuerzas y con poco trabajo di con él por un 
derrumbadero, donde le dejé, ni sé sí muerto ó si vivo. 
Y luego, con mas ligereza que mi sobresalto y cansan
cio pedían, me entré por estas montañas, sin llevar otro 
pensamiento ni otro designio que esconderme en ellas, 
y huir de mi padre y de aquellos que de su parte me 
andaban buscando con este desseo. Ha no sé cuantos 
meses que entré en ellas, donde hallé un ganadero que 
me llevó por su criado á un lugar que está en las en
trañas desta sierra, al cual he servido de zagal todo 
este tiempo, procurando estar siempre en el campo 
por encubrir estos cabellos, que ahora tan sin pensarlo 
me han descubierto. Pero toda mi industria y toda mi 
solicitud, fué y ha sido de ningún provecho, pues mi 
amo vino en conocimiento de que yo no era varón, y 
nació en él el raesmo mal pensamiento que en nú 
criado, y como no siempre la fortuna con los trabajos 
da los remedios, no hallé derrumbadero ni barranco 
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de donde despenar y despenar al amo, como le hallé 
para el criado. Y assí tuve por menor inconveniente 
dejalle y esconderme de nuevo entre estas asperezas, 
que probar con él mis fuerzas ó mis repulsas. Digo 
pues, que me torné á emboscar, y a buscar donde sin 
impedimento alguno pudiesse con suspiros y lágrimas 
rogar al cielo se duela de mi desventura, y me dé in
dustria, y favor para salir della, ó para dejar la vida en 
tre estas soledades, sin que quede memoria desta tris
te, que tan sin culpa suya habrá dado materia para que 
de ella se hable y murmure en la suya y en las agenas 
tierras. 

CAPITULO X X I X . 

Qiíe ¿raía del gracioso artific io y orden que se tuvo cu 
sacar á nuestro enamorado caballero de la asperis-

sima penitencia, en que se habia puesto. 

^-«(^^^STA es, señores, la verdadera historia de mí 
'tragedia, mirad y juzgad ahora si los suspiros 

JHU que escuchastes, las palabras que oistes, y las 
4<é^<^f^Srim^s que de mis ojos salían, tenían ocasión 
1 ^ ^bastante para mostrarse en mayor abundancia; 
y considerada la calidad de mi desgracia, veréis que 
jserá en vano el consuelo, pues es impossible el reme
dio della. Solo os ruego lo que con facilidad podréis 
y debéis hacer, que me aconsejéis donde podré passar 
la vida, sirt* que me acabe el temor y sobresalto que 
tengo de ser hallada de los que me buscan, que aun
que sé que el mucho amor que mis padres me tienen 
me assegura que seré clellos bien recebida, es tanta la 
vergüenza que me ocupa solo el pensar que no como 
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ellos pensaban, tengo de parecer á su presencia, que 
tengo por mejor desterrarme para siempre de su vis
ta, que no verles el rostro con pensamiento que ellos 
miran el mió ageno de la honestidad que de mí se de
bían de tener prometida. Calló en diciendo esto, y el 
rostro se le cubrió de un color que mostró bien claro 
el sentimiento y vergüenza del alma. En las suyas sin
tieron los que escuchado la hablan tanta lástima, como 
admiración de su desgracia; y aunque luego quisiera el 
cura consolarla y aconsejarla, tomó primero la mano 
Cárdenlo diciendo: En fin, señora, que tú eres la her
mosa Dorotea, la hija única del rico Clenardo. Admi
rada quedó Dorotea cuando oyó el nombre de su pa
dre, y de ver cuan de poco era el que le nombraba, 
porque ya se ha dicho de la mala manera que Cárde
nlo estaba vestido, y assí le dijo: Y quién sois vos, her
mano, que assí sabéis el nombre de mi padre? porque 
yo hasta ahora (si mal no me acuerdo) en todo el dis
curso del cuento de mi desdicha no le he nombrado. 
Soy, respondió Cárdenlo, aquel sin ventura, que según 
vos, señora, habéis dicho, Luscinda dijo que era su es
poso: soy el desdichado Cárdenlo, á quien el mal tér
mino de aquel que á vos os ha puesto en el que estáis, 
me ha traído á que me veáis cual me veis, roto, des
nudo, falto de todo humano consuelo, y lo que es peor 
de todo, falto de juicio, pues no le tengo únó cuando al 
cielo se le antoja dármele por algún breve espacio. Yo, 
Dorotea, soy el que me hallé presente á las sinrazo
nes de don Fernando, y el que aguardó á oír el sí que 
de ser su esposa pronunció Luscinda: yo soy el que 
no tuvo ánimo para ver en qué paraba su desmayo, 
ni lo. que resultaba del papel que le fué hallado en el 
pecho, porque no tuvo el alma sufrimiento para ver 
tantas desventuras juntas, y assí dejé la casa, y la 
población y una carta que di á un huésped mió, á 
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quien rogué que en manos de Luscinda la pusiesse, y 
víneme á estas soledades, con intención de acabar en 
ellas la vida, que desde aquel punto aborrecí como 
mortal enemiga mia. Mas no ha querido la suerte qui
tármela, contentándose con quitarme el juicio, quizá 
por guardarme para la buena ventura que he tenido 
en hallaros; pues siendo verdad, como creo que lo es, 
lo que aquí habéis contado, aun podria ser que á en
trambos nos tuviesse el cielo guardado mejor sucesso 
en nuestros desastres que nosotros pensamos. Porque 
presupuesto que Luscinda no pudo casarse con don 
Fernando, por ser mia, ni don Fernando con ella, por 
ser vuestro, y haberlo ella tan manifiestamente decla
rado, bien podemos esperar que el cielo nos restituya 
lo que es nuestro, pues está todavía en ser, y no se ha 
enagenado ni deshecho. Y pues este consuelo tene
mos, nacido no de muy remota esperanza, ni fundado 
en desvariadas imaginaciones, suplicóos señora, que 
toméis otra resolución en vuestros honrados pensa
mientos, pues yo la pienso tomar en los mios, acomo
dándoos á esperar mejor fortuna; que yo os juro por 
la fé de caballero y de cristiano, de no desampararos 
hasta veros en poder de don Fernando, y que cuando 
con razones no le pudiere atraer á que conozca lo que 
os debe, de usar entonces la libertad que me concede 
el ser caballero, y poder con justo título desafialle, en 
razón de la sin razón que os hace, sin acordarme de 
mis agravios, cuya venganza dejaré al cielo, por acudir 
en la tierra á los vuestros. Con lo que Cárdenlo dijo, 
se acabó de admirar Dorotea, y por no saber qué gra
cias volver á tan grandes ofrecimientos, quiso tomarle 
los piés para besárselos, mas no lo consintió Carden ¡o, 
y el licenciado respondió por entrambos, y aprobó el 
buen discurso de Cárdenlo, y sobre todo les rogó, 
aconsejó y persuadió, que se fuessen con él á su aldea, 
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donde se podrían reparar de las cosas que Ies faltaban, 
y que allí se daria órden cómo buscar á don Fernan
do, ó cómo llevar á Dorotea á sus padres, ó hacer lo 
que mas les pareciesse conveniente. Cardenio y Do
rotea se lo agradecieron, y acetaron la merced que se 
les ofrecía. El barbero, que á todo había estado sus
penso y callado, hizo también su buena plática, y se 
ofreció con no menos voluntad que el cura á todo 
aquello que fuesse bueno para servirles. Contó assí 
mesmo con brevedad la causa que allí los habia traído, 
con la extrañeza de la locura de don Quijote, y cómo 
aguardaban á su escudero, que habia ido á buscalle. 
Vínosele á la memoria á Cardenio, como por sueños, 
la pendencia que con don Quijote habia tenido, y con
tóla á los demás, mas no supo decir, por qué causa fué 
su cuestión. En esto oyeron voces, y conocieron-que 
el que las daba era Sancho Panza, que por no haber
los hallado en el lugar donde los dejó, los llamaba á 
voces. Saliéronle los dos al encuentro, y preguntándole 
por don Quijote, les dijo como le habia hallado desnudo 
en camisa, flaco, amarillo y muerto de hambre, y sus
pirando por su señora Dulcinea; y que puesto que le 
habia dicho que ella le mandaba que salíesse de aquel 
lugar y se fuesse al del Toboso, donde le quedaba es
perando, habia respondido que estaba determinado de 
no parecer ante su fermosura, fasta que hubiesse fecho 
fazañas que le íicíessen digno de su gracia. Y que si 
aquello passaba adelante, corría peligro de no venir á 
ser emperador, como estaba obligado, ni aun arzobis
po, que era lo menos que podía ser. Por esso que mi-
rassen lo que se habia de hacer para sacarle de allí. 
El licenciado 1c respondió que no tuviesse pena, que 
«Hos le sacarían de allí mal que le pesasse. Contó lue
go á Cardenio y á Dorotea, lo que tenían pensado 
para remedio de don Quijote, á lo menos para llevarle 
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á su casa. A lo cual dijo Dorotea, que ella haría la 
doncella menesterosa mejor que el barbero, y mas que 
tenia allí vestidos con que hacerlo al natural. Y que la 
dejassen el cargo de saber representar todo aquello 
que fuesse menester para llevar adelante su intento, 
porque ella habia leido muchos libros de caballerías, y 
sabia bien el estilo que tcnian las doncellas cuitadas 
cuando pedian sus dones á los andantes caballeros. 
Pues no es menester mas, dijo el cura, sinó que luego se 
ponga por obra, que sin duda la buena suerte se mues
tra en favor nuestro, pues tan sin pensarlo, á vosotros, 
señores, se os ha comenzado á abrir puerta para vues
tro remedio, y á nosotros se nos ha facilitado la que 
habiamos menester. Sacó luego Dorotea de su almoha
da una saya entera de cierta telilla rica y una mantelli
na de otra vistosa tela verde, y de una cajita un collar 
y otras joyas, con que en un instante volvió adornada, 
de manera, que una rica y gran señora parecía. Todo 
aquello, y mas, dijo que habia sacado de su casa para 
lo que se ofreciesse, y que hasta entonces no se le habia 
ofrecido ocasión de habello menester. A todos contentó 
en extremo su mucha gracia, donaire y hermosura, y 
confirmaron á don Fernando por de poco conocimien
to, pues tanta belleza desechaba. Pero el que después 
mas se admiró fué Sancho Panza, por parecerle (como 
era assí verdad) que en todos los dias de su vida habia 
visto tan hermosa criatura; y assí preguntó al cura con 
grande ahinco le dijesse quién era aquella tan fermosa 
señora, y qué era lo que buscaba por aquellos andu
rriales. Esta hermosa señora, respondió el cura, Sancho 
hermano, es como quien no dice nada, es la heredera 
por línea recta de varón, del gran reino de Micomicon, 
la cual viene en busca de vuestro amo á pedirle un 
don, el cual es, que le desfaga un tuerto ó agravio que 
un mal gigante le tiene fecho; y á la fama que de buen 
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de Guinea, ha venido á buscarle esta princesa. Dicho
sa buscada y dichoso hallazg-o! dijo á esta sazón San
cho Panza, y mas si mi amo es tan venturoso que 
desfaga esse agravio y enderece esse tuerto, matando 
á esse hi de puta desse gigante que vuestra merced dice, 
que sí matará si el le encuentra, si ya no fuesse fantas
ma, que contra las fantasmas no tiene mi señor poder 
alguno. Pero una cosa quiero suplicar á vuestra mer
ced entre otras, señor licenciado, y es que porque á 
mí amo no le tome gana de ser arzobispo (que es lo 
que yo temo) que vuestra merced le aconseje que se 
case luego con esta princesa, y assí quedará impossi-
bilitado de recebir órdenes arzobispales, y vendrá con 
facilidad á su imperio, y yo al fin de mis desseos: que 
yo he mirado bien en ello, y hallo por mi cuenta, que 
no me está bien que mi amo sea arzobispo, porque yo 
soy inútil para la iglesia, pues soy casado, y andarme 
ahora á traer dispensaciones para poder tener renta 
por la iglesia, teniendo, como tengo, mujer y hijos, 
seria nunca acabar. Assí que, señor, todo el toque está 
en que mi amo se case luego con esta señora, que 
hasta ahora no sé su gracia, y assí no la llamo por su 
nombre. Llámase, respondió el cura, la princesa Mico-
micona, porque llamándose su reino Micomicon, claro 
está que ella se ha de llamar assí. No hay duda en 
esso, respondió Sancho, que yo he visto á muchos to
mar el apellido y alcurnia del lugar donde nacieron 
llamándose Pedro de Alcalá, Juan de Ubeda y Diego 
de Valladolid, y esto mesmo se debe de usar allá en 
Guinea, tomar las reinas los nombres de sus reinos 
Assí debe de ser, dijo el curá, y en lo del casarse vues
tro amo, yo haré en ello todos mis poderíos. Con lo 
que quedó tan contento Sancho, cuanto el cura admi
rado de su simplicidad, y de ver cuan encajados tenia 
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la fantasía los mesmos disparates que su amo, pues 

sin alguna duda se daba á entender que habia de venir 
á ser emperador. Ya en esto se habia puesto Dorotea 
sobre la muía del cura, y el barbero se habia acomo
dado al rostro la barba de la cola del buey, y dijeron á 
Sancho que los guiasse á donde don Quijote estaba, 
al cual advirtieron que no dijesse que conocia al licen
ciado ni al barbero, porque en no conocerlos consistia 
todo el toque de venir á ser emperador su amo. Puesto 
que ni el cura ni Cardenio quisieron ir con ellos, por
que no se le acordasse á don Quijote la pendencia que 
con Cardenio habia tenido, y el cura, porque no era 
menester por entonces su presencia, y assí los dejaron 
ir delante, y ellos los fueron siguiendo á pié, poco á 
poco. No dejó de avisar el cura lo que habia de hacer 
Dorotea, á lo que ella dijo que descuidassen, que todo 
se haria sin faltar punto como lo pedian y pintaban 
los libros de caballerías. Tres cuartos de legua habrían 
andado, cuando descubrieron á don Quijote entre unas 
intrincadas peñas, ya vestido, aunque no armado, y assí 
como Dorotea le vió, y fué informada de Sancho que 
aquel era don Quijote, dió del azote á su palafrén, si
guiéndole el bien barbado barbero; y en llegando junto 
á él el escudero se arrojó de la muía y fué á tomar en 
los brazos á Dorotea, la cual apeándose con grande 
desenvoltura se fué á hincar de rodillas ante las de don 
Quijote, y aunque él pugnaba por levantarla, ella sin 
levantarse le fabló en esta guisa: De aquí no me le
vantaré ¡oh valeroso y esforzado caballero! fasta que la 
vuestra bondad y cortesía me otorgue un don, el cual 
redundará en honra y prez de vuestra persona, y en pro 
de la mas desconsolada y agraviada doncella que el sol 
ha visto: y si es que el valor de vuestro fuerte brazo 
corresponde á la voz de vuestra inmortal fama, obliga
do estáis á favorecer á la sin ventura que de tan luc-
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ñas tierras viene al olor de vuestro famoso nombre 
buscándoos para remedio de sus desdichas. No os res
ponderé palabra, fermosa señora, respondió don Qui
jote, ni oiré mas cosa de vuestra facienda fasta que os 
levantéis de tierra. No me levantaré, señor, respondió 
la afligida doncella, si primero por la vuestra cortesía 
no me es otorgado el don que pido. Yo vos le otorgo 
y concedo, respondió don Quijote, como no se haya de 
cumplir en daño ó mengua de mi rey, de mí patria y 
de aquella que de mi corazón y libertad tiene la llave. 
No será en daño ni en mengua de los que decis, mi 
buen señor, replicó la dolorosa doncella. Y estando en 
esto se llegó Sancho Panza al oido de su señor, y muy 
pasito le dijo: bien puede vuestra merced, señor, conce
derle el don que pide, que no es cosa de nada, solo es
matar á un gigantazo, y esta que lo pide es la alta prin
cesa Micomicona, reina del gran reino Micomicon de 
Etiopía. Sea quien fuere, respondió don Quijote, que yo 
haré lo que soy obligado y lo que me dicta mi concien
cia, conforme á lo que professado tengo; y volviéndo
se á la doncella dijo: La vuestra gran fermosura se le
vante, que yo le otorgo el don que pedirme quisiere. 
Pues el que pido es, dijo la doncella, que la vuestra 
magnánima persona se venga luego conmigo donde yo 
le llevare, y me prometa que no se ha de entremeter 
en otra aventura ni demanda alguna hasta darme ven
ganza de un traidor que contra todo derecho divino y 
humano me tiene usurpado mi reino. Digo que assí lo 
otorgo, respondió don Quijote; y assí podéis, señora, 
desde hoy mas desechar la melancolía que os fatiga, y 
hacer que cobre nuevos brios y fuerzas vuestra desma
yada esperanza, que con el ayuda de Dios y la de mi 
brazo, vos os veréis presto restituida en vuestro reino y 
sentada en la silla de vuestro antiguo y grande estado, 
á pesar y á despecho de los follones que contradecirlo 
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quisieren: y manos á la labor, que en la tardanza di
cen que suele estar el peligro. La menesterosa doncella 
pugnó con mucha porfía por besarle las manos; mas 
don Quijote, que en todo era comedido y cortés caba
llero, jamás lo consintió; antes la hizo levantar, y la 
abrazó con mucha cortesía y comedimiento, y mandó á 
Sancho que requiriesse las cinchas á Rocinante y le ar-
masse luego al punto. Sancho descolgó las armas que 
como trofeo, de un árbol estaban pendientes, y requi
riendo las cinchas en un punto armó á su señor, el cual 
viéndose armado dijo: Vamos de aquí en el nombre de 
Dios á favorecer á esta gran señora. Estábase el barbero 
aun de rodillas teniendo gran cuenta de dissimular la 
risa y de que no se le cayasse la barba, con cuya caí
da quizá quedaran todos sin conseguir su buena inten
ción; y viendo que ya el don estaba concedido, y con 
la diligencia que don Quijote se alistaba para ir á cum
plirle, se levantó y tomó de la diestra mano á su seño
ra, y entre los dos la subieron en la muía: luego subió 
don Quijote sobre Rocinante, y el barbero se acomo
dó en su cabalgadura, quedándose Sancho á pié, don
de de nuevo se le recordó la pérdida del rucio con la 
falta que entonces le hacia: mas todo lo llevaba con 
gusto por parecerle que ya su señor estaba puesto en 
camino y muy á pique de ser emperador; porque sin 
duda alguna pensaba que se habia de casar con aque
lla princesa, y ser por lo menos rey de Micomicon: 
solo le daba pesadumbre el pensar que aquel reino era 
en tierra de negros, y que la gente que por sus vassa-
llos le diessen, hablan de ser todos negros: á lo cual 
hizo luego en su imaginación un buen remedio, y díjo-
se á sí mismo: Qué se me da á mí que mis vasallos 
sean negros? habrá mas que cargar con ellos y traerlos 
á España, donde los podré vender, y á donde me los 
pagarán de contado, de cuyo dinero podré comprar 
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algún título ó algún oficio con que vivir descansado to
dos los días de mi vida? No sinó dormios, y no tengáis 
ingenio ni habilidad para disponer de las cosas, y para 
vender nueve ó diez mil vassallos en dácame essas pa
jas; par Dios que los he de volar chico con grande, ó 
como pudiere, y que por negros que sean los he de vol
ver blancos ó amarillos; llegaos, que me mamo el dedo. 
Con esto andaba tan solícito y tan contento, que se le ol
vidaba la pesadumbre de caminar á pié. Todo esto mi
raban de entre unas breñas Cárdenlo y el cura, y no 
sabian qué hacerse para juntarse con ellos; pero el cura, 
que era gran tracista, imaginó luego lo que harian para 
conseguir lo que desseaban, y fué que con unas tijeras 
que traía en un estuche, quitó con mucha presteza la' 
barba á Cardenio, y quitóle un capotillo pardo que 
traía, y dióle un herreruelo negro, y él se quedó en cal
zas y en jubón; y quedó tan otro de lo que antes pare
cía Cardenio, que él mismo no se conociera aunque á 
un espejo se mirara. Hecho esto, puesto ya que los 
otros habían passado adelante en tanto que ellos se 
disfrazaron, con facilidad salieron al camino real antes 
que ellos, porque las malezas y malos passos de aque
llos lugares no concedían que anduviessen tanto los de 
á caballo como los de á pié. En efecto, ellos se pusieron 
en el llano á la salida de la sierra; y assí como salió de ella 
don Quijote y sus camaradas, el cura se le puso á mirar 
muy despacio, dando señales de que le iba reconocien
do, y al cabo de haberle una buena pieza estado miran
do se fué á él abiertos los brazos y diciendo á voces; 
para bien sea hallado el espejo de la caballería, el mi 
buen compatriota don Quijote de la Mancha, la flor y 
la nata de la gentileza, el amparo y remedio de los me
nesterosos, la quinta essencía de los caballeros andan
tes, y diciendo esto tenia abrazado por la rodilla de la 
pierna izquierda á don Quijote, el cual espantado de lo 
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que veia y oia decir y hacer á aquel hombre, se le puso 
á mirar con atención, y al fin le conoció y quedó como 
espantado de verle, y hizo grande fuerza por apearse; 
mas el cura no lo consintió, por lo cual don Quijote de 
cia: Déjeme vuestra merced, señor licenciado, que no es 
razón que yo esté á caballo, y una tan reverenda per
sona como vuestra merced esté á pié. Esso no consenti
ré yo en ningún modo, dijo el cura, estése la vuestra 
grandeza á caballo, pues estando á caballo acaba las 
mayores fazañas y aventuras que en nuestra edad se 
han visto: que á mí, aunque indigno sacerdote, bas-
taráme subir en las ancas de una de estas muías destos 
señores que con vuestra merced caminan, si no lo han 
por enojo, y aun haré cuenta que voy caballero sobre 
el caballo Pegaso, ó sobre la cebra ó alfana en que ca
balgaba aquel famoso moro Muzaraque, que aun hasta 
ahora yace encantado en la gran cuesta Zulema, que 
dista poco de la gran Compluto. Pues no sería esso 
justo, mi señor licenciado, respondió don Quijote, y 
yo sé que mi señora la princesa será servida por mi 
amor ele mandar á su escudero dé á vuestra merced la 
silla de su muía, que él podrá acomodarse en las ancas, 
si es que ella las sufre. Si sufre, á lo que yo creo, res
pondió la princesa, y también sé que no será menester 
mandárselo al señor mi escudero, que él es tan cortés y 
y tan cristiano que no consentirá que una persona 
eclesiástica vaya á pié pudiendo ir á caballo. Assí es, 
respondió el barbero, y apeándose en un punto convidó 
al cura con la silla, y él la tomó sin hacerse mucho de 
rogar; y fué el mal que al subir á las ancas el barbero, 
la muía, que en efecto era de alquiler, que para dedi
que era mala esto basta, alzó un poco los cuartos tra
seros y dió dos coces en el aire, que á darlas en el pe
cho de maese Nicolás ó en la cabeza, el diera al diablo 
la venida por don Quijote. Con todo esso le sobresal-
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taron de manera que cayó en el suelo, con tan poco cui
dado de las barbas, que se le cayeron, y como se vió 
sin ellas no tuvo otro remedio sinó acudir á cubrirse el 
rostro con ambas manos, y á quejarse que le habian de
rribado las muelas. Don Quijote, como vió todo aquel 
mazo de barbas sin quijadas y sin sangre lejos del ros
tro del escudero caido, dijo: ¡vive Dios que es gran mi
lagro este, las barbas le ha derribado y arrancado del 
rostro como si las quitaran á posta! El cura, que vió el 
peligro que corria su invención de ser descubierta, acu
dió luego á las barbas, y fuesse con ellas adonde yacía 
maese Nicolás dando aun voces todavía, y de un gol
pe, llegándole la cabeza á su pecho, se las puso, mur
murando sobre él unas palabras, que dijo que era cier
to ensalmo apropiado para pegar barbas, como lo ve
rían; y cuando se las tuvo puestas se apartó, y quedó 
el escudero tan bien barbado y tan sano como de an
tes, de que se admiró don Quijote sobre manera, y 
rogó al cura que cuando tuviesse lugar le enseñasse 
aquel ensalmo, que él entendía que su virtud á mas que 
pegar barbas se debia de extender, pues estaba claro 
que de donde las barbas se quitassen había de quedar 
la carne llagada y mal trecha, y que pues todo lo sa
naba, á mas que barbas aprovechaba. Assí es, dijo el 
cura, y prometió de enseñársele en la primera ocasión. 
Concertáronse que por entonces subiesse el cura, y á 
trechos se fuessen los tres mudando hasta que llegassen 
á la venta, que estaría á algunas leguas de allí. Puestos 
los tres á caballo, es á saber, don Quijote, la princesa 
y el cura; y los tres á pié, Cardenio, el barbero y San
cho Panza, don Quijote dijo á la doncella: vuestra gran
deza, señora mía, guie por donde mas gusto le diere; y 
antes que ella respondiesse dijo el licenciado: Hacia 
qué reino quiere guiar la vuestra señoría? es por ventu
ra hacia el de Micomicon? que sí debe de ser, ó yo sé 
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poco de reinos. Ella, que estaba bien en todo, entendió 
que habia de responder que sí, y assí dijo: Sí señor, 
hácía esse reino es mi camino. Si assí es, dijo el cura, 
por la mitad de mi pueblo hemos de passar, y de allí 
tomará vuestra merced la derrota de Cartagena, donde 
se podrá embarcar con la buena ventura, y si hay vien
to próspero, mar tranquilo y sin borrasca, en poco me
nos de nueve años se podrá estar á vista de la gran la
guna Meona, digo Meotis, que está poco mas de cien 
jornadas mas acá del reino de vuestra grandeza. Vues
tra merced está engañado, señor mío, dijo ella, porque 
no ha dos años que yo partí dél, y en verdad que nun
ca tuve buen tiempo, y con todo esso he llegado á ver 
lo que tanto desseaba, que es al señor don Quijote de 
la Mancha, cuyas nuevas llegaron á mis oídos assí 
como puse los piés en España, y ellas me movieron á 
buscarle para encomendarme en su cortesía, y fiar mi 
justicia del valor de su invencible brazo. No mas, ees-
sen mis alabanzas, dijo á esta sazón don Quijote, por
que soy enemigo de todo género de adulación, y aun
que esta no lo sea, todavía ofenden mis castas orejas 
semejantes pláticas; lo que yo sé decir, señora mia, que 
ahora tenga valor ó no, el que tuviere ó no tuviere se 
ha de emplear en vuestro servicio hasta perder la vida; 
y assí dejando esto para su tiempo, ruego al señor l i 
cenciado me diga qué es la causa que le ha traído por 
estas partes tan solo, tan sin criados y tan á la ligera, 
que me pone espanto. A esso yo responderé con bre
vedad, respondió el cura, porque sabrá vuestra merced, 
señor don Quijote, que yo y maese Nicolás, nuestro 
amigo y nuestro barbero, Íbamos á Sevilla á cobrar cier
tos dineros que un pariente mió que ha muchos años que 
passó á Indias, me habia enviado, y no tan pocos que 
no passasen de sesenta mil pesos ensayados, que es 
otro que tal, y passando ayer por estos lugares nos salie-
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ron al encuentro cuatro salteadores, y nos quitaron 
hasta las barbas, y de modo no las quitaron, que le 
convino al barbero ponérselas postizas, y aun á este 
mancebo que aquí va, señalando á Cardenio, le pusie
ron como de nuevo; y es lo bueno que es pública fama 
por todos estos contornos, que los que nos saltearon 
son de aquellos galeotes, que dicen que libertó casi en 
este mesmo sitio un hombre tan valiente, que á pesar del 
comisario y de las guardas, los soltó á todos; y sin duda 
alguna él clebia de estar fuera de juicio, ó debe ser tan 
grande bellaco como ellos, ó algún hombre sin alma y 
sin conciencia, pues quiso soltar al lobo entre las ove
jas, á la raposa entre las gallinas, á la mosca entre la 
miel; quiso defraudar la justicia, ir contra su rey y se
ñor natural, pues fué contra sus justos mandamientos. 
Quiso, digo, quitar á las galeras sus piés, poner en al
boroto á la Santa Hermandad, que habia muchos años 
que reposaba; quiso finalmente hacer un hecho por 
donde se pierda su alma y no se gane su cuerpo. Ha
bíales contado Sancho al cura y al barbero la aventura 
de los galeotes, que acabó su amo con tanta gloria 
suya, y por esto cargaba la mano el cura refiriéndola, 
por ver lo que hacia ó decia don Quijote, al cual se le 
mudaba la color á cada palabra, y no osaba decir que 
él habia sido el libertador de aquella buena gente. Estos 
pues, dijo el cura, fueron los que nos robaron; que 
Dios por su misericordia se lo perdone al que no los 
dejó llevar al debido suplicio. 
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CAPITULO X X X . 

Que trata de la discreccion de la hermosa Dorotea, 
con otras cosas de mucho gusto y pasatiempo. 

hubo bien acabado el cura, cuando Sancho 
Tdijo: Pues á mi fé, señor licenciado, el que hizo 
essa fazaña fué mi amo, y no porque yo no le 
dije antes y le avisé que mirasse lo que hacia, 
y que era pecado darles libertad, porque todos 

iban allí por grandíssimos bellacos. Majadero, dijo á esta 
sazón don Quijote, á los caballeros andantes no les 
toca ni atañe averiguar si los afligidos, encadenados y 
opresos que encuentran por los caminos van de aquella 
manera, ó están en aquella angustia por sus culpas ó por 
sus desgracias; solo les toca ayudarles como á menes
terosos, poniendo los ojos en sus penas yj io en sus be
llaquerías; yo topé un rosario y sarta de gente mohina 
y desdichada, é hice con ellos lo que mi religión me 
pide, y lo demás allá se avengan: y á quien mal le ha 
parecido, salvo la santa dignidad del señor licenciado 
y su honrada persona, digo que sabe poco de achaque 
de caballería, y que miente como un hi de puta y mal 
nacido, y esto le haré conocer con mi espada donde mas 
prontamente conviniere: y esto dijo afirmándose en las 
estribos y calándose el morrión, porque la bacía de bar
bero, que á su cuenta era el yelmo de Mambrino, la 
llevaba colgada del arzón delantero hasta adobarla del 
mal tratamiento que la hicieron los galeotes. Dorotea 
(que era discreta y de gran donaire) como quien ya sa
bia el menguado humor de don Quijote, y que todos 
hacían burla dél, sinó Sancho Panza, no quiso ser para 
menos, y viéndole tan enojado le dijo: señor caballero, 



— 295— 
mémbresele á la vuestra merced el don que me tiene 
prometido, y que conforme á él no puede entremeterse 
en otra aventura por urgente que sea: sossiegue vues
tra merced el pecho, que si el señor licenciado supiera 
que por esse invicto brazo habian sido librados los ga
leotes, él se diera tres puntos en la boca, y aun se mor
diera tres veces la lengua antes que haber dicho pala
bra que en despecho de vuestra merced redundara. 
Esso juro yo bien, dijo el cura, y aun me hubiera qui
tado un bigote. Yo callaré, señora mia, dijo don Qui
jote, y reprimiré la justa cólera que ya en mi pecho se 
habia levantado, iré quieto y pacífico hasta tanto que 
os cumpla el don prometido; pero en pago deste buen 
desseo os suplico me digáis, sinó se os hace de mal, 
cuál es la vuestra cuita, y cuántas, quiénes y cuáles son 
las personas de quien os tengo de dar debida, satisfe
cha y entera venganza. Eso haré yo de buena gana, res
pondió Dorotea, si es que no os enfada oir lástimas y 
desgracias. No enfadará, señora mia, respondió don 
Quijote, á lo que respondió Dorotea: Pues assí es, es-
tenme vuestras mercedes atentos. No hubo ella dicho 
esto cuando Cardenio y el barbero se le pusieron al 
lado, desseos de ver como fingia su historia la discreta 
Dorotea, y lo mismo hizo Sancho, que tan engañado 
iba con ella como su amo: y ella, después de haberse 
puesto bien en la silla, y prevenídose con toser y hacer 
otros ademanes, con mucho donaire, comenzó á decir 
desta manera: 

Primeramente quiero que vuestras mercedes sepan, 
señores mios, que á mí me llaman.... y detúvose aquí un 
poco, porque se le olvidó el nombre que el cura le ha
bia puesto, pero él acudió al remedio, porque entendió 
en lo que se paraba, y dijo: No es maravilla, señora mia, 
que la vuestra grandeza se turbe y empache contando 
sus desventuras, que ellas suelen ser tales, que muchas 
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veces quitan la memoria á los que maltratan, de tal ma
nera, que aun de sus mesmos nombres no se les acuer
da, como han hecho con vuestra gran señoría, que se 
ha olvidado que se llama la princesa Micomicona, legí
tima heredera del gran reino Micomicon; y con este 
apuntamiento puede la vuestra grandeza reducir ahora 
fácilmente á su lastimada memoria todo aquello que con
tar quisiere. Assí es la verdad, respondió la doncella, y 
y desde aquí adelante creo que no será menester apun
tarme nada, que yo saldré á buen puerto con mi verda
dera historia; la cual es, que el rey mi padre, que se 
llamaba Tinacrio el Sabidor, fué muy docto en esto que 
llaman el arte mágica, y alcanzó por su ciencia que mi 
madre, que se llamaba la reina Jaramilla, habia de morir 
primero que él, y que de allí á poco tiempo él también 
habia de dejar esta vida, y yo habia de quedar huér
fana de padre y madre; pero decía él que no le fatigaba 
tanto esto, cuanto le ponía en confusión saber por cosa 
muy cierta, que un descomunal gigante, señor de una 
gran ínsula, que casi alinda con nuestro reino, llamado 
Pandafilando de la fosca vista, porque es cosa averigua
da que aunque tiene los ojos en su lugar y derechos, 
siempre mira al través, como sí fuesse bizco, y esto lo 
hace él de maligno, y por poner miedo y espanto á los 
que mira. Digo que supo que este gigante en sabiendo 
mi orfandad habia de passar con gran poderío sobr.e 
mi reino, y me lo habia de quitar todo, sin dejarme una 
pequeña aldea donde me recogiesse, pero que podía ex
cusar toda esta ruina y desgracia si yo me quisiesse ca
sar con él; mas á lo que él entendía, jamás pensaba que 
me vendría á mí en voluntad de hacer tan desigual ca
samiento; y dijo en esto la pura verdad, porque jamás 
me ha passado por el pensamiento casarme con aquel 
gigante, pero ni con otro alguno por grande y desafo
rado que fuese. Dijo también mi padre, que después 
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que él fuesse muerto, y viesse yo que Pandafilando co
menzaba á passar sobre mi reino, que no aguardasse á 
ponerme en defensa, porque sería destruirme, sino que 
libremente le dejasse desembarazado el reino si quería 
excusar la muerte y total destrucción ele mis buenos y 
leales vassallos, porque no habia de ser possible defen
derme de la endiablada fuerza del gigante; sinó que 
luego con algunos de los míos me pusiesse en camino 
de las Españas, donde hallaría el remedio de mis ma
les hallando á un caballero andante, cuj a fama en este 
tiempo se extendería por todo este reino, el cual se ha
bia de llamar, si mal no me acuerdo, don Azote ó don 
Gigote. Don Quijote diría, señora, dijo á esta sazón 
Sancho Panza, ó por otro nombre El Caballero de la 
Triste Figura. Assí es la verdad, dijo Dorotea: Dijo 
mas, que habia de ser alto de cuerpo, seco de rostro, 
y que en el lado derecho, debajo del hombro izquierdo, 
ó por allí junto, habia de tener un lunar pardo con 
ciertos cabellos á manera de cerdas. En oyendo esto 
don Quijote dijo á su escudero: ten aquí, Sancho, hijo, 
ayúdame á desnudar, que quiero ver si soy el caballero 
que aquel sabio rey dejó profetizado. Pues para qué 
quiere vuestra merced desnudarse? dijo Dorotea. Para 
ver si tengo esse lunar que vuestro padre dijo, respon
dió don Quijote. No hay para qué desnudarse, dijo 
Sancho, que yo sé que tiene vuestra merced un lunar 
dessas señas en la mitad del espinazo, que es señal de 
ser hombre fuerte. Esso basta, dijo Dorotea, porque 
con los amigos no se ha de mirar en pocas cosas, y que 
esté en el hombro ó que esté en el espinazo, importa 
poco; basta que haya lunar, y esté donde estuviere,, 
pues todo es una mesma carne: y sin duda acertó mi 
buen padre en todo, y yo he acertado en encomendar-
me al señor don Quijote, que él es por quien mi padre 
dijo, pues las señales del rostro vienen con las de la 

42 
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buena fama que este caballero tiene no solo en la Man
cha, sino por toda España, pues apenas me hube desem
barcado en Osuna, cuando oí decir tantas hazañas su
yas que luego me dió el alma que era el mesmo que 
venia á buscar. Pues cómo se desembarcó vuestra mer
ced en Osuna, señora mia, preguntó don Quijote, sino 
es puerto de mar? Mas antes que Dorotea respondiesse 
tomó el cura la mano y dijo: debe de querer decir la se
ñora princessa, que después que desembarcó en Mála
ga, la primera parte donde oyó nuevas de vuestra mer
ced fué en Osuna. Esso quise decir, dijo Dorotea. Y 
esto lleva camino, dijo el cura; y prosiga vuestra ma-
gestad adelante. No hay qué proseguir, respondió Do
rotea, sinó que finalmente mi suerte ha sido tan buena 
en hallar al señor don Quijote, que ya me cuento y 
tengo por reina y señora de todo mi reino, pues él 
por su cortesía y magnificencia me ha prometido el 
don de irse conmigo donde quiera que yo le llevare, 
que no será á otra parte que á ponerlo delante de Pan-
dafilando de la fosca vista, para que le mate y me res
tituya lo que tan contra razón me tiene usurpado: que 
todo esto ha de suceder á pedir de boca, pues assí lo 
dejó profetizado Tinacrio el Sabidor, mi buen padre, 
el cual también dejó dicho y escrito en letras caldeas 
ó griegas, que yo no las sé leer, que si este caballero de 
la profecía, después de haber degollado al gigante quis
iese casarse conmigo, que yo me otorgasse luego sin 
réplica alguna por su legítima esposa, y le diesse la 
possession de mi reino junto con la de mi persona. 
Qué te parece, Sancho amigo? dijo á este punto don 
Quijote, no oyes lo que passa? no te lo dije yo? mira si 
tenemos ya reino que mandar y reina con quien casar. 
Esso juro yo, dijo Sancho, para el puto que no se casare 
en abriendo el gaznatico al señor Pandahilado: pues mon
ta que es mala la reina, así se me vuelvan las pulgas de 
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la cama: y diciendo esto dió dos zapatetas en el aire con 
muestras de grandíssimo contento, y luego fué á to
mar las riendas de la muía de Dorotea, y haciéndola 
detener, se hincó de rodillas ante ella, suplicándole le 
diesse las manos para besárselas, en señal que la re-
cibia por su reina y señora. Quién no habia de reír 
de los circunstantes, viendo la locura del amo y la 
simplicidad del criado? En efecto, Dorotea se las dió, 
y le prometió de hacerle gran señor en su reino cuan
do el cielo le hiciesse tanto bien que se lo dejasse co
brar y gozar. Agradecióselo Sancho, con tales pala
bras, que renovó la risa en todos. Esta, señores, pro
siguió Dorotea, es mi historia; solo resta por deciros, 
que de cuanta gente de acompañamiento saqué de mi 
reino, no me ha quedado sinó solo este bien barbado 
escudero, porque todos se anegaron en una gran bo
rrasca que tuvimos á vista del puerto, y él y yo sa
limos en dos tablas á tierra como por milagro, y assl 
es todo milagro y misterio el discurso de mi vida, 
como lo habréis notado. Y si en alguna cosa he anda
do demasiada, ó no tan acertada como debiera, echad 
la culpa á lo que el señor licenciado dijo al principio 
de mi cuento, que los trabajos continuos y extraor
dinarios quitan la memoria al que los padece. Essa no 
me quitarán á mí, ¡oh alta y valerosa señora! dijo don 
Quijote, cuantos yo passare en serviros, por grandes 
y no vistos que sean, Y assí de nuevo confirmo el 
don que os he prometido, y juro de ir con vos al cabo 
del mundo hasta verme con el fiero enemigo vuestro, 
á quien pienso, con el ayuda de Dios y de mi brazo, ta
jar la cabeza soberbia con los filos desta (lio quiero de 
cir buena) espada, merced á Ginés de Passamonte, que 
solo me llevó la ropilla. Esto dijo entre diente, y pro
siguió diciendo; y después de habérsela tajado y pués-
toos en pacífica possesion de vuestro estado, quedará 
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á vuestra voluntad hacer de vuestra persona lo que mas 
en talante os viniere, porque mientras que yo tuviere 
ocupada la memoria y cautiva la voluntad, perdido el 
entendimiento por aquella.... y no digo mas, no es pos-
sible que yo arrostre ni por pienso el casarme aunque 
fuesse con el ave Fénix. Parecióle tan mal á Sancho lo 
que últimamente su amo dijo acerca de no querer ca
sarse, que con grande enojo alzando la voz dijo, voto á 
mí, y juro á mí, que no tiene vuestra merced, señor 
don Quijote, cabal juicio: pues cómo es possible que 
pone vuestra merced en duda el casarse con tan alta 
princesa como aquesta? piensa que le ha de ofrecer la 
fortuna tras cada cantillo semejante ventura como la que 
ahora se le ofrece? es por dicha mas hermosa mi señora 
Dulcinea? no por cierto, ni aun con la mitad, y aun es
toy por decir que no llega á im zapato de la que está de
lante: assí noramala alcanzaré yo el condado que espe
ro si vuestra merced se anda á pedir cotufas en el gol
fo; cásese, cásese luego, encomiéndole yo á Satanás, y 
tome esse reino que se le viene álas manos de vobis vo-
bis, y en siendo rey hágame marqués ó adelantado; y 
luego siquiera se lo lleve el diablo todo. Don Quijote que 
tales blasfemias oyó decir contra su señora Dulcinea, no 
lo pudo sufrir, y alzando el lanzon, sin hablarle palabra 
á Sancho y sin decirle esta boca es mia, le dió tales dos 
palos, que dió con él en tierra, y sinó fuera porque Doro
tea le dió voces que no le diera mas, sin duda le quita
ra allí la vida. Pensáis, le dijo á cabo de rato, villano 
ruin, que ha de haber lugar siempre para ponerme la 
mano en la horcajadura, y que todo ha de ser errar vos 
y perdonaros yo? pues no lo penséis, bellaco descomul
gado, que sin duda lo estás, pues has puesto lengua en 
la sin par Dulcinea; y no sabéis vos, gañan, faquin, be
litre, que sinó fuesse por el valor que ella infunde en 
mi brazo, que no le tendría yo para matar una pulga? 
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Decid, socarrón de lengua viperina, y quién pensáis 
que ha ganado este reino, y cortado la cabeza á este 
gigante, y héchoos á vos marqués (que todo esto 

^doy ya por hecho y por cosa passada en cosa juzgada) 
sinó es el valor de Dulcinea del Toboso, tomando á mi 
brazo por instrumento de sus hazañas? Ella pelea en 
mí y vence en mí, y yo vivo y respiro en ella y ten
go vida y ser. ¡Oh hi de puta, bellaco, y como sois 
desagradecido que os veis levantado del polvo de la 
tierra á ser señor de título, y correspondéis á tan bue
na obra con decir mal de quien os la hizo! No estaba 
tan mal trecho Sancho que no oyesse todo cuanto su 
amo le decia, y levantándose con un poco de presteza 
se fué á poner detrás del palafrén de Dorotea, y desde 
allí dijo á su amo: dígame, señor, si vuestra merced 
tiene determinado de no casarse con esta gran prince
sa, claro está que no será el reino suyo, y no siéndolo, 
qué mercedes me puede hacer? Esto es de lo que yo 
me quejo, cásese vuestra merced una por una con esta 
reina, ahora que la tenemos aquí como llovida del cie
lo, y después puede volverse con mi señora Dulcinea, 
que reyes debe de haber habido en el mundo que ha
yan sido amancebados. En lo de la hermosura no me 
entremeto, que en verdad, si va á decirla, que entram
bas me parecen bien, puesto que yo nunca he visto á 
la señora Dulcinea tan.... Cómo que no la has visto, 
traidor blasfemo? dijo don Quijote, pues no acabas de 
traerme ahora un recado de su parte? Digo que no la 
he visto tan despacio, dijo Sancho, que pueda haber 
notado particularmente su hermosura y sus buenas 
partes punto por punto; pero assí, á bulto, me parece 
bien. Ahora te disculpo, dijo don Quijote, y perdóna
me el enojo que te he dado, que los primeros mo
vimientos no son en manos de los hombres. Ya lo veo, 
respondió Sancho, y assí en mí la gana de hablar siem-
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pre es primero movimiento, y no puedo dejar de decir 
por una vez siquiera lo que me viene á la lengua. Con 
todo esso, dijo don Quijote, mira Sancho lo que hablas, 
porque tantas veces va el cantarillo á la fuente.... y no 
te digo mas. Ahora bien, respondió Sancho, Dios está 
en el cielo y ve nuestras faltas, y será juez de quien 
hace mas mal, yo en no hablar bien, ó vuestra merced 
en obrallo. No haya mas, dijo Dorotea; corred Sancho 
y besad la mano á vuestro señor y pedidle perdón, y 
de aquí adelante andad mas acertado en vuestras ala
banzas y vituperios y no digáis mal de aquessa señora 
Tobosa, á quien yo no conozco sinó es para servilla, 
y tened confianza en Dios, que no os ha de faltar un 
estado donde viváis como un príncipe. Fué Sancho ca
bizbajo, y pidió la mano á su señor, y él se la dió con 
posado continente, y después que se la hubo besado le 
echó la bendición, y dijo á Sancho que se adelantassen 
un poco que tenia que preguntalle y que departir con 
él cosas de mucha importancia. Hízolo assí Sancho y 
apartáronse los dos algo adelante, y díjole don Quijo-
jote: después que viniste no he tenido lugar ni espacio 
para preguntarte muchas cosas de particularidad, acer
ca de la embajada que llevaste y de la respuesta que 
trujiste; y ahora, pues la fortuna nos ha concedido 
tiempo y lugar, no me niegues tú la ventura que pue
des darme con tan buenas nuevas. Pregunte vuestra 
merced lo que quisiere, respondió Sancho, que á todo 
daré tan buena salida como tuve la entrada; pero su
plico á vuestra merced, señor mió, que no sea de aquí 
adelante tan vengativo. Por qué lo dices, Sancho? dijo 
don Quijote. Dígolo, respondió, porque estos palos de 
ahora mas fueron por la pendencia que entre los dos 
trabó el diablo la otra noche, que por lo que dije 
contra mi señora Dulcinea, á quien amo y reverencio 
como á una reliquia, aunque en ella no la haya, solo 
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por ser cosa de vuestra merced. No tornes á essas plá
ticas, Sancho, por tu vida, dijo don Quijote, que me 
dan pesadumbre: ya te perdoné entonces, y bien sabes 
tú que suele decirse, á pecado nuevo penitencia nue
va. Mientras esto passaba vieron venir por el camino 
donde ellos iban á un hombre caballero sobre un ju
mento, y cuando llegó cerca les pareció que era gi
tano; pero Sancho Panza, que do quiera que via as
nos se le iban los ojos y el alma, apenas hubo visto 
al hombre cuando conoció que era Ginés de Passa-
monte, y por el hilo del gitano sacó el ovillo de su asno, 
como era la verdad, pues era el rucio sobre que Pas-
samonte venia: el cual por no ser conocido y por 
vender el asno, se habia puesto en traje de gitano, 
cuya lengua y otras muchas sabia hablar como si fue
ran naturales suyas. Vióle Sancho, y conocióle, y ape
nas le hubo visto y conocido, cuando á grandes voces 
le dijo: ¡ah ladrón Ginesillo, deja mi prenda, suelta mi 
vida, no te empaches con mi descanso, deja mi asno, 
deja mi regalo, huye puto, auséntate ladrón, y des
ampara lo que no es tuyo! No fueran menester tantas 
palabras ni baldones, porque á la primera saltó Gi
nés, y tomando un trote que parecía carrera, en un 
punto se ausentó y alejó de todos. Sancho llegó á 
su rucio, y abrazándole, le dijo: cómo has estado, 
bien mió, rucio de mis ojos, compañero mió? y con 
esto le besaba y acariciaba como si fuera persona: el 
asno callaba y se dejaba besar y acariciar de Sancho, 
sin responderle palabra alguna. Llegaron todos, y 
diéronle el parabién del hallazgo del rucio, especial
mente clon Quijote, el cual le dijo que no por esso 
anulaba la póliza de los tres pollinos. Sancho se lo 
agradeció. En tanto que los dos iban en estas pláticas 
dijo el cura á Dorotea que habia andado muy discre
ta, así en el cuento como en la brevedad dél, y en la 



—304— 
similitud que tuvo con los de los libros de caballerías. 
Ella dijo que muchos ratos se habia entretenido en 
leellos; pero que no sabia ella donde eran las provin
cias ni puertos de mar, y que assí habia dicho á tien
to que se habia desembarcado en Osuna. Ya lo en
tendí assí, dijo el cura, y por esso acudí luego á de
cir lo que dije, con que se acomodó todo. Pero no es 
cosa extraña ver con cuánta facilidad cree este des
venturado hidalgo todas estas invenciones y mentiras, 
solo porque llevan el estilo y modo de las necedades 
de sus libros? Sí es, dijo Cárdenlo, y tan rara y nun
ca vista, que yo no sé si queriendo inventarla y fabri
carla mentirosamente hubiera tan agudo ingenio que 
pudiera dar en ella. Pues otra cosa hay en ello, dijo el 
cura, que fuera de las simplicidades que este buen hi
dalgo dice tocantes á su locura, si le tratan de otras 
cosas discurre con bonísimas razones y muestra tener 
un entendimiento claro y apacible en todo; de manera 
que como no le toquen en sus caballerías no habrá na
die que le juzgue sinó por de muy buen entendimien
to. En tanto que ellos iban en esta conversación prosi
guió don Quijote con la suya, y dijo á Sancho: eche
mos, Panza amigo, pelillos á la mar en esto de nuestras 
pendencias, y dime ahora, sin tener cuenta con enojo 
ni rencor alguno, dónde, cómo y cuándo hallaste á 
Dulcinea? qué hacia? qué le dijiste? qué te respondió? 
qué rostro hizo cuando leía mi carta? quién te la tras
ladó? y todo aquello que vieres que en este caso es 
digno de saberse, de preguntarse y satisfacerse, sin que 
añadas ó mientas por darme gusto, ni menos te acor
tes por no quitármele. Señor, respondió Sancho, si va 
á decir la verdad, la carta no me la trasladó nadie, por
que yo no llevé carta alguna. Assí es como tú dices, 
dijo don Quijote, porque el librillo de memoria donde 
yo la escribí le hallé en mi poder á cabo de dos dias de 
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tu partida, lo cual me causó grandíssíma pena por no 
saber lo que habías tú de hacer cuando te vieses sin 
carta, y creí siempre que te volvieras desde el lugar 
donde la echaras menos. Assí fuera, respondió Sancho, 
sinó la hubiera yo tomado en la memoria cuando vues
tra merced me la leyó, de manera que se la dije á un 
sacristán, que me la trasladó del entendimiento, tan 
punto por punto, que dijo que en todos los dias de su 
vida, aunque habia leido muchas cartas de descomunión, 
no habia visto ni leido tan linda carta como aquella. Y 
tiénesla todavia en la memoria, Sancho? dijo don Qui
jote. No señor, respondió Sancho, porque después que 
la di, como vi que no habia de ser de mas provecho, di 
en olvidalia. Y si algo se me acuerda, es aquello del so 
bajada, digo del soberana señora, y lo último; vuestro 
hasta la muerte, El Caballero de la Triste Figura. Y en 
medio destas dos cosas, le puse mas de trescientas al
mas, y vidas, y ojos mios. 

CAPITULO X X X I . 

De los sabrosos razonaniíeHtos que passaron entre don 
Quijote y Sancho Panza su escuderof con otros sucessos. 

¿ ^ ^ ¿ O D O esso no me descontenta, prosigue ade-
',1»««, fiante, dijo don Quijote. Llegaste, y que hada 

jfc aquella reina de la hermosura? A buen seguro 
^ ^ i q u e la hallaste ensartando perlas, ó bordando 
r Ya%una empresa con oro de cañutillo para este 

su cautivo caballero. No la hallé, respondió Sancho, 
sinó aechando dos hanegas de trigo en un corral de 
su casa. Pues haz cuenta, dijo don Quijote, que los gra
nos de aquel trigo eran granos de perlas tocados de 
sus manos. Y si miraste, amigo, el trigo era candeal ó 

til 



trechel? No era sino rubíon, respondió Sancho. Pues 
yo te aseguro, dijo don Quijote, que aechado por sus 
manos hizo pan candeal, sin duda alguna; pero passa 
adelante: cuando le diste mi carta besóla? Púsosela so
bre la cabeza? hizo alguna ceremonia digna de la tal 
carta? ó qué hizo? Cuando yo se la iba á dar, respon
dió Sancho, ella estaba en la fuga del meneo de una 
buena parte de trigo que tenia en la criba, y dijome, 
poned amigo essa carta sobre aquel costal, que no la 
puedo leer hasta que acabe de acribar todo lo que aquí 
está. Discreta señora, dijo don Quijote, esso debió de 
ser por leella despacio y recrearse con ella. Adelante, 
Sancho, y en tanto que estaba en su menester qué co
loquios passó contigo? qué te preguntó de mí? y tú 
qué le respondiste? Acaba, cuéntamelo todo, no se te 
quede en el tintero una mínima. Ella no me preguntó 
nada, dijo Sancho, mas yo la dije de la manera que 
vuestra merced, por su servicio, quedaba haciendo peni
tencia desnudo de la cintura arriba, metido entre aque
llas sierras como si fuera salvaje, durmiendo en el suelo, 
sin comer pan á manteles, y sin peinarse la barba, llo
rando y maldiciendo su fortuna. En decir que maldecía 
mi fortuna dijeste mal, dijo don Quijote, porque antes 
la bendigo y bendeciré todos los dias de mi vida, por 
haberme hecho digno de merecer amar tan alta se
ñora como Dulcinea del Toboso. Tan alta es, respondió 
Sancho, que á buena fé que me lleva á mí mas de un 
coto. Pues cómo, Sancho, dijo don Quijote, haste me
dido tú con ella? Medime en esta manera, respondió 
Sancho, que llegando á ayudar á poner un costal de 
tri^o sobre un jumento, llegamos tan juntos que eché 
dé ver que me llevaba mas de un gran palmo. Pues es 
verdad, replicó don Quijote, que no acompaña essa 
grandeza y la adorna con mil millones de gracias del 
alma. Pero no me negarás, Sancho, una cosa; cuando 
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llegaste junto á ella no sentiste un olor sabeo, una ira 
gancia aromática, y un no sé qué de bueno que yo no 
acierto á dalle nombre, digo un tubo ó tufo como si es
tuvieras en la tienda de algún curioso guantero? Lo que 
sé decir, dijo Sancho, es que sentí un olorcillo algo hom
bruno, y debia de ser que ella con el mucho ejercicio es
taba sudada y algo correosa. No sería esso, respondió 
don Quijote, sinó que tú debias de estar romadizado, ó 
te debiste de oler á tí mismo, porque yo sé bien á lo que 
huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo, 
aquel ámbar desleído. Todo puede ser, respondió San
cho, que muchas veces sale de mí aquel olor que enton
ces me pareció que salia de su merced de la señora 
Dulcinea; pero no hay de qué maravillarse, que un dia
blo parece á otro. Y bien, prosiguió don Quijote, he aquí 
que acabó de limpiar su trigo y de enviallo al molino, 
qué hizo cuando leyó la carta? La carta, dijo Sancho, no 
la leyó, porque dijo que no sabia leer ni escribir, antes 
la rasgó y la hizo menudas piezas, diciendo que no la 
quería dar á leer á nadie, porque no se supiessen en el 
lugar sus secretos, y que bastaba lo que yo la habia di
cho de palabra, acerca del amor que vuestra merced le 
tenia, y de la penitencia extraordinaria que por su cau
sa quedaba haciendo; y finalmente me dijo que dijesseá 
vuestra merced que le besaba las manos, y que allí que
daba con mas desseo de verle que de escribirle; y que 
assí le suplicaba y mandaba, que vista la presente salies-
se de aquellos matorrales, y se dejasse de hacer dispa
rates, y se pusiesse luego luego en camino del Toboso, 
si otra cosa de mas importancia no le sucediesse, por
que tenia gran desseo de ver á vuestra merced: rióse 
mucho cuando le dije como se llamaba vuestra merced 
El Caballero de la Triste Figura: pregúntele si habia 
ido allá el vizcaíno de marras, díjome que sí, y que era 
un hombre muy de bien: también le pregunté por 
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los galeotes, mas díjome que no había visto hasta en
tonces alguno. Todo va bien hasta agora, dijo don Qui
jote; pero dime qué joya fué la que te dió al despedir
te por las nuevas que de mí le llevaste? porque es usada 
y antigua costumbre entre los caballeros y damas an
dantes dar á los escuderos, doncellas ó enanos que les 
llevan nuevas de sus damas á ellos, á ellas de sus an
dantes, alguna rica joya en albricias, en agradecimiento 
de su recado. Bien puede ser esso assí, y yo la tengo 
por buena usanza; pero esso debía de ser en los tiem
pos passadOs, que ahora solo se debe de acostumbrar 
á dar un pedazo de pan y queso, que esto fué lo que 
me dió mí señora Dulcinea por las bardas de un corral 
cuando della me despedí; y aun por mas señas era el 
queso ovejuno. Es liberal en extremo, dijo don Quijo
te, y sino te dió joya de oro, sin duda debió de ser por
que no la tendría allí á la mano para dártela; pero bue
nas son mangas después de pascua, yo la veré y se sa
tisfará todo. Sabes de qué estoy maravillado, Sancho? 
De que me parece que fuiste y veniste por los aires, 
pues poco mas de tres días has tardado en ir y venir 
desde aquí al Toboso, habiendo de aquí allá mas de 
treinta leguas; por lo cual me doy á entender que aquel 
sabio nigromante que tiene cuenta con mis cosas, y es 
mi amigo, porque por fuerza le hay y le ha de haber, 
so pena que yo no sería buen caballero andante, di
go que este tal te debió de ayudar á caminar sin que 
tú lo sintieses; que hay sabio destos que coje á un 
caballero andante durmiendo en su cama, y sin saber 
cómo ó en qué manera amanece otro día mas de mil 
leguas de donde anocheció: y si no fuese por esto 
no se podrían socorrer en sus peligros los caballe
ros andantes unos á otros, como se socorren á 
cada paso: que acaece estar uno peleando en las 
tierras de Armenia con algun endriago, ó con al-
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gun fiero vestiglo, ó con otro caballero, donde lleva 
lo peor de la batalla y está ya á punto de muerte: 
y cuando menos se cata, assoma por acullá, encima de 
una nube ó sobre un carro de fueofo, otro caballero 
amigo suyo, que poco antes se hallaba en Inglaterra, 
que le favorece y libra de la muerte, y á la noche se 
halla en su posada, cenando muy á su sabor, y suele 
haber de la una á la otra parte, dos ó tres mil leguas. Y 
todo esto se hace por industria y sabiduría destos sabios 
encantadores, que tienen cuidado destos valerosos caba
lleros. Assíque, amigo Sancho, no se me hace dificulto
so creer que en tan breve tiempo hayas ido y venido 
desde este lugar al del Toboso, pues como tengo dicho, 
algún sabio amigo te debió de llevar en volandillas, sin 
que tú lo sintiesses. Assí seria, dijo Sancho, porque á 
buena fé, que andaba Rozinante como si fuera asno de 
gitano con azogue en los oidos. Y como si llevaba azo
gue, dijo don Quijote, y aun una legión de demonios, 
que es gente que camina y hace caminar sin cansarse 
todo aquello que se les antoja. Pero dejando esto á 
parte, qué te parece á tí que debo yo de hacer ahora, 
cerca de lo que mi señora me manda que la vaya á ver5 
que aunque yo veo que estoy obligado á cumplir su 
mandamiento, véome también impossibilitado del don 
que he prometido á la princesa que con nosotros vie-^ 
ne, y fuérzame la ley de caballería á cumplir mi pala
bra antes que mi gusto. Por una parte me acossa y 
fatiga el desseo de ver á mi señora, por otra me incita 
y llama la prometida fé y la gloria que he de alcanzar 
en esta empresa; pero lo que pienso hacer, será cami
nar á priessa y llegar presto donde está esse gijante, 
y en llegando le cortaré la cabeza, y pondré á la prin
cesa pacíficamente en su estado, y al punto daré la 
vuelta, á ver á la luz que mis sentidos alumbra; á la 
cual daré tales disculpas, que ella venga á tener por 
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buena mí tardanza, pues verá que todo redunda en au
mento de su gloria y fama, pues cuanta yo he alcan
zado, alcanzo y alcanzare por las armas en esta vida, 
toda me viene del favor que ella me dá, y de ser yo 
suyo, ¡Ay! dijo Sancho, y como está vuestra merced 
lastimado de essos cascos. Pues dígame, señor, piensa 
vuestra merced caminar este camino en balde, y de
jar passar y perder un tan rico y tan principal casa
miento como este, donde le dan en dote un reino que 
á buena verdad, que he oido decir que tiene mas de 
veinte mil leguas de contorno, y que es abundantísimo 
de todas las cosas que son necesarias para el sustento 
de la vida humana, y que es mayor que Portugal y 
Castilla juntos? Calle por amor de Dios, y tenga ver
güenza de lo que ha dicho, y tome mi consejo, y perdó
neme, y cásesse luego en el primer lugar que haya cu
ra, y sino ahí esta nuestro licenciado, que lo hará de 
perlas. Y advierta que ya tengo edad para dar conse
jos, y que este que le doy le viene de molde, que 
mas vale pájaro en mano que buitre volando, porque 
quien bien tiene y mal escoje, por bien que se enoja 
no se venga. Mira, Sancho, respondió don Quijote, si el 
consejo que me das de que me case es porque sea* lúe- , 
go rey en matando al gigante, y tenga cómodo para 
hacerte mercedes y darte lo prometido, hágote saber, 
que sin casarme podré cumplir tu desseo muy fácil
mente, porque yo sacaré de adahala; antes de entrar en 
batalla, que saliendo vencedor della, ya que no me ca
se, me han de dar una parte del reino para que la 
pueda dar á quien yo quisiere: y en dándomela, á quién 
quieres tú que la dé sinó á tí? Esso claro está, respon
dió Sancho, pero mire vuestra merced que la escoja 
hácia la marina, porque sinó me contentare la vivien
da, pueda embarcar mis negros vassallos y hacer dc-
llos lo que ya he dicho: y vuestra merced no se cure 
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de ir por ahora áver á mi señora Dulcinea, sinó váyas-
se á matar al gigante, y concluyamos este negocio, que 
por Dios que se me assienta que ha de ser de mucha 
honra y de mucho provecho. Dígote Sancho, dijo don 
Quijote, que estás en lo cierto, y que habré de tomar tu 
consejo, en cuanto el ir antes con la princesa á ver á 
Dulcinea. Y avisóte que no digas nada á nadie, ni á los 
que con nosotros vienen, de lo que aquí hemos depar
tido y tratado, que pues Dulcinea es tan recatada que 
no quiere que se sepan sus pensamientos, no será bien 
que yo, ni otro por mí los descubra. Pues si esso es as-
sí, dijo Sancho, cómo hace vuestra merced que todos 
los que vence por su brazo se vayan á presentar ante 
mi señora Dulcinea, siendo esto firma de su nombre, 
que la quiere bien, y que es su enamorado? Y siendo 
forzoso, que los que fueren, se han de ir á hincar de hi
nojos ante su presencia, y decir que van de parte de 
vuestra merced á dalle la obediencia, cómo se pueden 
encubrir los pensamientos de entrambos? ¡Oh que necio 
y que simple que eres! dijo don Quijote. Tú no veŝ  
Sancho, que esso todo redunda en su mayor ensalza
miento? Porque has de saber que en este nuestro estilo 
de caballería, es gran honra tener una dama muchos 
caballeros andantes que la sirvan, sin que se extiendan 
mas sus pensamientos que á servilla, por solo ser ella 
quien es, sin esperar otro premio de sus muchos y bue
nos desseos, sinó que ella se contente de acetarlos por 
sus caballeros. Con essa manera de amor, dijo Sancho, 
he oido yo predicar que se ha de amar á nuestro Sĉ  
ñor por sí solo, sin que nos mueva esperanza de gloria 
ó temor de pena; aunque yo le querría amar y servir 
por lo que pudiese. Válate el diablo por villano, dijo 
don Quijote, y que de discreciones dices á las veces, no 
parece sinó que has estudiado. Pues á fé mía que no se 
leer, respondió Sancho. En esto les dió voces macsc 
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Nicolás que esperassen un poco, que querían detener
se á beber en una fuentecilla que allí estaba. Detúvose 
don Quijote, con no poco gusto de Sancho, que ya es
taba cansado de mentir tanto, y temia no le cogiesse 
su amo á palabras. Porque puesto que él sabia que 
Dulcinea era una labradora del Toboso, no la habia vis
to todavía. Habíase en este tiempo quedado Cardenio 
con los vestidos que Dorotea traía cuando la hallaron, 
que aunque no eran muy buenos, hacian mucha venta
ja á los que dejaba. Apeáronse junto á la fuente, y con 
lo que el cura se acomodó en la venta, satisficieron 
aunque poco, la mucha hambre que todos traían. Es
tando en esto, acertó á passar por allí un muchacho que 
iba de camino, el cual poniéndose á mirar con mucha 
atención á los que en la fuente estaban, de allí á poco 
arremetió á don Quijote, y abrazándole por las pier
nas, comenzó á llorar muy de propósito diciendo: ¡Ay 
señor mío! no me conoce vuestra merced? pues míreme 
bien, que yo soy aquel mozo Andrés, que quitó vues
tra merced de la encina donde estaba atado. Recono
cióle clon Quijote, y asiéndole por la mano, se volvió 
á los que allí estaban y dijo: porque vean vuestras 
mercedes, cuan de importancia es haber caballeros an
dantes en el mundo, que desfagan los tuertos y agra
vios que en él se hacen por los insolentes y malos hom
bres que en él viven, sepan vuestras mercedes que 
los días passados, passando yo por un bosque oí unos 
gritos y unas voces muy lastimosas, como de persona 
afligida y menesterosa: acudí luego llevado de mi obli
gación hacia la parte donde me pareció que las lamen
tables voces sonaban, y hallé atado á una encina á es
te muchacho que ahora está delante (de lo que me 
huelgo en el alma, porque será testigo que no me de
jará mentir en nada.) Digo que estaba atado á la en
cina, desnudo del medio cuerpo arriba, y estábale 



— S i s -
abriendo á azotes con las riendas de una yegua un vi
llano, que después supe era amo suyo, y assí como yo 
le vi le pregunté la causa de tan atroz vapulamiento: 
respondió el zafio que le azotaba porque era su cria
do, y que ciertos descuidos que tenia nacian mas de 
ladrón que de simple; á lo cual este niño dijo: señor, 
no me azota sino porque le pido mi salario: el amo 
replicó no sé qué arengas y disculpas, las cuales 
aunque de mi fueron oidas no fueron admitidas: en re
solución, yo le hice desatar, y tomé juramento al vi
llano de que le llevaría consigo y le pagaría un real 
sobre otro, y aun sahumados. No es verdad todo esto, 
hijo Andrés? no notaste con cuanto imperio se lo 
mandé, y con cuanta humildad prometió de hacer todo 
cuanto yo le impuse, y notifiqué, y quise? Responde, 
no te turbes ni dudes en nada, di lo que passó á estos 
señores, porque se vea y considere ser del provecho 
que digo haber caballeros andantes por los caminos. 
Todo lo que vuestra merced ha dicho es mucha verdad, 
respondió el muchacho, pero el fin del negocio suce
dió muy al revés de lo que vuestra merced se imagina. 
Cómo al revés? replicó don Quijote, luego no te pagó 
el villano? No solo no me pagó, respondió el mucha
cho, pero assí como vuestra merced traspuso del bos
que y quedamos solos, me volvió á atar ú la misma en
cina, y me dió de nuevo tantos azotes que quedé he
cho un San Bartolomé desollado; y á cada azote que 
me daba me decía un donaire y chufeta acerca de hacer 
burla de vuestra merced, que á no sentir yo tanto dolor 
me riera de lo que decia. En efecto él me paró tal, que 
hasta ahora he estado curándome en un hospital del 
mal que el mal villano entonces me hizo, de todo lo 
cual tiene vuestra merced la culpa, porque si se fuera 
su camino adelante y no viniera donde no le llamaban, 
ui se entremetiera en negocios ágenos, mi amo se con-

44 
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tentara con darme una ó dos docenas de azotes, y luego 
me soltara y pagara cuanto me debia; mas como vues
tra merced le deshonró tan sin propósito, y le dijo 
tantas villanías, encendiósele la cólera, y como no la 
pudo vengar en vuestra merced, cuando me vio solo 
descargó sobre mí el nublado, de modo que me parece 
que no seré mas hombre en toda mi vida. El daño es
tuvo dijo don Quijote, en irme yo de allí, que no me 
habla de ir hasta dejarte pagado; porque bien debia yo 
de saber por luenguas experiencias, que no hay villano 
que guarde la palabra que diere, si él ve que no le está 
bienguardalla; pero ya te acuerdas, Andrés, que yo juré 
que si no te pagaba que había de ir á buscarle, y que le 
había de hallar aunque se escondiese en el veintre de la 
ballena. Assí es la verdad, dijo Andrés; pero no aprove
chó nada. Ahora verás si aprovecha, dijo don Quijote, y 
diciendo esto se levantó muy apriessa, y mandó á San
cho que enfrenasse á Rocinante (que estaba paciendo 
en tanto que ellos comían.) Preguntóle Dorotea qué era 
lo que hacer quería? Él le respondió que queria ir á bus
car al villano y castigalle de tan mal término, y hacer 
pagado á Andrés hasta el último maravedí, á despecho 
y pesar de cuantos villanos hubiese en el mundo. A lo 
que ella respondió que advirtiese que no podia, confor
me al don prometido, entremeterse en ninguna empresa 
hasta acabar la suya, y que pues esto sabia él mejor que 
otro alguno, que sosegasse el pecho hasta la vuelta de 
su reino. Assí es verdad, respondió don Quijote, y es for
zoso que Andrés tenga paciencia hasta la vuelta, como 
vos, señora, decís, que yo le torno á jurar y á prome
ter de nuevo de no parar hasta hacerle vengado y 
pagado. No me cuido dessos juramentos, dijo Andrés, 
mas quisiera tener ahora con qué llegar á Sevilla, que 
todas las venganzas del mundo; déme si tiene ahí algo 
que coma y lleve, y quédese con Dios su merced y todos 



los caballeros andantes, que tan bien andantes sean 
ellos para consigo como lo han sido para conmigo. Sacó 
de su repuesto Sancho un pedazo de pan y otro de queso, 
y dándoselo al mozo le dijo: toma, hermano Andrés, que 
á todos nos alcanza parte de vuestra desgracia. Pues 
qué parte os alcanza á vos? preguntó Andrés. Esta 
parte de queso y pan que os doy, respondió Sancho, 
que Dios sabe si me ha de hacer falta ó no; porque 
os hago saber, amigo, que los escuderos de los caba
lleros andantes estamos sujetos á mucha hambre y á 
mala ventura, y aun á otras cosas que se sienten mejor 
que se dicen. Andrés asió de su pan y queso, y viendo 
que nadie le daba otra cosa, abajó su cabeza y tomó el 
camino en las manos, como suele decirse. Eien es verdad 
que al partirse dijo á don Quijote: por amor de Dios, 
señor caballero andante, que si otra vez me encontrare, 
aunque vea que me hacen pedazos no me socorra ni 
ayude, si no déjeme con mi desgracia, que no será tanta 
que no sea mayor la que me vendrá de su ayuda de 
vuestra merced, á quien Dios maldiga y á todos cuan 
tos caballeros andantes han nacido en el mundo. Ibase 
á levantar don Quijote para castigalle, mas él se puso á 
correr de modo que ninguno se atrevió á seguille. Que
dó corridíssimo don Quijote del cuento de Andrés, y 
fué menester que los demás tuviessen mucha cuenta con 
no reírse por no acaballe de enfurecer del todo. 
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CAPITULO X X X I I . 

Que frala de lo qne sucedió en la venta á toda la 
cuadrilla de don Quijote. 

- í í S w t C A B Ó S E la breve comida, ensillaron lueo-o, y 
fsin que les sucecliesse cosa digna de contar lle
garon otro dia á la venta, espanto y asombro 

idc Sancho Panza, y aunque él quisiera no entrar 
^ N ^ ' Y e n ella, no lo pudo huir. La ventera, ventero, 
SU hija y Maritornes, que vieron venir á don Quijote 
v á Sancho, les salieron á recibir con muestras de mu-
cha alegria, y él las recibió con grave continente y 
aplauso, y díjoles c|ue le aderezasseri otro mejor lecho 
que la vez passada; á lo cual le respondió la huéspeda; 
que como la pagasse mejor que la otra vez, que ella se 
le daria de príncipes. Don Quijote dijo que sí haria, y 
assí le aderezaron uno razonable en el mismo camaran
chón de marras, y él se acostó luego, porque venia muy 
quebrantado y falto de sueño. No se hubo bien ence
rrado, cuando la huéspeda arremetió al barbero, y 
asiéndole de la barba dijo: para mi santiguada, que no 
se ha ya de aprovechar mas de mi rabo para su barba, 
y que me ha de volver mi cola, que anda lo, de mi mari
do por essos suelos que es vergüenza, digo el peine 
que solia yo colgar de mi buena cola. No se la quería 
dar el barbero, aunque ella mas tiraba; hasta que el l i 
cenciado le dijo que se la diesse, que ya no era menes
ter mas usar de aquella industria, sinó que se descu-
briesse y mostrasse en su misma forma, y dijesse á don 
Quijote que cuando le despojaron los ladrones galeo
tes se habia venido á aquella venta huyendo; y que si 
preguntasse por el escudero de la princesa, le dirían 
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que ella le había enviado adelante á dar aviso á los ele su 
reino como ella iba y llevaba consigo el libertador de 
todos. Con esto dió de buena gana la cola á la ventera 
el barbero, y assí mismo le volvieron todos los adheren-
tes que había prestado para la libertad de don Quijo
te. Admiráronse todos los de la venta de la hermosura 
de Dorotea, y aun del buen talle del zagal Cárdenlo. 
Hizo el cura que los aderezassen de comer de lo que en 
la venta hubiesse, y el huésped, con esperanza de mejor 
paga, con diligencia les aderezó una razonable comida; 
á todo esto dormía don Quijote, y fueron de parecer 
de no despertalle, porque mas provecho le haría por 
entonces el dormir que el comer. Trataron sobre comi
da, estando delante el ventero, su mujer, su hija. Mari
tornes y todos los passageros, de la extraña locura de 
don Quijote y del modo que le habían hallado: la hués
peda les contó lo con él y con el arriero les había 
acontecido, y mirando si acaso estaba allí Sancho, como 
no le viesse, contó todo lo de su manteamiento, de que 
no poco gusto recibieron; y como el cura dijesse que 
los libros de caballerías que don Quijote había leído le 
habían vuelto el juicio, dijo el ventero: no sé yo como 
puede ser esso, que en verdad que á lo que yo en- • 
tiendo no hay mejor leyenda en el mundo, y que tengo 
ahí dos ó tres delíos con otros papeles, que verdadera
mente me han dado la vida, no solo á mí, sinó á otros 
muchos, porque cuando es tiempo de la siega se reco
gen aquí las fiestas muchos segadores, y siempre hay 
alguno que sabe leer, el cual coge uno destos libros en 
las manos, y rodeámonos dél mas de treinta, y estámos-
le escuchando con tanto gusto que nos quita mil canas: 
á lo menos de mí sé decir que cuando oyó decir aque
llos furibundos y terribles golpes que los caballeros pe
gan, que me toma gana de hacer otro tanto, y que que
rría estar oyéndolos noches y días. Y yo ni mas ni me-
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nos, dijo la ventera, porque nunca tengo buen rato en 
mi casa sino aquel que vos estáis escuchando leer, que 
estáis tan embobado que no os acordáis de reñir por 
entonces. Assí es la verdad, dijo Maritornes; y á buena 
fé que yo también gusto mucho de oir aquellas cosas, 
que son muy lindas, y mas cuando cuentan que se está la 
otra señora debajo de unos naranjos abrazada con su 
caballero, y que les está una dueña haciendo la guar
da, muerta de envidia y con mucho sobresalto: digo 
que todo esto es cosa de mieles. Y á vos qué os parece, 
señora doncella? dijo el cura hablando con la hija del 
ventero, No sé, señor en mi ánima, respondió ella, tam
bién yo lo escucho, y en verdad que aunque no lo en
tiendo recibo gusto en oillo; pero no gusto yo de los gol
pes de que mi padre gusta, sino de las lamentaciones 
que los caballeros hacen cuando están ausentes de sus 
señoras, que en verdad que algunas veces me hacen 
llorar de compasión que les tengo. Luego bien les re-
mediárades vos, señora doncella, dijo Dorotea, si por vos 
lloraran? No sé lo que me hiciera, respondió la moza, 
solo sé que hay algunas señoras de aquellas tan crue
les, que las llaman sus caballeros tigres y leones y otras 
mil cosas parecidas: y ¡Jesús! yo no sé qué gente es aque
lla tan desalmada y tan sin conciencia, que por no mi
rar á un hombre honrado le dejan que se muera ó que 
se vuelva loco; yo no sé para qué es tanto melindre; si 
lo hacen de honradas, cásense con ellos, que ellos no 
dessean otra cosa. Calla, niña, dijo la ventera, que pa
rece que sabes mucho destas cosas: y no está bien 
á las doncellas saber ni hablar tanto. Como me pre 
guntaban estos señores, respondió ella, no pude dejar 
de respondelles. Ahora bien, dijo el cura, traedme, se
ñor huésped, aquessos libros, que los quiero ver. Que 
me place, respondió él; y entrando en su aposento sacó 
dél una maletilla vieja, cerrada con una cadenilla, y 
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abriéndola, halló el cura en ella tres libros grandes y 
unos papeles de muy buena letra, escritos de mano. E l 
primer libro que abrió vióque eradon Cirongilio de Tra
da, y el otro de Félix Marte de Ircania, y el otro la 
historia del Gran Capitán Gonzalo Hernández de Córdo
ba, con la vida de Diego García de Paredes. Assí como 
el cura leyó los dos títulos primeros volvió el rostro al 
barbero,y dijo: falta nos hacen aquí ahora el ama de mi 
amigo y su sobrina. No hacen, respondió el barbero, que 
bien sé yo llevarlos al corral ó á la chimenea, que en 
verdad que hay muy buen fuego en ella. Luego quiere 
vuestra merced quemar mis libros? dijo el ventero. No 
mas, dijo el cura, que estos dos, el de don Cirongi
lio y el de Félix Marte. Pues por ventura, dijo el ven
tero, mis libros son hereges ó flemáticos, que los quiere 
quemar? Cismáticos, queréis decir, amigo, dijo el bar
bero, que no flemáticos. Assí es, replicó el ventero; más 
si alguno quiere quemarse-a esse del Gran Capitán y des-
se Diego García, que antes dejaré quemar un hijo que 
dejar quemar ninguno dessotros. Hermano mío, dijo el 
cura, estos dos libros son mentirosos y están llenos de 
disparates y devaneos; y este del Gran Capitán es his
toria verdadera, y tiene los hechos de Gonzalo Hernán
dez de Córdoba, el cual por sus muchas y grandes haza
ñas, mereció ser llamado de todo el mundo Gran 
Capitán, renombre famoso y claro, y dé! solo merecido: 
y este Diego García de Paredes fué un principal caballe
ro, natural de la ciudad de Trujillo en Estremadura, 
valentísimo soldado, y de tantas fuerzas naturales, que 
detenia con un dedo una rueda de un molino en la 
mitad de su furia: y puesto con un montante en la en
trada de una puente, detuvo á todo un innumerable 
ejército que no passasse por ella, y hizo otras tales 
cosas, que si como él mismo las cuenta y las escribe 
con la modestia de caballero y de coronista propio, las 
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escribiera otro libre y desapasionado, pusieran en ol
vido las de los Hétores, Aqniles y Roldanes. Tomaos 
con mi padre, dijo al licenciado el ventero, mirad de qué 
se espanta, de detener una rueda de molino, por Dios 
ahora habia vuestra merced de leer lo que oí yo de 
Félix Marte de Ircania, que de un revés solo partió 
cinco, gigantes por la cintura, como sí fueran hechos de 
habas, como los frailecicos que hacen los niños; y otra 
vez arremetió con un grandíssimo y poderosíssimo ejér
cito donde hubo mas de un millón y seiscientos mil 
soldados, todos armados desde los piés hasta la cabeza, 
y los desbarató á todos como si fueran manadas de 
ovejas. Pues qué me dirán del bueno de don Cirongilio 
de Tracia, que fué tan valiente y animoso como se verá 
en el libro donde cuenta que navegando por un rio le 
salió de la mitad del agua una serpiente de fuego; y él 
assí como la vió se arrojó sobre ella, y se puso á horca
jadas encima de sus escamosas espaldas, y la apretó con 
ambas manos la garganta, con tanta fuerza, que viendo 
la serpiente que la iba ahogando, no tuvo otro remedio 
sinó dejarse ir á lo hondo del rio, llevándose tras sí al 
caballero, que nunca la quiso soltar, y cuando llegaron 
allá bajo se halló en unos palacios y en unos jardines 
tan lindos que era maravilla; y luego la sierpe se volvió 
en un viejo anciano, que le dijo tantas de cosas que no 
no hay mas que oir. Calle, señor, que si oyesse esto se 
volverla loco de placer; dos higas para el gran Capitán 
y para esse Diego García que dice. Oyendo esto Do
rotea dijo callando á Cárdenlo: poco le falta á nuestro 
huésped para hacer la segunda parte de don Quijote. 
Assí me parece á mí, respondió Cárdenlo, por que se
gún da indicio, él tiene por cierto que todo lo que estos 
libros cuentan pasó ni mas ni menos que lo escriben, y 
no le harán creer otra cosa frailes descalzos. Mirad, 
hermanos, tornó á decir el cura, que no hubo en el 
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mundo Félix Marte de Hircania, ni don Girongilio de 
Tracia, ni otros caballeros semejantes, que los libros 
de caballerías cuentan. Porque todo es compostura y 
ñccion de ingenios ociosos, que los compusieron para el 
efecto que vos decís de entretener el tiempo, como lo 
entretienen leyéndolos vuestros segadores; porque real
mente os juro que nunca tales caballeros fueron en el 
mundo, ni tales hazañas ni disparates acontecieron en 
él. A otro perro con esse huesso, respondió el ventero, 
como si yo no supiesse cuantas son cinco, y á donde 
me aprieta el zapato: no piense vuestra merced darme 
papilla, porque por Dios que no soy nada blanco: bue
no es que quiera darme vuestra merced á entender 
que todo aquello que estos buenos libros dicen sean 
disparates y mentiras, estando impresso con licencia 
de los señores del Consejo Real, como si ellos fueran 
gente que habian de dejar imprimir tanta mentira jun
ta, y tantas batallas y tantos encantamentos que quitan 
el juicio. Ya os he dicho, amigo, replicó el cura, que 
esto se hace para entretener nuestros ociosos pensa
mientos; y assí como se consiente en las repúblicas 
bien concertadas que haya juegos.de ajedréz, de pelo 
ta y de trucos para entretener á algunos que ni quieren, 
ni deben, ni pueden trabajar, assí se consiente impri 
tiiir, y que haya tales libros, creyendo, como es verdad, 
que no ha de haber alguno tan ignorante que tenga 
por historia verdadera ninguna destos libros, y si me 
íuera lícito ahora, y el auditorio lo requiriera, yo dijera 
cosas acerca de lo que han de tener los libros de caba 
Herías para ser buenos, que quizá fueran de provecho 
y aun de gusto para algunos; pero yo espero que ven 
drá tiempo en que lo pueda comunicar con quien pueda 
remediallo, y en este entretanto creed, señor ventero, 
Jo que os he dicho, y tomad vuestros libros, y allá os 
avenid con sus verdades ó mentiras, y buen provecho 
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os hagan, y quiera Dios que no cojeis del pié que cojea 
vuestro huésped don Quijote. Esso no, respondió el 
ventero, que no seré yo tan loco que me haga caballe
ro andante, que bien veo que ahora no se usa lo que 
se usaba en aquel tiempo cuando se dice que andaban 
por el mundo essos famosos caballeros, A la mitad desta 
plática se halló Sancho presente, y quedó muy confuso 
y pensativo de lo que habia oido decir, que ahora no 
se usaban caballeros andantes, y que todos los libros de 
caballerías eran necedades y mentiras, y propuso en 
su corazón de esperar en lo que paraba aquel viaje de 
su amo, y que si no salia con la felicidad que él pensaba, 
determinaba de dejalle y volverse con su mujer y sus 
hijos á su acostumbrado trabajo. Llevábase la maleta 
y los libros el ventero, mas el cura le dijo: esperad, que 
quiero ver qué papeles son essos que de tan buena letra 
están escritos. Sacólos el huésped, y dándoselos á leer 
vió hasta obra de ocho pliegos escritos de mano, y al 
principio tenian un título grande que decia: Novela del 
Curioso Impertinente. Leyó el cura para sí tres ó cuatro 
renglones, y dijo: cierto que no me parece mal el título 
desta novela, y que me viene voluntad de leella toda. 
A lo que respondió el ventero: pues bien puede leella 
su reverencia, porque le hago saber que algunos hués
pedes que aquí la han leido los ha contentado mucho, 
y me la han pedido con muchas veras; mas yo no se la 
he querido dar pensando volvérsela á quien aquí dejó 
essa maleta olvidada con estos libros y essos papeles, 
que bien puede ser que vuelva su dueño por aquí en al
gún tiempo, y aunque sé que me han de hacer falta los 
libros, á fé que se les he de volver, que aunque vente
ro, todavía soy cristiano. Vos tenéis mucha razón, ami
go, dijo el cura, mas con todo esso, si la novela me con
tenta me la habéis de dejar trasladar. De muy buena gana, 
respondió el ventero. Mientras los dos esto decían ha-
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bia tomado Cardenio la novela y comenzado á leer en 
ella, y pareciéndole lo mismo que al cura, le rogó que 
la leyesse de modo que todos la oyessen. Sí leyera, 
dijo el cura, sinó fuera mejor gastar este tiempo en dor
mir que en leer. Harto reposo será para mí, dijo Do
rotea, entretener el tiempo oyendo algún cuento, pues 
aun no tengo el espíritu tan sossegado que me conceda 
dormir cuando fuera razón. Pues desta manera, dijo el 
cura, quiero leerla por curiosidad siquiera, quizá ten
drá alguno de gusto. Acudió maese Nicolás á rogarle 
lo mesmo, y Sancho también: lo cual visto del cura, v 
entendiendo que á todos daría gusto y él le recibiría, 
dijo; pues assí es, esténme todos atentos, que la nove
la comienza desta manera: 

CAPITULO XXXIII . 

Donde se cuenta la novela del curioso impertinente. 

Florencia, ciudad rica y famosa de Italia, en 
"la provincia que llaman Toscana, vivian Ansel
mo y Lotario, dos caballeros ricos y principales, 

i y tan amigos, que por excelencia y antonoma-
ysia de todos los que los conocían, Los Dos Ami

gos eran llamados; eran solteros, mozos de una misma 
edad y de unas mismas costumbres; todo lo cual era 
bastante causa á que los dos con recíproca amistad se 
correspondiessen: bien es verdad que el Anselmo era 
algo mas inclinado á los passatiempos amorosos que el 
Lotario, al cual llevaban tras sí los de la caza; pero 
cuando se ofrecía dejaba Anselmo de acudir á sus gus
tos por seguir los de Lotario, y Lotario dejaba los su
yos por acudir á los de Anselmo, y desta manera an
daban tan á una sus voluntades que lio habia coucerta-
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do reloj que assí lo anduviesse. Andaba Anselmo perdi
do de amores de Camila, doncella principal y hermosa 
de la misma ciudad, hija de tan buenos padres, y tan 
buena ella por sí, que se determinó (con el parecer de su 
amigo Lotario, sin el cual ninguna cosa hacia) á pedilla 
por esposa á sus padres, y assí lo puso en ejecución, y 
el que llevó la embajada fué Lotario, y el que concluyó 
el negocio tan águsto de su amigo, que en breve tiem
po se vió puesto en la posession que desseaba, y Camila 
tan contenta de haber alcanzado á Anselmo por espo
so, que no cessaba de dar gracias al cielo y á Lotario, 
por cuyo medio tanto bien le había venido. Los prime
ros dias, como todos los de boda, suelen ser alegres. Con
tinuó Lotario como solia la casa de su amigo Anselmo, 
procurando honralle, festejalle y regocijallc con todo 
aquello que á él le fué possible; pero acabadas las 
bodas, y sossegada ya la frecuencia de las visitas y 
parabienes, comenzó Lotario á descuidarse con cuida
do de las idas en casa de Anselmo, por parecerle á él 
(como es razón que parezca á todos los que fueren 
discretos) que no se han de visitar ni continuar las ca
sas de los amigos casados, de la misma manera que 
cuando eran solteros, porque aunque la buena y verda
dera amistad no puede ni debe de ser sospechosa en 
nada, con todo esto, es tan delicada la honra del casado, 
que parece que se puede ofender aun de los mesmos 
hermanos, cuanto mas de los amigos. Notó Anselmo la 
remission de Lotario, y formó dél quejas grandes, 
diciéndole que si él supiera que el casarse habia de ser 
parte para no comunicalle como solia, que jamás lo 
hubiera hecho, y que si por la buena correspondencia 
que los dos tenian mientras el fué soltero, habían al
canzado tan dulce nombre como el de ser llamados Los 
Dos Amigos, que no permitiesse por querer hacer del 
circunspecto, sin ótra ocasión alguna, que tan famoso y 
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tan agradable nombre se perdiesse; y que assí le supli
caba, si era lícito que tal término de hablar se usasse 
entre ellos, que volviese á ser señor de su casa, y á en
trar y salir en ella como de antes, asegurándole que 
su esposa Camila no tenia otro gusto ni otra voluntad 
que la que él queria que tuviese, y que por haber 
sabido ella con cuantas veras los dos se amaban, esta
ba confusa de ver en él tanta esquíveza. A todas estas 
y otras muchas razones que Anselmo dijo á Lotario 
para persuadille volviese como solia á su casa, respon
dió Lotario con tanta prudencia, discreccion y aviso, que 
Anselmo quedó satisfecho de la buena intención de su 
amigo, y quedaron de concierto que dos días en la se
mana, y las fiestas, fuesse Lotario á comer con él; y aun
que esto quedó assí concertado entre los dos, propuso 
Lotario de no hacer mas de aquello que viesse que 
mas convenia á la honra de su amigo, cuyo crédito es
timaba en mas que el suyo propio. Decia él y decia bien, 
que el casado á quien el cielo habia concedido mujer 
hermosa, tanto cuidado habia de tener qué amigos lle
vaba á su casa, como el mirar con qué amigas su mujer 
conversaba, por que lo que no se hace ni concierta 
en las plazas, ni en los templos, ni en las fiestas públi
cas, ni estaciones (cosas que no todas veces las han de 
negar los maridos á sus mujeres) se concierta y facilita 
en casa de la amiga ó la parienta de quien mas satis
facción se tiene. También decia Lotario que tenían ne-
cessidad los casados de tener cada uno algún amigo 
que le advirtiesse de los descuidos que en su proceder 
hubiesse, porque suele acontecer que con el mucho 
amor que el marido á la mujer tiene, ó no le advierte ó 
no le dice, por no enojalla, que haga ó deje de hacer 
algunas cosas, que el hacellas, ó no le sería de honra 
ó de vituperio; de lo cual siendo del amigo advertido 
fácilmente pondría remedio en todo. Pero dónde se ha-
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liará amigo tan discreto y tan leal y verdadero como 
aquí Lotarío le pide? no lo sé yo por cierto, solo Lota-
rio era este, que con toda solicitud y advertimien
to miraba por la honra de su amigo, y procuraba dez
mar, sisar y acortar los dias del concierto del ir á su 
casa, porque no pareciesse mal al vulgo ocioso y dios 
ojos vagabundos y maliciosos la entrada de un mozo 
rico, gentil hombre y bien nacido, y de las buenas par
tes que él pensaba que tenia, en la casa de una mujer tan 
hermosa como Camila: que puesto que su bondad y va
lor podía poner freno á toda maldiciente lengua, toda
vía no quería poner en duda su crédito ni el de su ami
go, y por esto los mas de los dias del concierto los ocu
paba y entretenía en otras cosas que él daba á entender 
ser inescusables: assí que en quejas del uno y disculpas 
del otro se passaban muchos ratos y partes del día. 
Sucedió pues que uno que los dos se andaban pasean
do por un prado fuera de la ciudad, Anselmo dijo á Lo
tarío las semejantes razones: 

Pensarás, amigo Lotarío, que á las mercedes que 
Dios me ha hecho en hacerme hijo de tales padres como 
fueron los mios, y al darme, no con mano escasa, los 
bienes, assí los que llaman de naturaleza como los de 
fortuna, no puedo yo corresponder con agradecimiento 
que llegue al bien recibido y sobretodo al que me hizo 
en darme á tí por amigo y á Camila por mujer propia, 
dos prendas que las estimo, sinó en el grado que debo, 
sí en el que puedo. Pues con todas estas partes, que 
suelen ser el todo con que los hombres suelen y pue
den vivir contentos, vivo yo el mas despechado y el 
mas desabrido hombre de todo el universo mundo; 
porque no sé de qué dias á esta parte me fatiga y aprie
ta un desseo tan extraño y tan fuera del uso común de 
otros, que yo me maravillo de mí mismo, y me culpo 
y me riño á solas, y procuro callarlo y encubrillo de 
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mis propios pensamientos, y assí me ha sido possible 
salir con este secreto como si de industria procura
ra decillo á todo el mundo, y pues que en efecto 
él ha de salir á plaza, quiero que sea en la del ar
chivo de tu secreto, confiado que con él y con la di
ligencia que pondrás como mi amigo verdadero en re
mediarme, yo me veré presto libre de la angustia que 
me causa, y llegará mi alegría por tu solicitud al grado 
que ha llegado mi descontento por mi locura. Suspen
so tenían á Lotario las razones de Anselmo, y no sa
bia en qué habia de parar tan larga prevención ó 
preámbulo: y aunque iba revolviendo en su imagina
ción qué desseo podría ser aquel que á su amigo tanto 
fatigaba, dió siempre muy lejos del blanco de la verdad; 
y por salir presto de la agonía que le causaba aquella 
suspensión, le dijo que hacia notorio agravio á su mu 
cha amistad en andar buscando rodeos para decirle sus 
mas encubiertos pensamientos, pues tenia cierto que 
se podía prometer del, ó ya consejos para enmendallos, 
ó ya remedio para cumplillos. Assí es la verdad, respon
dió Anselmo, y con essa confianza te hago saber, ami
go Lotario, que el desseo que me fatiga es pensar si 
Camila, mi esposa, es tan buena y tan perfecta como yo 
pienso, y no puedo enterarme en esta verdad sino es 
probándola de manera que la prueba manifieste los qui
lates de su bondad, como el fuego muestra los del oro: 
porque yo tengo para mí ¡oh amigo! que no es una 
mujer mas buena de cuanto es ó no es solicitada, y que 
aquella sola es fuerte que no se dobla á las promesas, á 
las dádivas, á las lágrimas y á las continuas importuni
dades de los solícitos amantes: porque qué hay que agra
decer, digo yo, que una mujer sea buena si nadie le dice 
que sea mala? qué mucho que esté recogida y temerosa 
la que no le dan ocasión para que se suelte, y la que 
sabe que tiene marido que en cogiéndola en la prime-
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ra desenvoltura la ha de quitar la vida? Assí que la que 
es buena por temor ó por falta de lugar, yo no la quie
ro tener en aquella estima en que tendré á la solicitada 
y perseguida, que salió con la corona del vencimiento; 
de modo que por estas razones y por otras muchas que 
te pudiera decir para acreditar y fortalecer la opinión 
que tengo, desseo que Camila mi esposa passe por estas 
dificultades, y se acrisole y quilate en el fuego de verse 
requerida y solicitada, y de quien tenga valor para po
ner en ella sus desseos, y si ella sale, como creo que 
saldrá, con la palma desta batalla, tendré yo por sin 
igual mi ventura, podré yo decir que esta colmó el va
cío de mis desseos; diré que me cupo en suerte la 
mujer fuerte, de quien el sabio dice que quién la halla
rá? Y cuando esto suceda al revés de lo que pienso, 
con el gusto de ver que acerté en mi opinión, llevaré 
sin pena la que de razón podrá causarme mi tan cos
tosa experiencia: y prosupuesto que ninguna cosa de 
cuantas me dijeres en contra de mi desseo ha de ser 
de algún provecho para dejar de ponerle por la obra, 
quiero ¡oh amigo Lotario! que te dispongas á ser el ins
trumento que labre aquesta obra de mi gusto, que yo 
te daré lugar para que lo hagas, sin faltarte todo aque
llo que yo viere ser necesario para solicitar á una mujer 
honesta, honrada, recogida y desinteressada; y muéve
me entre otras cosas á fiar de tí esta tan árdua empresa, 
esta acción libre, el ver que si de tí es vencida Camila, 
no ha de llegar el vencimiento á todo trance y rigor, sinó 
á solo tener por hecho lo que no se ha de hacer por buen 
respeto, y assí no quedaré yo ofendido mas de con el 
desseo, y mi injuria quedará escondida en la virtud de 
tu silencio, que bien sé que en lo que me tocare ha de 
ser eterno como el.de la muerte. Assí que si quieres que 
yo tenga vida, que pueda decir que lo es, desde luego 
has de entrar en esta amorosa batalla, no tibia ni pere-
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zosamente, sino con el ahinco y diligencia que mi des-
seo pide, y con la confianza que nuestra amistad me as-
segura. Estas fueron las razones que Anselmo dijo á Lo-
tario, á todas las cuales estuvo tan atento, que sinó fue
ron las que quedan escritas que le dijo, no desplegó sus la
bios hasta que hubo acabado; y viendo que no decía mas, 
después que le estuvo mirando un buen espacio como si 
mirara otra cosa que jamas hubiera visto que le causa
ra admiración y espanto, le dijo: No me puedo persua
dir, ¡oh amigo Anselmo! á que no sean burlas las cosas 
que me has dicho, que á pensar que de veras las decias 
no consintiera que tan adelante passaras, porque con 
no escucharte previniera tu larga arenga: sin duda ima
gino, ó que no me conoces, ó que yo no te conozco. 
Pero no, que bien sé que eres Anselmo, y tú sabes que 
yo soy Lotario: el daño está en que yo pienso que no 
eres el Anselmo que solías, y tú debes de haber pensa
do que tampoco yo soy el Lotario que debia ser: por
que las cosas que me has dicho, ni son de aquel Ansel
mo mi amigo, ni las que me pides se han de pedir á 
aquel Lotario que tú conoces, porque los buenos ami
gos han de probar á sus amigos y valerse dellos como 
dijo un poeta usque ad aras, que quiso decir que no 
se habían de valer de su amistad en cosas que fuessen 
contra Dios. Pues si esto sintió un gentil de la amistad, 
cuánto mejor es que lo sienta el cristiano, que sabe que 
por ninguna humana ha de perder la amistad divina? y 
cuando el amigo tirasse tanto la barra que. pusiesse á 
parte los respetos del cielo por acudir á los de su ami
go, no ha de ser por cosas ligeras y de poco momento, 
sinó por aquellas en que vaya la honra y la vida de su 
amigo. Pues dime tú ahora, Anselmo, cuál destas dos 
cosas tienes en peligro para que yo me aventure á com
placerte y á hacer una cosa tan detestable como me pi
des? ninguna por cierto; antes me pides, según yo en-
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tiendo, que procure y solicite quitarte la honra y la 
vida, y quitármela á mí juntamente; porque si yo he 
de procurar quitarte la honra, claro está que te quito 
la vida, pues el hombre sin honra peor es que un muer
to, y siendo yo el instrumento, como tu quieres que lo 
sea de tanto mal tuyo, no vengo á quedar deshonrado, 
y por el mesmo consiguiente sin vida? Escucha, amigo 
Anselmo, y ten paciencia de no responderme hasta que 
acabe de decirte lo que se me ofreciere acerca de lo que 
te ha pedido tu deseo, que tiempo quedará para que tú 
me repliques y yo te escuche. Que me place, dijo An
selmo, di lo que quisieres. Y Lotario prosiguió dicien
do: paréceme, ¡oh Anselmo! que tienes tú ahora el in
genio como el que siempre tienen los moros, á los cua
les no se les puede dar á entender el error de su secta 
con las acotaciones de la Santa Escritura, ni con razones 
que consistan en especulación del entendimiento, ni que 
vayan fundadas en artículos de fé, sinó que les han de 
traer ejemplos palpables, fáciles, inteligibles, demostra
tivos, indubitables, con demostraciones matemáticas 
que no se pueden negar, como cuando dicen: si de dos 
partes iguales quitamos partes iguales, las que quedan 
también son iguales: y cuando esto no entiendan de 
palabra, como en efecto no lo entienden, báseles de 
mostrar con las manos, y ponérselo delante de los ojos, 
aun con todo esto no basta nadie con ellos é persua
dirles las verdades de nuestra sacra religión; y este 
mesmo término y modo me convendrá usar contigo, 
porque el deseo que en tí ha nacido va tan descami
nado y tan fuera de todo aquello que tenga sombra 
de razonable, que me parece que ha de ser tiempo mal 
gastado, el que ocupare en darte á entender tu simpli
cidad, que por ahora no le quiero dar otro nombre, y 
aun estoy por dejarte en tu desatino, en pena de tu mal 
desseo: mas no me deja usar de este rigor la amistad 
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que te tengo, la cual no consiente que te deje puesto en 
tan manifiesto peligro de perderte, y porque claro lo 
veas, dime Anselmo, tú no me has dicho que tengo 
de solicitar á una retirada? persuadir á una honesta? 
ofrecer á una desinteressada? servir á una prudente? sí 
que me lo has dicho: pues si tú sabes que tienes mujer 
retirada, honesta, desinteresada y prudente, qué bus
cas? y si piensas que de todos mis assaltos ha de salir 
vencedora, como saldrá sin duda, qué mejores títulos 
piensas darle después, que los que ahora tiene? ó qué, 
será mas después de lo que es ahora? O es que tú no la 
tienes por la que dices, ó tú no sabes lo que pides: si no 
la tienes por lo que dices, para qué quieres probarla, 
sino como á mala hacer della lo que mas te viniera en gus
to? mas si es tan buena como crees, impertinente cosa 
será hacer experiencia de la misma verdad, pues des
pués de hecha se ha de quedar con la estimación que 
primero tenia. Assí que es razón concluyen te que el in
tentar las cosas, de las cuales antes nos puede suceder 
daño que provecho, es de juicios sin discurso y teme
rarios, y mas cuando quieren intentar aquellas á que no 
son forzados ni compelidos, y que de muy lejos traen 
descubierto que el intentarlas es manifiesta locura. Las 
cosas dificultosas se intentan por Dios ó por el mundo, 
ó por emtrambos á dos: las que se acometen por Dios 
son las que acometieron los santos, acometiendo á vi
vir vida de ángeles en cuerpos humanos: las que se 
acometen por respeto del mundo, son las de aquellos 
que passan tanta infinidad de agua, tanta diversidad de 
climas, tanta extrañeza de gentes, por adquirir estos 
que llaman bienes de fortuna; y las que se intentan 
por Dios y por el mundo juntamente, s«n aquellas de 
los valerosos soldados, que apenas ven en el contrario 
muro abierto tanto espacio cuanto es el que pudo ha
cer una redonda bala de artillería, cuando puesto á 
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parte todo temor, sin hacer discurso, ni advertir el ma
nifiesto peligro que los amenaza, llevados en vuelo de 
las alas del deseo de volver por su fé, por su nación y 
por su rey, se arrojan intrépidamente por la mitad de 
mil contrapuestas muertes que los esperan. Estas cosas 
son las que suelen interesarse, y es honra, gloria y 
provecho intentarlas, aunque tan llenas de inconve
nientes y peligros; pero la que tú dices que quieres 
intentar y poner por obra, ni te ha de alcanzar gloria 
de Dios, bienes de la fortuna, ni fama con los hombres, 
porque puesto que salgas con ellas como desseas, no 
has de quedar ni mas ufano, ni mas rico, ni mas honra
do que estás ahora; y sino sales te has de ver en la mayor 
miseria que imaginarse pueda: porque no te ha de 
aprovechar pensar entonces que no sabe nadie la des
gracia que te ha sucedido; porque bastará para afligir
te y deshacerte que la sepas tú mesmo. Y para confir
mación desta verdad, te quiero decir una estancia que 
hizo el famoso peota Luis Tansillo en el fin de su prime
ra parte de Las Lágrimas de San Pedro, que dice assí: 

Crece el dolor, y crece la vergüenza 
En Pedro, citando el dia se ha mostrado, 
Y aunque allí no ve á nadie, se avergüenza 
De sí mismo, por ver que habia pecado: 
Que á un magiiánimopecho, á haber vergüenza. 
No solo ha de moverle el ser mirado, 
Que de sí se avergüenza cuado yerra, 
Si bien otro no ve que cielo y tierra. 

Assí que no excusarás con el secreto tu dolor, an
tes tendrás que llorar contino, sinó lágrimas de los 
ojos, lágrimas de sangre del corazón, como las lloraba 
aquel simple doctor que nuestro poeta nos cuenta que 
hizo la prueba del vaso, que con mejor discurso se ex
cusó de hacerla el prudente Reinaldos, que puesto que 



aquello sea ñccion poética, tiene en sí encerrados secretos 
morales, dignos de ser advertidos y entendidos é imita
dos: cuanto mas, que con lo que ahora pienso decirte, 
acabarás de venir en conocimiento del grande error que 
quieres cometer. Dime, Anselmo, si el cielo ó la suerte 
buena te hubiera hecho señor y legítimo possessor de 
un finísimo diamante, de cuya bondad y quilates estu-
viessen satisfechos cuantos lapidarios le viessen, y que 
todos á una voz y de común parecer dijessen que llega
ba en quilates, bondad y fineza á cuanto se podia ex
tender la naturaleza de tal piedra, y tú mesmo lo cre
yeses assí, sin saber otra cosa en contrario, sería justo 
que te viniesse en desseo de tomar aquel diamante, y 
ponerle entre un ayunque y un martillo, y allí á pura 
fuerza de golpes y brazos, probar si es tan duro y tan 
fino como dicen? Y mas si lo pusiesses por obra, que 
puesto caso que la piedra hiciesse resistencia á tan ne
cia prueba, no por esso se le añadiría mas valor ni mas 
fama; y si se rompiese, cosa que podría ser, no se per
dería todo? Si por cierto, dejando á su dueño en esti
mación de que todos le tengan por simple. Pues haz 
cuenta, Anselmo amigo, que Camila es finísimo dia
mante, assí en tu estimación como en la agena, y que 
no es razón ponerla en contingencia de que se quiebre, 
pues aunque se quede con su entereza, no puede subir 
á mas valor del que ahora tiene; y si faltasse y no re-
sistiesse, considera desde ahora cual quedarías sin ella, 
V con cuanta razón te podrías quejar de tí mesmo por 
haber sido causa de su perdición y la tuya. Mira que 
no hay joya en el mundo que tanto valga como la 
mujer casta y honrada, y que todo el honor de las mu
jeres consiste en la opinión buena que dellas se tiene; 
y pues la de tu esposa es tal que llega al extremo de 
bondad que sabes, para q u é quieres poner esta verdad 
en duda? Mira, amigo, que la mujer es animal imper-
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fecto, y que no se le han de poner embarazos donde 
tropiece y caiga, sino quitárselos y despejalle el cami
no de cualquier inconveniente, para que sin pesadum
bre corra lijera á alcanzar la perfección que le falta, 
que consiste en el ser virtuosa. Cuentan los naturales 
que el arminio es un animalejo que tiene una piel blan
quísima, y que cuando quieren cazarle los cazadores 
usan deste artificio, que sabiendo las partes por donde 
suele pasar y acudir, las atajan con lodo, y después, 
ojeándole, le encaminan hacia aquel lugar, y assí como 
el arminio llega al lodo, se está quedo y se deja pren
der y cautivar á trueco de no passar por el cieno y per
der y ensuciar su blancura, que la estima en mas que 
la libertad y la vida. La honesta y casta mujer es ar
minio, y es mas que nieve blanca y limpia la virtud de 
la honestidad, y el que quisiere que no la pierda, antes 
la guarde y conserve, ha de usar de otro estilo diferente 
que con el arminio se tiene, porque no le han de poner 
delante el cieno de los regalos y servi-cios de los im
portunos amantes, porque quizá, y aun sin quizá, no tie
ne tanta virtud y fuerza natural, que pueda por sí mes? 
ma atropellar y pasar por aquellos embarazos; y es 
necessario quitárselos y ponerle delante la limpieza de 
la virtud y la belleza que encierra en sí la buena fama. 
Es assí mesmo la buena mujer como espejo de cristal 
luciente y claro; pero está sujeto á empañarse y oscure
cerse con cualquiera aliento que le toque. Hase de usar 
con la honesta mujer el estilo que con las reliquias, 
adorarlas y no tocarlas: hase de guardar y estimar la 
mujer buena como se guarda y estima un hermoso jar-
din que está lleno de flores y rosas, cuyo dueño no 
consiente que nadie le pasee ni manosee; basta que 
desde lejos y por entre las verjas de hierro gocen de 
su fragancia y hermosura. Finalmente quiero decirte 
unos versos que se me han venido á la memoria que 
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los oí en una comedia moderna, que me parecequeha-
cen al propósito de lo que vamos tratando. Aconsejaba 
un prudente viejo á otro, padre de una doncella, que 
la recogiesse, guardase y encerrasse, y entre otras ra-
razones le dijo estas: 

£ s de vidrio la mujer; 
Pero no se ha de probar 
Si se puede ó no quebrar, 
Porque bien podria ser. 

Y es mas fácil el quebrarse, 
Y no es cordura po?ierse 
A peligro de romperse 
Lo que no puede soldarse. 

Y en esta opinión estén 
Todos, y en razón la fundo, 
Que si hay Dánaes en el mundo, 
Hay pluvias de oro también. 

Cuanto hasta aquí te he dicho ¡oh Anselmo! ha sido 
por lo que á tí te toca, y ahora es bien que se oiga 
algo de lo que á mí me conviene; y si fuere largo per
dóname, que todo lo requiere el laberinto donde te has 
entrado, y de donde quieres que yo te saque. Tú me 
tienes por amigo, y quieres quitarme la honra, cosa 
que es contra toda amistad, y aun no solo pretendes 
esto, sinó que procuras que yo te la quite á tí. Que me 
la quieres quitar á mí está claro, pues cuando Camila 
vea que yo la solicito, como me pides, cierto está que 
me ha de tener por hombre sin honra, y mal mirado, 
pues intento y hago una cosa tan fuera de aquello 
que debo hacer y tu amistad me obliga. De que 
quieres que te la quite á tí, no hay duda, porque vien
do Camila que yo la solicito, ha de pensar que yo he 
visto en ella alguna liviandad que me dio atrevimiento 
á descubrirle mi mal desseo, y teniéndose por deshon-
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rada te toca á tí como á cosa suya su mesma deshon
ra; y de aquí nace lo que comunmente se platica, que el 
marido de la mujer adúltera, puesto que él no lo sepa 
ni haya dado ocasión para que su mujer no sea la que 
debe, ni haya sido en su mano, ni en su descuido y 
poco recato estorbar su desgracia, con todo le llaman 
y le nombran con nombre de vituperio y bajo, y en 
cierta manera le miran, los que la maldad de su mujer 
saben, con ojos de menosprecio, en cambio de mirarle 
con los de lástima, viendo que no por su culpa, sino por 
el gusto de su mala compañera está en aquella desven
tura. Pero quiérote decir la causa porque con justa ra
zón es deshonrado el marido de la mujer mala, aunque 
él no sepa que lo es, ni tenga culpa, ni haya sido par
te, ni dado ocasión para que ella lo sea; y no te canses 
de oírme, que todo ha de redundar en tu provecho. 
Cuando Dios crió á nuestro primero padre en el paraí
so terrenal, dice la Divina Escritura que infundió Dios 
sueño en Adán, y que estando durmiendo le sacó una 
costilla del lado siniestro, de la cual formó á nuestra 
madre Eva, y assí como Adán despertó y la miró dijo: 
esta es carne de mi carne y huesso de mis hues-
sos. Y Dios dijo, por esta dejará el hombre á su padre 
y madre, y serán dos en una carne misma; y enton
ces fué .instituido el divino sacramento del matrimo
nio, con tales lazos, que solo la muerte puede desatar
los. Y tiene tanta fuerza y virtud este milagroso sa
cramento, que hace que dos diferentes personas sean 
una misma carne; y aun hace más en los buenos casa
dos, que aunque tienen dos almas no tienen mas de 
una voluntad; y de aquí viene que como la carne de 
la esposa sea una misma con la del esposo, las man
chas que en ella caen, ó los defectos que se procuran, 
redundan en la carne del marido, aunque él no haya 
dado, como queda dicho, ocasión para aquel daño; por-
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que assí como el dolor del pié ó de cualquier miembro 
del cuerpo humano le siente todo el cuerpo por ser todo 
de una carne mesma, y la cabeza siente el daño del to
billo sin que ella se le haya causado, assí el marido es 
participante de la deshonra de la mujer, por ser una 
mesma cosa con ella; y como las honras y deshonras del 
mundo sean todas y nazcan de carne y sangre, y las de 
la mujer mala sean desté género, es forzoso que al ma
rido 1c quepa parte dellas y sea tenido por deshonrado 
sin que él lo sepa. Mira pues, ¡oh Anselmo! al peligro 
que te pones en querer turbar el sossiego en que tu bue
na esposa vive: mira por cuán vana é impertinente cu
riosidad quieres revolver los humores que ahora están 
sossegados en el pecho de tu casta esposa; advierte que 
lo que aventuras á ganar es poco, y que lo que perderás 
será tanto, que lo dejaré en su punto porque me faltan 
palabras para encarecerlo. Pero si todo cuanto he dicho 
no basta á moverte de tu mal propósito, bien puedes 
buscar otro instrumento de tu deshonra y desventura, 
que yo no pienso serlo, aunque por ello pierda tu amis
tad, que es la mayor pérdida que imaginar puedo. 
Calló en diciendo esto el virtuoso y prudente Lotario, 
y Anselmo quedó tan confuso y pensativo que por un 
buen espacio no le pudo responder palabra; pero en fin 
le dijo: Con la atención que has visto he escuchado, 
Lotario amigo, cuanto has querido decirme, y en tus 
razones, ejemplos y comparaciones he visto la mucha 
discreción que tienes y el extremo de la verdadera 
amistad que alcanzas; assí mesmo veo y confiesso que 
sinó sigo tu parecer y me voy tras el mió, voy huyen 
do del bien y corriendo tras el mal. Presupuesto esto 
has de considerar que yo padezco ahora la enfermedad 
que suelen tener algunas mujeres que se les antoja co
mer tierra, yesso, carbón y otras cosas peores, aun as
querosas para mirarse cuanto mas para comerse, assí 
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que es menester usar de algún artificio para que yo 
sane, y esto se podrá hacer con facilidad, solo con que 
comiences aunque tibia y fingidamente á solicitar á Ca
mila, la cual no ha de ser tan tierna que á los primeros 
encuentros dé con su honestidad por tierra: y con solo 
este principio quedaré contento, y tú habrás cumplido 
con lo que debes á nuestra amistad, no solamente dán
dome la vida, sinó persuadiéndome de no verme sin 
honra; y estás obligado á hacer esto por una razón sola, 
y es, que estando yo como estoy determinado de po
ner en práctica esta prueba, no has tú de consentir que 
yo dé cuenta de mi desatino á otra persona, con que 
pondría en aventura el honor que tú procuras que; no 
pierda; y cuando el tuyo no esté en el punto que debe 
en la intenckm de Camila en tanto que la solicitares, im 
porta poco ó nada, pues con brevedad, viendo en ella la 
entereza que esperamos, le podrás decir la pura verdad 
de nuestro artificio, con que volverá tú crédito al sér pri
mero; -y pues tan poco aventuras, y tanto contento me 
puedes dar aventurándote, no lo dejes de hacer aun
que mas inconvenientes se te pongan delante, pues 
como ya he dicho, con solo que comiences daré por 
concluida la causa. Viendo Lotario la resoluta voluntad 
de Anselmo, y no sabiendo qué mas ejemplos traerle, 
ni qué mas razones mostrarle para que no la siguiesse, 
y viendo que le amenazaba que daría á otro cuenta de 
su mal desseo, por evitar mayor mal determinó de con
tentarle y hacer lo que le pedia, con propósito é inten
ción de guiar aquel negocio de modo que sin alterar los 
pensamientos de Camila quedasse Anselmo satisfecho; 
y assí le respondió que no comunicasse su pensamiento 
con otro alguno, que él tomaba á su cargo aquella em
presa, la cual comenzaría cuando á él le diesse mas gus
to. Abrazóle Anselmo tierna y amorosamente, y agrade 
cióle su ofrecimiento como si alguna grande merced le 
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hubiera hecho; y quedaron de acuerdo entre los dos 
que desde otro dia siguiente se comenzasse la obra, 
que él le darla lugar y tiempo como á sus solas pudies-
se hablar á Camila, y assí mesmo le daría dineros y jo
yas que darla y que ofrecerla. Aconsejóle qué le diessc 
músicas, que escribiesse versos en su alabanza, y que 
cuando él no quisiesse tomar trabajo de hacerlos, el 
mesmo los haria. A todo se ofreció Lotario bien con 
diferente intención que Anselmo pensaba; y con este 
acuerdo se volvieron á casa de Anselmo, donde halla
ron á Camila con ansia y cuidado esperando á su espo
so, porque aquel día tardaba en venir mas de lo acos
tumbrado. Fuese LoLano á su casa, y Anselmo quedó 
en la suya tan comento como Lotario fué pensativo, no 
sabiendo que traza dar para salir bien de aquel imperti
nente negocio. Pero aquella noche pensó el modo que 
tendría para engañar a Anselmo sin ofender á Camila; 
yoLrodia vino a comer con su amigo, y fué bien recibi
do de Camila, la cual le recibia y regalaba con mucha 
vulmuad por entender la buena que su esposo le tenia. 
Acabaron de comer, levantaron los manteles, y Ansel-
mo dijo á Lotario que se quedasse allí con Camila en 
tanto que él iba á un negocio forzoso, que dentro de 
hora y media volvería. Rogóle Camila que no se fués-
se, y Lotario se ofreció á hacerle compañía; mas nada 
aprovechó con Anselmo, antes importunó á Lotario 
que se quedasse y le aguardasse, porque tenia que tra
tar con él una cosa de mucha importancia, dijo también 
á Camila que no dejasse solo á Lotario en tanto que él 
volviesse. En efecto él supo también fingir la necessi-
dad ó necedad de su ausencia, que nadie pudiera enten
der que era fingida. Fuése Anselmo, y quedaron solos 
á la mesa Camila y Lotario, porque la demás gente de 
casa, toda se había ido á comer. Vióse Lotario puesto 
en la estacada que su amigo desseaba, y con el enemi-
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go delante, que pudiera vencer con sola su hermosu
ra á un escuadrón de cabelleros armados. Mirad si era 
razón que le temiera Lotario; pero lo que hizo fué 
poner el codo sobre el brazo de la silla y la mano abierta 
en la mejilla, y pidiendo perdón á Camila del mal co
medimiento, dijo que queria reposar un poco en tanto 
que Anselmo volvía. Camila le respondió que mejor 
repo arii en el estrado que en la silla, y assí le rogó se 
entrase á dormir en é l No quiso Lotario, y allí se 
quedó dormido hasta que volvió Anselmo, el cual como 
halló á Camila en su aposento y á Lotario durmiendo, 
creyó que como se habia tardado tanto ya habrían teni
do los dos lugar para hablar y aun para dormir, y novio 
la hora en que Lotario despertasse para volverse con 
él fuera y preguntarle de su ventura. Todo le sucedió 
como él quiso. Lotario despertó, y luego salieron los 
dos de casa, y assí le preguntó lo que desseaba, y le res
pondió Lotario, que no le habia parecido ser bien que la 
primara vez.ss d¿iCLibriessedel todo, y assí no habia he
cho otra cosa que alabar á Camila de hermosa, dicién-
doleque en toda la ciudad no se trataba de otra cosa que 
de su hermosura y discreción, y que este le habia pa-. 
recido buen principio para entrar ganando la voluntad, 
y disponiéndola á que otra vez le escuchasse con gusto, 
usando en esto del artificio que el demonio usa cuando 
quiere engañar á alguno que está puesto en atalaya de 
mirar por sí, que se trasforma en ángel de luz siéndolo 
él de tinieblas, y poniéndole delante apariencias buenas, 
al cabo descubre quien es, y sale con su intención si á 
los principios no es descubierto su engaño. Todo esto 
le contentó mucho á Anselmo, y dijo que cada dia daría 
el mesmo lugar, aunque no saliesse de casa, porque en 
ella se ocuparía en cosas que Camila no pudiesse venir 
en conocimiento de su artificio. Sucedió pues que se 
passaron muchos días que sin decir Lotario palabra á 
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Camila, respondía á Anselmo que la hablaba, y jamás 
podía sacar della una pequeña muestra de venir en nin
guna cosa que mala fuesse, ni aun dar una señal de som
bra de esperanza, antes decía que le amenazaba que si 
de aquel mal pensamiento no se quitaba, que lo habia 
de decir á su esposo. Bien está, dijo Anselmo, hasta aquí 
ha resistido Camila á las palabras, es menester ver como 
resiste á las obras, yo os daré mañana dos mil escudos 
de oro, para que se los ofrezcáis y aun se los deis, y 
otros tantos para que compréis joyas con que cebarla, 
que las mujeres suelen ser aficionadas, y mas si son her
mosas, por mas castas que sean, á esto de traerse bien 
y andar galanas; y si ella resiste á esta tentación yo que
daré satisfecho y no os daré mas pesadumbre. Lotario 
respondió que ya que habia comenzado que él llevaría 
hasta e! fia aquella empresa puesto que entendía salir de-
íla cansado y vencido. Otro día recibió los cuatro mil es
cudos, y con ellos cuatro mil confusiones parque no sa
bia como arreglarse para mentir de nuevo; pero en efec
to determinó de decirle que Camila estaba tan entera á 
las dádivas y promessas, como á las palabras, y que no 
había para qué cansarse mas, porque todo el tiempo se 
gastaba en balde. Pero la suerte, que las cosas guiaba 
de otra manera, ordenó que habiendo dejado Anselmo 
solos á Lotario y á Camila como otras veces solía, él se 
encerró en un aposento, y por los agujeros de la cerra
dura estuvo mirando y escuchando lo que los dos trata
ban, y vió que en mas.de media hora Lotario no habló 
palabra á Camila, ni se la hablara si allí estuviera un 
siglo, y cayó en la cuenta de que cuanto su amigo le 
habia dicho de las respuestas de Camila, todo era fic
ción y mentira; y para ver si esto era assí salió del apo
sento, y llamando á Lotario aparte 1c preguntó qué 
nuevas habia y de qué temple estaba Camila. Lotario 
íe respondió que no pensaba mas darle puntada en 
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aquel negocio, porque respondía tan áspera y desabri
damente, que no tendría ánimo para volver á decirle 
cosa alguna, iAh, dijo Anselmo, Lotario, Lotario y ' 
cuán mal correspondes á lo que me debes y á lo mucho 
que de tí confio! Ahora te he estado mirando por el 
lugar que concede la entrada desta llave, y he visto 
que no has dicho palabra á Camila, por donde me doy 
á entender, que aun las primeras le tienes por decir; 
y si esto es assf, como sin duda lo es, para qué me en
gañas? ó por qué quieres quitarme con tu industria los 
medios que yo podría hallar para conseguir mi desseo? 
No dijo mas Anselmo, pero bastó lo que había dicho 
para dejar corrido y confuso á Lotario, el cual casi 
como tomando por punto de honra el haber sido halla
do en la mentira, juró á Anselmo que desde aquel mo
mento tomaba tan á su cargo el contentalle y no men-
tille, cual lo vería sí con curiosidad lo espiaba: cuanto 
mas que no seria menester usar de ninguna diligencia, 
porque la que él pensaba poner en satisfacelle, le qui
taría de toda sospecha. Creyóle Anselmo, y para dalle 
comodidad, mas seguro y menos sobresaltado, deter
minó de hacer ausencia de su casa por ocho dias, yén
dose á la de un amigo suyo, que estaba en una aldea 
no lejos de la Ciudad, con el cual amigo concertó que 
le enviasse á llamar con muchas veras para tener oca
sión con Camila de su partida. Desdichado y mal ad
vertido de tí, Anselmo, qué es lo que haces? qué es lo 
que trazas? qué es lo que ordenas? Mira que haces 
contra tí mismo, trazando tu deshonra y ordenando tu 
perdición. Buena es tu esposa Camila, quieta y sosse-
gadamente la possees, nadie sobresalta tu gusto, sus 
pensamientos no salen de las paredes de su casa, tú 
eres su cielo en la tierra, el blanco de sus desseos, el 
cumplimiento de sus gustos, y la medida por donde 
mide su voluntad, ajustándola en todo con la tuya y 
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con la del cielo. Pues si la mina de su honor, hermosu
ras honestidad y recogimiento, te da sin ningún traba 
jo toda la riqueza que tiene y tú puedes dessear, para 
qué quieres ahondar la tierra y buscar nuevas vetas de 
nuevo y nunca visto tesoro, poniéndote á peligro que 
todo venga abajo, pues en fin se sustenta sobre los dé
biles arrimos de su flaca naturaleza? Mira que al que 
busca lo impossible, es justo que lo posible se k niegue, 
como lo dijo mejor un poeta diciendo: 

Busco en la muerte la vida, 
Sahtd en la enfermedad, 
En la prisión libertad, 
En lo cerrado salida, 
Y en el traidor lealtad. 

Pero mi suerte, de quien 
y amas espero algún bien. 
Con el ciclo ha estatuido, 
Qziepues lo impossible pido, 
Lo pos si ble aun no me den. 

Fuese otro dia Anselmo á la aldea, dejando dicho á 
Camila que el tiempo que él estuviesse ausente, ven
dría Lotario á mirar por su casa, y á comer con ella, 
que tuviesse cuidado de tratallc como á su mesma per
sona. Afligióse Camila, como mujer discreía y honrada, 
de la órden que su marido le dejaba, y díjole que ad-
virtiesse que no estaba bien que nadie, él ausente, ocu 
passe la silla de su mesa; y que si lo hacia por no tener 
tionfianza. que ella sabría gobernar su casa, que pro-
basse por aquella vez, y vería por experiencia como 
para mayores cuidados era bastante. Anselmo le repli
có que aquel era su gusto, y que no tenia mas que 
hacer que bajar la cabeza y obedecellc. Camila dijo que 
assf lo haría» aunque contra su voluntad. Partióse Ansel-
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mo, y otro dia vino á su casa Lotario, dónde fué recibido 
de Camila con amoroso y honesto acogimiento; la cual 
jamás se puso en parte donde Lotario la viessc a solas, 
porque siempre andaba rodeada de sus criados y cria
das, especialmente de una doncella suya llamada Leo-
nela, á quien ella mucho queria por haberse criado des
de niñas las dos juntas en casa de los padres de Camila, 
y cuando se casó con Anselmo la trujo consigo. En los 
tres dias primeros nunca Lotario le dijo nada, aunque 
pudiera cuando se levantaban los manteles y la gente 
se iba á comer con mucha priessa, porque assí se lo 
tenia mandado Camila, y aun tenia órden Leonela que 
comiesse primero que Camila, y que de su lado jamás 
se quitasse; mas ella, que en otras cosas de su gusto 
tenia puesto el pensamiento, y habia menester aquellas 
horas y aquel lugar para ocuparle en sus contentos, no 
cumplia todas veces el mandamiento de su señora, 
antes los dejaba solos, como si aquello le hubieran 
mandado; mas la honesta presencia de Camila, la gra
vedad de su rostro, la compostura de su persona era 
tanta que ponia freno á la lengua de Lotario; pero el 
provecho que las muchas virtudes de Camila hicieron 
poniendo silencio en la lengua de Lotario, redundó mas 
en daño de los dos, porque si la lengua callaba, el pen
samiento discurría y tenia lugar de contemplar parte 
por parte todos los extremos de bondad y de hermosura 
que Camila tenia, bastantes á enamorar una estátua de 
mármol, cuanto mas á un corazón de carne. Mirábala 
Lotario en el lugar y espacio que habia de hablarla, y 
consideraba cuán digna era de ser amada, y esta con
sideración comenzó poco á poco á dar assalto á los res
petos que á Anselmo tenia, y mil veces quiso ausentar
se de la ciudad, y irse donde jamás Anselmo le viese á 
él, ni él viese á Camila, mas ya le hacia impedimento 
y detenia el gusto que hallaba en mirarla. Hacíase 
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fuerza y peleaba consigo mismo por desechar y no sen
tir el contento que le llevaba á mirar á Camila; culpába
se á solas de su desatino, llamábase mal amigo y aun 
mal cristiano: hacia discursos y comparaciones entre él 
y Anselmo, y todos paraban en decir que mas habia 
sido la locura y confianza de Anselmo que su poca fide
lidad, y que si assí tuviera disculpa para con Dios como 
para con los hombres, de lo que pensaba hacer, que no 
temiera pena por su culpa. En efecto, la hermosura y la 
bondad de Camila, juntamente con la ocasión que el 
ignorante marido le habia puesto en las manos, dieron 
con la lealtad de Lotario en tierra; y sin mirar á otra 
cosa que aquella á que su gusto le inclinaba, al cabo 
de tres dias de la ausencia de Anselmo, en los cuales 
estuvo en continua batalla por resistirá sus desseos, co
menzó á requebrar á Camila con tanta turbación y con 
tan amorosas razones, que Camila quedó suspensa, y no 
hizo otra cosa que levantarse de donde estaba y entrar
se en su aposento sin respondclle palabra alguna: mas 
no por esta sequedad se desmayó en Lotario la espe
ranza, que siempre nace juntamente con el amor, antes 
tuvo en mas á Camila, la cual habiendo visto en Lota
rio lo que jamás pensara, no sabia qué hacerse; y pare-
ciéndole no ser cosa segura ni bien hecha darle ocasión 
ni lugar á que otra vez la hablase, determinó de enviar 
aquella mesma noche, como lo hizo, á un criado suyo 
con un billete á Anselmo, donde le escribió estas ra
zones; 

4S 
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CAPITULO X X X I V . 

Donde se prosigue la novela del curioso impertinente. 

JjSSI como suele decirse que parece mal el ejér-
't cito sin su general, y el castillo sin su castella

no, digo yo que parece muy peor la mujer cása
mela y buena moza sin su marido, cuando justíssi-
ymas ocasiones no lo impiden. Yo me hallo tan 

mal sin vos, y tan imposibilitada de no poder sufrir esta 
ausencia, que si presto no venis, me habré de ir á entre
tener en casa de mis padres, aunque deje sin guarda la 
vuestra, porque la que me dejastes, si es que quedó con 
tal título, creo que mira mas por su gusto que por lo 
que á vos os toca; y pues sois dicreto, no tengo mas 
que deciros, ni aun es bien que mas os diga.» 

Esta carta recibió Anselmo, y entendió por ella que 
Lotario habia ya comenzado la empresa, y que Camila 
clebia de haber respondido como él deseaba; y alegre 
sobremanera de tales nuevas, respondió á Camila de 
palabra que no hiciese mudamiento de su casa en modo 
ninguno, porque él volverla con mucha brevedad. Ad
mirada quedó Camila de la respuesta de Anselmo, que 
la puso en mas confusión que primero, porque ni se 
atrevía á estar en su casa, ni menos irse á la de sus 
padres, porque en la quedada corria peligro su hones
tidad, y en la ida iba contra el mandamiento de su es
poso. En fin, se resolvió en lo que le estuvo peor, que 
fué en el quedarse, con determinación de no huir la pre
sencia de Lotario por no dar qué decir á sus criados, y 
ya le pesaba de haber escrito lo que escribió á su espo
so, temerosa de que no pensasse que Lotario habia vis
to en ella alguna desenvoltura que le hubiese movido 
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á no guardalle el decoro que debía; pero fiada en su 
bondad, se fió en Dios y en su buen pensamiento, con 
que pensaba resistir callando á todo aquello que Lota-
rio decirle quisiesse, sin dar mas cuenta á su marido 
por no ponerle en alguna pendencia y trabajo; y aun 
andaba buscando manera cómo disculpar á Lotario con 
Anselmo cuando le preguntasse la ocasión que le habia 
movido á escribirle aquel papel. Con estos pensamien
tos, mas honrados que acertados ni provechosos, estu
vo otro dia escuchando á Lotario, el cual cargó la mano 
de manera que comenzó á titubear la firmeza de Cami
la, y su honestidad tuvo harto que hacer en acudir á 
los ojos para que no diessen muestra de alguna amoro
sa compasión que las lágrimas y las razones de Lotario 
en su pecho habían despertado. Todo esto notaba Lo
tario, y todo le encendía. Finalmente á él le pareció 
que era menester en el espacio y lugar que daba la 
ausencia de Anselmo, apretar el cerco á aquella fortale
za, y assí acometió á su pretensión con las alabanzas de 
su hermosura, por que no hay cosa que mas presto rin
da y allane las encastilladas torres de la vanidad de las 
hermosas, que la mesma vanidad puesta en las lenguas 
de la adulación. En efecto, él con toda diligencia minó la 
roca de su entereza con tales pertrechos, que aunque 
Camila fuera toda de bronce viniera al suelo. Lloró, 
rogó, ofreció, aduló, porfió y fingió Lotario con tan
tos sentimientos, con muestras de tantas veras, que 
dió al través con el recato de Camila, y vino á triunfar 
de lo que menos esperaba y mas desseaba. Rindióse 
Camila, Camila se rindió; pero qué mucho si la amistad 
de Lotario no quedó en pié? Ejemplo claro que nos 
muestra que solo se vence la passion amorosa con hui
lla, y que nadie se ha de poner á brazos con tan pode
roso enemigo, porque es menester fuerzas divinas para 
vencer las suyas humanas. Solo supo Leonela la fia-
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queza de su señora, porque no se la pudieron encubrir 
los dos malos amigos y nuevos amantes. No quiso Lo-
tario decir á Camila la pretensión de Anselmo, ni que 
él le había dado lugar para llegar á aquel punto, por
que no1 tuviesse en menos su amor y pensasse que assí 
acaso, y sin pensar, y no de propósito la habia solicita
do. Volvió de allí á pocos dias Anselmo á su casa, y no 
echó de ver lo que faltaba en ella, que era lo que de 
menos tenia y mas estimaba. Fuése luego á ver á Lo-
tario y hallóle en su casa; abrazáronse los dos, y lue
go preguntó por las nuevas de su vida ó de su muerte. 
Las nuevas que te podré dar ¡oh amigo Anselmo! dijo 
Lotario, son de que tienes una mujer que dignamente 
puede ser ejemplo y corona de todas las mujeres bue
nas; las palabras que le he dicho se las ha llevado el 
aire, los ofrecimientos se han tenido en poco, las dádi
vas no se han admitido, de algunas lágrimas fingidas 
mias se ha hecho burla notable. En resolución, assí 
como Camila es cifra de toda belleza, es archivo donde 
existe la honestidad, y vive el comedimiento y el re
cato, y todas las virtudes que pueden hacer loable y 
bien afortunada á una honrada mujer. Vuelve á tomar 
tus dineros, amigo, que aquí los tengo sin haber tenido 
necessidad de tocar á ellos, que la entereza de Camila 
no se rinde á cosas tan bajas como son dádivas ni 
promesas. Conténtate, Anselmo, y no quieras hacer 
mas pruebas de las hechas; y pues á pié enjuto has 
passado el mar de las dificultades y sospechas que de 
las mujeres suelen y pueden tenerse, no quieras entrar 
de nuevo en el profundo piélago de nuevos inconve
nientes, ni quieras hacer experiencia con otro piloto, de 
la bondad y fortaleza del navio que el cielo te dió en 
suerte para que en él passasses la mar deste mundo, 
sino haz cuenta que estás ya en seguro puerto, y afé-
rrate con las áncoras de la buena consideración, y dé-
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jate estar hasta que te vengan á pedir la deuda, que no' 
hay hidalguía humana que de pagarla se escuse. Con
tentísimo quedó Anselmo de las razones de Lotario, y 
assí se las creyó como si fueran dichas por algún orá
culo; pero con todo esso le rogó que no dejasse la em
presa, aunque no fuesse mas de por su curiosidad y en
tretenimiento, aunque noseaprovcchassede allí adelan
te de tan ahincadas diligencias como hasta entonces; y 
que solo queria que le escribiesse algunos versos en su 
alabanza debajo del nombre de Clori, porque él daria á 
entender á Camila que andaba enamorado de una dama 
á quien le había puesto aquel nombre, por poder cele
brarla con el decoro que á su honestidad se le debia; y 
que cuando Lotario no quisiera tomar trabajo de es
cribir ios versos, que él los haria. No será menester 
eso, dijo Lotario, pues no me son tan enemigas las mu
sas que algunos ratos del año no me visiten: díle tú á 
Camila lo que has dicho del fingimiento de mis amores, 
que los versos yo los haré, sinó tan buenos como el 
sujeto merece, serán por lo menos los mejores que yo 
pudiere. Quedaron deste acuerdo el impertinente y el 
traidor amigo, y vuelto Anselmo á su casa preguntó á 
Camila lo que ella ya se maravillaba que no se lo hu
biese preguntado, que fué que le dijesse la ocasión 
porque le había escrito el papel que le envió. Camila 
le respondió que le habia parecido que Lotario la mi
raba un poco mas desenvueltamente que cuando él es
taba en casa; pero que ya estaba desengañada y creía 
que habia sido imaginación suya, porque ya Lotario 
huía de vella y de' estar con ella á solas. Díjole Ansel
mo que bien podía estar segura de aquella sospecha, 
porque él sabía que Lotario andaba enamorado de 
una doncella principal de la ciudad, á quien él celebra
ba debajo del nombre de Clorí, y que aunque no lo 
estuviera, no había de temer de la virtud de Lotario y 
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de la mucha amistad de entrambos, y á no estar avisa
da Camila de Lotario de que eran fingidos aquellos 
amores de Clori, y que él se lo había dicho á Anselmo 
por poder ocuparse algunos ratos en las mismas ala
banzas de Camila, ella sin duda cayera en la desespe
rada red de los celos; mas por estar ya advertida passó 
aquel sobresalto sin pesadumbre. Otro dia estando los 
tres sobremesa rogó Anselmo á Lotario dijesse alguna 
cosa de las que había compuesto á su amada Clori, que 
pues Camila no la conocía, seguramente podia decir lo 
que quisiesse. Aunque la conociera, respondió Lotario, 
no encubriera yo nada, porque cuando algún amante 
loa á su dama de hermosa y la nota de cruel, ningún 
oprobio hace á su buen crédito; pero sea lo que fuere, 
lo que sé decir que ayer hice un soneto á la ingratitud 
desta Clori, que dice assí: 

S O N E T O . 

En el silencio de la noche, cuando 
Ocupa el díilce stteño á los mortales, 
La pobre cuenta de mis ricos males 
Estoy al cielo y á mi Clori dando. 

Y al tiempo cuando el sol se va mostrando 
Por las rosadas puertas orientales, 
Con suspiros y acentos desiguales 
Voy la antigua querella renovando. 

Y cuando el sol de su estrellado asiento 
Derechos rayos á la tierra envia, 
E l llanto crece y doblo los gemidos. 

Vuelve la noche y vuelvo al triste cuento, 
Y siempre hallo en mi mortal porfía 
A l cielo sordo, á Clori sin oidos. 

Bien le pareció el soneto á Camila: pero mejor á 
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Anselmo, pues le alabó, y dijo que era demasiadamen
te cruel la dama que á tan claras verdades no corres
pondía. A lo que dijo Camila: luego todo aquello que 
los poetas enamorados dicen, es verdad? En cuanto 
poetas no la dicen, respondió Lotario, mas en cuanto 
enamorados siempre quedan tan cortos como verdade
ros. No hay duda desso, replicó Anselmo, todo por 
apoyar y acreditar los pensamientos de Lotario con 
Camila, tan descuidada del artificio de Anselmo como 
ya enamorada de Lotario, y assí con el gusto que de 
sus cosas tenia, y mas teniendo por entendido que sus 
desseos y escritos á ella se encaminaban, y que ella 
era la verdadera Clori, le rogó que si otro soneto ú 
otros versos sabia los dijesse. Sí sé, respondió Lotario, 
pero no creo que es tan bueno como el primero, ó por 
mejor decir, mas malo, y podreislo bien juzgar, pues 
es este: 

SONETO. 

Vo sé que muero; y si no soy creído, 
Es mas cierto el morir y como es mas cierto 
Verme d tus piesy ¡oh bella ingrata! muerto, 
Antes que de adorarte arrepentido. 

Podré yo verme en la región de olvido, 
De vida y gloria y de favor desierto, 
Y allí verse podrá en mi pecho abierto 
Cómo tu hermoso rostro está esculpido. 

Que esta reliquia guardo para el duro 
Trance que me amenaza mi por fia. 
Que en tu mismo rigor se fortalece. 

¡Ay de aquel que navega el cielo escuro. 
Por mar no usado y peligrosa via, 
A donde norte ó puerto no se ofrece! 
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Tambiea alabó este segundo soneto Anselmo como 

habia hecho con el primero, y desta manera iba añadien
do eslabón á eslabón á la cadena con que se enlazaba 
y trababa su deshonra, pues cuando mas Lotario le des
honraba, entonces le decia que estaba mas honrado; 
y con esto todo los escalones que Camila bajaba hácia 
el centro de su menosprecio, los subía en la opinon de 
su marido hácia la cumbre de la virtud y de su buena 
fama. Sucedió en esto que hallándose una vez entre 
otras sola Camila con su doncella, le dijo: Corrida estoy, 
amiga Leonela, de ver en cuan poco he sabido estimar
me, pues si quiera no hice que con el tiempo comprara 
Lotario la entera possession que le di tan presto de mi 
voluntad. Temo que ha de desestimar mi presteza ó li
gereza, sin que eche de ver la fuerza que él me hizo 
para no poder resistirle. No te dé pena esso, señora mia, 
respondió Leonela, que no está la monta ni es causa para 
menguar la estimación darse lo que se da presto, si en 
efecto lo que se da es bueno y ello por sí digno de es
timarse; y aun suele decirse que el que luego da, da dos 
veces. También se suele decir, dijo Camila, que lo que 
cuesta poco se estima en menos. No corre por tí essa 
razón,- respondió Leonela, porque el amor, según he 
oido decir, unas veces vuela y otras anda; con este 
corre y con aquel va despacio, á unos entibia y á otros 
abrasa, á unos hiere y á otros mata: en un mesmo punto 
comienza la carrera de sus desseos, y en aquel mesmo 
punto la acaba y concluye: por la mañana suele poner el 
cerco á una fortaleza, y ála noche la tiene rendida, por
que no hay fuerza que le resista; y siendo assí de qué 
te espantas ó de qué temes, si lo mismo debe de haber 
acontecido á Lotario habiendo tomado el amor por ins
trumento de rendiros en la ausencia de mi señor? Y era 
forzoso que en ella se concluyesse lo que el amor tenia 
determinado, sin dar tiempo al tiempo, para que Ansel-
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mo le tuvíesse de volver, y con su presencia quedasse 
imperfecta la obra; porque el amor no tiene otro mejor 
ministro para ejecutar lo que dessea que es la ocasión: 
de la ocasión se sirve en todos sus hechos, principalmen
te en los premeditados. Todo esto sé yo muy bien mas 
de experiencia que de oídas, y algún dia te lo diré, se
ñora, que yo también soy de carne y de sangre moza: 
cuanto mas, señora Camila, que no te entregaste ni dis
te tan luego, que primero no hubiesses visto en los 
ojos, en los suspiros, en las razones y en las promesas 
3̂  dádivas de Lotario toda su alma, viendo en ella y en 
sus virtudes cuan digno era Lotario de ser amado. Pues 
si esto es assí, no te assalten la imaginación essos es
crupulosos y melindrosos pensamientos, sino assegúra-
te que Lotario te estima como tú le estimas á él, y vive 
con contento y satisfacción de que ya que caiste en el 
lazo amoroso, es el que te aprieta de valor y de esti
ma, y que no solo tiene las cuatro SSSS que dicen que 
han de tener los buenos enamorados, sino todo un 
A B C entero:̂  sino escúchame, y verás como te le 
digo de coro. El es, según yo veo y á mí me parece: 
Agradecido.—Bueno.—Caballero.—Dadivoso.—Ena
morado.— Firme.— Gallardo.— Honrado.— Ilustre.— 
Leal. — Mozo.—Noble. — Onesto.—Principal.—Quan-
tioso.—Rico; y las SSSS que dicen, Y luego, Tácito. 
—Verdadero: la X no le cuadra porque es letra aspa
da: la Y ya está dicha, la Z, Zelador de tu honra. Rióse 
Camila del A B C de su doncella y túvola por mas prác
tica en las cosas de amor que ella decia; y assí lo confes-
só ella descubriendo á Camila como trataba amores 
con un mancebo bien nacido de la misma ciudad, de lo 
cual se turbó Camila temiendo que era aquel camino por 
donde su honra podia correr riesgo. Apuróla si passa-
ban sus pláticas á mas que serlo. Ella con poca ver-, 
güenza y mucha desenvoltura le respondió que sí passa-
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ban: porque es cosa ya cierta que los descuidos de las 
señoras quitan la vergüenza á las criadas, las cuales 
cuando ven á las amas echar tras piés, no se las da nada 
á ellas de cojear ni de que lo sepan. No pudo hacer 
otra cosa Camila sino rogar á Leonela no dijesse nada 
de su hecho al que decia ser su amante, y que tratasse 
sus cosas con secreto, porque no viniessen á noticia de 
Anselmo ni de Lotario. Leonela respondió que asssí lo 
haría; mas cumpliólo de manera que hizo cierto el temor 
de Camila, de que por ella había de perder su crédito: por
que la deshonesta y atrevida Leonela, después que vio 
que el proceder de su ama no era el que solía, atrevió
se á entrar y poner dentro de casa á su amante, confia
da que aunque su señora le viesse no había de osar des-
cubrille: que este daño acarrean entre otros los pecados 
de las señoras, que se hacen esclavas de sus mesmas 
criadas, y se obligan á encubrirles sus deshonestidades 
y vilezas, como aconteció con Camila, que aunque vió 
una y muchas veces que su Leonela estaba con su ga
lán en un aposento de su casa, no solo no la osaba re
ñir, mas dábale lugar á que lo encerrasse, y quitábale 
todos los estorbos para que no fuesse visto de su mari
do; pero no los pudo quitar que Lotario no le viesse 
una vez salir al romper del alba: el cual sin conocer 
quién era, pensó primero que debía de ser alguna fan
tasma; mas cuando le vió caminar, embozarse y encu
brirse con cuidado y recato, cayó de su simple pensamien
to, y dió en otro, que fuera la perdición de todos si Ca
mila no lo remediara. Pensó Lotario que aquel hombre 
que había visto salir tan á deshora de casa de Anselmo 
no había entrado en ella por Leonela, ni aun se acordó 
si Leonela era en el mundo, solo creyó que Camila, de 
la misma manera que habia sido fácil y ligera con él lo 
era para otro: que estas añadiduras trae consigo la mal
dad de la mujer mala, que pierde el crédito de su honra 
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con el mesmo á quien se entregó rogada y persuadida, 
y cree que con mayor facilidad se entrega á otros, y da 
infalible crédito á cualquiera sospecha que desto le ven
ga; y no parece sinó que le faltó á Lotario en este punto 
todo su buen entendimiento, y se le fueron de la memo
ria todos sus advertidos discursos, pues sin hacer algu
no que bueno fuessc, ni aun razonable, sin mas ni mas, 
antes que Anselmo selevantasse, impaciente y ciego de 
la zelosa rabia que las entrañas le roia, muriendo por ven
garse de Camila, que en ninguna cosa le habia ofendi
do, se fué á Anselmo y le dijo: sábete, Anselmo, que ha 
muchos dias que he andado peleando conmigo mesmo, 
haciéndome fuerza á no decirte lo que ya no es possible 
ni justo que mas te encubra. Sábete que la fortaleza de 
Camila está ya rendida y sugeta á todo aquello que yo 
quisiere hacer della; y si he tardado en descubrirte esta 
verdad ha sido por ver si era algún liviano antojo suyo, 
ó si lo hacia por probarme y vet si eran con propósito 
firme tratados los amores que con tu licencia con ella 
he comenzado: creí ansí mismo que ella, si fuera la que 
debia y la que entrambos pensábamos, ya te hubiera 
dado cuenta de mi solicitud; pero habiendo visto que 
se tarda, conozco que son verdaderas las promessas 
que me ha dado de que cuando otra vez hagas ausen
cia de tu casa me hablará en la recámara donde está 
el repuesto de tus alhajas (y era la verdad que allí le 
solia hablar Camila): y no quiero que precipitosamen
te corras á hacer alguna venganza, pues no está aun 
cometido el pecado, sinó con pensamiento, y podría ser 
que desde este, hasta el tiempo de ponerle por obra, se 
mudasseel de Camila, y naciesse en su lugar el arrepen
timiento: y assí ya que en todo ó en parte has seguido 
siempre mis consejos, sigue y guarda uno que ahora te 
diré para que sin engaño y con medido advertimiento 
te satisfagas de aquello que mas vieres que te convenga. 
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Finge que te ausentas por dos ó tres días como otras 
veces sueles, y haz de manera que te quedes escondido 
en tu recámara, pues los tapices que allí hay y otras cosas 
con que te puedas encubrir, te ofrecen mucha comodi
dad, y entonces verás por tus mismos ojos y yo por los 
mios lo que Camila quiere, y si fuere la maldad, que se 
puede temer antes que esperar, con silencio, sagacidad 
y discreción podrás ser el verdugo de tu agravio. Ab
sorto, suspenso y admirado quedó Anselmo con las ra
zones de Lotario, porque le cogieron en tiempo donde 
menos las esperaba oir, porque ya tenia á Camila por 
vencedora de los fingidos assaltos de Lotario, y comen
zaba á gozar la gloria del vencimiento. Callando estu
vo por un buen espacio mirando al suelo sin mover pes
taña, y al cabo dijo: tú lo has hecho, Lotario, como yo 
esperaba de tu amistad: en todo he de seguir tu conse
jo, haz lo que quisieres, y guarda aquel secreto que ves 
que conviene en caso, tan no pensado. Prometióselo 
Lotario, y en apartándose dél se arrepintió totalmente 
de cuanto le habia dicho, viendo cuan neciamente habia 
andado, pues pudiera él vengarse de Camila, y no por 
camino tan cruel y tan deshonrado. Maldecía su enten
dimiento, afeaba su ligera determinación, y no sabia 
qué medio tomarse para deshacer lo hecho ó para dalle 
alguna razonable salida. Al fin acordó de dar cuenta de 
todo á Camila; y como no faltaba lugar para poderlo 
hacer, aquel mismo día la halló sola, y ella, assí como 
vió que le podía hablar le dijo: sabed, amigo Lotario, 
que tengo una pena en el corazón, que me le aprieta 
de suerte que parece que quiere reventar en el pecho: y 
ha de ser maravilla sinó lo hace, pues ha llegado la des
vergüenza de Leonela á tanto, que cada noche encier
ra un galán suyo en esta casa, y se está con él hasta el 
día, tan á costa de mi crédito, cuanto le quedará cam
po abierto de juzgarlo al que le viere salir á horas tan 
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inusitadas de mi casa; y lo que me fatiga es que no la 
puedo castigar ni reñir, que el ser ella secretario de 
nuestros tratos, me ha puesto un freno en la boca para 
callar los suyos, y temo que de aquí ha de nacer algún 
mal sucesso. Al principio que Camila esto decia creyó 
Lotario que era artificio para desmentille que el hom
bre que habia visto salir era de Leonela y no suyo, 
pero viéndola llorar y afligirse y pedirle remedio, vino 
á creer la verdad, y en creyéndola acabó de estar con
fuso y arrepentido del todo; pero con todo esto res
pondió á Camila que no tuviese pena, que él ordena
ría remedio para atajar la insolencia de Leonela: dijó
le assí mismo lo que instigado de la furiosa rabia de los 
zelos habia dicho á Anselmo, y como estaba concerta
do de esconderse en la recámara para ver desde allí á 
la clara la poca lealtad que ella le guardaba: pidióle 
perdón desta locura, y consejo para poder remedialla 
y salir bien de tan revuelto laberinto como su mal dis
curso le habia puesto. Espantada quedó Camila de oir 
lo que Lotario le decia, y con mucho enojo y muchas y 
discretas razones le riñó y afeó su mal pensamiento, y 
la simple y mala determinación que habia tenido; pero 
como naturalmente tiene la mujer ingenio presto para 
el bien y para el mal, mas que el varón, puesto que le 
va faltando cuando de propósito se pone á hacer dis
cursos, luego al instante halló Camila el modo de reme
diar tan al parecer inremediable negocio, y dijo á Lo
tario que procurarse que otro dia se escondiesse An
selmo donde decia, porque ella pensaba sacar de su 
escondimiento comodidad para que desde allí en ade
lante los dos segozassen sin sobresalto alguno; y sin de
clararle del todo su pensamiento le advirtió que tuviesse 
cuidado, que en estando Anselmo escondido él vmresse 
cuando Leonela le llamasse, y que á cuanto ella le di-
jesse le respondiesse como respondiera aunque no su-
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piera que Anselmo le escuchaba. Porfió Lotario que le 
acabasse de declarar su intención, porque con mas se
guridad y avisso guardasse todo lo que viesse ser 
necesario. Digo, dijo Camila, que no hay mas que 
guardar, sino fuere responderme como yo os pregunta
re, no queriendo Camila darle antes cuenta de lo que 
pensaba hacer, temerosa que no quisiesse seguir el pa
recer que á ella tan bueno le parecia, y siguiesse ó bus-
casse otros que no podrían ser tan buenos. Con esto 
se fué Lotario, y Anselmo otro dia con la escusa de ir 
á aquella aldea de su amigo se partió y volvió á escon
derse, que lo pudo hacer con comodidad, porque de in
dustria se la dieron Camila y Leonela. Escondido pues 
Anselmo con aquel sobresalto que se puede imaginar 
que tendría el que esperaba ver por sus ojos hacer ana
tomía de las entrañas de su honra, víase á pique de per
der el sumo bien que él pensaba que tenia en su que
rida Camila. Seguras ya y ciertas Camila y Leonela 
que Anselmo estaba escondido, entraron en la recáma
ra, y apenas hubo puesto los piés en ella Camila, cuan
do dando un grande suspiro dijo; ¡ay Leonela amiga! 
no seria mejor que antes que llegasse á poner en eje
cución lo que no quiero que sepas, porque no procures 
estorbarlo, que tomasses la daga de Anselmo que te 
he pedido y passasses con ella este infame pecho mió? 
Pero no hagas tal, que no será, razón que yo lleve la 
pena de la agena culpa. Primero quiero saber qué es lo 
que vieron en mí los atrevidos y deshonestos ojos de 
Lotario, que fuesse causa de darle atrevimiento á des
cubrirme un tan mal desseo como es el que me ha des
cubierto en desprecio de su amigo y en deshonra mía. 
Ponte, Leonela, á essa ventana, y llámale, que sin duda 
alguna él debe de estar en la calle esperando poner en 
efecto su mala intención; pero primero se pondrá la 
cruel cuanto honrada mia. ¡Ay señora mia! respondió 
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la sagaz y advertida Leonela, y qué es lo que quieres 
hacer con esta daga? quieres por ventura quitarte la 
vida ó quitársela á Lotario? que cualquiera destas co
sas que quieras ha de redundar en pérdida de tu crédi
to y fama. Mejor es que dissimules tu agravio y no 
des lugar á que este mal hombre entre ahora en esta 
casa y nos halle solas; mira, señora, que somos flacas 
mujeres, y él es hombre y determinado, y como viene 
con aquel mal propósito ciego y apasionado, quizá antes 
que tú pongas en ejecución el tuyo, hará él lo que te 
estaria mas mal que quitarte la vida. Mal haya mi se
ñor Anselmo que tanta mano ha querido dar á este de
suellacaras en su casa; y ya, señora, que le mates como 
yo pienso que quieres hacer, qué hemos de hacer dél 
después de muerto? Qué, amiga? respondió Camila: de-
jarémosle para que Anselmo le entierre, pues será jus
to que tenga por descanso el trabajo que tomare en 
poner debajo de la tierra su misma infamia. Llámale, 
acaba, que todo el tiempo que tardo en tomar la debi
da venganza de mi agravio, parece que ofendo á 
la lealtad que á mi esposo debo. Todo esto escucha
ba Anselmo, y á cada palabra que Camila decia se le 
mudaban los pensamientos; mas cuando entendió que 
estaba resuelta en matar á Lotario, quiso salir y des
cubrirse porque tal cosa no se hiciesse; pero detú
vole el desseo de ver en qué paraba tan gallarda y 
honesta resolución, con propósito de salir á tiempo 
que la estorbase. Tomóle en esto á Camüa un fuerte 
desmayo, y arrojándose encima de una cama que allí 
estaba comenzó Leonela á llorar muy amargamente y 
á decir; ¡ay desdichada de mí, si fuesse tan sin ventura 
que se me muriesse aquí entre mis brazos la flor de la 
honestidad del mundo, la corona de las buenas muje
res, el ejemplo de la castidad! con otras cosas á estas 
semejantes, que ninguno la escuchara que no la tuvie-
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ra por la mas lastimada y leal doncella del mundo, y 
á su señora por otra nueva y perseguida Penélope. 
Poco tardó en volver de su desmayo Camila, y al vol
ver en sí dijo: por qué no vas, Leonela, á llamar al mas 
desleal amigo de amigo que vió el sol ó cubrió la no
che? Acaba, corre, aguija, camina, no se esfogue con la 
tardanza el fuego de la cólera que tengo, y se passe en 
amenazas y maldiciones la justa venganza que espero. 
Ya voy á llamarle, señora mia, dijo Leonela; mas has-
me de dar primero essa daga, porque no hagas cosa 
en tanto que falto que dejes con ella que llorar toda la 
vida á todos los que bien te quieren. Vé segura, Leo
nela amiga, que no haré, respondió Camila, porque ya 
que sea atrevida y simple á tu parecer en volver por 
mi honra, no lo he de ser tanto como aquella Lucre
cia, de quien dicen que se mató sin haber cometido 
error alguno, y sin haber muerto primero á quien tuvo 
la causa de su desgracia; yo moriré, sí muero, pero ha 
de ser vengada y satisfecha del que me ha dado oca
sión de venir á este lugar á llorar sus atrevimientos, 
nacidos tan sin culpa mia. Mucho se hizo de rogar 
Leonela antes que saliesse á llamar á Lotario; pero en 
fin salió y entretanto que volvia quedó Camila dicien
do, como que hablaba consigo misma: ¡válameDios! no 
fuera mas acertado haber despedido á Lotario, como 
otras muchas veces lo he hecho, que no ponerle en 
condición, como ya le he puesto, que me tenga por 
deshonesta y mala siquiera este tiempo que he de 
tardar en desengañarle: Mejor fuera sin duda; pero no 
quedara yo vengada, ni la honra de mi marido satisfe
cha, si tan á manos lavadas y tan á passo llano se vol
viera á salir de donde sus malos pensamientos le en
traron: pague el traidor con la vida lo que intentó con 
tan lascivo desseo: sepa el mundo (si acaso llegare á 
saberlo) de que Camila no solo guardó la lealtad á su 



esposo, sinó que le dio venganza del que se atrevió á 
ofendelle; mas con todo creo que fuera mejor dar cuen
ta desto á Anselmo; pero ya se la empecé á dar en la 
carta que le escribí á la aldea, y creo que el no acudir él 
al remedio del daño que allí le señalé, debió de ser que 
de puro bueno y confiado no quiso ni pudo creer que 
en el pecho de su tan firme amigo pudiesse caber gé
nero de pensamiento que contra su honra fuesse, ni 
aun 37o lo creí después por muchos dias, ni lo creyera 
jamás si su insolencia no llegara á tanto que las mani
fiestas dádivas, y las largas promessas, y las continuas 
lágrimas no me lo manifestaran. Mas para qué hago 
yo ahora estos discursos? tiene por ventura una resolu
ción gallarda necessidad de consejo alguno? no por cier
to. Afuera pues temores; aquí venganzas: entre el fal
so, venga, llegue, muera, acabe, y suceda lo que suce
diere. Limpia entré en poder del que el cielo me dio 
por mío, limpia he de salir dél, y cuando mucho saldré 
bañada en mi casta sangre, y en la impura del mas fal
so amigo que vió la amistad en el mundo; y diciendo 
esto se passeaba por la sala con la daga desenvainada, 
dando tan desconcertados y desaforados passos, y hacien
do tales ademanes, que no parecía sinó que le faltaba 
el juicio, y que no era mujer delicada, sinó un rufián 
desesperado. Todo lo miraba Anselmo cubierto detrás 
de unos tapices donde se habia escondido, y de todo se 
admiraba, y ya le parecía que lo que habia visto y 
oído era bastante satisfacción para mayores sospechas; 
y ya quisiera que la prueba de venir Lotario faltara, 
temeroso de algún mal repentino sucesso; y estando ya 
para manifestarse, y salir para abrazar y desengañar á 
su esposa, se detuvo porque vió que Leonel a volvía 
con Lotario de la mano; y assí como Camila le vió, 
haciendo con la daga en el suelo una gran raya delante 
della le dijo: Lotario, advierte lo que te digo; si á dicha 

50 



—362— 
te atrevieres á passar desta raya que ves, ni aun á lle
gar á ella, en el punto que viere que lo intentas, en 
esse mismo me passaré el pecho con esta daga que en 
las manos tengo; y antes que á esto me respondas pa
labra, quiero que otras algunas me escuches, que des
pués responderás lo que mas te agradare. Lo primero, 
quiero Lotario, que me digas si conoces á Anselmo mi 
marido, y en qué opinión le tienes; y lo segundo quiero 
saber también si me conoces á mí. Respóndeme á esto, 
y no te turbes ni pienses mucho lo que has de respon
der, pues no son dificultades las que te pregunto. No 
era tan ignorante Lotario que desde el primer punto 
que Camila le dijo que hiciesse esconder á Anselmo no 
hubíesse dado en la cuenta de lo que ella pensaba hacer, 
y assí correspondió con su intención tan discretamente 
y tan á tiempo, que hicieran los dos passar aquella men
tira por mas que cierta verdad; y assí, respondió á Ca
mila desta manera: no pensé yo, hermosa Camila, que 
me llamabas para preguntarme cosas tan fuera de la in
tención con que yo aquí vengo: si lo haces por dilatarme 
la prometida merced, desde mas lejos pudieras entrete
nerla, porque tanto mas fatiga el bien desseado, cuanto 
la esperanza está mas cerca de posseello; pero porque 
no digas que no respondo á tus preguntas, digo que co
nozco á tu esposo Anselmo, y nos conocemos los dos 
desde nuestros mas tiernos años; y no quiero decir lo 
que tú tan bien sabes de nuestra amistad, por no ha
cerme testigo del agravio que el amor hace que le haga, 
poderosa disculpa de mayores yerros. A tí te conozco 
y tengo en la misma possesion que él te tiene; que á 
no ser assí, por menos prendas que las tuyas no habia 
yo de ir contra lo que debo á ser quien soy, y contra 
las santas leyes de la verdadera amistad, ahora por tan 
poderoso enemigo como el amor por mi rompidas y 
violadas. Si esso confiesas, respondió Camila, enemigo 
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mortal de todo aquello que justamente merece ser 
amado; con qué rostro osas parecer ante quien sabes 
que es el espejo donde se mira aquel en quien tú te de
bieras mirar para que vieras con cuan poca ocasión le 
agravias? Pero ya caigo ¡ay desdichada de mí! en la 
cuenta de quien te ha hecho tener tan poca con lo que 
á tí mismo debes, que debe de haber sido alguna des
envoltura mía, que no quiero llamarla deshonestidad, 
pues no habrá procedido de deliberada determinación, 
sinó de algún descuido de los que las mujeres que 
piensan que no tienen de quien recatarse, suelen ha
cer inadvertidamente. Si no dime: cuándo ¡oh traidor! 
respondí á tus ruegos con alguna palabra ó señal que 
pudiesse despertar en tí alguna sombra de esperanza de 
cumplir tus infames desseos? cuándo tus amorosas pa
labras no fueron desechadas y reprendidas de las mias 
con rigor y con aspereza? cuándo tus muchas promes-
sas y mayores dádivas fueron de mi creídas ni admiti
das? Pero por parecerme que alguno no puede perser-
verar en el intento amoroso luengo tiempo, si no es 
sustentado de alguna esperanza, quiero atribuirme á 
mí la culpa de tu impertinencia, pues sin duda algún 
descuido mió ha sustentado tanto tiempo tu cuidado, 
y assí quiero castigarme y darme la pena que tu culpa 
merece; y porque viesses que siendo conmigo tan in
humana no era posible dejar de serlo contigo, quise 
traerte á ser testigo del sacrificio que pienso hacer á la 
ofendida honra de mi tan honrado marido, agraviado 
de tí con el mayor recato que- te ha sido posible, y 
de mí también con el poco cuidado que he tenido de 
huir la ocasión, si alguna te di, para favorecer-y cano
nizar tus malas intenciones. Torno á decir que la 
sospecha que tengo que algún descuido mió engendró 
en tí tan desvariados pensamientos, es la que mas me 
fatiga, y la que yo mas desseo castigar con mis propias 
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manos, porque castigándome otro verdugo, quizá se
ria mas pública mi culpa; pero antes que esto haga 
quiero matar muriendo, y llevar conmigo quien me 
acabe de satisfacer el desseo de la venganza que espe
ro y tengo, viendo allá, dondequiera que fuere, la pena 
que da la justicia desinteressada, y que no se dobla al 
que en términos tan desesperados me ha puesto, Y di
ciendo estas razones, con una increíble fuerza y ligere
za arremetió á Lotario con la daga desenvainada, con 
tales muestras de querer enclavársela en el pecho, que 
cassi él estuvo en duda si aquellas demostraciones 
eran falsas ó verdaderas, porque le fué forzoso valerse 
de su industria y de su fuerza para estorbar que Cami
la no le hiriese: la cual tan vivamente fingia aquel extra
ño embuste y falsedad, que por dalle color de verdad la 
quiso matizar con su misma sangre, porque viendo que 
no podia herir á Lotario, ó fingiendo que no podia dijo: 
pues la suerte no quiere satisfacer del todo mi tan jus
to desseo, á lo menos no será tan poderosa que en par
te me quite que no le satisfaga; y haciendo fuerza para 
soltar la daga de la mano que Lotario la tenia asida,, la 
sacp, y guiando su punta por parte que pudiesse herir 
no profundamente, se la entró y escondió por mas 
arriba de la islilla del lado izquierdo junto al hombro, y 
luego se dejó caer en el suelo como desmayada. Esta
ban Leonela y Lotario suspensos y atónitos de tal su-
cesso, y todavía dudaban de la verdad de aquel hecho 
viendo á Camila tendida en tierra y bañada en su san
gre. Acudió Lotario con mucha presteza, despavorido 
y sin aliento á sacar la daga, y en ver la pequeña herida 
salió del temor que hasta entonces tenia, y de nuevo se 
admiró de la sagacidad, prudencia y mucha discreción 
de la hermosa Camila; y por acudir con lo que á él le 
tocaba comenzó á hacer una larga y triste lamentación 
sobre el cuerpo de Camila como si estuviera difunta, 
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echándose muchas maldiciones, no solo á él sino al que 
habia sido causa de habelle puesto en aquel término. Y 
como sabia que le escuchaba su amigo Anselmo, decía 
cosas que el que le oyera le tuviera mucha mas lástima 
que á Camila, aun que por muerta la juzgara. Leonela 
la tomó en brazos y la puso en el lecho, suplicando á 
Lotario fuesse á buscar quien secretamente á Camila 
curasse; pedíale assí mismo consejo y parecer délo que 
dirían á Anselmo de aquella herida de su señora si 
acasso viniesse antes que estuviesse sana. El respon
dió que dijessen lo que quisiessen, que él no estaba 
para dar consejo que de provecho fuesse: solo le dijo 
que procurasse tomarle la sangre, porque él se iba á 
donde gentes no le viessen: y con muestras de mucho 
dolor y sentimiento se salió de casa, y cuando se vió 
solo y en parte donde nadie le veía no cessaba de ha
cerse cruces maravillándose de la industria de Camila y 
de los ademanes tan propios de Leonela. Consideraba 
cuan enterado había de quedar Anselmo de que tenia 
por mujer á una segunda Porcia, y deseaba verse con 
él para celebrar los dos la mentira y la verdad mas disi
mulada que jamás pudiera imaginarse. Leonela tomó 
como le habia dicho la sangre á su señora, que no era 
mas de aquello que bastó para acreditar su embuste, y 
lavando con un poco de vino la herida se la ató lo me
jor que supo, diciendo tales razones en tanto que la cu
raba, que aunque no hubieran precedido otras, basta
ran á hacer creer á Anselmo que tenia en Camila un 
simulacro de la honestidad. Juntáronse á las palabras 
de Leonela otras de Camila, llamándose cobarde y de 
poco ánimo, pues le habia faltado al tiempo que fuera 
mas necessario tenerle para quitarse la vida que tan 
aborrecida tenia. Pedia consejo á su doncella si diría ó 
no todo aquel sucesso á su querido esposo, la cual le 
dijo que no se lo dijesse, porque le pondría en obliga-
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don ele vengarse de Lotario, lo cual no podría ser sin 
mucho riesgo suyo, y que la buena mujer estaba obli
gada á no dar ocasión á su marido á que rifiesse, sinó á 
quitalle todas aquellas que le fuesse possible. Respon
dió Camila que le parecia muy bien su parecer, y que 
ella le seguiría; pero que en todo caso convenia buscar 
qué decir á Anselmo de la causa de aquella herida que 
él no podría dejar de ver: á lo que Leonela respondió que 
ella ni aun burlando no sabia mentir. Pues yo, herma
na, replicó Camila, ¿qué tengo de saber? que no me 
atreveré á forjar ni sustentar una mentira sí me fuesse 
en ello la vida. Y si es que no hemos de saber dar sali
da á esto, mejor será decirle la verdad desnuda que no 
que nos alcance en mentirosa cuenta. No tengáis pena, 
señora: de aquí á mañana, respondió Leonela, yo pen
saré qué le digamos, y quizá que por ser la herida don
de es la podrá encubrir sin que él la vea, y el cielo será 
servido de favorecer á nuestros tan justos y tan honra-
dos pensamientos. Sossiéguese, señora mia, y procure 
sossegar su alteración, porque mi señor no la halle sobre
saltada; y lo demás déjelo á mi cargo y al de Dios, que 
siempre acude á los buenos desseos. Atentíssimo había 
estado Anselmo á escuchar y á ver representar la trage
dia de la muerte de su honra; la cual con tan extraños 
y eficaces afectos la representaron los personages della, 
que pareció que se habían transformado en la misma 
verdad de lo que fingían. Desseaba mucho la noche, y 
el tener lugar para salir de su casa y ir á verse con su 
buen amigo Lotario, congratulándose con él de la mar
garita preciosa que había hallado en el desengaño de 
la bondad de su esposa. Tuvieron cuidado las dos de 
darle lugar y comodidad á que saliesse, y él sin perde-
11a salió, y luego fué á buscar á Lotario, el cual halla
do, no se puede buenamente contar los abrazos que le 
dio, las cosas que de su contento le dijo, las alabanzas 
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que dió á Camila: todo lo cual escuchó Lotario sin po
der dar muestras de alguna alegría, porque se le repre
sentaba á la memoria cuán engañado estaba su amigo, 
y cuán injustamente él le agraviaba; y aunque Anselmo 
veia que Lotario no se alegraba, creyó ser la causa por 
haber dejado á Camila herida y haber sido él la ocasión; 
y assí entre otras razones le dijo que no tuviesse pena 
del sucesso de Camila, porque sin duda la herida era li
gera, pues quedaban de concierto de encubrírsela á él, 
y que según esto no habia de qué temer, sinó que de 
allí adelante se gozasse y alegrasse con él, pues por su 
industria y medio él se veia levantado á la mas alta feli
cidad que acertara dessearse, y queria que no fuessen 
otros sus entretenimientos que en hacer versos en ala
banza de Camila, que la hiciessen eterna en la memoria 
de los siglos venideros. Lotario alabó su buena deter-
minacion, y dijo que él por su parte ayudaría á levantar 
tan ilustre edificio. Con esto quedó Anselmo el hombre 
mas sabrosamente engañado que pudo haber en el mun
do: él mismo llevó por la mano á su casa, creyendo que 
llevaba el instrumento de su gloria, toda la perdición 
de su fama: recebíale Camila con rostro al parecer tor
cido, aunque con alma risueña. Duró este engaño algu
nos dias, hasta que al cabode pocos meses volvió fortu
na su rueda, y salió á plaza la maldad con tanto artifi
cio hasta allí cubierta, y á Anselmo le costó la vida 
su impertinente curiosidad. 
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CAPITULO X X X V . 

Que trata de la brava y descomunal batalla que don 
Quijote tuvo con unos cueros de vino tinto. 

¡jOCO mas quedaba por leer de la novela, cuan
do del camaranchón donde reposaba don Qui
jote salió Sancho Panza todo alborotado dicien-

|do á voces: acudid, señores, presto, y socorred 
yá mi señor, que anda envuelto en la mas reñi

da y trabada batalla que mis ojos han visto: vive Dios 
que ha dado una cuchillada al gigante enemigo de la 
señora princesa Micomicona, que le ha tajado la ca
beza cercen á cefcen como si fuera un nabo. Qué de
cís, hermano?dijo el cura (dejando de leer lo que de la 
novela quedaba) estáis en vos, Sancho? cómo diablos 
puede ser esso que decís estando el gigante dos mil 
leguas de aquí. En esto oyeron un gran ruido en el 
aposento, y que don Quijote decia á voces: tente, la
drón, malandrín, follón, que aquí te tengo y no te ha 
de valer tu cimitarra: y parecia que daba grandes cu
chilladas por las paredes: y dijo Sancho: no tienen que 
pararse á escuchar, sinó entren á despartir la pelea ó á 
ayudar á mi amo, aunque ya no será menester, porque 
sin duda alguna el gigante está ya muerto, y dando 
cuenta á Dios de su passada y mala vida, que yo vi 
correr la sangre por el suelo, y la cabeza cortada y 
caida á un lado, que es tamaña como un gran cuero de 
vino. Que me maten, dijo á esta sazón el ventero, si 
don Quijote ó don diablo no ha dado alguna cuchilla
da en alguno de los cueros de vino tinto que á su ca
becera estaban llenos, y el vino derramado debe de 



ser lo que le parece sangre á este buen hombre; y 
con esto entró en el aposento y todos tras él, y halla
ron á don Quijote en el mas extraño traje del mundo. 
Estaba en camisa, la cual no era tan cumplida que por 
delante le acabasse de cubrirlos muslos, y por detrás te
nia seis dedos menos: las piernas eran muy largas y 
flacas, llenas de vello y no nada limpias, tenia en la ca
beza un bonetillo colorado y grasicnto que era del ven
tero: en el brazo izquierdo tenia revuelta la manta de 
la cama con quien tenia ojeriza Sancho, y él se sabia bien 
el por qué, y en la derecha desenvainada la espada, con 
la cual daba cuchilladas á todas partes diciendo palabras 
como si verdaderamente estuviera peleando con algún 
gigante, y es lo bueno que no tenia los ojos abiertos, 
porque estaba durmiendo y soñando que estaba en ba
talla con el gigante; que fué tan intensa la imaginación 
de la aventura que iba á emprender, que le hizo soñar que 
ya había llegado al reino de Micomicon y que ya esta
ba en la pelea con su enemigo, y habia dado tantas cu
chilladas en los cueros creyendo que las daba en el gi
gante, que todo el aposento estaba lleno de vino, lo 
cual visto por el ventero, tomó tanto enojo, qué arreme
tió con don Quijote, y á puño cerrado le comenzó á dar 
tantos golpes, que si Cárdenlo y el cura no se le quita
ran, él acabara la guerra del gigante: y con todo aque
llo no despertaba el pobre caballero, hasta que el bar
bero trujo un gran caldero de agua fria del pozo, y se 
la echó por todo el cuerpo de golpe, con lo cual des
pertó don Quijote, mas no con tanto acuerdo que 
cchasse de ver de la manera que estaba. Dorotea, que 
vio cuan corta y sótilmente estaba vestido, no quiso 
entrar á ver la batalla de su ayudador con su contra
rio. Andaba Sancho buscando la cabeza del gigante 
por todo el suelo, y como no la hallaba dijo: ya yo sé 
que todo lo desta casa es encantamento, que la otra vez 

£1 



—37o— 
en este mesmo lugar donde ahora me hallo, me dieron 
muchos mojicones y porrazos sin saber quién me.los 
daba, y nunca pude ver á nadie, y ahora no parece 
por aquí esta cabeza que vi cortar por mis mismos 
ojos, y la sangre corría del cuerpo como de una fuente. 
Qué sangre ni qué fuente dices, enemigo de Dios y de 
sus santos? dijo el ventero: no ves, ladrón, que la san
gre y la fuente no es otra cosa que estos cueros que 
aquí están horadados y el vino tinto que nada en este 
aposento? que nadando vea yo en los infiernos el alma 
de quien los horadó. No sé nada, respondió Sancho, 
solo sé que vendré á ser tan desdichado, que por no ha
llar esta cabeza se me ha de deshacer mi condado como 
la sal en el agua. Y estaba peor Sancho despierto que' 
su amo dormido: tal le tenían las promessas que su amo 
le habia hecho. El ventero se desesperaba de ver la 
flema del escudero y el maleficio del señor, y juraba 
que no habia de ser como la vez passada, que se le 
fueron sin pagar, y que ahora no le hablan de valer 
los privilegios de su caballería para dejar de pagar lo 
uno y lo otro, aun hasta lo que pudiessén costar las bo
tanas qife se habían de echar á los rotos cueros. Te
nia el cura de las manos á don Quijote, el cual creyen
do que ya habia acabado la aventura, y que se hallaba 
delante de la princesa Micomicona, se hincó de rodillas 
delante del cura diciendo: Bien puede la vuestra gran
deza, alta y famosa señora, vivir de hoy mas segura sin 
que le pueda hacer mal esta mal nacida criatura; y yo 
también de hoy mas soy quito de la palabra que os di, 
pues con el ayuda del alto Dios, y con el favor de aque
lla por quien yo vivo y respiro, tan bien la he cumpli
do. No lo dije yo? dijo oyendo esto Sancho: sí que no 
estaba yo borracho, mirad si tiene puesto ya en sal mi 
amo al cnVante; ciertos son los toros, mi condado está de 
molde. Quién no habia de reir con los disparates de los 
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dos, amo y mozo? Todos reían, sinó el ventero que se 
daba á Satanás; pero en fin, tanto hicieron el barbero. 
Cárdenlo y el cura, que con no poco trabajo dieron 
con don Quijote en la cama, el cual se quedó dormido 
con muestras de grandíssimo cansancio. Dejáronle dor
mir y saliéronse al portal de la venta á consolar á San
cho Panza de no haber hallado la cabeza del gigante, 
aunque mas tuvieron que hacer en aplacar al ventero 
que estaba desesperado por la repentina muerte de 
sus cueros, y la ventera decia en voz y en grito: en mal 
punto y en hora menguada entró en mi casa este caba
llero andante, que nunca mis ojos le hubieran visto, que 
tan caro me cuesta: la vez passada se fué con el costo 
de una noche de cena, cama, paja y cebada para él y 
para su escudero, y un rocin y un jumento, diciendo 
que era caballero aventurero, que mala ventura le dé 
Dios á él y á cuantos aventureros hay en el mundo, y 
que por esto no estaba obligado á pagar nada, que assí 
estaba escrito en los aranceles de la caballería andan-
tesca; y ahora por su respeto vino estotro señor y me 
llevó mi cola, yhámela vuelto con mas de dos cuartillos 
de daño, toda pelada, que no puede servir para lo que 
la quiere mi marido; y por fin y remate de todo romper
me mis cueros y derramarme mi vino, que derramada le 
vea yo su sangre: pues no se piense, que por los hues-
sos de mi padre y por el siglo de mi madre sinó me lo 
han de pagar un cuarto sobre otro, ó no me llamarla yo 
como me llamo ni seria hija de quien soy. Estas y otras 
razones tales decia la ventera con grande enojo, y ayu
dábala su buena criada Maritornes^La hija callaba y de 
cuando en cuando se sonreía. E l cura lo sossegó todo 
prometiendo de satisfacerles su pérdida lo mejor que 
pudiesse, assí de los cueros como del vino, y principal
mente del menoscabo de la cola de quien tanta cuenta 
hacían. Dorotea consoló á Sancho Panza d¡cléndole,que 
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cada y cuando que pareciesse haber sido verdad que 
su amo hubiesse descabezado al gigante, le prometía 
en viéndose pacífica en su reino de darle el mejor con
dado que en él hubiese. Consolóse con esto Sancho, y 
asseguró á la princesa que tuviesse por cierto que él 
habia visto la cabeza del gigante, y que por mas señas 
tenia una barba que le llegaba á la cintura, y que sinó 
parecia era porque todo cuanto en aquella casa passaba 
era por via de encantamento, como él lo habia probado 
otra vez que habia posado en ella. Dorotea dijo que 
assí lo creia y que no tuviesse pena, que todo se haría 
bien y sucederia á pedir de boca. Sossegadus todos, el 
cura quiso acabar de leer la novela, porque vió que fal
taba poco. Cárdenlo, Dorotea y todos los demás le ro
garon la acabasse: él que á todos quiso dar gusto y por 
el que él tenia de leerla, prossiguió el cuento que assí 
decia: 

CAPITULO X X X V I . 

Donde se da fin á la novela del Curioso IinpertÍ7iente. 

XJCEDIÓ pues, que por la satisfacción que An-
i;, fselmo tenia de la bondad de Camila, vivía una 

vida contenta y descuidada, y Camila de indus
tria hacia mal rostro á Lotario, porque Ansel-

^mo entendiesse al revés de la voluntad que le 
tenia; y para mas confirmación de su hecho pidió li
cencia Lotario para no venir á su casa, pues clara
mente se mostraba la pesadumbre que con su vista 
Camila recibía; mas el engañado Anselmo le dijo que 
en ninguna manera tal hiciese; y deste modo por mil 
maneras era Anselmo el fabricador de su deshonra, 
creyendo que lo era de su gusto. En esto, el gozo 
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que tenía Leonela de verse protegida en sus amo
res, llegó á tanto, que sin mirar á otra cosa se iba tras 
él á suelta rienda, fiada en que su señora la encubría, 
y aun la advertía del modo que con poco recelo pu-
diesse ponerle en ejecución. En fin, una noche sintió 
Anselmo passos en el aposento de Leonela, y querien
do entrar á ver quien los daba, sintió que le detenían 
la puerta: cosa que le puso mas voluntad de abrirla, y 
tanta fuerza hizo que la abrió, y entró dentro á tiempo 
que vió que un hombre saltaba por la ventana á la calle; 
y acudiendo con presteza á alcanzarle ó conocerle, no 
pudo conseguir lo uno ni lo otro, porque Leonela se 
abrazó con él diciéndole; sossiégate, señor mió, y no te 
alborotes ni sigas al que de aquí saltó: es cosa mía, y 
tanto que es mi esposo. No lo quiso creer Anselmo, 
antes cíego de enojo sacó la daga, y quiso herir á Leo
nela, díciendole que dijesse la verdad, sinó que la ma
taría. Ella, con el miedo, sin saber lo que se decía, le 
dijo: no me mates, señor, que yo te diré cosas de mas 
importancia de las que puedes imaginar. Dilas luego, 
dijo Anselmo, sinó muerta eres. Por ahora será impo
sible, dijo Leonela, según estoy de turbada, déjame 
hasta mañana, que entonces sabrás de mí lo que te ha 
de admirar; y está seguro que el que saltó por esta 
ventana es un mancebo desta ciudad que me ha dado 
la mano ele ser mí esposo. Sosegóse con esto Anselmo, 
y quiso aguardar el término que se le pedia, porque 
no pensaba oír cosa que contra Camila fuesse, por es
tar de su bondad tan satisfecho y seguro, y assí se sa
lió del aposento y dejó encerrada en él á Leonela, di
ciéndole que de allí no saldría hasta que le dijesse lo 
que tenia que decirle. Fué luego á ver á Camila y 
á decirle, como le dijo, todo aquello que con su don
cella le había passado, y la palabra que le había dado 
de decirle grandes cosas y de importancia. Sí se turbó 
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Camila ó no, no hay para qué decirlo, porque fué tanto 
el temor que cobró, creyendo verdaderamente (y era de 
creer) que Leoneía había de decir á Anselmo todo lo 
que sabia de su poca fé, que no tuvo ánimo para es
perar si su sospecha saldría falsa ó no; y aquella mesma 
noche, cuando le pareció que Anselmo dormía, juntó 
las mejores joyas que tenia y algunos dineros, y sin 
ser de nadie sentida salió de casa, y se fué á la de Lo-
tario, á quien contó lo que passaba, y le pidíó que la 
pusiesse en cobro ó que se ausentasen los dos donde de 
Anselmo pudiessen estar seguros. La confusión en que 
Camila puso á Lotario fué tal que no le sabia respon
der palabra, ni menos sabia resolverse lo que haría. En 
fin acordó de llevar á Camila á un monasterio en quien 
era priora una su hermana. Consintió Camila en ello, 
y con la presteza que el caso pedia la llevó Lotario y 
la dejó en el monasterio, y él assí mesmo se ausentó 
luego de la ciudad sin dar parte á nadie de su ausencia. 
Cuando amaneció, sin echar de ver Anselmo que Ca
mila faltaba de su lado, con el desseo que tenía de sa
ber lo que Leonela quería decirle, se levantó y fué á 
donde la había dejado encerrada. Abrió y entró en el 
aposento, pero no halló en él á Leonela, solo halló 
puestas una sabanas añudadas á la ventana, indicio y se
ñal que por allí se había descolgado é ido. Volvió lue
go muy triste á decírselo á Camila, y no hallándola en 
la cama ni en toda la cosa, quedó assombrado. Pregun
tó á los criados de casa por ella, pero nadie le supo 
dar razón de lo que deseaba. Sucedió acaso, andando á 
buscar á Camila, que vió sus cofres abiertos y que de-
llos faltaban las mas de sus joyas, y con esto acabó de 
caer en la cuenta de su desgracia, y en que no era Leo
nela la causa de su desventura; y assí como estaba, sin 
acabarse de vestir, triste y pensativo, fué á dar cuenta 
de su desdicha á su amigo Lotario; mas cuando no le 
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halló, y sus criados le dijeron que aquella noche había 
faltado de casa, y habia llevado consigo todos los dine
ros que tenia, pensó perder el juicio; y para acabar de 
concluir con todo, volviéndose á su casa, no halló en ella 
ninguno de cuantos criados ni criadas tenia, sinó la casa 
desierta y sola. No sabia qué pensar, qué decir, ni qué 
hacer, y fuera de sí, poco á poco se le iba volviendo 
el juicio. Contemplábase y mirábase en un instante sin 
discreción, sin mujer, sin amigos y sin criados, desam
parado á su parecer del cielo que le cubría, y sobre todo 
sin honra, porque en la falta ele Camila vio su perdi
ción. Resolvióse en fin, á cabo de una gran pieza, de 
irse á la aldea de su amigo, donde habia estado cuando 
dió lugar á que se maquinasse toda aquella desventu
ra. Cerró las puertas de su casa, subió á caballo, y con 
desmayado aliento se puso en camino; y apenas hubo 
andado la mitad, cuando acossado de sus pensamientos 
le fué forzoso apearse y arrendar su caballo á un árbol; 
á cuyo tronco se dejó caer dando tiernos y dolorosos 
suspiros: y allí se estuvo hasta que casi anochecia, 
y á aquella hora vió que venia de la ciudad un hombre 
á caballo, y después de haberle saludado le pregun
tó qué nuevas habia en Florencia. El ciudadano res
pondió: las mas extrañas que muchos días ha se han 
oido en ella, porque se dice públicamente que Lotario, 
aquel grande amigo de Anselmo el rico, que vivía á 
San Juan, se llevó esta noche á Camila, mujer de 
Anselmo, el cual tampoco parece. Todo esto ha dicho 
una criada de Camila, que anoche la halló el goberna
dor descolgándose con una sábana por las ventanas de 
la casa de Anselmo. En efecto no sé puntualmente 
como pasó el negocio, solo sé que toda la ciudad está 
admirada deste sucesso, porque no se podía esperar 
tal hecho de la mucha y familiar amistad de los dos, 
que dicen que era tanta, que los llamaban Los Dos 
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Amigos. Sábese por ventura, dijo Anselmo, el camino 
que llevan Lotario y Camila? Ni por pienso, dijo el ciu
dadano, puesto que el gobernador ha usado de mu
cha diligencia en buscarlos. A Dios vais, señor, 
dijo Anselmo. Con él quedéis, respondió el ciudada
no, y fuese. Con tan desdichadas nuevas cassi cassi 
llegó á términos Anselmo, no solo de perder el jui
cio, sinó de acabar la vida. Levantóse como pudo, y 
llegó á casa de su amigo, que aun no sabia su desgra
cia; mas como le vió llegar amarillo, consumido y seco 
entendió que de algún grave mal venia fatigado. Pidió 
luego Anselmo que le acostassen, y que le diessen 
aderezo de escribir. Hizóse assí, y dejáronle acostado y 
solo, porque él assí lo quiso, y aun que le cerrassen la 
puerta. Viéndose pues solo comenzó á cargarse tanto 
la imaginación de su desventura, que claramente cono
ció que se le iba acabando la vida, y assí ordenó de de
jar noticia de la causa de su extraña muerte: y comen
zando á escribir, antes que acabasse de poner todo lo 
que quería, le faltó el aliento y dejó la vida en las ma
nos del dolor que le causó su curiosidad impertinente. 
Viendo el señor de casa que era ya tarde, y que An
selmo no llamaba, acordó de entrar á saber si passaba 
adelante su indisposición, y hallóle tendido boca abajo, 
la mitad del cuerpo en la cama y la otra mitad sobre 
el bufete, sobre el cual estaba con el papel escrito y 
abierto, y él tenia aun la pluma en la mano. Llegóse 
el huésped á él habiéndole llamado primero, y trabán
dole por la mano, viendo que no le respondía, y hallán
dole frió, vió que estaba muerto. Admiróse y congojó
se en gran manera, y llamó á la gente de casa para 
que viessen la desgracia á Anselmo sucedida, y final
mente leyó el papel que conoció que de su mesma 
mano estaba escrito, el cual contenia estas razones: 

«Un necio é impertinente desseo me quitó la vida. 
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Si las nuevas de mi muerte llegaren á los oidos de Ca
mila, sepa que yo la perdono, porque no estaba ella 
obligada á hacer milagros, ni yo tenia necessidad de 
querer que ella los hiciesse; y pues yo fui el fabricador 
de mi deshonra no hay para que » 

Hasta aquí escribió Anselmo, por donde se echó 
de ver que en aquel punto, sin poder acabar la razón, 
se le acabó la vida. Otro dia dió aviso su amigo á los 
parientes de Anselmo de su muerte, los cuales ya sa
bían su desgracia, y el monasterio donde Camila estaba, 
casi en el término de acompañar á su esposo en aquel 
forzoso viaje, no por las nuevas del muerto esposo, mas 
por las que supo del ausente amigo. D/cese que aun
que se vio viuda no quiso salir del monasterio, ni me
nos hacer profession de monja, hasta que no de allí á 
muchos dias le vinieron nuevas que Lotario habia muer
to en una batalla que en aquel tiempo dió Monsieur de 
Lautrec al príncipe de Orange, que mandaba las tro
pas de Carlos V. en el reino de Ñapóles, donde habia 
ido á parar el tarde arrepentido amigo; lo cual sabido 
por Camila hizo profesión y acabó en breves dias la vida 
á las rigurosas manos de tristezas y melancolías. Este 
fué el fin que tuvieron todos, nacido de un tan desati
nado principio. Bien, dijo el cura, me parece esta no
vela; pero no me puedo persuadir que esto sea verdad; 
y si es fingido, fingió mal el autor, porque no se puede 
imaginar que haya marido tan necio que quiera hacer 
tan costosa experiencia como Anselmo. Si este caso 
se pusiera entre un galán y una dama, pudiérase llevar, 
pero entre marido y mujer, algo tiene de imposible; y 
en lo que toca al modo de contarle, no me descon
tenta. 

52 



—378— 

CAPITULO X X X V I I . 

De otros raros sucessos que en la venta sucedieron. 

en esto, el ventero, que estaba á la 
•puerta de la venta, dijo: esta que viene es una 
hermosa tropa de huéspedes; si ellos paran 

iaquí, gaudeamus tenemos. Qué gente es? dijo 
^Cardenio. Cuatro hombres, respondió el ven

tero, vienen á caballo á la gineta, con lanzas y adargas, 
y todos con antifaces negros, y junto con ellos viene 
una mujer vestida de blanco, en un sillón, ansímesmo 
cubierto el rostro, y otros dos mozos de á pié. Vienen 
muy cerca? preguntó el cura. Tan cerca, respondió el 
ventero, que ya llegan. Oyendo esto Dorotea, se cu
brió el rostro, y Cárdenlo se entró en el aposento de 
don Quijote, y cassí no hablan tenido lugar para esto 
cuando entraron en la venta todos los que el ventero 
había dicho, y apeándose los cuatro de á caballo, que 
de muy gentil talle y disposición eran, fueron á apear 
á la mujer que en el sillón venia; y tomándola uno de-
llos en sus brazos, la sentó en una silla que estaba á la 
entrada del aposento donde Cárdenlo se habia escondi
do. En todo este tiempo ni ella ni ellos se hablan qui
tado los antifaces ni hablado palabra alguna; solo que 
al sentarse la mujer en la silla dió un profundo suspiro, 
y dejó caer los brazos como persona enferma y desma-
yada^ Los mozos de á pié lleváronlos caballosá la caba 
lleriza. Viendo esto el cura, desseoso de saber qué gen
te era aquella que con tal trage y tal silencio entraba, se 
fué donde estaban los mozos y á uno dellos le pregun
tó lo que deseaba, el cual le respondió; pardiez, se
ñor, yo no sabré deciros qué gente sea esta, solo sé 
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que muestra ser muy principal, especialmente aquel 
que llegó á tomar en sus brazos á aquella señora que 
habéis visto: y esto dígolo porque todos los demás le 
tienen respeto, y no se hace otra cosa mas de la que él 
ordena y manda. Y la señora, quién es? preguntó el 
cura. Tampoco sabré decir esso, respondió el mozo, por
que en todo el camino no la he visto el rostro: suspirar 
sí la he oido muchas veces, y dar unos gemidos que pa
rece que con cada uno dellos quiere dar el alma: y no es 
de maravillar que no sepamos mas de lo que á vuestra 
merced he dicho, porque mi compañero y yo no ha mas 
de dos dias que los acompañamos, porque habiéndolos 
encontrado en el camino nos rogaron y persuadieron 
que víniéssemos con ellos hasta el Andalucía, ofrecién
dose á pagárnoslo muy bien. Y habéis oido nombrar á 
alguno dellos? preguntó el cura. No por cierto, respon
dió el mozo, porque todos caminan con tanto silencio 
que'es maravilla, porque no se oye entre ellos otra cosa 
que los suspiros y sollozos de la pobre señora, que nos 
mueven á lástima; y sin duda tenemos creido que ella 
va forzada donde quiera que va; y según se puede cole
gir por su hábito, ella es monja ó va á serlo, que es lo 
mas cierto; y quizá porque no le debe de nacer de vo
luntad el monjío va triste como parece. Todo podria ser, 
dijo el cura; y dejándolos se volvió á donde estaba Do
rotea, la cual como habia oido suspirar á la embozada, 
movida de natural compasión se llegó á ella y le dijo: 
qué mal sentís, señora mía? mirad si es alguno de quien 
las mujeres suelen tener uso y experiencia de curarle, 
que de mí parte os ofrezco una buena voluntad de ser
viros. A todo esto callaba la lastimada señora; y aun
que Dorotea tornó con mayores ofrecimientos, todavía 
se estaba en su silencio hasta que llegó el caballero em
bozado (que dijo el mozo que los demás obedecían) y 
dijo á Dorotea: no os canséis, señora, en ofrecer nada á 
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essa mujer, porque tiene por costumbre de no agrade
cer cosa que por ella se hace, ni procuréis que os res
ponda, sinó queréis oír alguna mentira de su boca. Jamás 
la dije (dijo á esta sazón la que hasta allí habia estado 
callando) antes por ser tan verdadera y tan sin trazas 
mentirosas me veo ahora en tanta desventura, y desto 
vos mesmo quiero que seáis el testigo, pues mi pura 
verdad os hace á vos ser falso y mentiroso. Oyó estas 
razones Cárdenlo, bien clara y distintamente como 
quien estaba tan junto de quien las decia, que sola 
la puerta del aposento de don Quijote estaba en medio; 
y assí como las oyó, dando una gran voz dijo: ¡válga
me Dios! qué es esto que oigo? qué voz es esta que ha 
llegado á mis oidos? Volvió la cabeza á estas voces 
aquella señora toda sobresaltada, y no viendo quien las 
daba se levantó en pié y fuese á entrar en el aposento, 
lo cual visto por el caballero la detuvo sin dejarla mo
ver un passo. A ella con la turbación y dessasossiego se 
la cayó el tafetán con que traia cubierto el rostro, y 
descubrió una hermosura incomparable, y un rostro mi
lagroso, aunque descolorido y assombrado, porque con 
los ojos andaba rodeando todos los lugares donde al
canzaba con la vista, con tanto ahinco, que parecía per
sona fuera de juicio, cuyas señales, sin saber por qué 
las hacia, pusieron gran lástima en Dorotea y en cuan
tos la miraban. Teníala el caballero fuertemente asida 
por las espaldas, y por estar tan ocupado en tenerla no 
pudo acudir á alzarse el embozo que se le caia; como 
en efecto se le cayó del todo: y alzando los ojos Doro
tea (que abrazada con la señora estaba) vió que el que 
abrazada assí mesmo la tenia era su esposo don Fer
nando; y apenas le hubo conocido cuando arrojando de 
lo íntimo de sus entrañas un luego y tristísimo ¡ay! se 
dejó caer de espaldas desmayada; y á no hallarse allí 
junto el barbero, que la recogió en los brazos, ella die-
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ra consigo en el suelo. Acudió luego el cura á quitarle 
el embozo para echarle agua en el rostro, y assí como 
la descubrió la conoció don Fernando, que era el que 
estaba abrazado con la otra, y quedó como muerto en 
verla; pero no porque dejasse con todo esto de tener 
á Luscinda, que era la que procuraba soltarse de sus 
brazos, la cual habla conocido en la voz á Cárdenlo, 
y él la habia conocido á ella. Oyó assí mesmo Cárde
nlo el ¡ay! que dio Dorotea cuando se cayó desmayada, 
y creyendo que era su Luscinda, salió del aposento des
pavorido, y lo primero que vió fué á don Fernando, que 
tenia abrazada á Luscinda. También don Fernando co
noció luego á Cárdenlo, y todos tres, Luscinda, Cárde
nlo y Dorotea, quedaron mudos y suspensos, casi sin 
saber lo que les habia acontecido. Callaban todos y mi
rábanse todos, Dorotea á don Fernando, don Fernan
do á Cárdenlo, Gardenia á Luscinda y Luscinda á Cár
denlo. Mas quien primero rompió el silencio fué Lus
cinda, hablando á don Fernando desta manera: Dejad
me, señor don Fernando, por lo que debéis á ser quien 
sois, ya que por otro respeto no lo hagáis; dejadme lle
gar al muro de quien yo soy hiedra, al arrimo de quien 
no me han podido apartar vuestras importunaciones, 
vuestras amenazas, vuestras promesas, ni vuestras dá
divas; notad como el cielo, por desusados y á nosotros 
encubiertos caminos, me ha puesto á mi verdadero espo
so delante; y bien sabéis por mil costosas experiencias, 
que sola la muerte fuera bastante para borrarle de mi 
memoria: sean pues parte tan claros desengaños para 
que volváis (ya que no podáis hacer otra cosa) el amor 
en rabia, la voluntad en despecho, y acabadme con él la 
vida. Vuelta en sí Dorotea, arrodillóse á los piés ele 
don Fernando, y derramando lastimeras lágrimas le 
dijo: mira si te estará bien, ó te será possible deshacer 
lo que el cielo ha hecho, ó si te convendrá querer levan-
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tar á igualar á tí mismo á la que presupuesto todo incon
veniente, confirmada en su verdad y firmeza, delante de 
tus ojos tiene los suyos bañando de licor amoroso el 
rostro y pecho de su verdadero esposo. Por quien Dios 
es te ruego, y por quien tú eres te suplico, que este 
tan notorio desengaño no solo no acreciente tu ira, sino 
que la mengüe en tal manera, que con quietud y sosie
go permitas que estos dos amantes le tengan sin empe-
dimiento tuyo todo el tiempo que el cielo quisiere con
cedérsele, y en esto mostrarás la generosidad de tu 
ilustre y noble pecho, y verá el mundo que tiene con
tigo mas fuerza la razón que el apetito. En tanto que 
esto decia Dorotea, aunque Cárdenlo tenia abrazada á 
Luscinda, no quitaba los ojos de don Fernando, con 
determinación de que si le viesse hacer algún movi
miento en su perjuicio, procurar defenderse y ofender 
como mejor pudiesse á todos aquellos que en su daño 
se mostrassen, aunque le costasse la vida; pero á esta 
sazón acudieron los amigos de don Fernando, y el cura 
y el barbero que á todo habían estado presentes, sin 
que faltasse el bueno de Sancho Panza, y todos rodea
ban á don Fernando suplicándole tuviesse por bien de 
mirar las lágrimas de Dorotea, y que siendo verdad, 
como sin duda ellos creian que lo era, lo que en sus ra
zones habia dicho, que no permitiesse quedasse defrau
dada de sus tan justas esperanzas: que considerasse 
que no acasso como parecía, sino con particular provi
dencia del cielo, se hablan todos juntado en lugar 
donde menos ninguno pensaba; y que advirtiesse, dijo 
el cura, que solo la muerte podia apartar á Luscinda de 
Cárdenlo, y aunque los dividiessen filos de alguna es
pada, ellos tendrían por felicíssima su muerte, y que 
en los casos inremediables era suma cordura, forzán
dose y venciéndose á sí mismo, mostrar un generoso 
pecho, permitiendo que por sola su voluntad los dos 
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gozassen el bien que el cielo ya Ies había concedido: 
que pussiese los ojos assí mesmo en la beldad de Do
rotea, y vería que pocas ó ninguna se le podían igua
lar, cuanto mas hacerle ventaja, y que juntase á su 
hermosura su humildad y el extremo del amor que le 
tenia; y sobre todo advirtíesse que si se preciaba de 
caballero y de cristiano, que no podía hacer otra cosa 
que cumplille la palabra dada, y que cumpliéndosela 
cumpliría con Dios y satisfaría á las gentes discretas, 
las cuales saben y conocen que es prerogativa de la 
hermosura, aunque esté en sujeto humilde, como se 
acompañe con la honestidad, poder levantarse é igualar
se á cualquiera alteza sin nota de menoscabo del que 
la levanta é iguala á sí mismo, y cuando se cumplen 
las fuertes leyes del gusto, como en ello intervenga 
pecado, no debe de ser culpado el que las sigue. En 
efecto, á estas razones, añadieron todos otras tales y 
tantas, que el valeroso pecho de don Fernando, en fin, 
como alimentado con ilustre sangre, se ablandó y se 
dejó vencer de la verdad que él no pudiera negar aun
que quisiera; y la señal que dió de haberse rendido y 
entregado al buen parecer que se le había propuesto fué 
abajarse y abrazar á Dorotea diciéndole; levantaos, 
señora mía, que no es justo que esté arrodillada á mis 
piés la que yo tengo en mi alma; y si hasta aquí no he 
dado muestras de lo que digo, quizá ha sido por órden 
del cielo, para que viendo yo en vos la fé con que me 
amáis, os sepa estimar en lo que merecéis: lo que os 
ruego es que no me reprendáis mi mal término y mi 
mucho descuido, pues la misma ocasión y fuerza que 
me movió para aceptaros por mía, essa misma me im
pelió para procurar no ser vuestro y faltar á la ver
dad. Volved y mirad los ojos de la ya contenta Luscin-
da, y en ellos hallareis disculpa de todos mis yerros; y 
pues ella halló y alcanzó lo que desseaba, y yo he ha-
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liado en vos lo que me cumple, viva ella segura y con
tenta luengos y felices años con su Cárdenlo, que yo 
de rodillas rogaré al cielo que me los deje vivir con mi 
Dorotea, y diciendo esto la tornó á abrazar y á juntar su 

. rostro con el suyo, con tan tierno sentimiento, que le fué 
necesario tener gran cuenta con que las lágrimas no aca-
bassen de dar indubitables señas de su amor y arrepen
timiento. No lo hicieron assí las de Luscinda y Cárde
nlo, y aun las de cassi todos los que allí presentes 
estaban, porque comenzaron cá derramar tantas, los 
unos de contento propio, y los otros del ageno, que no 
parecía sino que algún grave y mal caso á todos había 
sucedido: hasta Sancho Panza lloraba, aunque después 
dijo que no lloraba él sinó por ver que Dorotea no era 
como él pensaba la reina Micomicona, de quien él tan
tas mercedes esperaba. Duró algún espacio, junto con 
el llanto, la admiración en todos, y luego Cardenio y 
Luscinda se fueron á poner de rodillas ante don Fer-
nando, dándole gracias de la merced que les habla he
cho, con tan corteses razones, que don Fernando no 
sabia qué responderles, y assí los levantó y abrazó con 
muestras de mucho amor y de mucha cortesía. Pre
guntó luego á Dorotea le dijesse cómo habla venido á 
aquel lugar tan lejos del suyo. Ella con breves y dis
cretas razones contó todo lo que antes había contado 
á Cardenio: de lo cual gustó tanto don Fernando y los 
que con él venían, que quisieran que durara el cuento 
mas tiempo: tanta era la gracia con que Dorotea con
taba sus desventuras, y assí como hubo acabado dijo 
don Fernando lo que en la ciudad le habla acontecido 
después que halló el papel en el seno de Luscinda, 
donde declaraba ser esposa de Cardenio y no poderlo 
ser suya: dijo que la quiso matar, y lo hiciera si de sus 
padres no fuera impedido, y que assí se salió de su 
casa despechado y corrido, con determinación de ven-
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garse con mas comodidad; y que otro dia supo como Lus-
cinda habia faltado de casa de sus padres, sin que nadie 
supiesse decir á donde se habia ido, y que en resolución, 
al cabo de algunos meses, vino á saber como estaba 
en un monasterio con voluntad de quedarse en él toda 
la vida, si no la pudiesse passar con Cárdenlo, y que 
assí como lo supo, escogiendo para su compañía aque
llos tres caballeros, vino al lugar donde estaba, á la 
cual no habia querido hablar temeroso que en sabiendo 
que él estaba allí habia de haber mas guarda en el mo
nasterio: y assí aguardando un dia á que la portería 
estuviesse abierta, dejo á los dos á la guarda de la 
puerta, y él con otro habían entrado en el monasterio 
buscando á Luscinda, la cual hallaron en el cláustro 
hablando con una monja, y arrebatándola, sin darle lu
gar á otra cosa, se hablan venido con ella á un lugar 
donde se acomodaron de aquello que hubieron menes
ter para traella: todo lo cual hablan podido hacer bien 
á su salvo por estar el monasterio en el campo, buen 
trecho fuera del pueblo. Dijo que assí como Luscinda 
se vio en su poder perdió todos los sentidos, y que des
pués de vuelta en sí no habia hecho otra cosa sino llo
rar y suspirar sin hablar palabra alguna, y que'assí 
acompañados de silencio y de lágrimas hablan llegado 
á aquella venta, que para él era haber llegado al cielo, 
donde se rematan y tienen fin todas las desventuras de 
la tierra. 
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CAPITULO XXXVIII. 

Donde se prosigue la historia de la famosa infanta 
Micomicona, con otras graciosas aventuras. 

jODO esto escuchaba Sancho, 110 con poco dolor 
d̂e su ánima viendo que se le desparecian é iban 
en humo las esperanzas de su ditado, y que la 
.linda princesa Micomicona se le habia vuelto en 
'Dorotea, y el gigante en don Fernando, y su 

amo se estaba durmiendo á sueño suelto, bien descuida
do de todo lo sucedido. No se podia assegurar Dorotea 
si era soñado el bien que poseia; Cardenio estaba en el 
mismo pensamiento, y el de Luscinda corria por la 
misma cuenta. Don Fernando daba gracias al cielo por 
la merced recibida y haberle sacado de aquel intrinca
do laberinto, donde se hallaba tan á pique de perder el 
crédito y el alma; y finalmente cuantos en la venta esta
ban, estaban contentos y gozosos del buen -sucesso que 
hablan tenido tan trabados y desesperados negocios. 
Todo lo ponia en su punto el cura, como discreto, y á 
cada uno daba el parabién del bien alcanzado; pero 
quien mas jubilaba y se contentaba era la ventera, por 
la promessa que Cardenio y el cura le habian hecho de 
pagalle todos los daños con intereses que por cuenta de 
don Quijote le hubiessen venido. Solo Sancho, como ya 
se ha dicho, era el afligido, el desventurado y el triste, 
y assí con melancólico semblante entró adonde su amo, 
el cual acababa de despertar, á quien dijo: bien puede 
vuestra merced, señor Triste Figura, dormir todo lo 
que quisiere sin cuidado de matar á ningún gigante, 
ni de-volver á la princesa su reino, que ya todo está 
hecho y concluido. Eso creo yo bien, respondió don 
Quijote, porque he tenido con el gigante la mas des-
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comunal y desaforada batalla que pienso tener en to
dos los dias de mi vida: y ha muerto y no de tabardillo, 
pues de un revés, zás, le derribe la cabeza echándola á 
rodar por el suelo, y fué tanta la sangre que le salió, 
que los arroyos corrían por la tierra como si fueran de 
agua. Como si fueran de vino tinto, pudiera vuestra 
merced decir mejor, respondió Sancho; porque quiero 
que sepa vuestra merced, si es que no lo sabe, que el 
gigante muerto es un cuero horadado, y la sangre 
seis arrobas de vino tinto que encerraba en su vientre, 
y la cabeza cortada es la puta que me parió, y llévelo 
todo Satanás y... Qué es lo que dices, loco? replicó don 
Quijote, estás en tu seso? Levántese vuestra merced, 
dijo Sancho, y verá el buen recado que ha hecho y lo 
que tenemos que pagar, y verá á la reina convertida 
en una dama particular llamada Dorotea, con otros su-
cessos, que si cae en ellos le han de admirar. No me 
maravillada de nada desso, replicó don Quijote, porque 
si bien te acuerdas, la otra vez que aquí estuvimos te 
dije yo que todo cuanto aquí sucedía eran cosas de en
cantamento, y no seria mucho que ahora fuesse lo mes-
mo. Todo lo creyera yo, respondió Sancho, si también 
mi manteamiento fuera cosa desse jaez, mas no lo fué, 
sinó real y verdaderamente: y vi yo que el ventero que 
aquí está hoy dia tenia del un cabo de la manta y me 
empujaba háciael cielo con mucho donaire y brio, y con 
tanta risa como fuerza: y donde interviene conocerse 
las personas tengo para mí, aunque simple y pecador, 
que no hay encantamento alguno, sinó mucho moli
miento y mucha mala ventura. Ahora bien, Dios lo re
mediará, dijo don Quijote, dame de vestir, y déjame 
salir allá fuera, que quiero ver los sucessos y trasforma-
ciones que dices. Dióle de vestir Sancho, y en el entre
tanto que se vestía contó el cura á don Fernando y á 
los demás las locuras de don Quijote, 3r del artificio que 
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habían usado para sacarle de la peña Pobre, donde él se 
imagiba estar por desdenes de su señora. Contóles assí 
mismo casi todas las aventuras que Sancho habia con
tado, de que no poco se admiraron y rieron, por pare-
cerles lo que á todos parecia, ser el mas extraño género 
de locura que podia caber en pensamiento disparata
do. Dijo mas el cura, que pues ya el buen sucesso de 
la señora Dorotea impedia pasar con su designio ade
lante, que era menester inventar y hallar otro para 
poderle llevar á su tierra. Ofrecióse Cardenio de pro
seguir lo comenzado, y que Luscinda haria y represen
taría la persona de Dorotea. No, dijo don Fernando, 
no ha de ser assí, que yo quiero que Dorotea prosiga 
su invención, que como no sea muy lejos de aquí el 
lugar deste buen caballero, yo holgaré de que se pro
cure su remedio. No está mas de dos jornadas de aquí, 
pues aunque estuviera más, gustara yo de caminallas á 
trueco de hacer tan buena obra. Salió en esto don Qui
jote armado de todos sus pertrechos, con el yelmo 
de Mambrino en la cabeza, aunque abollado, embra
zado de su rodela y arrimado á su tronco ó lanzon. 
Suspendió á don Fernando y á los demás la extraña 
presencia de don Quijote, viendo su rostro de media 
legua de andadura, seco y amarillo, la desigualdad de 
sus armas y su mesurado continente, y estuvieron ca
llando hasta ver lo que él decía, el cual con mucha gra
vedad y reposo, puestos los ojos en la hermosa Do
rotea dijo: 

Estoy informado (hermosa señora) deste mi es
cudero, que la vuestra grandeza se ha aniquilado, y 
vuestro ser se ha deshecho, porque de reina y gran 
señora que soliádes ser os habéis vuelto en una parti
cular doncella, si esto ha sido por órden del rey nigro
mante, vuestro padre, temeroso que yo no os diessc 
la necesaria y debida ayuda, digo que no supo ni sabe 
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de la misa la media, y que fué poco versado en las his
torias caballerescas, porque si él las hubiera leido y 
passado tan atentamente y con tanto espacio como yo 
las passé y leí, hallara á cada passo como otros caba
lleros de menor fama que la mía habian acabado cosas 
mas dificultosas, no siéndolo mucho matar á un gigan-
tillo, por arrogante que sea, porque no ha muchas ho
ras que yo me vi con él, y quiero callar porque no 
me digan que miento; pero el tiempo, descubridor de 
todas las cosas, lo dirá cuando menos lo pensemos. 
Vísteos vos con dos cueros, que no con un gigante, 
dijo á esta sazón el ventero, al cual mandó don Fer
nando que callasse, y no interrumpiesse la plática de 
don Quijote en ninguna manera; y don Quijote pro
siguió diciendo: digo en fin, alta y desheredada señora, 
que si por la causa que he dicho, vuestro padre ha he
cho este metamorfóseos en vuestra persona, que no le 
deis crédito alguno, porque no hay ningún peligro en 
la tierra por quien no se abra camino mi espada, con la 
cual poniendo la cabeza de vuestro enemigo en tierra, 
os pondré á vos la corona de la vuestra en la cabeza en 
breves dias. No dijo mas don Quijote, y esperó á que 
la princesa le respondiesse; la cual, como ya sabia la de
terminación de don Fernando, de que se prosiguiesse 
adelante en el engaño hasta llevar á su tierra á don 
Quijote, con mucho donaire y gravedad le respondió: 
quien quiera que os dijo, valeroso Caballero de la Tris
te Figura, que yo me habia mudado y trocado de mi 
ser, no os dijo lo cierto, porque la misma que ayer fui 
me soy hoy: verdad es que alguna mudanza han hecho 
en mi ciertos acaecimientos de buena ventura, que me 
la han dado la mejor que yo pudiera dessearme; pero 
no por esso he dejado de ser la que antes, y de tener 
los mesmos pensamientos de valerme del valor de 
vuestro valeroso é invencible brazo, que siempre he te-
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nido. Assí que, señor mío, vuestra bondad vueíva la 
honra al padre que me engendró, y téngale por hom
bre advertido y prudente, pues con su ciencia halló ca
mino tan fácil y tan verdadero para remediar mi des
gracia, que yo creo que si por vos, señor, no fuera, ja
más acertara á tener la ventura que tengo, y en esto 
digo tanta verdad como son buenos testigos della los 
mas destos señores que están presentes: lo que resta es 
que mañana nos pongamos en camino, porque ya hoy 
se podrá hacer poca jornada, y en lo demás del buen 
sucesso que espero, lo dejaré á Dios y al valor de vues
tro pecho. Esto'dijo la discreta Dorotea, y en oyéndo
lo don Quijote se volvió á Sancho, y con muestras de 
mucho enojo le dijo: ahora te digo, Sanchuelo, que 
eres el mayor bellacuelo que hay en España: dime, la
drón vagamundo, no me acabaste de decir ahora que 
esta* princesa se habia vuelto en una doncella que se lla
maba Dorotea, y que la cabeza que entiendo que corté 
á un gigante era la puta que te parió, con otros dispa
rates que me pusieron en la mayor confusión que jamás 
he estado en todos los dias de mi vida? Voto... (y miró 
al cielo, y apretó los dientes) que estoy por hacer un 
estrago en tí que ponga sal en la mollera á todos 
cuantos mentirosos escuderos hubiere de caballeros 
andantes de aquí adelante en el mundo. Vuestra mer
ced se sossiegue, señor mió, respondió Sancho, que 
bien pobria ser que yo me hubiesse engañado en 
lo que toca á la mutación de la señora princessa Mi-
comicona: pero en lo que toca á la cabeza del gigan
te, ó á lo menos á la horadación de los cueros, y á 
lo de ser vino tinto la sangre, no me engaño, vive 
Dios, porque los cueros allí están heridos á la ca
becera del lecho de vuestra merced, y el vino tin
to tiene hecho un lago el aposento; y sinó, al freir 
de los huevos lo ver?, quiero decir que lo verá cuando 
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aquí su merced el señor ventero le pida el menoscabo 
de todo: de lo demás de que la señora reina se esté 
como se estaba, me regocijo en el alma, porque me va 
mi parte como á cada hijo de vecino. Ahora yo te digo, 
Sancho, dijo don Quijote, que eres un mentecato, y 
perdóname, y basta. Basta, dijo don Fernando, y no 
se hable mas en esto; y pues la señora princesa dice 
que se camine mañana, porque ya hoy es tarde, há
gase assí, y esta noche la podremos passar en buena 
conversación hasta el venidero dia, donde todos acom
pañaremos al señor don Quijote, porque queremos ser 
testigos de las valerosas é inauditas hazañas que ha de 
hacer en el discurso desta grande empresa que á su 
cargo lleva. Yo soy el que tengo de serviros y acom
pañaros, respondió don Quijote, y agradezco mucho la 
merced que se me hace, y la buena opinión que de mi 
se tiene, la cual procuraré que salga verdadera, ó me 
costará la vida, y aun mas, si mas costarme puede. Mu
chas palabras de comedimiento y muchos ofrecimientos 
passaron entre don Quijote y don Fernando; pero á 
toda esta muy larga y agradable historia, puso silen
cio un passajero que en aquella sazón entró en la ven
ta, el cuaí en su traje mostraba ser cristiano recien ve
nido de tierra de moros; porque venia vestido con una 
casaca de paño azul, corta de faldas, con medias man
gas y sin cuello, los calzones eran assí mismo de lienzo 
azul, con bonete de la misma color; traia unos borce
guíes datilados y un alfanje morisco puesto en un tahalí, 
que le atravesaba el pecho. Entró luego tras él encima 
de un jumento, una mujer á la morisca vestida, cubier
to el rostro, con una toca en la cabeza; traia un bone
tillo de brocado, y vestida una almalafa que desde los 
hombros á los piés la cubría. Era el hombre de robusto 
y agraciado talle, de edad de poco mas de cuarenta 
años, algo moreno de rostro, largo de bigotes y la bar-
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ba muy bien puesta: en resolución, él mostraba en su 
apostura que si estuviera bien vestido le juzgaran por 
persona de calidad y bien nacida. Pidió en entrando un 
aposento, y como le dijeron que en la venta no le 
habia, mostró recibir pesadumbre, y llegándose á la 
que en traje parecia mora la apeó en sus brazos. Lus-
cinda, Dorotea, la ventera, su hija y Maritornes, lleva
das del nuevo y para ellos nunca visto traje, rodearon 
á la mora; y Dorotea, que siempre fué agraciada, co
medida y discreta, pareciéndola que assí ella como el 
que la traia se congojaban por la falta del aposento, le 
dijo; no os dé mucha pena, señora mia, la comodidad 
de regalo que aquí falta, pues es propio de ventas no 
hallarse en ellas, pero con todo esto, si gustáredeis de 
possar con nosotras, señalando á Luscinda, quizá en el 
discurso de este camino habréis hallado otros no tan 
buenos acogimientos. No respondió nada á esto la em
bozada, ni hizo otra cosa que levantarse de donde sen
tado se habia, y puestas entrambas manos cruzadas 
sobre el pecho, inclinada la cabeza, dobló el cuerpo en 
señal de que lo agradecía. Por su silencio imaginaron 
que sin duda alguna debía de ser mora, y que no sabia 
hablar cristiano. Llegó en esto el cautivo, que enten
diendo en otra cosa hasta entonces habia estado, y 
viendo que todas tenían cercada á la que con él venia, 
y que ella á cuanto le decían callaba, dijo: señoras mías, 
esta doncella apenas entiende mi lengua, ni sabe ha
blar otra ninguna sínó conforme á su tierra, y por esto 
no debe de haber respondido ni responde á lo que se 
le ha preguntado. No se le pregunta ahora cosa ningu
na, respondió Luscinda, sínó ofrecelle por esta noche 
nuestra compañía y parte del lugar donde nos acomo
daremos, donde se le hará el regalo que la comodidad 
ofreciere con la voluntad que obliga á servir á todos 
los extranjeros que dello tuvieran necesidad, especial-
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mente siendo mujer á quien se sirve. Por ella y por mi, 
respondió el cautivo, os beso, señora mia, las manos, y 
estimo mucho y en lo que es razón la merced ofrecida, 
que en tal ocasión, y de tales personas como vuestro 
parecer muestra, bien se echa de ver que ha de ser 
muy grande. Decidme, señor, dijo Dorotea, esta seño
ra es cristiana ó mora? porque el traje y el silencio nos 
hace pensar que es lo que no querríamos que fuese. 
Mora es en el traje y en el cuerpo, pero en el alma es 
muy grande cristiana, porque tiene grandissímos deseos 
de serlo. Luego no es bautizada? replicó Luscinda. No 
ha habido lugar para ello, respondió el cautivo, des
pués que salió de Argel, su patria y tierra, y hasta ahora 
no se ha visto en peligro de muerte tan cercana que 
obligasse á bautizalla, sin que supiesse primero todas 
las ceremonias que nuestra madre la Santa Iglesia man
da; pero Dios será servido que presto se bautice con 
la decencia que la calidad de su persona merece, que 
es mas de lo que muestra su hábito y el mió. Estas ra
zones pusieron gana en todos los que escuchándole esta
ban de saber quién fuesse la mora y el cautivo; pero 
nadie se lo quiso preguntar por entonces por ver que 
aquella sazón era mas para procurarles descanso que 
para preguntarles sus vidas. Dorotea la tomó por la 
mano y la llevó á sentar junto á sí, y le rogó que se 
quitasse el embozo. Ella miró al cautivo, como si le 
preguntara le dijesse lo que decían y lo que ella baria. 
El en lengua arábiga le dijo que le pedian se quitasse 
el embozo, y que lo hiciesse, y assí se lo quitó y des
cubrió un rostro tan hermoso que Dorotea la tuvo por 
mas hermosa que á Luscinda, y Luscinda por mas her
mosa que á Dorotea, y todos los circunstantes cono
cieron que si alguno se podria igualar al de las dos era 
el de la mora, y aun hubo algunos que leaventajaron en 
alguna cosa. Y como la hermosura tenga prerogativa 
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y gracia de reconciliar los ánimos y atraer las volunta
des, luego se rindieron todos al desseo de servir y aca
riciar á la hermosa mora. Preguntó don Fernando al 
cautivo cómo se llamaba la mora, el cual respondió, 
que Lela Zoraida, y assí como esto oyó ella, entendió 
lo que le habían preguntado al cristiano, y dijo con 
mucha priessa llena de congoja y donaire: no, no Zorai
da: María, María, dando á entender que se llamaba Ma
ría y no Zoraida. Estas palabras y el grande afecto con 
que la mora las dijo, hicieron derramar mas de una lágri
ma á algunos de los que la escucharon, especialmente 
álas mujeres, que de su naturaleza son tiernas y com-
passivas. Abrazóla Luscinda con mucho amordiciéndole: 
sí, sí, María, María: á lo cual respondió la mora: sí, sí, 
María: Zoraida macange, que quiere decir no. Ya en 
esto llegaba la noche, y porórden délos que venían con 
don Fernando habia el ventero puesto diligencia y cui
dado en aderezarles de cenar lo mejor que á él le fué 
possible. Llegada pues la hora, sentáronse todos á una 
larga mesa como de tinelo, porque no la habia redonda 
ni cuadrada en la venta, y dieron la cabecera y principal 
assiento, puesto que él lo rehusaba, á don Quijote, el 
cual quiso que estuviesse á su lado la señora Micomico-
na, pues él era su guardador. Luego se sentaron Lus
cinda y Zoraida, y frontero dellas don Fernando y Car-
denio, y luego el cautivo y los demás caballeros, y al 
lado de las señoras el cura y el barbero; y assí cenaron 
con mucho contento, y acrecentóseles mas viendo que 
dejando de comer don Quijote, movido de otro seme
jante espíritu que el que le movió á hablar tanto como 
habló cuando cenó con los cabreros, comenzó á decir: 
verdaderamente, si bien se considera, señores mios, 
grandes é inauditas cosas ven los que professan la ór-
den de la andante caballería. Si no, cuál de los vivien
tes habrá en el mundo que ahora por la puerta deste 
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castillo entrara, y de la suerte que estamos nos viere, 
que juzgue y crea que nosotros somos quien somos? 
Quién podrá decir que esta señora que está á mi lado 
es la gran reina que todos sabemos, y que yo soy aquel 
Caballero de la Triste Figura que anda por ahí en boca 
de la fama? Ahora no hay que dudar, sino que esta 
arte y ejercicio excede á todas aquellas y aquellos que 
los hombres inventaron, y tanto mas se ha de tener en 
estima, cuanto á mas peligros está sujeto. Quítenseme 
delante los que esto dijeren que las letras hacen venta
jas á las armas, que siempre les diré y sean quien se 
fueren, que no saben lo que dicen: porque la razón que 
los tales suelen decir, y á lo que ellos mas se atienen, 
es que los trabajos del espíritu exceden á los del cuer
po, y que las armas solo con el cuerpo se ejercitan, 
como si fuessen su ejercicio oficio de ganapanes, para 
el cual no es menester mas de buenas fuerzas: ó como si 
en esto que llamamos armas los que las professamos 
no se encerrasen los actos de la fortaleza, los cuales 
piden para ejecutallos mucho entendimiento; ó como si 
no trabajasse el ánimo del guerrero que tiene á su car
go un ejército ó la defensa de una ciudad sitiada, assí 
con el espíritu como con el cuerpo. Si no véase si se al
canza con las fuerzas corporales á saber y congeturar 
el intento del enemigo, los designios, las estratagemas, 
las dificultades, el prevenir los daños que se temen, 
que todas estas cosas son acciones del entendimiento, 
en quien no tiene parte alguna el cuerpo. Siendo pues 
ansí que las armas requieren espíritu como las letras, 
veamos ahora cuál de los dos espíritus, el del letrado ó 
el del guerrero, trabaja mas: y estose vendrá á conocer 
por el fin y paradero á que cada uno se encamina, por
que aquella intención se ha de estimar en mas, que 
tiene por objeto mas noble fin. Es el fin y parade
ro de las letras (y no hablo ahora de las divinas, que tie-
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nen por blanco llevar y encaminar las almas al cielo, 
que á un fin tan sin fin como este ninguno otro se le 
puede igualar); hablo de las letras humanas, que es su 
fin poner en su punto la justicia distributiva, y dar á 
cada uno lo que es suyo, entender y hacer que las bue
nas leyes se guarden: fin por cierto" generoso, y alto, y 
digno de grande alabanza; pero no de tanta como me
rece aquel á que las armas atienden, las cuales tienen 
por objeto y fin la paz, que es el mayor bien que los 
hombres pueden dessear en esta vida; y assí las prime
ras buenas nuevas que tuvo el mundo y tuvieron los 
hombres fueron las que dieron los ángeles la noche que 
fué nuestro dia, cuando cantaron en los aires: «Gloria 
sea en las alturas, y paz en la tierra á los hombres de 
buena voluntad.» Y á !a salutación que el mejor maes
tro de la tierra y del cielo enseñó á sus allegados y fa
vorecidos fué decirles, que cuando entrassen en alguna 
cassa dijessen: «Paz sea en esta casa.» Y otros muchas 
veces les dijo: «Mi paz os doy, mi paz os dejo, paz sea 
con vosotros.» Bien como joya y prenda dada y dejada 
de tal mano, joya que sin ella en la tierra ni en el cielo 
puede haber bien alguno. Esta paz es el verdadero fin de 
la guerra, que lo mesmoes decir armas que guerra. Pre
supuesta pues esta verdad, que el fin de la guerra es la 
paz, y que en esto hace ventaja al fin de las letras, 
vengamos ahora á los trabajos del cuerpo del letrado, 
y á los del professor de las armas, y véase cuales son 
mayores. De tal manera y por tan buenos términos 
iba prosiguiendo en su plática don Quijote, que obli
gó á que por entonces ninguno de los que escuchán
dole estaban le tuviesse por loco; antes como todos los 
mas eran caballeros á quien son anejas las armas, le 
escuchaban de muy buena gana, y él prosiguió dicien
do: digo pues que los trabajos del estudiante son estos: 
principalmente pobreza, (no porque todos sean po-
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bres, sino por poner este casso en todo el extremo que 
pueda ser;) y en haber dicho que padece pobreza me 
parece que no habia que decir mas de su mala ventu-
tura, porque quien es pobre no tiene cosa buena: esta 
pobreza la padece por sus partes, ya en hambre, ya en 
frió, ya en desnudez, ya en todo junto; pero con todo 
esso no es tanta que no coma aunque sea un poco mas 
tarde de lo que se usa, aunque sea de las sobras de los 
ricos, que es la mayor miseria del estudiante, esto que 
entre ellos llaman andar á la sopa,'y no les falta algun 
ageno brasero ó chimenea, que sinó calienta á lo me
nos entibia su frió, y en fin la noche duermen debajo 
de cubierta. No quiero llegar á otras menudencias, 
conviene á saber de la falta de camisas y no sobra de 
zapatos, la raridad y poco pelo del vestido, ni aquel 
ahitarse con tanto gusto cuando la buena suerte les 
depara algun banquete. Por este camino que he pinta
do, áspero y dificultoso, tropezando aquí, cayendo allí, 
levantándose acullá, tornando á caer acá, llegan al gra
do que dessean, el cual alcanzado, á muchos hemos 
visto (que habiendo passado por estas Sirtes y por es
tas Scilas y Caribdis, como llevados en vuelo de la favo
rable fortuna) digo que los hemos visto mandar y go
bernar el mundo desde una silla, trocada su hambre 
en hartura, su frió en refrigerio, su desnudez en galas, 
y su dormir en una estera, en reposar en holandas y 
damascos: premio justamente merecido de su virtud; 
pero contrapuestos y comparados sus trabajos con los 
del militar guerrero, se quedan muy atrás en todo, 
como ahora diré: 
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CAPITULO XXXIX. 

Que trata del curioso discurso qtie hizo don Quijote de 
las armas y las letras. 

PROSIGUIENDO don Quijote dijo: pues co-
^menzamos en el estudiante por la pobreza y 
sus partes, veamos si es mas rico el soldado, y 
.veremos que no hay ninguno mas pobre en la 
•misma pobreza, porque está atenido á la mise

ria de su paga, que viene tarde ó nunca, ó á lo que 
garbeare por sus manos con notable peligro de su vida 
y de su conciencia, y á veces suele ser su desnudez 
tanta, que un coleto acuchillado le sirve de gala y de 
camisa, y en la mitad del invierno se suele reparar de 
las inclemencias del cielo, estando en la campaña rasa, 
con solo el aliento de su boca, que como sale de lugar 
vacío tengo por averiguado que debe de salir írio, con
tra toda naturaleza. Pues esperad que espere que lle
gue la noche para restaurarse de todas estas incomo
didades en la cama que le aguarda, la cual si no es por 
su culpa, jamás pecará de estrecha, que bien puede 
medir en la tierra los piés que quisiere, y revolverse 
en ella á su sabor sin temor que se le encojan las sá
banas. Lléguese pues á todo esto el dia y la hora de 
recibir el grado de su ejercicio, lléguese un dia de ba
talla, que allí le pondrán la borla en la cabeza, hecha de 
hilas para curarle algún balazo que quizá le habrá 
passado las sienes, ó le dejará estropeado de brazo ó 
pierna; y cuando esto no suceda, sinó que el cielo pia
doso le guarde y conserve sano y vivo, podrá ser que 
se quede en la mesma pobreza que antes estaba, y que 
sea menester que suceda uno y otro reencuentro, una 
y otra batalla, y que de todas salga vencedor para me-
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drar en algo, pero estos milagros vénse raras veces. 
Pero decidme, señores, si habéis mirado en ello, cuán 
menos son los premiados por la guerra que los que han 
perecido en ella? Sin duda habéis de responder que no 
tienen comparación, ni se pueden reducir á cuenta los 
muertos, y que se podrán contar los premiados vivos 
con tres letras de guarismo. Todo esto es al revés en 
los letrados, porque de faldas, que no quiero decir de 
mangas, todos tienen en qué entretenerse; assí que 
aunque es ma37or el trabajo del soldado, es mucho 
menor el premio. Pero á esto se puede responder, que 
es mas fácil premiar á dos mil letrados que á treinta 
mil soldados, porque á aquellos se premia con darles 
oficios, que por fuerza se han de dar á los de su pro
fesión, y á estos no se puede premiar sinó con la mes-
ma hacienda del señor á quien sirven, y esta imposi
bilidad fortifica mas la razón que tengo. Pero dejemos 
esto á parte, que es laberinto de muy dificultosa salida, 
sino volvamos á la preeminencia de las armas contra 
las letras: materia que hasta ahora está por averiguar, 
según son las razones que cada una de su parte alega; 
y entre las que he dicho dicen las letras, que sin ellas no 
se podrían sustentar las armas, porque la guerra tam
bién tiene sus leyes y está sujeta á ellas, y que las leyes 
caen debajo de lo que son letras y letrados. A esto 
responden las armas, que las leyes no se podrán sus
tentar sin ellas, porque con las armas se defienden las 
repúblicas, se conservan los reinos, se guardan las ciu
dades, se asseguran los caminos, se despojan los mares 
de corsarios; y finalmente, si por ellas no fuesse, las 
repúblicas, los reinos, las monarquías, las ciudades, los 
caminos de mar y tierra estarían sujetos al rigor y á 
la confusión que trae consigo la guerra el tiempo que 
dura, y tiene licencia de usar de sus privilegios y de 
sus fuerzas; y es razón averiguada que aquello que mas 
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cuesta se estima y debe de estimar en mas. Alcanzar al
guno á ser eminente en letras, le cuesta tiempo, vigilias, 
hambre, desnudez, vaguidos de cabeza, indigestiones 
de estómago, y otras cosas á estas adherentes, que en 
parte ya las tengo referidas; mas llegar uno por sus 
términos á ser buen soldado, le cuesta todo lo que á 
el estudiante, en tanto mayor grado, que no tiene 
comparación, porque á cada passo está á pique de per
der la vida. Y qué temor de necesidad y pobreza pue
de llegar ni fatigar al estudiante, que llegue al que 
tiene un soldado, que hallándose cercado en alguna 
fuerza, y estando de posta ó guarda en algún rebellin 
ó caballero, siente que los enemigos están minando 
hácia la parte donde él esta, y no puede apartarse de 
allí por ningún caso, ni huir el peligro que de tan cerca 
le amenaza? Solo lo que puede hacer es dar noticia á 
su capitán de lo que passa para que lo remedie con 
alguna contramina, y él estarse quedo temiendo y es
perando cuando improvisadamente ha de subir á las 
nubes sin a^s, y bajar al profundo sin su voluntad. Y sí 
este parece pequeño peligro, veamos si le iguala ó 
hace ventaja el de envestirse dos galeras por las proas 
en mitad del mar espacioso, las cuales enclavijadas y 
trabadas no le queda al soldado mas espacio del que 
concede dos pies de tabla de espolón, y con todo esto, 
viendo que tiene delante de sí tantos ministros de la 
muerte que le amenazan, cuantos cañones de artille-
ria se asestan de la parte contraria, que no distan de su 
cuerpo una lanza, y viendo que al primer descuido de 
los piés iria á visitar los profundos senos de Neptuno, 
y con todo esto, con intrépido corazón, llevado de la 
honra que le incita, se pone á ser blanco de tanta arca
bucería, y procura passar por tan estrecho passo al ba
jel contrario; y lo que mas es de admirar, que apenas 
uno ha caldo donde no se podrá levantar hasta el fin 
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del mundo, cuando otro ocupa su mesmo lugar; y si este 
también cae en el mar, que como á enemigo le aguarda, 
otro y otro le sucede, sin dar tiempo al tiempo de sus 
muertes: valentía y atrevimiento el mayor que se puede 
hallar en todos los trances de la guerra. Bien hayan 
aquellos benditos siglos que carecieron de la espantable 
furia de aquestos endemoniados instrumentos de la 
artillería, á cuyo inventor tengo para mí que en el in
fierno se le está dando el premio de su diabólica in
vención, con la cual dió causa que un infame y cobarde 
brazo quite la vida á un valeroso caballero, y que sin 
saber cómo ó por dónde, en la mitad del coraje y brio 
que enciende y anima á los valientes pechos, llega una 
desmandada bala (disparada por quien quizá huyó es
pantado del resplandor que hizo el fuego al disparar 
de la maldita máquina) y corta y acaba en un instan
te los pensamientos y vida de quien la merecía gozar 
luengos siglos. Y assí considerando esto, estoy por de
cir que en el alma me pesa de haber tomado este ejer
cicio de caballero andante, en edad tan detestable como 
es esta en que ahora vivimos, porque aunque á mí 
ningún peligro me pone miedo, todavía me pone recelo 
pensar si la pólvora y el estaño me han de quitar la 
ocasión de hacerme famoso y conocido por el valor de 
mi brazo y filos de mi espada por todo lo descubierto 
de la tierra. Pero haga el cielo lo que fuere servido, que 
tanto seré mas estimado, si salgo con lo que pretendo, 
cuanto á mayores peligros me he puesto que se pusie
ron los caballeros andantes de los passados siglos. 
Todo este largo discurso dijo don Quijote en tanto 
que los demás cenaban, olvidándose de llevar bocado á 
la boca, puesto que algunas veces le habia dicho San
cho Panza que cenasse, que después habria lugar para 
decir todo lo que quisiesse. En los que escuchádole 
habían, sobrevino nueva lástima de ver que hombre que 
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al parecer tenia buen entendimiento y buen discurso en 
todas las cosas que trataba, le hubiesse perdido tan 
rematadamente en tratándole de su negra y pizmienta 
caballería. El cura le dijo que tenia mucha razón en 
todo cuanto habia dicho en favor de las armas, y que 
él, aunque letrado y graduado, estaba de su mesmo pa
recer. Acabaron de cenar, levantaron los manteles, y 
en tanto que la ventera, su hija y Maritornes adereza
ban el camaranchón de don Quijote de la Mancha, don
de hablan determinado que aquella noche las mujeres 
solas en él se recogiessen, don Fernando rogó al cauti
vo les contasse el discurso de su vida, porque no podria 
ser sinó que fuesse peregrino y gustoso, según las 
muestras que habia comenzado á dar viniendo en com
pañía de Zoraida: á lo cual respondió el cautivo, que 
de muy buena gana haria lo que se le mandaba, y que 
solo temia que el cuento no habia de ser tal que les 
diesse el gusto que él desseaba; pero con todo esso por 
no faltar en obedecelle le contarla. El cura y todos los 
demás se lo agradecieron y de nuevo se lo rogaron, y 
él viéndose rogar de tantos dijo que no era menester 
ruegos adonde el mandar tenia tanta fuerza; y assí es
tén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso 
verdadero, á quien podria ser que no llegassen los 
mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen 
componerse. Con esto que dijo hizo que todos se aco-
modasssen y le prestassen un grande silencio; y él vien
do que ya callaban y esperaban lo que decir quisiesse, 
con voz agradable y reposada, comenzó á decir desta 
manera: 
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CAPITULO XL. 

Donde el cautivo menta su vida y sucessos. 

(¡N un lugar de las montañas de León tuvo prin-
'cípio mi linage, con quien fué mas agradecida 
y liberal la naturaleza que la fortuna, aunque 
•en la estrecheza de aquellos pueblos todavia al
canzaba mi padre fama de rico, y verdadera

mente lo fuera si assí se diera mañana á conservar su 
hacienda, como se la daba en gastalla. Y la condición 
que tenia de ser liberal y gastador le procedió de haber 
sido soldado los años de su juventud, que es escuela 
la soldadesca donde el mezquino se hace franco, y el 
franco pródigo, y si algunos soldados se hallan misera
bles, son como móntruos, que se ven raras veces. Pas-
saba mi padre los términos de la liberalidad, y rayaba 
en los de ser pródigo, cosa que no le es de ningún 
provecho al hombre casado y que tiene hijos que le han 
de suceder en el nombre y en el sér. Los que mi pa
dre tenia eran tres, todos varones y todos de edad de 
poder elegir estado. Viendo pues mi padre que según 
él decia, no podia irse á la mano contra su condición, 
quiso privarse del instrumento y causa que le hacia 
gastador y dadivoso, que fué privarse dé la hacienda, 
sin la cual el mismo Alejandro pareciera estrecho, y 
assí llamándonos un dia á todos tres á solas en un apo
sento nos dijo unas razones semejantes á las que ahora 
diré. Hijos, para deciros que os quiero bien, basta sa
ber y decir que sois mis hijos, y para entender que os 
quiero mal, basta saber que no me voy á la mano en lo 
que toca á conservar vuestra hacienda: pues para que 
entendáis desde aquí adelante que os quiero como pa
dre, y que no os quiero destruir como padrastro, quie-
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ro hacer una cosa con vosotros, que ha muchos dias que 
la tengo pensada y con madura consideración dispuesta. 
Vosotros estáis ya en edad de tomar estado, ó á lo me
nos de elegir ejercicio, tal, que cuando mayores os 
honre y aproveche, y lo que he pensado es hacer de 
mi hacienda cuatro partes: las tres os daré á vosotros, 
á cada uno lo que le tocare, sin exceder en cosa algu
na, y con la otra me quedaré yo para vivir y sustentar
me los dias que el cielo fuere servido de darme de vida; 
pero querría que después que cada uno tuviesse en su 
poder la parte que le toca de su hacienda, siguiesse uno 
de los caminos que le diré. Hay un refrán en nuestra 
España, á mi parecer muy verdadero, como todos lo 
son, por ser sentencias breves sacadas de la luenga y dis
creta experiencia, y el que yo digo dice: Iglesia, ó mar, 
ó casa real, como si mas claramente dijera: quien qui
siere valer y ser neo, siga, ó la iglesia, ó navegue ejer
citando el arte de la mercancía, ó entre á servir á los 
reyes en sus casas, porque dicen: mas vale migaja de 
rey que merced de señor. Digo esto porque querría, y 
es mi voluntad, que uno de vosotros siguiesse las le
tras, el otro la mercancía, y el otro sirviesse al rey 
en la guerra, pues es dificultoso entrar á servirle en 
su casa; que ya que la guerra no dé muchas riquezas, 
suele dar mucho valor y mucha fama. Dentro de ocho 
dias os daré toda vuestra parte en dineros, sin de
fraudaros en un ardite, como lo veréis por la obra. 
Decidme ahora si queréis seguir mi parecer y conse
jo en lo que os he propuesto: mandándome á mí 
por ser el mayor que respondiesse. Después de haber
le dicho que no se deshiciesse de la hacienda, sinó que 
gastasse todo lo que fuesse su voluntad, que nos
otros éramos mozos para saber ganarla, vine á con
cluir en que cumpliría su gusto, y que el mió era seguir 
el ejercicio de las armas, sirviendo en él á Dios y á mi 
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rey. El segundo hermano hizo los mesmos ofrecimien
tos, y escogió el irse á las Indias, llevando empleada la 
hacienda que le cupiesse. El menor, y á lo que yo creo 
el mas discreto, dijo que queria seguir la Iglesia, ó irse 
á acabar sus comenzados estudios á Salamanca. Assí 
como acabamos de concordarnos y escoger nuestros 
ejercicios, mi padre nos abrazó á todos, y con la bre
vedad que dijo, puso por obra cuanto nos habia prome
tido; y dando á cada uno su parte, que á lo que se me 
acuerda fueron á cada tres mil ducados en dineros, 
porque un nuestro tío compró toda la hacienda y la 
pagó de contado, porque no saliesse del tronco de la 
cassa, en un mesmo dia nos despedimos todos tres de 
nuestro buen padre, y en aquel mesmo, pareciéndome 
á mí ser inhumanidad que mi padre quedasse viejo y 
con tan poca hacienda, hice con él que de mis tres mil 
tomasse los dos mil ducados, porque á mí me bastaba 
el resto para acomodarme de lo que habia menester un 
soldado. Mis dos hermanos, movidos de mi ejemplo, 
cada uno le dió mil ducados, de modo que á mi padre 
le quedaron cuatro mil en dineros, y mas tres mil que 
á lo que parece valia la hacienda que le cupo, que no 
quiso vender, sinó quedarse con ella en raices. Digo 
en fin que nos despedimos del y de aquel nuestro tio 
que he dicho, no sin mucho sentimiento y lágrimas 
de todos, encargándonos que les hiciésemos saber, to
das las veces que hubiesse comodidad para ello, de 
nuestros sucessos prósperos ó adversos. Prometímos-
selo, y abrazándonos y echándonos su bendición, el uno 
tomó el viaje de Salamanca, el otro el de Sevilla y yo 
el de Alicante, adonde tuve nueva que habia una nave 
ginovesa que cargaba allí lana para Génova, Este 
hará veinte y dos años que salí de casa de mi padre, y 
en todos ellos, puesto que he escrito algunas cartas, no 
he sabido del ni de mis hermanos nueva alguna, y lo 
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que en este discurso de tiempo he pasado lo diré bre
vemente. Embarquéme en Alicante, llegué con prós
pero viaje á Génova, fui desde allí á Milán, donde me 
acomodé de armas y de algunas galas de soldado, de 
donde quise ir á assentar mi plaza al Piamonte, y estan
do ya de camino para Alejandría de la Palla tuve nue
va que el gran duque de Alba passaba á Flandes. 
Mudé propósito, fuíme con él, servíle en las jornadas 
que hizo, halléme en la muerte de los Condes de Egue-
mon y de Hornos, (estas muertes fueron la causa de mas 
rebeldías y maldades, y las únicas de donde nacieron 
para que mucho durasen, pues dicen que durarán siem
pre) alcancé á ser alférez de un famoso capitán de Gua-
dalajara, llamado Diego de Urbina, y á cabo de algún 
tiempo que llegué á Flandes se tuvo nueva de la liga 
que la santidad del papa Pió V., de felice recorda
ción, había hecho con Venecia y con España, contra el 
enemigo común, que es el turco, el cual en aquel mes-
mo tiempo habia ganado con su armada la famosa isla 
de Chipre, que estaba debajo del dominio de venecia
nos: pérdida lamentable y desdichada. Súpose cierto que 
venia por general desta liga el serenísimo don Juan de 
Austria, hermano natural de nuestro buen rey don Feli
pe; divulgóse el grandíssimo aparato de guerra que se 
hacia, todo lo cual me incitó y conmovió el ánimo y el 
desseo de verme en la jornada que se esperaba (historia 
mia verdadera) y aunque tenia barruntos y casi prome
sas ciertas de que en la primera ocasión que se ofre-
ciesse seria promovido á capitán, lo quise dejar todo y 
venirme, como me vine á Italia: y quiso mi buena suer
te que el señor don Juan de Austria acababa de llegar á 
Génova, que passaba á Nápoles á juntarse con la ar
mada de Venecia, como después lo hizo en Mecína. 
Digo en fin que yo me hallé en aquella felicísima jor
nada, ya hecho capitán de infantería, á cuyo honroso 
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cargo me subió mi buena suerte mas que mis mereci
mientos; y aquel día que fué para la cristiandad tan di
choso, porque en él se desengañó el moro y las demás 
naciones del error en que estaban, creyendo que los 
turcos eran invencibles por la mar, en aquel día digo, 
donde quedó el orgullo y soberbia otomana quebran
tada, entre tantos venturosos como allí hubo (esta fué 
la batalla naval) porque mas ventura tuvieron los cris
tianos qur allí murieron, que los que vivos y vencedores 
quedaron. Yo solo fui el desdichado, pues en cambio de 
que pudiera esperar, si fueran los romanos siglos, alguna 
naval corona, me vi aquella noche que siguió á tan fa
moso dia con cadenas á los piés y esposas á las manos, 
y fué desta suerte, que habiendo el Uchalí rey de Ar
gel, atrevido y venturoso corsario, embestido y rendido 
la capitana de Malta, que solos tres caballeros queda
ron vivos en ella, y estos mal heridos, acudió la capita
na de Juan Andrea á socorrella, en la cual yo iba con 
mi compañía, y haciendo lo que debia en ocasión seme
jante salté en la galera contraria, la cual desviándose de 
la que la habia embestido, estorbó que mis soldados me 
siguicssen, y assí me hallé solo entre mis enemigos, á 
quien no pude resistir por ser tantos; en fin me rindieron 
lleno de heridas, y como ya habéis, señores, oido decir 
que el Uchalí se salvó con toda su escuadra, vine yo á 
quedar cautivo en su poder, y solo fui el triste entre tan
tos alegres, y el cautivo entre tantos libres, porque fue
ron quince mil cristianos los que aquel dia alcanzaron la 
desseada libertad, que todos venian al remo en la tur
quesca armada. Lleváronme á Constantinopla, donde 
el gran turco Selin hizo general de la mar á mi amo 
porque habia hecho su deber en la batalla, habiendo 
llevado por muestra de su valor el estandarte de la reli
gión de Malta. Hálleme el segundo año, que fué el de 
setenta y dos, en Navarino, bogando en la capitana de 
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los Tres Fanales. Vi y noté la ocasión que allí se per
dió de no coger en el puerto toda la armada turquesca, 
porque todos los leventes y genízaros que en ella ve
nían tuvieron por cierto que les habían de envestir den
tro del mesmo puerto, y tenían á punto su ropa y pas-
samaques, que son sus zapatos, para huirse luego por 
tierra sin esperar ser combatidos; tanto era el miedo que 
habían cobrado á nuestra armada; pero el cielo lo orde
nó de otra manera, no por culpa ni descuido del gene
ral que á los nuestros regía, sinó por los pecados de la 
cristiandad, y porque quiere y permite Dios que tenga
mos siempre verdugos que nos castiguen. En efecto, el 
Uchalí se recogió á Modon, que es una isla que está 
junto á Navarino, y echando la gente en tierra forti
ficó la boca del puerto y estúvose quedo hasta que el 
señor don Juan se volvió. En este viaje se tomó la ga
lera que se llamaba la Presa, de quien era capitán un 
hijo de aquel famosso corssario Barba Roja. Tomóla la 
capitana de Nápoles llamada la Loba, regida por aquel 
rayo de la guerra, por el padre de los soldados, por 
aquel venturoso y jamás vencido capitán don Alva
ro de Bazan, marqués de Santa Cruz; y no quie
ro dejar de decir lo que sucedió en la presa de la 
Presa. Era tan cruel el hijo de Barba Roja, y trataba 
tan mal á sus cautivos, que assí como los que venían al 
remo vieron que la galera Loba les iba entrando y 
que los alcanzaba, soltaron todos á un tiempo los re
mos y asieron de su capitán, que estaba sobre el estan-
terol gritando que bogassen á priessa, y pasándole de 
banco en banco, de popa á proa, le dieron tantos boca
dos, que á poco masque passó del árbol ya había passa-
do su ánima al infierno: tal era, como he dicho, la cruel
dad con que los trataba y el ódio que ellos le tenían. 
Volvimos á Constantinopla, y el año siguiente, que fué 
el de setenta y tres, se supo en ella como el señor don 
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Juan había ganado á Túnez, y quitado aquel reino á 
los turcos, y puesto en possesion dél á Muley Hamet, 
cortando las esperanzas que de volver á reinar en é] 
tenia Muley Hamida, el moro mas cruel y mas valiente 
que tuvo el mundo. Sintió mucho esta pérdida el gran 
turco, y usando de la sagacidad que todos los de su 
casta tienen, hizo paz con venecianos, que mucho mas 
que él la desseaban, y el año siguiente de setenta y 
cuatro acometió á la Goleta y al fuerte que junto á 
Túnez habia dejado medio levantado el señor don Juan. 
En todos estos trances andaba yo al remo, sin esperan
za de libertad alguna; á lo menos no esperaba tenerla 
por rescate, porque tenia determinado de no escribir 
las nuevas de mi desgracia á mi padre. Perdióse en fin 
la Goleta, perdióse el fuerte, sobre las cuales plazas 
hubo de soldados turcos pagados setenta y cinco mil, y 
y de moros alárabes de toda la Africa mas de cuatro
cientos mi1, acompañado este tan gran número de gen
te, con tantas municiones y pertrechos de guerra, y con 
tantos gastadores, que con las manos y á puñados de 
tierra pudieran cubrir la Goleta y el fuerte. Perdióse 
primero la Goleta, tenida hasta entonces por inespug-
nable, y no se perdió por culpa de sus defensores, los 
cuales hicieron en su defensa todo aquello que debian 
y podian, sinó porque la experiencia mostró la facili
dad con que se podian levantar trincheras en aquella 
desierta arena, porque á dos palmos se hallaba agua y 
los turcos no la hallaron á dos varas, y assí con muchos 
sacos de arena levantaron las trincheras tan altas, que 
sobrepujaban las murallas de la fuerza, y tirándoles á 
caballero ninguno podia parar ni assistir á la defensa. 
Fué común opinión que no se hablan de encerrar los 
nuestros en la Goleta, sinó esperar en campaña al de
sembarcadero; y los que esto dicen hablan de lejos y 
con poca experiencia de casos semejantes, porque si en 
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la Goleta y en el fuerte apenas había siete mil soldados, 
cómo podia tan poco número (aunque mas esforzados 
fuessen) salir á la campaña y quedar en las fuerzas 
contra tanto como era el de los enemigos? Y cómo es 
possible dejar de perderse fuerza que no es socorrida, 
y mas cuando la cercan enemigos muchos y porfiados, 
y en su mesma tierra? Pero á muchos íes pareció, y assí 
me pareció á mí, que fué particular gracia y merced 
que el cielo hizo á España en permitir que se assolasse 
aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia ó 
esponja y polilla, de la infinidad de dineros que allí sin 
provecho se gastaban, sin servir de otra cosa que de 
conservar la memoria de haberla ganado la felicíssima 
del invictíssimo Cárlos V., como si fuera menester 
para hacerla eterna (como lo es y será) que aquellas 
piedras la sustentaran. Perdióse también el fuerte; pero 
fuéronle ganando los turcos palmo á palmo, porque los 
soldados que lo defendían pelearon tan valerosa y fuer
temente, que passaron de veinte y cinco mil enemigos 
los que mataron en veinte y dos assalto^ generales que 
les dieron. Ninguno cautivaron sano de trescientos que 
quedaron vivos, señal cierta 'y clara de su esfuerzo y 
valor, y de lo bien que se hablan defendido y guarda
do sus plazas. Rindióse á partido un pequeño fuerte ó 
torre que estaba en mitad del Estaño, á cargo de don 
Juan Zanoguera, caballero valenciano y famoso sol
dado. Cautivaron á don Pedro Puertocarrero, general 
de la Goleta, el cual hizo cuanto fué possible por de
fender su fuerza, y sintió tanto el haberla perdido, 
que de pesar, murió en el camino de Constantinopla, 
donde le llevaban cautivo. Cautivaron ansimesmo al 
general del fuerte, que se llamaba Gabrio Cervellon, 
caballero milanés, grande ingeniero, y valentíssimo sol
dado. Murieron en estas dos fuerzas muchas personas 
de cuenta, de las cuales fué una Pagan de Oria, caballe-
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ro del hábito de San Juan, de condición generosa, como 
lo mostró la suma liberalidad que usó con su herma
no el famoso Juan de Andrea de Oria, y lo que mas hizo 
lastimosa su muerte fué haber muerto á manos de unos 
alárabes, de quien se fió viendo ya perdido el fuerte, 
que se ofrecieron de llevarle en hábito de moro á Ta-
barca, que es un portezuelo ó casa que en aquellas ri
beras tienen los ginoveses que se ejercitan en la pes
quería del coral, los cuales alárabes le cortaron la cabe
za y se la trujeron al general de la armada turquesca, 
el cual cumplió con ellos nuestro refrán castellano; que 
aunque la traición aplace, el traidor se aborrece; y assí 
se dice que mandó el general ahorcar á los que le truje-
ron el presente, porque no se le habían traido vivo. En
tre los cristianos que en el fuerte se perdieron fué uno 
llamado don Pedro de Aguilar, natural no sé de qué 
lugar del Andalucía, el cual había sido alférez en el 
fuerte, soldado de mucha cuenta y de raro entendimien
to, especialmente tenia particular gracia en lo que lla
man poesía. Dígolo porque su suerte le trujo á mi ga
lera y á mi banco, y á ser esclavo de mi mesmo patrón; 
y antes que nos partiésemos de aquel puerto hizo este 
caballero dos sonetos á manera de epitafios, el uno á 
la Goleta y el otro al fuerte; y en verdad que los ten
go de decir, porque los sé de memoria, y creo que an
tes causarán gusto que pesadumbre. En el punto que el 
cautivo nombró á don Pedro de Aguilar, don Fernan
do miró á sus camaradas, y todos tres se sonrieron, y 
cuando llegó á decir de los sonetos dijo el uno, an
tes que vuestra merced passe adelante, le suplico me 
diga qué se hizo esse don Pedro de Aguilar que ha di
cho? Lo que sé es, respondió el cautivo, que al cabo de 
dos años que estuvo en Constantinopla se huyó en tra
je de arnaute con un griego espia, y no sé si vino en 
libertad, puesto que creo que sí, porque de allí á un 
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año vi yo al griego en Constantinopla, y no le pude 
•preguntar el sucesso de aquel viage. Bueno fué, res
pondió el caballero, porque esse don Pedro es mi her-
no, y está ahora en nuestro lugar, bueno y rico, casado 
y con tres hijos. Gracias sean dadas á Dios, dijo el 
cautivo, por tantas mercedes como le hizo, porque no 
hay en la tierra, conforme mi parecer, contento que se 
iguale á alcanzar la libertad perdida. Y mas, replicó 
el caballero, que yo sé los sonetos que mi hermano 
hizo. Dígalos pues vuestra merced, dijo el cautivo, que 
los sabrá decir mejor que yo. Que me place, respondió 
el caballero, y el de la Goleta decía assí: 

CAPITULO XLI . 

Donde se prosigue la historia del cautivo. 

S O N E T O . 

Almas dichosas que del mortal velo 
Libres y exentas por el bien qiie obrastes. 
Desde la baja tierra os levantastes 
A lo mas alto y lo mejor del cielo. 

Y ardiendo en ira y en honroso celo 
De los cuerpos la fuerza ejercitastes, 
Que en propia y sangre agena colorastes 
E l mar vecino, y arenoso suelo. 

Primero que el valor faltó la vida 
En los cansados brazos, que muriendo. 
Con ser vencidos llevan la vitoria: 

V esta vuestra mortal triste caida, 
Entre el muro y el hie7'ro os va adquiriendo 
Fama que el mundo os da, y el cielo gloria. 



—413 — 
Dessa mesma manera le se yo, dijo el cautivo. Pues 

el del fuerte, si mal no me acuerdo, dijo el caballero., 
dice assí: 

S O N E T O . 

De entre esta tierra estéril desolada, 
Destos terrones por el suelo echados, 
Las almas santas de tres mil soldados 
Subieron vivas á mejor morada: 

Siendo primero en vano ejercitada 
La fuerza de sits brazos esforzados, 
Líasta que al fin, de pocos y cansados. 
Dieron la vida alfilo de la espada. 

Y este es el suelo que continuo ha sido 
De mil memorias lamentables lleno 
En lospassados siglos y presentes. 

Alas no mas fzistas de su duro seno 
Habrán al claro cielo almas subido, 
N i aun él sostuvo cuerpos tan valientes. 

No parecieron mal los sonetos, y el cautivo se ale
gró con las nuevas que de su camarada le dieron, y 
prosiguiendo su cuento dijo: Rendidos pues la Goleta y 
el fuerte, los turcos dieron orden en desmantelar la Go
leta, porque el fuerte quedó tal que no hubo que po
ner por tierra, y para hacerlo con mas brevedad y 
menos trabajo la minaron por tres partes, pero por 
ninguna se pudo volar lo que parecia menos fuerte, 
que eran las murallas viejas; y todo aquello que habia 
quedado en pié de la fortificación nueva que habia he
cho el Fratin, con mucha facilidad vino á tierra. En re
solución, la armada vencedora, volvió triunfante á 
Constantinopla, y de allí á pocos meses murió mi amo 
el Uchalí, al cual llamaban Uchalí Fartax, que quiere 
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decir en lengua turquesca el renegado tifioso, porque lo 
era: y es costumbre entre los turcos ponerse nombres 
de alguna falta que tengan ó de alguna virtud que en 
ellos haya: y esto es porque no hay entre ellos sinó 
cuatro apellidos de linajes que descienden de casa oto
mana, y los demás, como tengo dicho, toman nombre 
y apellido, ya de las tachas del cuerpo, y ya de las vir
tudes del ánimo, y este tiñoso bogó el remo siendo es
clavo del gran señor catorce años, y á mas délos trein
ta y cuatro de su edad renegó de despecho de que un 
turco, estando al remo le dió un bofetón, y por poderse 
vengar dejó su fé: y fué tanto su valor, que sin subir pol
los torpes medios y caminos que los mas privados del 
gran turco suben, vino á ser rey de Argel, y después á 
ser general de la mar, que es el tercero cargo que hay 
en aquel señorío. Era calabrés de nación, y moralmente 
fué hombre de bien, y trataba con mucha humanidad á 
sus cautivos, que llegó á tener tres mil, los cuales des
pués de su muerte se repartieron como él lo dejó en su 
testamento, entre el gran señor (que también es hijo 
heredero de cuantos mueren, y entra á la parte con los 
mas hijos que deja el difunto) y entre sus renegados: y 
yo cupe á un renegado veneciano, que siendo grume
te de una nave, le cautivó el Uchali, y le quiso tanto, 
que fué uno de los mas regalados garzones suyos, y él 
vino á ser el mas cruel renegado que jamás se ha visto. 
Llamábasse Azanaga, y llegó á ser muy rico y á ser 
rey de Argel, con el cual yo vine de Constantinopla 
algo contento por estar tan cerca de España; no por
que pensasse escribir á nadie el desdichado sucesso 
mió, sinó por ver si me era mas favorable la suerte en 
Argel que en Constantinopla, donde ya habia probado 
mil maneras de huirme, y ninguna tuvo sazón ni ven
tura; y pensaba en Argel buscar otros medios de al
canzar lo que tanto desseaba, porque jamás me desam-
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paró la esperanza de 'tener libertad, y Cuando en lo 
que fabricaba, pensaba y ponia por obra no correspon-
dia el sucesso á la intención, luego sin abandonarme 
fingia y buscaba otra esperanza que me sustentasse, 
aunque fuessen débil y flaca. Con esto entretenia la 
vida encerrado en una prisión ó casa que los turcos lla
man baño, donde encierran los cautivos cristianos, assí 
los que son del re}' como de algunos particulares, y 
los que llaman de almacén, que es como decir cauti
vos del concejo, que sirven á la ciudad en las obras pú
blicas que hace y en otros oficios, y estos tales cautivos 
tienen muy dificultosa su libertad, que como son del co
mún y no tienen amo particular, no hay con quien tra
tar su rescate, aunque le tengan. En estos baños, como 
tengo dicho, suelen cerrar á sus cautivos algunos parti
culares del pueblo, principalmente cuando son de resca
te, porque allí los tienen holgados y seguros hasta que 
venga su rescate. También los cautivos del rey, que 
son de rescate, no salen al trabajo con la demás chus
ma, sinó es cuando se tarda su rescate, que entonces 
por hacerles que escriban por él con mas ahinco, les ha
cen trabajar y ir por leña con los demás, que es un no 
pequeño trabajo. Yo pues, era uno de los de rescate, 
que como se supo que era capitán, puesto que dije mi 
poca possibilidad y falta de hacienda, no aprovechó 
nada para que no me pusiessen en el número de los ca
balleros y gente de rescat^ Pusiéronme una cadena, 
mas por señal de rescate que por guardarme con ella, y 
assí passaba la vida en aquel baño con otros muchos 
caballeros y gente principal, señalados y tenidos por 
de rescate; y aunque la hambre y desnudez pudiera fa
tigarnos á veces, y aun casi siempre, ninguna cosa nos 
fatigaba tanto como oir y ver á cada passo las jamás 
vistas ni oidas crueldades que mi amo usaba con los 
cristianos. Cada día ahorcaba el suyo, empalaba á este, 
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desorejaba ár aquel, y esto por tan poca ocasión y tan 
sin ella, que los turcos conocían que lo hacia no mas de 
por hacerlo, y por ser natural condición suya ser verdu
go de todo el género humano. Solo libró bien con él un 
soldado español llamado tal de Saavedra,al cual, con ha
ber hecho cosas que quedarán en la memoria de aque
llas gentes por muchos años, y todas por alcanzar liber
tad, jamás le dio palo, ni se lo mandó dar, ni le dijo mala 
palabra, y por la menor cosa de muchas que hizo, te
míamos todos que habia de ser empalado, y assí lo te
mió él mas de una vez, y si no fuera porque el tiempo 
no da lugar, yo dijera ahora algo de lo que este sol
dado hizo, que fuera parte para entreteneros y admi
raros harto mejor que con el cuento de mi historia. 
Digo pues; que encima del patio de nuestra prisión 
caian las ventanas de la casa de un moro rico y princi
pal, las cuales, como de ordinario son las de los moros, 
mas eran agujeros que ventanas, y aun estas se cubrían 
con celosías muy espesas y apretadas. Acaeció pues 
que un dia estando en un terrado de nuestra prisión 
con otros tres compañeros, haciendo pruebas de saltar 
con las cadenas por entretener el tiempo, estando so
los, porque todos los demás cristianos hablan salido á 
trabajar, alcé acaso los ojos, y vi que por aquellas cer
radas ventanillas que he dicho, parecía una caña, y al 
remate della puesto un lienzo atado, y la caña se esta
ba blandeando y moviendo casi como si hiciera señas 
que llegássemos á tomarla. Miramos en ello, y uno de 
los que conmigo estaban fué á ponerse debajo de la caña 
por ver si la soltaban ó lo que hacían; pero assí como 
llegó alzaron la caña y la movieron á los dos lados como 
sí dijeran no con la cabeza. Volvióse el cristiano, y tor
náronla á bajar y hacer los mesmos movimientos que 
primero. Fué otro de mis compañeros, y sucedióle lo 
mesnio que al primero. Finalmente fué el tercero y aví-
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nole lo que al primero y al segundo. Viendo yo esto, 
no quise dejar de probar la suerte, yassí como llegué á 
ponerme debajo de la caña, la dejaron caer, y dió á 
mis pies dentro del baño. Acudí luego á desatar el 
lienzo, en el cual vi un nudo y dentro del venían diez 
cianüs, que son unas monedas de oro bajo que usan lós 
moros, que cada una vale diez reales de los nuestros. 
Si me holgué con el. hallazgo, no hay para qué decirlo, 
pues fué tanto el contento, como la admiración de pen
sar de dónde podia venirnos aquel bien, especialmente 
á mí, pues las muestras de no haber querido soltar la 
caña sino á mí, claro decian que á mí se hacia la mer
ced. Tomé mi buen dinero, quebré la caña, volvíme al 
terradillo, miré la ventana, y vi que por ella salia una 
muy blanca mano, que la abrian y cerraban muy á 
priessa. Con esto entendimos ó imaginamos que alguna 
mujer que en aquella casa vivía nos debía de haber he
cho aquel beneficio, y en señal de que lo agradecíamos 
hicimos zalemas á uso de moros inclinando la cabeza, 
doblando el cuerpo, y poniendo los brazos sobre el pe
cho. De allí á poco sacaron por la mesma ventana una 
pequeña cruz hecha de cañas, y luego la volvieron á en
trar. Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana 
debía de estar cautiva en aquella casa, y era la que el 
bien nos hacia, pero la blancura de la mano y las ajor
cas que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, 
puesto que imaginamos que debia de ser cristiana rene
gada, á qaien de ordinario suelen tomar por legítimas 
mujeres sus mismos amos, y aun lo tienen á ventura, 
porque las estiman en mas que las de su nación. En 
todos nuestros discursos dimos muy lejos de la verdad 
del caso, y assí todo nuestro entretenimiento desde 
allí adelante era mirar y tener por norte á la ventana 
donde nos había aparecido la estrella de la caña; pero 
bien se passaron quince días en que no la vimos, ni la 
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mano tampoco, ni otra señal alguna; y aunque en este 
tiempo procuramos con tocia solicitud saber quién en 
aquella casa vivía, y si habia en ella alguna cristiana 
renegada, jamás hubo quien nos dijesse otra cosa sino 
que allí v ivía un moro principal y rico, llamado Agimo-
rato, alcaide que habia sido de la Pata, que es oficio 
entre ellos de mucha calidad; mas cuando mas descui
dados estábamos de que por allí hablan de llover mas 
cianiis, vimos á deshora parecer la caña y otro lienzo 
en ella, con otro nudo mas crecido, y esto fué á tiempo 
que estaba el baño como la vez passada, solo y sin gen
te. Hecimos la acostumbrada prueba yendo cada uno, 
primero que yo, de los mismos tres, que allí estaban; 
pero á ninguno se rindió la caña sinó á mí, porque en 
llegando yo la dejaron caer. Desaté el nudo, y hallé 
cuarenta escudos de oro españoles y un papel escrito en 
arábigo, y al cabo ele lo escrito hecha una grande cruz. 
Besé la cruz, tomé los escudos, volvíme al terrado, hi
cimos todos nuestras zalemas, tornó á parecer la mano, 
hice señas que leería el papel y cerraron la ventana. Que
damos todos confusos y alegres con lo sucedido; y 
como ninguno de nosotros no entendía el arábigo, era 
grande el desseo que teníamos de entender lo que el 
papel contenia, y mayor la dificultad de buscar quien lo 
leyesse. En fin yo me determiné de fiarme de un rene
gado natural de Murcia, que se habia dado por grande 
amigo mió, y puesto prendas entre los dos que le obli
gaban á guardar el secreto que le encargassfe, porque 
suelen algunos renegados, cuando tienen intención de 
volverse á tierra de cristianos, traer consigo algunas fir
mas de cautivos principales en que dan fé, en la forma 
que pueden, como el tal renegado es hombre de bien, 
y que siempre ha hecho bien á cristianos, y que lleva 
desseo de huirse en la primera ocasión que se le ofrez
ca. Algunos hay que procuran estas fees con buena in-
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tención, otros se sirven de ellas acaso de industria, 
pues viniendo á robar á tierra de cristianos, si á dicha se 
pierden ó los cautivan, sacan sus firmas y dicen que por 
aquellos papeles se verá el propósito con que venían, 
el cual era de quedarse en tierra de cristianos, y que por 
esso venian en corso con los demás turcos. Con esto se 
escapan de aquel primer ímpetu, y se reconcilian con 
la Iglesia sin que se les haga daño, y cuando ven la 
suya se vuelven á Berbería á ser lo que antes eran. 
Otros hay que usan destos papeles, y los procuran con 
buen intento, y se quedan en tierra de cristianos. Pues 
uno de los renegados que he dicho era este amigo, 
el cual tenia firmas de todos nuestros camaradas, don
de le acreditábamos cuanto era possible; y si los moros 
le hallaran estos papeles le quemaran vivo. Supe que 
sabia muy bien arábigo, y no solamente hablarlo sinó 
escribirlo; pero antes que del todo me declarasse con él 
le dije que me leyesse aquel papel, que acaso me había 
hallado en un agujero de mi rancho. Abrióle y estuvo 
un buen espacio mirándole y construyéndole murmu
rando entre los dientes. Preguntéle si lo entendía: díjo-
me que muy bien, y que si quería que me lo declarasse 
palabra por palabra, que le diesse tinta y pluma, por
que mejor lo hiciesse. Oírnosle luego lo que pedia, y él 
poco á poco lo fué traduciendo, y en acabando dijo: 
todo lo que va aquí en romance, sin faltar letra, es lo 
que contiene este papel morisco, y hase de advertir 
que adonde dice: Lela Marien, quiere decir nuestra 
Señora la Virgen María. Leímos el papel, y decía assí: 

«Cuando yo era niña tenía mi padre una esclava, la 
cual en mi lengua me mostró la zalá cristianesca, y me 
dijo muchas cosas de Lela Marien. La cristiana murió y 
yo sé que no fué al fuego, sinó con Alá, porque después 
la vi dos veces, y me dijo que me fuesse á tierra de 
cristianos á ver á Lela Marien, que me quería mucho. 
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No sé yo como vaya: muchos cristianos he visto por 
esta ventana, y ninguno me ha parecido caballero sinó 
tú. Yo soy muy hermosa y muchacha, y tengo muchos 
dineros que llevar conmigo: mira tú si puedes hacer 
cómo nos vamos, y serás allá mi marido si quisieres, y 
sinó quisieres no se me dará nada, que Lela Marien 
me dará con quién me case. Yo escribí esto, mira á 
quién Ip das á leer, no te fies de ningún moro, porque 
son todos maríuces. Desto tengo mucha pena, que qui
siera que no te descubrieras á nadie, porque si mi pa
dre lo sabe me echará luego en un pozo y me cubrirá 
de piedras. En la caña pondré un hilo, ata allí la res
puesta, y sinó tienes quien te escriba arábigo dímelo 
por señas, que Lela Marien hará que te entienda. Ella 
y Alá te guarden, y essa cruz que yo beso muchas ve
ces, que assí me lo mandó la cautiva.» 

Mirad, señores, si era razón que las razones deste pa
pel nos admirassen y alegrassen; y assí lo uno y lo otro 
fué de manera que el renegado entendió que no acaso se 
habia hallado aquel papel, sinó que realmente á alguno 
de nosotros se habla escrito; y assí nos rogó que si era 
verdad lo que sospechaba que nos fiásemos dél, y se lo 
dijéssemos, que él aventurarla su vida por nuestra liber
tad; y diciendo esto, sacó del pecho un crucifijo de me
tal, y con muchas lágrimas juró por el Dios que aquella 
imágen representaba, en quien él, aunque pecador y 
malo, bien y fielmente creia, de guardarnos lealtad y 
secreto en todo cuanto quisiéssemos descubrirle, por
que le parecía y casi adivinaba, que por medio de 
aquella que aquel papel habia escrito, habia él y todos 
nosotros de tener libertad, y verse él en lo que tanto 
desseaba, que era reducirse al gremio de la santa Igle
sia, su madre, de quien como miembro podrido estaba 
dividido y apartado, por su ignorancia y pecado. Con 
tantas lágrimas, y con muestras de tanto arrepentimien-
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to dijo esto el renegado, que todos de un mesmo pa
recer, consentimos y venimos en declararle la verdad 
del caso, y assí le dimos cuenta de todo, sin encubrirle 
nada. Mostrárnosle la ventanilla por donde parecía la 
caña, y él marcó desde allí la casa, y quedó de tener es
pecial y gran cuidado de informarse quién en ella vivia. 
Acordamos ansí mesmo, que seria bien responder al bi
llete de la mora, y como teníamos quien lo supiesse 
hacer luego, al momento el renegado escribió las razo
nes que yo le fui notando, que puntualmente fueron las 
q,ue diré, porque de todos los puntos sustanciales que 
en este suceso me acontecieron, ninguno se me ha ido 
de la memoria, ni aun se me irá en tanto que tuviere 
vida. En efecto, lo que á la mora se le respondió, fué 
esto: 

«El verdadero Alá te guarde, señora mía, y aquella 
bendita Marien, que es la verdadera madre de Dios, y 
es la que te ha puesto en corazón que te vayas á 
tierra de cristianos, porque te quiere bien. Ruégale tú 
que se sirva de darte á entender, cómo podrás poner 
por obra lo que te manda, que ella es tan buena, qqe sí 
hará. De mí parte, y de la de todos estos cristianos 
que están conmigo, te ofrezco de hacer por tí todo lo 
que pudiéremos hasta morir. No dejes de escribirme y 
avisarme lo que pensares hacer, que yo te responderé 
siempre; que el grande Alá nos ha dado un cristiano 
cautivo que sabe hablar y escribir tu lengua, tan bien 
como lo verás por este papel. Assí que sin tener miedo 
nos puede1*; avissar de todo lo que quissieres. A lo que 
dices que si fueres á tierra de cristianos que has de ser 
mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano, y sabe 
que los cristianos cumplen ló que prometen mejor que 
los moros. Alá y Marien, su madre, sean en tu guarda, 
señora mía. * 

Escrito y cerrado este papel, aguardé dos dias á 
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que estuviesse el baño solo como solia, y luego salí al 
passeo acostumbrado del terradillo, por ver si la caña 
parecía, que no tardó mucho en assomar. Assí como 
la vi, aunque no podia ver quién la ponia, mostré el 
papel, como dando á entender que pusiessen el hilo, 
pero ya venia puesto en la caña, al cual até el papel y 
de allí á poco tornó á aparecer nuestra estrella con la 
blanca bandera de paz del atadillo, dejáronla caer y al-
céla yo, y hallé en el paño, en toda suerte de moneda 
de plata y de oro, mas de cincuenta escudos, los cuales 
cincuenta veces mas doblaron nuestro contento y con
firmaron la esperanza de tener libertad. Aquella misma 
noche volvió nuestro renegado, y nos dijo que habia 
sabido que en aquella casa vivia el mesmo moro que á 
nosotros nos hablan dicho que se llamaba Agimorato, 
riquíssimo por todo estremo, el cual tenia una sola hija 
heredera de toda su hacienda, y que era común opinión 
en toda la ciudad, ser la mas hermosa mujer de la Ber
bería, y que muchos délos vireyesque allívenian la ha
bían pedido por mujer, y que ella nunca se habia que
rido casar, y que también supo que tuvo una cristiana 
cautiva, que ya se habia muerto. Todo lo cual concerta
ba con lo que venia en el papel. Entramos luego en con
sejo con el renegado, en qué orden se tendría para 
sacar á la mora y venirnos todos á tierra de cristianos, 
y en fin se acordó por entonces que esperássemos al 
aviso segundo de Zoraida, que assí se llamaba la que 
ahora quiere llamarse María; porque bien vimos que 
ella y no otra alguna era la que habia de áser medio á 
todas aquellas dificultades. Después que quedamos en 
esto dijo el renegado que no tuviéssemos pena, que él 
perderla la vida ó nos pondría en libertad. Cuatro dias 
estuvo el baño con gente, que fué ocasión que cuatro 
dias tardasse en parecer la caña, al cabo de los cuales, 
en la acostumbrada soledad del baño, pareció con el 
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lienzo tan preñado, que un ídicíssimo parto prometía: 
Inclinóse á mí la caña y el lienzo, hallé en él otro papel 
y cien escudos de oro, sin otra moneda alguna. Estaba 
allí el renegado, dímosle á leer el papel dentro de núes-' 
tro rancho, el cual dijo que assí decía: 

«Yo no sé, mi señor, cómo dar orden que nos va
mos á España, ni Lela Marien me lo ha dicho, aunque 
yo se lo he preguntado: lo que se podrá hacer es, que 
yo os daré por esta ventana muchíssimos dineros de 
oro; rescátate tú con ellos y esos tres amigos, y vaya 
uno en tierra de cristianos, y compre allá un barca, y 
vuelva por los demás, y á mí me hallará en el jardín 
de mi padre, que está á la puerta de Babazon, junto á 
la marina, donde tengo de estar todo este verano con 
mi padre y con mis criados: de allí de noche me podéis 
sacar sin miedo y llevarme á la barca. Y mira que has 
de ser mi marido, porque sino yo pediré á Marien que 
te castigue. Si no te fias de nadie que vaya por la barca, 
rescátate tú y ve, que yo sé que volverás mejor que 
otro, pues eres caballero y cristiano. Procura saber el 
jardín y cuando te passees por ahí sabré que está solo 
el baño, y te daré mucho dinero. Alá te guarde, se
ñor mío. * 

Esto decía y contenia el segundo papel, lo cual vis
to por todos, cada uno se ofreció á querer ser el rescata
do, y prometió de ir y volver con toda puntualidad, y 
también yo me ofrecí á lo mismo; á todo lo cual se opuso 
el renegado, diciendo que en ninguna manera consen
tiría que ilinguno saliesse en libertad hasta que fuessen 
todos jmatos, porque la experiencia le había mostrado 
cuán mal cumplían los libres las palabras que daban en 
el cautiverio, porque muchas veces habían usado de 
aquel remedio algunos principales cautivos, rescatando 
á uno que fuesse á Valencia ó Mallorca con dineros 
para poder armar una barca y volver por los que le 
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habían rescatado y nunca habían vuelto, porque la 
libertad alcanzada y el temor de np volver á perderla, 
les borraba de la memoria todas las obligaciones del 
mundo. Y en confirmación de la verdad que nos decía 
nos contó brevemente un caso, que casi en aquella 
mesma sazón había acaecido á unos caballeros cristia
nos, el mas extraño que jamás sucedió en aquellas par
tes, donde á cada passo suceden cosas de o-rande es
panto y de admiración. En efecto él vino á decir que lo 
que se podía y debía hacer era, que el dinero que se 
habia de dar para rescatar al cristiano, que se le diesse 
á él para comprar allí en Argel una barca., con achaque 
de hacerse mercader y tratante en Tetuan y en aque
lla costa, y que siendo él señor de la barca fácilmente 
se daría traza para sacarlos del baño y embarcarlos á 
todos. Cuanto mas que si la mora, como ella decía,daba 
dineros para rescatarlos á todos, que estando libres era 
facilísima cosa aun embarcarse en la mitad del día, y 
que la dificultad que se ofrecía mayor, era que los mo
ros no consienten que renegado alguno compre ni 
tenga barca, sínó es bajel grande para ir en corso, 
porque se temen que el que compra barca, principal
mente si es español, no la quiere sínó para irse á tierra 
de cristianos, pero qua él facilitaría:este inconveniente, 
con hacer que un moro tagarino fuesse á la parte con 
él en la compañía de la barca, y en la ganancia de las 
mercancías, y con esta sombra él vendría á ser señor de 
la barca, con que daba por acabado todo lo demás. Y 
puesto que á mí y á mis camaradas nos había parecido 
mejor lo de enviar por la barca á Mallorca,.como la 
mora decía, no osamos contradecirle, temerosos que 
sínó hacíamos lo que él decía nos habia de descubrir y 
poner á peligro de perder las vidas, si descubriesse el 
trato de Zoraida, por cuya vida diéramos todos las 
nuestras; y assí determinamos de ponemos en las manos 
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de Dios, y en las del renegado: y en aquel mismo pun -
to se le respondió á Zoraída, diciéndole que haríamos 
todo cuanto nos aconsejaba, porque lo habia advertido 
tan bien, como si Lela Marien se lo hubiera dicho, 
y que en ella sola estaba dilatar aquel negocio ó po-
nello luego por obra. Ofrecíme de nuevo á, ser su es
poso, y con esto, otro dia que acaeció á estar solo el 
baño, en diversas veces, con la caña y el paño, nos dió 
dos mil escudos de oro, y un papel donde decía que el 
primer juma, que es el viérnes, seiba al jardín de su 
padre, y que antes que se fuesse nos daría mas dinero, 
y que si aquello no bastasse, que se lo avisássemos, que 
nos daría cuanto le pidiéssemos, que su padre tenia tan
tos, que no lo echaria menos, cuanto mas, que ella tenia 
las llaves de todo. Dimos luego quinientos escudos al 
renegado para comprar la barca, con ochocientos me 
rescaté y ó, dando el dinero á un mercader valenciano 
que á la sazón se hallaba en Argel, el cual me rescató 
del rey, tomándome sobre su palabra, dándola, de que 
con el primer bajel que viniesse de Valencia paga
ría mi rescate. Porque si luego diera el dinero, fuera 
dar sospechas al rey que habia muchos días que mi 
rescate estaba en Argel, y que el mercader por sus 
granjerias lo habia callado. Finalmente mí amo era 
tan caviloso, que en ninguna manera me atrevía que 
luego se desembolsasse el dinero. El juéves, antes del 
viernes que la hermosa Zoraída se habia de ir al jar-
din, nos dió otros mil escudos, y nos avisó de su parti
da, rogándome, que sí me rescatasse supíesse luego el 
jardín de su padre, y que en todo casso buscasse oca
sión de ir allá y verla. Respondíle en breves palabras 
que assí lo haría, y que tuvíesse cuidado de encomen
darnos á Lela Marien con todas aquellas oraciones 
que la cautiva le habia enseñado. Hecho esto dimos 
órden de que los tres compañeros cautivos se rescatas-

58 



42Ó 
sen, por facilitar la salida del baño, y porque viéndo
me á mí rescatado, y á ellos no, pues habia dinero, no 
se alborotassen y les persuadiesse el diablo que hicies-
sen alguna cosa en perjuicio de Zoraida, que puesto que 
el ser ellos quien eran, me podia assegurar deste temor; 
con todo esso no quise poner el negocio en aventura, 
y assí los hice rescatar por la misma orden que yo me 
rescaté, entregando todo el dinero al mercader, para 
que con certeza y seguridad pudiesse hacer la fianza: 
al cual nunca descubrimos nuestro trato y secreto, por 
el peligro que habia. 

CAPITULO XLII . 

Donde todavía prosigue el cautivo su sucesso. 

^ ( ^ ^ O se passaron quince clias, cuando ya nuestro 

1'renegado tenia comprada una muy buena bar
ca, capaz de mas de treinta personas: y para 
assegurar su hecho y dalle color, quiso hacer, 

i como hizo, un viaje á un lugar que se llama 
Sargel, que está sesenta millas de Argel hacia la parte 
de Oran, en el cual hay mucha contratación de higos 
passos. Dos ó tres veces hizo este viaje en compañía 
del tagarino que habia dicho. Tagarinos llaman en 
Berbería á las moros de Aragón, y á los de Granada 
mudejares: y en el reino de Fez llaman á los mudeja
res elches, los cuales son la gente de quien aquel rey 
mas se sirve en la guerra. Digo pues, que cada vez que 
passaba con su barca daba fondo en una caleta que 
estaba no dos tiros de ballesta del jardín donde Zo
raida esperaba: y allí muy de propósito se ponia el re
negado con los morillos que bogaban al remo, ó ya á 
hacer la zalá, ó á ensayarse de burlas á lo que pen-
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saba hacer de veras, y assí se iba al jardín de Zoraida 
y pedia fruta, y su padre se la daba sin conocelle: y 
aunque él quisiera hablar á Zoraida, como él después 
me dijo, y clecille que él era el que por orden mía la 
había de llevar á tierra de cristianos, que estuviesse 
contenta y segura, nunca le fué posible, porque las 
moras no se dejan ver de ningún moro ni turco, sino 
es que su marido ó su padre se lo manden. De cristia
nos cautivos se dejan tratar y comunicar aun mas de 
aquello que sería razonable, y á mí me hubiera pesado 
que él la hubiera hablado, que quizá la alborotara, 
viendo que su negocio andaba en boca de renegados. 
Pero Dios, que lo ordenaba de otra manera, no dio lu
gar al buen desseo que nuestro renegado tenia, el cual 
viendo cuan seguramente iba y venia á Sargel, y que 
daba fondo cuándo, y cómo, y á donde quería, y que el 
tagarino su compañero no tenía mas voluntad de lo 
que la suya ordenaba, y que ya estábamos rescatados, y 
que solo faltaba buscar algunos cristianos que bogassen 
al remo, me dijo que mirasse yo cuales quería traer 
conmigo, fuera de los rescatados, y que los tuvíesse 
hablados para el primer viernes, donde tenia determi
nado que fuesse nuestra partida. Viendo esto, hablé á 
doce españoles, todos valientes, hombres de remo, y de 
aquellos que mas libremente podían salir de la ciudad: 
y no fué poco hallar tantos en aquella coyuntura, por
que estaban veinte bajeles en corso, y se habían lleva
do toda la gente de remo: y estos no se hallaran sinó 
fuera que su amo se quedó aquel verano sín ir en corso 
á acabar una galeota que tenia en astillero. A los cua
les no les dije otra cosa, sinó que el primer viérnes, en 
la tarde, se saliesen uno á uno disimuladamente, y se 
fuessen á la vuelta del jardín de Agimorato, y que allí 
me aguardassen hasta que yo fuesse. A cada uno di este 
aviso de por sí, con orden que aunque allí viesen 
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otros cristianos, no les díjessen, sinó que yo les habia 
mandado esperar en aquel lugar. Hecha esta diligencia 
me faltaba hacer otra, que era la que mas me convenia, 
y era la de avisar á Zoraida en el punto que estaban 
los negocios, para que estuviesse apercibida y sobre 
aviso, que no se sobresaltasse si de improviso la assal-
tássemos antes del tiempo que ella podia imaginar que 
la barca de cristianos podia volver. Y assí determiné 
de ir al jardín, y ver si podria hablarla: y con ocasión 
de coger algunas yerbas, un dia antes de mi partida 
fui allá, y la primera persona con quien me encontré 
fué con su padre, el cual me dijo en lengua que en toda 
la Berbería y aun en Constantinopla se habla entre 
cautivos y moros, que ni es morisca ni castellana, ni de 
otra nación alguna, sinó una mezcla de todas las len
guas, con la cual todos nos entendemos. Digo pues, 
que en esta manera de lenguaje me preguntó, que qué 
buscaba en aquel su jardín, y de quién era. Rcspondíle 
que era esclavo de Arnaute Mami (y esto porque sabia 
yo por muy cierto, que era un grandíssimo amigo suyo) 
y que buscaba de todas yerbas para hacer ensalada. Pre
guntóme por el consiguiente si era hombre de rescate 
ó nó, y que cuanto pedia mi amo por mí. Estando en 
todas estas preguntas y respuestas, salió de la casa del 
jardín la bella Zoraida, la cual ya habia mucho que me 
habia visto: y como las moras en ninguna manera ha
cen modos de ocultarse á los cristianos, ni tampoco los 
esquivan (como ya he dicho) no se le clió nada de ve
nir adonde su padre conmigo estaba, antes luego cuan
do su padre vió que venia y despacio, la llamó y 
mandó que llegasse. Demasiada cosa seria decir yo 
ahora la mucha hermosura, la gentileza, el gallardo y 
rico adorno con que mi querida Zoraida se mostró á 
mis ojos; solo diré, que mas perlas pendían de su her-
mosíssimo cuello, orejas y cabellos, que cabellos tenia 
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en la cabeza. En las gargantas de los piés, que des
cubiertas á su usanza traia, traia dos carcajes (que assí 
se llaman las manillas ó ajorcas de los piés, en morisco) 
de puríssimo oro, con tantos diamantes engastados, que 
ella me dijo después que su padre los estimaba en diez 
mil doblas, y las que traia en las muñecas de las ma
nos, valían otro tanto. Las perlas eran en gran cantidad 
y muy buenas, porque la mayor gala y bizarría de las 
moras, es adornarse de ricas perlas y aljófar, y assí hay 
mas perlas y aljófar entre moros, que entre todas las 
demás naciones, y el padre de Zoraida tenia fama de 
tener muchas, y de las mejores que en Argel había, y 
de tener assí mismo mas de doscientos mil escudos 
españoles, de todo lo cual era señora esta que ahora lo 
es mia. Si con todo este adorno podia venir entonces 
hermosa ó no, por las reliquias que le han quedado en 
tantos trabajos se podrá conjeturar cuál debía de ser 
en las prosperidades. Porque ya se sabe que la hermo
sura de algunas mujeres tiene días y sazones, y requie
re accidentes para disminuirse ó acrecentarse, y es na
tural cosa que las passiones del ánimo la levanten ó 
abajen, puesto que las mas veces la destruyen.Digo en 
fin, que entonces llegó en todo extremo aderezada, y 
en todo extremo hermosa, ó á lo menos á mí me pare
ció serlo la mas que hasta entonces había visto: y con 
esto viendo las obligaciones en que me había puesto, 
me parecía que tenía delante de mí una deidad del cíe
la, venida á la tierra para mi gusto y para mi reme
dio. Assí como ella llegó, le dijo su padre, en su len
gua, como yo era cautivo de su amigo Arnaute Mami, 
y que venia á buscar ensalada. Ella tomó la mano, y en 
aquella mezcla de lenguas que tengo dicho, me pregun
tó si era caballero, y qué era la causa que no me 
rescataba. Yo le respondí: que ya estaba rescatado, y 
que en el precio podia echar de ver en lo que mi amo 
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me estimaba, pues había dado por mí mil y quinientos 
zoltamis. A lo cual ella respondió: En verdad, que si tú 
fueras de mi padre, que yo hiciera que no te diera él 
por otros dos tantos, porque vosotros, cristianos, siem
pre mentís en cuanto decís, y os hacéis pobres por en
gañar á los moros. Bien podria ser esso, señora, le res
pondí, mas en verdad que yo la he tratado con mi amo, 
y la trato y la trataré con cuantas personas hay en el 
mundo. Y cuándo te vas? dijo Zoraida. Mañana creo yo, 
dije: porque está aquí un bajel de Francia que se hace 
mañana á la vela, y pienso irme con él. Nó es mejor 
(replicó Zoraida) esperar á que vengan bajeles de Es
paña, y irte con ellos, que no con los de Francia que no 
son vuestros amigos? No, respondí yo: aunque si como 
hay nuevas que viene ya un bajel de España, es verdad, 
todavía yo le aguarderé, puesto que es mas cierto el 
partirme mañana: porque el desseo que tengo de ver
me en mi tierra, y con las personas que bien quiero, es 
tanto, que no me dejará esperar otra comodidad si se 
tarda, por mejor que sea. Debes de ser sin duda casado 
en tu tierra, dijo Zoraida, y por esso desseas ir á verte 
con tu mujer. No so}', respondí yo, casado, mas tengo 
dada palabra de casarme en llegando allá. Y es hermo
sa la dama á quien se la diste? dijo Zoraida. Tan hermo
sa es, respondí yo, que para encarecella y decirte la 
verdad, se parece á tí mucho. Desto se rió muy de 
veras su padre, y dijo: guala, cristiano, que debe de ser 
muy hermosa si se parece á mi hija, que es la mas her
mosa de todo este reino. Sinó mírala bien, y verás 
como te digo verdad. Servíanos de intérprete á las mas 
de estas palabras y razones el padre de Zoraida, como 
mas ladino, que aunque ella hablaba la bastarda len
gua, que como he dicho allí se usa, mas declaraba 
su intención por señas, que por palabras. Estando en 
estas y otras muchas razones, llegó un moro corriendo 
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y dijo á grandes voces, que por las bardas ó paredes 
del jardín habían saltado cuatro turcos, y andaban co
giendo la fruta, aunque no estaba madura. Sobresaltóse 
el viejo, y lo mesmo hizo Zoraícla. Porque es común, y 
casi natural, el miedo que los moros á los turcos tienen, 
especialmente á los soldados, los cuales son tan insolen
tes, y tienen tanto imperio sobre los moros que á ellos 
están sujetos, que los tratan peor que si fuessen escla
vos suyos. Digo pues, que dijo su padre á Zoraida: 
Hija, retírate á la casa, y enciérrate en tanto que yo voy 
á hablar á estos canes: y tú, cristiano, busca tus yerbas, 
y vete en buen hora, y llévete Alá con bien á tu tierra. 
Yo me incliné, y él se fué á buscar los turcos, dejándo
me solo con Zoraida, que comenzó á dar muestras de 
irse donde su padre la habia mandado. Pero apenas él 
se encubrió con los árboles del jardín, cuando ella vol
viéndose á mí, llenos los ojos de lágrimas, me dijo: ta-
mejí, cristiano, tamejí? que quiere decir: vaste, cristiano, 
vaste? Yo la respondí: señora, sí, pero no en ninguna ma
nera sin tí: el primero juma me aguardas, y no te sobresal
tes cuando nos veas, que sin duda alguna iremos á tierra 
de cristianos. Yo le dije esto de manera que ella me en
tendió muy bien á todas las razones que entrambos pas-
samos: y echándome un brazo al cuello, con desmaya
dos passos comenzó á caminar hácia la casa; y quiso la 
suerte, que pudiera ser muy mala si el cielo no lo or
denara de otra manera, que yendo los dos de la mane
ra y postura que os he contado, con su brazo al cuello, 
su padre, que ya volvía de hacer ir á los turcos, nos vió 
de la suerte y manera que íbamos, y nosotros vimos 
que él nos habia visto; pero Zoraida, advertida y dis
creta, no quiso quitar el brazo de mí cuello, antes se 
llegó mas á mí, y puso su cabeza sobre mi pecho, do
blando un poco las rodillas, dando claras señales y 
muestras que se desmayaba: y yo assí mismo di á en-
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tender que la sostenía contra mí voluntad. Su padre 
llegó corriendo adonde estábamos, y viendo á su hija 
de aquella manera, le preguntó que qué tenia; pero 
como ella no le respondiesse, dijo su padre: sin duda al
guna que con el sobresalto de la entrada de estos ca
nes se ha desmayado, y quitándola del mió la arrimó á 
su pecho, y ella dando un suspiro y aun no enjutos los 
ojos de lágrimas, volvió á decir: amejí, cristiano, ame-
jí; vete, cristiano, vete. A lo que su padre respondió: 
no importa, hija, que el cristiano se vaya, que ningún 
mal te ha hecho, y los turcos ya son idos, no te sobre
salte cosa alguna, pues ninguna hay que pueda darte 
pesadumbre, pues como ya te he dicho, los turcos á mi 
ruego se volvieron por donde entraron. Ellos, señor, la 
sobresaltaron como has dicho, dije yo á su padre; mas 
pues ella dice que yo me vaya, no la quiero dar pesa
dumbre. Quédate en paz, y con tú licencia volveré si fue
re menester por yerbas á este jardin, que según dice 
mi amo, en ninguno las hay mejores para ensalada que 
en él. Todas las que quisieres podrás volver, respondió 
Agimorato, que mi hija no dice esto porque tú ni nin-
no de los cristianos la enojen, sinó que por decir que 
los turcos se fuessen, dijo que tú te fuesses, ó porque 
ya era hora que buscasses tus yerbas. Con esto me des
pedí al punto de entrambos, y ella arrancándosele el 
alma (al parecer) se fué con su padre, y yo con achaque 
de buscar las yerbas rodeé muy bien y á mi placer todo 
el jardin: miré bien las entradas y salidas, y la fortaleza 
de la casa, y la comodidad que se podia ofrecer para 
facilitar todo nuestro negocio. Hecho esto me vine y 
di cuenta de cuanto habia passado al renegado y á 
mis compañeros, y ya. no veia la hora de verme go
zar sin sobresalto del bien que en la hermosa y bella 
Zoraida la suerte me ofrecía. En fin, el tiempo se passó 
y se llegó el día y plazo de nosotros tan desseado, y si-
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guiendo todos el orden y parecer que con discreta con
sideración y largo discurso muchas veces habíanlos 
dado, tuvimos el buen sucesso que desseábamos. Por
que el viérnes que se siguió al dia que yo con Zoraida 
hablé en el jardín, nuestro renegado al anochecer dió 
fondo con la barca, casi frontero donde la hermosíssínia 
Zoraida estaba. Ya los cristianos que hablan de bogar 
al remo, estaban prevenidos, y escondidos por diversas 
partes de todos aquellos alrededores. Todos esiaban 
suspensos y alborozados aguardándome, desseosos ya 
de embestir con el bajel que á los ojos tenian, porque 
ellos no sabian el concierto del renegado, sinó que pen
saban que á fuerza de brazos hablan de haber y ganar 
la libertad, quitando la vida á los moros que dentro de 
la barca estaban. Sucedió pues, que assí como yo me 
mostré á mis compañeros, todos los demás escondidos 
que nos vieron, se vinieron llegando á nosotros. Esto 
era ya á tiempo que la ciudad estaba ya cerrada, y por 
toda aquella campaña ninguna persona parecía. Cuando 
estuvimos juntos, dudamos si seria mejor ir primero 
por Zoraida, ó rendir primero á los moros bagarinos 
que bogaban al remo en la barca. Y estando en esta 
duda, llegó á nosotros nuestro renegado diciéndonos, 
que en qué nos deteníamos, que ya era hora, y que 
todos sus moros estaban descuidados, y los mas de ellos 
durmiendo. Díjimosle en lo que reparabámos, y él dijo, 
que lo que mas importaba, era rendir primero el bajel, 
que se podia hacer con grandíssima facilidad, y sin pe
ligro alguno, y que luego podíamos ir por Zoraida. Pa
reciónos bien á todos lo que decía, y assí sin detener
nos mas, haciendo él la guia llegamos al bajel, y sal
tando él dentro primero metió mano á un alfanje y dijo 
en morisco: Ninguno de vosotros se mueva de aquí 
sinó quiere que le cueste la vida. Ya á este tiempo ha-
bian entrado dentro casi todos los cristianos. Los moros, 
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que eran de poco ánimo, viendo hablar de aquella ma
nera á su arráez, quedáronse espantados, y sin ningu-
guno de todos ellos echar mano á las armas, que pocas 
ó casi ningunas tenían, se dejaron, sin hablar alguna 
palabra, maniatar de los cristianos, los cuales con 
mucha presteza lo hicieron, amenazando á los mo
ros que si alzaban por alguna via ó manera la voz, 
que luego al punto los passarian á todos cuchillo. He
cho ya esto, quedándose en guardia dellos la mitad de 
los nuestros, los que quedábamos, haciéndonos assí 
mismo el renegado la guia, fuimos al jardín de Agi-
morato, y quiso la buena suerte que llegando á abrir 
la puerta, se abrió con tanta facilidad como si cerrada 
no estuviera, y assí con gran quietud y silencio llega
mos á la casa sin ser sentidos de nadie. Estaba la be
llísima Zoraida aguardándonos á una ventana, y assí 
como sintió gente, preguntó con voz baja si éramos 
Nizarani, como si dijera ó preguntára si éramos cris
tianos. Yo le respondí que sí y que bajasse. Cuando 
ella me conoció, no se detuvo un punto, porque sin res
ponderme palabra bajó en un instante: abrió la puerta 
y mostróse á todos tan hermosa y ricamente vestida 
que no lo acierto á encarecer. Luego que yo la vi le 
tomé una mano y la comencé á besar, y el renegado 
hizo lo mismo, y mis camaradas, y los demás que el 
caso no sabian hicieron lo que vieron que nosotros 
hacíamos, que no parecía sinó que le dábamos las gra
cias y la reconocíamos por señora de nuestra libertad. El 
renegado le dijo en lengua morisca si estaba su padre 
en el jardín. Ella respondió que sí, y que dormía. Pues 
será menester despertalle, replicó el renegado, y lle
várnosle con nosotros, y todo aquello que tiene de va
lor en este hermoso jardin. No, dijo ella, á mi padre no 
se le ha de tocar en ningún modo: y en esta casa no 
hay otra cosa que lo que yo llevo, que es tanto, que bien 
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habrá para que todos quedéis ricos y contentos, y es-
peráos un poco y lo veréis. Y diciendo esto, se volvió 
á entrar, diciendo que muy presto volvería, que nos es-
tuviéssemos quedos sin hacer ningún ruido. Pregúnte
le al renegado lo que con ella habia passado, el cual 
me lo contó, á quien yo dije que en ninguna cosa se 
habia de hacer mas de lo que Zoraida quisiesse; la cual 
ya volvia cargada con un cofrecillo lleno de escudos de 
oro, tantos, que apenas lo podia sustentar. Quiso la 
mala suerte que su padre desperlasse en el ínterin, 
y sintiesse el ruido que andaba en el jardín, y assomán-
dose á la ventana, luego conoció que todos los que en 
él estaban eran cristianos, y dando muchas, grandes y 
desaforadas voces, comenzó á decir en arábigo: cristia
nos, cristianos, ladrones, ladrones: por los cuales gritos 
nos vimos todos puestos en grandíssima y temerosa 
confusión. Pero el renegado, viendo el peligro en que 
estábamos, y lo mucho que le importaba salir con aque
lla empresa, antes de ser sentido, con grandíssima pres
teza subió donde Agimorato estaba, y juntamente con 
él fueron algunos de los nuestros, que yo no osé des
amparar á Zoraida, que como desmayada se habia de
jado caer en mis brazos: en resolución, los que subieron 
se dieron tan buena maña, que en un momento baja
ron con Agimorato, trayéndole atadas las manos, y 
puesto un pañizuelo en la boca, que no le dejaba ha
blar palabra, amenazándole que el hablar le habia de 
costar la vida. Cuando su hija le vió, se cubrió los ojos 
por no verle, y su padre quedó espantado, ignorando 
cuán de su voluntad se habia puesto en nuestras ma
nos. Mas entonces siendo mas necessarios los piés, con 
diligencia y presteza, nos pusimos en la barca, que ya 
los que en ella hablan quedado nos esperaban, temero
sos de algún mal sucesso nuestro. Apenas serian dos 
horas passadas de la noche cuando ya estábamos todos 
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en la barca, en la cual se le quitó al padre de Zoraida la 
atadura de las manos y el paño de la boca: pero tor
nóle á decir el renega do que no hablasse palabra, que 
le quitarían la vida; él como vio allí á su hija comenzó 
á suspirar terníssimamente, y mas cuando vio que yo 
estrechamente la tenia abrazada, y que ella sin defen
derse, quejarse ni esquivarse, se estaba queda, pero con 
todo est > callaba, porque no pusiesse en efecto las 
mu:has amenazas que el renegado le hacia. Viéndose 
pues Zora'da ya en la barca, y que queríamos dar los 
remos al agua, y viendo allí á su padre y á los demás 
moros que atados estaban, le dijo al renegado que me 
dijesse le hiciesse merced de soltar á aquellos moros, y 
de dar libertad á su padre, porque antes se arrojaría 
en la mar que ver delante de sus ojos y por causa suya 
llevar cautivo á un padre que tanto la habla querido. 
El renegado me lo dijo, y yo respondí que era muy 
coatento: pero él respondió que no convenia, á causa 
que si allí los dejaban apellidarían luego la tierra, y al
borotarían la ciudad, y serian causa que saliessen á 
buscarnos con algunas fragatas ligeras, y nos tomassen 
la tierra y la mar, de manera que no pudiéssemos es
caparnos, que lo que se podria hacer, era darles liber
tad en llegando á la primera tierra de cristianos. En este 
parecer vinimos todos, y Zoraida, á quien se le dió 
cuenta, con las causas que nos movían á no hacer luego 
lo que queria, también se satisfizo, y luego con regoci
jado silencio y alegre diligencia cada uno de nuestros 
valientes remeros tomó su remo, y comenzamos, enco
mendándonos á Dios de todo corazón, á navegar la 
vuelta de las islas de Mallorca, que es la tierra de cris
tianos mas cerca: pero á causa de soplar un poco el 
viento tramontana, y estar la mar algo picada, no fué 
possible seguir la derrota de Mallorca, y fuénos forzo
so dejarnos ir tierra á tierra la vuelta de Oran, no sin 
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mucha pesadumbre nuestra, por no ser descubiertos 
del lugar de Sargel, que en aquella costa cae sesenta 
millas de Argel; y assí mismo temíamos encontrar por 
aquel parage alguna galeota de las que de ordinario 
venian con mercancía de Tetuan, aunque cada uno 
por sí, y todos juntos, presumíamos de que si se encon
traba galeota de mercancía, como no fuesse de las 
que andan en corso, que no solo no nos perderíamos, 
sinó que tomaríamos bajel donde con mas seguridad 
pudiéssemos acabar nuestro viage. Iba Zoraida en tan
to que se navegaba puesta la cabeza entre mis manos 
por no ver á su padre, y sentía yo que iba llamando á 
Lela Marien que nos ayudasse. Bien habríamos navega
do treinta millas cuando nos amaneció, como tres tiros 
de arcabuz desviados de tierra, toda la cual vimos desier
ta y sin nadie que nos descubriesse, pero con todo esso 
nos fuimos á fuerza de brazos entrando un poco en la 
mar, que ya estaba algo mas sossegada, y habiendo en
trado casi dos leguas dióse orden que se bogasse á cuar
teles en tanto que comíamos algo, que iba bien proveí
da la barca; puesto que los que bogaban dijeron que 
no era aquel tiempo de tomar reposo alguno, que les 
dissen de comer los que no bogaban, que ellos no que-
rian soltar los remos de las manos en manera alguna. 
Hízose ansí, y en esto comenzó-á soplar un viento lar
go que nos obligó á hacer luego vela, y á dejar el remo, 
y enderezar á Oran por no ser possible poder hacer 
otro viage. Todo se hizo con mucha presteza, y assí á 
la vela navegamos por mas de ocho millas por hora, 
sin llevar otro temor altruno sinó el de encontar con 
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bajel que de corso fuesse. Dimos de comer á los moros 
bagarinos, y el renegado los consoló diciéndoles como 
no iban cautivos, que en la primera ocasión les darian 
libertad. Lo mismo se le dijo al padre de Zoraida, el 
cual respondió; cualquiera otra cósa pudiera yo espe-
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rar y creer de vuestra liberalidad y buen término, ¡oh 
cristianos! mas el darme libertad no me tengáis por 
tan simple que lo imagine, que nunca os pusistes vos
otros al peligro de quitármela para volvérmela tan libe-
ralmente, especialmente sabiendo quien soy yo, y el in-
teresse que se os puede seguir de dármela; el cual inte-
resse, si le queréis poner nombre, desde aquí os ofrezco 
todo aquello que quisiéredes por mí y por essa desdi
chada hija mia, ó sinó por ella sola, que es la mayor y 
la mejor parte de mi alma. En diciendo esto comenzó á 
llorar tan amargamente, que á todos nos movió á com-
passion, y forzó á Zoraida que le mirasse, la cual vién
dole llorar assí se enterneció tanto, que se levantó de mis 
piés y fué á abrazar á su padre, y juntando su rostro 
con el suyo comenzaron los dos tan tierno llanto, que 
muchos de los que allí íbamos les acompañamos en él. 
Pero cuando su padre la vió adornada de fiesta y con 
tantas joyas sobre sí, le dijo en su lengua: qué es esto, 
hija, que ayer al anochecer, antes que nos sucediesse esta 
terrible desgracia en que nos vemos, te vi con tus or
dinarios y caseros vestidos, y ahora sin que hayas te
nido tiempo de vestirte, y sin haberte dado alguna nue
va alegre para solemnizalla con adornarte y pulirte, te 
veo compuesta con los mejores vestidos que yo supe y 
pude darte cuando nos fué la ventura mas favorable? 
Respóndeme á esto, que me tiene mas suspenso y ad
mirado que la misma desgracia en que me hallo. Todo 
lo que el moro decia á su hija nos lo declaraba el re
negado, y ella no le respondia palabra. Pero cuando él 
vió á un lado de la barca el cofrecillo donde ella solia te
ner sus joyas, el cual sabia él bien que le habia dejado 
en Argel, y no traídole al jardín, quedó mas confuso, 
Y preguntóle, que cómo aquel cofre habia venido á nues
tras manos, y qué era lo que venia dentro? A lo cual el 
renegado, sin aguardar que Zoraida le respondiese, le 
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respondió: No te canses, señor, en preguntar á Zoraida 
tu hija tantas cosas, porque con una que yo te responda 
te satisfaré á todas, y assí quiero que sepas que ella es 
cristiana, y es la que ha sido la lima de nuestras cade
nas y la libertad de nuestro cautiverio: ella va aquí de 
su voluntad, tan contenta, á lo que yo imagino, de ver
se en este estado, como el que sale de las tinieblas á la 
luz, de la muerte á la vida y de la pena á la gloria. Es 
verdad lo que este dice, hija? dijo el moro. Assí es, res
pondió Zoraida. Que en efecto, replicó el viejo, tú eres 
cristiana, y la que ha puesto á su padre en poder de 
sus enemigos? A lo cual respondió Zoraida: La que es 
cristiana yo soy: pero no la que te ha puesto en este 
punto, porque nunca mi desseo se extendió á quererte 
til á hacerte mal, sinó á hacerme á mi bien. Y qué bien 
es el que te has hecho, hija? Esso, respondió ella, pre
gúntaselo túá Lela Marien, que ella telo sabrá décir me
jor que yo. Apenas hubo oido esto el moro, cuando 
con una increíble presteza se arrojó de cabeza en lámar, 
donde sin ninguna duda se ahogara si el vestido lar
go y embarazoso que traia no le entretuviera un poco 
sobre el agua. Dió voces Zoraida que le sacassen, y 
assí acudimos luego todos, y asiéndole de la almalafa 
le sacamos medio ahogado y sin sentido, de lo que reci
bió tanta pena Zoraida, que como si fuera ya muerto 
hacia sobre él un tierno y doloroso llanto. Volvímosle 
boca abajo, volvió mucha agua, tornó en sí al cabo de 
dos horas, en las cuales habiéndose trocado el viento 
nos convino volver hácia tierra, y hacer fuerza de remos 
por no embestir en ella: mas quiso nuestra buena suer
te, que llegamos á una cala que se hace al lado de un 
pequeño promontorio ó cabo, que de los moros es lla
mado el de la Cava Rumia, que en nuestra lengua 
quiere decir la mala mujer cristiana; y es tradición en
tre los moros, que en aquel lugar está enterrada la 



Cava, por quien se perdió España, porque Cava en su 
lengua, quiere decir mujer mala, y Rumia cristiana, y 
aun tienen por mal agüero llegar allí á dar fondo cuando 
la necesidad les fuerza á ello, porque nunca le dan sin 
ella; puerto que para nosotros no fué abrigo de mala 
mujer, sinó puerto seguro de nuestro remedio, según 
andaba alterada la mar. Pusimos nuestras centinelas en 
tierra, y no dejamos jamás los remos de la mano; comi
mos de lo que el renegado habia proveído, y rogamos 
á Dios y á nuestra Señora, de todo nuestro corazón, 
que nos ayudassen y favoreciessen, para que felicemen
te diéssemos fin á tan dichoso principio. Dióse orden á 
suplicación de Zoraida, como echássemos en tierra á su 
padre y á todos los demás moros que allí atados ve-
nian: porque no le bastaba el ánimo, ni lo podían 
sufrir sus blandas entrañas, ver delante de sus ojos ale
targado á su padre, y aquellos de su tierra presos. Pro-
metímosle de hacerlo assí al tiempo de la partida, pues 
no corria peligro el dejallos en aquel lugar que era des
poblado. No fueron tan vanas nuestras oraciones que 
no fuessen oidas del cielo, que en nuestro favor luego 
volvió el viento tranquilo el mar, convidándonos á que 
tornássemos alegres á proseguir nuestro comenzado 
viaje. Viendo esto desatamos á los moros, y uno á uno 
los pusimos en tierra, de lo que ellos se quedaron ad
mirados: pero llegando á desembarcar al padre de Zo
raida, que ya estaba en todo su acuerdo, dijo: Porqué 
pensáis, cristianos, que esta mala hembra huelga de que 
me deis libertad? Pensáis que es por piedad que de mí 
tiene? no por cierto, sinó que lo hace por el estorbo 
que le hará mi presencia cuando quiera poner en eje
cución sus malos desseos; ni penséis que la ha movido 
á mudar religión entender ella que la vuestra á la nues
tra se aventaja, sinó el saber que en vuestra tierra se 
usa la deshonestidad mas libremente que en la nuestra; 
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y volviéndose á Zoraida, teniéndole yo y otro cristiano 
de entrambos brazos asido, porque algnn desatino no 
hiciesse, le dijo: ¡oh infame moza y mal aconsejada mu
chacha! á dónde vas ciega y desatinada en poder des-
tos perros, naturales enemigos nuestros? Maldita sea la 
hora en que yo te engendré, y malditos sean los rega
los y deleites en que te he criado. Pero viendo yo que 
llevaba término de no acabar tan presto, di priessa á 
ponelle en tierra, y desde allí á voces prosiguió en sus 
maldiciones y lamentos rogando á Mahoma rogasse á 
Alá que nos destruyesse, confundiesse y acabasse: y 
cuando por habernos hecho á la vela no pudimos oir 
sus palabras, vimos sus obras, que eran arrancarse las 
barbas, messarse los cabellos y arrastrarse por el suelo; 
mas una vez esforzó la voz de tal manera que pudimos 
entender que decia: vuelve, amada hija, vuelve á tierra, 
que todo te lo perdono, entrega á essos hombres esse 
dinero, que ya es suyo, y vuelve á consolar á este tris
te padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida 
si tú le dejas. Todo lo cual escuchaba Zoraida, y todo 
lo sentía y lloraba, y no supo decirle ni respondelle pa
labra sinó: plega á Alá, padre mió, que Lela Marien, 
que ha sido la causa de que yo sea cristiana, ella te con
suele en tu tristeza. Alá sabe bien que no pude hacer 
otra cosa de la que he hecho, y que estos cristianos no 
deben nada á mi voluntad, pues aunque quisiera no ve
nir con ellos y quedarme en mi casa, me fuera impossí-
ble, según la priessa que me daba mi alma á poner por 
obra esta que á mí me parece tan buena, como tú, pa
dre amado, la juzgas por mala. Esto dijo á tiempo que 
ni su padre la oia, ni nosotros ya le veíamos: y assí 
consolando yo á Zoraida atendimos todos á nuestro 
viage, el cual nos le facilitaba el propio viento, de tal 
manera, que bien tuvimos por cierto de vernos otro dia 
al amanecer en las riberas de España: mas como pocas 
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veces ó nunca viene el bien puro y sencillo, sin ser 
acompañado ó seguido de algún mal que le turbe ó so
bresalte, quiso nuestra ventura ó quizá las maldiciones 
que el moro á su hija habia echado, que siempre se han 
de temer de cualquier padre que sean; quiso, digo, que 
estando ya engolfados, y siendo ya. casi passadas tres 
horas de la noche, yendo con la vela tendida de alto 
á bajo, frenillados los remos, porque el próspero viento 
nos quitaba del trabajo de haberlos menester, con la 
luz de la luna que claramente resplandecia, vimos cer
ca de nosotros un bajel redondo, que con todas las ve
las tendidas, llevando un poco á orza el timón, delante 
de nosotros atravessaba, y esto tan cerca que nos 
fué forzoso amainar por no embertisle, y ellos assí mes-
mo hicieron fuerza de timón para darnos lugar que pas-
sássemos. Habíanse puesto á bordo del bajel á pre
guntarnos quién éramos, y adonde navegábamos, y de 
dónde veníamos; pero por preguntarnos esto en lengua 
francesa dijo nuestro renegado: ninguno responda, por
que estos sin dada son corsarios franceses que hacen á 
toda ropa. Por este advertimiento ninguno respondió 
palabra, y habiendo passado un poco adelante, que ya el 
bajel quedaba á sotavento, de improviso soltaron dos 
piezas de artillería, y á lo que parecia ambas venían 
con bala, porque con una cortaron nuestro árbol por 
medio, y dieron con él y con la vela en la mar, y al 
momento disparando otro pieza vino á dar la bala en 
mitad de nuestra barca, de modo que la abrió toda sin 
hacer otro mal alguno; pero como nosotros nos vimos 
ir á fondo, comenzamos todos á grandes voces á pedir 
socorro, y á rogar á los del bajel que nos acogiessen, 
porque nos anegábamos: Amainaron entonces, y echan
do el esquife ó barca á la mar, entraron en él hasta 
doce franceses bien armados con sus arcabuces, y cuer
das encendidas, y assí llegaron junto al nuestro; y vien-
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do cuán pocos éramos, y cómo el bajel se hundía, nos 
recogieron diciendo que por haber usado de la descor
tesía de no respondelles, nos habia sucedido aquello. 
Nuestro renegado tomó el cofre de las riquezas de Zo-
raida, y dió con él en la mar sin que ninguno echasse 
de ver lo que hacia. En resolución todos passamos con 
los franceses, los cuales después de haberse informado 
de todo aquello que de nosotros saber quisieron, como 
si fueran nuestros capitales enemigos nos despojaron 
de todo cuanto teníamos, y á Zoraida le quitaron has
ta los carcajes que traia en los piés; pero no me daba 
á mí tanta pesadumbre la que á Zoraida daban, como 
me la daba el temor que tenia de que hablan de passar 
del quitar de las riquíssimas y preciosissímas joyas, al 
quitar de la joya que mas valia y ella mas estimaba; 
pero los desseos de aquella gente no se extienden á mas 
que' al dinero, y desto jamás se ve arta su codicia, la 
cual entonces llegó á tanto que aun hasta los vestidos 
de cautivos nos quitaran si de algún provecho les fue
ran; y hubo parecer entre ellos de que á todos nos arro-
jassen á la mar envueltos en una vela, porque tenían 
intención de tratar en algunos puertos de España, con 
nombre de que eran bretones, y si nos llevaban vivos 
serian castigados siendo descubierto su hurto; mas el 
capitán, que era el que habla despojado á mi querida 
Zoraida, dijo que él se contentaba con la presa que te
nia, y que no quería tocar en ningún puerto de España, 
sinó pasar el estrecho de Gíbraltar de noche ó como pu-
diesse, y irse á la Rochela, de donde habia salido; y assí 
tomaron por acuerdo de darnos el esquife de su navio, 
y todo lo necessario para la corta navegación que nos 
quedaba, como lo hicieron otro día ya á vista de tierra 
de España, con la cual vista, todas nuestras pesadum
bres y pobrezas se nos olvidaron de todo punto, como 
si no hubieran passado por nosotros; tanto es el gusto 
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. de alcanzar la libertad perdida. Cerca de medio dia po
dría ser cuando nos echaron en la barca, dándonos dos 
barriles de agua y algún bizcocho; y el capitán, movido 
no sé de qué misericordia, al embarcarse la hermossísí-
nía Zoraida le dió hasta cuarenta escudos de oro, y no 
consintió que le quitassen sus soldados estos mesmos 
vestidos que ahora tiene puestos. Entramos en el ba
tel, dímosles las gracias por el bien que noshacian, mos
trándonos mas agradecidos que quejosos: ellos se hicie
ron á lo largo siguiendo la derrota del estrecho; nos
otros, sin mirar á otro norte que á la tierra que se nos 
mostraba delante, nos dimos tanta priessa á bogar, que 
al poner del sol estábamos tan cerca que bien pudiéra
mos, á nuestro parecer, llegar antes que fuera muy de 
noche, pero por no parecer en aquella noche la luna, 
y el cielo mostrarse escuro, y por ignorar el para-
ge en que estábamos, no nos pareció cosa segura em
bestir en tierra, como á muchos de nosotros nos pare
cía, diciendo, que diéssemos en ella, aunque fuesse en 
unas peñas, y lejos de poblado, porque assí assegura-
riamos el temor que de razón se debia tener, que por 
allí anduviessen bajeles de corsarios de Tetuan, los cua
les anochecen en Berbería, y amanecen en las costas de 
España, y hacen de ordinario presa, y se vuelven á dor
mir á sus casas: pero de los contrarios pareceres, el que 
se tomó fué que nos llegássemos poco á poco, y que 
si el sosiego del mar lo concediesse, desembarcásemos 
donde pudiéssemos. Hízose assí, y poco antes de la 
media noche seria cuando llegamos al pié de una dis-
formíssima y alta montaña, no tan junto al mar que 
no concediesse un poco de espacio para poder desem
barcar cómodamente. Embestimos en la arena, salimos 
todos á tierra, besamos el suelo, y con lágrimas de muy 
alegríssimo contento, dimos todos gracias á Dios Señor 
nuestro, por el bien tan incomparable que nos habia 
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hecho en nuestro viage: sacamos de la barca los basti
mentos que tenia, tirárnosla en tierra, y subimos un 
grandíssimo trecho en la montaña, porque aun allí es
tábamos, y aun no podíamos assegurar el pecho, ni 
acababámos de creer que era tierra de cristianos la que 
ya nos sostenía. Amaneció mas tarde, á mi parecer, de 
lo que quisiéramos; acabamos de subir toda la montaña 
por ver si desde allí algún poblado se descubría, ó al
gunas cabañas de pastores, pero aunque mas tendimos 
la vista, ni poblado, ni persona, ni senda, ni camino 
descubrimos. Con todo esto determinamos de entrarnos 
la tierra á dentro: pues no podria ser menos sino que 
presto descubriéssemos quien nos diesse noticia della: 
pero lo que á mi mas me fatigaba, era el ver ir á pié á 
Zoraída por aquellas asperezas, que puesto que alguna 
vez la puse sobre mis hombros, mas la cansaba á ella 
mi cansancio, que la reposaba su reposo, y assí nunca 
mas quiso que yo aquel trabajo tomasse: y con mucha 
paciencia y muestras de alegría, llevándola yo siempre 
de la mano, poco menos de un cuarto de legua debía
mos de haber andado, cuando llegó á nuestros oidos el 
son de una pequeña esquila, señal clara que por allí 
cerca habia ganado, y mirando todos con atención si 
alguno aparecia, vimos al pié de un alcornoque un 
pastor mozo, que con gran reposo y descuido estaba 
labrando un palo con un cuchillo. Dimos voces, y él f i 
zando la cabeza se puso ligeramente en pié, y á lo que 
después supimos, los primeros que á la vista se le ofre
cieron fueron el renegado y Zoraida, y como él los vió 
en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbe
ría estaban sobre él; y metiéndose con extraña ligereza 
por el bosque adelante, comenzó á dar los mayores gri
tos del mundo, diciendo; moros, moros hay en la tierra: 
moros, moros, arma, arma. Con estas voces quedamos 
todos confusos y no sabíamos qué hacernos, pero con-
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siderando que las voces del pastor habian de alborotar 
la tierra, y que la caballería de la costa había de venir 
luego á ver lo que era, acordamos que el renegado se 
desnudasse las ropas de turco, y se vistiesse un gile-
cuelco ó casaca de cautivo que uno de nosotros le dió 
luego, aunque se quedó en camisa, y assí encomendán
donos á Dios fuimos por el mismo camino que vimos 
que el pastor llevaba, esperando siempre cuando había 
de dar sobre nosotros la caballería dt; la costa, y no nos 
engañó nuestro pensamiento, porque aun no habian 
passado dos horas, cuando habiendo ya salido de aque
llas malezas á un llano, descubrimos hasta cincuenta 
caballeros, que con gran ligereza, corriendo á media 
rienda á nosotros se venian, y assí como los vimos nos 
estuvimos quedos aguardándolos, pero como ellos lle
garon y vieron en lugar de los moros que buscaban, 
tanto pobre cristiano, quedaron confusos, y uno deílos 
nos preguntó si éramos nosotros á caso la ocasión 
porque un pastor había apellidado al arma: Sí, dije yo, 
y queriendo comenzar á decirle mi sucesso, y de dónde 
veníamos, y quién éramos, uno de los cristianos que 
con nosotros venia conoció al ginete que nos había he
cho la pregunta, y dijo sin dejarme á mi decir mas pa
labra: Gracias sean dadas á Dios, señores, que á tan 
buena parte nos ha conducido, porque si yo no me en
gaño, la tierra que pisamos es la de Velez Málaga, sí 
ya los años de mi cautiverio no me han quitado de la 
memoria el acordarme que vos, señor, que nos pregun
táis quién somos, sois Pedro de Bustamante, tío mío. 
Apenas hubo dicho esto el cristiano cautivo, cuando el 
gínete se arrojó del caballo, y vino á abrazar al mozo, 
diciéndole: Sobrino de mi alma y de mi vida, ya te co
nozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana 
tu madre, y todos los tuyos, que aun viven, y Dios ha 
sido servido de darles vida, para que gocen el placer 
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de verte: ya sabíamos que estabas en Argel, y por las 
señales y muestras de tus vestidos, y las de todos los 
desta compañía, comprendo que habéis tenido milagro
sa libertad. Assí es, respondió el mozo, y tiempo nos 
quedará para contároslo todo. Luego que los ginetes 
entendieron que éramos cristianos cautivos, se apearon 
de sus caballos, y cada uno nos convidaba con el siiyo 
para llevarnos á la ciudad de Velez Málaga, que legua 
y media de allí estaba. Algunos dellos volvieron á lle
var la barca á la ciudad, diciéndoles donde la habíamos 
dejado: otros nos subieron á las ancas, y Zoraida fué en 
las del caballo del tio del cristiano. Saliónos á recibir 
todo el pueblo, que ya de alguno que se habia adelan
tado sabian la nueva de nuestra venida. No se admira
ban de ver cautivos libres, ni moros cautivos, porque 
toda la gente de aquella costa está hecha á ver á los 
unos y á los otros; pero admirábanse de la hermosura 
de Zoraida, la cual en aquel instante y sazón estaba en 
su punto, ansí con el cansancio del camino, como con la 
alegría de verse ya en tierra de cristianos, sin sobresal
to de perderse, y esto le habia sacado al rostro tales co
lores, que sinó es que la afición entonces me engañaba, 
osara decir que mas hermosa criatura no habia en el 
mundo, á lo menos que yo la hubiesse visto. Fuimos 
derechos á la iglesia á dar gracias á Dios por la merced 
recibida, y assí como en ella entró Zoraida, dijo que 
allí habia rostros que se parecían al de Lela Marien. 
Dijímosle que eran imágenes suyas, y como mejor se 
pudo le dió el renegado á entender lo que significaban, 
para que ella las adorasse como si verdaderamente fue
ran cada una dellas la misma Lela Marien que la habia 
hablado. Ella, que tiene buen entendimiento, y un na
tural fácil y claro, entendió luego cuanto acerca de las 
imágenes se le dijo. Desde allí nos llevaron y repartie
ron á todos en diferentes casas del pueblo; pero al rene-
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gado, Zoraida y á mí nos llevó el cristiano que vino con 
nosotros en casa de sus padres, que medianamente eran 
acomodados de los bienes de fortuna, y nos regalaron 
con tanto amor como á su mismo hijo. Seis días estuvi
mos en Velez, al cabo de los cuales, el renegado, hecha 
su información de cuanto le convenia, se fué á la ciudad 
de Granada á reducirse por medio déla santa Inquisición 
al gremio santíssimo de la Iglesia, los demás cristianos 
libertados se fueron cada uno donde mejor le pareció: 
solos quedamos Zoraida y yo con solo los escudos que 
la cortesía del francés le dió á Zoraida, de los cuales 
compré este animal en que ella viene, y sirviéndola yo 
hasta ahora de padre y escudero, y no de esposo, va
mos con intención de ver si mi padre es vivo, ó si algu
no de mis hermanos ha tenido mas próspera ventura 
que la mia, puesto que por haberme hecho el cielo 
compañero de Zoraida, me parece que ninguna otra 
suerte me pudiera venir, por buena que fuera, que mas 
la estimara. La paciencia con que Zoraida lleva las in
comodidades que la pobreza trae consigo, y el desseo 
que muestra tener de verse ya cristiana, es tanto y 
tal, que me admira y me mueve á servirla todo el tiem
po de mi vida, puesto que el gusto que tengo de verme 
suyo y de que ellla sea mia, me le turba y deshace no 
saber si hallaré en mi tierra algún rincón donde reco-
gella, y si habrán hecho el tiempo y la muerte tal mu
danza en la hacienda y la vida de mi padre y herma
nos, que apenas halle quien me conozca si ellos faltan. 
No tengo mas, señores, que deciros de mi historia, la 
cual si es agradable y peregrina, júzguenlo vuestros 
buenos entendimientos, que de mí sé decir que quisie
ra habérosla contado mas brevemente, puesto que el 
temor de enfadaros mas de cuatro circunstancias me 
ha quitado de la lengua. 
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CAPITULO X L I I I . 

Que h'ata de lo que mas sucedió en la venta y de 
otras muchas cosas dignas de saberse. 

^ j ^ g ^ j A L L Ó en diciendo esto el cautivo, á quien don 
f'Fernando dijo; Por cierto, señor capitán, el 
modo con que habéis contado este extraño su-

¿cesso, ha sido tal que iguala á la novedad y 
^extrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino, 

y raro, y lleno de accidentes que maravillan y suspen
den á quien los oye; y es de tal manera el gusto que 
hemos recibido en escuchalle, que aunque nos hallara 
el dia de mañana entretenidos en el mesmo cuento, 
holgáramos que de nuevo se comenzara. Y en diciendo 
esto don Fernando, todos los demás se le ofrecieron 
con todo lo á ellos posible para servirle, con palabras 
y razones tan amorosas, y tan verdaderas, que el capi
tán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades. Es
pecialmente le ofreció don Fernando, que si queria vol
verse con él, que él haria que el marqués su hermano 
fuesse padrino del bautismo de Zoraida, y que él por su 
parte le acomodaría de manera que pudiesse entrar en 
su tierra con la autoridad y cómodo que á su persona 
se debía. Todo lo agradeció cortesíssimamente el cau
tivo, pero no quiso aceptar ninguno de sus liberales 
ofrecimientos. En esto, entrada ya la noche y al cerrar 
della, llegó á la venta un coche con algunos hombres 
de acaballo: pidieron posada, á quien la ventera res
pondió que no habia en toda la venta un palmo des
ocupado. Pues aunque esso sea, dijo uno de los de aca
ballo que hablan entrado, no ha de faltar para el señor 
oidor que aquí viene. A este nombre se turbó la hués
peda, y dijo: Señor, lo que en ello hay, es, que no ten-
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go camas, si es que su merced del señor oidor la trae, 
que sí debe de traer, entre en buen hora, que yo y mi 
marido nos saldremos de nuestro aposento por acomo
dar á su merced. Sea en buen hora, dijo el escudero, 
pero á este tiempo ya habia salido del coche un hom
bre que en el traje mostró luego el oficio y cargo que 
tenia. Porque la ropa luenga, con las mangas arroca-
das que vestia, mostraron ser oidor, como su criado 
habia dicho. Traia de la mano á una doncella, al pare
cer de hasta diez y seis años, vestida de camino, tan 
bizarra, tan hermosa y tan gallarda, que á todos puso 
en admiración su vista. De suerte que á no haber visto 
á Dorotea, y á Luscinda, y Zoraida, que en la venta es
taban, creyeran que otra tal hermosura como la desta 
doncella difícilmente pudiera hallarse. Hallóse don Qui
jote al entrar del oidor y de la doncella, y assí como 
le vió dijo: Seguramente puede vuestra merced entrar 
y espaciarse en este castillo, que aunque es estrecho y 
mal acomodado, no hay estrecheza ni incomodidad en 
el mundo que no dé lugar á las armas y á las letras, y 
mas si las armas y las letras traen por guia y adalid á 
la hermosura, como la traen las letras de vuestra mer
ced en esta fermosa doncella, á quien deben no solo 
abrirse y manifestarse los castillos, sino apartarse los 
riscos y dividirse y abajarse las montañas para dalle 
acogida. Entre vuestra merced, digo, en este paraiso, 
que aquí hallará estrellas y soles que acompañen el 
cielo que vuestra merced trae consigo. Aquí hallan! 
las armas en su punto, y la hermosura en su extremo. 
Admirado quedó el oidor del razonamiento de don 
Quijote, á quien se puso á mirar muy de propósito, y 
no menos le admiraba su talle que sus palabras, y sin 
hallar ningunas con que respondelle, se tornó á admirar 
de nuevo cuando vió delante de sí á Luscinda, Doro
tea y á Zoraida, que á las nuevas de los nuevos hués-
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pedes, y á las que la ventera Ies había dado de la her
mosura de la doncella, habían venido á verla y á reci
birla. Pero don Fernando, Cardenío y el cura, le hicie
ron mas llenos y mas cortesanos ofrecimientos. En 
efecto, el señor oidor entró confuso, assí de lo que 
veia, como de lo que escuchaba, y las hermosas de la 
venta dieron la bien llegada á la hermosa doncella. En 
resolución^ bien echó de ver el oidor que era gente 
principal toda la que allí estaba. Pero el talle, visage y 
la postura de don Quijote, le desatinaba; y habiendo 
passado entre todos corteses ofrecimientos, y tanteado 
la comodidad de la venta, se ordenó lo que antes esta
ba ordenado, que todas las mujeres se entrassen en el 
camarachon ya referido, y que los hombres se quedas-
sen fuera, como en su guarda. Y assí fué contento el 
oidor que su hija, que era la doncella, se fuesse con 
aquellas señoras, lo que ella hizo de muy buena gana. 
Y con parte de la estrecha cama del ventero, y con la 
mitad de la que el oidor traia, se acomodaron aque
lla noche mejor de lo que pensaban. El cautivo, que 
desde el punto que vió al oidor le dió saltos el cora
zón y barruntos de que aquel era su hermano, pregun
tó á uno de los criados que con él venían, que cómo se 
llamaba y si sabia de qué tierra era. El criado le res
pondió que se llamaba el licenciado Juan Pérez de 
Víedma, y que había oído decir que era de un lugar 
de las montañas de León. Con esta relación, y con lo 
que él había visto, se acabo de confirmar de que aquel 
era su hermano, que había seguido las letras por con
sejo de su padre. Y alborotado y contento, llamando 
á parte á don Fernando, á Cardenío y al cura, les con
tó lo que passaba, certificándoles que aquel oidor era 
su hermano. Habíale dicho también el criado, como 
iba proveído por oidor á las Indias, en la audiencia 
de Méjico. Supo también como aquella doncella era su 
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hija, de cuyo parto había muerto su madre, y que él 
habia quedado muy rico con el dote, que con la hija 
se le quedó en casa. Pidióles consejo, qué modo ten
dría para descubrirse - ó para conocer primero si des
pués de descubierto, su hermano por verle pobre se 
afrentaría ó le recibiría con buenas entrañas. Déjeseme 
á mí el hacer essa experiencia, dijo el cura, cnanto mas 
que no hay pensar sinó que vos, señor capitán, seréis 
muy bien recibido. Porque el valor y prudencia que en 
su buen parecer descubre vuestro hermano, no da in
dicios de ser arrogante, ni desconocido, ni que no ha 
de saber poner los casos de la fortuna en su punto. Conv 
todo esso, dijo el capitán, yo querría no de improviso, 
sínó por rodeos darme á conocer. Ya os digo, respon
dió el cura, que yo lo trazaré de modo que todos que
demos satisfechos. Ya en esto estaba aderezada la cena 
del oidor, 3̂  todos le acompañaron á la mesa, escepto el 
cautivo y las señoras, que se quedaron en su aposento. 
En la mitad de la cena, dijo el cura: del mesmo nom
bre de vuestra merced, señor oidor, tuve yo un cama-
rada en Constantinopla, donde estuve cautivo algunos 
años. El cual camarada, era uno de los valientes solda
dos y capitanes que habia en toda la infantería Espa
ñola. Pero tanto cuanto tenia de esforzado y valeroso, 
tenia de desdichado. Y cómo se llamaba esse capitán, 
señor mió? preguntó el oidor. Llamábase, respondió el 
cura, Rui Pérez de Viedma, y era natural de un lugar 
de las montañas de León. El cual me contó un caso 
que con su padre y sus hermanos le habia sucedido, que 
á no contármelo un hombre tan verdadero como él, lo 
tuviera por conseja de aquellas que las viejas cuentan 
en invierno al fuego, porque me dijo que su padre habia 
dividido su hacienda entre tres hijos que tenia, y les ha
bia dado ciertos consejos mejores que los de Catón; y 
sé yo decir que el que él escogió de venir á la guerra le 
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habla sucedido también, que en pocos años, por su valor 
y esfuerzo, sin otro brazo que el de su mucha virtud, su
bió á ser capitán de infantería, y á verse en camino y 
predicamento de ser presto maestre decampo, pero fué* 
le la fortuna contraria, pues donde la pudiera esperar y 
tener buena, allí la perdió con perder la libertad, en la fe-
licíssima jornada donde tantos la cobraron, que fué en la 
batalla de Lepanto: yo la perdí en la Goleta, y después 
por diferentes sucessos nos hallamos camaradas en 
Constantinopla. Desde allí vino á Argel, donde sé que 
le sucedió uno de los mas extraños casos que en el 
mundo han sucedido. De aquí fué prosiguiendo el cura, 
y con brevedad suma contó lo que con Zoraida á su 
hermano había sucedido. A todo lo cual estaba tan 
atento el oidor, que ninguna vez habia sido tan oidor 
como entonces. Solo llegó el cura al punto de cuando 
los franceses despojaron á los cristianos que en la bar
ca venían, y la pobreza y necessidad en que su camara-
da y la hermosa mora habían quedado, de los cuales no 
habia sabido en qué habían parado, ni si habían llega
do á España, ó llevádolos los franceses á Francia. 
Todo lo que el cura decía estaba escuchando algo de 
allí desviado el capitán, y notaba todos los movimien
tos que su hermano hacia; el cual viendo ya que el cura 
había llegado al fin de su cuento, dando un grande sus
piro, y llenándosele los ojos de agua, dijo: ¡Oh señor, si 
supiéssedes las nuevas que me habéis contado, y cómo 
me tocan tan en parte que me es forzoso dar muestras 
dello con estas lágrimas que contra toda mi discreción 
y recato me salen por los ojos! Este capitán tan valero
so que decís es mi mayor hermano, el cual, como mas 
fuerte y de mas altos pensamientos que yo y otro her
mano mayor mío, escogió el honroso y digno ejercicio 
de la guerra, que fué uno de los tres caminos que nues
tro padre nos propuso, según os dijo vuestro camarada 
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en la conseja que á vuestro parecer le oistes. Yo seguí 
el de las letras,, en las cuales Dios y mi diligencia me 
han puesto en el grado que veis. Mi segundo hermano 
está en el Perú, tan rico, que con lo que ha enviado á 
mi padre y á mí ha satisfecho bien la parte que él se 
llevó, y aun dado á las manos de mi padre con que po
der hartar su liberalidad natural; y yo ansímesmo he 
podido con mas decencia y autoridad tratarme en mis 
estudios, y llegar al puesto en que me veo. Vive aun 
mi padre muriendo con el desseo de saber de su hijo 
mayor, y pide á Dios en continuas oraciones no cie
rre la muerte sus ojos hasta que él vea con vida á los 
de su hijo; del cual me maravillo, siendo tan discreto, 
cómo en tantos trabajos y aflicciones ó prósperos suces-
sos se haya descuidado de dar noticia de sí á su padre, 
que si él lo supiera ó alguno de nosotros, no tuviera 
necesidad de aguadar al milagro de la caña para alcan
zar su rescate; pero de lo que yo ahora me temo es de 
pensar si aquellos franceses le habrán dado libertad ó 
le habrán muerto por encubrir su hurto. Esto todo será 
que yo prosiga mi viage, no con aquel contento con 
que le comencé, s¡nó con toda melancolía y tristeza. 
¡Oh buen hermano mió, y quién supiera agora dónde 
estás, qué yo te fuera á buscar y á librar de tus tra
bajos aunque fuera á costa de los míos! ¡Oh quién lle
vara nuevas á nuestro viejo padre de que tenias vida, 
aunque estuvieras en las mazmorras mas escondidas 
de Berbería, que de allí te sacaran sus riquezas, las de 
mi hermano y las mias! ¡Oh Zoraida hermosa y liberal, 
quién pudiera pagar el bien que á mi hermano hiciste! 
¡quién pudiera hallarse al renacer de tu alma y á las bo
das, que tanto gusto á todos nos dieran! Estas y otras 
semejantes palabras decia el oidor, lleno de tanta com
pasión con las nuevas que de su hermano le habían 
dado, que todos los que le oian le acompañaban en dar 
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muestras del sentimiento que tenian de su lástima. 
Viendo pues el cura que tan bien habia salido con su 
intención, y con lo que desseaba el capitán, no quiso 
tenerlos á todos mas tiempo tristes, y assí se levantó 
de la mesa, y entrando donde estaba Zoraida la tomó 
por la mano y tras ella se vinieron Luscinda, Dorotea y 
la hija del oidor. Estaba esperando el capitán á ver lo 
que el cura queria hacer, que fué que tomándole á él 
assímesmo de la otra mano, con entrambos á dos se 
fué donde el oidor y los demás caballeros estaban y 
dijo: Cesen, señor oidor, vuestras lágrimas y cólmese 
vuestro desseo de todo el bien que acertare á 
desearse, pues tenéis delante á vuestro buen hermano 
y á vuestra buena cuñada: este que aquí veis, es el 
capitán Viedma, y esta la hermosa mora que tan
to bien le hizo. Los franceses que os dije los pu
sieron en la estrecheza que veis, para que vos mos
tréis la liberalidad de vuestro buen pecho. Acudió el 
capitán á abrazar á su hermano, y él le puso sus an
chas manos en el pecho por mirarle algo mas aparta
do: mas cuando le acabó de conocer, le abruzó tan 
estrechamente, derramando tan tiernas lágrimas de 
contento, que los mas de los que presentes estaban, le 
hubieron de acompañar en ellas. Las palabras que en
trambos hermanos se dijeron, los sentimientos que mos
traron, apenas creo que pueden pensarse, cuanto mas 
escribirse. Allí, en breves razones, se dieron cuenta de 
sus sucessos; allí mostraron, puesta en su punto, la bue
na amistad de dos hermanos; allí abrazó el oidor á 
Zoraida; allí le ofreció su hacienda; allí hizo que la 
abrazasse su hija; allí la cristiana hermosa y la mora 
hermosíssima, renovaron las lágrimas de todos; allí 
don Quijote, estaba atento, sin hablar palabra, conside
rando estos tan extraños sucessos, atribuyéndolos to
dos á quimeras de la andante caballería; allí concertí> 
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ron, que el capitán y Zoraida, se volviessen con su 
hermano á Sevilla, y avisassen á su padre de su hallaz
go y libertad, para que como pudiesse, viniesse á ha
llarse en las bodas y bautismo de Zoraida, por no le 
ser al oidor possible dejar el camino que llevaba, á 
causa de tener nuevas que de allí á un mes partia flota 
de Sevilla á la Nueva España, y fuérale de grande in
comodidad perder el viage. En resolución, todos que
daron contentos y alegres del buen sucesso del cautivo, 
y como ya la noche iba casi en las dos partes de su jor
nada, acordaron de recogerse y reposar lo que della les 
quedaba. Don Quijote se ofreció á hacer la guardia del 
castillo, porque de algún gigante ó otro mal andante fo
llón no fuessen acometidos^ codiciosos del gran tesoro 
de hermosura que en aquel castillo se encerraba. Agra-
deciéronselo los que le conocían, y dieron al oidor-
cuenta del humor extraño de don Quijote, de que no 
poco gusto recibió. Solo Sancho Panza se desesperaba 
con la tardanza del recogimiento, y solo él se acomodó 
mejor que todos, echándose sobre los aparejos de 
su jumento, que le costaron tan caros como adelante 
se dirá. Recogidas pues las damas en su estancia, y los 
demás acomodándose como menos mal pudieron, don 
Quijote se salió fuera de la venta á hacer la centinela 
del castillo, como lo habia prometido. Sucedió pues, 
que faltando poco para venir el alba, llegó á los oidos 
de las damas una voz tan entonada y tan buena, que 
Ies obligó á que todas le prestassen atento oido, espe
cialmente Dorotea, que despierta estaba, á cuyo lado 
dormia doña Clara de Viedma, que ansí se llamaba la 
hija del oidor, nadie podía imaginar quién era la per
sona que tan bien cantaba, y era una voz sola, sin que 
la acompañase instrumento alguno. Unas veces les pa
recía que cantaban en el patio, otras en la caballeriza. 
Y estando en esta confusión muy atentas, llegó á la 
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puerta del aposento Cardenio y dijo; Quien no duerma 
escuche, que oirá una voz de un mozo de muías, que 
de tal manera canta, que encanta. Ya lo oimos, señor, 
respondió Dorotea. Y con esto se fué Cardenio, y Do
rotea poniendo toda la atención possible, entendió que 
lo que se cantaba era esto. 

CAPITULO XLIIIL 

Donde se cuenta la agradable historia del mozo de 
muías, con otros extraños acaecimientos en la venta 

sucedidos. 

Marinero soy de amor, 
Y en su piélago profundo 
Navego sin esperanza 
De llegar á puerto alguno. 

Siguiendo voy á una estrellat 
Que desde lejos descubro, 
Mas bella y resplandeciente 
Que cuantas vio Palinuro. 

Yo no sé adonde me guia, 
Y asi navego confuso. 
E l alma á mirarla atentâ  
Cuidadosa y sin discurso. 

Recatos impertinentes, 
Honestidad contra el uso, 

. Son nubes que me la encubren 
Cuando mas verla procuro. 

¡Oh clara y luciente estrella 
En cuya lumbre me apuro! 
Alpunto que te me encubras 
Será de mi muerte el punto. 

es 
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Llegando el que cantaba á este punto, le pareció á 

Dorotea que no seria bien que dejasse Clara de oir una 
tan buena voz, y assí moviéndola á una y á otra parte 
la despertó diciéndole: perdóname, niña, que te despier
te, pues lo hago porque gustes de oir la mejor voz que 
quizá habrás oido en toda tu vida. Clara despertó toda 
soñolienta, y de la primera vez no entendió lo que 
Dorotea le decía, y queriéndose cerciorar, ella se lo 
volvió á decir, por lo cual estuvo atenta Clara; pero 
apenas hubo oido dos versos, que el que cantaba iba 
prosiguiendo, cuando le tomó un temblor tan extraño 
como si de algún grave accidente de cuartana estuvie
ra enferma, y abrazándose estrechamente con Dorotea 
la dijo: ¡ay señora de mi alma y de mi vida! para qué me 
despertastes? que el mayor bien que la fortuna me po
día hacer por ahora era tenerme cerrados los ojos y los 
oídos para no ver ni oir á esse desdichado músico. Qué 
es lo que dices, niña? mira que dicen que el que canta 
es un mozo de muías. No es sínó señor de lugares, 
respondió Clara, y el que él tiene en mi alma con 
tanta seguridad, si él no quiere dejalle, no le será 
quitado eternamente. Admirada quedó Dorotea de las 
sentidas razones de la muchacha, pareciéndole que se 
aventajaban en mucho á la discreción que sus pocos 
años prometían, y assí le dijo: habláis de modo, señora 
Clara, que no puedo entenderos; declaraos mas y decid
me qué es lo que decís de alma, y de lugares, y deste mú
sico cuya voz tan inquieta os tiene. Pero no me digáis 
nada por ahora, que no quiero perder por acudir á vues
tro sobresalto el gusto que recibo de oír al que canta, 
que me parece que con nuevos versos y nuevo tono torna 
á su canto. Sea en buena hora, respondió Clara, y por 
no oille se tapó con las manos entrambos oidos, de lo 
que también se admiró Dorotea; la cual estando atenta 
á lo que se cantaba, vió que proseguía en esta manera: 
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Dulce esperanza mi a, 

Que rompiendo impossibles y malezas, 
Sigues firme la via 
Que tu mesma te finges y aderezas; 
No te desmaye el verte 
A cadapasso junto al de tti muerte. 

No alcanzan perezosos 
Honrados irizmfos, n i vitoria alguna, 
N i pueden ser dichosos 
Los que no contrastando d la fortuna, 
Entregan desvalidos 
A l ocio blando todos los sentidos. 

Que amor sus glorias venda 
Caras, es gran razón, y es trato justo, 
Pues no hay mas rica prenda 
Que la que se quilata por su gusto; 
Y es cosa manifiesta 
Que no es de estima lo que poco cuesta. 

Amorosas porfías 
Tal vez alcanzan impossibles cosas,-
Y ansi, aunque con las mias 
Sigo de amor las mas dificultosas, 
Nú por esso recelo 
De no alcanzar desde la tierra el cielo. 

Aquí dió fin la voz y principió á nuevos sollozos 
Clara. Todo lo cual encendía el desseo de Dorotea, 
que desseaba saber la causa de tan suave canto y de 
tan triste lloro, y assí le volvió á preguntar qué era lo 
que le queria decir clenantes. Entonces, Clara, temerosa 
de que Luscinda la oyesse, abrazando extrechamen-
te á Dorotea puso su boca tan junto del oido de Doro
tea, que seguramente podía hablar sin ser de otro sen
tida, y assí le dijo; este que canta, señora mia, es un 
hijo de un caballero natural del reino de Aragón, señor 
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de dos lugares, el cual vivia frontero de la casa de mi 
padre en la corte; y aunque mí padre tenia las venta
nas de su casa con lienzos en el invierno y celosías en 
el verano, yo no sé lo que fué ni lo que no, que este 
caballero que andaba al estudio, me vio, ni sé si en la 
iglesia ó en otra parte: finalmente él se enamoró de mí, 
y me lo dió á entender desde las ventanas de su casa, 
con tantas señas y con tantas lágrimas, que yo le hube 
de creer y aun querer, sin saber lo que me quería. En
tre las señas que me hacía era una de juntarse la una 
mano con la otra, dándome á entender que se casarla 
conmigo; y aunque yo me holgaría mucho de que assí 
fuera, como sola y sin madre no sabía con quién comu-
nicallo, y assí lo dejé estar sin dalle otro favor sínó era 
cuando estaba mi padre fuera de casa y el suyo también, 
alzar un poco el lienzo ó la celosía, y dejarme ver toda, 
de lo que él hacia tanta fiesta, que daba señales de vol
verse loco. Llegóse en esto el tiempo de la partida 
de mi padre, la cual él supo, y no de mí, pues nunca 
pude decírselo. Cayó malo, á lo que yo entiendo, de 
pesadumbre, y assí el día que nos partimos, nunca pude 
verle para despedirme del siquiera con los ojos, Pero 
á cabo de dos días que caminábamos, al entrar de una 
posada, en un lugar una jornada de aquí, le vi á la 
puerta del mesón, puesto en hábito de mozo de muías, 
tan al natural, que si yo no le trujera tan retratado en 
mi alma, fuera imposible conocelle. Conocíle, admiréme 
y alégreme: él me miró á hurto de mi padre, de quien 
él siempre se esconde, cuando atraviessa por delante 
de mí en los caminos y en las posadas do llegamos. 
Y como yo sé quién es, y considero que por amor de 
mí viene á pié y con tanto trabajo, muérome de pesa
dumbre, y á donde él pone los piés, pongo yo los ojos. 
No sé con qué intención viene, ni cómo ha podido es
caparse de su padre, que le quiere extraordinariamente, 
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porque no tiene otro heredero, y porque él lo merece, 
como lo verá vuestra merced cuando le vea. Y mas le 
sé decir, que todo aquello que canta lo saca de su ca
beza, que he oido decir que es muy gran estudiante 
y poeta; y hay mas, que cada vez que le veo ó le oigo 
cantar, tiemblo toda y me sobresalto, temerosa de que 
mi padre le conozca y venga en conocimiento de nues
tros desseos. En mi vida le he hablado palabra, y con 
todo esso le quiero de manera, que no he de poder vi
vir sin él. Esto es, señora mia, todo lo que os puedo de
cir deste músico, cuya voz tanto os ha contentado, que 
en sola ella, echareis bien de ver que no es mozo de 
muías, como decis, sinó señor de almas y lugares como 
ya os he dicho. No digáis mas, señora doña Clara, dijo 
á esta sazón Dorotea, y esto besándola mil veces: No 
digáis mas, digo, y esperad que venga el nuevo dia, que 
yo espero en Dios de encaminar de manera vuestros 
negocios, que tengan el felice fin que tan honestos 
principios merecen. ¡Ay señora! dijo doña Clara, qué fin 
se puede esperar, si su padre es tan principal y tan 
rico, que le parecerá que aun yo no puedo ser criada 
de su hijo, cuanto mas esposa? pues casarme yo á hurto 
de mi padre, no lo liaré por cuánto hay en el mundo. 
No querria sinó que este mozo se volviesse y me de-
jasse, quizá con no velle, y con la gran distancia del 
camino que llevamos, se me aliviarla la pena que ahora 
llevo: aunque sé decir que este remedio que me imagi
no me ha de aprovechar bien poco: no sé que diablos 
ha sido esto, ni por dónde se ha entrado este amor 
que le tengo, siendo yo tan muchacha y él tan mucha
cho, que en verdad que creo que somos de una edad 
mesma, y que yo no tengo cumplidos diez y seis años, 
que para el dia de San Miguel que vendrá, dice mi pa
dre que los cumplo. No pudo dejar de reirse Dorotea 
oyendo cuán como niña hablaba doña Clara, á quien 
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dijo; Reposemos, señora, lo poco que creo queda de la 
noche, ya amanecerá Dios y medraremos, ó mal me an
darán las manos. Sossegáronse con esto, y en toda la 
venta se guardaba un grande silencio, solamente no 
dormían la hija de la ventera y Maritornes, su criada. 
Las cuales como ya sabian el humor de que pecaba 
don Quijote, y que estaba fuera de la venta, armado y 
á caballo haciendo la guarda, determinaron las dos de 
hacelle alguna burla, ó á lo menos de passar un poco 
el tiempo oyéndole sus disparates. 

Es pues el caso, que en toda la venta no habia ven
tana que saliesse al campo, sino un agujero de un pa
jar, por donde echaban la paja por defuera. A este 
agujero se pusieron las dos semidoncellas, y vieron 
que don Quijote estaba á caballo, recostado sobre su 
íanzon, dando de cuando en cuando tan dolientes y pro
fundos suspiros que parecía que con cada uno se le 
arrancaba el alma. Y assí mesmo oyeron que decia con 
voz blanda, regalada y amorosa: ¡oh mi señora Dulcinea 
del Toboso! extremo de toda hermosura, fin y remate 
de la discreción, archivo del mejor donaire, depósito de 
la honestidad, y últimamente, idea de todo lo provecho
so, honesto y deleitable que hay en el mundo; y qué 
fará agora la tu merced? Si tendrás por ventura las 
mientes en tu cautivo caballero, que á tantos peligros 
por solo servirte, de su voluntad, ha querido ponerse? 
Dame tú nuevas della, ¡oh luminaria de las tres caras! 
quizá con envidia de la suya la estás ahora mirando, 
que, ó passeándose por alguna galería de sus suntuosos 
palacios, ó ya puesta de pechos sobre algún balcón, 
esta considerando como, salva su honestidad y grande
za, ha de amansar la tormenta que por ella este mi 
cuitado corazón padece, qué gloria ha dar á mis penas, 
qué sosiego á mi cuidado, y finalmente, qué vida á mi 
muerte, y qué premio á mis servicios. Y tú sol, que ya 
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debes de estar á priessa ensillando tus caballos por 
madrugar y salir á ver á mi señora, assí como la veas, 
suplicóte que de mi parte la saludes, pero guárdate 
que al verla y saludarla no le des paz en el rostro, que 
tendré mas celos ele tí que tú los tuviste de aquella ligera 
ingrata Daphnes, que tanto te hizo sudar y correr por 
los llanos de Tesalia ó por las riberas del Peneo, que no 
me acuerdo bien por donde corriste entonces, zeloso y 
enamorado, A este punto llegaba entonces don Quijote 
en su tan lastimero razonamiento, cuando la hija de la 
ventera le comenzó á cecear y á decirle: Señor mió, llé-
guese á cála vuestra merced, si es servido. A cuyas se
ñas y voz volvió don Quijote la cabeza y vió á la luz 
de la luna, que entonces estaba en toda su claridad, 
como le llamaban del agujero, que á él le pareció ven
tana y aun con rejas doradas, como conviene que las 
tengan tan ricos castillos como él se imaginaba que 
era aquella venta: y luego en el instante se le represen
tó en su loca imaginación que otra vez, como la passa-
da, la doncella fermosa, hija de la señora de aquel cas
tillo, vencida de su amor, tornaba á solicitarle, y con 
este pensamiento, por no mostrarse descortés y des
agradecido, volvió las riendas á Rocinante, y se llegó al 
agujero, y assí como vió á las dos mozas dijo: Lástima 
os tengo, fermosa señora, de que háyades puesto vues
tras amorosas mientes en parte donde no es posible 
corresponderos conforme merece vuestro gran valor y 
gentileza, de lo que no debéis dar culpa á este misera
ble andante caballero, á quien tiene amor imposibilitado 
de poder entregar su voluntad á otra que aquella que 
en el punto que sus ojos la vieron, la hizo señora abso
luta de su alma. Perdonadme, buena señora, y recogeos 
en vuestro aposento, y no queráis con significarme mas 
vuestros desseos, que yo me muestre mas desagradeci
do; y si del amor que me tenéis halláis en mí otra cosa 



—464— 
con que satisfaceros, que el mismo amor no sea, pedíd
mela, que yo os juro por aquella ausente enemiga dul
ce mia, de dárosla en continente, si bien me pidiésse-
des una guedeja de los cabellos de Medusa, que eran 
todos culebras: ó ya los mesmos rayos del sol, ence
rrados en una redoma. No ha menester nada desso mi 
señora (señor caballero) dijo á este punto Maritornes. 
Pues qué ha menester, discreta dueña, vuestra señora? 
respondió don Quijote. Sola una de vuestras hermosas 
manos, dijo Maritornes, por poder desfogar con ella el 
gran desseo que á este agujero la ha traído, tan á peli
gro de su honor, que si su señor padre la hubiera senti
do, la menor tajada della fuera la oreja. Ya quisiera yo ver 
esso, respondió don Quijote, pero él se guardará bien 
desso, si ya no quiere hacer el mas desastrado fin que 
padre hizo en el mundo por haber puesto las manos en 
los delicados miembros de su enamorada hija. Parecióle 
á Mantornes, que sin duda don Quijote daria la mano 
que le habia pedido, y proponiendo en su pensamiento 
lo que habia de hacer, se bajó del agujero y se fué 
á la caballeriza, donde tomó el cabestro del jumento de 
Sancho Panza, y con mucha presteza se volvió á su 
agujero, á tiempo que don Quijote se habia puesto de 
piés sobre la silla de Rocinante, por alcanzar á la ven
tana enrejada, donde se imaginaba estar la ferida don
cella, y al darle la mano, dijo: Tomad, señora, essa 
mano, ó por mejor decir esse verdugo de los malhecho
res del mundo: tomad essa mano, digo, á quien no ha 
tocado otra de mujer alguna, ni aun la de aquella que 
tiene entera possession de todo mi cuerpo. No os la 
doy para que la beséis, sinó para que miréis la contex
tura de sus nervios, la trabazón de sus músculos, la 
anchura y espaciosidad de sus venas, de donde sacareis 
qué tal debe de ser la fuerza del brazo que tal mano 
tiene. Ahora lo veremos, dijo Maritornes, y haciendo 
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una lazada corrediza al cabestro, se la echó á la muñe
ca, y bajándose del agujero ató lo que quedaba al ce
rrojo de la puerta del pajar muy fuertemente. Don Qui
jote que sintió la aspereza del cordel en su muñeca, 
dijo: mas parece que vuestra merced me ralla, que no 
que me regala la mano: no la tratéis tan mal, pues ella 
no tiene la culpa del mal que mi voluntad os hace, ni 
es bien que en tan poca parte venguéis el todo de vues
tro enojo: mirad que quien quiere bien no se venga 
tan mal. Pero todas estas razones de don Quijote ya no 
las escuchaba nadie, porque assí como Maritornes le 
ató, ella y la otra se fueron muertas de risa, y le deja
ron asido de manera que fué impossible soltarse. Esta
ba pues como se ha dicho de piés sobre Rocinante, 
metido todo el brazo por el agujero, y atado de la mu
ñeca y al cerrojo de la puerta, con grandíssimo temor 
y cuidado que si Rocinante se desviaba á un cabo ó á 
otro habia de quedar colgado del brazo, y assí no osa
ba hacer movimiento alguno, puesto que de la pacien
cia y quietud de Rocinante bien se podia esperar que 
estaria sin moverse un siglo entero. En resolución, 
viéndose don Quijote atado, y que ya las damas se ha
blan ido, se dió á imaginar que todo aquello se hacia 
por via de encantamento como la vez passada cuando 
en aquel mesmo castillo le molió aquel moro encanta
do del arriero, y maldecía entre sí su poca discreción y 
discurso, pues habiendo salido tan mal la vez primera 
de aquel castillo, se habia aventurado á entrar en él la 
segunda, siendo advertimiento de caballeros andantes 
que cuando han probado una aventura, y no salido 
bien con ella, es señal que no está para ellos guardada, 
sínó para otros, y assí no tienen necessidad de probar
la segunda vez. Con todo esto tiraba de su brazo por 
ver si podia soltarse, mas él estaba tan bien asido que 
todas sus pruebas fueron en vano. Bien es verdad que 
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tiraba con tiento porque Rocinante no se moviesse; y 
aunque él quisiera sentarse y ponerse en la silla, no po
día sin ó estar en pié ó arrancarse la mano. Allí fué el 
dessear de la espada de Aniadis, contra quien no tenia 
fuerza encantamento alguno; allí fué el maldecir de 
su fortuna; allí fué el exagerar la falta que haria en el 
mundo su presencia el tiempo que allí estuviesse en
cantado, que sin duda alguna se había creído que lo es
taba; allí el acordarse de nuevo de su querida Dulcinea 
del Toboso; allí fué el llamar á su buen escudero San
cho Panza, que sepultado en sueño y tendido sobre la 
albarda de su jumento no se acordaba en aquel instan
te de la madre que lo había parido; allí llamó á los sa
bios Lirgandeo y Alquife, que ie ayudassen; allí invocó 
á su buena amiga Urganda, que le socorriesse; y final
mente allí le tomó la mañana, tan desesperado y con
fuso que bramaba como un toro porque no esperaba él 
que con el día se remediaría su cuita, porque la tenia 
por eterna teniéndose por encantado; y hacíale creer 
esto ver que Rocinante poco ni mucho se movía, y 
creía que de aquella suerte, sin comer, ni beber, ni dor
mir, habían de estar él y su caballo hasta que aquel 
mal influjo de las estrellas se passase, ó hasta que otro 
mas sabio encantador le desencantasse; pero engañóse 
mucho en su creencia, porque apenas comenzó á amar 
necer cuando llegaron á la venta cuatro hombres de á 
caballo, muy bien puestos y aderezados, con sus esco
petas sobre los arzones. Llamaron á la puerta de la ven
ta, que aun estaba cerrada, con grandes golpes; lo cual 
visto por don Quijote desde donde aun no dejaba de 
hacer la centinela, con voz arrogante y alta dijo: caba
lleros ó escuderos, ó quien quiera que seáis, no tenéis 
para qué llamar á las puertas deste castillo, que asaz 
de claro está que á tales horas, ó los que están dentro 
duermen, ó no tienen por costumbre de abrirse las for-
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talezas hasta que el sol esté tendido por todo el suelo: 
desvíaos á fuera, y esperad que aclare el dia, y enton
ces veremos si será justo ó no que os abran. Qué dia
blos de fortaleza ó castillo es este, dijo uno, para obli
garnos á guardar essas ceremonias? si sois el ventero, 
mandad que nos abran, que somos caminantes, que no 
queremos mas de dar cebada á nuestras cabalgaduras, 
y passar adelante, porque vamos de priessa. Paréceos, 
caballeros, que tengo yo talle de ventero? respondió don 
Quijote. No sé de qué tenéis talle, respondió el otro; 
pero sé que decís disparates en llamar castillo á esta ven
ta. Castillo es, replicó don Quijote, y aun de los mejo
res de toda esta provincia, y gente tiene dentro que ha 
tenido cetro en la mano y corona en la cabeza. Mejor 
fuera al revés, dijo el caminante, el cetro en la cabeza 
y la corona en la mano; y será, si á mano viene, que 
debe de estar dentro alguna compañía de representan
tes, de los cuales es tener á menudo essas coronas y ce
tros que decís, porque en una venta tan pequeña, y 
adonde se guarda tanto silencio como en esta, no creo 
5̂0 que se alojan personas dignas de corona y cetro. Sa
béis poco del mundo, replicó don Quijote, pues igno
ráis los casos que suelen acontecer en la caballería an
dante. Cansábanse los compañeros que con el pregun
tante venian, del coloquio que don Quijote passaba, y 
assí tornaron á llamar con grande furia, y fué de modo 
que el ventero despertó y aun todos cuantos en la ven
ta estaban, y assí se levantó á preguntar quién llamaba. 
Sucedió en este tiempo que una de las cabalgaduras en 
que venian los cuatro que llamaban, se llegó á oler á 
Rocinante, que melancólico y triste, con las orejas cal
das, sostenía sin moverse á su estirado señor, y como en 
fin era de carne, aunque parecía de leño, no pudo dejar 
dé resentirse, y tornar á oler á quien le llegaba á hacer 
caricias; y assí no se hubo movido tanto cuanto, cuando 
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se desviaron los juntos piés de don Quijote, y resbalan
do de la silla dieran con él en el suelo á no quedar colga
do del brazo: cosa que le causó tanto dolor que creyó, ó 
que la muñeca le cortaban^ ó que el brazo se le arranca
ba, porque él quedó tan cerca del suelo, que con los ex
tremos de las puntas de los piés besaba la tierra, que 
era en su perjuicio; porque como sentía lo poco que le 
faltaba para poner las plantas en la tierra, fatigábase y 
estirábase cuanto podia por alcanzar al suelo; bien assí 
como los que están en el tormento de la garrucha, pues
tos á toca no toca, que ellos mesmos son causa de acre
centar su dolor con el ahinco que ponen en estirarse, 
engañados de la esperanza que se Ies representa que 
con poco mas que se estiren llegarán al suelo. 

CAPITULO X L V . 

Donde se prosiguen los inauditos sucessos de la venta. 

¡jN efecto, fueron tantas las voces que don Quijo-
'te dió, que abriendo de presto las puertas de la 
venta salió el ventero despavorido á ver quien 
,tales gritos daba, y los que estaban fuera hicie
ron lo mesmo. Maritornes, que ya habia des

pertado á las mismas voces, imaginando lo que podia 
ser, se fué al pajar y desató sin que nadie lo viesse el 
cabestro que á don Quijote sostenía, y él dió luego en 
el suelo á vista del ventero y de los caminantes, que lle
gándose á él le preguntaron qué tenia que tales voces 
daba. El sin responder palabra se quitó el cordel de la 
muñeca, y levantándose en pié subió sobre Rocinante, 
embrazó su adarga, enristró su lanzon, y tomando buena 
parte del campo volvió á medio galope diciendo; cual
quiera que dijere que yo he sido con justo título en-
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cantado, como mi señora la princesa Micomicona me 
dé Ucencia para ello, yo le desmiento, lo rieto y desafio 
á sing-uíar batalla. Admirados se quedaron los nuevos 
caminantes de las palabras de don Quijote, pero el ven
tero les quitó de aquella admiración diciéndoles que 
era don Quijote, y que no habia que hacer caso dél, 
porque estaba fuera de juicio. Preguntáronle al vente
ro si acaso habia llegado á aquella venta un muchacho 
de hasta edad de quince años, que venia vestido como 
mozo de muías, de tales y tales señas, dando las mes-
mas que traia el amante de doña Clara. El ventero 
respondió que habia tanta gente en la venta que no ha
bia echado de ver en el que preguntaban; pero habien
do visto unodellos el coche donde habia venido el oidor, 
dijo: aquí debe de estar sin duda, porque este es el 
coche que él dicen que sigue: quédese uno de nosotros 
á la puerta, y entren los demás á buscarle; y aun seria 
bien que uno de nosotros rodeasse toda la venta por
que no se fuesse por las bardas de los corrales. Assí se 
hará, respondió uno dellos, y entrándose los dos den
tro, uno se quedó á la puerta y el otro se fué á rodear 
la venta, todo lo cual veia el ventero, y no sabia ati
nar para qué se hacían aquellas diligencias, puesto que 
bien creyó que buscaban aquel mozo, cuyas señas le 
habian dado. Ya á esta sazón aclaraba d dia, y assí por 
esto como por el ruido que don Quijote habia hecho, 
estaban todos despiertos y se levantaban, especialmen
te doña Clara y Dorotea, que la una con el sobresalto 
de tener tan cerca á su amante, y la otra con el desseo 
de verle, habian podido dormir bien mal aquella noche. 
Don Quijote, que vió que ninguno de los cuatro cami
nantes hacia caso dél, ni le respondían á su deman
da, moria y rabiaba de despecho y saña; y si él hallara 
en las ordenanzas de su caballería que lícitamente podia 
el caballero andante tomar y emprender otra empresa, 
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habiendo dado su palabra y fé de no ponerse en ningu
na hasta acabar la que habia prometido, él embistiera 
con todos, y les hiciera responder mal de su grado; 
pero por parecerle no convenirle ni estarle bien comen
zar nueva empresa hasta poner á Micomicona en su 
reino, hubo de callar y estarse quedo esperando á ver 
en qué paraban las diligencias de aquellos caminantes: 
uno de los cuales halló al mancebo que buscaba dur
miendo al lado de un mozo de muías, bien descuidado 
de que nadie le buscasse, ni menos de que le hallas-
se.EI hombre le trabó del brazo y le dijo: por cierto, se
ñor don Luis, que responde bien á quien vos sois el há
bito que tenéis, y que dice bien la cama en que os hallo 
al regalo con que vuestra madre os crió. Limpióse el 
mozo los soñolientos ojos, y miró de espacio al que le 
tenia asido, y luego conoció que era criado de su padre, 
de que recibió tal sobresalto, que no acertó ó no pudo 
hablarle palabra por un buen espacio, y el criado pro
siguió diciendo: aquí no hay que hacer otra cosa, señor 
don Luis, sinó prestar paciencia, y dar la vuelta á casa, 
si ya vuestra merced no gusta que su padre y mi señor 
la dé al otro mundo, porque no se puede esperar otra 
cosa de la pena con que queda por vuestra ausencia. 
Pues cómo supo mi padre, dijo don Luis, que yo venia 
este camino y en este traje? Un estudiante, respondió 
el criado, á quien diste cuenta de vuestros pensamien
tos, fué el que lo descubrió, movido á lástima, de las 
que vió que hacia vuestro padre al punto que os echó 
menos, y assí despachó á cuatro de sus criados en 
vuestra busca, y todos estamos aquí á vuestro servicio, 
mas contentos de lo que imaginar se puede, por el buen 
despacho con que tornaremos llevándoos á los ojos que 
tanto os quieren. Esso será como yo quisiere ó como 
el cielo lo ordenare, respondió don Luis. Qué habéis 
de querer ó qué ha de ordenar el cielo, fuera de con-
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sentir en volveros? porque no ha de ser posible otra 
cosa. Todas estas razones que entre los dos passaban 
oyó el mozo de muías, junto á quien don Luis estaba, 
y levantándose de allí fué á decir lo que passaba á don 
Fernando, y á Cardenio, y á los demás, que ya vestido 
se habían, á los cuales dijo cómo aquel hombre llamaba 
de don á aquel muchacho, y las razones que passaban, y 
cómo le queria volver á casa de su padre, y el mozo no 
quería: y con esto, y con lo que dél sabían de la buena 
voz que el cielo le había dado, vinieron todos en gran 
desseo de saber mas particularmente quién era, y aun 
de ayudarle si alguna fuerza le quisiessen hacer, y assí 
se fueron hacia la parte donde aun estaba hablando y 
porfiando con su criado. Salió en esto Dorotea de su 
aposento, y tras ella doña Clara toda turbada, y llaman
do Dorotea á Cárdenlo á parte, le contó en breves ra
zones la historia del músico y de doña Clara, á quien 
él también dijo lo que passaba de la venida á buscarle 
los criados de su padre, y no se lo dijo tan callando 
que lo dejasse de oír doña Clara, de lo que quedó tan 
fuera de sí, que sí Dorotea no llegara á tenerla, diera 
consigo en el suelo. Cardenio dijo á Dorotea que se 
volviesen al aposento, que él procuraría poner remedio 
en todo, y ellas lo hicieron. Ya estaban todos los cua
tro que venían á buscar á don Luís dentro de la venta y 
rodeados dél, persuadiéndole que luego sm detenerse 
un punto volvíesse á consolar á su padre. El respondió 
que en ninguna manera lo podía hacer hasta dar fin á 
un negocio en que le iba la vida, la honra y el alma. 
Apretáronle entonces los criados díciéndole, que en 
ningún modo volverían sin él, y que le llevarían quí-
síesse ó no quisíesse. Esto no haréis vosotros, replicó 
don Luís, sinó es llevándome muerto, aunque de cual
quiera manera que me llevéis, será llevarme sin vida. 
Ya á esta sazón habían acudido á la porfía todos los mas 
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que en la venta estaban, especialmente Carclenio, don 
Fernando, sus camaradas, el oidor, el cura, el barbero 
y don Quijote, que ya le pareció que no habia necessi-
dad de guardar mas el castillo. Carclenio, como ya sabia 
la historia del mozo, preguntó á los que llevarle querían 
que qué les movía á querer llevar contra su voluntad 
aquel muchacho? Muévenos, respondió uno de las cuatro, 
dar la vida á su padre, que por la ausencia deste caba
llero queda á peligro de perderla. A esto dijo don Luis, 
no hay para qué se de cuenta aquí de mis cosas, yo soy 
libre, y volveré, si me diere gusto, y sino ninguno de 
vosotros me ha de hacer fuerza. Harásela á vuestra 
merced la razón, respondió el hombre, y cuando ella 
no bastare con vuestra merced, bastará con nosotros 
para hacer á lo que venimos y lo que somos obligados. 
Sepamos que es esto de raíz, dijo á este tiempo el oi
dor. Pero el hombre, que le conoció como vecino de su 
casa, respondió: No conoce vuestra merced, señor oi
dor, á este caballero, que es el hijo de su vecino, el cual 
se ha ausentado de casa de su padre en el hábito tan 
indecente á su calidad, como vuestra merced puede ver? 
Miróle entonces el oidor mas atentamente, y conocióle, 
y abrazándole dijo: Qué niñerías son estas, señor don 
Luis, ó qué causas tan poderosas, que os hayan movido 
á venir desta manera y en este traje, que dice tan mal 
con la calidad vuestra? A l mozo se le viniéron las lágri
mas ádos ojos, y no pudo responder palabra. El oidor 
dijo á los cuatro que se sossegassen, que todo se haría 
bien, y tomando por la maño á don Luis, le apartó á 
una parte y le preguntó qué venida habia sido aquella. 
Y en tanto que le hacía esta y otras preguntas, oye
ron grandes voces á la puerta de la venta, y era la 
causa dellas, que dos huéspedes que aquella noche ha
bían alojado en ella, viendo á toda la gente ocupada 
en saber lo que los cuatro buscaban, habían intentado 
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irse sin pagar lo que debían; mas el ventero que atendía 
mas á su negocio que á los ágenos, les asió al salir de 
la puerta y pidió su paga, y les afeó su mala intención^ 
con tales palabras, que Ies movió á que le respondics-
sen con los puños, y assí le comenzaron á dar tal mano, 
que el pobre ventero tuvo necesidad de dar voces y 
pedir socorro. La ventera y su hija no vieron á otro 
mas desocupado para poder socorrerle que á don Qui
jote, á quien la hija de la ventera dijo: Socorra vues
tra merced, señor caballero, por la virtud que Dios le 
dió, á mi pobre padre, que dos malos hombres le es-
tan moliendo como á cibera. A lo cual respondió don 
Quijote muy de espacio y con mucha flema; Fermosa 
doncella, no ha lugar por ahora vuestra petición, por
que estoy impedido de entremeterme en otra aventura 
en tanto que no diere cima á una en que mi palabra 
me ha puesto; mas lo que yo podré hacer por serviros, 
es lo que ahora diré: Corred y decid á vuestro padre 
que se entretenga en essa batalla lo mejor que pudiere, 
y que no se deje vencer en ningún modo, en tanto que 
yo pido licencia á la princesa Micomicona, para poder 
socorrerle en su cuita, que si ella me la da, tened por 
cierto que yo le sacaré della. Pecadora de mi, dijo á 
esto Maritornes, que estaba delante: primero que vues
tra merced alcance essa licencia que dice, estará ya mi 
señor en el otro mundo. Dadme vos, señora, que yo al
cance la licencia que digo, respondió don Quijote, que 
como yo la tenga, poco hará al caso que él esté en el 
otro mundo, que de allí le sacaré, á pesar del mismo 
mundo que lo contradiga, ó por lo menos os daré tal 
venganza de los que allá le hubieren enviado, que que
déis mas que medianamente satisfechas. Y sin decir 
mas, se fué á poner de hinojos ante Dorotea, pidiéndo
le con palabras caballerescas y andantescas, que la su 
grandeza fuesse servida de darle licencia de acorrer y 
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socorrer al castellano de aquel castillo, que estaba pues
to en una grave mengua. La princesa se la dió de buen 
talante, y él luego embrazando su adarga, y ponien
do n ano á su espada, acudió á la puerta de la venta, á 
donde aun todavía traían los dos huéspedes á mal traer 
al ventero, pero assí como llegó embazó y se estuvo 
quedo, aunque Maritornes y la ventera le decían que 
en qué se detenía, que socorriesse á su señor y marido. 
Deléngome, dijo don Quijote, porque no me es lícito 
poner mano á la espada contra gente escuderil: pero 
llamadme aquí á mi escudero Sancho, que á él toca y 
atañe esta defensa y venganza. Esto passaba en la 
puerta de la venta, y en ella andaban las puñadas y mo-
gicones muy en su punto, todo en daño del ventero, y 
en rabia de Maritornes, la ventera y su hija, que se des
esperaban de ver la cobardía de don Quijote, y de lo 
mal que lo passaba su marido, señor y padre. Pero de
jémosle aquí, que no faltará quien le socorra, ó sinó su
fra y calle el que se atreve á mas de á lo que - sus fuer
zas le permiten, y volvámonos atrás cincuenta pasos, 
á ver que fué lo que don Luís respondió al oidor, que 
le dejamos á parte preguntándole la causa de su veni
da á pié y de tan vil traje vestido, á lo cual el mozo, 
asiéndole fuertemente de las manos, como en señal de 
que algún gran dolor le apretaba el corazón, y derra
mando lágrimas en grande abundancia, le dijo: Señor 
mío, yo no sé deciros otra cosa, sinó que desde el punto 
que quiso el cielo, y facilitó nuestra vecindad, que yo 
víesse á mi señora doña Clara, hija vuestra y señora 
mía, desde aquel instante la hice dueña de mi voluntad, 
y si la vuestra, verdadero señor y padre mió, no lo 
impide, en este mesmo dia ha de ser mi esposa. Por ella 
dejé la casa de mi padre, y por ella me puse en este tra
je, para seguirla donde quiera que fuesse, como la saeta 
al blanco, ó como el marinero al norte. Ella no sabe 
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de mis desseos mas de lo que ha podido entender de 
algunas veces que desde lejos ha visto llorar mis ojos. 
Ya señor sabéis la riqueza y la nobleza de mis padres, 
y como yo soy su único heredero; si os parece que es
tas son partes para que os aventuréis á hacerme en 
todo venturoso, recibidme luego por vuestro hijo; que 
si mi padre, llevado de otros designios suyos, no gusta
re deste bien que yo supe buscarme, mas fuerza tiene 
el tiempo para deshacer y mudar las cosas, que las hu
manas voluntades. Calló en diciendo esto el enamorado 
mancebo, y el oidor quedó en oirle suspenso, confuso 
y admirado, assí de haber oido el modo y la discreción 
con que don Luis le habia descubierto su pensamiento, 
como de verse en punto que no sabia él qué poder 
tomar en tan repentino y no esperado negocio: y assí 
no respondió otra cosa, sinó que se sossegasse por enton
ces, y entretuviesse á sus criados, que por aquel dia no 
le volviessen, porque se tuviesse tiempo para conside
rar lo que mejor á todos estuviesse. Besóle las manos 
por fuerza don Luis, y aun se las bañó con lágrimas, 
cosa que pudiera enternecer un corazón de mármol, no 
solo el del oidor, que como discreto ya habia conocido 
cuán bien le estaba á su hija aquel matrimonio, puesto 
que si fuera possible, lo quisiera efectuar con voluntad 
del padre de don Luis, del cual sabia que pretendia ha
cer dar título á su hijo. Ya á esta sazón estaban en paz los 
huéspedes con el ventero, pues por persuasión y buenas 
razones de don Quijote, mas que por amenazas, lehabian 
pagado todo lo que él quiso, y los criados de don Luis 
aguardaban el fin de la plática del oidor, y la resoluncion 
de su amo, cuando el demonio, que no duerme, ordenó 
que en aquel mesmo punto entró en la venta el barbero 
á quien don Quijote quitó el yelmo de Mambrino, y San
cho Panza los aparejos del asno, que trocó con los del 
suyo: el cual barbero, llevando su jumento ála caballe-
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riza, vió á Sancho Panza que estaba aderezando no sé 
qué déla albarda,y assícomo la vió la conoció y se atre
vió á arremeter áSancho, diciendo: ¡ah don ladrón, que 
aquí os tengo, venga mi bacía y mi albarda con todos 
mis aparejos que me robastcs! Sancho, que se vió aco
meter tan de improviso, y oyó los vituperios que le de
cían, con la una mano asió de la albarda y con la otra 
dió un mogicon al barbero, que le bañó los dientes en 
sangre: pero no por esto dejó el barbero la presa que 
tenia hecha en la albarda, antes alzó la voz de tal ma
nera, que todos los de la venta acudieron al ruido y 
pendencia, y decía: Aquí del rey y de la justicia, que so
bre cobrar mi hacienda me quiere matar este ladrón 
salteador de caminos. Mentís, respondió Sancho, que yo 
no soy salteador de caminos, que en buena guerra 
ganó mi señor don Quijote estos despojos. Ya estaba 
don Quijote delante con mucho contento de ver cuán 
bien se defendía y ofendía su escudero, y túvole desde 
allí adelante por hombre de pro, y propuso en su corazón 
de armalle caballero en la primera ocasión que se le 
ofreciesse, por parecería que seria en él bien empleada 
la órden de caballería. Entre otras cosas que el barbero 
decía en el discurso de la pendencia, vino á decir; se
ñores, assí esta albarda es mia como la muerte que debo 
á Dios, y assí la conozco como si la hubiera parido, y 
ahí está mi asno en el establo, que no me dejará men
tir, sinó pruébensela, y si no le viniere pintiparada, yo 
quedaré por infame; y hay mas, que el mismo día que 
ella se me quitó, me quitaron también una bacía de 
azófar, nueva, que no se había extrenado, que era seño
ra de un escudo. Aquí no se pudo contener don Quijo
te sin responder, y poniéndose entre los dos, y apar
tándoles, depositando la albarda en el suelo, que la 
tuviessen de manifiesto hasta que ía verdad se aclarasse 
dijo: Porque vean vuestras mercedes clara y manifiesta-
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mente el error en que está este buen escudero, pues 
Harna bacía á lo que fué, es y será el yelmo de Mambri-
no, el cual se le quité yo en buena guerra, y me hice 
señor dél con legítima y lícita possesion; en lo de la 
albarda no me entremeto, que lo que en ello sabré de
cir, es que mi escudero Sancho me pidió licencia para 
quitar los mas hermosos jaeces del caballo deste venci
do cobarde, y con ellos adornar el suyo; yo se la 
di, y él los tomó, y de haberse convertido de jaez en 
albarda, no sabré dar otra razón, sinó es la ordinaria, 
que como essas transformaciones, se ven en los sucessos 
de la caballería: para confirmación de lo cual corre, San
cho hijo, y saca aquí el yelmo que este buen hombre 
dice ser bacía. Pardiez, señor, dijo Sancho, sinó tenemos 
otra prueba de nuestra intención que la que vuestra 
merced dice, tan bacía es el yelmo de Mambrino, como 
el jaez de este buen hombre albarda. Haz lo que 
te mando, replicó don Quijote, que no todas las cosas 
deste castillo han de ser guiadas por encantamento. 
Sancho fué á do estaba la bacía y la trujo, y assí como 
don Quijote la vió la tomó en las manos, y dijo: Miren 
vuestras mercedes con qué cara podrá decir este escu
dero que esta es bacía, y no el yelmo que yo he dicho, 
y juro por la orden de caballería que professo, que este 
yelmo fué el mismo que yo le quité, sin haber añadido 
en él ni quitado cosa alguna. En esso no hay duda, 
dijo á esta sazón Sancho, porque desde que mi señor 
le ganó hasta agora, no ha hecho con él mas de una 
batalla, cuando libró á los sin ventura encadenados, y 
si no fuera por este baciyelmo, no lo passara entonces 
muy bien, porque hubo asaz de pedradas en aquel 
trance. 
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CAPITULO X L V I . 

Donde se acaba de averiguar la duda del yelmo de 
Mambrino y de la albarda, y otras aventuras 

sucedidas con toda verdad. 

í ^ ^ U É les parece á vuestras mercedes, señores, dijo 
| e l barbero, de lo que afirman estos gentiles 

hombres, pues aun porfían que esta no es bacía 
;s¡nó yelmo? Y quien lo contrario xlijere, dijo 

^don Quijote, le haré yo conocer que miente si 
fuere caballero, y si escudero, que remiente mil veces. 
Nuestro barbero (este es el que venia con el cura y 
era del lugar de don Quijote) que á todo estaba pre
sente, como tenia tan bien conocido el humor de don 
Quijote, quiso esforzar su desatino, y llevar adelante la 
burla, para que todos riessen: y dijo hablando con el 
otro barbero. Señor barbero, ó quien sois, sabed que 
yo también soy de vuestro oficio; y tengo mas ha de 
veinte años carta de exámen; y conozco muy bien de 
todos los instrumentos de la barbería, sin que le falte 
uno; y ni mas ni menos fui un tiempo en mi mocedad 
soldado; y sé también qué es yelmo, y qué es mor
rión y celada de encaje, y otras cosas tocantes á la mi
licia, digo á los géneros de armas de los soldados: y 
digo, salvo mejor parecer, remitiéndome siempre al 
mejor entendimiento, que esta pieza que está aquí de
lante, y que este buen señor tiene en las manos, no 
solo no es bacía de barbero, pero está tan lejos de serlo, 
como está lejos lo blanco de lo negro, y la verdad de 
la mentira: también digo, que este, aunque es yelmo, 
no es yelmo entero. No por cierto, dijo don Quijote, 
porque le falta la mitad, que es la babera. Assí es, 
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dijo el cura que ya habia entendido la intención de su 
amigo el barbero, y lo mismo confirmó Cardenio, don 
Fernando y su camaradas; y aun el oidor, sinó estuvie
ra tan pensativo con el negocio de don Luis, ayudara 
por su parte á la burla: pero las veras de lo que pensa
ba le tenian tan suspenso, que poco ó nada atendía á 
aquellos donaires. ¡Válame Dios! dijo á esta sazón el 
barbero burlado, que és posible que tanta gente hon
rada diga que esta no es bacía, sinó 3'elmo? cosa pare
ce esta que puede poner en admiración cá toda una 
universidad por discreta que sea: Basta, si es que esta 
bacía es yelmo, también debe de ser esta albarda jaez 
de caballo, como este señor ha dicho. A mí albarda me 
parece, dijo don Quijote, pero ya he dicho que en esso 
no me entremeto de que sea albarda ó jaez. Dijo el 
cura, no está en mas de decirlo el señor don Quijote, 
que en estas cosas de la caballería todos estos señores y 
yo le damos la ventaja. Por Dios, señores mios, dijo don 
Quijote, que son tantas y tan extrañas las cosas que en 
este castillo, en dos veces que en él he alojado, me han 
sucedido, que no me atrevo á decir afirmativamente 
ninguna cosa de lo que acerca de lo que en él se con
tiene se preguntare, por que imagino que cuanto en él 
se trata va por via de encantamento: la primera vez 
me fatigó mucho un moro encantado que en él hay, y 
á Sancho no le fué muy bien con otros sus secuaces; y 
anoche estuve atado deste brazo casi dos horas, sin 
saber cómo ni cómo nó, vine á caer en aquella desgracia. 
Assí que ponerme yo ahora en cosa de tanta confusión 
á dar mi parecer, será caer enjuicio temerario; en lo que 
toca á lo que dicen que esta es bacía y no yelmo, ya 
yo tengo respondido, pero en lo de declarar si essa 
es albarda ó jaez, no me atrevo á dar sentencia difinjti-
va, solo lo dejo al buen parecer de vuestras mercedes; 
quizá por no ser armados caballeros como yo lo soy, 



no tendrán que ver con vuestras mercedes los encanta
mentos de este lugar, y tendrán los entendimientos li
bres, y podrán juzgar de las cosas deste castillo como 
ellas son real y verdaderamente, y no como á mí me 
parecen. No hay duda, respondió á esto don Fernando, 
sinó que el señor don Quijote .ha dicho muy bien, y 
que á nosotros toca la difinicion deste caso; y porque 
vaya con mas fundamento, yo tomaré en secreto los 
votos destos señores, y de lo que resultare daré entera 
y clara noticia. Para aquellos que la tenian del humor de 
don Quijote, era todo esto materia de grandíssima risa; 
pero álos que la ignoraban, les parecía e^mayor dispa
rate del mundo, especialmente á los cuatro criados de 
don Luis, y á don Luis ni mas ni menos, y á otros tres 
passageros que á caso habian llegado á la venta, que 
tenian parecer de ser cuadrilleros, como en efecto lo 
eran; pero el que mas se desesperaba era el barbero, 
cuya bacía allí delante de sus ojos se le habia vuelto en 
yelmo de Mambrino, y cuya albarda pensaba sin duda 
alguna que se le habia de volver en jaez rico de caba
llo; y los unos y los otros se reian de ver como an
daba don Fernando tomando los votos de unos en 
otros, hablándolos al oido para que en secreto declaras-
sen si era albarda ó jaez aquella joya sobre quien tan
to se habia peleado; y después que hubo tomado los 
votos de aquellos que á don Quijote conocían, dijo en 
alta voz: el caso es, buen hombre, que ya yo estoy can
sado de tomar tantos pareceres, porque veo que á nin
guno pregunto lo que desseo saber, que no me diga 
que es disparate el decir que esta sea albarda de ju 
mento, sinó jaez de caballo, y aun de caballo castizo, 
y assí habréis de tener paciencia, porque á vuestro pe
sar, y al de vuestro asno, este es jaez y no albarda, y 
vos habéis alegado y probado muy mal de vuestra par
te. No la tenga yo en el cielo, dijo el pobre barbero, 
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si todos vuestras mercedes no se engañan, y que assí 
parezca mi ánima ante Dios, como ella me parece á mi 
albarda y no jaez: pero allá van leyes, &, y no digo más: 
y en verdad que no estoy borracho, que no me he des
ayunado, si de pecar no. No menos causaban risa las 
necedades que decía el barbero, que los disparates de 
clon Quijote, el cual á esta sazón dijo: Aquí no hay 
mas que hacer sinó que cada uno tome lo que es suyo, 
y á quien Dios se la dio San Pedro se la bendiga. Uno 
de los cuatro dijo: si ya no es que esto sea burla pensa
da, no me puedo persuadir que hombres de tan buen 
entendimiento, como son ó parecen todos los que aquí 
están, se atrevan á decir y afirmar que esta no es ba
cía, ni aquella albarda, mas como veo que lo afirman y 
lo dicen, me doy á qj!tender que no carece de misterio 
el porfiar una cosa tan contarla de lo que nos muestra la 
misma verdad y la misma experiencia; porque voto á 
tal (y arrojóle redondo) que no me den á mi á entender 
cuantos hoy viven en el mundo al revés de que esta no 
sea bacía de barbero, y esta albarda de asno. Bien po
dría ser de borrica, dijo el cura. Tanto monta, dijo el 
criado, que el caso no consiste en esso, sinó en si es ó 
no es albarda, como vuestras mercedes dicen. Oyendo 
esto uno de los cuadrilleros que habían entrado, que 
había oído la pendencia y cuestión, lleno de cólera y de 
enfado, dijo: Tan albarda es como mi padre, y el que 
otra cosa ha dicho ó dijere, debe estar hecho uva. 
Mentís como bellaco villano, respondió don Quijote, y 
alzando el lanzon, que nunca le dejaba de las manos, 
le iba á descargar tai golpe sobre la cabeza, que á no 
desviarse el cuadrillero se le dejara allí tendido: el lan
zon se hizo pedazos en el suelo, y los demás cuadrille
ros que vieron tratar mal á su compañero, alzaron la 
voz pidiendo favor á la santa hermandad. El ventero, 
que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y 
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por su espada, y se puso al lado de sus compañeros: los 
criados de don Luis le rodearon, porque con el 
alboroto no se les fuesse. El barbero, viendo la casa 
revuelta, tornó á asir de su albarda, y lo mismo hizo 
Sancho: Don Quijote puso mano á su espada y arre
metió á los cuadrilleros, don Luis daba voces á sus cria
dos que le dejassen á él y acorriessen á don Quijote, 
y á Cardenio, y á don Fernando, que todos favorecían 
á don Quijote (donosa y excelente pendencia). El cura 
daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligia. Mari
tornes lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda sus
pensa y doña Clara desmayada. El barbero aporreaba 
á Sancho, Sancho molia al barbero: don Luis, á quien 
un criado suyo se atrevió á asirle del brazo porque no 
se fuesse, le dió una puñada que | f bañó los dientes en 
sangre: el oidor le defendía: don Fernando tenia deba
jo de sus piés á un cuadrillero midiéndole el cuerpo con 
ellos muy á su sabor: el ventero tornó á reforzar la 
voz pidiendo favor á la santa hermandad: de modo que 
toda la venta era llantos, voces, gritos, confusiones, te
mores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, mogicones, 
palos, coces y efusión de sangre: y en la mitad deste 
caos, máquina y laberinto de cosas, se le representó en 
la memoria á don Quijote que se veia metido de hoz y 
de coz en la discordia del campo de Agramante, y assí 
dijo con voz que atronaba la venta: ténganse todos, 
todos envainen, todos se sosieguen, óiganme todos, si 
todos quieren quedar con vida. A cuya gran voz todos 
se pararon y él prosiguió diciendo: No os dije yo, seño
res, que este castillo era encantado, y que alguna legión 
de demonios debe de habitar en él? En confirmación de 
lo cual quiero que veáis por vuestros ojos cómo se ha 
passado aquí y trasladado entre nosotros la discordia 
del campo de Agramante: mirad como allí se pelea por 
la espada, aquí por el caballo; acullá por el águila, acá 
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por el yelmo; y todos peleamos, y todos no nos enten
demos: venga pues,vuestra merced, señor oidor, y vues
tra meced, señor cura, y el uno sirva de rey Agraman
te, y el otro de rey Sobrino, y póngannos en paz; por
que por Dios todopoderoso, que es gran bellaquería que 
tanta gente principal como aquí estamos se mate por 
causas tan livianas; los cuadrilleros que no entendían el 
frasis de don Quijote, y se veían mal parados de don 
Fernando, Cárdenlo y sus camaradas, no querían sos-
segarse; el barbero sí, porque en la pendencia tenia 
deshechas las barbas y la albarda: Sancho, á la mas 
mínima voz de su amo, obedeció como buen criado: los 
cuatro criados de don Luis también se estuvieron 
quedos, viendo cuán poco les iba en no estarlo, solo 
el ventero porfiaba que se habían de castigar las inso
lencias de aquel loco, que á cada passo le alborotaba la 
venta: finalmente el rumor se apaciguó por entonces, 
la albarda se quedó por jaez hasta el día del juicio, y la 
bacía por yelmo, y la venta por castillo en la imagina
ción de don Quijote. Puestos pues ya en sosiego, y 
hechos amigos todos á persuasión del oidor y del cura, 
volvieron los criados de don Luis á porfiarle que al 
momento se viniesse con ellos; y en tanto que él con 
ellos se avenía, el oidor comunicó con su hermano, con 
don Fernando, Cardenio y el cura, qué debía hacer en 
aquel caso, contándosele con las razones que don Luis 
le había dicho. En fin fué acordado que don Fernando 
dijesse á los criados de don Luis quién él era, y cómo 
era su gusto que don Luis se fuesse con él al Andalu
cía, donde de su hermano el marqués seria estimado 
como el valor de don Luis merecía, porque de otra ma
nera se sabia de la intención de don Luis que no vol
vería por aquella vez á los ojos de su padre si le hicies-
sen pedazos. Entendida pues de los cuatro la calidad, 
de don Fernando y la intención de don Luis, determi-
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naron entre ellos que los tres se volviessen á contar lo 
que passaba á su padre, y el otro se quedasse á ser
vir á don Luis, y á no dejalle hasta que ellos volviessen 
por él, ó viessen lo que su padre les ordenaba; desta 
manera se apaciguó aquella máquina de pendencias, 
por la autoridad de Agramante y prudencia del rey 
Sobrino; pero viéndose el enemigo de la concordia y el 
émulo de la paz menospreciado y burlado, y el poco 
fruto que había grangeado de haberlos puesto á todos 
en tan confuso laberinto, acordó de probar otra vez la 
mano, resucitando nuevas pendencias y desassossiegos. 
Es pues el caso, que los cuadrilleros se sossegaron por 
haber entreoído la calidad de los que con ellos se habían 
combatido, y se retiraron de la pendencia por parecer-
Ies que de cualquiera manera que sucediesse habían de 
llevar lo peor de la batalla; pero á uno dellos, que fué el 
que fué molido y pateado por don Fernando, le vino á 
la memoria que entre algunos mandamientos que traía 
para prender á algunos delincuentes, traía uno contra 
don Quijote, á quien la santa hermandad había manda
do prender por la libertad que dió á los galeotes, como 
Sancho, con mucha razón, había temido. Imaginando 
pues esto, quiso certificarse si las señas que de don 
Quijote traía venían bien, y sacando del seno unos per
gaminos topó con el que buscaba, y poniéndosele áleer 
de espacio, porque no era buen letor, á cada palabra 
que leía ponía los ojos en don Quijote, y iba cotejando 
las señas del mandamiento con el rostro de don Quijote, 
y halló que sin duda alguna era el que el mandamiento 
rezaba; y apenas se hubo certificado, cuando recogiendo 
sus pergaminos, con la izquierda mostró el mandamien
to, y con la derecha asíó á don Quijote del cuello fuer
temente, que no le dejaba alentar, y á grandes voces 
decía: [favor á la santa hermandad! y para que se vea 
que lo pido de veras, léase este mandamiento donde se 
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contiene que se prenda á este salteador de caminos. 
Tomó el mandamiento el cura y vió como era verdad 
cuanto el cuadrillero decia, y cómo convenían las se
ñas con don Quijote, el cual viéndose tratar mal de 
aquel villano maladrin, puesta la cólera en su punto, y 
crugiéndole los huessos de su cuerpo, como mejor pudo 
él asió al cuadrillero con entrambas manos de la gar
ganta, que á no ser socorrido de sus compañeros, allí 
dejara la vida antes que don Quijote la presa. El ven
tero, que por fuerza había de favorecer á los de su ofi
cio, acudió luego á dalle favor. La ventera, que vió de 
nuevo á su marido en pendencias, de nuevo alzó la voz, 
cuyo tenor le llevaron luego su hija y Maritornes, pi
diendo favor al cielo y á los que allí estaban. Sancho 
dijo viendo lo que passaba: ¡Vive el Señor! que es ver
dad cuanto mi amo dice de los encantos deste castillo, 
pues no es posible vivir una hora con quietud en él. 
Don Fernando despartió al cuadrillero y á don Quijote, 
y con gusto de entrambos les desenclavijó las manos, 
que el uno en el collar del sayo del uno, y el otro en la 
garganta del otro, bien asidas tenían; pero no por esto 
cessaban los cuadrilleros de pedir su preso, y que les 
ayudassená ponerle atado, y entregárselo á toda su vo
luntad, porque assí convenia al servicio del rey y de la 
santa hermandad, de cuya parte de nuevo les pedían 
socorro y favor para hacer aquella prisión de aquel 
robador y salteador de sendas y de carreras. Reíase 
de oír decir estas razones don Quijote, y con mucho 
sossiego dijo: Venid acá, gente soez y mal nacida, sal
tear caminos llamáis al dar libertad á los encadenados, 
soltar los presos, acorrer á los miserables, alzar los 
caídos, remediar los menesterosos? ¡Ah gente infame! 
digna por vuestro bajo y vil entendimiento que el cielo 
no os comunique el valor que se encierra en la caba
llería andante, ni os dé á entender el pecado de ignoran-



—486— 
cía en que estáis en no reverenciar la sombra, cuanto 
mas la existencia de cualquier caballero andante. Ve
nid acá, ladrones en cuadrilla, que no cuadrilleros; sal
teadores de castillos con licencia de la santa herman
dad, decidme quién fué el ignorante que firmó manda
miento de prisión contra un tal caballero como yo soy? 
quién el que ignoró que son exentos de todo judicial 
fuero los caballeros andantes, y que su ley es su espa
da, sus fueros sus bríos, sus premáticas su voluntad? 
quién fué el mentecato, vuelvo é decir, que no sabe que 
no hay ejecutoria de hidalgo con tantas preeminencias 
ni exenciones como la que adquiere un caballero an
dante el dia que se arma caballero y se entrega al duro 
ejercicio de la caballería? qué caballero andante pagó 
pecho, alcabala, chapin de la reina, moneda forera, 
portazgo ni barca? qué sastre le llevó hechura de ves
tido que le hiciesse? qué castellano le acogió en su cas
tillo que le hiciesse pagar el escote? qué rey no le as-
sentó á su mesa? qué doncella no se le aficionó y se le 
entregó rendida á todo su talante y voluntad? y final
mente, qué caballero andante ha habido, hay ni habrá 
en el mundo, que no tenga bríos para dar él solo cuatro
cientos palos á cuatrocientos cuadrilleros que se le pon
gan delante? 

CAPITULO XLVII: 
En que se da fin á la notable aventura de los cuadri
lleros, y la gran ferocidad de nuestro buen caballero 

don Quijote. 

"^ (^J^N tanto que don Quijote esto decia, estaba 
^persuadiendo el cura á los cuadrilleros cómo 
don Quijote era falto de juicio, como lo veian 

¿por sus obras y por sus palabras, y que no te
quian para qué llevar aquel negocio adelante, 
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pues aunque le prendiessen y Ilevassen, luego le habían 
de dejar por loco: á loque respondió el del manda
miento, que á él no tocaba juzgar de la locura de don 
Quijote, sino hacer lo que por su mayor le era manda
do, y que una vez preso, siquiera lo soltassen trescien
tas. Con todo esso, dijo el cura, por esta vez no le ha
béis do llevar, ni aun él dejará llevarse, á lo que yo 
entiendo: en efecto tanto les supo el cura decir y tantas 
locuras supo don Quijote hacer, que mas locos fueran 
que no él los cuadrilleros si no conocieran la falta de 
don Quijote, y assí tuvieron por bien de apaciguarse, y 
aun de ser medianeros ele hacer las paces entre el bar
bero y Sancho Panza, que todavía insistian con gran 
rencor en su pendencia: finalmente ellos como miembros 
de justicia mediaron la causa y fueron arbitros della, 
de tal modo, que ambas partes quedaron, sinó del todo 
contentas, á lo menos en algo satisfechas, porque se tro
caron las albardas, y no las cinchas y jáquimas; y en lo 
que tocaba á lo del yelmo de Mambrino, el cura, á soca
pa, y sin que don Quijote lo entendiesse, le dió al bar
bero por la bacía ocho reales, y él le hizo una cédula del 
recibo, y de no llamarse á engaño por entonces, ni por 
siempre jamás, amen, Sossegadas pues estas dos pen
dencias, que eran las mas principales y de mas tome, 
restaba que los criados de don Luis se contentassen de 
volver los tres, y que el uno quedasse para acompa
ñarle donde don Fernando le queria llevar: y como ya 
la buena suerte y mejor fortuna hablan comenzado á 
romper lazos y á facilitar las dificultades en favor de 
los amantes de la venta, y de los valientes della, quiso 
llevarlo al cabo y dar á todo felice sucesso, por que los 
criados se contentaron de cuanto don Luis queria, de 
que recibió tanto contento doña Clara, que ninguno en 
aquella sazón la mirara al rostro que no conociera el 
regocijo de su alma. Zoraida, aunque no entendía bien 
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todos los sucessos que había visto, se entristecía y ale
graba á bulto, conforme veía y notaba los semblantes á 
cada uno, especialmente de su español, en quien tenia 
siempre puestos los ojos, y traía colgada el alma. El 
ventero, á quien no se le passó por alto la dádiva y re
compensa que el cura habia hecho al barbero, pidió el 
escote de don Quijote, con el menoscabo de sus cueros 
y falta de vino, jurando que no saldría de la venta Ro
cinante, ni el jumento de Sancho, sin que se le pagas-
se primero hasta el último ardite. Todo lo apaciguó el 
cura, y lo pagó don Fernando, puesto que el oidor, de 
muy buena voluntad había también ofrecido la paga, y 
de tal manera quedaron todos en paz y sossiego que 
ya no parecía la venta la discordia del campo de Agra
mante, como don Quijote habia dicho, sino la misma 
paz y quietud del tiempo de Octaviano: de todo lo cual 
fué común opinión, que se debían dar las gracias á la 
buena intención y mucha elocuencia del señor cura, y 
á la incomparable liberalidad de don Fernando. Vién
dose pues don Quijote libre y desembarazado de tan
tas pendencias, assí de su escudero, como suyas, le pa
reció que sería bien seguir su comenzado viaje, y dar 
fin á aquella grande aventura para que habia sido lla
mado y escogido: y assí con resoluta determinación se 
fué á poner de hinojos ante Dorotea, la cual no le 
consintió que hablasse palabra hasta que se levanta
se, y él por obedecella se puso en pié y le dijo: Es 
común proverbio, fermosa señora, que la diligencia es 
madre de la buena ventura, y en muchas y graves co
sas ha mostrado la experiencia que la solicitud del ne
gociante trae á buen fin el pleito dudoso, pero en nin
gunas cosas se muestra esta verdad mejor que en 
las de la guerra, á donde la celeridad y presteza previe
ne los discursos del enemigo, y alcanza la vitoria antes 
que el contrario se ponga en defensa, todo esto digo, 
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alta y preciosa señora, porque me parece que la estada 
nuestra en este castillo ya es sin provecho, y podría 
sernos de tanto daño que lo echássemos de ver algún 
dia: porque quién sabe si por ocultas y diligentes espías 
habrá sabido ya vuestro enemigo el gigante de que yo 
voy á destruille, y dándole lugar sobrado se fortificas-
se en algún inexpugnable, castillo ó fortaleza contra 
quien valiessen poco mis diligencias y la fuerza de mi 
incansable brazo? Assí que, señora mía, prevengamos, 
como tengo dicho, con nuestra diligencia sus designios, 
y partámonos luego á la buena ventura, que no está 
mas de tenerla vuestra grandeza como dessea, de cuan
to yo tarde de verme con vuestro contrario. Calló, y no 
dijo mas clon Quijote, y esperó con mucho sossiego la 
respuesta de la fermosa infama, la cual con ademan se
ñoril y acomodado al estilo de don Quijote le respon
dió desta manera; yo os agradezco, señor caballero, el 
desseo que mostráis tener de favorecerme en mi gran 
cuita, bien assí como caballero á quien es anejo y con
cerniente favorecer los huérfanos y menesterosos; y 
quiera el cielo que el vuestro y mi desseo se cumpla, 
para que veáis que hay agradecidas mujeres en el inun
do; y en lo de mi partida sea luego, que yo no tengo 
mas voluntad que la vuestra: disponed vos de mí á 
toda vuestra guisa y talante, que la que una vez os en
tregó la defensa de su persona, y puso en vuestras ma
nos la restauración de sus señoríos, no ha de querer ir 
contra lo que la vuestra prudencia ordenare. A la mano 
de Dios, dijo don Quijote; pues assí es que una señora 
se me humilla, no quiero yo perder la ocasión de le-
vantalla, y ponella en su heredado trono; la partida 
sea luego, porque me va poniendo espuelas el desseo 
y el camino, porque suele decirse que en la tardanza 
está el peligro; y pues no ha criado el cielo ni visto el 
infierno ninguno que me espante ni acobarde, ensilla, 

66 
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Sancho, á Rocinante, y apareja tu jumento y el palafrén 
de la reina, y despidámonos del castellano y destos se
ñores, y vamos de aciní luego al punto. Sancho, que á 
todo estaba presente, dijo meneando la cabeza á una 
parte y á otra; ¡ay señor, señor, y cómo hay mas mal en 
el aldegüela que se suena! con perdón sea dicho de 
las tocas honradas. Qué mal puede, haber en ninguna 
aldea ni en todas las ciudades del mundo que pueda so
narse en menoscabo mío, villano? Si vuestra merced se 
enoja, respondió Sancho, yo callaré, y dejaré de decir lo 
que soy obligado como buen escudero, y como debe un 
buen criado decir á su señor. Di lo que quisieres, repli
có don Quijote, como tus palabras no se encaminen á 
ponerme miedo, que si tú le tienes, haces como quien 
eres, y si yo no le tengo, hago como quien soy. No es 
esso, pecador fui yo á Dios, respondió Sancho, sinó 
que yo tengo por cierto y por averiguado que esta se
ñora, que se dice ser reina del gran reino Micomicon, 
no lo es mas que mi madre, porque á ser lo que ella 
dice no se anduviera hocicando con alguno de los que 
están en la rueda á vuelta de cabeza y á cada traspues
ta. Púsose colorada con las razones de Sancho Dorotea, 
porque era verdad que su esposo don Fernando algu
na vez, á hurto de otros ojos, habia cogido con los lá-
bios parte del premio que merecían sus desseos, lo cual 
habia visto Sancho, y parecióle que aquella desenvol
tura mas era de dama cortesana que de reina de tan 
gran reino; y no pudo ni quiso responder palabra á 
Sancho sinó dejóle proseguir en su plática, y él fué di
ciendo: esto digo, señor, porque si al cabo de haber an
dado caminos y carreras, y passado malas noches y 
peores dias ha de venir á coger el fruto de nuestros 
trabajos el que se está holgando en esta venta, no hay 
para qué darme priessa á que ensille á Rocinante, al-
barde el jumento, y aderece el palafrén, pues será me-
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jor que nos estemos quedos, y cada puta hile, y coma
mos. ¡Oh válame Dios, y cuán grande que fué el enojo 
que recibió don Quijote oyendo las descompuestas pala-
bras de su escudero! Digo que fué tanto, que con voz 
atropellada y tartamuda lengua, lanzando vivo fuego 
por los ojos, dijo: ¡oh bellaco villano, mal mirado, des
compuesto é ignorante, infacundo, deslenguado, atre
vido, murmurador y maldiciente, tales palabras has osa
do decir en mi presencia y en la destas ínclitas seño
ras, y tales deshonestidades y atrevimientos osaste po
ner en tu confusa imaginación! Vete de mi presencia, 
mostruo de naturaleza, depositario de mentiras, alma
rio de embustes, silo de bellaquerías, inventor de malda
des, publicador de sandeces, enemigo del decoro que 
se debe á las reales personas: vete, no parezcas delante 
de mí, sopeña de mi ira; y diciendo esto enarcó las ce
jas, hinchólos carrillos, miró á todas partes, y dió con el 
pié derecho una gran patada en el suelo, señales todas de 
la ira que encerraba en sus entrañas: á cuyas palabras y 
furibundos ademanes quedó Sancho tan encogido y me
droso, que se holgara que en aquel instante se abriera 
debajo de sus piés la tierra y le tragara; y no supo qué 
hacerse sino volver las espaldas, y quitarse de la eno
jada presencia de su señor. Pero la discreta Dorotea, que 
tan entendido tenia 3'a el humor de don Quijote, dijo 
para templarle la ira: no os despechéis, señor Caballe
ro de la Triste Figura, de las sandeces que vuestro buen 
escudero ha dicho, porque quizá no las debe de decir 
sin ocasión, ni de su buen entendimiento y cristiana 
conciencia se puede sospechar que levante testimonio 
á nadie; y assí se ha de creer sin poner duda en ello, 
que como en este castillo, según vos, señor caballero, 
decis, todas las cosas van y suceden por modo de en
cantamento, podría ser, digo, que Sancho hubiesse 
visto por esta diabólica via lo que él dice que vió tan 
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en ofensa de mi honestidad. Por el omnipotente Dios 
juro, dijo á esta sazón don Quijote, que la vuestra 
grandeza ha dado en el punto, y que alguna mala vi
sión se le puso delante á este pecador de Sancho, que 
le hizo ver lo que fuera imposible verse de otro modo 
que por el de encantos no fuera, que sé yo bien de la 
bondad é inocencia deste desdichado, que no sabe le
vantar lestimonios á nadie. Ansí es y assí será, dijo 
don Fernando, por lo cual debe vuestra merced, señor 
don Quijote, perdonalle y reducille al gremio de su 
gracia sicut erat in principio antes que las tales visio
nes le sacassen de juicio. Don Quijote respondió que 
él le perdonaba, y el cura fué por Sancho, el cual vino 
muy humilde, y hincándose de rodillas pidió la mano á 
su amo, y él se la dió, y después de habérsela dejado 
besar, le echó la bendición diciendo: ahora acabarás de 
conocer, Sancho hijo, ser verdad lo que yo otras mu
chas veces te he dicho de que todas las cosas deste 
castillo son hechas por via de encantamento. Assí lo creo 
yo, dijo Sancho, excepto aquello de la manta,que real
mente sucedió por via ordinaria. No lo creas, respondió 
don Quijote, que si assí fuera, yo te vengara entonces 
y aun ahora; pero ni entonces ni ahora pude ni vi en 
quien tomar venganza de tu agravio. Dessearon saber 
los mas qué era aquello de la manta, y el ventero les 
contó punto por punto la volatería de Sancho Panza, 
de que no poco se rieron todos, y de que no menos se 
corriera Sancho si de nuevo no le assegurara su amo 
que era encantamento, puesto que jamás llegó la san
dez de Sancho á tanto que creyesse no ser verdad 
pura y averiguada, sin mezcla de engaño alguno, lo 
de haber sido manteado por personas de carne y hues-
so, y no por fantasmas soñadas ni imaginadas, como su 
señor lo creía y lo afirmaba. 
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CAPITULO XLVIIL 

Del extraño modo con que ftic encantado don Quijote 
de la Mancha. 

¡OS dias eran ya passados los que había que 
'toda aquella ilustre compañía estaba en la ven
ta; y pareciéndoles que ya era tiempo de par-

k ^ ^ t i r s e , dieron orden para que sin ponerse al tra-
*bajo de volver Dorotea y don Fernando con don 

Quijote á su aldea, con la invención de la libertad de la 
reina Micomicona, pudiéssen el cura y el barbero He-, 
vársele como desseaban, y procurar la cura de su locura 
en su tierra. Y lo que ordenaron fué que se concertaron 
con un carretero de bueyes, que acaso acertó á pasar 
por allí, para que lo llevasse en esta forma: hicieron una 
como jaula de palos enrejados, capaz que pudiesse en 
ella caber holgadamente don Quijote: y luego clon Fer
nando y sus camaradas, con los criados de don Luis y 
los cuadrilleros, juntamente con el barbero, todos por 
orden y parecer del cura se cubrieron los rostros y se 
disfrazaron, quién de una manera y quién de otra, de 
modo que á don Quijote le pareciesse ser otra gente de 
la que en aquel castillo habia visto. Hecho esto, con 
grandíssimo silencio se entraron á donde él estaba dur
miendo y descansando de las passadas refriegas. Lle
gáronse á él, que libre y seguro de tal acontecimiento 
dormía, y asiéndole fuertemente le ataron muy bien las 
manos y los piés, de modo que cuando él despertó, con 
sobresalto, no pudo menearse ni hacer otra cosa mas 
que admirarse y suspenderse de ver delante de sí tan 
extraños visages, y luego dió en la cuenta de lo que su 
continua y desvariada imaginación le representaba, y 
se creyó que todas aquellas figuras eran fantasmas de 



—494— 
aquel encamado castillo, y que sin duda alguna ya 
estaba encantado, pues no se podia menear ni defender, 
todo á punto como habia pensado que sucedería el 
cura, trazador desta máquina. Solo Sancho de todos los 
presentes estaba en su mesmo juicio y en su mesma fi
gura; el cual, aunque le faltaba bien poco para tener la 
mesma enfermedad de su amo, no dejó de conocer quién 
eran todas aquellas contrahechas figuras; mas no osó 
descoser su boca hasta ver en qué paraba aquel asalto 
y prisión de su amo, el cual tampoco hablaba palabra 
atendiendo á ver el paradero de su desgracia, que fué 
que trayendo allí la jaula, le encerraron dentro, y le 
clavaron dos maderos tan fuertemente que no se pudie
ran romper á dos tirones. Tomáronle luego en hom
bros, y al salir del aposento se oyó una voz temerosa, 
todo cuanto la supo formar el barbero, no el del albar-
da, sino el otro, que decia: ¡oh caballero de la Triste Figu
ra! no te dé afincamiento la prisión en que vas, porque 
assí conviene para acabar mas presto la aventura en 
que tu gran esfuerzo te puso; la cual se acabará cuando 
el furibundo león manchego con la blanca paloma to-
bosina yoguiesen en uno, ya después de humilladas las 
altas cervices al blando yugo matrimonesco: de cuyo 
inaudito consorcio saldrán á la luz del orbe los bravos 
cachorros que imitarán las rapantes garras del vale
roso padre; y esto será antes que el seguidor de la fugi
tiva ninfa faga dos vegadas la visita de las lucientes 
imágenes con su rápido y natural curso. Y tú, ¡oh el mas 
noble y obediente escudero que tuvo espada en cinta, 
barbas en rostro y olfato en las narices! no te desma
ye ni descontente ver llevar ansí delante de tus ojos 
mesmos á la flor de la caballería andante; que presto, 
si al plasmador del mundo le place, te verás tan alto y 
tan sublimado, que no te conozcas, y no saldrán de
fraudadas las promesas que te ha fecho tu buen señor, 
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y aseguróte de parte de la sabia Mentironiana, que tu 
salario te será pagado, como lo verás por la obra; y si
gue las pisadas del valeroso y encantado caballero, que 
conviene que vayas donde paréis entrambos; y porque 
no me es lícito decir otra cosa, á Dios quedad, que yo 
me vuelvo á donde yo me sé: y al acabar de la profe
cía alzó la voz de punto, y disminuyóla después con 
tan tierno acento, que aun los sabidores de la burla 
estuvieron por creer que era verdad lo que oian. Que
dó don Quijote consolado con la escuchada profecía, 
porque luego coligió de todo en todo la significación de 
ella, y vio que le prometían el verse ayuntado en 
santo y debido matrimonio con su querida Dulcinea del 
Toboso, de cuyo felice vientre saldrían los cachorros, 
que eran sus hijos, para gloria perpetua de la Mancha; 
y creyendo esto bien y firmemente alzó la voz, y dando 
un gran suspiro dijo: ¡oh tú, quien quiera que seas, que 
tanto bien me has pronosticado! ruégote que pidas de 
mi parte al sabio encantador que mis cosas tiene á car
go, que no me deje perecer en esta prisión donde 
ahora me llevan, hasta ver cumplidas tan alegres é im
comparables promesas como son las que aquí se me * 
han hecho: que como esto sea tendré por gloría las 
penas de mi cárcel, y por alivio estas cadenas que me 
ciñen, y no por duro campo de batalla este lecho en 
que me acuestan, sinó por cama blanda y tálamo di
choso; y en lo que toca á la consolación de Sancho 
Panza, mi escudero, yo confio de su bondad y buen 
proceder que no me dejará en buena ni en mala suerte, 
porque cuando no suceda por la suya ó por mí corta 
ventura el poderle yo dar la ínsula ó otra cosa equiva
lente que le tengo prometida, por lo menos su salario 
no podrá perderse, que en mi testamento que ya está 
hecho, dejo declarado lo que se le ha de dar, no con
forme á sus muchos y buenos servicios, sinó á la possi-
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bilidacl mia, Sancho Panza se le inclinó con mucho co
medimiento, y le besó entrambas dos manos, porque la 
una no pudiera por estar atadas entrambas. Luego 
sacaron la jaula en hombros aquellas visiones, y la 
acomodaron en el carro de los bueyes. 

CAPITULO X L I X . 

Donde se refiere el viage del encantado caballero de la 
Mancha, coii oíros famosos sucessos. 

¡llll^UANDO don Quijote se vió de aquella ma
guera enjaulado, y encima del carro, dijo: Mu-

i chas y muy graves historias he yo leido de ca-
^¿balleros andantes; pero jamás he leido, ni 

y visto, ni oido, que á los caballeros encantados 
los lleven desta manera, y con el espacio que prometen 
estos perezosos y tardíos animales; porque siempre los 
suelen llevar por los aires con extraña ligereza, encer
rados en alguna parda y escura nube, ó en algún carro 
de fuego, ó ya sobre algún hipogrifo, ó otra bestia se
mejante; pero que me lleven á mí ahora sobre un ca
rro de bueyes, ¡vive Dios que me pone en confusión! 
pero quizá la caballería y los encantos destos nuestros 
tiempos deben de seguir otro camino que siguieron los 
antiguos; y también podria ser que como yo soy nuevo 
caballero en el mundo, y el primero que ha resucitado 
el ya olvidado ejercicio de la caballería aventurera, 
también nuevamente se hayan inventado otros géne
ros de encantamentos, y otros modos de llevar á los 
encantados. Qué te parece desto, Sancho hijo? No 
sé yo lo que me parece, respondió Sancho, por no ser 
tan leido como vuestra merced en las escrituras andan
tes; pero con todo csso osaría afirmar y jurar que estas 
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visiones que por aquí andan, que no son del todo cató
licas. ¡Católicas, mi padre! respondió don Quijote: cómo 
han de ser católicas, si son todos demonios que han 
tomado cuerpos fantásticos para venir á hacer esto y á 
ponerme en este estado? y si quieres ver esta verdad, 
tócalos y pálpalos, y verás como no tienen cuerpos sinó 
de aire, y cómo no consiste mas de en la apariencia. 
Par Dios, señor, replicó Sancho, ya yo los he tocado; 
y este diablo que aquí anda tan solícito es rollizo de 
carnes, y tiene otra propiedad muy diferente de la que 
yo he oido decir que tienen los demonios; porque se
gún se dice, todos huelen á piedra azufre y á otros ma
los olores, pero este huele á ámbar, de media legua. 
Decia esto Sancho por don Fernando, que como tan se
ñor debía de oler á lo que Sancho decia. No te maravi
lles desso, Sancho amigo, respondió don Quijote, por
que te hago saber que los diablos saben mucho, y pues
to que traigan olores consigo, ellos no huelen nada, 
porque son espíritus, y si huelen no pueden oler á cosas 
buenas, sinó á malas y hediondas; y la razón es, que como 
ellos donde quieran que están traen el infierno consigo, 
y no pueden recebir género de alivio alguno en sus tor
mentos, y el buen olor sea cosa que deleita y contenta, 
no es posible que ellos huelan á cosa buena; y si á tí te 
parece que esse demonio que dices huele á ámbar, ó 
tú te engañas, ó él quiere engañarte con hacer que no 
le tengas por demonio. Todos estos coloquios passaron 
entre amo y criado; y temiendo don Fernando y Cár
denlo que Sancho no viniesse á caer del tocio en la 
cuenta de su invención, pues andaba ya muy en los 
alcances, determinaron de abreviar con la partida, y 
llamando aparte al ventero le ordenaron que ensillas-
se á Rocinante, y enalbardasse el jumento de Sancho^ 
el cual lo hizo con mucha presteza. Ya en esto el cura 
se habia concertado con los cuadrilleros que le acom-
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pañassen hasta su lugar, dándoles un tanto cada dia. 
Colg-ó Cárdenlo del arzón de la silla de Rocinante del un 
cabo la adarga y del otro la bacía, y por señas mandó á 
Sancho que subiesse en su asno, y tomasse de las rien
das á Rocinante, y puso á los dos lados del carro á los 
dos cuadrilleros con sus ballestas; pero antes que se mo-
viesse el carro salió la ventera, su hija y Maritornes á 
despedirse de don Quijote, fingiendo que lloraban del 
dolor de su desgracia, á quien don Quijote dijo: no llo
réis, mis buenas señoras, que todas estas desdichas son 
anejas á los que professan lo que yo professo; y si es
tas calamidades no me acontecieran, no me tuviera yo 
por famoso caballero andante; porque á los caballeros 
de poco nombre y fama nunca les suceden semejantes 
casos, porque no hay en el mundo quien se acuerde 
dellos; á los valerosos sí, que tienen envidiosos de su 
virtud y valentía á muchos príncipes y á muchos otros 
caballeros que procuran por malas vias destruir á los 
buenos. Pero con todo esso, la virtud es tan poderosa, 
que por sí sola, á pesar de toda la nigromancia que 
supo su primer inventor Zoroastro, saldrá vencedora 
de todo trance, y dará de sí luz en el mundo como la 
da el 50I en el cielo. Perdonadme, fermosas damas, si 
algún desaguisado por descuido mió os he fecho, que 
de voluntad y á sabiendas jamás le fiz á nadie; y rogad 
á Dios me saque destas prisiones, donde algún mal in
tencionado encantador me ha puesto, que si de ellas 
me veo libre no se me caerán de la memoria las merce
des que en este castillo me habedes fecho para gratifi-
callas, servillas y recompensallas como ellas merecen. 
En tanto que las damas del castillo esto passaban con 
don Quijote, el cura y el barbero se despidieron de don 
Fernando y sus camaradas, y del capitán y de su her
mano y todas aquellas contentas señoras, especialmen
te de Dorotea y Luscinda. Todos se abrazaron y que-
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daron de darse noticia de sus sucessos, diciendo don 
Fernando al cura dónde habia de escribirle para avi
sarle en lo que paraba don Quijote, assegurándole que 
no habría cosa que mas gusto le diesse que saberlo; y 
queélassí mismo le avisar/a de todo aquello que él vies-
se que podria darle gusto, assí de su casamiento, como 
del bautismo de Zoraida, y sucesso de don Luis, y 
vuelta de Luscinda á su casa. El cura ofreció de hacer 
cuanto se le mandaba con toda puntualidad. Tornaron 
á abrazarse otra vez, y otra vez tornaron á nuevos 
ofrecimientos. El ventero se llegó al cura y le dió unos 
papeles, diciéndole que los habia hallado en un aforro 
de la maleta donde se halló la novela del Curioso Im
pertinente, y que pues su dueño no habia vuelto mas 
por allí, que se los llevasse todos, que pues él no sabia 
leer no los quería. El cura se lo agradeció, y abriéndo
los luego vió que al principio de lo escrito decia: Nove
la de Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser 
alguna original, y coligió que pues la del Curioso Imper
tinente, habia sido buena, que también lo seria aquella, 
pues podria ser fuessen todas de un mismo autor, y 
assí ¡a guardó con prosupuesto de leerla cuando tu-
viesse comodidad. Subió á caballo, y también su amigo 
el barbero con sus antifaces, porque no fuessen luego 
conocidos de don Quijote, y pusiéronse á caminar tras 
el carro; y la orden que llevaban era esta: iba primero 
el carro guiándole su dueño, á los dos lados iban dos 
cuadrilleros, como se ha dicho, con sus ballestas: se
guía luego Sancho Panza sobre su asno, llevando de la 
rienda á Rocinante: detrás de todo esto iban el cura y 
el barbero sobre sus perezosas muías, cubiertos los 
rostros como se ha dicho, con grave y reposado conti
nente, no caminando mas de lo que permitía el passo 
tardo de los bueyes. Don Quijote iba sentado en la jau
la, las manos atadas, tendidos los piés, y arrimado á las 
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verjas, con tanto silencio y tanta paciencia, como sinó 
fuera hombre de carne, sinó estátua de piedra, y assí 
con aquel espacio y silencio caminaron hasta dos le
guas, que llegaron á un valle, donde le pareció al bo
yero ser lugar acomodado para reposar y dar pasto á 
los bueyes; y comunicándolo con el cura, fué de pare
cer el barbero que caminassen un poco mas, porque él 
sabia que detrás de un recuesto que cerca de allí se mos
traba, habia un valle de mas yerba y mucho mejor que 
aquel donde parar querían. Tomóse el parecer del bar
bero, y assí tornaron á proseguir su camino. En esto 
volvió el cura el rostro, y vió que á sus espaldas venían 
hasta seis ó siete hombres de á caballo., bien puestos y 
aderezados, de los cuales fueron presto alcanzados, por
que caminaban no con la flema y reposo de los bueyes, 
sinó como quien iba sobre ínulas de canónigos y con des-
seo de llegar presto á sestear á la venta que menos de 
una legua de allí se parecia. Llegaron los diligentes á los 
perezosos, y saludáronse cortesmente; y uno de los que 
venían, que en resolución era canónigo de Toledo y 
señor de los demás que le acompañaban, viendo la 
concertada procesión del carro, cuadrilleros, Sancho, 
Rocinante, cura y barbero, y mas á don Quijote en
jaulado y aprisionado, no pudo dejar de preguntar qué 
significaba llevar aquel hombre de aquella manera? 
aunque ya se habia dado á entender, viendo las insig
nias de los cuadrilleros, que debía de ser algún facineroso 
salteador, ó otro delincuente, cuyo castigo tocasse á la 
santa hermandad. Uno de los cuadrilleros, á quien fué 
hecha la pregunta, respondió ansí: señor, lo que signifi
ca ir este caballero desta manera, dígalo é!, porque 
nosotros no lo sabemos. Oyó don Quijote la plática y 
dijo: por dicha vuestras mercedes, señores caballeros, 
son versados y peritos en esto de la caballería andante? 
porque si lo son comunicaré con ellos mis desgracias. 
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y sino no hay para qué me canse en decillas; y á este 
tiempo habían ya llegado el cura y el barbero viendo 
que los caminantes estaban en pláticas con don Quijote 
de la Mancha, para responder de modo que no fuesse 
descubierto su artificio. El canónigo, á lo que don 
Quijote dijo, respondió: en verdad, hermano, que sé 
mas de libros de caballerías que de las súmulas de V i -
llalpando; assí que, sino está mas que en esto, segura
mente podéis comunicar conmigo lo que quisiéredes. 
A la mano de Dios, replicó don Quijote; • pues assí es, 
quiero, señor caballero, que sepades que voy encanta
do en esta jaula por envidia y fraude de malos encan
tadores,.que la virtud, mas es perseguida de los malos, 
que amada de los buenos: caballero andante soy, y no 
de aquellos de cuyos nombres jamás la fama se acordó 
para eternizarlos en su memoria, sino de aquellos que 
á despecho y pesar de la mesma envidia, y de cuantos 
magfos crió Persia, bracmanes la India, ofinosofísías la 
Etiopia, han de poner su nombre en el templo de la in
mortalidad, para que sirva de ejemplo y dechado en los 
venideros siglos, donde los caballeros andantes vean los 
pasos que han de seguir si quieren ¡legar á la cumbre 
y alteza honrosa de las armas. Dice verdad el señor don 
Quijote de la Mancha, dijo á esta sazón el cura, que él 
va encantado en esta carreta, no por sus culpas y pe
cados, sino por la mala intención de aquellos á quien 
la virtud enfada, y la valentía enoja. Este es, señor, el 
Caballero de la Triste Figura, si ya leoistes nombrar en 
algún tiempo, cuyas valerosas hazañas y grandes hechos 
serán escritas en bronces duros é impresos en eternos 
mármoles, por mas que se canse la envidia en oscure
cerlas y la malicia en ocultarlos. Cuando el canónigo 
oyó hablar al preso y al libre en semejante estilo, estuvo 
por hacerse la cruz de admirado, y no podia saber lo 
que le habia acontecido, y en la misma admiración ca-
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yeron todos los que con él venían. En esto Sancho 
Panza, que se había acercado á oir la plática, para ado
barlo todo dijo: ahora, señores, quiéranme bien ó quié
ranme mal por lo que dijere, el caso de ello es, que 
assí va encantado mi señor don Quijote como mi ma
dre; si tiene su entero juicio, y come, y bebe, y hace 
sus necesidades como los demás hombres, y como las 
hacia ayer antes que le enjaulasen, cómo, digo, si esto 
es assí, quieren hacerme á mi entender que va encan
tado? pues yo he oido decir á muchas personas, que los 
encantados ni comen, ni duermen, ni hablan, y mi amo 
si no le van á la mano hablará mas que treinta procura
dores. Y volviéndose á mirar al cura prosiguió diciendo: 
¡ah señor cura, señor cura! pensará vuestra merced que 
no le conozco? y pensará que yo no calo y adivino á 
dónde se encaminan estos nuevos encantamentos? pues 
sepa que le conozco por mas que se encubra el rostro, 
y sepa que le entiendo por mas que disimule sus em
bustes. En fin, donde reina la envidia no puede vivir la 
virtud, ni á donde hay escasez la liberalidad. Mal haya 
el diablo, que si por su reverencia no fuera, esta fuera 
ya la hora que mi señor estuviera casado con la infanta 
Micomicona, y yo fuera conde por lo menos, pues no 
se podía esperar otra cosa, assí de la bondad de mi se
ñor el de la Triste Figura, como de la grandeza de 
mis servicios; pero ya veo que es verdad lo que se dice 
por ahí, que la rueda de la fortuna anda mas lista que 
una rueda de molino, y que los que ayer estaban en 
pinganitos,' hoy están por el suelo. De mis hijos y de mi 
mujer me pesa, pues cuando podían y debían esperar 
ver entrar á su padre por sus puertas hecho goberna
dor ó visorey de alguna ínsula ó reino, le verán entrar 
hecho mozo de caballos. Todo esto que he dicho, se
ñor cura, no es mas de por encarecer á su paternidad 
haga conciencia del mal tratamiento que á mi señor 
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le hace, y mire bien no le pida Dios en la otra 
vida esta prisión de mi amo, y le haga cargo de to
dos aquellos socorros y bienes que mí señor don Qui
jote deja de hacer en este tiempo que está preso. Adó
bame essos candiles, dijo á este punto el barbero; tam
bién vos, Sancho, sois de la cofradía de vuestro amo? 
vive el Señor que voy viendo que le habéis de hacer 
compañía en la jaula, y que habéis de quedar tan en
cantado como él, por lo que os toca de su humor y de 
su caballería. En mal punto os empreñastes de sus 
promesas, y en mal hora se os entró en los cascos la 
ínsula que tanto deseáis. Yo no estoy preñado de na
die, respondió Sancho, ni soy hombre que me dejarla 
empreñar del rey que fuesse; y aunque pobre, soy 
cristiano viejo, y no debo nada á nadie; y si ínsulas 
desseo, otros desean otras cosas peores; y cada uno es 
hijo de sus obras, y debajo de ser hombre puedo venir 
á ser papa, cuanto mas gobernador de una ínsula, y 
mas pudiendo ganar tantas mi señor, que le falte á 
quien dallas. Vuestra merced mire como habla, señor 
barbero, que no es todo hacer barbas, y algo va de 
Pedro á Pedro. Dígolo porque todos nos conocemos, 
y á mí no se me ha de echar dado falso; y en esto del 
encanto de mi amo. Dios sabe la verdad; y quédesse 
aquí, porque es peor meneallo. No quiso responder el 
barbero á Sancho porque no descubriesse con sus sim
plicidades lo que él y el cura tanto procuraban encu
brir, y por este mesmo temor, habia el cura dicho al 
canónigo que caminassen un poco delante, que él le di
na el misterio, del enjaulado, con otras cosas que ledies-
sen gusto. Hízolo assí el canónigo, y adelantándose con 
sus criados y con él, estuvo atento á todo aquello que 
decirle quiso de la condición, vida, locura y costum
bres de don Quijote, contándole brevemente el princi
pio y causa de su desvarío, y todo el progresso de sus 
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sucessos, hasta haberlo puesto en aquella jaula, y el 
designio que llevaban de llevarle á su tierra, para ver 
si por algún medio hallaban remedio á su locura. Ad
miráronse de nuevo los criados y el canónigo de oir la 
peregrina historia de don Quijote, y en acabándola de 
oir dijo: verdaderamente, señor cura, yo hallo por mi 
cuenta, que son perjudiciales en la república estos que 
llaman libros de caballerías; y aunque he leido, llevado 
de un ocioso y falso gusto, el principio de casi todos 
los mas que hay impresos, jamás me he podido acomo
dar á leer ninguno del principio al cabo, porque me 
parece que cual mas, cual menos, todos ellos son una 
mesma cosa, y no tiene mas este que aquel, ni estotro 
que el otro; y según á mí me parece, este género de 
escritura y composición cae debajo de aquel de las fá
bulas que llaman milesias, que son cuentos disparatados, 
que atienden solamente á deleitar y no á enseñar, al 
contrario de lo que hacen las fábulas apólogas, que de
leitan y enseñan juntamente; y puesto que el princi
pal intento de semejantes libros sea el deleitar, no sé 
yo como puedan conseguirle, yendo llenos de tantos y 
tan desaforados disparates: que el deleite que en el alma 
se concibe ha de ser de la hermosura y concordancia 
que ve ó contempla en las cosas que la vista ó la ima
ginación le ponen delante, y toda cosa que tiene en sí 
fealdad y descompostura no nos puede causar conten
to alguno. Pues qué hermosura puede haber ó que pro
porción de partes con el todo, y del todo con las par
tes en un libro ó fábula donde un mozo de diez y seis 
años da una cuchillada á un gigante como una torre, y 
le divide en dos mitades como si fuera de alfeñique? 
Y qué cuando nos quieren pintar una batalla después 
de haber dicho que hay de la parte de los enemigos un 
millón de combatientes? como sea contra ellos el héroe 
del libro, forzosamente, mal que nos pese, habernos de 
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entender que el tal caballero alcanzó la Vitoria por solo 
el valor de su fuerte brazo. Pues qué diremos de la 
facilidad con que una reina ó emperatriz heredera se 
conduce en los brazos de un andante y no conocido ca
ballero? Qué ingenio, sino es del todo bárbaro é inculto 
podrá contentarse leyendo que una gran torre llena de 
caballeros va por la mar adelante como nave con prós
pero viento, y hoy anochece en Lombardía, y mañana 
amanece en tierra del preste Juan de las Indias, ó en 
otras que ni las describió Tolomeo, ni las vió Marco 
Polo? Y si á esto se me respondiesse que los que tales li
bros componen los escriben como cosas de mentira, y 
que assí no están obligados á mirar en delicadezas ni ver
dades, respondenales yo, que tanto la. mentira es 
mejor, cuanto mas parece verdadera, y tanto mas agra
da, cuanto tiene mas de lo dudoso y possible. Hánse 
de casar las fábulas mentirosas con el enlendimiento 
de los que las leyeren, escribiéndose de suerte que faci
litando los imposibles, allanando las grandezas, suspen
diendo los ánimos,admiren, suspendan,alborocen y en
tretengan de modo, que anden á un mismo passo la 
admiración y la alegría juntas; y todas estas cosas no 
podrá hacer el que huyere de la verisimilitud y de la 
imitación, en quien consiste la perfección de lo que se 
escribe. No he visto ningún libro de caballerías que 
haga un cuerpo de fábula entero con todos sus miem
bros, de manera que el medio corresponda al principio, 
y el fin al principio y al medio, sino que los componen 
con tantos miembros, que mas parece que llevan inten
ción á formar una quimera ó un monstruo, que á hacer 
una figura proporcionada. Fuera de esto son en el estilo 
duros, en las hazañas increíbles, en los amores lascivos, 
en las cortesías mal mirados, largos en las batallas, ne
cios en las razones, disparatados en los viages, y final
mente ágenos de todo discretoartificio, y poresto dignos 
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de ser desterrados de la república cristiana como á gen
te inútil. El cura le estuvo escuchando con grande aten
ción, y parecióle hombre de buen entendimiento, y 
que tenia razón en cuanto decia; y assí le dijo, que por 
ser él de su mesma opinión, y tener ojeriza á los libros 
de caballerías, habia quemado casi todos los que don 
Quijote tenia, que eran muchos; y contóle el escrutinio 
que delíos habia hecho, y los que habia condenado 
al fuego, y dejado con vida, de que no poco se rió el 
canónigo, y dijo que con todo cuanto mal habia dicho 
de tales libros, hallaba en ellos una cosa buena, que 
era el sujeto que ofrecían, para que un buen entendi
miento pudiesse mostrarse en ellos, porque daban lar
go y espacioso campo donde sin empacho alguno pu
diesse correr la pluma, describiendo naufragios, tor
mentas, reencuentros y batallas, pintando un capitán 
valeroso con todas las partes que para ser tal se re
quieren, mostrándose prudente, previniendo las astucias 
de sus enemigos; y elocuente orador, persuadiendo ó 
disuadiendo á sus soldados; maduro en el consejo, 
presto en lo determinado, tan valiente en el esperar 
como en el acometer, pintando ora un lamentable y 
trágico suceso, ora un alegre y no pensado aconteci
miento: allí una hermosíssima dama honesta, discreta y 
recatada; aquí un caballero cristiano, valiente y come
dido; acullá un desaforado, bárbaro fanfarrón; acá un prín
cipe cortés, valeroso y bien mirado, representando bon
dad y lealtad de vasallos, grandezas y mercedes de seño
res; ya puede mostrarse astrólogo, ya cosmógrafo exce
lente, ya músico, ya inteligente en las materias del 
estado, y tal vez le vendrá ocasión de mostrarse nigro
mante si quisiere; puede mostrar las astucias de Ulises, 
la piedad de Eneas, la valentía de Aquiles, las desgra
cias de Héctor, las traiciones de Sinon, la amistad de 
Eurialo, la liberalidad de Alejandro, el valor de César, 
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la clemencia y verdad de Trajano, la fidelidad de Zópi-
ro, la prudencia de Catón, y finalmente todas aquellas 
acciones que pueden hacer perfecto á un varón ilustre, 
ahora poniéndolas en uno solo, ahora dividiéndolas en 
muchos; y siendo esto hecho con apacibilidad de estilo, 
y con ingeniosa invención, que tire lo nías que fuere 
possible á la la verdad, sin duda compondrá una tela de 
varios y hermosos lazos tejida, que después de acabada, 
tal perfección y hermosura maestre, que consiga el fin 
mejor que se pretende en los escritos, que es enseñar 
y deleitar juntamente como ya tengo dicho, porque la 
escritura desatada destos libros, da lugar á que el autor 
pueda mostrarse _ épico, lírico, trágico, cómico, con to
das aquellas partes que encierran en sí las dulcíssimas 
y agradables ciencias de la poesía y de la oratoria, que 
la épica también puede escribirse en prosa co no en 
verso. 

CAPITULO L. 

Donde prosigue el canónigo la materia de los libros di 
caballerías, con otras cosas dignas de su ingenio. 

" ^ ^ f e S S Í es como vuestra merced dice, señor canó-
^ t rnigo, dijo el cura, 3̂  por esta causa son mas 
'jríí dignos de reprensión los que hasta aquí han 

t ^ S i c o m p u é s t o semejantes libros, sin tener adver-
Y^'^'^Ytencia á ningún buen discurso, ni al arte y re
glas por donde pudieran guiarse y hacerse famosos en 
prosa, como lo son en verso los dos príncipes de la poe
sía griega y latina. Yo á lo menos, replicó el canóni
go, he tenido cierta tentación de hacer un libro de ca
ballerías guardando en él todos los puntos que he 
significado: y si he de confesar la verdad, tengo escrí-
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tas mas de cien hojas, y para hacer la experiencia de 
si correspondían á mi estimación, la&he comunicado con 
hombres apasionados desta leyenda, clotos y discretos, 
y con otros ignorantes que solo atienden al gusto de 
oir disparates, y de todos he hallado una agrada
ble aprobación, pero con todo esto no he proseguido 
adelante, assí por parecerme que hago cosa agena de 
mi profesión,"como por ver que es mas el número de 
los simples que de los prudentes; y que puesto que es 
mejor ser loado de los pocos sabios, que burlado de los 
muchos necios, no quiero sujetarme al confuso juicio 
del desvanecido vulgo, á quien por la mayor parte toca 
leer semejantes libros. Pero lo que mas me lo quitó de 
las manos y aun del pensamiento de acabarle, fué un 
argumento que hice conmigo mesmo, sacado de las 
comedias que ahora se representan, diciendo: si estas 
que ahora se usan, assí las imaginadas como las de his
toria, todas ó las mas son conocidos disparates, y co
sas que no llevan piés ni cabeza, y con todo esso el 
vulgo las oye con gusto, y las tiene y las aprueba por 
buenas, estando tan lejos de serlo; y los autores que las 
componen, y los actores que las representan dicen que 
assí han de ser, porque assí las quiere el vulgo, y no de 
otra manera, y que las que llevan traza y siguen la 
fábula como el arte pide, no sirven sinó para cuatro 
discretos que las entienden, y todos los demás se que
dan ayunos de entender su artificio, y que á ellos les está 
mejor ganar de comer con los muchos, que no opi
nión con los pocos: deste modo vendrá á ser mi libro, al 
cabo de haberme quemado las cejas por guardar los 
preceptos referidos, y vendré á ser el sastre del cantillo; 
y aunque algunas veces he procurado persuadir á los 
actores, que se engañan en tener la opinión que tienen, 
y que mas gente atraerán y mas fama cobrarán repre
sentando comedias que sigan el arte que no con las 
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disparatadas, ya están tan asidos y encorporados en su 
parecer, que no hay razón ni evidencia que dél los sa
que. Acuérdome que un dia dije á uno destos pertina
ces: decidme, no os acordáis que ha pocos años que se 
representaron en España tres tragedias que compuso 
un famoso poeta de sus reinos, las cuales fueron tales 
que admiraron, agradaron y suspendieron á todos cuan
tos las oyeron, assí simples como prudentes, assí del vul
go como de los escogidos, y dieron mas dineros á los re
presentantes ellas tres solas, que treinta de las mejores 
que después acá se han hecho: Sin duda, respondió el 
autor que digo, que debe de decir vuestra merced por 
La Isabela, LaFilis y La Alejandra'Por esas digo, le re
pliqué yo, y mirad si guardaban bien los preceptos del 
arte y si por guardarlos dejaron de parecer lo que eran, 
y de agradar á todo el mundo: assí que no está la falta 
en el vulgo, que pide disparates, sinó en aquellos que 
no saben representar otra cosa. Si que no fué dispara
te La Ingratitud Vengada, ni le tuvo La Numancia, ni se 
le halló en la del Mercader Amante, ni menos en La 
Enemiga Favorable, ni en otras algunas que de algu
nos entendidos poetas han sido compuestas para fama 
y renombre suyo, y para ganancia de los que las han 
representado; y otras cosas añadí á estas, con que á mi 
parecer le deje algo confuso, pero no satisfecho ni con
vencido para sacarle de su errado pensamiento. En ma
teria ha tocado vuestra merced, señor canónigo, dijo á 
esta sazón el cura, que ha despertado en mí un antiguo 
rencor que tengo con las comedias que ahora se usan, 
tal que ¡guala al que tengo con los libros de caballe
rías, porque habiendo de ser la comedia, según le pare
ce á Tulio, espejo de la vida humana, ejemplo de las 
costumbres, é imágen de la verdad, las que ahora se 
representan son espejos de disparates, ejemplos de ne-, 
cedades, é imágenes de lascivia: porque qué mayor 



— D i o -
disparate puede ser en ei sugcto que tratamos, que 
salir un niño en mantillas en la primera escena del pri
mer acto, y en la segunda salir ya hecho hombre bar
bado? Y qué mayor que pintarnos un viejo valiente, y 
un mozo cobarde; un lacayo retórico, un paje conseje
ro, un rey ganapán y una princesa fregona? Qué diré 
pues de la observancia que guardan en los tiempos en 
que pueden ó podian suceder las acciones que repre
sentan? sino que he visto comedia que la primera jor
nada comenzó en Europa, la segunda en Asia, la 
tercera se acabó en Africa, y aun si fuera de cuatro 
jornadas, la cuarta acabara en América, y assí se hu
biera hecho en todas las cuatro partes del mundo. Y si 
es que la imitación es lo principal que ha de tener la 
comedia, cómo es possible que satisfaga á ningún me
diano entendimiento que fingiendo una acción que pas-
só en tiempo del rey Pepino y Cario Magno, al mismo 
que en ella hace la persona principal le atribuyan que 
fué el emperador Heraclio, que entró con la cruz en Je-
rusalen, y el que ganó la Casá Santa como Godofre de 
Bullón, habiendo infinitos años de lo uno á lo otro, y 
fundándose la comedia sobre cosa fingida, atribuirle 
verdades de historia, y mezclarle pedazos de otras su
cedidas á diferentes personas y tiempos, y esto no con 
trazas verisímiles, sinó con patentes errores de todo 
punto inescusables? Y es lo malo, que hay ignorantes 
que dicen que esto es lo perfecto, y que lo demás es 
buscar gullurías. Pues qué si venimos á las comedias di
vinas? Qué de milagros fingen en ellas, qué de cosas 
apócrifas y mal entendidas, atribuyendo á un santo 
los milagros de otro. Y aun en las humanas se atreven 
á hacer milagros sin mas respeto ni consideración que 
parecerles que allí estará bien el tal milagro y aparien
cia como ellos llaman, para que gente ignorante se ad
mire y venga á la comedia: que todo esto es en perjui-
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cio de la verdad y en menoscabo de las historias, y 
aun en oprobio de los ingenios españoles; porque los 
extranjeros, que con mucha puntualidad guardan las 
leyes de la comedia, nos tienen por bárbaros é igno
rantes viendo los absurdos y disparates de las que 
hacemos; y no seria bastante disculpa desto decir que 
el principal intento que las repúblicas bien ordenadas 
tienen, permitiendo que se hagan públicas comedias, es 
para entretener la comunidad con alguna honesta re
creación, y divertirla á veces de los malos humores que 
suele engendrar la ociosidad; y que pues este se consi
gue con cualquier comedia buena ó mala, no hay para 
qué poner leyes, ni estrechar á los que las componen 
y representan á que las hagan como debian hacerse, 
pues como he dicho, con cualquiera se consigue lo 
que con ellas se pretende. A lo cual respondería yo, que 
este fin se conseguiría mucho mejor sin comparación 
alguna con las comedias buenas que con las no tales, 
porque de haber oido la comedia artificiosa y bien or
dena, saldría el oyente alegre con las burlas, enseñado 
con las veras, admirado de los sucessos, discreto con 
las razones, advertido con los embustes, sagaz con los 
ejemplos, airado contra el vicio, y enamorado de la vir
tud: que todos estos afectos ha de despertar la buena 
comedia en el ánimo del que la escuchare, por rústico y 
torpe que sea; y de toda impossibilidad es impossible 
dejar de alegrar y entretener, satisfacer y contentar la 
comedia que todas estas partes tuviere, mucho mas que 
aquella que careciere deílas, como por la mayor parte 
carecen estas que de ordinario agora se representan. Y 
no tienen la culpa desto los poetas que las componen, 
porque algunos hay dcllos que conocen muy bien en lo 
que yerran, y saben estremadamente lo que deben ha
cer; pero como las comedias se han hecho mercadería 
vendible, dicen y dicen verdad, que los representantes 
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no se les comprarían si no fuessen de aquel jaez; y assí 
el poeta procura acomodarse con lo que el representante 
que le ha de pagar su obra le pide, y que esto es una ver
dad, véese por muchas é infinitas comedias que ha com
puesto un felicíssimo ingenio destos reinos, con tanta 
gala, con tanto donaire, con tan elegante verso, con 
tan buenas razones, con tan graves sentencias y final
mente tan llenas de elocución y alteza de estilo, que 
tiene lleno el mundo de su fama, y por querer acomo
darse al gusto de los representantes, no han llegado 
todas como han llegado algunas, al punto de la per
fección que requieren. Otros las componen tan sin 
mirar lo que hacen, que después de representadas 
tienen necesidad los recitantes de huirse y ausentarse, 
temerosos de ser castigados, como lo han sido muchas 
veces, por haber representado cosas en perjuicio de al
gunos reyes, y en deshonra de algunos linages. Y todos 
estos inconvenientes cesarian, y aun otros muchos mas 
que no digo, con que hubiesse en la corte una persona 
inteligente y discreta que examinasse todas las comedias, 
antes que se representassen: no solo aquellas que se 
hiciessen en la corte, sinó todas las que se quisiessen 
representar en España, sin la cual aprobación, sello y 
firma, ninguna justicia en su lugar clejasse representar 
comedia alguna: y desta manera los comediantes ten-
drian cuidado de enviar las comedias á la corte, y con 
seguridad podrían representarlas; y aquellos que las 
componen mirarían con mas cuidado y estudio lo que 
hacían, temerosos de haber de passar sus obras por el 
riguroso exámen de quien lo entiende: y desta manera 
se harían buenas comedias y se conseguiría facilíssi-
mamente lo que en ellas se pretende, assí el entreteni
miento del pueblo, como la opinión de los ingenios de 
España, el interés y seguridad de los recitantes, y el 
ahorro del cuidado de castigallos. Y si se diesse cargo 
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á otro, ó á este mismo, que examinasse los libros de ca
ballerías que de nuevo se compusiessen, sin duda po
drían salir algunos con la perfección que vuestra mer
ced ha dicho, enriqueciendo nuestra lengua del agrada
ble y precioso tesoro de la elocuencia, dando ocasión 
que los libros viejos se escurecicssen á la luz de los 
nuevos que saliessen para honesto pasatiempo, no so
lamente de los ociosos, sinó de los mas ocupados, pues 
no es posible que esté continuo el arco armado, ni la 
condición ni flaqueza humana se pueda sustentar sin 
alguna lícita recreación. A este punto de su coloquio 
llegaban el canónigo y el cura, cuando adelantándose el 
barbero llegó á ellos, y dijo al cura: aquí, señor licen
ciado, es el lugar que yo dije que era bueno para que 
sesteando nosotrosauviessen los bueyes fresco y' abun
doso pasto. Assí me lo parece á mí, respondió el cura, 
y diciéndole al canónigo lo que pensaba hacer, él tam
bién quiso quedarse con ellos convidado del sitio de un 
hermoso valle que á la vista se les ofrecía; y assí por 
gozar dél, como de la conversación del cura,'de quien 
ya se iba aficionando, y por saber mas por menudo las 
hazañas de don Quijote, mandó á algunos de sus cria
dos que se fuessen á la venta, que no lejos de allí esta
ba, y trujessen della lo que hubiesse de comer para 
todos, porque él determinaba de sestear en aquel lu
gar aquella tarde: á lo cual uno de sus criados respon
dió, que el acémila del repuesto, que ya debia ele estar 
en la venta, traía recado bastante para no obligar á no 
tomar de'la venta mas que cebada. Pues assí es, dijo 
el canónigo, llévense allá todas las cabalgaduras, y 
haced volver la acémila. En tanto que esto pasaba, 
viendo Sancho que poclia hablar á su amo sin la conti
nua assistencia del cura y el barbero, que tenia por 
sospechossos, se llegó á la jaula donde iba su amo, y le 
dijo: señor, para descargo de mi conciencia le quiero 
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decir lo que passa cerca de su encantamento, y es que 
aquestos dos que vienen aquí cubiertos los rostros son 
el cura de nuestro lugar y el barbero, y imagino han 
dado esta traza de llevarle desta manera de pura envi
dia que tienen, como vuestra merced se les adelanta en 
hacer famosos hechos. Presupuesta pues esta verdad, si
gúese que no va.encantado, sino embaído y tonto. Para 
prueba de lo cual le quiero preguntar una cosa, y si 
me responde, como creo que me ha de responder, to
cará con la mano este engaño, y verá cómo no va en
cantado, sino trastornado el juicio. Pregunta lo que 
quisieres, hijo Sancho, respondió don Quijote, que yo 
te satisfaré y responderé á toda tu voluntad: y en lo 
que dices que aquellos que allí van y vienen con nos
otros son el cura y el barbero, nuestros compatriotas y 
conocidos, bien podrá ser que parezca que son ellos 
mesmos; pero que lo sean realmente y en efecto, eso 
no lo creas en ninguna manera: lo que has de creer y 
entender, es que si ellos se les parecen, como dices, 
debe de ser que los que me han encantado habrán to
mado essa apariencia y semejanza, porque es fácil á los 
encantadores tomar la figura que se les antoja: y habrán 
tomado las destos nuestros amigos para darte á tí oca
sión de que pienses lo que piensas, y ponerte en un la
berinto de imaginaciones, que no aciertes á salir dél 
aunque tuviesses el hilo de Teseo; y también lo habrán 
hecho para que yo vacile en mi entendimiento, y no 
sepa atinar de dónde me viene este daño: porque si 
por una parte tú me dices que me acompañan el barbe
ro y el cura de nuestro pueblo, y por otra yo me veo 
enjaulado, y se de mí que fuerzas humanas, como no 
fueran sobrenaturales, no fueran bastantes para enjau
larme, qué quieres que diga ó piense, sinó que la ma
nera de mi encantamento escede á cuantas yo he leido 
en todas las historias que tratan de caballeros andantes 
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que han sido encantados? Assí que bien puedes darte 
paz y sosiego en esto de creer que son los que dices, 
porque assí son ellos como yo soy turco: y en lo que 
toca á querer preguntarme aigo, di, que yo te respon
deré aunque me preguntes de aquí á mañana. ¡Válame 
nuestra Señora! respondió Sancho dando una gran voz; 
y es possible que sea vuestra merced .tan duro de cele
bro y tan falto de meollo que no eche de ver que es 
pura verdad la que le digo, y que en esta su prisión y 
desgracia tiene mas parte la malicia que el encanto? 
Pero pues assí es, yo le quiero probar evidentemente 
cómo no va encantado; si nó dígame, assí Dios le sa
que desta tormenta, y assí se vea en los brazos de mi 
señora Dulcinea cuando menos se piense. Acaba de 
conjurarme, dijo don Quijote, y pregunta lo que quisie
res, que ya te he dicho que te responderé con toda 
puntualidad. Eso pido, replicó Sancho, y lo que quiero 
saber es, que me diga sin añadir ni quitar cosa ningu
na, sinó con toda verdad, como se espera que la han de 
decir y la dicen todos aquellos que profesan las armas 
como vuestra merced las professa debajo de título de 
caballeros andantes. Digo que no mentiré en cosa algu
na, respondió don Quijote; acaba ya de preguntar, que 
en verdad que me cansas con tantas salvas, plegarias y 
prevenciones, Sancho. Digo que yo estoy seguro de la 
bondad y verdad de mi amo, y assí, porque hace al 
caso á nuestro cuento, pregunto, hablando con acata
miento, si á caso después que vuestra merced va en
jaulado, y cá su parecer encantado en esta jaula, le ha 
venido gana y voluntad de hacer aguas mayores ó me
nores, como suele decirse. No entiendo esso de hacer 
aguas, Sancho, aclárate mas si quieres que te responda 
dcrechameiuo. Es possible que no entienda vuestra 
merced de hacer aguas menores ó mayores? pues en la 
escuela destetan á los muchachos con ello. Pues sepa 
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que quiero decir si le ha venido gana de hacer lo qué 
no se escusa'P'Ya, ya te entiendo, Sancho; y muchas ve
ces, y aun ahora la tengo, sácame deste peligro, que 
no anda todo limpio. 

CAPITULO L I . 

Donde se i r ata del discreto coloquio que Sancho Panza 
tuvo con su señor don Quijote. 

JjJll^H' dijo Sancho, cogido le tengo: esto es lo que 
:'yo desseaba saber con el alma y con la vida. 
Venga acá, señor, podría negar lo que comun-

Lmente suele decirse por ahí cuando una per-
^x '^Ysona esrá de mala voluntad, no sé qué tiene 
fulano, que ni come, ni bebe, ni duerme, ni responde á 
propósito á lo que le preguntan, que no parece sino 
que está encantado? de donde se viene á sacar que los 
que no comen, ni beben, ni duermen, ni hacen las 
obras naturales que yo digo, estos tales están encanta
dos, pero no aquellos que tienen la gana que vuestra 
merced tiene, y que beben cuando se lo dan, y comen 
cuando lo tienen y responden á todo aquello que pre
guntan. Verdad dices, Sancho, respondió don Quijote; 
pero ya te he dicho que ha)' muchas maneras cíe en
cantamentos, y podria ser que con el tiempo se hubies-
sen mudado de unos en otros, y que agora se use que 
los encantados hagan todo lo que yo hago, aunque an
tes no lo hacían; de manera que contra el uso de los 
tiempos no hay que argüir ni de que hacer consecuen
cias: yo sé y tengo para mí que voy encantado, y esto 
me basta para la seguridad de mi conciencia, que la for
maría muy grande si yo pensasse que no estaba encan
tado, y me dejasse estar en esta jaula perezoso y co
barde, defraudando el socorro que podria dar á mu-
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chos menesterosos y necesitados que de mi ayuda y 
amparo deben de tener á la hora de ahora precisa y ex
trema necesidad. Pues con todo esso, replicó Sancho, 
digo que para mayor abundancia y satisfacción seria 
bien que vuestra merced probasse á salir desta cárcel, 
que yo me obligo con todo mi poder á facilitarlo y aun 
á sacarle della, y probasse de nuevo á subir sobre su 
buen Rocinante, que también parece que va encantado 
según va de malencólico y triste; y hecho esto probás-
semos otra vez la suerte de buscar mas aventuras, y 
sinó nos sucediesse bien, tiempo nos queda para volver
nos á la jaula: en la cual prometo á ley de buen y leal 
escudero de encerrarme juntamente con vuestra mer
ced, si acaso fuera vuestra merced tan desdichado ó yo 
tan simple, que no acierte á salir con lo que digo. Yo 
soy contento de hacer lo que dices, Sancho hermano, 
replicó don Quijote, y cuando tú veas coyuntura de 
poner en obra mi libertad, yo te obedeceré en todo y 
por todo; pero tú Sancho, verás como te engañas en 
el conocimiento de mi desgracia. En estas pláticas se 
entretuvieron el caballero andante y el mal andante es
cudero hasta que llegaron donde ya apeados los aguar
daban el cura, el canónigo y el barbero. Desunció lue
go los bueyes de la carreta el boyero, y dejólos andar 
á sus anchuras por aquel verde y apacible sitio, 
cuya frescura convidaba á quererla gozar, no á las 
personas encantadas como don Quijote, sinó á los tan 
advertidos y discretos como su escudero; el cual rogó 
al cura que permitiesse que su señor saliesse por un 
rato de la jaula, porque si no le dejaban salir no iria 
tan limpia aquella prisión como requería la decencia de 
un tal caballero como su amo. Entendióle el cura, y 
dijo que de muy buena gana haria lo que le pedia si no 
temiera que en viéndose su señor en libertad había de 
hacer de las suyas, é irse donde jamás gentes le viessen. 
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Yo le fio de la faga, respondió Sancho. Y yo y tocios, 
dijo el canónigo, y mas si él me dá la palabra como ca
ballero de no apartarse de nosotros hasta que sea nues
tra voluntad. Sí doy, respondió don Quijote, que todo 
lo estaba escuchando; cuanto mas que el que está en
cantado como yo, no tiene libertad para hacer de su 
persona lo que quisiere, porque el que le encantó le 
puede hacer que no se mueva de un lugar en tres si
glos, y si hubiere huido le hará volver en volandas; y 
que pues esto era assí bien podían soltarle, y mas 
siendo tan en provecho de todos, y del no soltarle 
les protestaba que no podía dejar de fatigarles el olfato 
si de allí no se desviaban. Tomóle la mano el canónigo, 
aunque las tenia atadas, y debajo de su buena fé y pa
labra le desenjaularon, de que él se alegró infinito y en 
grande manera: al verse fuera de la jaula, lo primero 
que hizo fué estirarse todo el cuerpo, y luego se fué á 
donde estaba Rocinante, y dándole dos palmadas en 
las ancas, elijo: aun espero en Dios y en su bendita 
Madre, flor y espejo de los caballos, que presto nos he
mos de ver los dos cual desseamos, tú con tu señor á 
cuestas, y yo encima de tí ejercitando el oficio para 
que Dios me echó al mundo; y diciendo esto don Qui
jote se apartó con Sancho á remota parte, de donde 
vino mas aliviado y con mas desseos de poner en obra 
lo que su escudero ordenasse. Mirábalo el canónigo, y 
admirábase de ver la extrañeza de su grande locura, y 
de que en cuanto hablaba y-respondía mostraba tener 
boníssimo entendimiento, solamente venia á perder los 
estribos como otras veces se ha dicho, en tratándole 
de caballerías; y assí movido de compasión, después de 
haberse sentado todos en la verde yerba para esperar 
el repuesto del canónigo, él dijo; es posible, señor hi
dalgo, que haya podido tanto con vuestra merced la 
amarga y ociosa lectura de los libros de caballerías, 
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que le hayan vuelto el juicio de modo que venga á 
creer que va encantado, con otras cosas deste jaez, tan 
lejos de ser verdaderas como lo está la mesma mentira 
de la verdad? Y cómo es possible que haya entendi
miento humano que se dé á entender que ha habido en 
el mundo aquella infinidad de Amadises y aquella turba 
multa de tanto famoso caballero, tanto emperador de 
Trapisonda, tanto Felixmarte de Hircania, tanto pala-
fren, tanta doncella andante, tantas sierpes, tantos en-
driagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, 
tanto género de encantamentos, tantas batallas, tantos 
desaforados encuentros, tanta bizarría de trajes, tantas 
princesas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos 
enanos graciosos, tanto billete, tanto requiebro, tantas 
mujeres valientes y finalmente tantos y tan disparata
dos casos como los libros de caballerías contienen? De 
mí se decir que cuando los leo, en tanto que no pongo 
la imaginación en pensar que son todos mentira y livian
dad, me dan algún contento; pero cuando caigo en la 
cuenta de lo que son, doy con el mejor dellos en la 
pared, y aun diera con él en el fuego si cerca ó presente 
le tuviera, bien como á merecedores de tal pena por 
ser falsos y embusteros, y fuera del trato que pide la 
común naturaleza, y como á inventores de nuevas sec
tas y de nuevo modo de vida, y como á quien da oca
sión que el vulgo, ignorante venga á creer y á tener 
por verdaderas tantas necedades como contienen; y 
aun tienen tanto atrevimiento, que se atreven á turbar 
los ingenios de los discretos y bien nacidos hidalgos, 
como se echa bien de ver por lo que con vuestra mer
ced han hecho, pues le han traido á términos que sea 
forzoso encerrarle en una jaula, y traerle sobre un ca
rro de bueyes como quien trae ó lleva algún león ó 
algún tigre de lugar en lugar para ganar con él dejan
do que le vean. Ea, señor don Quijote, duélase de sí 
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mismo, y redúzcase al gremio de la discreción, y sepa 
usar de la mucha que el cielo fué servido de darle, em
pleando el felicíssimo talento de su ingenio en otra 
lectura que redunde en aprovechamiento de su con
ciencia y en aumento de su honra; y si todavía llevado 
de su natural inclinación quisiere leer libros de hazañas 
y de caballerías, lea en la sacra Escritura el de los Jue
ces, que allí hallará verdades grandiosas y hechos tan 
verdaderos como valientes. Un Viriato tuvo Lusitania, 
un César Roma, un Aníbal Cartago, un Alejandro 
Grecia, un conde Fernán González Castilla, un Cid 
Valencia, un Gonzalo Fernandez Andalucía, un Diego 
García de Paredes Estremadura, un Garci Pérez de 
Vargas Jerez, un Garcilaso Toledo, un don Manuel de 
Leou Sevilla, cuya lección de sus valerosos hechos pue
de entretener, enseñar, deleitar y admirar á los mas 
altos ingenios que los leyeren. Esta sí será letura digna 
del buen entendimiento de vuestra merced, señor don 
Quijote mió, de la cual saldrá erudito en la historia, 
enamorado de la virtud, enseñado en la bondad, mejo
rado en las costumbres, valiente sin temeridad, pacado 
sin cobardía; y todo esto para honra de Dios, provecho 
suyo y fama de la Mancha, de do según he sabido trae 
vuestra merced su principio y origen. Atentíssimamen-
te estuvo don Quijote escuchando las razones del câ  
nónigo; y cuando vió que ya habia puesto fin á ellas, 
después de haberle estado un buen espacio mirando, le 
dijo: paréceme, señor canónigo, que la plática de vues
tra merced se ha encaminado á querer darme á enten
der que no ha habido caballeros andantes en el mundo, 
y que todos los libros de caballerías son falsos, menti
rosos, dañadores é inútiles para la república, y que yo 
he hecho mal en leerlos, y peor en creerlos, y mas mal 
en imitarlos, habiéndome puesto á seguir la duríssima 
profesión de la caballería andante que ellos enseñan, 
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negándome que no ha habido en el mundo Amadises 
ni de Gaula, ni de Grecia, ni todos los otros caballeros 
de que las escrituras están llenas. Todo es al pié de la 
letra, como vuestra merced lo va relatando, dijo á esta 
sazón el canónigo. A lo cual respondió don Quijote 
diciendo: añadió también vuestra merced que me habían 
hecho mucho daño tales libros, pues me habían vuelto 
el juicio y puéstome en una jaula, y que me seria mejor 
hacer la enmienda y mudar de letura leyendo otros mas 
verdaderos y que mejor deleitan y enseñan. Assí es, 
dijo el canónigo. Pues yo, replicó don Quijote, hallo 
por mi cuenta que el sin juicio y el encantado es vues
tra merced, pues se ha puesto á decir tantas blasfemias 
contra una cosa tan recibida en el mundo y tenida por 
tan verdadera, que el que la negasse, como vuestra 
merced la niega, merecía la mesma pena que vuestra 
merced dice que da á los libros cuando los lee y le en
fadan; porque querer dar á entender á nadie que Ama-
dis no fué en el mundo, ni todos los otros caballeros 
aventureros de que están colmadas las historias, será 
querer persuadir que el sol no alumbra, ni el hielo en
fria, ni la tierra sustenta: porque qué ingenio puede 
haber en el mundo que pueda persuadir á otro que no 
fué verdad lo de la infanta Floripes y Güi de Borgoña, 
y lo de Fierabrás con la puente de Mantiblc, que su
cedió en el tiempo de Cario Magno? que voto á tal que 
es tanta verdad como es ahora de dia; y si es mentira, 
también lo debe de ser que no hubo Héctor, ni Aqui-
leS;, ni la guerra de Troya, ni los doce Pares de Francia, 
ni el rey Artús de Inglaterra, que anda hasta ahora 
convertido en cuervo, y le esperan en su reino por 
momentos; y también se atreverán á decir que es men
tirosa la historia de Guarino Mezquino, y la de la de
manda del Santo Grial, y que son apócrifos los amo
res de don Tristan y la reina Iseo, como los de Gine-

70 
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bra y Lanzarote, habiendo personas que casi se acuer
dan de haber visto á la dueña Quintañona, que fué la 
mejor escanciadora de vino que tuvo la Gran Bretaña; 
y es esto tan assí, que me acuerdo yo que me decia una 
mi agüela de parte de mi padre, cuando veía alguna 
dueña con tocas reverendas: aquella, nieto, se parece 
á la dueña Quintañona; de donde arguyo yo que la 
debió ele conocer ella, ó por lo menos debió de alcan
zar á ver alg ún retrato suyo. Pues quién podrá negar 
no ser verdadera la historia de Fierres y la linda Ma-
galona? pues aun hasta hoy dia se ven en la armería de 
los reyes la clavija con que volvía el caballo de madera 
sobre quien iba el valiente Fierres por los aires, que es 
un poco mayor que un timón de carreta; y junto á la 
clavija está la silla de Babieca, y en Roncesvalles está 
el cuerno de Roldan, tamaño como una grande viga: 
de donde se infiere que hubo doce Pares, que hubo 
Fierres, que hubo Cid, y otros caballeros semejantes, 
destos que dicen las gentes que á sus aventuras van. 
Si no díganme también que no es verdad que fué ca
ballero andante el valiente lusitano Juan de Merlo, que 
fué á Borgoña, y se combatió en la ciudad de Ras con 
el famoso señor de Charní, llamado Mosen Fierres, y 
después en la ciudad de Basilea con Mosen Enrique de 
Remestan, saliendo de entrambas empresas vencedor y 
lleno de honrosa fama; y las aventuras y desafios que 
también acabaron en Borgoña los valientes españoles 
Pedro Barba, Gutierre Quijada (de cuya alcurnia yo 
desciendo por línea recta de varón) venciendo á los hi
jos del conde de San Polo. Niéguenme assí mesmo que 
no fué á buscar las aventuras á Alemania don Fernan
do de Guevara, donde se combatió con Micer Jorge, 
caballero de la casa del Duque de Austria. Digan que 
fueron burla las justas de Suero de Quiñones, del Paso; 
las empresas de Mosen Luis de Falces contra don Gon-
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zalo de Guzman, caballero castellano, con otras mu
chas hazañas hechas por caballeros cristianos destos y 
de los reinos extranjeros, tan auténticas y verdaderas, 
que torno á decir que el que las negasse careceria de 
toda razón y buen discurso. Admirado quedó el canó
nigo de oir la mezcla que clon Quijote hacia de verda
des y mentiras, y de ver la noticia que tenia de todas 
aquellas cosas tocantes y concernientes á los hechos de 
su andante caballería, y assí le respondió; no puedo ro 
negar, señor don Quijote, que no sea verdad algo de lo 
que vuestra merced ha dicho, especialmente en lo que 
toca á los caballeros andantes españoles: y assí mesmo 
quiero conceder que hubo doce Pares de Francia, pero 
no quiero creer que hicieron todas aquellas cosas que el 
arzobispo Turpin dellos describe; porque la verdad dello 
es que fueron caballeros escogidos por los reyes de 
Francia á quien llamaron Pares, por ser todos iguales en 
valor, en calidad y en valentia: á lo menos sinó lo eran, 
era razón que lo fuessen, y era como una religión de 
las que ahora se usan de Santiago ó de Calatrava, que 
se presupone que los que la professan han de ser ó de
ben ser caballeros valerosos, valientes y bien nacidos; 
y como ahora dicen caballero de San Juan ó de Alcán
tara, decian en aquel tiempo caballero de los doce 
Pares, porque fueron doce iguales los que para esta 
religión militar se escogieron. En lo de que hubo Cid 
no hay duda, ni menos Bernardo del Carpió; pero de 
que hicieron las hazañas que dicen, creo que la hay 
muy grande. En lo otro de la clavija, que vuestra mer
ced dice del conde Fierres, y que está junto á la silla 
de Babieca en la armería de los reyes, confieso mi pe
cado, que soy tan ignorante ó tan corto de vista, que 
aunque he visto la silla no he echado de ver la cla
vija, y mas siendo tan grande como vuestra merced ha 
dicho. Pues allí está sin duda alguna, replicó don Qui-
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jote, y por mas señas dicen que está metida en una 
funda de vaqueta porque no se tome de moho. Todo 
puede ser, respondió el canónigo, pero por las órdenes 
que recebí, que no me acuerdo haberla visto; mas pues
to que conceda que está allí, no por esso me obligo á 
creer las historias de tantos Amadises, ni las de tanta 
turbamulta de caballeros como por ahí nos cuentan, ni 
es razón que un hombre como vuestra merced, tan 
henrado y de tan buenas partes, y dotado de tan buen 
entendimiento, se dé á entender que son verdaderas 
tantas y tan extrañas locuras como las que están escri
tas en los disparatados libros de caballerías. 

CAPITULO L I I . . 

Donde prosiguen ¿as discretas altercaciones que don 
Quijote y el canónigo tuviero?i, con otros siícessos. 

jUENO está esso, respondió don Quijote, los 
'libros que están ¡mpressos con licencia de los 
reyes, y con aprobación de aquellos á quien se 
.remitieron, y que con gusto general son leídos 
'y celebrados de los grandes y de los chicos, de 

los pobres y de los ricos, de los letrados é ignorantes, 
de los plebeyos y caballeros, finalmente de todo géne
ro de personas de cualquier estado y condición que 
sean, hablan de ser mentira, y mas llevando tanta apa
riencia ele verdad, pues nos cuentan el padre, la madre, 
la patria, los parientes, la edad, el lugar y las hazañas, 
punto por punto y dia por dia que el tal caballero hizo 
ó tales caballeros hicieron. Calle vuestra merced, no 
diga tal blasfemia, y créame que le aconsejo en esto lo 
que debe de hacer como discreto, sinó léalos, y verá el 
gusto que recibe de su leyenda. Sinó dígame, hay 
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mayor contento que ver, como si dijéssemos, que aquí 
ahora se muestra delante de nosotros un gran lago de 
pez hirviendo á borbollones, y que andan nadando y cru
zando por él muchas serpientes, culebras y lagartos y 
otros muchos géneros de animales feroces y espanta
bles, y que del medio del lago sale una voz tristíssima 
que dice: tú, caballero, quien quiera que seas, que el 
temeroso lago estás mirando, si quieres alcanzar el bien 
que debajo destas negras aguas se encubre, muestra el 
valor de tu fuerte pecho, y arrójate en mitad de su 
negro y encendido licor, porque si assí no lo haces no 
serás digno de ver las altas maravillas que en sí en
cierran y contienen los siete castillos de las siete Fadas 
que debajo desta negregura yacen: y que apenas el 
caballero.no ha acabado de oir la voz temerosa, cuando 
sin entrar mas en cuentas consigo, sin ponerse á consi
derar el peligro á que se pone, y aun sin despojarse de 
la pesadumbre de sus fuertes armas, encomendándose 
á Dios y á su señora, se arroja en mitad del bullen te 
lago, y cuando no se cata ni sabe dónde ha de parar se 
halla entre unos floridos campos, con quien los Elíseos 
no tienen que ver en ninguna cosa. Allí le parece que 
el cielo es mas trasparente, y que el sol luce con clari
dad mas nueva: ofrécesele á los ojos una apacib'le flo
resta, de tan verdes y frondosos árboles compuesta, que 
alegra la vista su verdura, y entretiene los oidos el 
dulce y no aprendido canto de los pequeños, infinitos 
y pintados pajarillos, que por los intrincados ramos van 
cruzando. Aquí descubre un arroyuelo, cuyas, frescas 
aguas, que líquidos cristales parecen, corren sobre me
nudas arenas y blancas pedrezuelas, que oro cernido y 
puras perlas semejan. Acullá ve una artificiosa fuente 
de jaspe variado y de liso mármol compuesta; acá ve 
otra á lo brutesco ordenada, á donde las menudas con
chas de las almejas, con las torcidas casas blancas y 
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amarillas del caracol, puestas con orden desvariado, 
mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de 
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor; de 
manera que el arte, imitando á la naturaleza, parece que 
allí la vence. Acullá de improviso se le descubre un 
fuerte castillo ó vistoso alcázar, cuyas murallas son de 
macizo oro, las almenas de diamantes, las puertas de 
jacintos: finalmente él es de tan admirable compostura, 
q-ue con ser la materia de que está formado no menos 
que de diamantes, de carbuncos, de rubíes, de perlas, 
de oro y de esmeraldas, es de mas estimación su he
chura; y hay mas que ver después de haber visto esto, 
que ver salir por la puerta del castillo un buen número 
de doncellas, cuyos galanos y vistosos trages, si yo me 
pusiesse ahora á decirlos como las historias nos los 
cuentan, seria nunca acabar, y tomar luego la que pa-
recia principal de todas por la mano al atrevido caba
llero que se arrojó en el ferviente lago, y llevarle sin 
hablarle palabra dentro del rico alcázar ó castillo, y 
hacerle desnudar como su madre le parió, y bañarle 
con templadas aguas, y luego untarle todo con oloro
sos ungüentos, y vestirle una camisa de cendal delga-
díssimo, toda olorosa y perfumada, y acudir otra don
cella y echarle un mantón sobre los hombros, que por 
lo menos dicen que suele valer una ciudad, y aun más? 
qué es ver pues, cuando nos cuentan que tras todo 
esto le llevan á otra sala, donde halla puestas las mesas 
con tanto concierto, que queda suspenso y admirado? 
qué el verle echar agua á manos, toda de ámbar, y de 
olorosas flores destilada? qué el hacerle sentar sobre 
una silla de marfil? qué verle servir todas las doncellas 
guardando un maravilloso silencio? qué el traerle tanta 
diferencia de manjares, tan sabrosamente guisados, que 
no sabe el apetito á cual debe de alargar la mano? qué 
oír la música que en tanto que come suena, sin sa-



— 5 2 7 — 
berse quién la canta ni adonde suena? y después de 
la comida acabada y las mesas alzadas quedarse el 
caballero recostado sobre !a silla, y quizá mondán
dose los dientes como es costumbre, entrar á deshora 
por la puerta de la sala otra mucho mas hermosa don
cella que ninguna de las primeras, 3- sentarse al lado 
del caballero, y comenzar á darle cuenta de qué castillo 
es aquel, y de cómo ella está encantada en él, con 
otras cosas que suspenden al caballero, y admiran á los 
leyentes que van leyendo su historia? No quiero alar
garme mas en esto, pues dello se puede colegir que 
cualquiera parte que se lea de cualquiera historia de ca
ballero andante, ha de causar gusto y maravilla á cual
quiera que la leyere; y vuestra merced créame, y como 
otra vez le he dicho, lea estos libros, y verá cómo le 
destierran la melancolía que tuviere, y le mejoran la 
condición, si á caso la tiene mala. De mí sé decir que 
después que soy caballero andante soy valiente, come
dido, liberal, bien criado, generoso, cortés, advertido, 
blando, paciente, sufridor de trabajos, de prisiones, de 
encantos, y aunque ha tan poco que me vi encerrado 
en una jaula como loco, pienso por el valor de mi bra
zo, favoreciéndome el cielo, y no me siendo contraria 
la fortuna, en pocos dias verme rey de algún reino, á 
donde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad 
que mi pecho encierra: que á mi fé, señor, el pobre está 
inhabilitado de poder mostrar la virtud de liberalidad 
con ninguno, aunque en sumo grado la possea, y el 
agradecimiento, que solo consiste en el desseo, es cosa 
muerta, como es muerta la fé sin obras. Por esto que
rría que la fortuna me ofreciesse presto alguna ocasión 
donde me hiciesse emperador por mostrar mi pecho 
haciendo bien á mis amigos, especialmente á este po
bre de Sancho Panza, mi escudero, que es el mejor 
hombre del mundo, y querría darle un condado que le 



—5 28— 
tengo muchos dias ha prometido: sino que temo que 
no ha de tener habilidad para gobernar su estado. Casi 
estas últimas palabras oyó Sancho á su amo, á quien 
dijo, trabaje vuestra merced, señor don Quijote, en 
darme esse condado tan prometido de vuestra merced 
como de mí esperado, que yo le prometo que no me 
falte á mí habilidad para gobernarle; y cuando me fal
tare, yo he oido decir que hay hombres en el mundo 
que toman en arrendamiento los estados de los seño
res, y les dan un tanto cacfa año, y ellos se tienen cui
dado del gobierno, y el señor se está á .pierna tendida 
gozando de la renta que le dan, sin curarse de otra cosa; 
y assí haré yo, y no repararé en tanto mas cuanto, sinó 
que luego me dessistiré de todo, y me gozaré mi ren
ta como un duque, y allá se lo hayan. Esso, hermano 
Sancho, dijo el canónigo, entiéndese en cuanto al go
zar la renta; empero al administrar justicia ha de enten
der el señor del estado, y aquí entra la habilidad y buen 
juicio, y principalmente la buena intención de acertar, 
que si esta falta en los principios, siempre irán errados 
los medios y los fines; y assí suele Dios ayudar al buen 
desseo del simple, como desfavorecer al malo del dis
creto. No sé essas filosofías, respondió Sancho Panza, 
mas solo sé que tan presto luvicsse yo el condado 
como sabria regirle, que tanta alma tengo yo como 
otro, y tanto cuerpo como el que mas, y tan rey seria 
yo de mi estado como cada uno del suyo, y siéndolo 
haría lo que quisiesse, y haciendo lo quisiesse haria mi 
gusto, y haciendo mi gusto estaría contento, y en es
tando uno contento no tiene mas que desear, y no te
niendo mas que desear acabóse, y el estado venga, y 
á Dios y veámonos, como dijo un ciego á otro. No son 
malas filosofías essas, como tú dices, Sancho, pero con 
todo esso hay mucho que decir sobre esta materia de 
condados. A lo cual replicó don Quijote: yo no sé que 
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haj-a mas que decir, solo me guio por el ejemplo que 
da el grande Amadis de Gaula, que hizo á su escudero 
conde de la ínsula Firme, y assí puedo yo sin escrúpulo 
de conciencia hacer conde á Sancho Panza, que es uno 
de los mejores escuderos que caballero andante ha te
nido. Admirado quedó el canónigo de los confabulados 
disparates que don Quijote habia dicho, del modo con 
que habia pintado la aventura del caballero del Lago, 
de ja impresión que en él habían hecho las pensadas 
mentiras de los libros que habia leido, y finalmente le 
admiraba la necedad de Sancho, que con tanto ahinco 
desseaba alcanzar el condado que su amo le habia pro
metido. Ya en esto volvían los criados del canónisfo, 
que á la venta habían ido por la acémila del repuesto, 
y haciendo mesa de una alhombra y de la verde yerba 
del prado, á la sombra de unos árboles se sentaron, y 
comieron allí porque el boyero no percliesse la comodi
dad de aquel sitio, como queda dicho; y estando co
miendo, á deshora oyeron un recio estruendo y un son 
de esquila, que por entre unas zarzas y espessas matas 
que allí junto estaban sonaba, y al mesmo instante vie
ron salir de entre aquellas malezas una hermosa cabra, 
con la piel manchada de negro, blanco y pardo, tras 
ella venia un cabrero dándole voces, y diciéndole pa
labras á su uso, para que se detuviesse ó al rebaño vol-
viesse. La fugitiva cabra, temerosa y despavorida, se 
vino á la gente como á favorecerse della, y allí se de
tuvo. Llesfó el cabrero, y asiéndola de los cuernos, 
como si fuera capaz de discurso y entendimiento, le 
dijo: ¡ah cerrera, cerrera! ¡manchada, manchada! y cómo 
andáis vos estos ellas de pié cojo! qué lobos os espan
tan, hija? no me diréis qué es esto, hermosa? Mas qué 
puede ser sino que sois hembra, y no podéis estar sos-
segada, que mal haya vuestra condición y la de todas 
aquellas á quien imitáis. Volved, volved, amiga, que si 
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no tan contenta, á lo menos estaréis mas segura en 
vuestro aprisco ó con vuestras compañeras: que si vos 
que las habéis de guardar y encaminar andáis tan sin 
guia y tan descaminada, en qué podrán parar ellas? 
Contento dieron las palabras del cabrero á los que las 
oyeron, especialmente al canónigo, que le dijo: por 
vida vuestra, hermano, que os sossegueis un poco, y no 
os acucies en volver tan presto essa cabra á su rebaño; 
que pues ella es hembra, como vos decís, ha de seguir 
su natural distinto por mas que vos os pongáis á estor
barlo. Tomad este bocado, y bebed una vez, con que 
templareis la cólera, y en tanto descansará la cabra; y 
el decir esto y el darle con la punta del cuchillo los lo
mos de un conejo fiambre, todo fué uno. Tomólo y 
agradeciólo el cabrero, bebió y sossegóse, y luego dijo: 
no querría que por haber yo hablado con esta alimaña 
tan en seso, me tuviessen vuestras mercedes por hom
bre simple, que en verdad que no carecen de misterio 
las palabras que le dije. Rústico soy, pero no tanto que 
no entienda cómo se ha de tratar con los hombres y 
con las bestias. Esso creo yo muy bien, dijo el cura, 
que ya yo sé de experiencia que los montes crian le
trados, y las cabañas de los pastores encierran filósofos. 
A lo menos, señor, replicó el cabrero, acogen hombres 
escarmentados; y para que creáis esta verdad, y la to
quis con la mano, aunque parezca que sin ser rogado 
me convido, sinó os enfadáis dello, y queréis, señores, 
un breve espacio prestarme oido atento, os contaré una 
verdad que acredite lo que esse señor (señalando al 
cura) ha dicho, y la mia. A esto respondió don Quijote: 
por ver que tiene este caso un no sé qué de sombra de 
aventura de caballería, yo por mi parte os oiré, herma
no, de muy buena gana, y assí lo harán todos estos 
señores por lo mucho que tienen de discretos, y de ser 
amigos de curiosas novedades que suspendan, alegren 



y entretengan los sentidos, como sin duda pienso que lo 
ha de hacer vuestro cuento. Comenzad pues, amigo, 
que todos escucharemos. Cedo la mia, dijo Sancho, que 
yo á aquel arroyo me voy con esta empanada, donde 
pienso hartarme por tres dias, porque he oido decir á 
mí señor don Quijote que el escudero de caballero an
dante ha de comer cuando se le ofreciere hasta no po
der mas, á causa que se les suele ofrecer entrar acaso 
por una selva tan intrincada que no aciertan á salir della 
en seis dias, y si el hombre no va harto, ó bien proveí
das las alforjas, allí se podrá quedar, como muchas ve
ces se queda, hecho carne momia. Tú estás en lo cier
to, Sancho, dijo don Quijote, vete á donde quisieres y 
come lo que pudieres, que yo ya estoy satisfecho, y 
solo me falta dar al alma su refacción como se la daré 
escuchando el cuento deste buen hombre. Assí la dare
mos todos á la nuestra, dijo el canónigo, y luego 
rogó al cabrero que diesse principio á lo que prometido 
había. El cabrero dió dos palmadas sobre el lomo á la 
cabra, que por los cuernos tenia, diciéndole: recuésta
te junto á mí, manchada, que tiempo nos queda para 
volver á nuestro apero. Parece que lo entendió la cabra, 
porque en sentándose su dueño se tendió ella junto á 
él con mucho sossiego, y mirándole al rostro daba á 
entender que estaba atenta á lo que el cabrero iba 
diciendo, el cual comenzó su historia desta manera. 
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CAPITULO u n . 

Que trata de lo que contó el cabrero á todos los que 
llevaban d don Quijote. 

^ ^ ^ ^ R E S leguas deste valle está una aldea, que aun-
j^tque pequeña, es de las mas ricas que hay en 

^ todos estos contornos, en la cual había un labra-
^ J ^ / 0r ^onra^0' y tant:0: 'l116 aiiRíjwe es anejo 
) ^ ^ ^ a l Ser rico el ser honrado, mas lo era él por la 

virtud que tenia, que por la riqueza que alcanzaba; mas 
lo que le hacia mas dichoso, según él decia, era tener 
una hija de tan extremada hermosura, rara discreción, 
donaire y virtud, que el que la conocia y la miraba se 
admiraba de ver las extremadas partes con que el cielo 
y la naturaleza la habían enriquecido. Siendo niña fué 
hermosa, y siempre fué creciendo en belleza, y en la 
edad de diez y seis años fué hermosíssima. La fama de 
su belleza se comenzó á extender por todas las circun
vecinas aldeas; qué digo yo por las circunvecinas no 
mas? si se extendió á las apartadas ciudades, y aun se 
entró por las salas de los reyes, y por los oídos de todo 
género de gente, que como á cosa rara ó como á imá-
gen de milagros, de todas partes á verla venían. Guar
dábala su padre y guardábase ella, que no hay canda
dos, guardas ni cerraduras que mejor guarden á una 
doncella que las del recato propio. La riqueza del pa
dre y la belleza de la hija, movieron á muchos, assí del 
pueblo como forasteros, á que por mujer se la pidiesen; 
mas él, como a quien tocaba disponer de tan rica joya, 
andaba confuso sin saber determinarse á quién la en
tregaría de los infinitos que le importunaban, y entre 
los muchos que tan buen desseo tenían fui yo uno, á 
quien dieron muchas y grandes esperanzas de buen su-
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cesso conocer que el padre conocía quién yo era, el ser 
natural del mismo pueblo, limpio en sangre, en la edad 
floreciente, en la hacienda muy rico y en el ingenio 
no menos acabado. Con todas estas mismas partes la 
pidió también otro del mismo pueblo, que fué causa 
de suspender y poner en balanza la voluntad del padre, 
á quien parecía que con cualquiera de nosotros estaba 
su hija bien empleada; y por salir desta confusión de
terminó decírselo á Leandra, que assí se llama la rica 
que en miseria me tiene puesto, advirtiendo que pues 
los dos éramos iguales, era bien dejar á la voluntad de 
su querida hija el escoger á su gusto: cosa digna de 
imitar de todos los padres que á sus hijos quieren poner 
en estado. No digo yo que les dejen escoger en cosas 
ruines y malas, sinó que se las propongan buenas, y 
de las buenas que escojan á su gusto. No sé yo el que 
tuvo Leandra; solo sé que el padre nos entretuvo á 
entrambos con la poca edad de su hija y con palabras 
generales, que ni le obligaban, niños desobligaban tam
poco. Llámase mi competidor Anselmo, y yo Eugenio, 
porque vay con noticia de los nombres de las personas 
que en esta tragedia se contienen, cuyo fin aun está 
pendiente, pero bien se deja entender que ha de ser 
desastrado. En esta sazón vino á nuestro pueblo un 
Vicente de la Rosa, hijo de un pobre labrador del mis
mo lugar, el cual Vicente venia de las Italias y de otras 
diversas partes de ser soldado. Llevóle de nuestro lu
gar siendo muchacho de hasta doce años, un capitán 
que con su compañía por allí acertó á passar, y volvió 
el mozo de allí á otros doce, vestido á la soldadesca, 
pintado con mil colores, lleno de mil dijes de cristal y 
sutiles cadenas de acero. Hoy se ponia una gala y ma
ñana otra, pero todas sutiles, pintadas, de poco peso y 
menos tomo. La gente labradora, que de suyo es mali
ciosa, y dándole el ocio lugar es la misma malicia, lo 
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notó, y contó punto por punto sus galas y preseas, y 
halló que los vestidos eran tres de diferentes colores, 
con sus ligas y medias; pero él hacia tantos trocados é 
invenciones dellos, que sino se los contaran hubiera 
quien jurara que habia hecho muestra de mas de diez 
pares de vestidos y de mas de veinte plumajes: y no 
parezca impertinencia y demasía esto que de los vesti
dos voy contando, porque ellos hacen una buena par
te en esta historia. Sentábase en un poyo que debajo 
de un gran álamo está en nuestra plaza, y allí nos te
nia á todos la boca abierta pendientes de las hazañas 
que nos iba contando. No habia tierra en todo el orbe 
que no hubiesse visto, ni batalla donde no se hubiesse 
hallado: habia muerto mas moros que tiene Marruecos 
y Túnez, y entrado en mas singulares desafíos, según 
él decía, que Garcilaso, Diego García de Paredes 
y otros mil que nombraba, y de todos habia salido con 
vitoria, sin que le hubiessen derramado una sola gota 
de sangre. Por otra parte mostraba señales de heridas, 
que aunque no se divisaban, nos hacia entender que 
eran arcabuzazos dados en diferentes rencuentros y fac
ciones. Finalmente con una no vista arrogancia llama
ba de vos á sus iguales y á los mismos que le con ocian, 
y decia que su padre era su brazo, su linaje sus obras, 
y que debajo de ser soldado al mismo rey no debia 
nada. Añadíasele á estas arrogancias ser un poco músi
co, y tocar una guitarra á lo rasgado, de manera que 
decían algunos que la hacia hablar; pero no pararon 
aquí sus gracias, que también la tenia de poeta, y assí 
de cada niñería que passaba en el pueblo, componía un 
romance de legua y media de escritura. Este soldado 
pues, que aquí he pintado, este Vicente de la Rosa, este 
bravo, este galán, este músico, este poeta, fué visto y 
mirado muchas veces de Leandra desde una ventana de 
su casa que tenia la vista á la plaza. Enamoróla el oro-
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peí de sus vistosos trages, encantáronla sus romances, 
que de cada uno que cotnponia daba veinte traslados, 
llegaron á sus oidos las hazañas que él de sí mismo 
habia referido, y finalmente, que assí el diablo lo debia 
de tener ordenado, ellu se vino á enamorar del antes 
que en él naciesse persuasión de solicitarla: y como en 
los casos de amor no hay ninguno que con mas facilidad 
se cumpla que aquel que tiene de su parte el desseo 
de la dama, con facilidad se concertaron Leandra y Vi
cente, y primero que alguno de sus muchos pretendien
tes cayessen en la cuenta de su desseo, ya ella le tenia 
cumplido, habiendo dejado la casa de su querido y ama
do padre (que madre no la tiene) y ausentádpse de 
la aldea con el soldado, que salió con mas triunfo desta 
empresa que de todas las muchas que él se aplicaba. 
Admiró el sucesso á toda la aldea, y aun á todos los 
que dél noticia tuvieron: yo quedé suspenso, Anselmo 
atónito, el padre triste, sus parientes afrentados, solíci
ta la justicia, los cuadrilleros listos, tomáronse los ca
minos, escudriñáronse los bosques y cuanto habia, y 
al cabo de tres dias hallaron á la antojadiza Leandra en 
una cueva de un monte, desnuda en camisa, sin muchos 
dineros y preciosíssimas joyas que de su casa habia sa
cado. Volviéronla á la presencia del lastimado padre, 
preguntáronle su desgracia, confessó sin apremio que 
Vicente de la Rosa la habia engañado, y debajo de su 
palabra de ser su esposo la persuadió que dejase la casa 
de su padre, que él la llevaría á la mas rica y mas visto
sa ciudad que habia en todo el universo mundo, que 
era Nápoles; y que ella, mal advertida y mejor engañada, 
le habia creido, y robando á su padre se le entregó la 
misma noche que habia faltado, y que él la llevó á un ás
pero monte, y la encerró en aquella cueva donde la ha
blan hallado. Contó también como el soldado, sin quita-
lie su honor, le robó cuanto tenia, y la dejó en aquella 
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cueva, y se fué: sucesso que de nuevo puso en admira
ción á todos. Duro se nos hizo de creer la continencia 
del mozo; pero ella lo afirmó con tantas veras, que fue
ron parte para que el desconsolado padre se consolas-
se, no haciendo cuenta de las riquezas que le llevaba, 
pues le habia dejado á su hija con la joya que si una 
vez se pierde no deja esperanza de que jamás se co
bre. El mismo dia que pareció Leandra, la despareció 
su padre de nuestros ojos, y la llevó á encerrar en un 
monasterio de una villa que está aquí cerca, esperando 
que el tiempo gaste alguna parte de la mala opinión 
en que su hija se puso. Los pocos años de Leandra sir
vieron de disculpa de su culpa, á lo menos con aquellos 
que no les iba algún interés en que ella fuesse mala ó 
buena; pero los que conocían su discreción y mucho 
entendimiento, no atribuyeron á ignorancia su pecado, 
sinó á su dessenvoltura y á la natural inclinación de 
las mujeres, que en la mayor parte suele ser desatina
da y mal compuesta. Encerrada Leandra, quedaron los 
ojos de Anselmo ciegos, á lo menos sin tener cosa que 
mirar que contento les diesse; los mios en tinieblas, sin 
luz que á ninguna cosa de gusto les encaminasse con 
la ausencia de Leandra: crecía nuestra tristeza, apocá-
basse nuestra paciencia, maldecíamos las galas del sol
dado, y abominábamos el poco recato del padre de 
Leandra. Finalmente Anselmo y yo nos concertamos 
de dejar la aldea y venirnos á este valle, donde él apa
centando una gran cantidad de ovejas suyas propias, y 
yo un numeroso rebaño de cabras también mias, passa-
mos la vida entre los árboles, dando vado á nuestras 
pasion'es, ó cantando juntos alabanzas ó vituperios de 
la hermosa Leandra, ó suspirando solos, y á solas comu
nicando con el cielo nuestras querellas. A imitación 
nuestra, otros muchos de los pretendientes de Leandra 
se han venido á estos ásperos montes usando el mismo 
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ejercicio nuestro, y son tantos que parece que este sitio 
se ha convertido en la pastoral Arcadia, según está col
mado de pastores y apriscos; y no hay parte en él donde 
no se oiga el nombre de la hermosa Leandra. Este la mal
dice, y la llama antojadiza, varia y deshonesta; aquel la 
condena por fácil y ligera; tal la absuelve y perdona, y 
tal lajustificay vitupera: uno celebra su hermosura, otro 
reniega de su condición, y en fin todos la deshonran, y 
todos la adoran, y de todos se extiende á tanto la lo
cura, que hay quien se queje de desden sin haberla 
jamás hablado, y aun quien se lamente y sienta la ra
biosa enfermedad de los celos, que ella jamás dió á na
die, porque como ya tengo dicho, antes se supo su pe
cado que su desseo. No hay hueco de peña, ni márgen 
de arroyo, ni sombra de árbol que no esté ocupada de 
algún pastor que sus desventuras á los aires cuente: el 
eco repite el nombre de Leandra donde quiera que 
pueda formarse: Leandra resuena en los montes, Lean
dra murmuran los arroyos, y Leandra nos tiene á to
dos suspensos y encantados, esperando sin esperanza, 
y temiendo si saber de qué tememos. Entre estos dis
paratados, el que muestra que mejor y mas juicio tie
ne es mi competidor Anselmo, el cual teniendo tantas 
otras cosas de qué quejarse, solo se queja de ausencia, 
y al son de un rabel que admirablemente toca, con ver
sos donde muestra su buen entendimiento, cantando se 
queja: yo sigo otro camino mas fácil, y á mi parecer el 
mas acertado, que es decir mal de la ligereza de las 
mujeres, de su inconstancia, de su doble trato, de sus 
promesas inciertas, de su fé rompida, y finalmente del 
poco discurso que tienen en saber colocar sus pensa
mientos é intenciones; y esta fué la ocasión, señores, de 
las palabras y razones que dije á esta cabra cuan
do aquí llegué, que por ser hembra la tengo en 
poco, aunque es la mejor de todo mi apero. Esta 
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es la historia que prometí contaros, si he sido en el 
contarla prolijo, no seré en serviros corto: cerca de 
aquí tengo mi majada, y en ella tengo fresca leche y 
muy sabrosíssimo queso, con otras varias y sazonadas 
frutas, no menos á la vista que al gusto agradables. 

CAPITULO LIV. 

De la pendencia que don Quijote tuvo con el cabrero, 
con la rara aventura de los diciplinantes, á quien 

dio felice fin á costa de su sudor. 

^ ^ ^ E N E R A L gusto causó el cuento del cabrero á 
todos los que escuchádole hablan, especialmen
te le recibió el canónigo, que con extraña curio-

j^sidad notó la manera con que le había contado, 
^ ^ ^ ^ 1,1 tan lejos de parecer rústico cabrero, cuan cerca 
de mostrarse discreto cortesano; y assí dijo que habia 
dicho muy bien el cura en decir que los montes criaban 
letrados. Todos se ofrecieron á Eugenio, pero el que 
mas se mostró liberal en esto fué don Quijote, que le 
dijo: por cierto, hermano cabrero, que si yo me hallara 
possibilitado de poder comenzar alguna aventura, que 
luego, luego me pusiera en camino porque vos la tu-
viérades buena, que yo sacara del monasterio (donde 
sin duda alguna debe de estar contra su voluntad) á 
Leandra, á pesar de la abadesa y de cuantos quisieran 
estorbarlo, y os la pusiera en vuestras manos para que 
hiciérades della á toda vuestra voluntad y talante, pero 
guardando las leyes de la caballería, que mandan que 
á ninguna doncella le sea fecho desaguisado algu
no; aunque yo espero en Dios nuestro Señor que no ha 
de poder tanto la fuerza de un encantador malicioso, 
que no pueda mas la de otro encantador mejor inten-
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cionado, y para entonces os prometo m¡ favor y ayuda, 
como me obliga mi profesión, que no es otra sinó de favo
recer á los desvalidos y menesterosos. Miróle el cabre
ro, y como vió á don Quijote de tan mal pelaje y ca
tadura, admiróse, y preguntó al barbero que cerca de 
sí tenia: señor, ¿quién es este hombre, que tal talle tiene 
y de tal manera habla? Quién ha de ser, respondió el 
barbero, sinó el famoso don Quijote de la Mancha, 
desfacedor de agravios, enderezador de tuertos, el am
paro de las doncellas, el assombro de los gigantes y el 
vencedor de las batallas. Esso nie semeja, respondió el 
cabrero, á lo que se lee en los libros de caballeros an
dantes, que hacían todo esso que de este hombre vues
tra merced dice, puesto que para mí tengo, ó que vues
tra merced se burla, ó que este gentil hombre debe de 
tener vacíos los aposentos de la cabeza. Sois un gran-
díssimos bellaco, dijo á esta sazón don Quijote, y vos 
sois el vacío y el menguado, que yo estoy mas lleno 
qué jamás lo estuvo la muy hi de puta, puta que os parió: 
y diciendo y haciendo arrebató de un pan que junto á 
sí tenia, y dió con él al cabrero en todo el rostro con 
tanta furia, que le remachó las narices; mas el cabrero, 
que no sabia de burlas, viendo con cuantas veras le mal
trataban, sin tener respeto á la alhombra, ni á los man
teles, ni á todos aquellos que comiendo estaban, saltó 
sobre don Quijote, y asiéndole del cuello con entram
bas manos no dudara de ahogarle si Sancho Panza no 
llegara en aquel punto, y le asiera por las espaldas, y 
diera con él encima de la alhombra quebrando platos, 
rompiendo tazas, y derramando y esparciendo cuanto en 
ella estaba. Don Quijote, que se vió libre, acudió á su
birse sobre el cabrero, el cual lleno de sangre el rostro, 
molido á coces de Sancho, andaba buscando á gatas al
gún cuchillo de mesa para hacer alguna sanguinolen
ta venganza; pero estorbábanselo el canónigo y el cura; 
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mas el barbero hizo de suerte que el cabrero cogió de
bajo de sí á don Quijote, sobre el cual llovió tanto núme
ro de mogicones. que del rostro del pobre caballero co
rría tanta sangre como del suyo. Reventaban de risa el ca
nónigo y el cura, saltaban los cuadrilleros de gozo, zuza
ban los unos y los otros como hacen á los perros cuan
do en pendencia están trabados: solo Sancho Panza se 
desesperaba porque no se poclia desasir de un criado del 
canónigo que le estorbaba que á su amo no ayudasse. 
En resolución, estando todos en regocijo y fiesta, menos 
los dos aporreantes que se carpían, oyeron el son de 
una trompeta, tan triste, que les hizo volver los rostros 
hácia donde les pareció que sonaba; pero el que mas se 
alborotó de oirle fué don Quijote, el cual, aunque esta
ba debajo del cabrero, harto contra su voluntad, y mas 
que medianamente molido, 1c dijo: Hermano demonio, 
que no es possible que dejes de serlo, pues has tenido 
valor y fuerzas para sujetar las mias, ruégete que haga
mos treguas no mas de por una hora, porque el dolo
roso son de aquella trompeta que á nuestros oídos 
llega, me parece que á alguna nueva aventura me 
llama. El cabrero, que ya estaba cansado de moler y 
ser molido, le dejó luego, y don Quijote se puso en pié 
volviendo assí mismo el rostro á donde el son se oía, 
y vió á deshora que por un recuesto bajaban muchos 
hombres vestidos de blanco á modo de diciplinantes. 
Era el caso que aquel año habían las nubes negado su 
rocío á la tierra, y por todos los lugares de aquella co
marca se hacían processiones, rogativas y dicíplínas pi
diendo á Dios abríesse las manos de su misericordia y 
les llovíesse; y para este efecto la gente de una aldea 
que allí junto estaba venía en procesión á una devota 
ermita que en un recuesto de aquel valle había. Don 
Quijote, que vió los extraños trages de los diciplinantes, 
sin passarle por la memoria las muchas veces que los 
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había visto, se imaginó que era cosa de aventu
ra, y que á él solo tocaba como á caballero anclante 
el acometerla: y confirmóle mas esta imaginación pen
sar que una imágen que traían cubierta de luto fuesse 
alguna principal señora que llevaban por fuerza aque
llos follones y descomedidos malandrines: y como esto 
le cayó en las mientes, con gran ligereza arremetió á 
Rocinante que paciendo andaba, quitándole del arzón 
el freno y el adarga, y en un punto le enfrenó, y pi
diendo á Sancho su espada subió sobre Rocinante y 
embrazó su adarga, y dijo en alta voz á todos los que 
presentes estaban: agora, valerosa compañía, veredes 
cuanto importa'que haya en el mundo caballeros que 
professen la orden de la andante caballería: agora digo, 
que veredes en la libertad de aquella buena señora que 
allí va cautiva si se han de estimar los caballeros an
dantes: y en diciendo esto apretó los talones á Roci
nante, porque espuelas no las tenía, y á todo galope, 
porque carrera tirada no se lee en toda esta verdadera 
historia que jamás la diesse Rocinante, se fué á encon
trar con los diciplinantes: bien que fueron el cura y el 
canónigo y barbero á detenerle, mas no les fué possi-
ble; ni menos le detuvieron las voces que Sancho le 
daba diciendo: á dónde va, señor don Quijote? qué de
monios lleva en el pecho que le incitan á ir contra nues
tra fé católica? advierta, mal haya yo, que aquella es 
procesión de diciplinantes, y que aquella señora que 
llevan sobre la peana es la imágen benditísima de la 
Virgen sin mancilla: mire, señor, lo que hace, que por 
esta vez se puede decir que no es lo que debe. Fatigos-
se en vano Sancho, porque su amo iba tan puesto en 
llegar á los ensabanados y en librar á la señora enluta
da, que no oyó palabra, y aunque la oyera no volviera 
si el rey se lo mandara. Llegó pues á la procesión, y 
paró á Rocinante, que ya llevaba desseo de quietarse 
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un poco, y con turbada y ronca voz dijo: vosotros, que 
quizá por no ser buenos os encubrís los rostros, aten
ded y escuchad lo que deciros quiero. Los primeros 
que se detuvieron fueron los que la imágen llevaban; y 
uno de los cuatro clérigos que cantaban las ledanías, 
viendo la extraña catadura de don Quijote, la flaqueza 
de Rocinante, y otras circunstancias de risa que notó 
y descubrió en don Quijote, le respondió diciendo: se
ñor hermano, si nos quiere decir algo, dígalo presto, 
porque se van estos hermanos abriendo las carnes, y 
no podemos ni es razón que nos detengamos á oir cosa 
alguna, si ya no es tan breve que en dos palabras se 
diga. En una lo diré, replicó don Quijote, y es esta: 
que luego al punto dejéis libre á essa hermosa señora, 
cuyas lágrimas y triste semblante dan claras muestras 
que la lleváis contra su voluntad, y que algún notorio 
desaguisado le habedes fecho: y yo que nací en el mun
do para desfacer semejantes agravios, no consentiré 
que un solo passo adelante passe sin darle la desseada 
libertad que merece. Con estas razones creyeron todos 
los que las oyeron que don Quijote debía de ser algún 
hombre loco, y tomáronse á reír mu}^ de gana, cuya 
risa fué poner pólvora á la cólera de don Quijote, por
que sin decir mas palabras, sacando la espada, arre
metió á las andas. Uno de aquellos que las llevaban, 
dejando la carga á sus compañeros salió al encuentro 
de don Quijote enarbolando una horquilla ó bastón 
con que sustentaba las anclas en tanto que descansaba, 
y recibió en ella una gran cuchillada que le tiró 
clon Quijote, con que se la hizo dos partes; con el 
trozo que le quedó en la mano dio tal golpe á don 
Quijote encima de un hombro, por el mismo lado de la 
espada que no pudo cubrir el adarga contra la villana 
fuerza, que el pobre don Quijote vino al suelo muy mal 
parado. Sancho Panza que jadeando le iba á los al-
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canees, viéndole caido, dió voces á su moledor que no 
le diesse otro palo, porque era un pobre caballero en
cantado que no habia hecho mal á nadie en todos los 
dias de su vida; mas lo que le detuvo al villano no fue
ron las voces de Sancho, sinó el ver que don Quijote 
no bullia pié ni mano, y assí creyendo que le habia 
muerto, con priessa se alzó la túnica á la cinta, y dió 
á huir por la campaña como un gamo. Ya en esto lle
garon todos los de la compañía de don Quijote á don
de él estaba; mas los de la procesión, que los vieron 
venir corriendo, y con ellos los cuadrilleros con sus 
ballestas; temieron algun mal sucesso, y luciéronse 
todos un remolino al rededor de la imágen, y alzados 
los capirotes, empuñando las diciplinas, y los clérigos 
los ciriales, esperaban el assalto con determinación de 
defenderse, y aun ofender si pudiessen á sus acome
tedores; pero la fortuna lo hizo mejor que se pensaban, 
porque Sancho no hizo otra cosa que arrojarse sobre 
el cuerpo de su señor, haciendo sobre él el mas dolo
roso y risueño llanto del mundo, creyendo que estaba 
muerto. El cura fué conocido de otro cura que en fa 
procesión venia, cuyo conocimiento puso en sossíego el 
concebido temor de los dos escuadrones. El primer cura 
dió al segundo en dos razones cuenta de quién era don 
Quijote, y assí él como toda la turba de los diciplinan-
tes fueron á ver si estaba muerto el pobre caballero, y 
oyeron que Sancho Panza, con lagrimas en los ojos de
cía: ¡oh flor de la caballería, que con solo un garrotazo 
acabaste la carrera de tus tan bien gastados años! ¡oh 
honra de tu linaje, honor y gloria de toda la Mancha y 
aun de todo el mundo, el cual faltando tú en él, quedará 
lleno de malhechores, sin temor de ser castigados de sus 
malas fechorías! ¡oh liberal sobre todos los Alejandros, 
pues por solos trece dias de servicio me tenias mandada 
la mejor ínsula que el mar ciñe y rodea! ¡oh humilde con 



— 544— 
los humildes, y arrogante con los soberbios; acomete
dor de peligros, sufridor de afrentas, enamorado sin 
tacha, imitador de los buenos, azote de los malos, ene
migo de los ruines, en fin caballero andante, que es 
todo lo que decirse puede! Con las voces y gemidos de 
Sancho revivió don Quijote, y la primer palabra que 
dijo fué: el que de vos vive ausente, dulcissima Dulci
nea, á mayores miserias que estas está sujeto. Ayúda
me, Sancho amigo, á ponerme encima del carro encan
tado, que ya no estoy para oprimir la silla de Rocinan
te, por que tengo todo este hombro hecho pedazos. Eso 
haré yo de muy buena gana, señor mió, respondió 
Sancho, y volvámonos á nuestra aldea en compañía 
destos señores que su bien dessean, y allí daremos or
den de hacer otra salida que nos sea de mas provecho 
y fama. Bien dices, Sancho, respondió don Quijote, y 
será gran prudencia dejar passar el mal influjo de las 
estrellas que agora corre. El canónigo, y el cura, y bar
bero le dijeron que haría muy bien en hacer lo que decia, 
y assí habiendo recebido grande gusto de las simplici
dades de Sancho Panza, pusieron á don Quijote en el 
carro como antes venia; la procesión volvió á ordenarse 
y á proseguir su camino; el cabrero se despidió de to
dos; los cuadrilleros no quisieron pasar adelante, y el 
cura Ies pagó lo que se les debía. El canónigo pidió al 
cura le avissase el sucesso de don Quijote, si sanaba de 
su locura, ó si proseguía en ella, y con esto tomó licen
cia para seguir su viage. En fin todos se dividieron y 
apartaron, quedando solos el cura y barbero, don Qui
jote y Panza con el rucio y el bueno de Rocinante, 
que á todo lo que había visto estaba con tanta pa
ciencia como su amo. El boyero unció sus bueyes y 
acomodó á don Quijote sobre un haz de heno, y con su 
acostumbrada flema siguió el camino que el cura quiso, 
y á cabo de seis dias llegaron á la aldea de don Quijo-
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te, á donde entraron en la mitad del dia, que acertó á 
ser domingo, y la gente estaba toda en la plaza, por 
mitad de la cual atravesó el carro de don Quijote. Acu
dieron todos á ver lo que en el carro venia, y cuando 
conocieron á su compatriota quedaron maravillados, y 
un muchacho acudió corriendo á dar las nuevas á la 
ama y á la sobrina de que su tio y sn señor venia flaco, 
y amarillo, y tendido sobre un montón de heno, y so
bre un carro de bueyes. Cosa de lástima fué oír los 
gritos que las dos buenas señoras alzaron, las bofeta
das que se dieron, las maldiciones que de nuevo echa
ron a los malditos libros de caballerías, todo lo cual se 
ronovó cuando vieron entrar á don Quijote por sus 
puertas. A las nuevas desta venida de don Quijote acu
dió la- mujer de Sancho Panza, que ya habia sabido que 
habia ido con él sirviéndole de escudero, y assí como 
vió á Sancho lo primero que le preguntó fué que si 
venia bueno el asno. Sancho respondió que venia me
jor que su amo. Gracias sean dadas á Dios, replicó 
ella, que tanto bien me ha hecho; pero contadme agora, 
amigo, qué bien habéis sacado de vuestras escuderías? 
qué saboyana me traéis á mí? qué zapáticos á vuestros 
hijos? No traigo nada desso, dijo Sancho, mujer mia, 
aunque traigo otras cosas de mas momento y considera
ción. Desso recibo yo mucho gusto, respondió la mujer: 
mostradme essas cosas de mas consideración y mas 
momento, amigo mió, que las quiero ver para que se 
me alegre este corazón, que tan triste y descontento 
ha estado en todos los siglos de vuestra ausencia. En 
casa os las mostraré, mujer, dijo Panza, y por agora 
estad contenta, que siendo Dios servido de que otra vez 
salgamos en viage á buscar aventuras, vos me veréis 
presto conde, ó gobernador de una ínsula, y no de las 
de por ahí, sinó de la mejor que pueda hallarse. Quié
ralo assí el cielo, marido mío, que bien lo habernos 
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menester. Mas decidme, qué es eso de ínsulas que no 
lo entiendo? No es la miel para la boca del asno, res
pondió Sancho: á su tiempo lo verás, mujer, y aun te 
admirarás de oirte llamar señoría de todos tus vasallos. 
Qué es lo que decís, Sancho, de señorías, ínsulas y va
sallos? respondió Teresa Panza, que assí se llamaba la mu
jer de Sancho, aunque no eran parientes, sinó porque 
se usa en la Mancha tomar las mujeres el apellido de 
de sus maridos. No te acucies, Teresa, por saber todo 
esso tan apriessa, basta que te digo verdad, y cose la 
boca: solo te sabré decir assí de passo, que no hay cosa 
mas gustosa en el mundo que ser un hombre honrado 
escudero de un caballero andante, buscador de aventu
ras. Bien es verdad que las mas que se hallan no salen 
tan á gusto como el hombre querría, porque de ciento 
que se encuentran las noventa y nueve suelen salir 
avíessas y torcidas. Sélo yo de experiencia, porque de 
algunas he salido manteado, y de otras molido; pero 
con todo esso es linda cosa esperar los sucessos atra
vesando montes, escudriñando selvas, pisando peñas, 
visitando castillos, alojando en ventas á toda discreción 
sin pagar, ofrecido sea al diablo el maravedí. Todas 
estas pláticas passaron entre Sancho Panza y Teresa 
Panza, su mujer, en tanto que el ama y sobrina de don 
Quijote le recibieron, y le desnudaron, y le tendieron 
en su antiguo lecho. Mirábalas él con ojos atravesados, 
y no acababa de entender en qué parte estaba. El cura 
encargó á la sobrina tuviesse gran cuenta con re
galar á su tío, y que estuviessen alerta de que otra vez 
no se les escapasse, contando lo que había sido menes
ter para traelle á su casa. Aquí alzaron las dos de nue
vo los gritos al cielo, allí se renovaron las maldiciones 
de los libros de caballerías, allí pidieron al cielo que 
confundiesse en el centro del abismo á los autores de 
tantas mentiras y disparates. Finalmente ellas quedaron 



—547— 
confusas y temerosas de que se habiau de ver sin su 
amo y tío en el mesmo punto que tuviesse alguna me
joría, y assí fué como ellas se lo imaginaron. Pero el 
autor desta historia, puesto que con curiosidad y dili
gencia ha buscado los hechos que don Quijote hizo en 
su tercera salida, no ha podido hallar noticia de ellas, 
á lo menos por escrituras auténticas; solo la fama ha 
guardado en las memorias de la Mancha, que don Qui
jote la tercera vez que salió de su casa fué á Zaragoza, 
donde se halló en unas famosas justas que en aquella 
ciudad se hicieron, y allí le pasaron cosas dignas de su 
valor y buen entendimiento. Ni de su fin y acabamiento 
pudo alcanzar cosa alguna, ni la alcanzara ni supiera si 
la buena suerte no le deparara un antiguo médico que 
tenia en su poder una caja de plomo, qué, según él dijo, 
se habia hallado en los cimientos derribados de una an
tigua ermita que se renovaba; en la cual caja se habian 
hallado unos pergaminos escritos con letras góticas, 
pero en versos castellanos, que contenían muchas de sus 
hazañas, y daban noticia de la hermosura de Dulcinea 
del Toboso, de la figura de Rocinante, de la fidelidad de 
Sancho Panza, y déla sepultura del mesmo don Quijo
te, con diferentes epitafios y elogios de sti vida y cos
tumbres: y los que se pudieron leer y sacar en limpio fue
ron los que aquí pone el fidedigno autor desta nueva y 
jamás vista historia. El cual autor no pide á los que la le
yeren, en premio del inmenso trabajo que le costó inqui
rir y buscar todos los archivos manchegos por sacarla á 
luz, sinó que le den el mesmo crédito que suelen dar los 
discretos á los libros de caballerías que tan validos andan 
en el mundo; que con esto se tendrá por bien pagado y 
satisfecho, y se animará á sacar y buscar otras, sinó tan 
verdaderas, á lo menos de tanta invención y pasatiem
po. Las palabras primeras que estaban escritas en el 
pergamino que se halló en la caja de plomo eran estas: 



LOS ACADEMICOS DE L A ARGAMASILLA, 

LUGAR DE L A MANCHA, 

EN mk Y mm m VALEROSO m mmi DE LA mmi 
HOC SCKIPSERUNT. 

EL MONICONGO ACADÉMICO DE LA ARGAMASILLA 

á la sepultura de don Quijote. 

EPITAFIO. 

£ / calvatrueno que adornó á la Mancha 
De mas despojos que Jason decreta: 
E l juicio que tuvo la veleta 
Aguda, donde fuera mejor ancha: 

E l brazo que su fuerza tanto ensancha. 
Que llegó del Catay hasta Gaeta, 
La mussa mas horrenda y mas discreta 
Que grabó versos en broncínea plancha: 

E l que d cola dejó los Amadises, 
Y en muy poquito á Galaores tuvo, 
Estribando en su amor y bizarría: 

E l que hizo callar los Belianises, 
Aquel que en Rocinante errando anduvo. 
Yace debajo desta losa fr ía . 
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D E L PANIACtUADO ACADEMICO D E L A A R G A M A S I L L A 

in laudem Dulcineae del Toboso. 
SOXETO. 

Esta que veis de rostro amondongado. 
Alta de pechos y ademan brioso, 
Es Dulcinea, reina del Toboso, 
De quien fué el gran Quijote aficionado. 

Pisó por ella el uno y otro lado 
De la gran sierra Negra, y elfamoso 
Campo de Montiel, hasta el herboso 
Llano de Aranjuez á pié y cansado: 

(Culpa de Rocinante,) ¡Oh dura estrella! 
De esta manchega dama, y este invito 
Andante caballero en tiernos afws. 

Ella dejó muriendo de ser bella, 
Y él, aunque queda en mármoles escrito, 
No piído huir de amor, iras y engaños. 

DEL CAPRICHOSO, DI8CRETÍSSIMO ACADÉMICO 
DB L A 

AEGAMASILLA 

en loor de Rocinante, caballo de don Quijote de la Mancha. 

SONBTO. 

En el soberbio trono diamantino, 
Que con sangrientas plantas huella Marte, 
(Frenético) el manchego, su estandarte 
Tremola con esfuerzo peregrino 
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Cuelga las armas y el acero fino, 

Con qtce destroza, asuela, raja y parte: 
(Nuevas proezas) pero inventa el arte 
Un nuevo estilo al nuevo Paladino. 

Y si de su Amadis se precia Gaula, 
Por cuyos bravos descendientes Grecia 
Priwifó mil veces, y su fama ensancha, 

Hoy á Quijote le corona el aula 
Do Belona preside, y del se precia 
Mas que Grecia ni Garda, la alta Mancha. 

Nunca sus glorias el olvido mancha. 
Pues hasta Rocinante en ser gallardo^ 
Excede á Brilladoro y á Bayardo. 

DEL BJJBLADOR ACADEMICO AROÁMASILLESCO 

á Sancho Panza. 

SONETO. 

Sancho Panza es aqueste en cuerpo chico, 
Pero grande en valor: ¡milagro extraño! 
Escudero el mas simple y sin engaño 
Que tuvo el mundo, os juro y certifico: 

De ser conde no estuvo en un tantico, 
Sino se conjuraran en su daño 
Insolencias y agravios del tacaño 
Siglo, que aun no perdonan d un borrico. 

Sobre él anduvo, con perdón se miente. 
Este manso escudero, tras el manso 
Caballo Rocinante y tras su dueño. 
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¡Oh vanas esperanzas de la gente, 

Como pasáis con prometer descanso, 
Y al fin paráis en sombra, en humo, en sueño! 

DEL CACHIDIABLO ACADÉMICO 
DE LA 

ARGAMASILLA 
en la sepultura de don Quijote. 

EPITAFIO. 

Aquiyace el caballero 
Bien molido y mal andante, 
A quien llevó Rocinante 
Por uno y otro sendero. 

Sancho Panza el majadero 
Yace tamb ién junto d él, 
Fué el escudero mas fiel 
Qtie vio el trato de escudero. 

DEL TIQUITOC ACADÉMICO 
DB LA 

ARGAMASILLA 

en la sepultura de Dulcinea del Toboso. 
EPITAFIO. 

Reposa aquí Dulcinea, 
Y aunque de carnes rolliza, 
La volvió en polvo y ceniza 
La muerte espantable y fea. 
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Fué de castiza ralea, 

Y tuvo asomos de dama; 
Del gran Quijote fué llama, 
Y fué gloria de su aldea. 

Estos fueron los versos que se pudieron leer: los 
demás, por estar carcomida la letra, se entregaron á un 
académico para que por conjeturas los declarasse. Tié-
nese noticia que lo ha hecho á costa de muchas vigilias 
y mucho trabajo, y que tiene intención de sacallos 
á luz, con esperanza de la tercera salida de don Qui
jote. 

Forse altri cantera con miglior plettro. 

FINIS. 
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