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cóta edición verdadera y exacta reótauracion del 
guijote, como prueba de cariño. 





ADVERTENCIA. 

Numerosas son las ediciones que se han hecho del 
Quijote en España como fuera de ella. Ninguna fué 
la expresión real y exacta del pensamiento del autor. 
Solo este ejemplar, prueba de corrección que tuvo d la 
vista él, es el único destinado á desterrar los errores, 
anacronis7nos y suposiciones que se le Juin imputado. 
S i las primeras que se publicaron en España no fue­
ron correspondientes n i a l mérito n i a l honor que el 
se habia adquirido, por los yerros con que las llena­
ron, esta capilla que poseemos afortunadamente, hace 
ahora que ya en su patria, como fuera de ella, poda­
mos con orgullo decir, que Cervantes terminó su Qui­
jote en 1605, sin error alguno. Por mas esmero que 
hayan tenido en cuantas ediciones sucesivamente vie­
ron la luz pública para vindicar el honor español, 
erigiendo un monumento glorioso á la memoria (k 
Cervantes, ninguno llenó ese objeto, toda vez que conte­
nían errores que el autor 710 cometió y que á la ver­
dad, por carecer todos de este único ejemplar, y por no 
cumplir el impresor con lo que el autor ordenó, le 
atnbtiyeron anacronismos, faltas, yerros y errores que 
se halló muy distante de cometer. 

Tantas cuantas aclaraciones sobre algunos pasa 
jes y expresiones se pusieron, en vez de hacer comple 
tas cuantas ediciones se publicaron, llenaron objeto di­
ferente,- diametralmente opuesto a l pensamiento del au­
tor, como queda plenameíite demostrado en esta nueva 
edición. Que las costumbres hayan variado, que su-



friese el lenguaje alguna alleracion y que los hechos 
históricos dé aquella época fuesen ó no conocidos por 
los autores, no es razón suficiente que autorice á cuan­
tos han publicado diversas ediciones á variar en fiada 
el pensamiento del autor. 

E l texto desnudo, su gracia original é inimitable, 
es lo que debieron publicar todos. AL querer quitar 
cqiiivocaciones, esclarecer conceptos y espíritu que se 
proponian, incurrieron en polo opuesto, pues que le im­
putaron errores y su gracia original é Í7iiviitable no 
quedó muy bien parada. 

A f in de no alterar en nada el original, le copio 
con la mayor exactitud, dejo de poner la nota, que no 
comprendo y en el tomo ó parte que á m i pertenece, ex­
plico mis pobres conceptos. Este tomo, como puede verse, 
es el complemento de verdad de cuanto queda consig­
nado en esta advertencia y demostrado en la copia del 
único Quijote verdad existente. 

Si consigo demostrar no cometió Cervantes las f a l ­
tas que le imputan y que su primera edición de 1605 
salió de su mano pura y sin mancha, c influyo con esto 
en favor de la ilustración y de la literatura -que más 
Puedo desear? 



E L I B I O C O HIDALGO 
BON QUIJOTE DS LA MANCHA, 

COMPUESTO POR 

Dirigido a l Duque de Bejar, Marqués de Gibraleon, 
Conde de Benalcazar y Bañares, 

Vizconde de la Puebla de Alcocer y Señor de las 
villas de Capilla, Cu riel y Burguillos. 

CON PRIVILEGIO, 
E N M A D R I D . - ^ c v Juan de la Cuesta. 

Viniese en casa d« Franeleco de liobles, libero dtl Rt-y austro Señor. 





TASSA. 

Yo Juan Gallo de Andrada escribano de Cámara 
del Rey nuestro señor de los que residen en su Conse­
jo, certifico, y doy fé, que habiendo visto por los seño­
res del un libro intitulado, E l ingenioso hidalgo de la 
Mancha,) compuesto por Miguel de Cervantes Saave-
dra: tassaron cada pliego del dicho libro á tres marave-
dis y medio, el cual tiene ochenta y tres pliegos, que 
al dicho precio monta el dicho libro doscientos y no­
venta maravedís y medio, en que se ha de vender en 
papel, y dieron licencia para que a este precio se pue­
da vender: y mandaron que esta tassa se ponga al 
principio del dicho libro, y no se pueda vender sin ella: 
Y para que dello conste di la presente en Vallado-

a veinte dias del mes de Deciembre, de mil y seis­
cientos y cuatro años. 

Juan Gallo de 
Andrada. 



T E S T I M O N I O D E L A S E R R A T A S . 

Este libro no tiene cosa digna que no corresponda 
a sn cripinat: en testimonio de lo haber correcto d i esta 

fee. En el Colegio de la Madre de Dios de los Teólo­
gos de la Universidad de Alcalá, en primero de D i ­
ciembre, de 1Ó04 años 

El Licenciado Francisco 
Murcia de la Llana. 



E L R E Y 

Por cuanto, por parte de vos Miguel de Cervantes, 
nos fue fecha relación, que habiades compuesto un li­
bro, intitulado, £ / ingenioso Hidalgo de la Mancha, el 
cual os habia costado mucho trabajo, y era muy útil, y 
provechoso, nos pedistes, y suplicastes, os mandassemos 
dar licencia y facultad, para le poder imprimir, y previ-
legio por el tiempo que fuessemos servidos, o como la 
nuestra merced fuesse. Lo cual visto por los del nuestro 
Consejo, por cuanto en el dicho libro se hicieron las di­
ligencias que la prematica últimamente por nos fecha, 
sobre la impression de los libros dispone, fue acordado, 
que debiamos mandar dar esta nuestra cédula para vos, 
en la dicha razón, y nos tuvimoslo por bien. Por la 
cual, por os hacer bien y merced, os damos licencia y 
facultad, para que vos, o la persona que vuestro poder 
hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir el dicho li­
bro, intitulado, E l ingenioso Hidalgo de la Manclia, que 
de suso se hace mención, en todos estos nuestros Rei­
nos de Castilla, por tiempo y espacio de diez años, que 
corran, y se cuente desde el dicho dia de la data desta 
nuestra cédula. So pena, que la persona, o personas, 
que sin tener vuestro poderlo imprimiere, o vendiere; o 
hiciere imprimir, o vender, por el mesmo caso pierda 
la impression que hiciere, con los moldes, y aparejos 
della; y mas incurra en pena de cincuenta mil marave­
dís, cada vez que lo contrario hiciere. La cual dicha 



pena, sea la tercia parte para la persona que lo acusa­
re: y la otra tercia parte, para nuestra Cámara: y la otra 
tercia parte, para el juez que lo sentenciare. Con tanto, 
que todas las veces que hubieredes de hacer imprimir 
el dicho libro, durante el tiempo de los dichos diez 
años, le traigáis al nuestro Consejo, juntamente con el 
original que en el fue visto, que va rubricado cada pla­
na, y firmado al fin del, de Juan Gallo de Andrada, 
nuestro escribano de Cámara, de los que en el residen, 
para saber si la dicha impressíon está conforme el origi­
nal o traigáis fé en publica forma, de como por Corre-
tor nombrado por nuestro mandado, se vio, y corrigio 
la dicha impressíon, por el original, y se imprimió con­
forme a el, y quedan impressas las erratas por el apun­
tadas, para cada un libro de los que assi fueren impres-
sos, para que se tasse el precio que por cada volumen 
hubieredes de haber. Y mandamos al impressor que assi 
imprimiere el dicho libro, no imprima el principio, ni 
el primer pliego del, ni entregue mas de un solo libro, 
con el original al Autor, o persona a cuya costa lo im­
primiere, ni otro alguno, para efeto de la dicha correc­
ción, y tassa, hasta que antes, y primero el dicho libro 
esté corregido, y tassado por los del nuestro Consejo: 
y estando hecho, y no ele otra manera, pueda imprimir 
el dicho principio, y primer pliego, y sucessivamente 
penga esta nuestra cédula, y la aprobación, tassa, y 
erratas, so pena de caer, é incurrir en las penas conte­
nidas en las leyes, y prematicas destos nuestros Rei­
nos. Y mandamos a los del nuestro Consejo, y a otras 
cualesquier justicias dellos, guarden, y cumplan esta 
nuestra cédula, y lo en ella contenido. Fecha en Va-



lladolid, a veinte y seis días del mes de Setiembre, 
de mil y seiscientos y cuatro años. 

YO EL REY. 
Por mandado del Rey nuestro señor. 

Juan de Amezqtteta. ' 



AL DÜÜÜE m BEJAR, 
Marques de Gibraleon, Conde de Benalcazar, y 

Bañares, Vizconde de la Puebla de Alcocer, Señor de 
las villas de Capilla, Curiel, y Burguillos. 

En fe del buen acogimiento^ y honra, que hace 
miesira Excelencia a toda suerte de libros, como Prin­
cipe tan inclinado a favorecer las buenas artes, mayor­
mente, las que por su nobleza no se abaten a l servicio 
y grangerias del vulgo, he determinado de sacar a luz 
a l ingenioso hidalgo don Q?tijote de la Mancha, a l 
abrieo del clarissimo nombre de vuestra Excelencia, a 
quien, con el acatamiento que debo a tanta grandeza, 
suplico, le reciba agradablemente en su protección, para 
que a su sombra, aunque desnudo de aquel precioso 
ornamento de elegancia, y erudición, de que suelen an­
dar vestidas las obras que se componen en las casas de 
los hombres que saben, ose parecer seguramente en el 
juicio de algitnos, que conteniéndose en los limites de 
su ignorancia, suelen condenar con mas rigor, y menos 
justicia, los trabajos ágenos que poniendo los ojos la 
prudencia de vuestra Excelencia en mi buen desseo, fio, 
que no desdeñará la cortedad de tan humilde servicio. 

Miguel de Cervantes 
Saavedra. 



PROLOGO. 
• " ^ - * 

Desocupado Lector, sin juramento me podras creer, 
que quisiera que este libro como hijo dê  entendimien­
to, fuera el mas hermoso, el mas gallardo, y mas dis­
creto, que pudiera imaginarse. Pero no he podido yo 
contravenir al orden de naturaleza, que en ella, cada 
cosa engendra su semejante. Y assi que podra engen­
drar el estéril, y mal cultivado ingenio mió, sino la his­
toria de un hijo seco, avellanado, antojadizo, y lleno 
de pensamientos varios, y nunca imaginados de otro 
alguno, bien como quien le engendró en una cárcel, 
donde toda incomodidad tiene su asiento, y donde todo 
triste ruido hace su habitación. El sossiego, el lugar 
apacible, la amenidad de los campos, la serenidad de 
los cielos, el murmurar de las fuentes, la quietud del 
espíritu, son grande parte para que las musas mas es­
tériles, se muestren fecundas, y ofrezcan partos al mun­
do, que le colmen de maravilla, y de contento. Acon­
tece tener un padre un hijo feo, y sin gracia alguna, y 
el amor que le tiene, le pone una venda en los ojos, 
para que no vea sus faltas, antes las juzga por discre­
ciones, y lindezas, y las cuenta a sus amigos, por agu­
dezas, y donaires. Pero yo, que aunque parezco padre, 
soy padrastro de don Quijote: no quiero irme con la 
corriente del uso, ni suplicarte, casi con las lagrimas 
en los ojos, como otros hacen. Lector carísimo, que 
perdones, o dissimules las faltas que en este mi hijo vie­
res, y ni eres su pariente, ni su amigo, y tienes tu alma 
en tu cuerpo, y tu libre albedrio, como el mas pintado, 



y estas en tu casa, donde eres señor della, como el 
Rey de sus alcabalas, y sabes lo que comunmente se 
dice, que debajo de mi manto, al Rey mato. Todo lo 
cual te essenta, y hace libre de todo respeto, y obliga­
ción, y assi puedes decir de la historia, todo aquello 
que te pareciere, sin temor que te calunien por el mal, 
ni te premien por el bien que dijeres della. 

Solo quisiera dártela monda, y desnuda, sin el or­
nato de Prologo, ni de la inumerabilidad, y catalogo, 
de los acostumbrados Sonetos, Epigramas, y Elogios, 
que al principio de los libros suelen ponerse. Porque 
te se decir, que aunque me costó algún trabajo compo­
nerla, ninguno tuve por mayor, que hacer esta prefa­
ción que vas leyendo. Muchas veces tome la pluma 
para escribille, y muchas la dejé por no saber lo que 
escribiría: y estando una suspenso, con el papel delan­
te, la pluma en la oreja, el codo en el bufete, y la 
mano en la megilla, pensando lo que diria, entró a des­
hora un amigo mió, gracioso, y bien entendido. El cual 
viéndome tan imaginativo, me preguntó la causa, y no 
encubriéndosela yo, le dije, Que pensaba en el Prologo 
que habia de hacer, a la historia de don Quijote, y que 
me tenia de suerte, que ni quería hacerle, ni menos sa­
car a luz las hazañas de tan noble caballero. Por que 
como queréis vos que no me tenga confuso, el que 
dirá el antiguo legislador, que llaman vulgo, cuando 
vea que al cabo de tantos años como ha que duermo, 
en el silencio del olvido, salgo ahora con todos mis 
años a cuestas, con una leyenda seca como esparto, 
agena de invención, menguada de estilo, pobre de con-
cetos, y falta de toda erudición, y doctrina: sin acota-



ciones en las margenes, y sin anotaciones en el fin del 
libro, como veo que están otros libros, aunque sean fa­
bulosos, y profanos, tan llenos de sentencias de Aristó­
teles, de Platón, y de toda la caterva de filósofos, que 
admiran á los leyentes, y tienen á sus autores por hom­
bres leidos, eruditos, y eloquentes? Pues que cuando 
citan la divina escritura, no dirán sino que son unos 
santos Tomases, y otros Doctores de la Iglesia, guar­
dando en esto un decoro tan ingenioso, que en un ren­
glón han pintado un enamorado destraido, y en otro ha­
cen un sermoncico Cristiano, que es un contento y un 
regalo, oille, o leelle. De todo esto ha de carecer mi li­
bro, porque ni tengo que acotar en el margen, ni que 
anotar en el fin, ni menos se que autores sigo en el, 
para ponerlos al principio, como hacen todos, por las 
letras del A. B. C. Comenzando en Aristóteles, y aca­
bando en Xenofonte, y en Zoilo, o Zeuxis, aunque fue 
maldiciente el uno, y pintor el otro. También ha de ca­
recer mi libro de Sonetos al principio, a lo menos de 
Sonetos, cuyos autores sean Duques, Marqueses, Con­
des, Obispos, Damas, o poetas, celebérrimos. Aunque 
si yo los pidiese a dos, o tres oficiales amigos, yo se 
que me los darían, y tales, que no les igualassen los de 
aquellos que tienen mas nombre en nuestra España. 

En fin señor y amigo mió, prosegui, yo determi­
no, que el señor don Quijote, se quede sepultado en 
sus archivos, en la Mancha, hasta que el cielo depare 
quien le adorne de tantas cosas como le faltan, porque 
yo me hallo incapaz de remediarlas, por mi insuficien­
cia, y pocas letras, y porque naturalmente soy poltrón, 
y perezoso, de andarme buscando autores, que digan 



lo que yo me se decir sin ellos. De aqui nace la sus­
pensión, y elevamiento, amigo, en que me hallastes, 
bastante causa para ponerme en ella, la que de mi ha­
béis oido. Oyendo lo cual mi amigo, dándose una pal­
mada en la írente, y disparando en una carga de risa, 
me dijo: Por Dios hermano, que agora me acabo de 
desengañar, de un engaño en que he estado, todo el 
mucho tiempo que ha que os conozco, en el cual siem­
pre os he tenido por discreto, y prudente, en todas 
vuestras acciones. Pero agora veo, que estáis tan lejos 
de serlo, como lo está el cielo de la tierra. 

Como que es posible, que cosas de tan poco mo­
mento, y tan fáciles ele remediar, puedan tener fuerzas 
de suspender, y absortar un ingenio tan maduro como 
el vuestro, y tan hecho a romper, y atropellar por 
otras dificultades mayores? A la fe, esto no nace de falta 
de habilidad, sino de sobra de pereza, y penuria de dis­
curso. Queréis ver si es verdad lo que digo? Pues es-
tadme atento, y veréis como en un abrir, y cerrar de 
ojos, confundo todas vuestras dificultades, y remedio 
todas las faltas que decis, que os suspenden, y acobar­
dan, para dejar de sacar a la luz del mundo, la historia 
de vuestro famoso don Quijote, luz, y espejo de toda 
la caballeria andante. Decid, le repliqué yo, oyendo lo 
que me decia: De que modo pensáis llenar el vacio de 
mi temor, y reducir a claridad, el caos ele mi confusión? 
a lo cual el dijo. Lo primero en que reparáis ele los 
Sonetos, Epigramas, o Elogios, que os faltan para el 
principio, y que sean de personages graves, y de titu­
lo, se puede remediar, en que vos mesmo toméis algún 
trabajo en hacerlos, y después los podéis bautizar, y 



poner el nombre que quisieredes, ahijándolos al Preste 
Juan de las Indias, o al Emperador de Trapisonda, de 
quien yo se que hay noticia, que fueron famosos Poe­
tas, y cuando no lo hayan sido, y hubiere algunos po­
dantes, y bachilleres, que por detras os muerdan, y 
murmuren desta verdad, no se os de dos maravedís, 
porque ya que os averigüen la mentira, no os han de 
cortar la mano con que lo escribistes. 

En lo de citar en las margenes, los libros, y auto­
res de donde sacaredes las sentencias, y dichos, que 
pusieredes en vuestra historia, no hay mas, sino hacer 
de manera que vengan a pelo, algunas sentencias, o la­
tines, que vos sepáis de memoria, o a lo menos que os 
cuesten poco trabajo el buscalles. Como sera poner, 
tratando de libertad y cautiverio. Non bene pro toto 
libertas venditur auro. Y luego en el margen citar a 
Oracio, o a quien lo dijo. Si trataredes del poder de 
la muerte, acudir luego con Pál ida mors czqtío pulsat 
pede pauperum tabernas, Regunque turres. Si de la 
amistad, y amor que Dios manda, que se tenga al 
enemigo, entraros luego al punto por la escritura divi­
na, que lo podéis hacer con tantico de curiosidad, y 
decir las palabras por lo menos, del mismo Dios. Ego 
auiem dico vobts, diligite inimicos vestros. Si trataredes 
de malos pensamientos, acudid con el Evangelio. D^, 
cor de exeunt cogitationes malas. Si de la instabilidad 
de los amigos, ahi está Catón que os dará su distico. 
Doñee eris felix, mullos numerabis amicos, témpora 
si fuerint nubila solus eris. Y con estos latinicos, y 
otros tales os tendrán si quiera por Gramático, que el 
serlo no es de poca honra, y provecho el dia de hoy. 



En lo que toca el poner anotaciones al fin del libro, 
seguramente lo podéis hacer desta manera. Si nom­
bráis algún Gigante en vuestro libro, hacedle que sea 
el Gigante Golias, y con solo esto, que os costara casi 
nada, tenéis una grande anotación, pues podéis poner 
el Gigante Golias, o Goliat. Fue un Filisteo, a quien 
el pastor David mato de una gran pedrada, en el valle 
de Terebinto, según se cuenta en el libro de los Reyes, 
en el capitulo que vos hallaredes que se escribe. 

Tras esto, para mostraros hombre erudito en le­
tras humanas, y Cosmógrafo, haced de modo, como en 
vuestra historia se nombre el rio Tajo, y vereisos lue­
go con otra famosa anotación, poniendo: El rio Tajo, 
fue assi dicho, por un Rey de las Españas: tiene su na­
cimiento en tal lugar, y muere en el mar Océano, be­
sando los muros de la famosa Ciudad de Lisboa, y es 
opinión que tiene las arenas de oro, &c. Si trataredes 
de ladrones, yo os diré la historia de Caco, que la se 
de coro. Si de mugeres rameras, ahi está el Obispo de 
Mondoñedo, que os prestará a Lamia, Layda, y Flora, 
cuya anotación os dará gran crédito. Si de crueles, 
Ovidio os entregará a Modea. Si de encantadores, y 
hechiceras, Homero tiene a Calípso, y Virgilio a Circe. 
Si de capitanes valerosos, el mesmo Julio Cesar os 
prestara a si mismo, en sus Comentarios, y Plutarco 
os dará mil Alejandros. Si trataredes de amores, con 
dos onzas que sepáis de la lengua Toscana, topareis 
con León Hebreo, que os hincha las medidas. Y sino 
queréis andaros por tierras estrañas, en vuestra casa 
tenéis a Fonseca, del amor de Dios, donde se cifra 
todo lo que vos, y el mas ingenioso acertare a dessear 



en tal materia. En resolución no hay mas, sino que 
vos procuréis nombrar estos nombres, o tocar estas 
historias en la vuestra, que aqui he dicho, y dejadme 
a mi el cargo de poner las anotaciones, y acotaciones, 
que yo os voto a tal de llenaros las margenes, y de 
gastar cuatro pliegos en el fin del libro. 

Vengamos ahora a la citación de los autores, que 
los otros libros tienen, que en el vuestro os faltan. El 
remedio que esto tiene es muy fácil, porque no habéis 
de hacer otra cosa, que buscar un libro que los acote 
todos, desde la A. hasta la Z. como vos decis. Pues esse 
mismo abecedario pondréis vos en vuestro libro. Que 
puesto que a la clara se vea la mentira, por la poca 
necesidad que vos teniades de aprovecharos dellos, no 
importa nada, y quiza alguno habrá tan simple, que 
crea que de todos os habéis aprovechado, en la simple, 
y sencilla historia vuestra. Y cuando no sirva de otra 
cosa, por lo menos servirá aquel largo Catalogo de 
autores, a dar de improviso autoridad al libro. Y mas, 
que no habrá quien se ponga a averiguar, si los se-
guistes, o no los seguistes, no yendole nada en ello. 
Cuanto mas, que si bien caigo en la cuenta, este vues­
tro libro, no tiene necessidad de ninguna cosa, de aque­
llas que vos decis que le faltan, porque todo el es una 
invectiva contra los libros de caballerías, de quien nun­
ca se acordó Aristóteles, ni dijo nada san Basilio, ni 
alcanzó Cicerón. Ni caen debajo de la cuenta de sus 
fabulosos disparates, las puntualidades de la verdad, ni 
las observaciones de la Astrologia, ni le son de impor­
tancia las medidas Geométricas, ni la confutación de 
los argumentos, de quien se sirve la Retorica, ni tiene 



para que predicar a ninguno, mezclando lo humano 
con lo divino, que es un genero de mezcla, de quien 
no se ha de vestir ningún Christiano entendimiento. 
Solo tiene que aprovecharse de la imitación, en lo que 
fuere escribiendo, que cuanto ella fuere mas perfecta, 
tanto mejor será lo que se escribiere. Y pues esta vues­
tra escritura, no mira a mas, que a deshacer la autori­
dad, y cabida, que en el mundo, y en el vulgo tienen 
los libros de caballerías, no hay para que andéis men­
digando sentencias, de filósofos consejos ele la divina 
Escritura, fábulas de Poetas, oraciones de Retóricos, 
milagros de santos: sino procurar que a la llana, con 
palabras significantes, honestas, y bien colocadas, salga 
vuestra oración, y periodo sonoro, y festivo. Pintando 
en todo lo que alean zaredes, y fuere posible vuestra 
intención, dando a entender vuestros conceptos, sin 
intrincarlos, y escurecerlos. Procurad también, que le­
yendo vuestra historia el melancólico se mueva a risa, 
el risueño la acreciente, el simple no se enfade, el dis­
creto se admire de la invención, el grave no la despre­
cie, ni el prudente deje de alabarla. En efecto, llevad 
la mira puesta a derribar la maquina mal fundada des-
tos caballerescos libros, aborrecidos de tantos, y alaba­
dos de muchos mas, que si esto alcanzassedes, no ha-
briades alcanzado poco. Con silencio grande estuve 
escuchando, lo que mi amigo me decia, y de tal mane­
ra se imprimieron en mi sus razones, que sin ponerlas 
en disputa, las aprobé por buenas, y de ellas mismas 
quise hacer este Prologo. En el cual veras Lector sua­
ve, la discreción de mi amigo, la buena ventura mia, 
en hallar en tiempo tan necesitado, tal consejero, y el 



alivio tuyo, en hallar tan sincera, y tan sin revueltas, 
la historia del famoso don Quijote de la Mancha, de 
quien hay opinión por todos los habitadores del distri­
to del campo de Montiel, que fue el mas casto enamo­
rado, y el mas valiente caballero, que de muchos años 
a esta parte se vio en aquellos contornos. Yo no quie­
ro encarecerte el servicio que te hago, en darte a co­
nocer tan noble, y tan honrado caballero: pero quiero 
que me agradezcas el conocimiento que tendrás, del 
famoso Sancho Panza su escudero, en quien a mi pa­
recer te doy cifradas todas las gracias escuderiles, que 
en la caterva de los libros vanos de caballerias, están 
esparcidas. Y con esto, Dios te de salud, y a mi no 
olvide. 

VALE. 



AL LIBRO 
DE 

DON QÜÍJOTS D£ LA MANCHA, 
Urgauda la desconocida. 

Sz de llegarte a los bue 
Libro ftures con letu 
No te di rá el boquirru 
Que no pones bien los de. 

Mas si el pan no se te cue 
Por i r a manos de idio 
Veras de manos a bo 

Aun no dar una en el cía 
Si bien se comen las ma 
Por mostrar que son curio. 

Y pues la espiriencia ense 
Que el que a buen árbol se a r r i 
Buena sombra le cobi 
E n Bejar tu buena estre. 

Un árbol real te ofre 
Que dá Principes por f r u 
En el cual floreció un D u 
Que es nuevo Alejandro Ma 
Llega a su sombra que a osa 
Favorece la for tu . 

De un noble hidalgo Manche 
Cantarás las aventu » 
A quien ociosas letu 
Trastor7iaron la cabe. 



Damas, armas, c aba lie 
Le provocaron de mo 
Que cual Orlando fur to 
Templado a lo enamora 
yUcanzó a fuerza de bra 
A Dulcinea del Tobo. 

No indiscretos hierogli 
Estampes en el escu 
Que cuando es todo f igu 
Con ruines puntos se embi. 

S i en la dirección te humi 
No dirá mofante algu 
Que don Alvaro de L u 
Que Aníbal el de Carta 
Que Rey Francisco en Espa 
Se queja de la for tu . 

Pues a l cielo no le ph i 
Que saliesses tan ladi 
Como el negro Juan L a t i 
Hablar latines rehu. 

No me despuntes de agu 
N i me alegues con filo 
Porgue torciendo la bo 
D i r á el que entiende la le 
No un palmo de las ore 
Para que conmigo fio? 

No te metas en dibu 
A i en saber vidas are 
Que en lo que no va n i vie 
Passar de largo es cordu. 

Qtie suelen en caperu 
4 



Darles a los que gracc 
Mas tu quémate las ce 
Solo en cobrar dueña f a 
Que el qíte imprime neceda 
Dalas a censo perpe 

Advierte que es desati 
Siendo de vidrio el teja 
Tomar piedras en las ma 
Para t i ra r a l ved. 

Deja que el hombre de j u i 
En las obras que compo 
Se vaya con pies de pió 
Que el que saca a luz pape 
Para entretener doñee 
Escribe a tontas, y a, lo. 

AMADIS DE GAL)LA, 
Á 

DON amjoTK m u MAMA. 
ü <© S si f €). 

Tu que imitaste la llorosa vida, 
Que tuve ausente, y desdeñado sobre 
El gran ribazo de la peña pobre, 
De alegre a penitencia reducida. 

Tu a quien los ojos dieron la bebida, 
De abundante licor, aunque salobre, 
Y alcanzándote la plata, estaño y cobre, 
Te dio la tierra, en tierra la comida. 



Vive seguro, de que eternamente, 
En tanto al menos que en la cuarta esfera, 
Sus caballos aguije el rubio Apolo. 

Tendrás claro renombre de valiente. 
Tu patria sera en todas la primera, 
Tu labio autor al mundo único y solo. 

DON BBLUmS DE GKEC1¿V, 

Á 

SONETO. 

Rompí, cortéf abollé, y dije, y hice, 
Mas que en el orbe caballero andante, 
F u i diestro, f u i valiente, f u i arrogante, 
M i l agravios vengué, cien m i l deshice. 

Hazañas d i a la fama que eternice, 
f^ni comedido, y regalado amante. 
Fue enano para mi todo Gigante, 
Y al duelo en cualquier punto satisfice. 

Tuve a mis pies postrada la fortuna, 
Y trajo del copete m i cor diera, 
A la calva ocasión al estricote: 

Mas aunque sobre el cuerno de la luna, 
Siempre se vio encumbrada m i ventura. 
Tus proezas envidio, o gran Quijote. 



LA SEÑORA ORIANA, 

SOLETO. 

O quien tuviera hermosa Dulcinea, 
Por mas comodidad, y mas reposo, 
A Miraflores puesto en el Toboso, 
Y trocara su Londres con tu Aldea. 

O quien de tus desseos, y librea, 
Alm^, y cuerpo adornara, y del famoso 
Caballero, que hiciste venturoso, 
Mirara alguna desigual pelea. 

O quien tan castamente se escapara 
Del señor Amadis, como tu hiciste, 
Del comedido hidalgo don Quijote. 

Que assi envidiada fuera, y no envidiara, 
Y fuera alegre el tiempo que fue triste, 
Y gozara los gustos sin escote. 

GAiil ESdEEO DE M i l DE MA, 
Á SANCHO P A m , 

ESCUDERO DE DON QUIJOTE. 

SONETO. 

Sa/ve varan famoso, a quien fortunay 
Cuando en el trato escuderil te puso, 



Tan blanda, y cuerdamente lo dispuso, 
Que lo passaste sin desgracia alguna. 

Ya la azada, o la hoz poco repugna, 
A l andante ejercicio, ya está en uso, 
La llaneza escudera con que acuso, 
A l soberbio que intenta hollar la Luna. 

Envidio a tu jumento, y a tu nombre, 
Y a tus alforjas igualmente te envidio, 
Que mostraron tu cuerda providencia. 

Salve otra vez, o Sancho tan buen hombre. 
Que a solo tu nuestro Español Ovidio, 
Con buzcorona te hace reverencia. 

BEL DOKOSO POETA ENTREVERADO, 
* á 

S A N C H O P A N Z A , Y R O C I N A N T E , 
't ' ' «"* 

Soy Sancho Panza escude 
Del Manchego don Quijo 
Puse pies en polvoro 
Por vivir a lo discre. 

Que el tácito Villadie 
Toda su razón de esta 
Cifró en una retira 
Según siente Celesti 
Libró en mi opinión divi 
Si encubriera mas lo huma. 

á R o c m a N T E . 

Soy Rocinante el famo 
Bisnieto del gran Babie 



Por pecados de flaque 
Fui a poder de un don Quijo. 

Parejas corrí a lo flo 
Mas por una de caba 
No se me escapó ceba 
Que esto saqué a Lazar i 
Cuando para hurtar el vi 
Al ciego le di la pa 

DON QUIJOTE DE LA MANCHA. 
SONETO. 

Sino eres Par, tampoco le has tenido, 
Que par pudieras ser entre m i l pares. 
N i puede haberle donde tu te hallares, 
Invito vencedor, jamas vencido. 

Orlando soy Qu ijote, que perdido. 
Por Angélica v i remotos mares. 
Ofreciendo a la fama en sus altares. 
Aquel valor, que respetó el olvido. 

No puedo ser tu igual, que este decoro, 
Se debe a tus proezas, y a tu Jama, 
Puesto que como yo perdiste el seso. 

Mas serlo has mió, si a l soberbio Moro, 
Y Cita fiero domas, que hoy nos llama, 
Iguales en amor con mal sucesso. 



EL CaBaLLERO DEL FEBO, 

DON QUHOTS DE LA MANCHA. 
SONETO. 

A vuestra espada no igualó la mía, 
Phebo Español, curioso cortesano, 
Ni a la alta gloria de valor mi mane, 
Que rayo fue do nace, y muere el dia. 

Imperios desprecié, la Monarquia, 
Que me ofreció el Oriente (rojo) en vano. 
Dejé por ver el rostro soberano, 
De Claridiana aurora hermosa mia. 

Amela por milagro único, y raro, 
Y ausente en su desgracia el propio infierno 
Temió mi brazo que domó su rabia. 

Mas vos Godo Quijote, ilustre, y claro, 
Por Dulcinea sois al mundo eterno, 
Y ella por vos famosa, honesta, y sabia. 

DON QUIJOTE DE LA MANOHA. 

SONETO. 

Maguer señor Quijote, que sandeces 
Vos tengan el ce róelo derrumbado, 



Nunca seréis de alguno reprochado, 
Por home de obras viles, y soeces. 

Serán vuessas fazañas los jaeces, 
Pues tuertos desfaciendo hadéis aiidado, 
Siendo vegadas m i l apaleado. 
Por follones cautivos y raheces. 

Y si la vuessa linda Dulcinea, 
Dessaguisado contra vos comete, 
N i a vuessas cuitas muestra buen talante. 

En ta l desmán vuesso conhorte sea, 
Que Sancho Panza f i e mal alcahuete. 
Necio el, dura ella, y vos no amante. 

DIALOGO ENTRE BABIECA., \ ROCINANTE. 

S O N E T O . 

B. Como estáis Rocinante tan delgado? 
R. Porque nunca secóme, y se trabaja. 
B. Pues que es de la cebada y de la paja? 
R. No me deja mi amo ni un bocado. 
B. Anda señor que estáis muy mal criado, 

Pues vuestra lengua de asno al amo ultraja. 
R. Asno se es de la cuna a la mortaja, 

Quereislo ver, miradlo enamorado. 
B. Hs necedad amar? R. No es gran prudencia. 
B, Metafisico estáis. R. Es que no como. 
B. Ouejaos del escudero. R. No es bastante. 

Como me he de quejar en mi dolencia, 
Si el amo, y escudero, o mayordomo, 
Son tan Rocines como Rocinante. 
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PRÍMERÁ PARTE 
DEL 

DOS amjoTE m LA MANCHA. 
^ — ^ 

CAPÍTULO PRIMERO. 
Que trata de la condición y ejercicio del famoso hidal­

go don Quijote de la Mancha. 

N un lugar de la Mancha, de cuyo nom­
bre no quiero acordarme, no ha mucho 
,tiempo que vivia un hidalgo de los de lanza 
i en astillero,^ adarga antigua, rocin ñaco y 
galgo corredor. Una olla de algo mas vaca 
que carnero, salpicón las mas noches, duelos y 
quebrantos los Sábados, lantejas los Viernes, 
algún palomino de añadidura los Domingos, 

consumían las tres partes de su hacienda. El resto 
della concluian sayo de velarte, calzas de velludo para 

t las fiestas, con sus pantuflos de lo mesmo, y los dias 
de entresemana se honraba con su vellorí de lo mas fino. 
Tenia en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, 
y una sobrina que no llegaba á los veinte, y un mozo 
de campo y plaza, queassi ensillaba el rocin, como toma­
ba la podadera. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con 
los cincuenta años. Era de complexión recia, seco de 



carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo déla 
caza. Quieren decir, que tenia el sobrenombre de Qui­
jada ó Ouesada (que en esto hay alguna diferencia en 
los autores que deste caso escriben) aunque por conje­
turas verosímiles se deja entender que se llamaba Qui-
jana. Pero esto importa poco á nuestro cuento, basta 
que en la narración del, no se salga un punto de la ver­
dad. Es pues de saber, que este sobredicho hidalgo, los 
ratos que estaba ocioso (que eran los mas del año) se 
daba á leer libros de caballerías, con tanta afición y 
gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la 
caza, y aun la administración de su hacienda: y llegó á 
tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas 
hanegas de tierra de sembradura para comprar libros 
de caballerías en qué leer, y assí llevó á su casa todos 
cuantos pudo haber dellos: y de todos, ningunos le pare­
cían tan bien, como los que compuso el famoso Felicia­
no de Silva. Porque la claridad de su prosa, y aquellas 
entricadas razones suyas, le parecían de perlas: y mas 
cuando llegaba á leer aquellos requiebros y cartas de 
desafios, donde en muchas partes hallaba escrito. La 
razón de la sin razón que á m i razón se hace, de tal ma­
nera m i razón enflaquecey que con razón me quejo de la 
vuestra fermosura. Y también cuando leía: Los altos 
ciclos qiíe de vuestra divinidad, divinamente con las es­
trellas os fortifican y os hacen merecedora del mereci­
miento que merece la vuestra grandeza. Con estas ra­
zones perdia el pobre caballero el juicio, y desvelábase 
por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se 
lo sacara, ni las entendiera el mismo Aristóteles, sí resu­
citara para solo ello. No estaba muy bien con las heridas 
que clon Belianis daba y recibía, porque se imaginaba 
que por grandes maestros que le hubíessen curado, no 
dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de ci­
catrices y señales. Pero con todo, alababa en su autor 



__3— 
aquel acabar su libro con la promessa de aquella inaca­
bable aventura, y muchas veces le vino desseo de to­
mar la pluma, y dalle fin al pié de la letra, como allí se 
promete: y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con 
ello, si otros mayores y continuos pensamientos no se 
lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el 
Cura de su lugar (que era hombre docto, graduado en 
Sigüenza) sobre cual habia sido mejor caballero, Pal-
merin de Inglaterra, ó Amadis de Gaula: mas Maese 
Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía, que ningu­
no llegaba al caballero del Febo, y que si alguno se le 
podia comparar, era don Galaor, hermano de Amadis 
de Gaula, porque tenia muy acomodada condición para 
todo, que no era caballero melindroso, ni tan llorón 
como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba 
en zaga. En resolución, él se enfrascó tanto en su letu-
ra, que se le passaban las noches leyendo de claro en 
claro, y los dias de turbio en turbio: y assí del poco dor-
niir, y del mucho leer, se le secó el celebro de manera, 
que vino á perder el juicio. Llenósele la fantasía de. 
todo aquello que leía en los libros, assí de encantamen­
tos, como de pendencias, batallas, desafios, heridas, re­
quiebros, amores, tormentas y disparates impossibles. 
V asentósele de tal modo en la imaginación, que era 
verdad toda aquella máquina de aquellas soñadas inven-
eiones que leia, que para él no habia otra historia mas 
cierta en el mundo. Decía él, que el Cid Rui Díaz ha­
bia sido muy buen caballero, pero que no tenia que ver 
con el caballero de la Ardiente espada, que de solo un 
revés habia partido por medio dos fieros y descomuna­
les gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpió, por 
que en Roncesvalles habia muerto á Roldan el encan­
tado, valiéndose de la industria de Hércules, cuando 
ahogó á Anteo el hijo de la Tierra entre los brazos. 
Decía mucho bien del Gigante Morgante, porque con 



ser de aquella generación Gigantea, que todos son 
soberbios y descomedidos, él solo era afable y bien 
criado. Pero sobre todos estaba bien con Reinaldos de 
Monta!ban, y mas cuando le veia salir de su castillo, 
y robar cuantos topaba: y cuando en Allende robó 
aquel ídolo de Mahoma, que era todo de oro, según 
dice su historia. Diera él por dar una mano de coces 
al traidor de Galalon, al ama que tenia, y aun á su so­
brina de añadidura. En efecto, rematado ya su juicio, 
vino á dar en el mas extraño pensamiento que jamás 
dió loco en el mundo, y fué, que le pareció convenible 
y necessario, assí para el aumento de su honra, como 
para el servicio de su república, hacerse caballero an­
dante, é irse por todo el mundo con sus armas y ca­
ballo á buscar las aventuras, y á ejercitarse en todo 
aquello que él habia leído que los caballeros andantes 
se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y 
poniéndose en ocasiones y peligros, donde acabándo­
los, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el 
pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo 
menos del Imperio de Trapisonda; y assí con estos tan 
agradables pensamientos, llevado del extraño gusto 
que en ellos sentia, se dió priessa á poner en efecto lo 
que desseaba. Y lo primero que hizo fué limpiar unas 
armas que habian sido de sus bisagüelos, que tomadas 
de orin y llenas de moho, luengos siglos habia que es­
taban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas, y 
aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenian una 
gran falta, y era que no tenian celada de encaje, sino 
morrión simple: mas á esto suplió su industria, porque 
de cartones hizo un modo de media celada, que en ca-
jada con el morrión, hacían una apariencia de celada 
entera. Es verdad que para probar si era fuerte, y po­
día estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y 
le dió dos golpes, y con el primero, y en un punto, des-
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hizo lo que habia hecho en una semana: y no dejó de 
parecerle mal la facilidad con que la habia hecho pe­
dazos, y por assegurarse deste peligro, la tornó á hacer 
de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de 
dentro, de tal manera, que él quedó satisfecho de su 
fortaleza: y sin querer hacer nueva experiencia della, 
la diputó y tuvo por celada finíssima de encaje. Fué 
luego á ver su rocin, y aunque tenia mas cuartos que 
un real, y mas tachas que el caballo de Concia, que 
tantmn pcilis, & ossa fuü, le pareció que ni el Bucé­
falo de Alejandro, ni Babieca el del Cid con él se 
igualaban. Cuatro dias se le passaron en imaginar qué 
nombre le pondría, porque (según se decía él á sí mis­
mo) no era razón que caballo de caballero tan famo­
so, y tan bueno él por sí, estuviesse sin nombre cono­
cido, y assí procuraba acomodársele de manera que 
declarasse quien habia sido antes que fuesse de caba­
llero andante, y lo que era entonces: pues estaba muy 
puesto en razón, (pie mudando su señor estado, mudas-
se él también el nombre, y le cobrasse famoso y de es­
truendo, como convenia á la nueva órden y al nuevo 
ejercicio que ya profesaba: y assí después de muchos 
nombres que formó, borró y quitó, añadió deshiz ) y 
tornó á hacer en su memoria é imaefinacion, al fin le 
vino á llamar Rocinante, nombre á su parecer alto, so­
noro y significativo de lo que habia sido cuando fué 
rocin antes de lo que ahora era, que era antes y pri­
mero de todos los rocines del mundo. Puesto nombre, 
y tan á su gusto á su caballo, quiso ponérsele á sí mis­
mo, y en este pensamiento duró otros odio dias, y al 
cabo se vino á llamar don Quijote, de donde (como que­
da dicho) tomaron ocasión los autores desta tan verda­
dera historia, que sin duda se debia de llamar Quijada, 
y no Ouesada, como otros quisieron decir: pero acor­
dándose que el valeroso Amadis, no solo se habla con-
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tentado con llamarse Amadis á secas, sino que añadió 
el nombre de su Reino y pátria por hacerla famo­
sa, y se llamó Amadis de Gaula, assí quiso como buen 
caballero, añadir al suyo el nombre de la suya, y llamar­
se don Quijote de la Mancha, con que á su parecer 
declaraba muy al vivo su linage y pátria, y la honraba 
con tomar el sobrenombre della" Limpias pues sus ar­
mas, hecho del morrión celada, puesto nombre á su 
rocin, y confirmándose á sí mismo, se dió á entender, 
que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de 
quien enamorarse: porque el caballero anclante sin amo­
res, era árbol sin hojas y sin fruto, y cuerpo sin alma. 
Decíase él: Si yo por malos de mis pecados, ó por mi 
buena suerte, me encuentro por ahi con algún Gi­
gante (como de ordinario les acontece á los caballeros 
andantes) y le derribo de un encuentro, ó le parto por 
mitad del cuerpo, ó finalmente le venzo y le rindo, no 
será bien tener á quien enviarle presentado? y que en­
tre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga 
con voz humilde y rendido: Yo señora, soy el Gigante 
Caraculiambro, señor de la Insula Malindrania, á quien 
venció en singular batalla eí jamás como se debe ala­
bado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me 
mandó que me presentasse ante vuestra merced, para 
que la vuestra grandeza disponga de mí á su talante. 
¡Oh cómo se holgó nuestro buen caballero, cuando hubo 
hecho este discurso, y mas cuando halló á quien dar nom­
bre de su dama! Y fué á lo que se cree, que en un lu­
gar cerca del suyo, habia una moza labradora de muy 
buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, 
(aunque según se entiende, ella jamás lo supo, ni se dió 
cata dello). Llamábase Aldonza Lorenzo, y á esta le pa­
reció ser bien darle título de señora de sus pensamien­
tos: y buscándole nombre que no desdijesse mucho del 
suyo, y que tirasse y se encaminasse al de Princessa 



y gran señora, vino á llarmarla Dulcinea del Toboso, 
porque era natural del Toboso: nombre á su parecer 
músico y peregrino, y significativo, como todos los 
demás que á él y á sus cosas había puesto. 

CAPITULO II. 

Qiie trata de ¿a primera salida que de su tierra hizo 

el ingxniosv don Quijote. 

^I^^^ECHAS pues estas prevenciones, no quiso 
5Qía f a-§"a3-rctaT mas tiempo á poner en efecto su pen-
áHt? Sarniento, apretándole á ello la falta que él 

r<§p?>'fpensaba que hacia en el mundo su tardanza, 
según eran los agravios que pensaba deshacer, tuer­
tos que enderezar, sinrazones que emendar, y abusos 
que mejorar, y deudas que satisfacer. Y assí sin dar 
parte á persona alguna de su intención, y sin que 
nadie le viesse, una mañana antes del dia (que era uno 
de los calurosos del mes de Julio) se armó de todas 
sus armas, subió sobre Rocinante, puesta su mal com­
puesta celada, embrazó su adarga, tomó su lanza, y por 
la puerta falsa de un corral salió al campo con grandísi­
mo contento y alborozo, de ver con cuanta facilidad ha­
bía dado principio á su buen desseo: mas apenas se vió 
en- el campo, cuando le assaltó un pensamiento ter­
rible, y tal, que por poco le hiciera dejar la comenzada 
empresa: y fué, que le vino á la memoria que no era 
armado caballero, y que conforme á ley de caballería, 
ni podía, ni clebia tomar armas con ningún caballero: 
y puesto que lo fuera, había de llevar armas blancas, 
como novel caballero, sin empresa en el escudo, hasta 
que por su esfuerzo la ganasse. Estos pensamientos le 
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hicieron titubear en su propósito; mas pudiendo mas su 
locura que otra razón alguna, propuso de hacerse ar­
mar caballero del primero que topasse, á imitación de 
otros muchos que assí lo hicieron, según él habia leido 
en los libros que tal le tenian. En lo de las armas blan­
cas, pensaba limpiarlas de manera (en teniendo lugar) 
que lo fuessen mas que un armiño: y con esto se quie­
tó y prosiguió su camino, sin llevar otro que aquel 
que su caballo queria, creyendo que en aquello consis­
tía la fuerza de las aventuras. Yendo pues caminando 
nuestro flamante aventurero, iba hablando consigo 
mesmo y diciendo: Quién duda, sinó que en los veni­
deros tiempos, cuando salga á luz la verdadera histo­
ria de mis famosos hechos, que el sabio que los escri­
biere no ponga, cuando llegue á contar esta mi pri­
mera salida tan de mañana, desta manera? Apenas ha­
bia el rubicundo Apolo, tendido por la faz de la ancha 
y espaciosa tierra, las doradas hebras de sus hermosos 
cabellos, y apenas los pequeños y pintados pajarillos 
con sus harpadas lenguas habían saludado con dulce 
y meliflua armonía la venida de la rosada Aurora, que 
dejando la blanda cama del celoso marido, por las puer­
tas y balcones del Manchego horizonte, á los mortales 
se mostraba, cuando el famoso caballero don Quijote 
de la Mancha, dejando las ociosas plumas, subió sobre 
su famoso caballo Rocinante, y comenzó á caminar 
por el antiguo y conocido campo de Montiel (y era la 
verdad que por él caminaba) y añadió diciendo: Di­
chosa edad y siglo dichoso, aquel á donde saldrán á 
luz las famosas hazañas mías, dignas de entallarse en 
bronces, esculpirse en mármoles y pintarse en tablas, 
para memoria en lo futuro. ¡Oh tú, sabio encantador, 
quien quiera que seas, á quien ha de tocar el ser coro-
nista desta peregrina historia! ruégote que no te olvi­
des de mi buen Rocinante, compañero eterno mió en 
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todos mis caminos y carreras. Luego volvia diciendo 
(como si verdaderamente fuera enamorado). ¡Oh Prince­
sa Dulcinea, señora deste cautivo corazón! mucho agra­
vio me habedes fecho en despedirme y reprocharme 
con el riguroso afincamiento de mandarme no parecer 
ante la vuestra fermosura: Plegaos señora, de membra-
ros deste vuestro sujeto corazón, que tantas cuitas por 
vuestro amor padece. Con estos iba ensartando otros 
disparates, todos al modo de los que sus libros le ha-
bian enseñado, imitando en cuanto podia su lenguaje; 
y con esto caminaba tan despacio, y el sol entraba 
tan apriesa y con tanto ardor, que fuera bastante á 
derretirle los sesos (sí algunos tuviera). Casi todo aquel 
dia caminó sin acontecerle cosa que de contar fuesse, 
de lo cual se desesperaba, porque quisiera topar luego, 
luego, con quien hacer experiencia del valor de su 
fuerte brazo. Autores hay que dicen, que la primera 
aventura que le avino, fué la del puerto Lápice, otros 
dicen, que la de los molinos de viento. Pero lo que yo 
he podido averiguar en este caso, y lo que he hallado 
escrito en los anales de la Mancha, es, que él anduvo 
todo aquel dia, y al anochecer, su rocin y él, se halla­
ron cansados y muertos de hambre; y que mirando á 
todas partes, por ver si descubrirla algún castillo ó 
alguna majada de pastores donde recogerse, y á donde 
pudiesse remediar su mucha necesidad, vió no lejos del 
camino por donde iba, una venta, que fué como si vie­
ra una estrella, que á los portales, sino á los alcázares 
de su redención le encaminaba. Dióse priessa á cami­
nar, y llegó á ella á tiempo que anochecía. Estaban 
acaso á la puerta dos mujeres mozas, destas que lla­
man del partido, las cuales iban á Sevilla con unos 
arrieros, que en la venta aquella noche acertaron á 
hacer jornada: y como á nuestro aventurero, todo cuan­
to pensaba, veía ó imaginaba, le parecía ser hecho, y 
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passar al modo de lo que había leido, luego que vio 
la venta, se le representó que era un castillo con sus 
cuatro torres y chapiteles de luciente plata, sin faltarle 
su puente levadizo y honda cava, con todos aquellos 
adherentes que semejantes castillos se pintan. Fuesse 
llegando á la venta (que á él le parecía castillo) y á 
poco trecho della, detuvo las riendas á Rocinante, es­
perando que algún Enano se pusiesse entre las alme­
nas, á dar señal con alguna trompeta, de que llegaba 
caballero al castillo. Pero como víó que se tardaban, 
y que Rocinante se daba priessa por llegar á la caba­
lleriza, se llegó á la puerta de la venta; y vio á las dos 
distraídas mozas que allí estaban, que á él le parecie­
ron dos hermosas doncellas ó dos graciosas damas, 
que delante de la puerta del castillo se estaban solozan-
do. En esto sucedió acaso, que un porquero que anda­
ba recogiendo de unos rastrojos una manada de puer­
cos (que sin perdón assí se llaman) tocó un cuerno, á 
cuya señal ellos se recogen, y al instante se le repre­
sentó á don Quijote lo que desseaba, que era que algún 
Enano hacia señal de su venida: y assí con extraño con­
tento llegó á la venta y á las damas. Las cuales como 
vieron venir un hombre de aquella suerte, armado y 
con lanza y adarga, llenas de miedo se iban á entrar en 
la venta: pero don Quijote, coligiendo por su huida su 
miedo, alzándose la visera de papelón, y descubriendo 
su seco y polvoroso rostro, con gentil talante y voz 
reposada les dijo: No fuyan las vuestras mercedes, ni te­
man desaguisado alguno, ca á la órden de caballería 
que professo, non toca, ni atañe facerle á ninguno, cuan­
to mas á tan altas doncellas como vuestras presencias de­
muestran. Mirábanle las mozas y andaban con los ojos 
buscándole el rostro, que la mala visera le encubría. 
Mas como se oyeron llamar doncellas, cosa tan fuera 
de su profession, no pudieron tener la risa, y fué de 
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manera, que don Quijote vino á correrse y á decirles: 
Bien parece la mesura en las fermosas, y es mucha san­
dez á demás la risa que de leve causa procede; pero 
non vos lo digo porque os acuitedes, ni mostredes mal 
talante, que el mió non es de al que de serviros. El 
lenguaje no entendido de las señoras, y el mal talle de 
nuestro caballero, acrecentaba en ellas la risa, y en.él 
el enojo, y passara muy adelante, si á aquel punto no 
saliera el ventero, hombre, que por ser muy gordo, era 
muy pacífico, el cual viendo aquella figura contrahecha, 
armada de armas tan desiguales, como eran la brida, 
lanza, adarga y el coselete, no estuvo en nada en acom­
pañar á las doncellas, en las muestras de su contento. 
Mas en efecto, temiendo la máquina de tantos pertre­
chos, determinó de hablarle comedidamente, y assí le 
dijo: Si vuestra merced, señor caballero, busca posada, 
amen del lecho (porque en esta venta no hay ninguno) 
todo lo demás se hallará en ella en mucha abundancia. 
Viendo don Quijote la humildad del Alcaide de la for­
taleza (que tal le pareció á él el ventero y la venta) 
respondió: Para mí, señor Castellano, cualquiera cosa 
basta, porque mis arreos son las armas, mi descanso el 
pelear, &c. Pensó el huésped, que el haberle llamado 
Castellano, habia sido por haberle parecido de los sa­
nos de Castilla, aunque él era Andaluz, y de los de la 
playa de San Lúcar, no menos ladrón que Caco, ni me­
nos maleante que estudiante ó paje. Y assí le respon­
dió: Según eso, las camas de vuestra merced serán 
duras peñas, y su dormir siempre velar: y siendo assí, 
bien se puede apear, con seguridad de hallar en esta 
choza ocasión y ocasiones para no dormir en todo un 
año, cuanto mas en una noche. Y diciendo esto, fué á 
tener el estribo á don Quijote, el cual se apeó con 
mucha dificultad y trabajo, (como aquel que en todo 
aquel dia no se habia desayunado). Dijo luego al hués-
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ped, que le tuviesse mucho cuidado de su caballo, por 
que era la mejor pieza que comía pan en el mundo. 
Miróle el ventero, y no le pareció tan bueno como don 
Quijote decia, ni aun la mitad: y acomodándole en la 
caballeriza, volvió á ver lo que su huésped mandaba, 
al cual estaban desarmando las doncellas, (que ya se 
hablan reconciliado con él) las cuales, aunque le habian 
quitado el peto y el espaldar, jamás supieron, ni pu­
dieron desencajarle la gola, ni quitalle la contrahecha 
celada, que traía atada con unas cintas verdes, y era 
menester cortarlas, por no poderse quitar los ñudos, 
mas él no lo quiso consentir en ninguna manera; y as.sí 
se quedó toda aquella noche con la celada puesta, que 
era la mas graciosa y extraña figura que se pudiera 
pensar: y al desarmarle (como él se imaginaba que 
aquellas traidas y llevadas que le desarmaban, eran 
algunas principales señoras y damas de aquel castillo) 
les dijo con mucho donaire; Nunca fuera caballero de 
damas tan bien servido, como fuera don Quijote cuan­
do de su aldea vino; doncellas curaban del, Princesas 
del su rocino. Ó Rocinante, que este es el nombre, se­
ñoras mias, de mi caballo, y don Quijote de la Mancha 
el mió: que puesto que no quisiera descubrirme fasta 
que las fazañas fechas en vuestro servicio y pro me 
descubrieran, la fuerza de acomodar al propósito pre­
sente este romance viejo de Lanzarote, ha sido causa 
que sepáis mi nombre antes de toda sazón: pero tiempo 
vendrá en que las vuestras señorías me manden y yo 
obedezca, y el valor de mi brazo descubra el desseo 
que tengo de serviros. Las mozas, que no estaban he­
chas á oir semejantes retóricas, no respondian palabra, 
solo le preguntaron, si queria comer alguna cosa: Cual­
quiera yantaria yo, respondió don Quijote, porque á 
lo que entiendo me haría mucho al caso. A dicha acer­
tó á ser viérnes aquel día, y no había en toda la venta 
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sino unas raciones de un pescado, que en Castilla lla­
man abadejo, y en Andalucía bacallao, y en otras par­
tes curadillo, y en otras truchuela. Preguntáronle, si 
por ventura comeria su merced truchuela, que no habia 
otro pescado que dalle á comer. Como haya muchas 
truchuelas, respondió don Quijote, podrán servir de 
una trucha, porque eso se me da que me den acho 
reales en sencillos, que en una pieza de á ocho. Cuanto 
mas que podria ser que fuesen estas truchuelas como la 
ternera, que es mejor que la vaca, y el cabrito que el 
cabrón. Pero sea lo que fuere, venga luego, que el tra­
bajo y peso de las armas, no se puede llevar sin el go­
bierno de las tripas. Pusiéronle la mesa á la puerta de 
la venta- , por el fresco, y trujóle el huésped una por­
ción del mal remojado y peor cocido bacallao, y un 
pan tan negro y mugriento como sus armas: pero era 
materia de grande risa verle comer, porque como te­
nia puesta la celada y alzada la visera, no podia poner 
nada en la boca con sus manos, si otro no se lo daba 
y ponia, y ansí una de aquellas señoras servia dé&te 
menester; mas al darle de beber no fue possible, ni lo 
fuera, si el ventero no horadara una caña, y puesto el 
un cabo en la boca, por el otro le iba echando el vino: 
y todo esto lo recibia en paciencia, á trueco de no rom­
per las cintas, de la celada. Estando en esto, llegó acaso 
á la venta un castrador de puercos, y assí como llegó, 
sonó su silbato de cañas, cuatro ó cinco veces, con lo 
cual acabó de confirmar don Quijote que estaba en al­
gún famoso castillo, y que le servían con música, y que 
el abadejo eran truchas, el pan candeal, y las rameras, 
damas, y el ventero Castellano del castillo, y con esto 
daba por bien empleada su determinación y salida. Mas 
lo que mas le fatigaba, era el no verse armado caballe­
ro, por parecerle que no se podría poner legítimamente 
en aventura alguna, sin recibir la orden de caballería. 



CAPITULO III. 

Donde se cuenta ¿a graciosa manera que tuvo don 

Quijote cu arinarse caballero, 

¿líifeiií asŝ  fo-tigado deste pensamiento, abrevió su 
^ ^venteril y limitada cena, la cual acabada llamó 

jGí al ventero, y encerrándose con él en la caballe-
^^^J-riza, se hincó de rodillas ante él, diciéndole: No 

Y ^ fme levantaré jamás de donde estoy, valeroso 
caballero, fasta que la vuestra cortesía me otorgue un 
don que pedirle quiero, el cual redundará en 'alabanza 
vuestra y en pro del género humano. El ventero que 
vió á su huésped á sus piés, y oyó semejantes razones, 
estaba confuso mirándole, sin saber que hacerse, ni 
decirle, y porfiaba con él que se levantase, y jamás 
quiso, hasta que le hubo de decir, que él le otorgaba 
el don que le pedia. No esperaba yo menos de la gran 
magnificencia vuestra, señor mío, respondió don Quijo­
te, y assí os digo, que el don que os he pedido, y de 
vuestra liberalidad me ha sido otorgado, es, que maña­
na en aquel dia me habéis de armar caballero: y esta 
noche en la capilla deste vuestro castillo velaré las ar­
mas, y mañana, como tengo dicho, se cumplirá lo que 
tanto desseo, para poder como se debe, ir por todas 
las cuatro partes del mundo, buscando las aventuras, 
en pro de los menesterosos, como está á cargo de la 
caballería y de los caballeros andantes, como yo soy, 
cuyo desseo á semejantes fazañas es inclinado. El ven­
tero (que como está dicho) era un poco socarrón, y ya 
tenia algunos barruntos de la falta de juicio de su hués­
ped, acabó de creerlo cuanto acabó de oirle semejantes 
razones; y por tener que reir aquella noche, determinó 
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cle seguirle el humor; y assí le dijo, que andaba muy 
acertado en lo que desseaba y pedia, y que tal presu­
puesto era propio y natural de los caballeros tan prin­
cipales como él parecía, y como su gallarda presencia 
mostraba: y que él ansí mesmo en los años de su mo­
cedad, se habia dado á aquel honroso ejercicio, andan­
do por diversas partes del mundo, buscando sus aven­
turas, sin que hubiesse dejado los percheles de Málaga, 
islas de Riaran, compás de Sevilla, azoguejo de Sego-
via, la olivera de Valencia, rondilla de Granada, playa 
de San Lúcar, potro de Córdoba, y las ventillas de 
Toledo, y otras diversas partes, donde habia ejercitado 
la ligereza de sus piés, sutileza de sus manos, haciendo 
muchos tuertos, recuestando muchas viudas, desha­
ciendo algunas doncellas, y engañando á algunos pu­
pilos; y finalmente, dándose á conocer por cuantas au­
diencias y tribunales hay casi en toda España; y que 
á lo último se habia venido á recoger á aquel su casti­
llo, donde vivía con su hacienda, y con las agenas, re­
cogiendo en él á todos los caballeros andantes, de 
cualquiera calidad y condición que fuessen, solo por 
la mucha afición que les tenia, y porque partiesscn con 
él de sus haberes, en pago de su buen desseo. Dijole 
también, que en aquel su castillo no habia capilla algu­
na donde poder velar las armas, porque estaba derri­
bada para hacerla de nuevo: pero que en caso de ne­
cesidad, él sabia que se podían velar donde quiera, y 
que aquella noche las podría velar en un patio del cas­
tillo, que á la mañana, siendo Dios servido, se harían 
las debidas ceremonias, de manera que él quedasse ar­
mado caballero, y tan caballero que no pudiesse ser 
mas en el mundo. Preguntóle si traía dineros, respo-
dió don Quijote, que no traía blanca, porque él nunca 
habia leído en las historias de los caballeros andantes, 
que ninguno los hubiesse traído. A esto dijo el ventero, 
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que se engañaba, que puesto caso que en las his­
torias no se escribia, por haberles parecido á los 
autores dellas que no era menester escribir una cosa 
tan clara y tan necessaria de traerse, como eran dine­
ros y camisas limpias, no por esso se habia de creer 
que no los trujeron: y assí tuviesse por cierto y averi­
guado, que todos los caballeros andantes, de que tan­
tos libros están llenos y atestados, llevaban bien herra­
das las bolsas por lo que pudíesse sucederles; y que 
assí mismo llevaban camisas, y una arqueta pequeña, 
llena de ungüentos, para curar las heridas que recibían, 
porque no todas veces en los campos y desiertos don­
de se combatian, y salían heridos, habia quien los cu-
rasse, si ya no era que tenían algún sabio encantador 
por amigo, que luego los socorría, trayendo por el aire 
en alguna nube alguna doncella, ó Enano, con alguna 
redoma de agua de tal virtud, que en gustando alguna 
gota della, luego al punto quedaban sanos de sus lla­
gas y heridas, coma si mal alguno hubiessen tenido: 
mas que en tanto que esto no hubiesse, tuvieron los 
passados caballeros por cosa acertada, que sus escu­
deros fuessen proveídos de dineros y de otras cosas 
necessarias, como eran hilas y ungüentos para curarse: 
y cuando sucedía que los tales caballeros no tenían es­
cuderos (que eran pocas y raras veces) ellos mesmos 
lo llevaban todo en unas alforjas muy sutiles, que casi 
no se parecían, á las ancas del caballo, como que era 
otra cosa de mas importancia: porque no siendo por 
ocasión semejante, esto de llevar alforjas, no fué muy 
admitido entre los caballeros andantes; y por esto le 
daba por consejo, pues aun se lo podía mandar como 
á su ahijado, que tan presto lo habia de ser, que no 
caminasse de allí adelante sin dineros, y sin las pre­
venciones recibidas, y que vería cuan bien se hallaba 
con ellas, cuando menos se pensase. Prometióle don 
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Quijote, de hacer lo que se le aconsejaba, con toda 
puntualidad: y assí se dió luego orden como velasse las 
armas, en un corral grande que á un lado de la venta 
estaba, y recogiéndolas don Quijote todas, las puso so­
bre una pila que junto á un pozo estaba; y embrazan­
do su adarga, asió de su lanza, y con gentil continente 
se comenzó á passear delante de la pila; y cuando co­
menzó el passeo, comenzaba á cerrar la noche. Contó 
el ventero á todos cuantos estaban en la venta, la lo­
cura de su huésped, la vela de las armas, y la armazón 
de caballería que esperaba. Admiráronse de tan extra­
ño género de locura, y fuéronselo á mirar desde lejos; 
y vieron que con sossegado ademan, unas veces se 
passeaba, otras arrimado á su lanza, ponia los ojos en 
las armas, sin quitarlos por un buen espacio de ellas. 
Acabó de cerrar la noche, pero con tanta claridad de 
la luna, que podia competir con el que se la prestaba: 
de manera, que cuanto el novel caballero hacia, era 
bien visto de todos. Antojósele en esto á uno de los 
arrieros que estaban en la venta, ir á dar agua á su 
recua, y fué menester quitar las armas de don Quijote, 
que estaban sobre la pila, el cual viéndole llegar, en 
voz alta le dijo: O tú quien quiera que seas, atrevido 
caballero, que llegas á tocar las armas del mas valero­
so andante que jamás se ciñó espada, mira lo que ha­
ces, y no las toques, sinó quieres dejar la vida, en 
pago de tu atrevimiento. No se curó el arriero destas 
razones (y fuera mejor que se curara, porque fuera 
curarse en salud) antes trabando de las correas, las 
arrojó gran trecho de sí. Lo cual visto por don Qui­
jote, alzó los ojos al cielo, y puesto el pensamiento (á 
lo que pareció) en su señora Dulcinea, dijo: Acerred­
me, señora mia, en esta primera afrenta que á este 
vuestro avassallado pecho se le ofrece: no me desfa­
llezca en este primero trance vuestro favor y amparo: y 
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diciendo estas y otras semejantes razones, soltando la 
adarga, alzó la lanza á dos manos, y dió con ella tan gran 
golpe al arriero en la cabeza, que le derribó en el sue­
lo, tan mal trecho, que si segundara con otro no tuvie­
ra necessidad de maestro que le curara. Hecho esto, re­
cogió sus armas, y tornó á passearse con el mismo re­
poso que primero. Desde allí á poco, sin saberse lo que 
había pasado (porque aun estaba aturdido el arriero) 
llegó otro con la mesma intención, de dar agua á sus mu­
los, y llegando á quitar las armas, para desembarazar la 
pila, sin hablar don Quijote palabra, y sin pedir favor á 
nadie, soltó otra vez la adarga y alzó otra vez la lanza 
y sin hacerla pedazos, hizo mas de tres la cabeza del 
segundo arriero, porque se la abrió por cuatro: al rui­
do acudió toda la gente de la venta, y entre ellos el ven­
tero. Viendo esto don Quijote, embrazó su adarga, y 
puesta mano á su espada, dijo; O señora de la fermo-
sura, esfuerzo y vigor del debilitado corazón mió, ahora 
es tiempo que vuelvas los ojos de tu grandeza, á este tu 
cautivo caballero, que tamaña aventura está atendien­
do. Con esto cobró á su parecer tanto ánimo, que si 
le acometieran todos los arrieros del mundo, no vol­
viera él pié atrás. Los compañeros de los heridos, que 
tales los vieron, comenzaron desde lejos á llover pie­
dras sobre don Quijote, el cual lo mejor que podía, 
se reparaba con su adarga: y no se osaba apartar de la 
pila, por no desamparar las armas. El ventero daba vo­
ces que le dejassen, porque ya les había dicho como 
era loco, y que por loco se libraría, aunque los matas-
se á todos. También don Quijote las daba mayores, 
llamándolos de alevosos y traidores, y que el señor 
del castillo era un follón y mal nacido caballero, pues 
de tal manera consentía que se tratassen los andantes 
caballeros: y que si él hubiera recibido la orden de ca­
ballería, que él le diera á entender su alevosía: pero de 
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vosotros, soez y baja canalla, no hago caso alguno, 
Tirad, llegad, venid, y ofendedme en cuanto pudiére-
des, que vosotros veréis el pago que lleváis de vuestra 
sandez y demasía. Decía esto con tanto brío, y de­
nuedo, que infundió un terrible temor en los que le 
acometían: y assípor esto, como por las persuasiones 
del ventero, le dejaron de tirar: y él dejó retirar á los 
heridos, y tornó á la vela de sus armas, con la misma 
quietud y sossiego que primero. No le parecieron bien 
al ventero las burlas de su huésped, y determinó abre­
viar, y darle la negra orden de caballería luego, antes 
que otra desgracia sucediesse: y assí llegándose á él, 
se desculpó de la insolencia que aquella gente baja 
con él había usado, sin que él supiesse cosa alguna: 
pero que bien castigados quedaban de su atrevimiento. 
Dijole como ya le había dicho, que en aquel castillo no 
había capilla, y para lo que restaba de hacer tampoco 
era necesaria, que todo el toque de quedar armado ca­
ballero, consistía en la pescozada, y en el espaldarazo, 
según él tenia noticia del ceremonial de la orden, y que 
aquello en mitad de un campo se podía hacer: y que 
ya había cumplido con lo que tocaba al velar de las ar­
mas, que con solas dos horas de vela se cumplía; cuan­
to mas, que él había estado mas de cuatro. Todo se lo 
creyó don Quijote, y dijo, que él estaba allí pronto 
para obedecerle, y que concluyesse con la mayor bre­
vedad que pudî sse: porque si fuesse otra vez aco­
metido, y se viesse armado caballero, no pensaba de­
jar persona viva en el castillo, escepto aquellas que 
él le mandasse, á quien por su respeto dejaría. Ad­
vertido, y medroso desto el Castellano, trujo luego un 
libro donde assentaba la paja y cebada que daba á los 
arrieros: y con un cabo de vela que le traía un mu­
chacho, y con las dos ya dichas doncellas, se vino 
adonde don Quijote estaba, al cual mandó hincar de ro-
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dillas, y leyendo en su manual (como que decía alguna 
devota oración) en mitad de la leyenda, alzó la mano, 
y dióle sobre el cuello un buen golpe, y tras él 
con su mesma espada, un gentil espaldarazo (siempre 
murmurando entre dientes, como que rezaba). Hecho 
esto, mandó á una de aquellas damas que le ciñesse 
la espada, la cual lo hizo con mucha desenvoltura, y 
discreción, porque no fué menester poca para no reven­
tar de risa, á cada punto de las ceremonias: pero las 
proezas que ya habian visto del novel caballero, les te­
nia la risa á raya. Al ceñirle la espada, dijo la buena 
señora: Dios haga á vuestra merced muy venturoso ca­
ballero, y le dé ventura en lides. Don Quijote le pre­
guntó como se llamaba, porque él supiessc de allí ade­
lante á quien quedaba obligado, por la merced recebi-
da, porque pensaba darle alguna parte de la honra 
que alcanzasse por el valor de su brazo. Ella respon­
dió con mucha humildad, que se llamaba la Tolosa, y 
que era hija de un remendón natural de Toledo, que 
vivia á las tendillas de Sanchobienaya, y que donde 
quiera que ella estuviesse le serviria, y le tendria por 
señor. Don Quijote le replicó, que por su amor le hi-
ciesse merced, que de alli adelante se pusiesse don, y 
se llamase doña Tolosa. Ella se lo prometió: y la otra 
le calzó la espuela, con la cual le passó casi el mismo 
coloquio, que con la de la espada. Preguntóle su nom­
bre, y dijo que se llamaba la Molinera, y que era hija 
de un honrado molinero de Antequera: á la cual tam­
bién rogó don Quijote, que se.pusiesse don, y se 11a-
masse doña Molinera, ofreciéndole nuevos servicios y 
mercedes. Hechas pues de galope, y apriessa, las hasta 
alli nunca vistas ceremonias, no vió la hora don Qui­
jote de verse á caballo, y salir buscando las aventuras, 
y ensillando luego á Rocinante, subió en él, y abra­
zando á su huésped, le dijo cosas tan extrañas, agrá-



deciéndole la merced de haberle armado caballero, que 
no es possible acertar á referirlas. El ventero por verle 
ya fuera de la venta, con no menos retóricas, aunque 
con mas breves palabras, respondió á las suyas, y sin 
pedir él la costa de la posada, le dejó ir á la buen hora. 

CAPITULO. IV 

De lo que le sucedió á nuestro caballero cuando salió 
de la venta. 

^ ( ^ ^ A del alba sería, cuando don Quijote salió de 
fk t |la venta, tan contento, tan gallardo, tan albo-

ÍJLj rozado, por verse ya armado caballero, que el 
^^^ágozó le reventaba por las cinchas del caballo. 
^ ^Mas viniéndole á la memoria los consejos de 

su huésped, cerca de las prevenciones tan necessarias 
que había de llevar consigo, especial la de los dineros 
y camisas, determinó volver á su casa, y acomodarse 
de todo, y de un escudero: haciendo cuenta de recebir 
a un labrador vecino suyo, que era pobre y con hijos, 
pero muy á propósito para el oficio escuderil, de la ca­
ballería. Con este pensamiento, guió á Rocinante hacia 
su aldea, el cual casi conociendo la querencia, con 
tanta gana comenzó á caminar, que parecía que no 
ponia los piés en el suelo. No habia andado mucho, 
cuando le pareció que á su diestra mano, de la espe­
sura de un bosque que allí estaba, sallan unas voces 
delicadas, como de persona que se quejaba. Y á penas 
las hubo oido, cuando dijo: Gracias doy al cielo, pol­
la merced que me hace, pues tan presto me pone oca­
siones delante, donde yo pueda cumplir con lo que 
debo á mi profession, y donde pueda coger el fruto de 
mis buenos deseos. Estas voces, sin duda, son de algún 
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menesteroso ó menesterosa, que ha menester mi favor 
y ayuda: y volviendo fets riendas, encaminó á Rocinan­
te hacia donde le pareció que las voces salian. Y á pocos 
passos que entró por el bosque, vió atada una yegua 
á una encina, y atado en otra á un muchacho, desnudo 
de medio cuerpo arriba, hasta de edad de quince años, 
que era el que las voces daba: y no sin causa, porque 
le estaba dando con una pretina muchos azotes, un la­
brador de buen talle, y cada azote le acompañaba con 
una reprensión, y consejo: Porque decía: La lengua 
queda, y los ojos listos. Y el muchacho respondía: No 
lo haré otra vez, señor mío, por la pássion de Dios, 
que no lo haré otra vez, y yo prometo de tener de 
aquí en adelante mas cuidado con el hato. Y viendo 
don Quijote lo que pasaba, con voz airada dijo: Des­
cortés caballero, mal parece tomaros con quien defen­
der no se puede, subid sobre vuestro caballo, y tomad 
vuestra lanza (que también tenía una lanza arrimada 
á la encina, á donde estaba arrimada la yegua) que yo 
os haré conocer ser de cobardes lo que estáis haciendo. 
El labrador que vió sobre sí aquella figura llena de ar­
mas, blandiendo la lanza sobre su rostro, túvose por 
muerto, y con buenas palabras respondió: Señor caba­
llero, este muchacho que estoy castigando, es un mi 
criado, que me sirve de guardar una manada de ove­
jas, que tengo en estos contornos; el cual es tan des­
cuidado, que cada día me falta una, y porque castigo su 
descuido, ó vellaquería, dice que lo hago de miserable 
por no pagalle la soldada que le debo, y en Dios, y en 
mi ánima que miente. Miente delante de mi, ruin villa­
no, dijo don Quijote: Por el sol que nos alumbra, que 
estoy por passaros de parte á parte con esta lanza, pa-
gadle luego sin mas réplica, sinó, por el Dios que nos 
rige, que os concluya y aniquile en este punto: des­
atadlo luego. El labrador bajó la cabeza, y sin respon-
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der palabra desató á su criado. Al cual preguntó don 
Quijote, que cuanto le debía su amo: él dijo que nueve 
meses, á siete reales cada mes. Hizo la cuenta don 
Quijote, y halló que montaban sesenta y tres reales: y 
díjole al labrador, que al momento los desembolsasse, 
sinó quería morir por ello. Respondió el medroso villa­
no, que para el passo en que estaba, y juramento que 
habia hecho (y aun no habia jurado nada) que no eran 
tantos: porque se le habían de descontar, y recibir en 
cuenta, tres pares de zapatos que le habia dado, y un 
real de dos sangrías que le habían hecho estando en­
fermo. Bien está todo eso, replicó don Quijote: pero 
quédense los zapatos y las sangrías, por los azotes que 
sin culpa le habéis dado; que si él rompió el cuero de 
los zapatos que vos pagasteis, vos le habéis rompido el 
de su cuerpo: y sí le sacó el barbero sangre estando 
enfermo, vos en sanidad se la habéis sacado: ansí que por 
esta parte no os debe nada. El daño está señor caballe­
ro, en que no tengo aqui dineros, véngase Andrés con­
migo á mi casa, que yo se los pagaré un real sobre otro. 
Irme yo con él, dijo el muchacho, mas mal año, no se­
ñor, ni por pienso, porque en viéndose solo, me dessue-
lle como á un san Bartolomé. No hará tal, replicó don 
Quijote, basta que yo se lo mande, para que me tenga 
respeto: y con que él me lo jure, por la ley de caballería 
que ha recibido, le dejaré ir libre, y asseguraré la paga. 
Mire vuestra merced señorío que dice, dijo el muchacho, 
que este mí amo no es caballero, ni ha recebidoórden de 
caballería alguna, que es Juan Haldudo el rico, el vecino 
del Quintanar. Importa poco esso, respondió don Qui­
jote, que Haldudos puede haber caballeros: cuanto mas, 
que cada uno es híjo de sus obras Assí es verdad, dijo, 
Andrés, pero este mí amo de qué obras es hijo, pues 
me niega mi soldada, y mí sudor, y trabajo? No niego 
hermano Andrés, respondió el labrador, y hacedme 
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placer de veniros conmigo, que yo juro por todas las 
órdenes que de caballerías hay en el mundo, de pagaros 
como tengo dicho, un real sobre otro; y aun sahuma­
dos. Del sahumerio os hago gracia, dijo don Quijote, 
dádselos en reales, que con eso me contento; y mirad 
que lo cumpláis como lo habéis jurado, sinó, por el mis­
mo juramento os juro, de volver á buscaros y á casti­
garos, y que os tengo de hallar, aunque os escondáis 
mas que una lagartija. Y si queréis saber quien os 
manda esto, para quedar con mas veras obligado á 
cumplirlo: Sabed que yo soy el valeroso don Quijote 
de la Mancha, el desfacedor de agravios y sinrazones, 
y á Dios quedad: y no se os parta de las mientes, lo 
prometido y jurado, sopeña de la pena pronunciada. 
Y en diciendo esto, picó á su Rocinante, y en breve 
espacio se apartó dellos. Siguióle el labrador con 
los ojos, y cuando vió que había traspuesto del bosque, 
y que ya no parecía, volvióse á su criado Andrés, y 
díjole: Venid acá hijo mió, que os quiero págar lo que 
os debo, como aquel deshacedor de agravios me dejó 
mandado. Esso juro yo, dijo Andrés, y como que 
andará vuestra merced acertado en cumplir el man­
damiento de aquel buen caballero, que mil años viva: 
que según es de valeroso y de buen juez, vive Roque 
que sinó me paga, que vuelva y ejecute lo que dijo. 
También lo juro yo, dijo el labrador: pero por lo mu­
cho que os quiero, quiero acrecentar la deuda, por 
acrecentar la paga. Y asiéndole del brazo, le tornó á 
atar á la encina, donde le dió tantos azotes, que le 
dejó por muerto. Llamad, señor Andrés, ahora, decía el 
labrador, al desfacedor de agravios, veréis como no 
desface aqueste, aunque creo que no está acabado de 
hacer, porque me viene gana de dessollaros vivo, como 
vos temíades: pero al fin le desató, y le dió licencia 
que fuesse á buscar su juez*, para que ejecutasse la pro-
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nuiiciada sentencia. Andrés se partió algo mohino, ju­
rando de ir á buscar al valeroso don Quijote de la Man­
cha, y contarle punto por punto loque habia passado, 
y que se lo habia de pagar con las setenas. Pero con 
todo esto él se partió llorando, y su amo se quedó 
riendo: y desta manera deshizo el agravio el valeroso 
don Quijote, el cual contentísimo de lo sucedido, pare-
ciéndole que habia dado felicíssimo y alto principio á 
sus caballerías, con gran satisfacción de sí mismo iba 
caminando hacia su aldea, diciendo á media voz: Bien 
te puedes llamar dichosa sobre cuantas hoy viven en la 
tierra, ó sobre las bellas, bella Dulcinea del Toboso, 
pues te cupo en suerte, tener sujeto y rendido á toda 
tu voluntad, en talante, á un tan valiente y tan nom­
brado caballero, como lo es y será don Quijote de la 
Mancha: el cual (como todo el mundo sabe) ayer re­
cibió la órden de caballería, y hoy ha desfecho el ma­
yor tuerto y agravio, que formó la sinrazón, y come­
tió la crueldad. Hoy quitó el látigo de la mano á aquel 
despiadado enemigo, que tan sin ocasión vapulaba á 
aquel delicado infante. En esto llegó á un camino que 
en cuatro se dividía; y luego se le vino á la imagina­
ción las encrucijadas donde los caballeros andantes se-
ponian á pensar cuál camino de aquellos tomarían: y 
por imitarlos estuvo un rato quedo, y al cabo de ha­
berlo muy bien pensado soltó la rienda á Rocinante, 
dejando á la voluntad del rocin la suya, el cual siguió 
su primer intento, que fué el irse camino de su caballe­
riza. Y habiendo andado como dos millas, descubrió don 
Quijote un grande tropel de gente, que como después 
se supo, eran unos mercaderes Toledanos, que iban á 
comprar seda á Murcia. Eran seis, y venían con sus 
quitasoles, con otros cuatro criados á caballo y tres 
mozos de muías á pié. Apenas los divisó don Quijote, 
cuando se imaginó ser cosa de nueva aventura; y por 
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imitar en todo cuanto á él le parecía posible, los pas-
sos que habia leído en sus libros, le pareció venir alli 
de molde uno que pensaba hacer. Y assí, con gentil 
continente y denuendo, se afirmó bien en los estri­
bos, apretó la lanza, llegó la adarga al pecho, y 
puesto en la mitad del camino, estuvo esperando que 
aquellos caballeros andantes llegasen, que ya él por 
tales los tenia y juzgaba: y cuando llegaron á trecho 
que le pudieron ver y oír, levantó don Quijote la voz, 
y con ademan arrogante, dijo: Todo el mundo se ten­
ga, si todo el mundo no confiesa, que no hay en el 
mundo todo, doncella mas hermosa que la Emperatriz 
de la Mancha, la simpar Dulcinea del Toboso. Pará­
ronse los mercaderes al son destas razones, y á ver la 
extraña figura del que las decia: y por la figura, y por 
ellas, luego echaron de ver la locura de su dueño, mas 
quisieron ver despacio, en qué paraba aquella confe­
sión que se les pedia: y uno dellos que era un poco 
burlón, y muy mucho discreto, le dijo/ Señor caballe­
ro, nosotros no conocemos quien sea esa buena seño­
ra que decís, mostrádnosla, que si ella fuere de tanta 
hermosura como significáis, de buena gana, y sin 
apremio alguno confessaremos la verdad, que por par­
te vuestra nos es pedida. Sí os la mostrara, replicó 
don Quijote, qué hiciérades vosotros en confessar una 
verdad tan notoria? la importancia está, en que sin 
verla lo habéis de creer, confessar, afirmar, jurar y de­
fender; donde no, conmigo sois en batalla, gente 
descomunal y soberbia: que ahora vengáis uno á 
uno (como pide la órden de caballería) ora todos jun­
tos, como es costumbre y mala usanza de los de 
vuestra ralea, aquí os aguardo y espero, confiado 
en la razón que de mi parte tengo. Señor caballero, 
replicó el mercader, suplico á vuestra merced, en nom­
bre de todos estos príncipes que aqui estamos, que 
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porque no encarguemos nuestras conciencias, confessan-
do una cosa por nosotros jamás vista] ni oída, y mas 
siendo tan en perjuicio de las Emperatrices y Reinas 
del Alcarria y Extremadura, que vuestra merced sea 
servido de mostrarnos algún retrato de essa señora, 
aunque sea tamaño como un grano de trigo, que por 
el hilo se sacará el ovillo, y quedaremos con esto sa­
tisfechos y seguros, y vuestra merced quedará contento 
y pagado: y aun creo que estamos ya tan de su parte, 
que aunque su retrato nos muestre que es tuerta de 
un ojo, y que del otro le mana bermellón y piedra azu­
fre, con todo esso, por complacer á vuestra merced, di­
remos en su favor todo lo que quisiere. No le mana, 
canalla infame, respondió don Quijote encendido en 
cólera, no le mana, digo, esso que dices, sinó ámbar y 
algalia entre algodones: y no es tuerta, ni corcovada, 
sinó mas derecha que un uso de Guadarrama; pero 
vosotros pagareis la grande blasfemia que habéis di­
cho, contra tamaña beldad como es la de mi señora. Y 
en diciendo esto, arremetió con la lanza baja, contra el 
que lo habia dicho, con tanta furia y enojo, que si la 
buena suerte no hiciera que en la mitad del camino 
tropezara y cayera Rocinante, lo passara mal el atre­
vido mercader. Cayó Rocinante, y fué rodando su amo 
una buena pieza por el campo, y queriéndose levantar 
jamás pudo: tal embarazo le causaban la lanza, adarga, 
espuelas y celada, con el peso de las antiguas armas. 
Y entre tanto que pugnaba por levantarse, y no 
podia, estaba diciendo: Non fuyais gente cobarde, 
gente cautiva, atended, que no por culpa mia, sinó de 
mi caballo, estoy aqui tendido. Un mozo de muías de 
los que allí venian, que no debia de ser muy bien inten­
cionado, oyendo decir al pobre caido tantas arrogan­
cias, no lo pudo sufrir, sin darle la respuesta en las cos­
tillas. Y llegándose á él, tomó la lanza, y después de 
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haberla hecho pedazos, con uno dellos comenzó á dar 
á nuestro don Quijote tantos palos, que á despecho, y 
pesar de sus armas, le molió como cibera. Dábanle vo­
ces sus amos, que no le diesse tanto, y que le dejasse: 
pero estaba ya el mozo picado, y no quiso dejar el jue­
go, hasta envidar todo el resto de su cólera: y acudien­
do por los demás trozos de la lanza, los acabó de des­
hacer sobre el miserable caído, que con toda aquella 
tempestad de palos que sobre él via, no cerraba la 
boca, amenazando al cielo y á la tierra, y á los Malan­
drines, que tal le parecían. Cansóse el mozo, y los mer­
caderes siguieron su camino, llevando que contar en 
todo é! del pobre apaleado: el cual, después que se vió 
solo tornó á probar si podía levantarse; pero sinó lo 
pudo hacer cuando sano y bueno, cómo lo baria moli-
po y casi deshecho? y aun se tenia por dichoso, pare-
ciéndole que aquella era propia desgracia de caballeros 
anclantes, y toda la atribuía á la falta de su caballo, y 
no era possible levantarse, según tenia brumado todo 
el cuerpo. 

CAPITULO V. 

Donde se prosigue la narración de la desgracia de 
nuestro caballero. 

IENDO pues que en efecto no podía menear-
rajM¿Tsei acorc^ ê acogerse á su ordinario remedio, 
j t que era pensar en algún passo de sus li-

ibros, y trujóle su locura á la memoria, aquel 
l'de Valdovínos y del Marqués de Mantua, cuan­

do Carloto le dejó herido en la montiña, historia sabi­
da de los niños, no ignorada de los mozos, celebrada, 
y aun creída de los viejos: y con todo esto, no mas 
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verdadera que los milagros de Mahoma. Esta pues le 
pareció á él que le venia de molde para el passo en que 
se hallaba: y assí con muestras de grande sentimiento, 
se comenzó á revolcar por la tierra, y á decir con debi­
litado aliento, lo mesmo que dicen decía el herido caba­
llero del bosque; Dónde estás señora mia, que no te 
duele mi mal? ó no lo sabes señora, ó eres falsa y des­
leal. Y desta manera fué prosiguiendo el romance, hasta 
aquellos versos que dicen: O noble Marqués de Man­
tua, mi tío y señor carnal. Y quiso la suerte, que cuan­
do llegó á este verso, acertó á passar por allí un labra­
dor de su ríiesmo lugar, y vecino suyo, que venia de 
llevar una carga de trigo al molino: el cual viendo aquel 
hombre alli tendido, se llegó á él, y le.preguntó que 
quién era, y qué mal sentía, que tan tristemente se que­
jaba? Don Quijote creyó sin duda que aquel era el Mar­
qués de Mantua su tio, y assí no le respondió otra cosa, 
sinó fué proseguir en su romance, donde le daba cuen­
ta de su desgracia, y de los amores del hijo del Empe-
rante con su esposa: todo de la mesma manera que el 
romance lo canta. El labrador estaba admirado, oyen­
do aquellos disparates; y quitándole la visera, que ya 
estaba hecha pedazos de los palos, le limpió el rostro, 
que le tenia cubierto de polvo. Y apenas le hubo limpia­
do cuando le conoció, y le dijo: Señor Quijada (que assí 
se debia de llamar cuando él tenia juicio, y no habia 
passado de hidalgo sossegado á caballero anclante) 
quién ha puesto á vuestra merced desta "suerte? pero él 
seguía con su romance á cuanto le preguntaba. Viendo 
esto el buen hombre, lo mejor que pudo le quitó el 
peto y espaldar, para ver si tenia alguna herida; pero 
no vió sangre, ni señal alguna. Procuró levantarle del 
suelo, y no con poco trabajo le subió sobre su jumento, 
por parecerle caballería mas sossegada. Recogió las ar­
mas, hasta las astillas de la lanza, y liólas sobre Roci-
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nante, al cual tomó de la rienda, y del cabestro al asno, 
y se encaminó hacia su pueblo, bien pensativo de oir 
los disparates que don Quijote decia: y no menos iba 
don Quijote, que de puro molido y quebrantado no 
se podia tener sobre el borrico, y de cuando en cuan­
do daba unos suspiros que los ponia en el cielo, de 
modo que de nuevo obligó á que el labrador le pre-
guntasse, le dijesse qué mal sentía: y no parece sino 
que el diablo le traia á la memoria los cuentos acomo­
dados á sus sucessos; porque en aquel punto, olvidán­
dose de Valdovinos, se acordó del Moro Abindarraez, 
cuando el Alcaide de Antequera, Rodrigo de Narvaez, 
le prendió y llevó cautivo á su Alcaidía. De suerte, 
que cuando el labrador le volvió á preguntar que cómo 
estaba y qué sentía, le respondió las mesmas palabras 
y razones que el cautivo Abencerraje respondía á Ro­
drigo de Narvaez, del mesmo modo que él habia leído 
la historia en la Diana de Jorge de Montemayor, donde 
se escribe: aprovechándose della tan á propósito, que 
el labrador se iba dando al diablo, de oir tanta máqui­
na de necedades. Por donde conoció que su vecino es­
taba loco, y dábase; priessa á llegar al pueblo, por escu-
sar el enfado que don Quijote le causaba con su larga 
arenga. Al cabo de lo cual dijo: Sepa vuestra merced, 
señor don Rodrigo de Narvaez, que esta hermosa Ja­
rifa que he dicho, es ahora la linda Dulcinea del To­
boso, por quien yo he hecho, hago y haré los mas fa­
mosos hechos de caballerías que se han visto, vean, ni 
verán en el mundo. A esto respondió el labrador: Mire 
vuestra merced, señor, pecador de mí, que yo no soy 
don Rodrigo de Narvaez, ni el Marqués de Mantua, 
sinó Pedro Alonso su vecino: ni vuestra merced es Val­
dovinos, ni Abindarraez, sinó el honrado hidalgo del 
señor Quijada. Yo sé quien soy, respondió don Quijote, 
y sé que puedo ser, no solo los que he dicho, sinó to-
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de la Fama, pues á todas las hazañas que ellos todos 
juntos, y cada uno por sí hicieron, se aventajarán las 
mias. En estas pláticas, y en otras semejantes, llegaron 
al lugar á la hora que anochecía: pero el labrador 
aguardó á que fuesse algo mas de noche, porque no vies-
sen al molido hidalgo tan mal caballero. Llegada pues 
la hora que le pareció, entró en el pueblo, y en la casa 
de don Quijote, la cual halló toda alborotada: y esta­
ban en ella el Cura y el Barbero del lugar, que eran 
grandes amigos de don Quijote, que estaba diciéndo-
les su ama á voces: Qué le parece á vuestra merced, se­
ñor Licenciado Pero Pérez (que assí se llamaba el Cu­
ra) de la desgracia de mi señor? seis dias ha que no 
parecen él ni el rocin, ni la adarga, ni la lanza, ni las 
armas: desventurada de mi, que me doy á entender, y 
assí es ello la verdad, como nací para morir, que estos 
malditos libros de caballerías que él tiene, y suele leer 
tan de ordinario, le han vuelto el juicio; que ahora me 
acuerdo haberle oido decir muchas veces, hablando en­
tre sí, que quería hacerse caballero andante, é irse 
á buscar las aventuras por essos mundos. Encomenda­
dos sean á Satanás y á Barrabás tales libros, que assí 
han echado á perder el mas delicado entendimiento 
que habia en toda la Mancha. La sobrina decía lo mes-
mo, y aun decía mas: Sepa, señor Maese Nicolás (que 
este era el nombre del Barbero) que muchas veces le 
aconteció á mi señor tío, estarse leyendo en estos des­
almados libros de desventuras, dos dias con sus no­
ches, al cabo de los cuales, arrojaba el libro de las ma­
nos, y ponía mano á la espada, y andaba á cuchilladas 
con las paredes, y cuando estaba muy cansado, decía 
que habia muerto á cuatro Gigantes como cuatro tor­
res, y el sudor que sudaba del cansancio, decía que era 
sangre de las feridas que habia recebido en la batalla, 
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y l̂ ebíasse luego un gran jarro de agua fria, y quedaba 
sano y sossegado, diciendo que aquella agua, era 
una prociosíssima bebida, que le habia traido el sabio 
Esquife, un grande encantador y amigo suyo: mas yo 
me tengo la culpa de todo, que no avisé á vuestras 
mercedes de los disparates de mi señor tio, para que 
lo remediaran antes de llegar á lo que ha llegado, y 
quemaran todos estos descomulgados libros, que tiene 
muchos, que bien merecen ser abrasados, como si fues-
sen de herejes. Esto digo yo también, dijo el Cura, y 
á fé que no se passe el dia de mañana, sin que dellos 
no se haga acto público, y sean condenados al fuego, 
porque no den ocasión á quien los leyere, de hacer lo 
que mi buen amigo debe de haber hecho. Todo esto 
estaban oyendo el labrador y don Quijote, con que 
acabó de entender el labrador la enfermedad de su ve­
cino, y assí comenzó á decir a voces: Abran vuestras 
mercedes al señor Valdovinos, y al señor Marqués de 
Mantua que viene mal ferido, y al señor Moro Abinda-
rraez, que trae cautivo el valeroso Rodrigo deNarvaez, 
Alcaide de Antequera. A estas voces salieron todos, y 
como conocieron los unos á su amigo, las otras á 
su amo, y tio, que aun no se habia apeado del jumen 
to, porque no podia, corrieron á abrazarle. El dijo: 
Ténganse todos, que vengo mal ferido por la culpa 
de mi caballo: llévenme á mi lecho, y llámese, si fue­
re possible, á la sabia Urganda, que cure y cate de 
mis feridas. Mira en hora maza, dijo á este punto el 
ama, si me decia á mi bien mi corazón, del pié que co­
jeaba mi señor: Suba vuestra merced en buen hora, 
que sin que venga essa Urganda le sabremos aqui cu­
rar. Malditos digo sean otra vez, y otras ciento, estos 
libros de caballerías, que tal han parado á vuestra mer­
ced. Lleváronle luego á la cama, y catándole las fe­
ridas, no le hallaron ninguna: y él dijo que todo era 
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molimiento, por haber dado una gran caida con Roci­
nante su caballo, combatiéndose con diez Jayanes, los 
mas desaforados y atrevidos, que se pudieran fallar 
en gran parte de la tierra. Ta, ta, dijo el Cura, Jaya­
nes hay en la danza: Para mi santiguada que yo los que­
me mañana antes que llegue la noche. Hiciéronle á don 
Quijote mil preguntas, y á ninguna quiso responder 
otra cosa, sinó que le diessen de comer y le dejassen 
dormir, que era lo que mas le importaba. Hízose assí, 
y el Cura se informó muy á la larga del labrador, del 
modo que habia hallado á don Quijote: él se lo contó 
todo, con los disparates que al hallarle y al traerle 
habia dicho, que fué poner mas desseo en el Licencia­
do, de hacer lo que otro dia hizo, que fué llamar á su 
amigo el Barbero Maese Nicolás, con el cual se vino á 
casa de don Quijote. 

CAPITULO VI. 

Del donoso y grande escrutinio que el Cura y el Bar­
bero hicieron en la librería de nuestro ingenioso 

hidalgo. 

^ ^ ^ ^ L cual aun todavía dormia. Pidió las llaves 
•̂ (á la sobrina) del aposento, donde estaban los 
libros, autores del daño, y ella se las dio de 
m̂uy buena gana: entraron dentro todos, y la 

jama con ellos, y hallaron mas de cien cuerpos 
de libros grandes muy bien encuadernados, y otros pe­
queños: y assí como el ama los vió, volvióse á salir del 
aposento con gran priessa, y tornó luego con una es­
cudilla de agua bendita y un hisopo, y dijo: Tome 
vuestra merced, señor Licenciado, rocíe este aposento, 
no esté aqui algún encantador de los muchos que tie-
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nen estos libros, y nos encanten, en pena de las que 
les queremos dar, echándolos del mundo. Causó risa al 
Licenciado la simplicidad del ama, y mandó al Barbe­
ro que le fuesse dando de aquellos libros uno á uno, 
para ver de qué trataban, pues podia ser hallar algu­
nos que no mereciessen castigo de fuego. No, dijo la 
sobrina, no hay para qué perdonar á ninguno, porque 
todos han sido los dañadores: mejor será arrojarlos 
por las ventanas al patio, y hacer un rimero dellos, y 
pegarles fuego, y sino llevarlos al corral, y allí se hará 
la hoguera, y no ofenderá el humo. Lo mismo dijo el 
ama; tal era la gana que las dos tenian, de la muerte 
de aquellos inocentes, mas el Cura no vino en ello, 
sin primero leer siquiera los títulos. Y el primero que 
Maese Nicolás le dió en las manos, fué los cuatro 
de Amadis de Gaula, y dijo el Cura: valiente y discre­
to escrutinio. Parece cosa de misterio esta, porque se­
gún he oido decir, este libro fué el primero de caballe­
rías que se imprimió en España, y todos los demás han 
tomado principio y origen deste: y assí me parece, 
que como á dogmatizador de una secta tan mala, le 
debemos sin excusa alguna condenar al fuego. No se­
ñor, dijo el Barbero, que también he oido decir, que 
es el mejor de todos los libros que de este género se 
han compuesto, y assí como á único en su arte, se 
debe perdonar. Assí es verdad, dijo el Cura, y por essa 
razón se le otorga la vida por ahora. Veamos essotro 
que está junto á él. Es, dijo el Barbero, Las Sergas de 
Esplandian, hijo legítimo de Amadis de Gaula. Pues en 
verdad, dijo el Cura, que no le ha de valer al hijo la 
bondad del padre: Tomad, señora ama, abrid essa vefi-
tana y echadle al corral, y dé principio al montón de 
la hoguera que se ha de hacer. Hízolo assí el ama con 
mucho contento, y el bueno de Esplandian fué volan­
do al corral, esperando con toda paciencia el fuego que 
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le amenazaba. Adelante, dijo el Cura. Este que viene, 
dijo el Barbero, es Amadis de Grecia: y aun todos los 
deste lado, á lo que creo, son del mesmo linage de 
Amadis. Pues vayan todos al corral, dijo el Cura, que 
á trueco de quemar á la Reina Pintiquiniestra, y al 
pastor Darinel, y á sus Eglogas, y á las endiabladas y 
revueltas razones de su autor, quemara con ellos al 
padre que me engendró, si anduviera en figura de ca­
ballero andante. De esse parecer soy yo, dijo el Bar­
bero; y aun yo, añadió la sobrina. Pues assí es, dijo el 
ama, vengan, y al corral con ellos. Diéronselos, que 
eran muchos, y ella ahorró la escalera, y díó con ellos 
por la ventana abajo. Quién es esse tonel, dijo el Cura? 
Este es, respondió el Barbero, Don Olivante de Laura. 
El autor de esse libro, dijo el Cura, fué el mesmo 
que compuso á Jardin de flores, y en verdad que no 
sepa determinar, cuál de los dos libros es mas verdade­
ro, ó por decir mejor, menos mentiroso; solo sé decir, 
que este irá al corral, por disparatado y arrogante. 
Este que se sigue, es Florismarte de Hircania, dijo el 
Barbero. Ahí está el señor Florismarte? replicó el Cura, 
pues á fé que ha de parar presto en el corral, á pesar de 
su extraño nacimiento y soñadas aventuras, que no da 
lugar á otra cosa la dureza y sequedad de su estilo. Al co­
rral con él y con esotro, señora ama. Que me place, se­
ñor mío, respondia ella: y con mucha alegría ejecuta­
ba lo que le era mandado. Este es El Caballero Platir, 
dijo el Barbero. Antiguo libro es esse, dijo el Cura, y 
no hallo en él cosa que merezca venia: acompañe á los 
demás sin réplica, y assí fué hecho. Abrióse otro libro, 
y vieron que tenia por título. El Caballero de la Cruz. 
Por nombre tan santo como este libro tiene, se podía 
perdonar su ignorancia, mas también se suele decir, 
tras la Cruz está el diablo, vaya al fuego. Tomando el 
Barbero otro libro, dijo: Este es Espejo de caballe-
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rías. Ya conozco á su merced, dijo el Cura, ahí anda 
el señor Reinaldos de Montalvan, con sus amigos y 
compañeros, mas ladrones que Caco, y los doce Pa­
res, con el verdadero historiador Turpin: y en ver­
dad que estoy por condenarlos no mas que á destie­
rro perpétuo, siquiera porque tienen parte de la inven­
ción del famoso Mateo Boyardo, de donde también 
tejió su tela el Cristiano Poeta, Ludovico Arios-
to, al cual, si aquí le hallo, y que habla en otra len­
gua que la suya, no le guardaré respeto alguno: pero 
si habla en su idioma, le pondré sobre mi cabeza. 
Pues yo le tengo en italiano, dijo el Barbero, mas no 
le entiendo. Ni aun fuera bien que vos le entendié-
rades, respondió el Cura, y aquí le perdonáramos al 
señor Capitán, que no le hubiera traido á España, y 
hecho Castellano, que le quitó mucho de su natu­
ral valor: y lo mesmo harán todos aquellos que los 
libros de verso quisieren volver en otra lengua, que 
por mucho cuidado que pongan, y habilidad que mues­
tren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su 
primer nacimiento. Digo en efecto, que este libro, y to­
dos los que se hallaren que tratan destas cosas de 
Francia, se echen y depositen en un pozo seco, hasta 
que con mas acuerdo se vea lo que se ha de hacer de-
líos, esceptuando á un Bernardo del Carpió que anda 
por ahí, y á otro llamado Roncesvalles, que estos en 
llegando á mis manos, han de estar en las del ama, y 
dellas en âs del fuego, sin remisión alguna. Todo lo 
confirmó el Barbero, y lo tuvo por bien y por cosa 
muy acertada: por entender que era el Cura tan buen 
Cristiano, y tan amigo de la verdad, que no diria otra 
cosa por todas las del mundo. Y abriendo otro libro, 
vió que era Palmerin de Oliva, y junto á él estaba 
otro que se llamaba Palmerin de Inglaterra. Lo cual 
visto por el Licenciado, dijo: Essa Oliva se haga lúe-
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go rajas y se queme, que aun no queden della las cení-
zas; y essa Palma de Inglaterra se guarde, y se con­
serve, como á cosa única, y se haga para ello otra 
caja como la que halló Alejandro en los despojos de 
Darío, que la diputó para guardar en ella las obras 
del Poeta Homero. Este libro, señor compadre, tiene 
autoridad por dos cosas: la una, porque él por sí es 
muy bueno: y la otra, porque es fama que le compuso 
un discreto Rey de Portugal. Todas las aventuras del 
castillo de Miraguarda son boníssimas y de • grande 
artificio, las razones cortesanas y claras, que guardan 
y miran el decoro del que habla, con mucha propie­
dad y entendimiento. Digo pues, salvo vuestro buen 
parecer (señor Maese Nicolás) que este y Amadis de 
Gaula, queden libres del fuego, y todos los demás, sin 
hacer mas cala y cata, perezcan. No, señor compadre, 
replicó el Barbero, que este que aquí tengo, es el afa­
mado don Belianis. Pues esse, replicó el Cura, con la 
segunda, tercera y cuarta parte, tienen necessidad de 
un poco de ruibarbo, para purgar la demasiada cólera 
suya, y es menester quitarles todo aquello del castillo 
de la Fama, y otras impertinencias de mas importancia, 
para lo cual se les dá término ultramarino, y como se 
enmendaren, assí se usará con ellos de misericordia ó 
de justicia: y en tanto, tenedios vos, compadre, en vues­
tra casa, mas no los dejéis leer á ninguno. Que me pla­
ce, respondió el Barbero; y sin querer cansarse mas en 
leer libros de caballerías, mandó al ama que tomasse 
todos los grandes, y diesse con ellos en el corral. No 
se dijo á tonta ni á sorda, sinó á quien tenia mas gana 
de quemallos, que de echar una tela, por grande y del­
gada que fuera: y asiendo casi ocho de una vez, los 
arrojó por la ventana. Por tomar muchos juntos, se le 
cayó uno á los piés del Barbero, que le tomó gana de 
ver de quién era, y vió que decia: Historia del famoso 
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caballero Tirante el Blanco. Válame Dios, dijo el Cu­
ra, dando una gran voz, que aquí esté Tirante el Blan­
co! Dádmele acá, compadre, que hago cuenta que he 
hallado en él un tesoro de contento, y una mina de 
passatiempos. Aquí está don Quirieleison ele Montal-
van, valeroso caballo, y su hermano Tomás de Montal-
van, y el caballero Fonseca, con la batalla que el va­
liente Detriante hizo con el Alano, y las agudezas de 
la doncella Placerdemivida, con los amores y embus­
tes de la viuda Reposada, y la señora Emperatriz ena­
morada de Hipólito su escudero. Dígoos verdad, señor 
compadre, que por su estilo es este el mejor libro del 
mundo: aquí comen los caballeros, y duermen y mue­
ren en sus camas, y hacen testamento antes de su 
muerte; con estas cosas, de que todos los demás libros 
deste género carecen. Con todo esso os digo, que me­
recía el que le compuso, pues no hizo tantas necedades 
de industria, que le echaran á galeras por todos los 
días de su vida: Llevadle á casa, y leedle, y veréis que 
es verdad cuanto del os he dicho. Assí será, respondió 
el Barbero; pero qué haremos destos pequeños libros 
que quedan? Estos, dijo el Cura, no deben de ser de caba­
llerías, sinó de Poesía: y abriendo uno, vió que era la 
Diana de Jorge de Montemayor, y dijo (creyendo que 
todos los demás eran del mesmo género); Estos no me­
recen ser quemados como los demás, porque no hacen, 
ni harán el daño que los de caballerías han hecho, que 
son libros de entendimiento, sin perjuicio de tercero. 
Ay señor, dijo la sobrina, bien los puede vuestra mer­
ced mandar quemar como á los demás, porque no se­
ria mucho, que habiendo sanado mi t enor tio, de la en­
fermedad caballeresca, leyendo estos, se le antojasse 
de hacerse pastor, y andarse por los bosques y prados, 
cantando y lañiendo: y lo que seria peor, hacerse Poe­
ta, que según dicen, es eníermedad incurable y pega-
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diza. Verdad dice esta doncella, dijo el Cura, y será 
bien quitarle á nuestro amigo este tropiezo y ocasión 
delante. Y pues comenzamos por la Diana de Mon-
temayor, soy de parecer que no se queme, sino 
que se le quite todo aquello que trata de la sabia 
Felicia, y de la agua encantada: y casi todos los ver­
sos mayores, y quedésele en hora buen la prosa, y 
la honra de ser primero en semejantes libros. Este 
que se sigue, dijo el Barbero, es la Diana llamada Se­
gunda, del Salmantino, y este otro que tiene el mesmo 
nombre, cuyo autor es Gil Polo. Pues la del Salmanti­
no, respondió el Cura, acompañe y acreciente el nú­
mero de los condenados, al corral: y la de Gil Polo se 
guarde, como si fuera del mesmo Apolo: y passe ade­
lante, señor compadre, y démonos prissa, que se va 
haciendo tarde. Este libro es, dijo el Barbero abrien­
do otro. Los diez libros de fortuna de Amor, compues­
tos por Antonio de Lofraso, Poeta Sardo,. Por las órde­
nes que recebí, dijo el Cura, que desde que Apolo fué 
Apolo, y las Musas Musas, y los Poetas Poetas, tan 
gracioso ni tan disparatado libro como esse no se ha 
compuesto: y que por su camino es el mejor y el mas 
único de cuantos deste género han salido á la luz del 
mundo: y el que no le ha leido, puede hacer cuenta 
que no ha leido jamás cosa de gusto: Dádmele acá, 
compadre, que aprecio mas haberle hallado, que si 
me dieran una sotana de raja de Florencia. Púsole 
aparte con grandísimo gusto, y el Barbero prosiguió, 
diciendo: Estos que se siguen, son El Pastor de Iberia, 
Ninfas de Henares, y Desengaños de zelos. Pues no 
hay mas que hacer, dijo el Cura, sinó entregarlos al 
brazo seglar del ama, y no se me pregunte el por qué, 
que seria nunca acabar. Este que viene, es El Pastor 
de Fílida. No es esse pastor, dijo el Cura, sinó muy 
discreto cortesano, guárdese como joya preciosa. Este 
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grande que aquí viene, se intitula, dijo el Barbero, 
Tesoro de varias Poesías. Como ellas no fueran tan­
tas, dijo el Cura, fueran mas estimadas: menester es 
que este libro se escarde y limpie de algunas bajezas 
que entre sus grandezas tiene: guárdese, porque su 
autor es amigo mió, y por respeto de otras mas heroi­
cas y levantadas obras que ha escrito. Este es, siguió 
el Barbero, el Cancionero de López Maldonado. Tam­
bién el autor de esse libro, replicó el Cura, es grande 
amigo mió, y sus versos en su boca admiran á quien 
los oye: y tal es la suavidad de la voz con que los canta, 
que encanta. Algo largo es en las Eglogas, pero nunca 
lo bueno fué mucho: guárdese con los escogidos. Pero 
qué libro es esse que está junto á el? La Calatea de 
Miguel de Cervantes, dijo el Barbero. Muchos años ha 
que es grande amigo mió este Cervantes, y sé que es 
mas versado en desdichas que en versos. Su libro tiene 
algo de buena invención, propone algo, y no concluye 
nada: es menester esperar la segunda parte que pro­
mete, quizá con la enmienda alcanzará del todo la mise­
ricordia que ahora se le niega, y entretanto que este se 
vé, tenedle recluso en vuestra posada. Señor compa­
dre, que me place, respondió el Barbero, y aquí vienen 
tres todos juntos: La Araucana de don Alonso de Erci-
11a, la Austriadade Juan Rufo, Jurado de Córdoba, y el 
Moserrato de Cristóbal de Virves, Poeta Valenciano. 
Todos estos tres libros, dijo el Cura, son los mejores 
que en verso heroico, en lengua Castellana están es­
critos, y pueden competir con los mas famosos de Ita­
lia: guárdense como las mas ricas prendas de Poesía 
que tiene España. Cansóse el Cura de ver mas libros, 
y assí á carga cerrada, quiso que todos los demás se 
quemassen: pero ya tenia abierto uno el Barbero, que 
se llamaba Las Lágrimas de Angélica. Lloráralas yo, 
dijo el Cura, en oyendo el nombre, si tal libro hubie-
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ra mandado quemar, porque su autor fué uno de los 
famosos Poetas del mundo, no solo de España: y fué 
felicíssimo en la traducción de algunas fábulas de 
Ovidio. 

CAPITULO VIL 

De la segunda salida de nuestro buen caballero don 
Quijote de la Mancha. 

PASTANDO en esto, comenzó á dar voces don 
'Quijote, diciendo: Aquí, aquí valerosos caballe­
ros, aquí es menester mostrar la fuerza de 
v̂uestros valerosos brazos, que los cortesanos 

llevan lo mejor del torneo. Por acudir á este rui­
do y estruendo, no se passó adelante con el escruti­
nio de los demás libros que quedaban: y assí se cree que 
fueron al fuego, sin ser vistos ni oidos, La Carolea y 
León de España, con los hechos del Emperador, com­
puestos por clon Luis de Avila, que sin duda debian 
de estar entre los que quedaban: y quizá si el Cura los 
viera, no passaran por tan rigurosa sentencia. Cuando 
llegaron á don Quijote, ya él estaba levantado de la 
cama, y proseguia en sus voces y en sus desatinos, 
dando cuchilladas y reveses á todas partes, estando 
tan despierto, como si nunca hubiera dormido. Abra­
záronse con él, y por fuerza le volvieron al lecho, y des­
pués que hubo sossegado un poco, volviéndose á 
hablar con el Cura, le dijo: Por cierto, señor Arzobis­
po Turpin, que es gran mengua de los que nos llama­
mos doce Pares, dejar tan sin mas, ni mas, llevar la Vi­
toria deste torneo á los caballeros Cortesanos, habien­
do nosotros los aventureros ganado el prez en los tres 
días antecedentes. Calle vuestra merced, señor compa-

10 
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dre, dijo el Cura, que Dios será servido que la suerte 
se mude, y que lo que hoy se pierde se gane mañana: 
y atienda vuestra merced á su salud por agora, que me 
parece que debe de estar demasiadamente cansado, si 
ya no es que está mal ferido. Ferido no, dijo don 
Quijote, pero molido y quebrantado no hay duda en 
ello, porque aquel bastardo de don Roldan, me ha mo­
lido á palos con el tronco de una encina, y todo de 
envidia, porque ven que yo solo soy el opuesto de sus 
valentías: mas no me llamarla yo Reinaldos de Montal-
van, si en levantándome deste lecho no me lo pagare, 
á pesar de todos sus encantamentos, y por agora 
tráiganme de yantar, que sé que es lo que mas me 
hará al caso, y quédese lo del vengarme á mi cargo. 
Hiciéronlo ansí, diéronle de comer, y quedóse otra 
vez dormido, y ellos admirados de su locura. Aquella 
noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en 
el corral y en toda la casa: y tales debieron de arder, 
que merecían guardarse en perpétuos archivos, mas no 
lo permitió su suerte, y la pereza del escrutiñador, y 
assí se cumplió el refrán en ellos, de que pagan á las 
veces justos por pecadores. Uno de los remedios que 
el Cura y el Barbero dieron por entonces para el mal 
de su amigo, fué que le murassen y tapíassen el apo­
sento de los libros, porque cuando se levantasse, no 
los hallasse, quizá quitando la causa, cessaría el efecto; 
y que dijessen que un encantador se los habia llevado, 
y el aposento y todo, y assí fué hecho con mucha pres­
teza. De allí á dos días se levantó don Quijote, y lo 
primero que hizo, fué ir á ver sus libros: y como 
no hallaba el aposento donde le habia dejado, an­
daba de una en otra parte buscándole. Llegaba á 
donde solía tener la puerta, y tentábala con las manos, 
y volvía y revolvía los ojos por todo sin decir pala­
bra; pero al cabo de una buena pieza, preguntó á su 
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ama que hácia qué parte estaba el aposento de sus li­
bros. El ama, que ya estaba bien advertida de lo que ha­
bía de responder, le dijo: Qué aposento ó qué nada bus­
ca vuestra merced? ya no hay aposento, ni libros en esta 
casa, porque todo se lo llevó el mesmo diablo. No era 
diablo, replicó la sobrina, sino un encantador que vino 
sobre una nube una noche, después del dia que vuestra 
merced de aquí se partió, y apeándose de una sierpe 
en que venia caballero, entró en el aposento y no sé lo 
que se hizo dentro, que á cabo de poca pieza salió vo­
lando por el tejado, y dejó la casa llena de humo, y 
cuando acordamos á mirar lo que dejaba hecho, no vi­
mos libro, ni aposento alguno; solo se nos acuerda muy 
bien, á mi y al ama, que al tiempo del partirse aquel 
mal viejo, dijo en altas voces, que por enemistad secre­
ta que tenia al dueño de aquellos libros y aposento, 
dejaba hecho el daño en aquella casa que después se 
vería: dijo también que se llamaba el sabio Muñaton. 
Freston diría, dijo don Quijote. No sé, respondió el 
ama, si se llamaba Freston ó Friton, solo sé que aca­
bó en ton su nombre. Assí es, dijo don Quijote, que 
esse es un sabio encantador, grande enemigo mío, 
que me tiene ojeriza, porque sabe por sus artes y le­
tras, que tengo de venir andando los tiempos á pe­
lear en singular batalla con un caballero á quien 
él favorece, y le tengo de vencer, sin que él lo pueda 
estorbar, y por esto procura hacerme todos los sin­
sabores que puede, y mándole yo, que mal podrá 
él contradecir, ni evitar lo que por el cielo está orde­
nado. Quién duda eso? dijo la sobrina, pero quién le 
mete á vuestra merced, señor tío, en essas pendencias? 
no será mejor estarse pacífico en su casa, y no irse por 
el mundo á buscar pan de trastrigo, sin considerar que 
muchos van por lana y vuelven tresquilados? ¡Oh sobri­
na mía! respondió don Quijote, y cuán mal que estás 
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en la cuenta, primero que á mí me tresquilen, tendré 
peladas y quitadas las barbas á cuantos imaginaren 
tocarme en la punta de un solo cabello. No quisieron las 
dos replicarle mas, porque vieron que se le encendia 
la cólera. Es pues el caso, que él estuvo quince dias 
en casa muy sossegado, sin dar muestras de querer se­
gundar sus primeros devaneos, en los cuales dias passó 
graciosíssimos cuentos con sus dos compadres el Cura 
y el Barbero: sobre que él decia, que la cosa de que 
mas necessidad tenia el mundo, era de caballeros an­
dantes, y de que en él se resucitasse la caballería an-
dantesca. El Cura algunas veces le contradecía, y otras 
concedía, porque sinó guardaba este artificio, no había 
poder averiguarse con él. En este tiempo solicitó don 
Quijote á un labrador vecino suyo, hombre de bien (si 
es que este título se puede dar al que es pobre) pero de 
muy poca sal en la mollera. En resolución, tanto le dijo, 
tanto le persuadió y prometió, que el pobre villano se 
determinó de salirse con él, y servirle de escudero. De­
cíale entre otras cosas don Quijote, que se dispusiesse á 
ir con él de buena gana, porque tal vez le podía suceder 
aventura, que ganasse en quítame allá essas pajas, al­
guna Insula, y le dejasse á él por gobernador della. 
Con estas promesas, y otras tales, Sancho Panza, que 
assí se llamaba el labrador, dejó su mujer y hijos, y 
assentó por escudero de su vecino. Dió luego don Qui­
jote orden en buscar dineros: y vendiendo una cosa, y 
empeñando otra, y malbaratándolas todas, llegó una 
razonable cantidad. Acomodóse assí mesmo de una 
rodela que pidió prestada á un su amigo, y pertre­
chando su rota celada lo mejor que pudo, avisó á su es­
cudero Sancho, del día y la hora que pensaba ponerse 
en camino, para que él se acomodasse de lo que vies-
se que mas le era menester. Sobre todo le encargó que 
llevasse alforjas; é dijo que sí llevaría, y que ansí mesmo 
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pensaba llevar un asno que tenia muy bueno, porque él 
no estaba duecho á andar mucho á pié. En lo del asno 
reparó un poco don Quijote, imaginando si se le acor­
daba si algún caballero andante habia traido escudero 
caballero asnalmente, pero nunca le vino alguno á la 
memoria; mas con todo esto determinó que le llevasse, 
con propósito de acomodarle de mas honrada caballe­
ría en habiendo ocasión para ello, quitándole el caba­
llo al primer descortés caballero que topasse. Prove­
yóse de camisas y de las demás cosas que él pudo, 
conforme al consejo que el ventero le habia dado. Todo 
lo cual hecho y cumplido, sin despedirse Panza de sus 
hijos y mujer, ni don Quijote de su ama y sobrina, 
una noche se salieron del lugar, sin que persona los 
viesse; en la cual caminaron tanto, que al amanecer se 
tuvieron por seguros de que no los hallarian, aunque 
los buscassen. Iba Sancho Panza sobre su jumento 
como un patriarca, con sus alforjas y su bota, con 
mucho desseo de verse ya gobernador de la ínsula que 
su amo le habia prometido. Acertó don Quijote á to­
mar la misma derrota y camino que el que él habia 
tomado en su primer viaje, que fué por el campo de 
Montiel, por el cual caminaba con menos pesadumbre 
que la vez passada, porque por ser la hora de la maña­
na y herirles á soslayo los rayos del sol, no les fatiga­
ban. Dijo en esto Sancho Panza á su amo: Mire vues­
tra merced, señor caballero andante, que no se le olvi­
de lo que de la ínsula me tiene prometido, que yo la 
sabré gobernar por grande que sea. A lo cual le res­
pondió don Quijote: Has de saber, amigo Sancho Pan­
za, que fué costumbre muy usada de los caballeros an­
dantes antiguos hacer gobernadores á sus escuderos, 
de las ínsulas ó reinos que ganaban, y yo tengo de­
terminado de que por mí no falte tan agradecida usan­
za, antes pienso aventajarme en ella; porque ellos al-
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gunas veces, y qpizá las mas, esperaban á que sus es­
cuderos fuessen viejos, y ya después de hartos de ser­
vir y de llevar malos dias y peores noches, les daban 
algún título de conde, ó por lo menos de marqués de 
algún valle ó provincia de poco mas á menos: pero si 
tú vives, y yo vivo, bien podria ser que antes de seis 
dias ganasse yo tal reino, que tuviesse otros á él adhe-
rentes, que viniessen de molde para coronarte por rey 
de uno dellos. Y no lo tengas á mucho, que cosas y 
casos acontecen á los tales caballeros, por modos tan 
nunca vistos ni pensados, que con facilidad te podria 
dar aun mas de lo que te prometo. De essa manera, 
respondió Sancho Panza, si yo fuesse rey por algún 
milagro de los que vuestra merced dice, por lo menos 
Teresa Panza, mi oíslo, vendria á ser reina, y mis 
hijos infantes. Pues quién lo duda? respondió don Qui­
jote. Yo lo dudo, replicó Sancho Panza, porque tengo 
para mí, que aunque lloviesse Dios reinos sobre la 
tierra, ninguno assentaria bien sobre la cabeza de Te­
resa Cascajo. Sepa, señor, que no vale dos maravedís 
para reina; condesa le caerá mejor, y aun Dios y 
ayuda. Encomiéndalo tú á Dios, Sancho, respondió 
don Quijote, que él dará lo que mas le convenga; pero 
no apoques tu ánimo tanto, que te vengas á conten­
tar con menos que con ser adelantado. No haré, señor 
mió, respondió Sancho, y mas teniendo tan principal 
amo en vuestra merced, que me sabrá dar todo aquello 
que me esté bien y yo pueda llevar. Tan loco estaba 
ya el criado como el amo. 
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CAPITULO VIII. 

Del ituen sucesso que el valeroso don Quijote tuvo en la 
espantable y j a m á s imaginada aventura de los molinos 

de viento, con otros sucessos dignos de felice 
recordación. 

„ esto descubrieron treinta ó cuarenta molí-
fnos de viento que hay en aquel campo: y assí 
como don Quijote los vió, dijo á su escudero: 
yLa ventura va guiando nuestras cosas mejor 
rde lo que acertáramos á dessear. Porque ves 

allí, amigo Sancho Panza, donde se descubren treinta 
ó pocos mas desaforados Gigantes con quien- pienso 
hacer batalla, y quitarles á todos las vidas, con cuyos 
despojos comenzaremos á enriquecer, que esta es bue­
na guerra, y es gran servicio de Dios, quitar tan mala 
simiente de sobre la faz de la tierra. Qué Gigantes, 
dijo Sancho Panza? Aquellos que allí ves, respondió 
su amo, de los brazos largos, que los suelen tener al­
gunos de casi dos leguas. Mire vuestra merced, res­
pondió Sancho, que aquellos que allí se parecen no son 
Gigantes, sinó molinos de viento, y lo que en ellos pa­
recen brazos, son las aspas, que volteadas del viento, 
hacen andar la piedra del molino. Bien parece, respon­
dió don Quijote, que no estás cursado en esto de las 
aventuras: ellos son Gigantes, y si tienes miedo quíta­
te de ahí, y ponte en oración en el espacio que yo voy 
á entrar con ellos en fiera y desigual batalla. Y di­
ciendo esto, dió de espuelas á su caballo Rocinante, 
sin atender á las voces que su escudero Sancho le 
daba, advirtiéndole que sin duda alguna eran molinos 
de viento, y no Gigantes, aquellos que iba á acometer. 
Pero él iba tan puesto en que eran Gigantes, que ni 
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oia las voces de su escudero Sancho, ni echaba de ver, 
aunque estaba ya bien cerca, lo que eran, antes iba di­
ciendo en voces altas: Non fuyades, cobardes y viles 
criaturas, que un solo caballero es el que os acomete. 
Levantóse en esto un poco de viento, y las grandes 
aspas comenzaron á moverse, lo cual visto por don 
Quijote, dijo: Pues aunque mováis mas brazos que los 
del Gigante Briareo, me lo habéis de pagar. Y en di­
ciendo esto, y encomendándose de todo corazón á su 
señora Dulcinea, pidiéndole que en tal trance le soco-
rriessen, bien cubierto de su rodela, con la lanza en el 
ristre, arremetió á todo el galope de Rocinante, y em­
bistió con el primero molino que estaba delante, y 
dándole una lanzada en el aspa, la volvió el viento con 
tanta furia, que hizo la lanza pedazos, llevándose tras 
si al caballo y al caballero, que fué rodando muy mal 
trecho por el campo. Acudió Sancho Panza á soco­
rrerle, á todo el correr de su asno: y cuando llegó, 
halló que no se podía menear: tal fué el golpe que dió 
con él Rocinante. Válame Dios! dijo Sancho, no le dije 
yo á vuestra merced que mirasse bien lo que hacia, que 
no eran sinó molinos de viento, y no lo podia ignorar, 
sinó quien llevasse otros tales en la cabeza? Calla, ami­
go Sancho, respondió don Quijote, que las cosas de la 
guerra, mas que otras están sujetas á continua mudan­
za: cuanto mas que yo pienso, y es assí verdad, que 
aquel sabio Freston que me robó el aposento y los 
libros, ha vuelto estos Gigantes en molinos, por qui­
tarme la gloria de su vencimiento; tal es la enemistad 
que me tiene, mas al cabo al cabo, han de poder poco 
sus malas artes contra la bondad de mi espada. Dios lo 
haga como puede, respondió Sancho Panza, y ayudán­
dole á levantar, tornó á subir sobre Rocinante, que 
medio despaldado estaba: y hablando en la passada 
aventura, siguieron el camino del puerto Lápice, por-
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que allí decia don Quijote, que no era possible dejar 
de hallarse muchas y diversas aventuras, por ser lu­
gar muy passagero, sinó que iba muy pesaroso por ha­
berle faltado la lanza, y diciéndoselo á su escudero, le 
dijo: Yo me acuerdo haber leiclo, que un caballero Es­
pañol, llamado Diego Pérez de Vargas, habiéndosele 
en una batalla roto la espada, desgajó de una encina 
un pesado ramo ó tronco, y con él hizo tales cosas 
aquel dia, y machacó tantos Moros, que le quedó por 
sobrenombre Machuca, y assí él como. sus decen-
dientes, se llamaron desde aquel dia en adelante, Var­
gas y Machuca. Hete dicho esto, porque de la primera 
encina ó roble que se me depare, pienso desgajar otro 
tronco, tal y tan bueno como aquél, que me imagino 
y pienso hacer con él tales hazañas, que tú te tengas 
por bien afortunado, de haber merecido venir á vellas, 
y á ser testigo de cosas que apenas podrán ser creídas. 
A la mano de Dios, dijo Sancho, yo lo creo todo assí 
como vuestra merced lo dice, pero enderécese un poco, 
que parece que va de medio lado, y debe de ser del 
molimiento de la caida. Assí es la verdad, respondió 
don Quijote, y sinó me quejo del dolor, es porque no 
es dado á los caballeros andantes quejarse de herida 
alguna, aunque se les salgan las tripas por ella. Si esso 
es assí, no tengo yo que replicar, respondió Sancho, 
pero sabe Dios si yo me holgara que vuestra merced 
se quejara cuando alguna cosa le doliera. De mí se 
decir, que me he de quejar del mas pequeño dolor 
que tenga, si ya no se entiende también con los escu­
deros de los caballeros andantes, esso del no quejarse. 
No se dejó de reir don Quijote de la simplicidad de su 
escudero, y assí le declaró que podia muy bien quejar­
se, como y cuando quisiesse, sin gana ó con ella, que 
hasta entonces no habia leido cosa en contrario en la 
orden de caballería. Díjole Sancho, que mirasse que 
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era hora de comer. Respondióle su amo, que por en­
tonces no le hacia menester, que comiesse él cuando se 
le antojasse. Con esta licencia se acomodó Sancho lo 
mejor que pudo sobre su jumento, y sacando de las 
alforjas lo que en ellas habia puesto, iba caminando 
y comiendo detrás de su amo, muy despacio, y de 
cuando en cuando empinaba la bota con tanto gusto, 
que le pudiera envidiar el mas regalado bodegonero 
de Málaga,Y en tanto que él iba de aquella manera 
menudeando tragos, no se le acordaba de ninguna pro-
messa que su amo le hubiesse hecho, ni tenia por nin­
gún trabajo, sinó por mucho descanso, andar buscan­
do las aventuras, por peligrosas que fuessen. En reso­
lución, aquella noche la passaron entre unos árboles: 
y del uno dellos desgajó don Quijote un ramó seco, 
que casi le podia servir de lanza, y puso en él el hie­
rro que quitó de la que se le habia quebrado. Toda 
aquella noche no durmió don Quijote, pensando en su 
señora Dulcinea: por acomodarse á lo que habia leido 
en sus libros, cuando los caballeros passaban sin dor­
mir muchas noches en las florestas y despoblados, en­
tretenidos con las memorias de sus señoras. No la pas-
só ansí Sancho Panza, que como tenia el estómago 
lleno, y no de agua de chicoria, de un sueño se la llevó 
toda: y no fueran parte para despertarle (si su amo no 
lo llamara) los rayos del sol que le daban en el ros­
tro, ni el canto de las aves, que muchas y muy regoci­
jadamente la venida del nuevo dia saludaban. Al le­
vantarse dió un tiento á la bota, y hallóla algo mas 
flaca que la noche antes, y afligiósele el corazón, por 
parecerle que no llevaban camino de remediar tan 
presto su falta. No quiso desayunarse don Quijote, 
porque como está dicho, dió en sustentarse de sabro-, 
sas memorias. Tornaron á su comenzado camino del 
:puerto Lápice, y á obra de las tres del dia le descu-
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brieron. Aquí (dijo en viéndole don Quijote) podemos, 
hermano Sancho Panza, meter las manos hasta los co*-
dos, en esto que llaman aventuras. Mas advierte, que 
aunque me veas en los mayores peligros del mundo, 
no has de poner mano á tu espada para defenderme, 
si ya no vieres que los que me ofenden, es canalla y 
gente baja, que en tal caso bien puedes ayudarme: 
pero si fueren caballeros, en ninguna manera te es lí­
cito, ni concedido por las leyes de caballería que me 
ayudes, hasta que seas armado caballero. Por cierto, 
señor, respondió Sancho, que vuestra merced sea muy 
bien obedecido en esto, y mas, que yo de mió me soy 
pacífico, y enemigo de meterme en ruidos, ni penden­
cias: bien es verdad, que en lo que tocare á defender 
mi persona, no tendré mucha cuenta con essas leyes, 
pues las divinas y humanas permiten, que cada uno se 
defienda de quien quisiere agraviarle. No digo yo me­
nos, respondió clon Quijote, pero en esto de ayudarme 
contra caballeros, has de tener á raya tus naturales ím­
petus. Digo que assí lo haré, respondió Sancho, y que 
guardaré esse preceto, tan bien como el dia del Do­
mingo. Estando en estas razones, asomaron por el ca­
mino dos frailes de la orden de San Benito, caballeros 
sobre dos dromedarios, que no eran mas pequeñas 
dos muías en que venian. Traían sus antojos de cami­
no y sus quitasoles. Detrás dellos venia un coche, 
con cuatro ó cinco de á caballo que le acompañaban, y 
dos mozos de muías á pié. Venia en el coche, como 
después se supo, una señora Vizcaina que iba á Sevi­
lla, donde estaba su marido, quepassaba á las Indias con 
un muy honroso cargo. No venian los frailes con ella, 
aunque iban el mesmo camino: mas apenas los divisó 
don Quijote, cuando dijo á su escudero: Ó yo me en­
gaño, ó esta ha de ser la mas famosa aventura que se 
haya visto, porque aquellos bultos negros que allí pa-
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recen, deben de ser, y son sin duda algunos encanta­
dores, que llevan hurtada alguna Princesa en aquel co­
che, y es menester deshacer este tuerto á todo mi po­
derío. Peor será esto que los molinos de viento, dijo 
Sancho: Mire señor, que aquellos son frailes de San 
Benito, y el coche debe de ser de alguna gente passa-
gera. Mire que digo, que mire bien lo que hace, no sea 
el diablo que le engañe. Ya te he dicho, Sancho, res­
pondió don Quijote, que sabes poco de achaque de 
aventuras, lo que yo digo es verdad, y ahora lo verás: 
y diciendo esto se adelantó, y se puso en la mitad del 
camino por donde los frailes venian, y en llegando tan 
cerca, que á él le pareció que le podrían oir lo que 
dijesse, en alta voz dijo: Gente endiablada y desco­
munal, dejad luego al punto las altas Princesas que en 
esse coche lleváis forzadas, sinó aparejaos á recebir 
presta muerte, por justo castigo de vuestras malas 
obras. Detuvieron los frailes las riendas, y quedaron 
admirados, assí de la figura de don Quijote, como de 
sus razones, á las cuales respondieron: Señor caballero, 
nosotros no somos endiablados, ni descomunales, sinó 
dos religiosos de San Benito que vamos nuestro cami­
no, y no sabemos si en este coche vienen ó no ningu­
nas forzadas Princesas. Para conmigo no hay palabras 
blandas, que ya yo os conozco, fementida canalla, dijo 
don Quijote, y sin esperar mas respuesta picó á Roci­
nante, y la lanza baja arremetió contra el primero fraile, 
con tanta furia y denuedo, qué si el fraile no se dejara 
caer de la muía, él le hiciera venir al suelo mal de su 
grado, y aun mal ferido, sinó cayera muerto. El segun­
do religioso que vió del modo que trataban á su com­
pañero, puso piernas al castillo de su buena muía, y 
comenzó á correr por aquella campaña mas ligero que 
el mismo viento. Sancho Panza, que vió en el suelo al 
fraile, apeándose ligeramente de su asno, arremetió á 
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él, y le comenzó á quitar los hábitos. Llegaron en esto 
dos mozos de los frailes, y preguntáronle, que por qué 
le desnudaba? Respondióles Sancho, que aquello le to­
caba á él legítimamente, como despojos de la batalla 
que su señor don Quijote habia ganado. Los mozos, que 
no sabían de burlas, ni entendían aquello ele despojos, 
ni batallas, viendo que ya don Quijote estaba desviado 
de allí, hablando con las que en el coche venían, arre­
metieron con Sancho, y dieron con él en el suelo, y sin 
dejarle pelo en las barbas, le molieron á coces, y le 
dejaron tendido en el suelo, sin aliento ni sentido: y sin 
detenerse un punto, tornó á subir el fraile, todo teme­
roso y acobardado, y sin color en el rostro; y cuando se 
vió á caballo, picó tras su compañero, que un buen espa­
cio de allí le estaba aguardando, y esperando en qué 
paraba aquel sobresalto; y sin querer aguardar el fin de 
todo aquel comenzado sucesso, siguieron su camino, 
haciéndose mas cruces que si llevaran al diablo á las 
espaldas. Don Quijote estaba como se ha dicho, ha­
blando con la señora del coche, diciéndole: La vuestra 
fermosura, señora mia, puede facer de su persona lo 
que mas le viniere en talante, porque ya la soberbia de 
vuestros robadores yace por el suelo, derribada por este 
mí fuerte brazo: y porque no penéis por saber el nom­
bre de vuestro libertador, sabed que yo me llamo don 
Quijote de la Mancha, caballero andante, y aventurero, 
y cautivo de la sin par y hermosa doña Dulcinea del 
Toboso: y en pago del beneficio que ele mí habéis rece-
bido, no quiero otra cosa, sinó que volváis al Toboso, 
y que de mi parte os presentéis ante esta señora, y le 
digáis lo que por vuestra libertad he fecho. Todo esto 
que don Quijote decía, escuchaba un escudero de los 
que el coche acompañaban, que era Vizcaíno, el cual 
viendo que no quería dejar passar el coche adelante, 
sinó que decía que luego habia de dar la vuelta al To-
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boso, se fué para don Quijote, y asiéndole de la lanza 
le dijo en mala lengua Castellana, y peor Vizcaína, des-
ta manera: Anda caballero, que mal ancles, por el Dios 
que crióme, que sinó dejas coche, assí te matas como 
estás ahi Vizcaíno. Entendióle muy bien don Quijote, y 
con mucho sossiego le respondió: Si fueras caballero 
como no lo eres, ya yo hubiera castigado tu sandez y 
atrevimiento, cautiva criatura. A lo cual replicó el Viz­
caíno: Yo no caballero: Juro á Dios tan mientes como 
cristiano. Si lanza arrojas, y espada sacas, el agua 
cuan presto verás que al gato llevas: Vizcaíno por 
tierra, hidalgo por mar, hidalgo por el diablo, y 
mientes, que mira si otra dices cosa. Ahora lo vere-
des, dijo Agrages, respondió don Quijote, y arrojan­
do la lanza en el suelo, sacó su espada, y embrazó su 
rodela, y arremetió al Vizcaíno, con determinación de 
quitarle la vida. El Vizcaíno que assí le vió venir, aun­
que quisiera apearse de la muía, que por ser de las 
malas de alquiler, no había que fiar en ella, no pudo 
hacer otra cosa, sinó sacar su espada: pero avínole 
bien, que se halló junto al coche, de donde pudo tomar 
una almohada que le sirvió de escudo, y luego se fue­
ron el uno para el otro, como si fueran dos mortales 
enemigos. La demás gente quisiera ponerlos en paz, 
mas no pudo, porque decía el Vizcaíno en sus mal tra­
badas razones, que sinó le dejaban acabar su batalla, 
que él mismo había de matar á su ama y á toda la 
gente que se lo estorbasse. La señora del coche, admi­
rada y temerosa de lo que veía, hizo al cochero que 
se desviasse de allí algún poco, y desde lejos se puso á 
mirar la rigurosa contienda: en el discurso de la cual, 
dió el Vizcaíno una gran cuchillada á don Quijote en­
cima de un hombro, por encima de la rodela, que á 
dársela sin defensa, le abriera hasta la cintura. Don 
Quijote, que sintió la pesadumbre de aquel desaforado 
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golpe, dio una gran voz, diciendo: O señora de mi 
alma Dulcinea, flor de la fermosura, socorred á este 
vuestro caballero, que por satisfacer á la vuestra mu­
cha bondad, en este riguroso trance se halla. El decir 
esto, y el apretar la espada, y el cubrirse bien de su 
rodela, y el arremeter al Vizcaino, todo fué en un 
tiempo, llevando determinación de aventurarlo todo á 
la de un solo golpe. El Vizcaino que assí le vió venir 
contra él, bien entendió por su denuedo su coraje, y de­
terminó de hacer lo mesmo que don Quijote: y assí le 
aguardó bien cubierto de su almohada, sin poder ro­
dear la muía á una ni á otra parte, que ya de puro can­
sada, y no hecha á semejantes niñerías, no podia dar 
un passo. Venia pues, como se ha dicho, don Quijote 
contra el cauto Vizcaino, con la espada en alto, con de­
terminación de abrirle por medio: y el Vizcaino le 
aguardaba ansí mesmo, levantada la espada, y aforra­
do con su almohada, y todos los circunstantes estaban 
temerosos, y colgados de lo que había de suceder de 
aquellos tamaños golpes con que se amenazaban, y la 
señora del coche, y las demás criadas suyas, estaban ha­
ciendo mil votos y ofrecimientos á todas las imágenes 
y casas ele devoción de España, porque Dios librasse á 
su escudero, y á ellas, de aquel tan grande peligro en 
que se hallaban. Pero está el daño de todo esto, que 
en este punto, y término, deja pendiente el autor desta 
historia esta batalla, disculpándose, que no halló mas 
escrito de estas hazañas de don Quijote, de las que 
deja referidas. Bien es verdad, que el segundo autor 
desta obra, no quiso creer que tan curiosa historia es-
tuviesse entregada á las leyes del olvido, ni que hu-
biessen sido tan poco curiosos los ingenios de la 
Mancha, que no tuviessen en sus archivos, ó en sus es-
eritorios, algunos papeles que deste famoso caballero 
tratassen, y assí con esta imaginación, no se desesperó 
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de hallar el fin desta apacible historia, el cual, siéndole 
el cielo favorable, le halló del modo que se contará en 
la segunda parte. 

Puestas y levantadas en alto las cortadoras espa­
das de los dos valerosos y enojados combatientes, no 
parecía sinó que estaban amenazando al cielo, á la 
tierra, y al abismo; tal era el denuedo y continente que 
tenian. Y el primero que fué á descargar el golpe, fué 
el colérico Vizcaino: el cual fué dado con tanta fuer­
za, y tanta furia, que á no volvérsele la espada en el 
camino, aquel solo golpe fuera bastante para dar fin 
á su rigurosa contienda, y á todas las aventuras de 
nuestro caballero; mas la buena suerte, que para mayo­
res cesas le tenia guardado, torció la espada de su con­
trario, de modo, que aunque le acertó en el hombro 
izquierdo, no le hizo otro daño que desarmarle todo 
aquel lado, llevándole de camino gran parte de la celada, 
con la mitad de la oreja, que todo ello con espantosa 
ruina vino al suelo, dejándole muy mal trecho. Válame 
Dios, y quien será aquel que buenamente pueda contar 
ahora la rabia que entró en el corazón de nuestro Man-
chego, viéndose parar de aquella manera! No se diga 
mas, sinó que fué de manera, que se alzó de nuevo en 
los estribos, y apretando mas la espada en las dos ma­
nos, con tal furia descargó sobre el Vizcaino, acertán­
dole de lleno sobre la almohada, y sobre la cabeza, 
que sin ser parte tan buena defensa, como si cayera 
sobre él una montaña, comenzó á echar sangre por las 
narices, y por la boca, y por los oídos, y á dar mues­
tras de caer de la muía abajo, de donde cayera sin 
duda, sinó se abrazara con el cuello: pero con todo 
esso sacó los píes de los estribos, y luego soltó los 
brazos, y la muía espantada del terrible golpe, díó á 
correr por el campo, y á pocos corcovos díó con su 
dueño en tierra. Estábaselo con mucho sossiego miran-



—57— 
do don Quijote: y como lo vió caer, saltó de su caba­
llo, y con mucha ligereza se llegó á él, y poniéndole la 
punta de la espada en los ojos, le dijo que -se rindiesse, 
sino que le cortaría la cabeza. Estaba el Vizcaíno tan 
turbado, que no podia responder palabra, y él lo passa-
ra mal, según estaba ciego don Quijote, si las señoras 
del coche, que hasta entonces con gran desmayo ha­
bían mirado la pendencia, no fueran á donde estaba, 
y le pidieran con mucho encarecimiento les hiciesse 
tan gran merced y favor de perdonar la vida á aquel 
su escudero. A lo cual don Quijote respondió con mu­
cho entono y gravedad: Por cierto, fermosas señoras, 
yo soy muy contento de hacer lo que me pedís, mas 
ha de ser con una condición y concierto: y es, que este 
caballero, me ha de prometer de ir al lugar del Tobo­
so, y presentarse de mi parte ante la sin par doña Dul­
cinea, para que ella haga dél lo que mas fuere de su 
voluntad. La temerosa y desconsolada señora, sin en­
trar en cuenta de lo que don Quijote pedia, y sin pre­
guntar quién Dulcinea fuesse, le prometieron que el 
escudero haría todo aquello que de su parte le fuesse 
mandado. Pues en fé de essa palabra, yo no le haré 
mas daño, puesto que me lo tenia bien merecido. En 
fin, su segunda parte, siguiendo la traducción, comen­
zaba desta manera. 

12 



SEGUNDA PARTE 
D E L 

DON aülJOTK M LA MANCHA. 
CAPITULO IX. 

Donde se concluye y da fin á la estupenda batalla que 

el gallardo Vizcaíno y el valiente Manchego tuvieron. 

EJAMOS en la primera parte desta historia 
al valeroso Vizcaíno y al famoso don Quijote, 

. con las espadas altas y desnudas, en guisa 
^ ^ m d e descargar dos furibundos fendientes, ta-
r j L o J f o ^ ies q U e si en Heno se acertaban, por lo me-

• t - nos se dividirían y fenderian de arriba aba­
jo, y abrirían como una granada: y que en 
aquel punto tan dudoso paró y quedó des­

troncada tan sabrosa historia, sin que nos diesse 
noticia su autor donde se podría hallar lo que della 
faltaba. Causóme esto mucha pesadumbre, porque el 

gusto de haber leído tan poco, se volvía en disgusto, 
de pensar el mal camino que se ofrecía para hallar lo 
mucho que á mi parecer faltaba de tan sabroeo cuento. 
Parecióme cosa impossible, y fuera de toda buena cos­
tumbre, que á tan buen caballero le hubiesse faltado 
algún sabio que tomara á cargo el escrebir sus nunca 
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vistas hazañas, cosa que no faltó á ninguno de los ca­
balleros andantes de los que dicen las gentes que van 
á sus aventuras, porque cada uno dellos tenia uno ó 
dos sabios como de molde, que no solamente escribían 
sus hechos, sinó que pintaban sus mas mínimos pensa­
mientos y niñerías, por mas escondidas que fuessen. Y 
no habla de ser tan desdichado tan buen caballero, que 
le faltasse á él lo que sobró á Platir y á otros seme­
jantes. Y assí no podia inclinarme á creer que tan ga­
llarda historia hubiesse quedado manca y estropeada, y 
echaba la culpa á la malignidad del tiempo, devorador 
y consumidor de todas las cosas: el cual, ó la tenia 
oculta ó consumida. Por otra parte me parecía que 
pues entre sus libros se hablan hallado tan modernos 
como Desengaño de zelos, y Ninfas y pastores de 
Henares, que también su historia debia de ser mo­
derna, y que ya que no estuviesse escrita, estaría en 
la memoria de la gente de su aldea y de las á ella cir­
cunvecinas. Esta imaginación me traia confuso, y des-
seoso de saber real y verdaderamente, toda la vida y 
milagros de nuestro famoso español don Quijote de la 
Mancha, luz y espejo de la caballería Manchega, y el 
primero que en nuestra edad, y en estos tan calamito­
sos tiempos se puso al trabajo y ejercicio de las andan­
tes armas; y al de desfacer agravios, socorrer viudas, 
amparar doncellas, de aquellas que andaban con sus 
azotes y palafrenes, y con toda su virginidad acues­
tas, de monte en monte y de valle en valle: Que 
si no era que algún follón, ó algún villano de hacha y 
capellina, ó algún descomunal gigante las forzaba, 
doncella hubo en los passados tiempos, que al cabo de 
ochenta años, que en todos ellos no durmió un dia de­
bajo de tejado, se fué tan entera á la sepultura, como 
la madre que la habia parido. Digo pues, que por es­
tos y otros müchos respetos, es digno nuestro gallar-
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do Quijote, de continuas y memorables alabanzas: y 
aun á mí no se me deben negar, por el trabajo y di­
ligencia que puse en buscar el fin desta agradable his­
toria. Aunque bien sé, que si el cielo, el caso y la for­
tuna no me ayudan, el mundo quedara falto y sin el 
passatiempo y gusto que podrá tener, el que con 
atención la leyere. Passó pues el hallarla en esta ma­
nera. 

Estando yo un dia en el Alcana de Toledo, llegó 
un muchacho á vender unos cartapacios y papeles vie­
jos á un escudero, y como soy aficionado á leer, aun­
que sean los papeles rotos de las calles, llevado desta 
mi natural inclinación, tomé un cartapacio de los que 
el muchacho vendia, y víle con caracteres que conocí 
ser arábigos. Y puesto que aunque los conocía, no los 
sabia leer, anduve mirando si parecía por allí algún 
morisco aljamiado que los leyesse: y no íué muy difi­
cultoso hallar intérprete semejante, pues aunque le bus­
cara de otra mejor y mas antigua lengua le hallara. 
En fin, la suerte me deparó uno, que diciéndole mi des-
seo, y poniéndole el libro en las manos, le abrió por 
medio, y leyendo un poco en él, se comenzó á reir, 
Pregmitéle que de qué se reía? y respondióme, que 
de una cosa que tenia aquel libro escrita en márgen 
por anotación. Díjele que me la dijesse, y él sin dejar 
la risa, dijo. Está, como he dicho, aquí en el márgen 
escrito esto: Esta Dulcinea del Toboso, tantas veces en 
esta historia referida, dicen que tuvo la mejor mano 
para salar puercos, que otra mujer de toda la Mancha. 
Cuando yo oí decir Dulcinea del Toboso, quedé ató­
nito y suspenso, porque luego se me representó que 
aquellos cartapacios contenían la historia de don Qui­
jote. Con esta imaginación, le di priessa que leyesse el 
principio; y haciéndolo así, volviendo de improviso el 
arábigo en . castellano, dijo que decia: Historia de don 
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Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hamete Be-
nengeli, historiador arábigo. Mucha discreción fué me­
nester para dissimular el contento que recebí, cuan­
do llegó á mis oídos el título del libro: y salteándosele 
al sedero, compré al muchacho todos los papeles y 
cartapacios, por medio real: que si él tuviera discreción, 
y supiera lo que yo losdesseaba, bien se pudiera prome­
ter y llevar mas de seis reales de la compra. Apartéme 
luego con el morisco por el cíáustro de la Iglesia Ma­
yor, y roguéle me volviesse aquellos cartapacios, todos 
los que trataban de don Quijote, en lengua Castellana, 
sin quitarles ni añadirles nada, ofreciéndole la paga 
que él quisiesse. Contentóse con dos arrobas de passas 
y dos fanegas de trigo, y prometió de traducirlos bien, 
y fielmente, y con mucha brevedad. Pero yo por faci­
litar mas el negocio, y por no dejar de la mano tan 
buen hallazgo, le truje á mi casa, donde en poco mas 
de mes y medio la tradujo toda, del mesmo modo que 
aquí se refiere. Estaba en el primero cartapacio pinta­
da muy al natural la batalla de don Quijote con el 
Vizcaíno, puestos en la mesma postura que la historia 
cuenta, levantadas las espadas, el uno cubierto de su 
rodela, el otro de la almohada; y la muía del Vizcaíno 
tan al vívî ; que estaba mostrando ser de alquiler á tiro 
de ballesta. Tenia á los piés escrito el Vizcaíno un tí­
tulo que decía: Don Sancho de Azpeitia, que sin duda 
debía de ser su nombre: y á los piés de Rocinante es­
taba otro que decia: Don Quijote. Estaba Rocinante 
maravillosamente pintado, tan largo y tendido, tan 
atenuado y flaco, con tanto espinazo, tan ético confir­
mado, que mostraba bien al descubierto con cuanta 
advertencia y propiedad se le había puesto el nombre 
de Rocinante. Junto á él estaba Sancho Panza, que tenia 
del cabestro á su asno: á los piés del cual estaba otro ró­
tulo que decia: Sáncho Zancas, y debía de ser que tenia. 
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á lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el ta­
lle corto y las zancas largas: y por esto se le debió de 
poner nombre de Panza y de Zancas, que con estos 
dos sobrenombres le llama algunas veces la historia. 
Otras algunas menudencias habia que advertir, pero 
todas son de poca importancia, y que no hacen al caso 
á la verdadera relación de la historia, que ninguna es 
mala como sea verdadera. Si á esta se le puede poner 
alguna objeción cerca de su verdad, no podrá ser otra, 
sinó haber sido su autor arábigo, siendo muy propio 
de los de aquella nación ser mentirosos: aunque por ser 
tan nuestros enemigos, antes se puede entender haber 
quedado falto en ella que demasiado, Y assí me pare­
ce á mí, pues cuando pudiera y debiera extender la 
pluma, en las alabanzas de tan buen caballero, parece 
que de industria las passa en silencio. Cosa mal hecha 
y peor pensada, habiendo y debiendo ser los historia­
dores puntuales y verdaderos, y no nada apassionados, 
y que ni el interés, ni el miedo, el rencor, ni la afición, 
no les hagan torcer del camino de la verdad, cuya ma­
dre es la historia, émula del tiempo, depósito de las ac­
ciones, testigo de lo passado, ejemplo y aviso de lo 
presente, advertencia de lo porvenir. En esta sé que 
se hallará todo lo que se acertare á desseaiHen la mas 
apacible; y si algo bueno en ella faltare, para mi tengo, 
que fué por culpa del galgo de su autor, antes que por 
falta del sujeto. 
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CAPITULO X. 

De lo que mas le avino d don Quijote con el Vizcaíno. 

A en este tiempo se había levantado Sancho 
'.Panza, algo maltratado de los mozos de los1 
frailes, y había estado atento á la batalla de su 

^señor don Quijote, y rogaba á Dios en su co­
razón fuesse servido de darle vitoria, y que en 

ella ganasse alguna ínsula de donde le hicíesse gober̂  
nador, como se lo había prometido. Viendo pues ya 
acabada la pendencia, y que su amo volvía á subir so­
bre Rocinante, llegó á tenerle el estribo, y antes que 
subiesse se hincó de rodillas delante del, y asiéndole 
de la mano se la besó, y le dijo: Sea vuestra merced 
servido, señor don Quijote mío, de darme el gobierno 
de la ínsula que en esta rigurosa pendencia se ha ga­
nado, que por grande que sea, yo me siento con fuer­
zas de saberlo gobernar, tal y tan bien, como otro 
que haya gobernado ínsulas en el mundo. A lo cual 
respondió don Quijote: advertid, hermano Sancho, que 
esta aventura y la á esta semejantes, no son aventu­
ras de ínsulas, sinó de encrucijadas, en la» cuales no se 
gana otra cosa que sacar rota la cabeza, ó una oreja 
menos. Tened paciencia, que aventuras se ofrecerán 
donde no solamente os pueda hacer gobernador, sinó 
mas adelante. Agradecióselo mucho Sancho, y besán­
dole otra vez la mano y la falda de la loriga, le ayudó 
á subir sobre Rocinante, y él subió sobre su asno y 
comenzó á seguir á su señor, que á passo tirado, sin 
despedirse ni hablar mas con las del coche, se entró 
por un bosque que allí junto estaba. Seguíale Sancho 
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á todo el trote de su jumento, pero caminaba tanto 
Rocinante, que viéndose quedar atrás, le fué forzoso 
dar voces á su amo que se aguardasse. Hízolo assí don 
Quijote, teniendo las riendas á Rocinante hasta que 
llegasse su cansado escudero, el cual en llegando le 
dijo: Paréceme, señor, que seria acertado irnos á retraer 
á alguna iglesia, que según quedó mal trecho aquel con 
quien os combatisteis, no será mucho que den noticia 
del caso á la Santa Hermandad y nos prendan; y á fé 
que si lo hacen, que primero que salgamos de la cárcel, 
que nos ha de sudar el hopo. Calla, dijo don Quijote, y 
dónde has visto tú ó leido jamás que caballero andante 
haya sido puesto ante la justicia, por mas homicidios 
que hubiesse cometido? Yo no sé nada de omecillos, 
respondió Sancho, ni en mi vida le caté á ninguno, 
solo sé que la Santa Hermandad tiene que ver con los 
que pelean en el campo, y en esotro no me entreme­
to. Pues no tengas pena, amigo, respondió don Quijote, 
que yo te sacaré de las manos de los caldeos, cuanto 
mas de las de la Hermandad. Pero dime por tu vida, 
has tú visto mas valeroso caballero que yo, en todo lo 
descubierto de la tierra? Has leido en historias otro que 
tenga, ni haya tenido mas brio en acometer, mas alien­
to en el perseverar, mas destreza en el herir, ni mas 
maña en el derribar? La verdad sea, respondió Sancho, 
que yo no he leido ninguna historia jamás, porque ni 
sé leer, ni escrebir: mas lo que osaré apostar, es, que 
mas atrevido amo que vuestra merced, yo no le he ser­
vido en todos los dias de mi vida, y quiera Dios que 
estos atrevimientos no se paguen donde tengo dicho. 
Lo que le ruego á vuestra merced, es que se cure, 
que le va mucha sangre de essa oreja, que aquí traigo 
hilas y un poco de ungüento blanco en las alforjas. 
Todo esto fuera bien escusado, respondió don Quijote, 
si á mí se me acordara de hacer una redoma del bálsa-
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mo dé Fierabrás, que con sola una gota, se ahorrarán 
tiempo y medicinas. Qué redoma, y qué bálsamo es 
esse, dijo Sancho Panza? Es un bálsamo, respondió don 
Quijote, de quien tengo la receta en la memoria, con 
el cual no hay que tener temor á la muerte, ni hay 
pensar morir de ferida alguna. Y así, cuando yo le ha­
ga, y te le dé, no tienes mas que hacer, sino que cuan­
do vieres que en alguna batalla me han partido por 
medio del cuerpo (como muchas veces suele acontecer): 
bonitamente la parte del cuerpo que hubiere caido en 
el suelo, y con mucha sotileza, antes que la sangre se 
hiele, la pondrás sobre la otra mitad que quedare en 
la silla, advirtiendo de encajallo igualmente, y al justo. 
Luego me ciarás á beber solos dos tragos del bálsamo 
que he dicho, y verásmes quedar mas sano que una 
manzana. Si esso hay, dijo Panza, yo renuncio desde 
aquí el gobierno de la prometida ínsula, y no quiero 
otra cosa en pago de mis muchos y buenos servicios, 
sinó que vuestra merced me dé la receta de esse extre­
mado licor, que para mí tengo que valdrá la onza á don­
de quiera, mas de á dos reales, y no he menester yo 
mas para passar esta vida, honrada y descansadamen­
te. Pero es de saber ahora, si tiene mucha costa el ha-
celle? Con menos de tres reales se pueden hacer tres 
azumbres, respondió don Quijote. Pecador de mí, re­
plicó Sancho, pues á qué aguarda vuestra merced á 
hacelle y á enseñármele? Calla, amigo, respondió dgn 
Quijote, que mayores secretos pienso enseñarte, y ma­
yores mercedes hacerte: y por ahora curémonos, que 
la oreja me duele mas de lo que yo quisiera. Sacó San­
cho de las alforjas hilas y ungüento: mas cuando don 
Quijote llegó á ver rota su celada, pensó perder el jui­
cio, y puesta la mano en la espada, y alzando los ojos 
al cielo, dijo: Yo hago juramento al criador de todas 
las cosas, y á los santos cuatro Evangelios, donde mas 
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largamente están escritos, de hacer la vida que hizo el 
grande marqués de Mantua, cuando juró de vengar la 
muerte de su sobrino Valdovinos; que fué, de no comer 
pan á manteles, ni con su mujer folgar, y otras cosas, 
que aunque dellas no me acuerdo, las doy aquí por 
expressadas, hasta tomar entera venganza del que tal 
desaguisado me fizo. Oyendo esto Sancho, le dijo: Ad­
vierta vuestra merced, señor don Quijote, que si el ca­
ballero cumplió lo que se le dejó ordenado, de irse á 
presentar ante mi señora Dulcinea del Toboso, ya ha­
brá cumplido con lo que debia, y no merece otra pena, 
sinó comete nuevo delito. Has hablado y apuntado 
muy bien, respondió don Quijote, y assí anulo el jura­
mento, en cuanto lo que toca á tomar dél nueva ven­
ganza: pero hágole, y confirmóle de nuevo, de hacer 
la vida que he dicho, hasta tanto que quite por fuerza 
otra celada, tal, y tan buena como esta, á algún caba­
llero. Y no pienses, Sancho, que assí á humo de pajas 
hago esto, que bien tengo á quien imitar en ello, que 
esto mesmo passó al pié de la letra sobre el yelmo de 
Mambrino, que tan caro le costó á Sacrípante. Que 
dé al diablo vuestra merced tales juramentos, ̂ señor 
mió, replicó Sancho, que son muy en daño de la salud, 
y muy en perjuicio de la conciencia: Sinó dígame aho­
ra, si acaso en muchos dias no topamos hombre arma­
do con celada, qué hemos de hacer? háse de cumplir el 
juramento, á despecho de tantos inconvenientes é in­
comodidades, como será el dormir vestido, y el no dor­
mir en poblado, y otras mil penitencias que contenia el 
juramento de aquel loco viejo del marqués de Mantua, 
que vuestra merced quiere revalidar ahora? Mire vues­
tra merced bien, que por todos estos caminos no andan 
hombres armados, sinó arrieros y carreteros, que no 
solo no traen celadas, pero, quizá no las han oido nom­
brar en todos los dias de su vida. Engáñaste en esso, 
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dijo don Quijote, porque no habremos estado dos ho­
ras por estas encrucijadas, cuando veamos mas arma­
dos que los que vinieron sobre Albraca, á la conquista 
de Angélica la Bella. Alto pues, sea así, dijo Sancho, 
y á Dios prazga que nos suceda bien, y que se llegue 

' ya el tiempo de ganar esta ínsula que tan cara me cues­
ta, y muérame yo luego. Ya te he dicho, Sancho, que 
no te dé esso cuidado alguno, que cuando faltare ínsu­
la, ahí está el reino de Dinamarca ó el de Sobradisa, 
que te vendrán como anillo al dedo, y mas que por ser 
en tierra firme te debes mas alegrar. Pero dejemos esto 
para su tiempo, y mira si traes algo en essas alforjas 
que comamos, porque vamos luego en busca de algún 
castillo donde alojemos esta noche, y hagamos el bál­
samo que te he dicho, porque yo te voto á Dios, que 
me vá doliendo mucho la oreja. Aquí trayo una cebo­
lla, y un poco de queso, y no sé cuantos mendrugos 
de pan, dijo Sancho, pero no son manjares que perte­
necen á tan valiente caballero como vuestra merced. 
Qué mal lo entiendes, respondió don Quijote; hágote 
saber, Sancho, que es honra de los caballeros andantes 
no comer en un mes, y ya que coman, sea de aquello 
que hallaren mas á mano: y esto se te hiciera cierto, si 
hubieras leido tantas historias como yo, que aunque 
han sido muchas, en todas ellas no he hallado hecha 
relación de que los caballeros andantes comiessen, sinó 
era á caso, y en algunos suntuosos banquetes que les 
hadan, y los demás días se los passaban en flores. Y 
aunque se deja entender, que no podian passar sin co­
mer y sin hacer todos los otros menesteres naturales, 
porque en efecto eran hombres como nosotros, hase de 
entender también, que andando lo mas del tiempo de 
su vida por las florestas y despoblados, y sin cocinero, 
que su mas ordinaria comida seria de viandas rústicas, 
tales como las que tú ahora me ofreces. Así que, San-
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cho amigo, no te congoje lo que á mi me dá gusto, ni 
querrás tú hacer mundo nuevo, ni sacar la caballería 
andante de sus quicios. Perdóneme vuestra merced, di­
jo Sancho, que como yo no sé leer ni escrebir, como 
otra vez he dicho, no sé si he caido en las reglas de la 
profession caballeresca, y de aquí adelante yo proveeré 
las alforjas de todo género de fruta seca para vuestra 
merced, que es caballero: y para mí las proveeré, pues 
no lo soy, de otras cosas volátiles y de mas sustancia. 
No digo yo, Sancho, replicó don Quijote, que sea for­
zoso á los caballeros andantes no comer otra cosa sino 
essas frutas que dices, sino que su mas ordinario sus­
tento debia de ser dellas, y de algunas yerbas que ha­
llaban por los campos, que ellos conocian, y yo también 
conozco. Virtud es, respondió Sancho, conocer essas 
yerbas, que según yo me voy imaginando, algún día 
será menester usar de esse conocimiento. Y sacando en 
esto, lo que dijo que traia, comieron los dos en buena 
paz y compaña. Pero desseosos de buscar donde alojar 
aquella noche, acabaron con mucha brevedad su pobre 
y seca comida. Subieron luego á caballo, y diéronse 
priessa por llegar á poblado antes que anocheciesse: 
pero faltóles el sol y la esperanza de alcanzar lo que 
desseaban, junto á unas chozas de unos cabreros, y assí 
determinaron de passarla allí; que cuanto fué de pesa­
dumbre para Sancho no llegar á poblado, fué de con­
tento para su amo dormirla al cielo descubierto, por 
parecerle que cada vez que esto le sucedía, era hacer 
un acto possesivo que facilitaba la prueba de su caba­
llería. 



CAPITULO XI. 

De lo que le sucedió á don Quijote con irnos cabreros. 

| tUE recogido de los cabreros con buen ánimo, 
'•y habiendo Sancho, lo mejor que pudo, acomo­
dado á Rocinante y á su jumento, se fué tras 

^el olor que despedian de sí ciertos tasajos de 
fcabra, que hirviendo al fuego en un caldero es­

taban, y aunque él quisiera en aquel mesmo punto, ver 
si estaban en sazón de trasladarlos del caldero al estó­
mago, lo dejó de hacer, porque los cabreros los quita­
ron del fuego, y tendiendo por el suelo unas pieles de 
ovejas, aderezaron con mucha priessa su rústica mesa, 
y convidaron á los dos, con muestras de muy buena 
voluntad, con lo que tenian. Sentáronse á la redonda 
de las pieles seis dellos, que eran los que en la majada 
habia: habiendo primero con grosseras ceremonias ro­
gado á don Quijote que se sentasse sobre un dornajo 
que vuelto del revés le pusieron. Sentóse don Quijote, y 
quedábase Sancho en pié para servirle la copa, que era 
hecha de cuerno. Viéndole en pié su amo, le dijo: Por­
que veas Sancho el bien que en sí encierrra la andante 
caballería, y cuán á pique están los que en cualquiera 
ministerio della se ejercitan, de venir brevemente á ser 
honrados y estimados del mundo, quiero que aquí á mi 
lado y en compañía desta buena gente te sientes, y que 
seas una misma cosa conmigo, que soy tu amo y natu­
ral señor, que comas en mi plato, y bebas donde yo 
bebiere; porque de la caballería andante se puede de­
cir lo mesmo que del amor se dice, que todas las cosas 
iguala. Gran merced, dijo Sancho, pero sé decir á vues­
tra merced, que como yo tuvisse bien de comer, tan 
bien y mejor me lo comerla en pié y á mas solas, como 
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sentado á par de un Emperador. Y aun si voy á decir 
verdad, mucho mejor me sabe lo que como en mi 
rincón, sin melindres ni respetos, aunque sea pan y 
cebolla, que los gallipavos de otras mesas donde me sea 
forzoso mascar despacio, beber poco, limpiarme á menu­
do, no estornudar ni toser, si me viene gana, ni hacer 
otras cosas que la soledad y la libertad traen consigo. 
Assí que, señor mió, estas honras que vuestra merced 
quiere darme, por ser ministro y adherente de la caba­
llería andante, como lo soy siendo escudero de vuestra 
merced, conviértalas en otras cosas que me sean de 
mas cómodo y provecho que estas (aunque las doy por 
bien recebidas) las renuncio para desde aquí al fin del 
mundo. Con todo esso te has de sentar, porque á quien 
se humilla Dios le ensalza, y asiéndole por el brazo, le 
forzó á que junto dél se sentasse. No entendían los ca­
breros aquella gerigonza de escuderos y de caballeros 
andantes, y no hacian otra cosa que comer y callar, y 
mirar á sus huéspedes, que con mucho donaire y gana 
embaulaban tassajo como el puño. Acabado el servicio 
de carne, tendieron sobre las zaleas gran cantidad de 
bellotas avellanadas, y juntamente pusieron un medio 
queso, mas duro que si fuera hecho de argamassa. No 
estaba en esto ocioso el cuerno, porque andaba á la re­
donda tan á menudo (ya lleno, ya vacío) como arcaduz 
de noria, que con facilidad vació un zaque, de dos que 
estaban de manifiesto. Después que don Quijote hubo 
bien satisfecho su estómago, tomó un puño de bellotas 
en la mano, y mirándolas atentamente, soltó la voz á 
semejantes razones: Dichosa edad y siglos dichosos, 
aquellos á quien los antiguos pusieron nombre de dora­
dos, y no porque en ellos el oro (que en esta nuestra 
edad de hierro tanto se estima) se alcanzasse en aquella 
venturosa sin fatiga alguna, sinó porque entonces los 
que en ella vivian, ignoraban estas dos palabras de 
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tuyo y mío. Eran en aquella santa edad todas las cos-
sas comunes, á nadie era necessario para alcanzar su 
ordinario sustento tomar otro trabajo que alzar la 
mano, y alcanzarle de las robustas encinas, que liberal-
mente les estaban convidando con su dulce y sazonado 
fruto. Las claras fuentes y corrientes rios, en magní­
fica abundancia, sabrosas y transparentes aguas les 
ofrecían. En las quiebras de las peñas y en lo hueco de 
los árboles, formaban sus repúblicas las solícitas y dis­
cretas abejas, ofreciendo á cualquiera mano, sin interés 
alguno, la fértil cosecha de su dulcíssimo trabajo. Los 
valientes alcornoques despedían de sí, sin otro artificio 
que el de su cortesía, sus anchas y livianas cortezas, 
con que se comenzaron á cubrir las casas sobre rústicas 
estacas, sustentadas no mas que para defensa de las in­
clemencias del cielo. Todo era paz entonces, todo 
amistad, todo concordia; aun no se habia atrevido la 
pesada reja del corvo arado á abrir ni visitar las entra­
ñas piadosas de nuestra primera madre, que ella sin ser 
forzada ofrecía por todas las partes de su fértil y espacio­
so seno, lo que pudiesse hartar, sustentar y deleitar á 
los hijos que entonces la posseían. Entonces sí que an­
daban las simples y hermosas zagalejas de valle en valle, 
y de otero en otero, en trenza y en cabello, sin mas ves­
tidos de aquellos que eran menester para cubrir honesta­
mente lo que la honestidad quiere y ha querido siempre 
que se cubra, y no eran sus adornos de los que ahora se 
usan,á quien la púrpura de Tiro y la por tantos modos 
martirizada seda encarecen, sinó de algunas hojas de ver­
des lampazos y yedra, entretejidas, con lo que quizá iban 
tan pomposas y compuestas, como van ahora nuestras 
cortesanas con las raras y peregrinas invenciones que 
la curiosidad ociosa les ha mostrado. Entonces se deco­
raban los concetos amorosos del alma, simple y senci­
llamente, del mesmo modo y manera que ella les con-
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cebia, sin buscar artificioso rodeo de palabras para en­
carecerlos. No habia la fraude, el engaño, ni la malicia 
mezcládose con la verdad y llaneza. La justicia se esta­
ba en sus propios términos, sin que la osassen turbar 
ni ofender los del favor y los del interesse, que tanto 
ahora la menoscaban, turban y persiguen. La ley del 
encage aun no se habia sentado en el entendimiento 
del juez, porque entonces no habia qué juzgar, ni 
quien fuesse juzgado. Las doncellas y la honestidad 
andaban, como tengo dicho, por donde quiera, solas y 
señoras, sin temor que la agena desenvoltura y lascivo 
intento les menoscabassen, y su perdición nacia de su 
gusto y propia voluntad. Y ahora en estos nuestros de­
testables siglos, no está segura ninguna, aunque la 
oculte y cierre otro nuevo laberinto como el de Cre­
ta, porque allí por los resquicios, ó por el aire, con el 
celo de la maldita solicitud, se les entra la amorosa 
pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al 
traste. Para cuya seguridad, andando mas los tiem­
pos, y creciendo mas la malicia, se instituyó la órden 
de los caballeros andantes, para defender las doncellas, 
amparar las viudas, y socorrer á los huérfanos y á los 
menesterosos. Desta órden soy yo, hermanos cabre­
ros, á quien agradezco el agassajo y buen acogimien­
to que hacéis á mí y á mi escudero: que aunque por ley 
natural, están todos los que viven obligados á favo­
recer á los caballeros andantes, todavía, por saber que 
sin saber vosotros esta obligación, me acojistes y re-
galastes, es razón, que con la voluntad á mi possible, 
os agradezca la vuestra. Toda esta larga arenga (que 
se pudiera muy bien excusar) dijo nuestro caballero, 
porque las bellotas que le dieron, le trujeron á la me­
moria la edad dorada: y antojósele hacer aquel inútil 
razonamiento á los cabreros, que sin respondelle pala­
bra, embobados y suspensos le estuvieron escuchando. 



—73— 
Sancho, assí mesmo callaba, y comía bellotas, y visitaba 
muy á menudo el segundo zaque, que porque se en-
friasse el vino, le tenían colgado de un alcornoque. Mas 
tardó en hablar don Quijote, que en acabarse la cena: 
al fin de la cual, uno de los cabreros dijo: Para que con 
mas veras pueda vuestra merced decir, señor caballero 
andante, que le agassajamos con pronta y buena vo­
luntad, queremos darle solaz y contento, con hacer que 
cante un compañero nuestro, que no tardará mucho en 
estar aquí: el cual es un zagal muy entendido y muy 
enamorado, y que sobre todo sabe leer y escrebir, y 
es músico de un rabel, que no hay mas que dessear. 
Apenas había el cabrero acabado de decir esto, cuando 
llegó á sus oidos el son del rabel, y de allí á poco llegó 
el que le tañía, que era un mozo de hasta veinte y dos 
años, de muy buena gracia. Preguntáronle sus compa­
ñeros si habia cenado, y respondiendo que si, el que 
habia hecho los ofrecimientos, le dijo: De essa manera, 
Antonio, bien podrás hacernos placer de cantar un 
poco, porque vea este señor huésped que tenemos, que 
también por los montes y selvas hay quien sepa de mú̂  
sica. Hémosle dicho tus buenas habilidades, y dessea­
mos que las muestres y nos saques verdaderos: y assí 
te ruego, por tu vida, que te sientes y cantes el Roman­
ce de tus amores, que te compuso el Beneficiado tu tío, 
que en el pueblo ha parecido muy bien. Que me place, 
respondió el mozo, y sin hacerse mas de rogar, se sen­
tó en el tronco de una desmochada encina, y templan­
do su rabel, de allí á poco, con muy buena gracia, co­
menzó á cantar, diciendo desta manera: 

A N T O N I O . 

Vo sé, Olaya, qtte me adoras^ 
Puesto que no me lo has dicho 
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N i aun con los ojos siquiera. 
Mudas lenguas de amoríos. 

Porque sé que eres sabida, 
En que me quieres me afirmo. 
Que nunca fué desdichado 
Amor que fué conocido. 

Bien es verdad, que ta l vez, 
Olalla, me has dado indicio 
Que tienes de bronce el alma, 
Y el blanco pecho de risco. 

Mas allá entre tus reproches, 
Y honestíssimos desvíos, 
Tal vez la esperanza muestra 
La orilla de su vestido. 

Abalánzase a l señuelo 
M í fé, qtie nunca ha podido 
N i menguar por no llamado, 
N i crecer por escogido. 

S i el amor es cortesía, 
De la que tienes colijo, 
Que el f i n de mis esperanzas 
H a de ser cual imagino. 

Y si son servicios parte 
De hacer 2111 pecho benigno, 
Algunos de los que he hecho 
Fortalecen m i partido. 

Porque sí has mirado en ello. 
Mas de una vez habrás visto 
Que me he vestido en los lunes 
Lo que me hotiraba el Domingo. 

Como el amor y la gala 
Andan un mesmo camino, 
E n todo tiempo á tus ojos 
Quise mostrarmepolido. 

Dejo el bailar por tu causa, 
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N i las músicas te pinto 
Que has escuchado á deshoras 
Y a l canto del gallo primo. 

No cuento las alabanzas 
Que de tu belleza he dicho, 
Que, aunque verdaderas, hacen 
Ser yo de algunas malquisto. 

Teresa del Berrocal, 
Yo alabándote, me dijo: 
Ta l piensa que adora un ángely 
Y viene á adorar á un gimió. 

Merced á los muchos dijes 
Y á los cabellos postizos, 
Y á hipócritas hermosuras, 
Que engañan a l amor mismo. 

Desmentila, y enojóse, 
Volvió por ella stc primo, 
Desajióme, y ya sabes 
Lo que yo hice, y él hizo. 

No te quiero yo á montón. 
N i te pretendo y te sirvo 
Por lo de barragania, 
Que mas bueno es m i designio. 

Coyundas tiene la Iglesia, 
Que son lazadas de sirgo. 
Pon tu el cuello en la gamella. 
Verás como pongo el mió. 

Donde no, desde aqui j u r o 
Por el santo mas bendito. 
De no salir destas sierras. 
Sino para Cap?ichino. 

CoN esto dio el cabrero fin á su canto, y aunque don 
Quijote le rogó que algo mas cantase, no lo consintió 
Sancho Panza, porque estaba mas para dormir que 
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para oír canciones. Y assí dijo á su amo: Bien puede 
vuestra merced acomodarse desde luego á donde ha 
de posar esta noche, que el trabajo que estos buenos 
hombres tienen todo el dia, no permite que passen las 
noches cantando. Ya te entiendo, Sancho, le respondió 
don Quijote, que bien se me trasluce que las visitas del 
zaque piden mas recompensas de sueño que de música. 
A todos nos sabe bien, bendito sea Dios, respondió 
Sancho. No lo niego, replicó don Quijote, pero aco­
módate tú donde quisieres, que los de mi profession, 
mejor parecen velando que durmiendo. Pero con todo 
esto, seria bien, Sancho, que me vuelvas á curar esta 
oreja, que me va doliendo mas de lo que es menester. 
Hizo Sancho lo que se le mandaba. Y viendo uno de 
los cabreros la herida, le dijo que no tuviesse pena, que 
él pondría remedio con que fácilmente se sanasse. Y 
tomando algunas hojas de romero, ele mucho que por 
allí habia, las mascó y las mezcló con un poco de sal, 
y aplicándoselas á la oreja, se la vendó muy bien, asse-
gurándole, que no habia menester otra medicina, y 
assí fué la verdad. 

CAPITULO XII. 

De lo que contó un cabrero á los que estaban con 
don Quijote. 

JS(|||^STANDO en esto, llegó otro mozo de los que 
'¿v^lfles traian de la aldea el bastimento, y dijo: Sa­

béis lo que passa en el lugar, compañeros? 
^Cómo lo podemos saber? respondió uno dellos. 
rPues sabed, prosiguió el mozo, que murió esta 

mañana aquel famoso pastor estudiante llamado Gri-
sóetomo, y se murmura que ha muerto de amores de 
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aquella endiablada moza de Marcela, la hija de Guiller­
mo el rico, aquella que se anda en hábito de pastorá 
por essos andurriales. Por Marcela dirás, dijo uno. Por 
essa digo, respondió el cabrero: Y es lo bueno, que 
mandó en su testamento, que le enterrasen en el cam­
po, como si fuera moro, y que sea al pié de la peña 
donde está la fuente del alcornoque: porque según es 
fama, y él dicen que lo dijo, aquel lugar es á donde él 
la vió la vez primera. Y también mandó otras cosas, 
tales, que los abades del pueblo dicen que no se han 
de cumplir, ni es bien que se cumplan, porque parecen 
de gentiles. A todo lo cual responde aquel gran su ami­
go Ambrosio, el estudiante, que también se vistió de 
pastor con él, que se ha de cumplir todo sin faltar nada, 
como lo dejó mandado Grisóstomo, y sobre esto anda 
el pueblo alborotado, mas á lo que se dice en fin, se 
hará lo que Ambrosio y todos los pastores sus amigos 
quieren, y mañana le vienen á enterrar con gran pompa, 
á donde tengo dicho. Y tengo para mí, que ha de ser 
cosa muy de ver, á lo menos, yo no dejaré de ir á verla, 
si supiesse no volver mañana al lugar. Todos haremos 
lo mesmo, respondieron los cabreros, y echaremos 
suertes á quien ha de quedar á guardar las cabras de 
todos. Bien dices, Pedro, dijo, aunque no será menester 
usar de essa diligencia, que yo me quedaré por todos: 
y no lo atribuyas á virtud, y á poca curiosidad mia, 
sinó á que no me deja andar el garrancho que el otro 
dia me passó este pié. Con todo esso te lo agradece­
mos, respondió Pedro. Y don Quijote rogó á Pedro le 
dijesse, qué muerto era aquel, y qué pastora aquella. 
A lo cual Pedro respondió, que lo que sabia era, que 
el muerto era un hijodalgo rico, vecino de un lugar 
que estaba en aquellas sierras, el cual habia sido estu­
diante muchos años en Salamanca, al cabo de los cuales 
habia vuelto á su lugar, con opinión de muy sabio y 
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de las estrellas, y de lo que passan allá en el cielo el 
sol y la luna: porque puntualmente nos decia el cris 
del sol y de la luna. Eclipse se llama, amigo, que no 
cris, el escurecerse essos dos luminares mayores, dijo 
don Quijote. Mas Pedro, no reparando en niñerías, pro­
siguió su cuento, diciendo: Assí mesmo adevinaba, 
cuando había de ser el año abundante ó estíl. Estéril 
queréis decir, amigo, dijo don Quijote. Estéril ó estíl, 
respondió Pedro, todo se sale allá. Y digo que con esto 
que decía, se hicieron su padre y sus amigos que le 
daban crédito, muy ricos, porque hacían lo que él les 
aconsejaba, diciéndoles: Sembrad este año cebada, no 
trigo: en este podéis sembrar garbanzos, y no cebada: 
el que viene será de guilla de aceite: los tres siguientes 
no se cogerá gota. Essa ciencia se llama Astrología, 
dijo don Quijote. No sé yo como se llama, replicó Pe­
dro, mas sé que todo esto sabia, y aun mas. Finalmente 
no passaron muchos meses después que vino de Sala­
manca cuando un día remaneció vestido de pastor, con 
su cayado y pellico, habiéndose quitado los hábitos lar­
gos que como escolar traia, y juntamente se vistió 
con él de pastor, otro su grade amigo llamado Ambro­
sio, que había sido su compañero en los estudios. Ol-
vidábaseme de decir como Grísóstomo, el difunto, fué 
grande hombre de componer coplas, tanto que él hacia 
los villancicos para la noche del Nacimiento del Señor, 
y los autos para el día de Dios, que los representaban 
los mozos de nuestro pueblo, y todos decian que eran 
por el cabo. Cuando los del lugar vieron tan de impro­
viso vestidos de pastores á los dos escolares, quedaron 
admirados, y no podían adivinar la causa que les había 
movido á hacer aquella tan extraña mudanza. Ya en 
este tiempo era muerto el padre de nuestro Grísósto­
mo, y él quedó heredado en mucha cantidad de ha-
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cienda, ansí en muebles, como en raices, y en no peque­
ña cantidad de ganado mayor y menor, y en gran 
cantidad de dineros: de todo lo cual quedó el mozo se­
ñor desoluto, y en verdad que todo lo merecia, que era 
muy buen compañero, y caritativo, y amigo de los bue­
nos, y tenia una cara como una bendición. Después 
se vino á entender, que el haberse mudado de traje, 
no habia sido por otra cosa que por andarse por estos 
despoblados, en pos de aquella pastora Marcela, que 
nuestro zagal nombró denantes, de la cual se ha­
bia enamorado el pobre difunto de Grisóstomo. Y 
quiéroos decir ahora, porque es bien que lo sepáis, 
quién es esta rapaza, quizá, y aun sin quizá, no habréis 
oido semejante cosa en todos los dias de vuestra vida, 
aunque viváis mas años que Sarna. Decid Sarra, replicó 
don Quijote, no pudiendo sufrir el trocar de los voca­
blos del cabrero. Harto vive la sarna, respondió Pedro, 
y si es, señor, que me habéis de andar zaheriendo á cada 
passo los vocablos, no acabaremos en un año. Perdo­
nad, amigo, dijo don Quijote, que por haber tanta dife­
rencia de sarna, á Sarra, os lo dije, pero vos respondis-
tes muy bien, porque vive mas sarna que Sarra, y 
proseguid vuestra historia, que no os replicaré mas en 
nada. Digo pues, señor mió de mi alma, dijo el cabrero, 
que en nuestra aldea hubo un labrador, aun mas rico 
que el padre de Grisóstomo, el cual se llamaba Guiller­
mo, y al cual dió Dios, amen de las muchas y grandes 
riquezas, una hija, de cuyo parto murió su madre, que 
fué la mas honrada mujer que hubo en todos estos 
contornos: no parece sinó que ahora la veo con aque­
lla cara, que del un cabo tenia el sol, y del otro la luna, 
y sobre todo, hacendosa y amiga de los pobres, por lo 
que creo que debe de estar su ánima á la hora de hora 
gozando de Dios en el otro mundo. De pesar de la 
muerte de tan buena mujer, murió su marido Guiller-
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mo, dejando á su hija Marcela, muchacha y rica, en 
poder de un tío suyo sacerdote, y beneficiado en nues­
tro lugar. Creció la niña con tanta belleza, que nos 
hacia acordar de la de su madre, que la tuvo muy gran­
de, y con todo esto se juzgaba que le había de passar 
la de la hija. Y assí fué, que cuando llegó á edad de 
catorce á quince años, nadie la miraba que no bende­
cía á Dios que tan hermosa la habia criado, y los mas 
quedaban enamorados y perdidos por ella. Guardábala 
su tio con mucho recato, y con mucho encerramiento: 
pero con todo esto, la fama de su mucha hermosura, 
se extendió de manera, que assí por ella, como por sus 
muchas riquezas, no solamente de los de nuestro pue­
blo, sinó de los de muchas leguas á la redonda, y de 
los mejores dcllos, era rogado, solicitado é importuna­
do su tio se la diesse por mujer. Mas él (que á las de­
rechas es buen Cristiano) aunque quisiera casarla lue­
go, assí como la vía de edad, no quiso hacerlo sin su 
consentimiento, sin tener ojo á la ganancia y grange-
ri'a que le ofrecía el tener la hacienda de la moza, dila­
tando su casamiento. Y á fé que se dijo esto en mas de 
un corrillo en el pueblo, en alabanza del buen sacerdo­
te. Que quiero que sepa, señor andante, que en estos 
lugares cortos, de todo se trata, y de todo se murmura. 
Y tened para vos, como yo tengo para mí, que debía 
de ser demasiadamente bueno el clérigo, que obliga á 
sus feligreses á que digan bien dél, especialmente en 
las aldeas. Assí es la verdad, dijo don Quijote, y pro­
seguid adelante, que el cuento es muy bueno, y vos, 
buen Pedro, le contais con muy buena gracia. La del 
Señor no me falte; que es la que hace al caso. Y en lo 
demás sabréis, que aunque el tio proponía á la sobrina, 
y le decía las calidades de cada uno en particular, de 
los muchos que por mujer la pedían, rogándole que se 
casasse, y escogiesse á su gusto, jamás ella respondió 
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ot ra cosa, s i n ó que por entonces no q u e r í a casarse, y 
que por ser tan muchacha no se s e n t í a háb i l para po­
der l levar la carga del ma t r imon io . C o n estas que daba, 
al parecer justas excusas, dejaba el t ío de impor tuna r l a , 
y esperaba que entrasse a lgo mas en edad y ella su-
p í e s s e escoger c o m p a ñ í a á su gusto . Porque d e c í a é l , y 
d e c í a m u y bien, que no h a b í a n de dar los padres á sus 
hijos estado contra su vo lun tad . Pero h é t e l o a q u í , cuan­
do no me cato, que remanece un d í a la mel indrosa 
Marcela hecha pastora: y sin ser parte su t ío , n i todos 
los del pueblo, que se lo desaconsejaban, dio en irse a l 
campo con las d e m á s zagalas del lugar , y d ió en guar­
dar su mesmo ganado. Y ass í como ella sal ió en púb l i ­
co, y su hermosura se v ió al descubierto, no os s a b r é 
buenamente decir cuantos ricos mancebos, hidalgos y 
labradores, han tomado el traje de G r i s ó s t o m o , y la 
andan requebrando por essos campos. U n o de los cua­
les, como ya e s t á dicho, fué nuestro difunto, del cual 
d e c í a n , que la dejaba de querer, y la adoraba. Y no se 
piense que porque Marcela se puso en aquella l ibe r tad 
y v ida tan suelta, y de tan poco ó de n i n g ú n recogi­
mien to , que por esso ha dado indicio, n i por semejas, 
que venga en menoscabo de su honestidad y recato: 
antes es tanta y ta l la vigi lancia con que mi ra por su 
honra , que de cuantos la s i rven y solici tan, n inguno se 
ha alabado, n i con verdad se p o d r á alabar, que le haya 
dado a lguna p e q u e ñ a esperanza de alcanzar su desseo. 
Q u e puesto que no huye, n i se esquiva de la c o m p a ñ í a 
y c o n v e r s a c i ó n de los pastores, y los t ra ta c o r t é s y 
amigablemente, en l legando á descubrirle su i n t e n c i ó n 
cualquiera dellos, aunque sea tan jus t a y santa como la 
del ma t r imon io , los ar roja de sí como con u n t rabuco. 
Y con esta manera de cond ic ión , hace mas d a ñ o en esta 
t ie r ra , que si por ella entrara la pestilencia, porque su 
afabilidad y hermosura, atrae los corazones de los que 

15 
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l a t ra tan , á servir la y á amarla: pero su desden y des­
e n g a ñ o , los conduce á t é r m i n o s de desesperarse: y 
a s s í no saben q u é decirle, s i n ó l lamar la á voces cruel 
y desagradecida, con ot ros t í t u lo s á este semejante, 
que bien la calidad de su cond i c ión manifiestan: y si a q u í 
e s t u v i é s s e d e s , s e ñ o r , a l g ú n dia, v e r í a d e s resonar estas 
sierras y estos valles, con los lamentos de los desenga­
ñ a d o s que la siguen. N o e s t á m u y lejos de a q u í un si t io, 
donde hay casi dos docenas de altas hayas, y no hay 
n inguna que en su lisa corteza, no tenga grabado y 
escrito el nombre de Marcela , y encima de a lguno, una 
corona grabada en el mesmo á r b o l , como si mas clara­
mente dijera su amante, que Marcela la l leva y la me­
rece de toda la hermosura humana. A q u í suspira un 
pastor, allí se queja o t ro , a c u l l á se oyen amorosas can­
ciones, a c á desesperadas endechas. Cua l hay, que passa 
todas las horas de la noche sentado al p i é de a lguna 
encina ó p e ñ a s c o , y allí sin plegar los llorosos ojos, 
embebecido y t rasportado en sus pensamientos, le 
h a l l ó el sol á la m a ñ a n a . Y cual hay, que sin dar vado 
n i t r egua á sus suspiros, en mi tad del a rdor de la mas 
enfadosa siesta del Verano , tendido sobre la ardiente 
arena, envia sus quejas a l piadoso cielo: y deste, y de 
aquel , y de aquellos, y de estos, l ibre y desenfadada­
mente , t r iunfa la hermosa Marcela . Y todos los que la 
conocemos, estamos esperando en q u é ha de parar su 
al t ivez, y q u i é n ha de ser el dichoso que ha de venir á 
d o m e ñ a r cond ic ión tan te r r ib le , y gozar de hermosura 
tan extremada. Por ser todo lo que he contado tan ave­
r iguada verdad, me doy á entender, que t a m b i é n lo es 
la que nuestro zagal d i jo que se decia de la causa de 
la muer te de G r i s ó s t o m o . Y ass í os aconsejo, s e ñ o r , que 
no de jé i s de hallaros m a ñ a n a á su ent ier ro , que s e r á 
m u y de ver , po rque G r i s ó s t o m o t iene muchos amigos, 
y no e s t á de este lugar , á aquel donde manda enterrar-
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se, media legua. E n cuidado me lo tengo, d i jo don Q u i ­
j o t e , y a g r a d é z c o o s el gusto que me h a b é i s dado, con 
la n a r r a c i ó n de tan sabroso cuento. ¡Oh! rep l i có el ca­
bre ro , aun no s é yo la mi t ad de los casos sucedidos á 
los amantes de Marcela, mas podr ia ser que m a ñ a n a 
t o p á s s e m o s en el camino a l g ú n pastor que nos los d i -
jesse: y por ahora bien s e r á que os vais á do rmi r deba­
j o de techado, porque el sereno os podr ia d a ñ a r la he­
rida; puesto que es t a l la medicina que se os ha puesto, 
que no hay que temer de contrar io accidente. Sancho 
Panza, que ya daba al diablo el tanto hablar del cabre­
ro , sol ic i tó por su parte, que su amo se entrasse á dor­
m i r en la choza de Pedro. H í z o l o ass í , y todo lo mas 
de la noche se la p a s s ó en memorias de su s e ñ o r a D u l ­
cinea, á imi t ac ión de los amantes de Marcela . Sancho 
Panza se a c o m o d ó entre Rocinante y su j u m e n t o , y 
d u r m i ó , no como enamorado desfavorecido, s inó como 
hombre mol ido á coces. 

C A P I T U L O X I I I . 

Donde se dá fin a l cuento de la pastora Marcela, 
con otros sticessos. 

á penas c o m e n z ó á descubrirse el dia por 
* v t í o s balcones del Or ien te , cuando los cinco de IVlt los seis cabreros se levantaron y fueron á des-

•
pertar á don Qui jo te , y á decille si estaba to­
d a v í a con p r o p ó s i t o de i r á ver el famoso en­

t ie r ro de G r i s ó s t o m o , y que ellos le h a r í a n c o m p a ñ í a . 
D o n Qui jo te , que o t ra cosa no desseaba, se l e v a n t ó , 
y m a n d ó á Sancho que ensillasse y enalbardasse al 
momento , lo cual él hizo con mucha di l igencia, y con 
la mesma se pusieron luego todos en camino. Y no 
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hubie ron andado un cuarto de legua, cuando al cruzar 
de una senda, v i e ron veni r hacia ellos hasta seis pasto­
res, vestidos con pellicos negros, y coronadas las cabe­
zas con guirnaldas de c ip r é s y de amarga adelfa. T r a i a 
cada uno un grueso b a s t ó n de acebo en la mano. V e ­
n í a n con ellos a s s í mesmo dos genti les-hombres de aca-
bal lo , m u y bien aderezados de camino, con otros tres 
mozos de á p i é que les a c o m p a ñ a b a n . E n l l e g á n d o s e á 
j un ta r , se saludaron cortesmente; y p r e g u n t á n d o s e los 
unos á los otros donde iban, supieron que todos se en­
caminaban a l lugar del ent ier ro , y ass í comenzaron á 
caminar todos jun tos . U n o de los de á caballo, hablan­
do con su c o m p a ñ e r o le d i jo : p a r é c e m e , s e ñ o r V i v a l d o , 
que habemos de dar por b ien empleada la tardanza 
que h i c i é r e m o s , en ver este famoso en t ie r ro , que no 
p o d r á dejar de ser famoso, s e g ú n estos pastores nos 
han contado e x t r a ñ e z a s , a ss í del muer to pastor, como 
de la pastora homicida. A s s í me lo parece á m í , respon­
d i ó V i v a l d o ; y no d igo y o hacer tardanza de un dia, 
pero de cuatro la hiciera á trueco de ver le . P r e g u n t ó l e s 
don Qui jo te , q u é era lo que habian oido de Marce la y 
de G r i s ó s t o m o . E l caminante d i jo , que aquella madru­
gada habian encontrado con aquellos pastores, y que 
po r haberles vis to en aquel tan tr is te traje, les habian 
p r egun tado la ocas ión por q u é iban de aquella manera, 
que uno de ellos se lo c o n t ó : contando la e x t r a ñ e z a y 
hermosura de una pastora l lamada Marcela , y los amo­
res de muchos que la recuestaban, con la muer te de 
aquel G r i s ó s t o m o , á cuyo ent ie r ro iban . F ina lmente , é l 
c o n t ó todo lo que Pedro á don Qu i jo t e habia contado. 
C e s s ó esta p lá t i ca , y c o m e n z ó s e o t ra , p reguntando el 
que se l lamaba V i v a l d o , á don Qui jo te , q u é era la oca­
s ión que le mov ia á andar armado de aquella manera 
po r t ie r ra tan pacífica? A lo cual r e s p o n d i ó don Qui jo te : 
L a profession de m i ejercicio, no consiente n i pe rmi te 
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que y o ande de o t ra manera: E l buen passo, el regalo 
y el reposo, a l lá se i n v e n t ó para los blandos cortesanos: 
mas el t rabajo, la inquie tud y las armas, solo se inven­
ta ron é hicieron para aquellos que el mundo l lama ca­
balleros andantes, de los cuales, y o , aunque ind igno , 
soy el menor de todos. Apenas le oyeron esto, cuando 
todos le t uv ie ron por loco. Y por aver iguar lo mas, y 
ver que g é n e r o de locura era el suyo, le t o r n ó á pre­
gun ta r V i v a l d o , que q u é q u e r í a decir caballeros andan­
tes? N o han vuestras mercedes leido, r e s p o n d i ó don 
Qu i jo t e , los anales é historias de Ingla te r ra , donde se 
t ra tan las famosas f azañas del r ey A r t u r o , que con­
t inuamente en nuestro romance castellano l lamamos 
el rey A r t u s , de quien es t r a d i c i ó n an t igua y c o m ú n , 
en todo aquel reino de la G r a n B r e t a ñ a , que este R e y 
no m u r i ó , s inó que por ar te de encantamento se con­
v i r t i ó en cuervo, y que andando los t iempos ha de vo l ­
ver á reinar, y á cobrar su re ino y cetro. A cuya cau­
sa no se p r o b a r á que desde aquel t i empo á este, haya 
n i n g ú n i n g l é s muer to cuervo a lguno . Pues en t i empo 
deste buen rey , fué inst i tuida aquella famosa ó r d e n de 
caba l l e r í a , de los caballeros de la T a b l a Redonda, y 
passaron sin faltar un pun to , los amores que allí se cuen­
tan , de don Lanzaro te del L a g o con la reina Ginebra , 
siendo medianera dellos, y sabidora, aquella tan honra­
da d u e ñ a Q u i n t a ñ o n a , de donde nac ió aquel tan sabido 
romance, y tan decantado en nuestra E s p a ñ a , de: N u n ­
ca fuera caballero de damas tan bien servido, como fue­
ra Lanzaro te cuando de B r e t a ñ a v ino . Con a q u é l pro-
gresso tan dulce y tan suave, de sus amorosos y fuer­
tes fechos. Pues desde entonces, de mano en mano fué 
aquella ó r d e n de c a b a l l e r í a e x t e n d i é n d o s e y d i l a t á n d o -
dose por muchas y diversas partes del mundo: y en ella 
fueron famosos, y conocidos por sus fechos, el val ien­
te A m a d i s de Gaula, con todos sus hijos y nietos, has-
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ta la qu in ta g e n e r a c i ó n ; y el valeroso F e l i x m a r t e de 
Hircania ; y el nunca como se debe alabado T i r a n t e el 
Blanco; y casi que en nuestros dias, v imos y comunica­
mos, y oimos a l invencible y valeroso caballero don 
Belianis de Grecia. Es to pues, s e ñ o r e s , es ser caballero 
andante, y la que he dicho, es la orden de su caba l l e r í a . 
E n la cual, como o t ra vez he dicho, y o aunque pecador, 
he hecho profession, y lo mesmo que profesaron los 
caballeros referidos professo yo: y ass í me v o y por estas 
soledades y despoblados, buscando las aventuras, con 
á n i m o deliberado de ofrecer m i brazo y m i persona, á 
la mas pel igrosa que la suerte me depare, en ayuda de 
los flacos y menesterosos. Por estas razones que d i jo , 
acabaron de enterarse los caminantes, que era don Q u i ­
j o t e falto de j u i c i o , y del g é n e r o de locura que lo s e ñ o ­
reaba, de lo cual recibieron la mesma a d m i r a c i ó n , que 
r e c i b í a n todos aquellos que de nuevo venian en cono­
cimiento della. Y V i v a l d o , que era persona m u y discre­
ta, y de alegre cond i c ión , po r passar sin pesadumbre 
el poco camino que decian que les faltaba a l l legar á la 
sierra del ent ierro , quiso darle oca s ión á que passasse 
mas adelante con sus disparates. Y ass í le di jo: P a r é -
ceme, s e ñ o r caballero andante, que vuestra merced ha 
professado una de las mas extrechas professiones que 
hay en la t ierra: y tengo para mí , que aun la de los 
frailes Cartujos no es tan estrecha. T a n estrecha bien 
podia ser, r e s p o n d i ó nuestro don Qui jo te , pero tan ne-
cessaria en el mundo , no estoy en dos dedos de pone-
11o en duda. Porque si va á decir verdad, no hace me­
nos el soldado que pone en e j ecuc ión lo que su Capi­
t á n le manda, que el mesmo C a p i t á n que se lo ordena. 
Q u i e r o decir ,que los religiosos, con toda paz y sossie-
g o piden a l cielo el bien de la t ierra: pero los soldados 
y caballeros, ponemos en e jecuc ión lo que ellos piden, 
d e f e n d i é n d o l a con el va lor de nuestros brazos y filos 
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de nuestras espadas. N o debajo de cubierta, s i n ó al cie­
lo abier to , puestos por blanco de los insufribles rayos 
del sol en el Verano , y de los erizados hielos del Invier ­
no. A s s í , que somos minis tros de D ios en la t ierra , y 
brazos por quien se ejecuta en ella su just icia . Y como 
las cosas de la guerra , y las á ellas tocantes y concer­
nientes, no se pueden poner en e jecuc ión , s inó sudando, 
afanando y trabajando, s i g ú e s e que aquellos que la 
professan, tienen sin duda mayor trabajo que aque­
llos que en sossegada paz y reposo, e s t á n rogando á 
D i o s favorezca á los que poco pueden. N o quiero y o 
decir, n i me passa por pensamiento, que es tan buen 
estado el de caballero andante, como el del encerrado 
rel igioso, solo quiero inferir por lo que y o padezco, que 
sin duda es mas trabajoso, y mas aporreado, y mas ham­
br ien to y sediento, miserable, r o to y piojoso, porque no 
hay duda, s inó que los caballeros andantes passados, 
passaron mucha mala ven tura en el discurso de su vida . 
Y si algunos subieron á ser Emperadores po r el va lor de 
su brazo, á fé que les c o s t ó buen por q u é de su sangre 
y de su sudor: y que si á los que á ta l g rado subieron 
les faltaran encantadores y sabios que los ayudaran, 
que ellos quedaran bien defraudados de sus desseos, 
y bien e n g a ñ a d o s de sus esperanzas. D e esse parecer 
estoy y o , r ep l i có el caminante; pero una cosa entre otras 
muchas me parece m u y mal de los caballeros andantes, 
y es: Q u e cuando se ven en o c a s i ó n de acometer una 
grande y pel igrosa aventura, en que se ve manifiesto 
pe l igro de perder la vida, nunca en aquel instante de 
acometella se acuerdan de encomendarse á Dios , como 
cada Crist iano e s t á obl igado á hacer en pel igros seme­
jantes, antes se encomiendan á sus clamas, con tanta 
gana y d e v o c i ó n , como si ellas fueran su Dios; cosa 
que me parece que huele a lgo á gent i l idad . S e ñ o r , res­
p o n d i ó don Qui jo te , esso no puede ser menos en n in -
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guna manera, y caeria en ma l caso el caballero an­
dante que o t ra cosa h íc iesse , que ya e s t á en uso y 
costumbre en la c a b a l l e r í a andantesca, que el caballe­
r o andante que al acometer a l g ú n g r an fecho de ar­
mas, tuviesse su s e ñ o r a delante, vuelva á ella los ojos, 
blanda y amorosamente, como que le pide con ellos le 
favorezca y ampare en el dudoso trance que acomete. 
Y aun sí nadie le oye, e s t á ob l igado á decir algunas 
palabras entre dientes, en que de todo c o r a z ó n se le 
encomiende: y desto tenemos innumerables ejemplos 
en las historias. Y no se ha de entender por esto, que 
han de dejar de encomendarse á Dios , que t i empo y 
lugar les queda para hacerlo en el discurso de la obra . 
C o n todo esso, r ep l i có el caminante, me queda un es­
c r ú p u l o , y es, que muchas veces he le ido, que se tra­
ban palabras entre dos andantes caballeros, y de una 
en o t ra se les viene á encender la có le ra , y á vo lver los 
caballos, y tomar una buena pieza del campo, y luego 
sin mas n i mas, á todo el correr dellos, se vue lven á 
encontrar, y en mi tad de la corr ida se encomiendan á 
sus damas; y lo que suele suceder del encuentro, es, que 
el uno cae por las ancas del caballo, passado con la lan­
za del contrar io de parte á parte; y al o t ro le viene 
tan bien, que á no tenerse á las crines del suyo, no pu­
diera dejar de veni r al suelo. Y no s é yo , como el muer­
to t uvo lugar para encomendarse á D ios en el discurso 
de esta tan acelerada obra. M e j o r fuera, que las pala­
bras que en la carrera g a s t ó e n c o m e n d á n d o s e á su da­
ma, las gastara en lo que debia, y estaba obl igado co­
m o Cris t iano, Cuan to mas, que y o tengo para mí , que 
no todos los caballeros andantes t iene damas á quien 
encomendarse, porque no todos son enamorados. Esso 
no puede ser, r e s p o n d i ó don Qui jo te : d igo que no pue­
de ser que haya caballero andante sin dama, porque 
tan p rop io y tan na tu ra l les es á los tales ser enamora-
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dos, como al cielo tener estrellas. Y á buen seguro que 
no se haya v is to his tor ia donde se halle caballero an­
dante sin amores: y por el mesmo caso que estuviesse 
sin ellos, no s e r í a tenido por l e g í t i m o caballero, s inó 
por bastardo, y que e n t r ó en la fortaleza de la caballe­
r ía dicha, no por la puerta, s inó por las bardas, como 
salteador y l a d r ó n . Con todo esso, d i jo el caminante, 
me parece (si mal no me acuerdo) haber l e ído , que don 
Galaor , hermano del valeroso Amad i s de Gaula, nun­
ca t uvo dama s e ñ a l a d a á quien pudiesse encomendarse: 
y con todo esto, no fué tenido en menos, y fué un m u y 
valiente y famoso caballero. A lo cual r e s p o n d i ó nues­
t r o don Qui jo te : S e ñ o r , una go londr ina sola no hace 
Verano . Cuanto mas, que y o sé que de secreto estaba 
esse caballero m u y bien enamorado: fuera que aquello 
de querer á todas bien, cuantas bien le p a r e c í a n , era con­
dic ión natura l , á quien no p o d í a i r á la mano. Pero en 
r e s o l u c i ó n , aver iguado e s t á m u y bien, que él tenia una 
sola, á quien él habia hecho s e ñ o r a de su vo lun tad , á 
la cual se encomendaba m u y á menudo, y m u y secre­
tamente, porque se p rec ió de secreto caballero. L u e g o 
si es de essencia que todo caballero andante haya de 
ser enamorado (di jo el caminante) b ien se puede creer, 
que vuestra merced lo es, pues es de la p ro fe s s íon . Y 
sí es que vuestra merced no se precia de ser tan secre­
to como don Galaor, con las veras que puedo le suplico 
en nombre de toda esta c o m p a ñ í a , y en el m í o , nos 
diga el nombre , patr ia , calidad y hermosura de su dama, 
que ella se" t e n d r í a por dichosa, de que todo el mundo 
sepa que es querida y servida, de un ta l caballero 
como vuestra merced parece. A q u í dio un g ran suspiro 
don Qui jo te , y d i jo : Y o no p o d r é afirmar sí la dulce m í 
enemiga, gusta ó no de que el mundo sepa que y o la 
s i rvo, solo sé decir (respondiendo á lo que con tan to 
comedimiento se me pide) que su nombre es Dulc inea , 

16 
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su pa t r ia el Toboso , un lugar de la Mancha; su calidad, 
por lo menos, ha de ser de princesa, pues es reina y 
s e ñ o r a m í a . S u hermosura sobrehumana, pues en ella 
se vienen á hacer verdaderos todos los impossibles y 
q u i m é r i c o s a t r ibutos de belleza, que los Poetas dan a 
sus damas. Q u e sus cabellos son oro , su frente campos 
E l í s e o s , sus cejas arcos del ciclo: sus ojos soles, sus me­
j i l l a s rosas, sus labios corales; perlas sus clientes, alabas­
t r o su cuello; m á r m o l su pecho, marf i l sus manos; su 
blancura nieve: y las partes que á la vista humana en­
c u b r i ó la honestidad, son tales, s e g ú n yo pienso y 
ent iendo, que solo la discreta c o n s i d e r a c i ó n puede en­
carecerlas y no compararlas. E l linaje, prosapia y 
alcurnia, q u e r r í a m o s saber, r ep l i có Y i v a l d o . A lo cual 
r e s p o n d i ó don Qui jo te : N o es de los ant iguos Curcios, 
Gayos y Cipiones Romanos, n i de los modernos Colo­
nas y Ursinos: n i de los Moneadas y Requesones de 
C a t a l u ñ a : n i menos de ios Rebellas y Vi l l anovas de 
Valencia: Palafojes, Nuzas, Rocabert is , Corellas, L u ­
nas, Alagones , Urreas, Poces y Gurreas de A r a g ó n : 
Cerdas, Manr iques , iVíendozas y Guzmanesde Castilla: 
Alencastros, Pallas y Meneses de Por tugal : pero es de 
los del Toboso d é l a Mancha, linaje, aunque moderno, 
ta l que puede dar generoso pr inc ip io á las mas ilustres 
familias de los venideros siglos: y no se me repl ique en 
esto, si no fuere con las condiciones que puso Cerb ino 
a l p i é del trofeo de las armas de Or lando , que decia: 
Nadie -las mueva, que estar no pueda con Roldan á 
prueba. A u n q u e el m i ó es de los Cachopines de Lare -
do , r e s p o n d i ó el caminante, no le o s a r é yo poner con 
e l del Toboso de la Mancha, puesto que para decir ver­
dad, semejante apel l ido, hasta ahora no ha l legado á mis 
o í d o s . C ó m o esso no h a b r á llegado? rep l i có don Qui jo ­
te. Con g ran a t e n c i ó n iban escuchando todos los d e m á s 
la p l á t i ca de los dos: y aun hasta los mesmos cabreros y 
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pastores, conocieron la demasiada falta de j u i c i o de 
nuestro don Qu i jo t e . Solo Sancho Panza, pensaba que 
cuanto su amo decia era verdad, sabiendo él q u i é n era, 
y h a b i é n d o l e conocido desde su nacimiento. Y en lo 
que dudaba algo, era en creer aquello de la l inda D u l ­
cinea del Toboso , porque nunca ta l nombre , n i tal p r in ­
cesa, habia l legado jamas á su noticia, aunque v iv ia tan 
cerca del Toboso . E n estas p l á t i c a s iban, cuando v ie ron 
que por la quiebra que dos altas m o n t a ñ a s hac í an , ba­
jaban hasta veinte pastores, todos con pellicos de ne­
g r a lana vestidos, y coronados con guirnaldas, que á lo 
que d e s p u é s p a r e c i ó , eran cual de tejo, y cual de ci­
p r é s . E n t r e seis dellos, t raian unas andas cubiertas de 
mucha diversidad de flores y de ramos. L o cual vis to 
por uno de los cabreros, di jo: Aque l los que allí vienen, 
son los que traen el cuerpo de G r i s ó s t o m o ; y el p i é 
de aquella m o n t a ñ a , es el lugar donde él m a n d ó que le 
enterrassen. Por esto se d ieron priessa á l legar, y fué 
á t i empo, que ya los que v e n i á n h a b í a n puesto las an­
das en el suelo: y cuatro dellos, con agudos picos, es­
taban cabando la sepultura á un lado de una dura 
p e ñ a . R e c i b i é r o n s e los unos y los otros cortesmente: y 
luego don Qu i jo t e y los que con él v e n í a n , se pusieron 
á mi ra r las andas, y en ellas v ie ron cubier to de flores 
un cuerpo muer to , vestido como pastor, de edad al pa­
recer de t re in ta a ñ o s : y aunque muer to , mostraba que 
v i v o habia sido de ros t ro hermoso y de d i spos ic ión ga­
barda. Al rededor d é l , tenia en las mesmas andas al­
gunos l ibros, y muchos papeles abiertos y cerrados.' Y 
ass í los que esto miraban, como los que h a b r í a n la se­
pu l tu ra , y todos los d e m á s que allí habia, guardaban 
nn maravil loso silencio. Hasta que uno de los que a l 
muer to t ru je ron , d i jo á o t ro : M i r a b ien, A m b r o s i o , si es 
este el lugar que G r i s ó s t o m o di jo , ya que q u e r é i s que 
tan puntua lmente se cumpla, lo que d e j ó mandado en 
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su testamento. Este es, r e s p o n d i ó A m b r o s i o , que mu­
chas veces en él me c o n t ó m i desdichado amigo la his­
to r ia de su desventura. Al l í me di jo é l , que v ió la vez 
p r imera á aquella enemiga m o r t a l del linaje humano: 
y all í fué t a m b i é n donde la pr imera vez le d e c l a r ó su 
pensamiento, tan honesto como enamorado: y all í fué 
la ú l t i m a vez donde Marcela le a c a b ó de d e s e n g a ñ a r y 
d e s d e ñ a r , de suerte que puso fin á la t ragedia de su m i ­
serable vida. Y a q u í , en memor ia de tantas desdichas, 
quiso él que le depositassen en las e n t r a ñ a s del eterno 
o lv ido . Y v o l v i é n d o s e á don Qui jo te y á los caminan­
tes, p r o s i g u i ó diciendo: Esse cuerpo, s e ñ o r e s , que con 
piadosos ojos e s t á i s mirando, fué depositario de un 
alma, en quien el cielo puso inf ini ta parte de sus r ique­
zas: Esse es el cuerpo de G r i s ó s t o m o , que fué ú n i c o en 
el ingenio , solo en la c o r t e s í a , ex t remo en la gent i leza, 
fénix en la amk-tad, m a g n í f i c o sin tassa. g rave sin pre­
s u n c i ó n , alegre sin bajeza; y finalmente, p r i m e r o en 
todo lo que es ser bueno, y sin segundo en todo lo que 
fué ser desdichado. Quiso bien, íué aborrecido; adoro, 
fué d e s d e ñ a d o ; r o g ó á una fiera, i m p o r t u n ó á un m á r ­
m o l , c o r r i ó tras el v iento , d.o voces á la soledad, s i rv ió 
á la i n g r a t i t u d , de quien a l c a n z ó por premio ser des­
pojos de la muer te en la mi tad ue la carrera de su 
vida . A la cual d ió fin una pasiora, á quien él procuraba 
eternizar, para que viv iera en la memor ia de las gen­
tes: cual lo pudieran mostrar bien essos papeles que es-
tais mirando, si él no me hubiera mandado que los en­
t regara al í u e g o , en habiendo entregado su cuerpo á 
la t ierra . D e mayor r i g o r y cueidad usareis vos con 
ellos, di jo V i v a l d o , que su mesmo d u e ñ o , pues no es 
j u s t o , n i acertado, que se cumpla la vo lun tad de quien 
l o que ordena va fuera de todo razonable discurso. Y 
no le tuv ie ra bueno A u g u s t o C é s a r , si consintiera que 
se pusiera en e j ecuc ión lo que el d iv ino Man tuano d.^jó 



—93— 
en su testamento mandado. A s í que, s e ñ o r A m b r o s i o , 
ya que deis el cuerpo de vuestro amigo á la t ier ra , no 
q u e r á i s dar sus escritos al o lv ido , que si él o r d e n ó como 
agraviado, no es bien que vos c u m p l á i s como indiscre­
to: antes haced, dando la v ida á estos papeles, que la 
tenga siempre la crueldad de Marcela, para que s i rva 
de ejemplo, en los t iempos que e s t á n porveni r , á los v i ­
vientes, para que se aparten y huyan de caer en seme­
jantes d e s p e ñ a d e r o s ; que ya sé yo y los que a q u í veni­
mos, la his tor ia deste vuestro enamorado y desespe­
rado amigo , y sabemos la amistad vuestra, y la o c a s i ó n 
de su muer te , y lo que d e j ó mandado a l acabar de la 
vida: de la cual lamentable historia, se puede sacar 
cuanta haya s ído la crueldad de Marcela, e l amor de 
G r i s ó s t o m o , la fé de la a m stad vuestra, con el parade­
ro que t ienen los que á r ienda suelta corren por la sen­
da que el desvariado amor delante de los ojos les pone. 
Anoche supimos la muer te de G r i s ó s l o m o , y que en 
este lugar habia de ser enterrado, y ass í de curiosidad, 
y de l á s t i m a , dejamos nuestro derecho viaje, y acorda­
mos de venir á ver con los ojos, lo que tan to nos 
habia lastimado en oi l lo : y en pago clesta l á s t i m a y del 
desseo que en nosotros n a c o de remedialla, si p u d i é ­
ramos, te rogamos, ¡oh discreto A m b r o s i o ! á lo menos 
y o te lo suplico, de m i parte, que dejando de abrasar 
estos papeles, me dejes l levar algunos dellos. Y sin 
aguardar que el pastor respondiesse, a l a r g ó la mano 
y t o m ó algunos de les que mas cerca estaban, vien­
do lo c i a! A m b r o s i o di jo: Por c o r t e s í a , c o n s e n t i r é 
que os q u e d é i s , s e ñ o r , con los que ya h a b é i s tomado, 
pero pensar que d e j a r é de quemar los que quedan, es 
pensamiento vano. V i v a l d o , qi.e desseaba ver lo que 
los papeles decian, a b r i ó luego el uno dellos, y v ió que 
tenia por t í t u lo : C a n c i ó n desesperada. O y ó l o A m b r o ­
sio, y d i jo : Esse es el ú l t i m o papel que e sc r ib ió el des-
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dichado, y porque veá i s , s e ñ o r , en el t é r m i n o que le 
t e n í a n sus desventuras, leedle de modo que seá i s o ido , 
que bien os d a r á lugar á ello, el que se tardare en 
abr i r la sepultura. Esso h a r é yo de m u y buena gana, 
d i jo V i v a l d o : y como todos los circunstantes t e n í a n e l 
mesmo desseo, se le pusieron á la redonda, y él leyen­
do en voz clara, v ió que assi dec ía : 

CAPITULO XIV. 

Donde se ponen los versos desesperados del difunto 
pastor^ con otros no esperados sticessos. 

CANCION D E GEISÓSTOMO. 

Ya que quieres, cruel, que se publique 
De lengua en lengua y de una, en otra gente 
Del áspero rigor tuyo la fuerza: 

H a r é que el mesmo inferno comunique 
A l triste pecho mió un son doliente, 
Con que el uso común de m i voz tuerza. 

Y a l par de m i desseo, que se esfuerza 
A decir m i dolor y tus hazañas, 
De la espantadle voz i rá el acento, 
Y en él mezclados, por mayor tormento, 
Pedazos de las miseras entrañas. 

Escucha pues, y presta atento oido. 
No a l concertado son, sino a l ruido 
Que de lo hondo de m i amargo pecho. 
Llevado de un forzoso desvario. 
Por gusto mió sale, y tu despecho. 

E l rugir del león, del lobo fiero 
E l temeroso aullido, el silbo horrendo 
De escamosa serpiente, el espantable 
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Baladro de algún monstruo: el agorero 

Graznar de la corneja, y el estruendo 
Del viento coniraslado en mar instable: 

Del ya vencido toro, el implacable 
Bramido, y de la viuda tortolilla 
E l sensible arrullar, el triste canto 
Del envidiado buho, con el llanto 
De toda la infernal negra cuadrilla, 

Salgan con la doliente ánima fuera, 
Mezclados en un son, de tal -mañera, 
Que se confundan los sentidos todos. 
Pues la pena cruel que en mi se halla. 
Para contarla pide nuevos modos. 

De tanta confusión, no las arenas 
Del padre Tajo oirán ios tristes ecos, 
N i del famoso Bétis las olivas: 

Que allí se esparcirán mis duras penas 
En altos riscos y en profundos huecos, 
Con muerta lengua y con palabras vivas. 

O ya en escuras valles, ó en esquivas 
Playas, desnudas de contrato humano, 
O á donde el sol jamás mostró su lumbre, 
O entre la venenosa muchedumbre 
De Jieras, que alimenta el libre llano. 

Que ptiesto que en los páramos desiertos. 
Los ecos roncos de m i mal inciertes. 
Suenen con tu rigor, tan sin segundo, 
Por privilegio de mis cortos hados. 
Ser 071 llevados por el ancho mundo. 

Mata un desden, atierra la paciencia, 
O verdadera ó falsa una sospecha, 
Matan los zelos con rigor mas fuer te: 

Desconcierta la vida larga ausencia, 
Contra un temor de olvido no aprovecha 
Firme esperanza de dichosa suerte. 
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En todo hay cierta, inevitable muerte; 

Mas yo (milagro nunca visto) vivo 
Zeloso, ausente, desdeñado y cierto 
De las sospechas que me tienen muerto, 
Y en el olvido en quien m i fuego avivo. 

Y entre tantos tormentos, nunca alcanza 
M i vista á ver en sombra á la esperanza, 
No yo desesperado la procuro. 
Antes por extremarme en mi querella, 
Estar sin ella eternamente juro . 

Puédese por ventura en un instante 
Esperar y temer? ó es bien hacello, 
Siendo las causas del temor mas ciertas? 

Tengo, s i el duro zelo está delante. 
De cerrar estos ojos?-si he de vello 
Por m i l heridas en el alma abiertas? 

Quién no abr i rá de par en par las puertas 
A la desconfianza, cuando mira 
Descubierto el desden? y las sospechas, 
¡Oh amarga conversión! verdades hechas, 
Y la limpia verdad, vuelta en mentira? 

O en el reino de amor, fieros tiranos 
Zclos, poned me un hierro en estas manos, 
Dame, desden, una torcida soga, 
Mas ¡ay de mi! que con cruel vitoria 
Vuestra memoria el sufrimiento ahoga. 

Yo muero en fin, y porque nunca espere 
Buen sucesso en la muerte n i en la vida, 
Pertinaz estaré en m i fantasía: 

Diré, que va acertado el que bien quiere, 
Y que es mas libre el alma mas rendida 
A la de amor, antigua tiranía. 

D i r é que la enemiga siempre n¿ia, 
Hermosa el alma, como el cuerpo tiene, 
Y que su olvido de m i culpa nace. 
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V que en f é de los males que nos hace 
Amor, su imperio en justa paz mantiene. 

Y con esta opinión y un duro lazo, 
Acelerando el miserable plazo 
A que me han conducido sus desdeneŝ  
Ofreceré d los vientos cuerpo y alma. 
Sin lauro ó palma de futuros bienes. 

Tú que co7i tantas sinrazones muestras 
La razón que me fuerza d que la haga 
A la cansada vida que aborrezco: 

Pues ya ves que te da notorias muestras 
Esta del corazón profunda llaga, 
De como alegre á tu rigor me ofrezco. 

S i por dicha conoces que merezco 
Que el cielo claro de tus bellos ojos 
En m i muerte se turbe, no lo hagas, 
Que no quiero que en nada satisfagas 
A l darte de m i alma los despojos. 

Antes con risa en la ocasión funesta 
Descubre, que elfin mió fué tu fiesta, 
Mas gran simpleza es avisarte desto, 
Pue se que está tu gloria conocida 
En que m i vida llegue a l f i n tan presto. 

Venga, que es tiempo ya, del hondo abismo 
Tántalo con su sed, Sisifo i^figa 
Co?i el peso terrible de su canto, 

Ticio traiga su buitre, y ansi mismo 
Con su rueda Egion no se detengq,, 

N i las hermanas que trabajan tanto. 
Y todos juntos, su mortal quebranto 

Trasladen en m i pecho, y en voz baja, 
(S i ya d un desesperado son debidas) 
Canten obsequias tristes, doloridas 
A l cuerpo, d quien se niegue aun la mortaja, 

Y el portero infernal de los tres rostros, 
17 
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Con otras m i l quimeras y m i l monstruos 
Lleven el doloroso contrapunto, 
Que otra pompa mejor no me parece 
Que la merece un amador difunto. 

Canción desesperada, no te quejes. 
Cuando m i triste compañía dejes-
Antes pues que la causa do naciste 
Con m i desdicha aumentas su ventura, 
Aun en la sepultura no estes triste. 

]Bien les p a r e c i ó á los que escuchado h a b í a n la c a n c i ó n 
de G r i s ó s t o m o , puesto que e l que la l e y ó , d i jo , que no 
le p a r e c í a que conformaba con la r e l a c i ó n que él h a b í a 
o í d o del recato y bondad de Marcela, porque en ella 
se quejaba G r i s ó s t o m o de zelos, sospechas y de ausen­
cia, todo en perjuicio del buen c r é d i t o y buena fama 
de Marcela. A lo cual r e s p o n d i ó A m b r o s i o (como aquel 
que sabia bien los mas escondidos pensamientos de su 
amigo) : Para que, s e ñ o r , os sa t i s f agá i s dessa duda, es 
b ien que s e p á i s , que cuando este desdichado esc r ib ió 
esta c a n c i ó n , estaba ausente de Marcela , de quien se 
h a b í a ausentado por su vo lun tad , por ver si usaba con 
él la ausencia de sus ordinarios fueros. Y como al ena­
morado ausente, no hay cosa que no le fatigue, n i te­
m o r que no le d é alcance: ass í le fat igaban á G r i ­
s ó s t o m o los zelos imaginados y las sospechas temidas, 
como si fueran verdaderas. Y con esto queda en su 
pun to la verdad que la fama pregona, de la bondad de 
Marcela: la cual, fuera de ser cruel , y un poco ar rogan­
te, y un mucho d e s d e ñ o s a , la mesma envidia, n i debe, 
n i puede ponerle falta a lguna. A s s í es la verdad, res­
p o n d i ó V i v a l d o , y quer iendo leer o t ro papel de los que 
h a b í a reservado del fuego, lo e s t o r b ó una maravi l losa 
v i s ión (que tal p a r e c í a ella) que improvisamente se les 
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ofreció á los ojos: y fué, que por cima de la p e ñ a don­
de se cavaba la sepultura, p a r e c i ó la pastora Marcela , 
tan hermosa, que passaba á su fama su hermosura. L o s 
que hasta entonces no la h a b í a n visto, la miraban con 
a d m i r a c i ó n y silencio: y los que ya estaban acostum­
brados á ver la , no quedaron menos suspensos que los 
que nunca la habian visto. Mas apenas la hubo vis to 
A m b r o s i o , cuando con muestras de á n i m o indignado, 
le di jo: Vienes á ver por ventura , ¡oh fiero basilisco des-
tas m o n t a ñ a s ! si con t u presencia v ier ten sangre las he­
ridas deste miserable, á quien t u crueldad q u i t ó la vida? 
O vienes á ufanarle en las crueles h a z a ñ a s de t u con­
dición? O á ver desde essa al tura , como otro" despiada­
do Ñ e r o , el incendio de su abrasada Roma? O á pisar 
a r rogante este desdichado c a d á v e r , como la ingra ta hi ja 
al de su padre Tarquino? Dinos presto á lo que vienes, 
ó q u é es aquello de que mas gustas, que por saber yo 
que los pensamientos de G r i s ó s t o r n o , j a m á s dejaron de 
obedecerte en vida , h a r é que aun el muer to te obedez­
ca en los de todos aquellos que se l l amaron sus amigos. 
N o vengo , ¡oh Ambros io ! á n inguna cosa de lasque has 
dicho, r e s p o n d i ó Marcela , s inó á vo lver por m í misma, 
y á dar á entender, cuan fuera de r a z ó n van todos 
aquellos que de sus penas y de la muer te de G r i s ó s t o -
mo me culpan: y a s s í ruego á todos los que a q u í e s t á i s , 
me e s t é i s atentos, que no s e r á menester mucho t i empo, 
n i gastar muchas palabras, para persuadir una verdad 
a los discretos. H í z o m e el cielo, s e g ú n vosotros dec í s , 
hermosa, y de t a l manera, que sin ser poderosos á o t r a 
cosa, á que me a m é i s os mueve m i hermosura. Y po r 
el amor que me m o s t r á i s , dec í s , y aun q u e r é i s que e s t é 
y o obl igada á amaros. Y o conozco con el na tura l en­
tendimiento que Dios me ha dado, que todo lo hermoso 
es amable: mas no alcanzo, que por r a z ó n de ser ama­
do, e s t é ob l igado lo que es amado por hermoso, á amar 
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á quien le ama. Y mas, que p o d r í a acontecer, que el 
amador de lo hermoso fuesse feo, y siendo lo feo d igno 
de ser aborrecido, cae m u y mal el decir; Q u i é r o t e por 
hermosa, hasme de amar aunque sea feo. Pero puesto 
caso que corran igualmente las hermosuras, no por 
esso han de correr iguales los desseos, que no to­
das hermosuras enamoran, que algunas alegran la vis­
t a y no r inden la vo lun tad . Q u e si todas las bellezas 
enamorassen y rindiessen, seria un andar las vo lun ­
tades confusas y descaminadas, sin saber en cual ha­
b í a n de parar: porque siendo infinitos los sujetos her­
mosos, infinitos h a b í a n de ser los deseos. Y s e g ú n y o 
he o í d o decir, el verdadero amor no se divide, y ha de 
ser vo lun ta r io y no forzoso. Siendo esto ass í , como y o 
creo que lo es, por q u é q u e r é i s que r inda m i v o l u n t a d 
p o r fuerza obl igada no mas de que dec í s que me que­
ré i s bien? S i no decidme, si como el cielo me hizo her­
mosa, me hiciera fea, fuera j u s to que me quejara de vos­
otros porque no me a m á b a d e s r Cuanto mas, que h a b é i s 
de considerar que y o no e s c o g í la hermosura que ten­
g o , que t a l cual es, el cielo me la dio de gracia, sin y o 
pedi l la n i escogella. Y ass í como la v í b o r a no merece 
ser culpada por la p o n z o ñ a que tiene, puesto que con 
ella mata, por h a b é r s e l a dado naturaleza; tampoco yo 
merezco ser reprendida por ser hermosa, que la hermo­
sura en la mujer honesta, es como el fuego apartado, 
ó como la espada aguda, que n i él quema, n i ella cor ta 
á quien á ellos no se acerca. L a honra y la vir tudes, 
son adornos del alma, sin los cuales el cuerpo, aunque 
lo sea, no debe de parecer hermoso. Pues si la hones­
t idad es una de las v i r tudes que al cuerpo y a lma mas 
adornan y hermosean, por q u é la ha de perder la que es 
amada por hermosa, por corresponder á la i n t e n c i ó n de 
aquel que po r solo su gusto, con todas sus fuerzas é 
industrias, procura que la pierda? Y o n a c í l ibre , y para 
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poder v i v i r l ibre , e s c o g í la soledad de los campos. L o s 
á r b o l e s destas m o n t a ñ a s son m i c o m p a ñ í a , las claras 
aguas destos arroyos, mis espejos: con los á r b o l e s y 
con las aguas, comunico mis pensamientos y hermosu­
ra. F u e g o soy apartado, y espada puesta lejos. A los 
que he enamorado con la vista, he d e s e n g a ñ a d o con las 
palabras. Y si los desseos se sustentan con esperanzas, 
no habiendo y o dado a lguna á G r i s ó s t o m o , n i á o t ro 
a lguno, el fin de n inguno dellos, bien se puede decir, 
que antes le m a t ó su porfia que m i crueldad. Y si se me 
hace cargo, que eran honestos sus pensamientos, y 
que por esto estaba obligada á corresponder á ellos, 
d igo : que cuando en esse mismo lugar donde ahora se 
cava su sepultura, me d e s c u b r i ó la bondad de su inten­
c ión , le dije y o , que la m i a era v i v i r en p e r p é t u a sole­
dad, y de que sola la t i e r ra gozasse el fruto de m i re­
cogimiento y los despojos de m i hermosura: y si él con 
todo este d e s e n g a ñ o , quiso porf iar contra la esperanza 
y navegar contra el v iento , q u é mucho que se anegas-
se en la mi t ad del golfo de su desatino? Si y o le entre­
tuviera , fuera falsa; si le contentara, • hiciera contra m i 
mejor i n t e n c i ó n y prosupuesto. Por f ió d e s e n g a ñ a d o ; 
d e s e s p e r ó sin ser aborrecido; m i r a d ahora si s e r á r a z ó n 
que de su pena se me d é á m í la culpa. Q u é j e s e el en­
g a ñ a d o ; d e s e s p é r e s e aquel á quien le faltaron las pro­
metidas esperanzas; conf íesse el que y o l lamare; u f á n e ­
se el que y o admitiere; pero no me l lame cruel , n i 
homicida, aquel á quien y o no prometo , e n g a ñ o , l l amo, 
n i admi to . E l cielo aun hasta ahora no ha quer ido que 
yo ame por destino: y el pensar que tengo de amar por 
e lecc ión , es excusado. Este general d e s e n g a ñ o ; sirva á 
cada uno de los que me solicitan, de su par t icular pro­
vecho; y e n t i é n d a s e de a q u í adelante, que si a lguno por 
m í mur iere , no muere de zeloso, n i desdichado, porque 
quien á nadie quiere, á n inguno debe dar zelos, que los 
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d e s e n g a ñ o s no se han de tomar en cuenta de desdenes. 
E l que me l lama fiera y basilisco, d é j e m e como cosa 
perjudicial y mala: el que me l lama ingra ta , no me sir­
va: el que desconocida, no me conozca: quien cruel , no 
me siga: que esta fiera, este basilisco, esta ingra ta , esta 
cruel y esta desconocida; n i los b u s c a r á , s e r v i r á , cono­
c e r á , n i s e g u i r á en n inguna manera. Que si á G r i s ó s t o -
m o m a t ó su impaciencia y arrojado desseo, por q u é se 
ha de culpar m i honesto proceder y recato? Si y o con­
servo m i l impieza con la c o m p a ñ í a de los á r b o l e s , po r 
q u é ha de querer que la pierda, el que quiere que la 
tenga con los hombres? Y o , como sabé i s , tengo riquezas 
propias, y no codicio las agenas. T e n g o l ib re c o n d i c i ó n , 
y no gus to de sujetarme: n i quiero, n i aborrezco á na­
die. N o e n g a ñ o á este, n i solicito aquel, n i bu r lo con 
uno, n i me entre tengo con el o t ro . L a c o n v e r s a c i ó n 
honesta de las zagalas destas aldeas, y el cuidado de 
mis cabras me entretiene. T i enen mis desseos por t é r ­
m i n o estas m o n t a ñ a s , y si de a q u í salen, es á contemplar 
la hermosura del cielo, passos con que camina el a lma 
á su morada pr imera . Y en diciendo esto, sin querer 
o i r respuesta alguna, v o l v i ó las espaldas y se e n t r ó por 
lo mas cerrado de un monte que allí cerca estaba, de­
j a n d o admirados, tanto de su d i s c r ec ión , como de su her­
mosura, á todos los que all í estaban. Y algunos d ie ron 
muestras (de aquellos que de la poderosa flecha de los 
rayos de sus bellos ojos estaban heridos) de querer la 
seguir, sin aprovecharse del manifiesto d e s e n g a ñ o que 
hablan oido. L o cual, visto por don Qu i jo t e , p a r e c i é n d o -
le que all í venia bien usar de su caba l l e r í a , socorriendo 
á las doncellas menesterosas, puesta la mano en el p u ñ o 
de su espada, en altas é intel igibles voces, di jo: N i n ­
guna persona de cualquier estado y c o n d i c i ó n que sea, 
se atreva á seguir á la hermosa Marcela, so pena de 
caer en la furiosa i n d i g n a c i ó n mía . E l l a ha mostrado 
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con claras y suficientes razones, la poca ó n inguna cul­
pa que ha tenido en la muer te de G r i s ó s t o m o , y c u á n 
agena v ive de condescender con los desseos de n ingu­
no de sus amantes: á cuya causa, es j u s to que en lugar 
de ser seguida y perseguida, sea honrada y estimada 
de todos los buenos del mundo, pues muestra que en 
él ella es sola la que con tan honesta i n t e n c i ó n v ive . O 
y a que fuesse por las amenazas de don Qui jo te , ó por­
que A m b r o s i o les di jo que concluyesscn con lo que á 
su buen amigo debian, n inguno de los pastores se mo­
vió n i a p a r t ó de allí hasta que acabada la sepultura, y 
abrasados los papeles de G r i s ó s t o m o , pusieron su cuer­
po en ella, no sin muchas l á g r i m a s de los circunstantes. 
Cer ra ron la sepultura con una gruessa p e ñ a , en tanto 
que se acababa una losa, que s e g ú n A m b r o s i o di jo , 
pensaba mandar hacer con un epitafio que habia de de­
cir desta manera: 

Yace aquí de un amador 
E l misero cuerpo helado, 
Que fué pastor de ganado, 
Perdido por desamor. 

Mur ió á manos del rigor 
De tina esquiva hermosa ingrata, 
con quieiz su imperio dilata 
La t iranía de amor. 

S i él enseñara difiero 
Hallara dos m i l mujeres 
Qzie le hicieran m i l placeres. 

Y 
A i u e g o esparcieron por cima de la sepultura muchas 
flores y ramos: y dando todos el p é s a m e á su a m i g o 
A m b r o s i o , se despidieron dé l . L o mesmo hic ieron V i -
valdo y su c o m p a ñ e r o ; y don Qui jo te se d e s p i d i ó de 
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sus h u é s p e d e s , y de los caminantes, los cuales le roga­
r o n se viniesse con ellos á Sevil la , por ser lugar tan aco­
modado á hallar aventuras, que en cada calle, y tras 
cada esquina se ofrecen mas que en o t ro a lguno. D o n 
Qui jo te les a g r a d e c i ó el aviso, y el á n i m o que mostra­
ban de hacerle merced, y d i jo que por entonces no 
quer ia n i d e b í a ir á Sevil la, hasta que hubiesse despo­
j ado todas aquellas sierras de ladrones Malandrines , de 
quien era fama que todas estaban llenas. V i e n d o su 
buena d e t e r m i n a c i ó n , no quisieron los caminantes i m ­
por tunar le mas, sino t o r n á n d o s e á despedir de nuevo, le 
dejaron y pros iguieron su camino; en el cual no les 
faltó de q u é t ratar , a ss í de la h is tor ia de Marcela y 
G r i s ó s t o m o , como de las locuras de don Qui jo te : el cual 
d e t e r m i n ó de i r á buscar á la pastora Marcela , y ofre­
cerle todo lo que él podia en su servicio. Mas no le avi ­
no como él pensaba, s e g ú n se cuenta en el discurso 
desta verdadera historia , dando a q u í fin la segunda 
par te . 
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DOH QUIJOTE DE LA MANCHA. 

C A P I T U L O X V . 

Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó 

don Quijote en topar con unos desalmados yangüeses. 

U E N T A el sabio Cide Hamete Benengel i , 
'que ass í como don Qui jo te se d e s p i d i ó de 
sus h u é s p e d e s y de todos los que se hal laron 

| a l ent ier ro del pastor G r i s ó s t o m o ; é l y su es­
cudero, se ent raron por el mesmo bosque donde 

rvieron que se habia entrado la pastora Marcela . Y ha­
biendo andado mas de dos horas por é l , b u s c á n d o l a por 
todas partes sin poder hallarla, v in ie ron á parar á un pra­
do l leno de fresca yerba, j u n t o del cual c o r r í a un a r royo 
apacible y fresco; tanto que c o n v i d ó y forzó á passar 
allí las horas de la siesta, que r igurosamente comenzaba 
ya á entrar . A p e á r o n s e don Qu i jo t e y Sancho, y de­
j a n d o al j u m e n t o y á Rocinante á sus anchuras pacer de 
la mucha ye rba que allí habia, d ieron saco á las alfor­
jas , y sin ceremonia alguna, en buena paz y c o m p a ñ í a , 
amo y mozo comieron lo que en ellas hal laron. N o se 
habia curado Sancho de echar sueltas á Rocinante , se­

is 
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g u r o de que le c o n o c í a por tan manso y tan poco r i ­
joso , que todas las yeguas de la dehesa de C ó r d o b a no 
le hicieran t omar ma l siniestro. O r d e n ó pues la suerte, 
y el diablo, que no todas veces duerme, que andaban 
po r aquel val le paciendo una manada de hacas Galicia­
nas, de unos arrieros y a n g ü e s e s : de los cuales es cos­
t u m b r e sestear con su recua en lugares y sitios de yer­
ba y agua. Y aquel donde a c e r t ó á hallarse don Qui jo te , 
era m u y á p r o p ó s i t o de los y a n g ü e s e s . S u c e d i ó pues, 
que á Rocinante le v ino en desseo de refocilarse con 
las s e ñ o r a s facas: y saliendo assf como las ol ió de su 
na tura l passo y costumbre, sin pedir licencia á su due­
ñ o , t o m ó un t ro t i co a lgo picadi l lo , y se fué á comuni­
car su necessidad con ellas. Mas ellas, que á lo que 
p a r e c i ó , debian de tener mas gana de pacer que d é é l , 
r e c i b i é r o n l e con las herraduras y con los dientes, de 
ta l manera, que á poco espacio se le rompie ron las cin­
chas, y q u e d ó sin silla en pelota. Pero lo que él d e b i ó 
mas de sentir fué, que v iendo los arr ieros la fuerza que 
á sus yeguas se les hacia, acudieron con estacas, y tan­
tos palos le d ieron, que le de r r ibaron ma l parado en el 
suelo. Y a en esto don Qui jo te y Sancho (que la paliza 
de Rocinante hablan vis to) l legaban ijadeando. Y dijo 
d o n Qu i jo t e á .Sancho: A lo que y o veo, amigo Sancho, 
estos no son caballeros, s inó gente soez y de baja 
ralea: D i g o l o , porque b ien me puedes ayudar á tomar 
la debida venganza, del agrav io que delante de nues­
t ros ojos se le ha hecho á Rocinante . Q u é diablos de 
venganza hemos de tomar , r e s p o n d i ó Sancho, si estos 
son mas de veinte , y nosotros no mas de dos, y aun 
q u i z á nosotros, s inó uno y medio? Y o va lgo por ciento, 
r e p l i c ó don Qui jo te , y sin hacer mas discursos e c h ó 
mano á su espada, y a r r e m e t i ó á los y a n g ü e s e s , y lo 
mesmo hizo Sancho Panza, incitado y movido del 
e jemplo de su amo. Y á las pr imeras, d ió don Qu i jo t e 
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una cuchillada á uno, que le a b r i ó un sayo de cuero de 
que venia vestido, con g r an par te de la espalda. L o s 
y a n g ü e s e s que se v i e ron mal t ra ta r de aquellos dos 
hombres solos, siendo ellos tantos, acudieron á sus es­
tacas, y cogiendo á los dos en medio, comenzaron á 
menudear sobre ellos con grande ahinco y vehemen­
cia. V e r d a d es, que al segundo toque, d ie ron con San­
cho en el suelo, y lo mesmo le avino á don Qu i jo t e , sin 
que le valiesse su destreza y buen á n i m o . Y quiso su 
ven tura , que viniesse á caer á los p iés de Rocinante , 
que aun no se habia levantado: donde se echa de ve r 
la furia con que machacan estacas puestas en manos 
r ú s t i c a s y enojadas. V i e n d o pues los y a n g ü e s e s el ma l 
recado que h a b í a n hecho, con la mayor presteza que 
pudieron cargaron su recua y s iguieron su camino, de­
j a n d o á los dos aventureros de mala traza y de peor 
talante. E l p r imero que se r e s i n t i ó fué Sancho Panza, 
y h a l l á n d o s e j u n t o á su s e ñ o r , con voz enferma y las­
t imada di jo: S e ñ o r don Qui jo te ! ah s e ñ o r don Qui jo te ! 
Q u é quieres, Sancho hermano? r e s p o n d i ó don Qui jo te , 
con el mesmo tono afeminado y dol iente que Sancho. 
Q u e r r í a , si fuesse possible, r e s p o n d i ó Sancho Panza, 
que vuestra merced me diesse dos t ragos de aquella 
bebida del feo Blas, si es que la tiene vuestra merced 
ah i á mano, q u i z á s e r á de provecho para los quebran­
tamientos de huesos, como lo es para las feridas. Pues 
á tenerla y o a q u í , desgraciado y o , q u é nos faltaba? res­
p o n d i ó don Qui jo te : Mas y o te j u r o Sancho Panza, á 
fé de caballero andante, que antes que passen dos dias 
(si la for tuna no ordena o t ra cosa) la t engo de tener 
en m i poder, ó ma l me han de andar las manos. Pues 
en c u á n t o s le parece á vuestra merced que podremos 
mover los piés? r e p l i c ó Sancho Panza. D e m í s é decir 
(di jo el mol ido caballero don Qui jo te ) que no s a b r é 
poner t é r m i n o á esos dias: Mas yo me tengo la culpa 
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de todo, que no h a b í a de poner mano á la espada con­
t r a hombres que no fuessen armados caballeros como 
y o . Y as s í creo, que en pena de haber passado las leyes 
de la caba l l e r í a , ha pe rmi t ido el dios de las Batallas que 
se me diesse este castigo: po r lo cual, hermano San­
cho, conviene que e s t é s adver t ido en esto que ahora te 
d i r é , porque i m p o r t a mucho á la salud de entrambos; 
y es, que cuando veas que semejante canalla nos hace 
a l g ú n agrav io , no aguardes á que y o ponga mano á la 
espada para ellos, porque no lo h a r é en n inguna mane­
ra , s i nó pon t ú mano á t u espada, y c a s t í g a l o s m u y á 
t u sabor, que si en su ayuda y defensa, acudieren caba­
lleros, y o te s a b r é defender, y ofendellos con todo mí 
poder, que ya h a b r á s vis to por m i l s e ñ a l e s y experien­
cias, hasta á donde se extiende el va lor de este m i fuerte 
brazo. ( T a l q u e d ó de a r rogante el pob re s e ñ o r , con el 
vencimiento del val iente V i z c a í n o ) . Mas no le p a r e c i ó 
t an bien á Sancho Panza el aviso de su amo, que dejas-
se de responder, diciendo: S e ñ o r , yo soy hombre pac í ­
fico, manso, sossegado, y sé disimular cualquiera in jur ia , 
porque tengo mujer é hijos que sustentar y criar. A s s í , 
que s é a l e á vuestra merced t a m b i é n aviso (pues no pue­
de ser mandato) que en n inguna manera p o n d r é mano 
á la espada, n i contra v i l lano, n i con t ra caballero. Y 
que desde a q u í para delante de Dios , perdono cuantos 
agravios me han hecho y han de hacer: ora me los 
haya hecho, ó haga, ó haya de hacer persona alta ó 
baja, r ico ó pobre , h ida lgo ó pechero: sin eceptuar 
estado n i cond i c ión alguna. L o cual o ido p o r su amo, 
le r e s p o n d i ó : Quis iera tener a l iento para poder hablar 
u n poco descansado, y que el do lor que t engo en esta 
costi l la se aplacara tanto cuanto, para darte á entender, 
Panza, en el error en que e s t á s . V e n acá , pecador, si e l 
v ien to de la fortuna, hasta ahora tan contrar io , en nues­
t r o favor se vuejve, l l e v á n d o n o s las velas del desseo, 
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para que seguramente y sin contraste a lguno tomemos 
puer to en a lguna de las í n su l a s que te tengo promet ida , 
q u é seria de tí , si g a n á n d o l a yo , te hiciesse s e ñ o r della? 
pues lo v e n d r á s á impossibil i tar por no ser caballero, n i 
querer lo ser, n i tener valor , n i i n t e n c i ó n de vengar tus 
injurias y defender t u s e ñ o r í o . Porque has de saber, 
que en los reinos y provincias nuevamente conquista­
dos, nunca e s t á n tan quietos los á n i m o s de sus naturales, 
n i tan de parte del nuevo s e ñ o r , que no se tenga te­
m o r de que han de hacer a lguna novedad para al terar 
de nuevo las cosas, y vo lver , como dicen, á p robar ven­
tura : y ass í es menester, que el nuevo possessor tenga 
entendimiento para saberse gobernar , y va lor para 
ofender y defenderse en cualquier acontecimiento. E n 
este que ahora nos ha acontecido, r e s p o n d i ó Sancho, 
quisiera yo tener esse entendimiento y esse valor que 
vuestra merced dice: mas y o le j u r o á fé de pobre hom­
bre, que mas estoy para bizmas, que para p l á t i c a s . 
M i r e vuestra merced si se puede levantar, y ayudare­
mos á Rocinante , aunque no lo merece, porque él fué 
la causa pr inc ipa l de todo este mol imien to . J a m á s t a l 
c re í de Rocinante , que le tenia por persona casta, y t an 
pacífica como y o . E n fin, bien dicen, que es menester 
mucho t iempo para venir á conocer las personas: y que 
no hay cosa segura en esta v ida . Q u i é n dijera, que 
tras de aquellas tan grandes cuchilladas, como vuestra 
merced d ió á aquel desdichado caballero andante, habia 
de veni r por la posta y en seguimiento suyo, esta tan 
grande tempestad de palos, que ha descargado sobre 
nuestras espaldas? A u n las tuyas, Sancho, r e p l i c ó don 
Qui jo te , deben de estar hechas á semejantes nublados; 
pero las mias, criadas entre sinabafas y holandas, claro 
e s t á que s e n t i r á n mas el do lor desta desgracia. Y s í n ó 
fuesse porque imagino ( q u é d igo imagino) s é m u y cier­
to , que todas estas incomodidades son m u y anejas a l 
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ejercicio de las armas, a q u í me d e j a r í a mor i r de p u r o 
enojo. A esto r e p l i c ó el escudero: S e ñ o r , ya que estas 
desgracias son de la cosecha de la caba l l e r í a , d í g a m e 
vuestra merced si suceden m u y á menudo, ó si t ienen 
sus t iempos l imitados en que acaecen, porque me pare­
ce á m í , que á dos cosechas quedaremos inú t i l es para la 
tercera, si D i o s por su inf in i ta misericordia no nos soco­
r re . S á b e t e , amigo Sancho, r e s p o n d i ó don Qui jo te , que 
la v ida de los caballeros andantes e s t á sujeta á m i l pe­
l igros y desventuras: y n i mas n i menos e s t á en poten­
cia propincua de ser los caballeros andantes reyes y 
emperadores, como lo ha most rado la experiencia en 
muchos y diversos caballeros, de cuyas historias yo ten­
g o entera noticia. Y p u d i é r a t e contar agora (si el do lo r 
me diera lugar ) de algunos, que solo por el va lor de su 
brazo, han subido á los altos grados que he contado. 
Y estos mesmos, se v i e ron antes y d e s p u é s en diversas 
calamidades y miserias: porque el valeroso A m a d i s de 
Gaula , se v ió en poder de su m o r t a l enemigo Arcalaus 
el encantador, de quien se tiene por aver iguado, que 
le d io , t e n i é n d o l e preso, mas de doscientos azotes con 
las riendas de su caballo, atado á una coluna de un pa­
t io . Y aun hay un autor secreto, y de no poco c r é d i t o , 
que dice, que habiendo cogido al caballero del Febo 
con una cierta t r ampa que se le h u n d i ó debajo de los 
pies, en un cierto castil lo, y al caer se ha l ló en una honda 
sima debajo de t ierra , atado de p i é s y manos, y allí le 
echaron una destas que l laman melecinas, de agua de 
nieve y arena, de lo que l l e g ó m u y al cabo: y sino fuera 
socorr ido en aquella g r a n cuita, de un s á b i o grande 
amigo suyo, lo passara m u y ma l el pobre caballero. 
A s í que bien puedo y o passar entre tanta buena gente, 
que mayores afrentas son las que estos passaron, que 
no las que ahora nosotros passamos: porque quiero ha­
certe s a b í d o r , Sancho, que no afrentan las heridas que 
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se dan con los instrumentos que acaso se hallan en las 
manos. Y esto e s t á en la ley del duelo, escrito por pa­
labras expressas: que si el zapatero da á o t r o con la 
horma que tiene en la mano, puesto que verdadera­
mente es de palo, no por esso se d i r á que queda apalea­
do aquel á quien d ió con ella. D i g o esto, porque no 
pienses que puesto que quedamos desta pendencia 
molidos, quedamos afrentados, porque las armas que 
aquellos hombres t r a í a n con que nos machacaron, no 
eran otras que sus -estacas, y n inguno dellos (á lo que 
se me acuerda) tenia estoque, espada, n i p u ñ a l . N o me 
dieron á m i lugar , r e s p o n d i ó Sancho, á que mirasse en 
tanto, porque apenas puse mano á m i t izona, cuando 
me sant iguaron los hombros con sus pinos, de manera 
que me qu i ta ron la vista de los ojos y la fuerza de los 
p i é s , dando conmigo á donde ahora yago , y á donde no 
me da pena alguna, el pensar si fué afrenta ó no, lo de 
los estacazos, como me la da el dolor de los golpes, 
que me han de quedar tan impresos en la memoria , 
como en las espaldas. Con -todo esso, te hago saber, 
hermano Panza, r e p l i c ó don Qui jo te , que no hay me­
mor i a á quien el t i empo no acabe, n i dolor que muer te 
no le consuma. Pues q u é mayor desdicha puede ser, 
r ep l i có Panza, de aquella que aguarda al t i empo que la 
consuma, y á la muer te que la acabe? Si esta nuestra 
desgracia fuera de aquellas que con un par de bizmas 
se curan, aun no tan malo; pero v o y viendo que no han 
de bastar todos los emplastos de un hospital para po­
nerlas en buen t é r m i n o siquiera. D é j a t e desso, y saca 
fuerzas de flaqueza, Sancho, r e s p o n d i ó don Qu i jo t e , 
que ass í h a r é yo , y veamos como e s t á Rocinante, que 
á lo que me parece, no le ha cabido al pobre la menor 
parte desta desgracia. N o hay de que maravil larse des-
so, r e s p o n d i ó Sancho, siendo él t a m b i é n caballero an­
dante. D e lo que y o me maravi l lo es de que mi j u m e n -
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t o haya quedado l ib re y sin costas, donde nosotros sa­
l imos sin costillas. S iempre deja la ven tura una puer ta 
abier ta en las desdichas, para dar remedio á ellas, d i jo 
don Qu i jo t e . D í g o l o , porque essa bestezuela p o d r á su­
p l i r ahora la falta de Rocinante , l l e v á n d o m e á m í desde 
a q u í á a l g ú n castillo donde sea curado de mis feridas. Y 
mas, que no t e n d r é á deshonra la tal caba l l e r í a , porque 
me acuerdo haber leido, que aquel buen vie jo Si leno, 
ayo y pedagogo del alegre dios de la Risa, cuando en­
t r ó en la ciudad de las Cien Puertas, iba m u y á su placer 
caballero sobre un m u y hermoso asno. V e r d a d s e r á , 
que él debia de i r caballero como vuestra merced 
dice, r e s p o n d i ó Sancho: pero hay grande diferencia de l 
i r caballero, a l i r atravessado como costal de basura. 
A lo cual r e s p o n d i ó don Qui jo te : Las feridas que se re­
ciben en las batallas, antes dan honra que la qu i tan . A s s í 
que, Panza amigo , no me repliques mas, sino como ya 
te he dicho, l e v á n t a t e lo mejor que pudieres, y ponme 
de la manera que mas te agradare encima de t u j u m e n ­
t o , y vamos de a q u í antes que la noche venga, y nos 
saltee en este despoblado. Pues y o he oido decir á vues­
t r a merced, di jo Panza, que es m u y de caballeros 
andantes, el d o r m i r en los p á r a m o s y desiertos lo mas 
del a ñ o , y que lo t ienen á mucha ventura . Esso es, d i jo 
don Qu i jo t e , cuando no pueden mas, ó cuando e s t á n 
enamorados: y es tan verdad esto, que ha habido caba­
l le ro que se ha estado sobre una p e ñ a , al sol, y á la 
sombra, y á las inclemencias del cielo, dos a ñ o s , sin que 
lo supiesse su s e ñ o r a . Y uno destos fué Amad i s , cuan­
do l l a m á n d o s e Beltenebros, se a lo jó en la p e ñ a Pobre, 
n i s é si ocho a ñ o s , ú ocho meses, que no estoy m u y 
bien en la cuenta. Basta que él estuvo all í haciendo pe­
nitencia, por no sé q u é sinsabor que le hizo la s e ñ o r a 
Or iana . Pero dejemos ya esto, Sancho, y acaba antes 
que suceda o t ra desgracia al j u m e n t o , como á Roci -
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nante. A u n a h í s e r í a el diablo, d i jo Sancho, y despi­
diendo t re inta ayes y sesenta suspiros, y ciento y vein­
te p é s e t e s y reniegos de quien allí le habia t ra ido , se, 
l e v a n t ó , q u e d á n d o s e agobiado en la mi tad del camino, 
como arco turquesco, sin poder acabar de enderezarse; 
y con todo este trabajo a p a r e j ó su asno (que t a m b i é n 
habia andado algo destraido con la demasiada l ibe r tad 
de aquel dia.) L e v a n t ó luego á Rocinante, el cual si t u ­
viera lengua con q u é quejarse, á buen seguro que San­
cho n i su amo no le fueran en zaga. E n r e s o l u c i ó n , 
Sancho a c o m o d ó á don Qui jo te sobre el asno, y puso 
de reata á Rocinante: y l levando a l asno del cabestro, 
se e n c a m i n ó poco mas á menos h á c i a donde le p a r e c i ó 
que podia estar el camino Real . Y la suerte, que sus 
cosas de bien en mejor iba guiando, aun no hubo anda­
do una p e q u e ñ a legua, cuando le d e p a r ó el camino, en 
el cual d e s c u b r i ó una venta, que á pesar suyo y gus to 
de don Qui jo te , habia de ser castillo. Porfiaba Sancho 
que era venta, y su amo que no , s inó castillo: y tanto 
d u r ó la porf ía , que tuv ie ron lugar sin acabarla de l legar 
á ella, en la cual Sancho se e n t r ó sin mas a v e r i g u a c i ó n 
con toda su recua. 

C A P I T U L O X V I . 

De lo que- le sucedió a l ingenioso hidalgo en la venta 
que él imaginaba ser castillo. 

c ^ í ^ ^ L ventero, que v ió á don Qu i jo t e atravesado 
P̂TP t e n el asno, p r e g u n t ó á Sancho, q u é mal t raia . 

J y ' r Sancho le r e s p o n d i ó , que no era nada, s inó que 
^ g J l h a b i a dado una caida de una p e ñ a abajo, y que 

Y venia algo brumadas las costillas. T e n i a el ven­
tero por mujer á una, no de la cond ic ión que suelen 
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tener las de semejante t ra to , porque naturalmente era 
car i ta t iva , y se dol ia de las calamidades de sus pró j i ­
mos: y a s s í a c u d i ó luego á curar á don Qui jo te , é hizo 
que una hija suya doncella, muchacha y de m u y buen 
parecer, la ayudasse á curar á su h u é s p e d . Servia en la 
'venta assí mesmo una 7noza astui'ianay ancha de cara, 
llana de cogote, de nariz roma, del tm ojo tuerta, y del 
otro no muy sana. Verdad es, que la gal lardía del 
cuerpo suplía las demás faltas. N o tenia cinco palmos 
de los p i é s á la cabeza, y las espaldas, que a l g ú n tanto 
íe cargaban, la hacian mi ra r al suelo mas de lo que 
ella quisiera. Esta g e n t i l moza, pues, a y u d ó á la donce­
l la , y las dos hicieron una m u y mala cama á don Q u i ­
j o t e en un c a m a r a n c h ó n , que en otros t iempos daba 
manifiestos indicios que h a b í a servido de pajar muchos 
a ñ o s ; en el cual t a m b i é n alojaba un arr iero , que tenia 
su cama hecha un poco mas a l lá de la de nuestro don 
Q u i j o t e . Y aunque era de las enjalmas y mantas de 
sus machos, hacia mucha ventaja á la de don Qui jo te , 
que solo contenia cuatro mal lisas tablas sobre dos no 
m u y iguales bancos, y un c o l c h ó n , que en lo sút i l pa­
r e c í a colcha, l leno de bodoques, que á no mostrar que 
eran de lana por algunas roturas, al t iento en la dure­
za semejaban de gu i ja r ro , y dos s á b a n a s hechas de 
cuero de adarga, y una frazada, cuyos hilos si se qui­
sieran contar, no se perdiera uno solo de la cuenta. E n 
esta maldi ta cama se a c o s t ó don Qui jo te : y luego la 
ventera y su hija, le emplastaron de ar r iba abajo, a lum­
b r á n d o l e s Man to rnes , que ass í se l lamaba la asturiana. 
Y como al bizmalle viesse la ventera tan acardenalado 
á partes á don Qui jo te , d i jo , que aquello mas p a r e c í a n 
golpes que ca ída . N o fueron golpes, di jo Sancho, s inó 
que la p e ñ a tenia muchos picos y tropezones, y que 
cada uno h a b í a hecho su cardenal. Y t a m b i é n le d i jo : 
H a g a vuestra merced, s e ñ o r a , de manera que queden 
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algunas estopas, que no fa l ta rá quien las haya menes­
ter, que t a m b i é n me duelen á m í un poco los lomos. 
Dessa manera, r e s p o n d i ó la ventera, t a m b i é n debistes 
vos de caer? N o caí , dijo Sancho Panza, sino que del 
sobresalto que t o m é de ver caer á m i amo, de t a l ma­
nera me duele á m í el cuerpo, que me parece que me 
han dado m i l palos. Bien p o d r á ser esso, d i jo la donce­
l la , que á m í me ha acontecido muchas veces s o ñ a r 
que caia de una to r re abajo, y que nunca acababa de 
l legar a l suelo, y cuando despertaba del s u e ñ o , hallar­
me tan mol ida y quebrantada como si verdaderamente 
hubiera caido. A h í e s t á el toque, s e ñ o r a , r e s p o n d i ó 
Sancho Panza, que y o sin s o ñ a r nada, s i n ó estando mas 
despierto que ahora estoy, me hallo con pocos menos 
cardenales que m i s e ñ o r don Qui jo te . C ó m o se l lama 
este caballero? p r e g u n t ó la asturiana Mar i to rnes . D o n 
Qu i jo t e de la Mancha, r e s p o n d i ó Sancho Panza, y es 
caballero aventurero, y de los mejores y mas fuertes 
que de luengos t iempos a c á se han vis to en el mundo . 
Q u é es caballero aventurero? rep l i có la moza. T a n nue­
va sois en e l mundo que no lo s a b é i s vos? r e s p o n d i ó 
Sancho Panza: Pues sabed, hermana mia, que caballe­
r o aventurero es una cosa que en dos palabras se ve 
apaleado y emperador . H o y e s t á la mas desdichada 
cr ia tura del mundo , y la mas menesterosa, y m a ñ a n a 
t e n d r á dos ó tres coronas de reinos que dar á su escu­
dero. Pues c ó m o vos, s i é n d o l o deste tan buen s e ñ o r , 
d i jo la ventera, no t e n é i s á lo que parece siquiera al­
g ú n condado? A u n es temprano , r e s p o n d i ó Sancho, 
po rque no ha s i n ó un mes que andamos buscando las 
aventuras, y hasta ahora no hemos topado con n ingu­
na que lo sea. Y ta l vez hay que se busca una cosa, f 
se halla otra . Ve rdad es, que si m i s e ñ o r don Q u i j o t e 
sana de esta herida ó caida, y y o no quedo contrecho 
della, no t rocar la mis esperanzas con el mejor t í t u lo de 
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E s p a ñ a . Todas estas p l á t i c a s estaba escuchando m u y 
atento don Qui jo te , y s e n t á n d o s e en el lecho como 
pudo, tomando de la mano á la ventera, le di jo: Creed-
me, fermosa s e ñ o r a , que os p o d é i s l lamar venturosa 
po r haber alojado en este vuestro castillo á m i persona, 
que es ta l , que si y o no la alabo es por lo que suele de­
cirse, que la alabanza p rop ia envilece; pero m i escude­
r o os d i r á q u i é n soy: solo os d igo que t e n d r é eterna­
mente escrito en m i memor ia , el servicio que me habedes 
fecho, para a g r a d e c é r o s l o mientras la vida me durare . 
Y p luguiera á los altos cielos, que el amor no me tu ­
viera tan rendido y tan sujeto á sus leyes, y los ojos de 
aquella hermosa ing ra ta que d igo entre mis dientes, 
que los desta fermosa doncella fueran s e ñ o r e s de m i l i ­
be r tad . Confusas estaban la ventera, y su hija, y la bue­
na de Mar i to rnes , oyendo las razones del andante 
caballero, que ass í las e n t e n d í a n como si hablara en 
g r i ego ; aunque bien alcanzaron que todas se encamina­
ban á ofrecimientos y requiebros; y como no usadas 
á semejante lenguaje, m i r á b a n l e y a d m i r á b a n s e , .y pa­
r e c í a l e s o t r o hombre de los que se usaban, y agrade­
c i é n d o l e con venteri les razones sus ofrecimientos, le de­
j a r o n . Y la asturiana Mar i to rnes c u r ó á Sancho, que no 
menos lo habia menester que su amo. H a b i a el a r r iero 
concertado con ella, que aquella noche se re foc i la r ían 
j u n t o s : y ella le h a b í a dado su palabra, de que en es­
tando sossegados los h u é s p e d e s y durmiendo sus amos, 
le i r ía á buscar y satisfacerle el gus to en cuanto le man-
dasse. Y c u é n t a s e desta buena moza, que j a m á s d ió 
semejantes palabras que no las cumpliesse, aunque las 
diesse en un monte y sin test igo a lguno: porque presu­
m í a m u y de hidalga, y no tenia por afrenta estar en 
aquel ejercicio de servir en la venta; porque dec í a ella, 
que desgracias y malos sucessos, la h a b í a n t r a í d o á aquel 
estado. E l duro , estrecho, apocado y fementido lecho 
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de don Qui jo te , estaba p r imero en mi t ad de aquel es­
t re l lado establo; y luego j u n t o á él hizo el suyo San­
cho, que solo contenia una estera de enea y una man­
ta, que antes mostraba ser de angeo tundido, que de 
lana. S u c e d í a á estos dos lechos el del a r r ie ro , fabricado 
como se ha dicho, de las enjalmas y de todo el adorno 
de los dos mejores mulos que traia, aunque eran doce, 
lucios, gordos y famosos, porque era uno de los ricos 
arrieros de A r é v a l o , s e g ú n lo dice el autor de esta his­
tor ia , que deste arr iero hace par t icular m e n c i ó n , por­
que le c o n o c í a m u y bien, y aun quieren decir que era 
a lgo pariente suyo. Fue ra de que Cide Hame te Benen-
ge l i fué historiador m u y curioso y m u y pun tua l en 
todas las cosas: y é c h a s e bien de ver , pues las que que­
dan referidas, con ser tan m í n i m a s y tan rateras, no las 
quiso passar en silencio. D e donde p o d r á n tomar ejem­
p lo los historiados graves que nos cuentan las acciones 
tan corta y sucintamente, que apenas nos l legan á los 
labios, d e j á n d o s e en el t in te ro , ya por descuido, por ma­
licia ó ignorancia, lo mas sustancial de la obra. Bien 
haya m i l veces el autor de Tab lan te , de Ricamente , y 
aquel del o t ro l i b r o , donde se cuentan los hechos del 
conde Tomi l l a s , ¡y con q u é puntual idad lo describen 
todo! D i g o pues, que d e s p u é s de haber visitado el arrie­
ro á su recua, y d á d o l e el segundo pienso, se t e n d i ó en 
sus enjalmas, y se d ió á esperar á su p u n t u a l í s i m a M a ­
r i tornes . Y a estaba Sancho bizmado y acostado, y aun­
que procuraba do rmi r , no lo c o n s e n t í a el do lor de sus 
costillas; y don Qui jo te , con el do lor de las suyas, tenia 
los ojos abiertos como l iebre . T o d a la venta estaba en 
silencio, y en toda ella no habia o t ra luz que la que 
daba una l á m p a r a , que colgada en medio del por t a l , ar­
día . Esta maravi l losa qu ie tud , y los pensamientos que 
siempre nuestro caballero traia, de los sucessos que á 
cada passo se cuentan en los l ibros , autores de su des-
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gracia, le t ru jo á la i m a g i n a c i ó n una de los e x t r a ñ a s lo­
curas que buenamente imaginarse pueden; y fué, que él 
se i m a g i n ó haber l legado á un famoso castillo (que 
como se ha dicho, castillos eran á su parecer todas las 
venta , s donde alojaba) y que la hija del ventero, lo 
era del s e ñ o r del castillo; la cual vencida de su gen­
tileza, se h a b í a enamorado d é l , y p romet ido que aque­
lla noche, á fur to de sus padres, vendr ia á yacer con 
él una buena pieza. Y teniendo toda esta qu imera (que 
él se habia fabricado) por firme y valedera, se comen­
zó á acuitar, y á pensar en e l pel igroso trance en 
que su honestidad se habia de ver. Y propuso en su 
c o r a z ó n , de no cometer a l e v o s í a á su s e ñ o r a Dulc inea 
del Toboso , aunque la mesma reina Ginebra con su 
dama Q u i n t a ñ o n a , se le pussiesen delante. Pensando 
pues en estos disparates, se l l e g ó el t i empo y la hora 
(que para él fué menguada) de la venida de la asturia­
na, la cual, en camisa y descalza, cogidos los cabellos en 
una albanega de fus tán , con t á c i t o s y atentados passos, 
e n t r ó en el aposento donde los tres alojaban, en busca 
del ar r iero . Pero apenas l l e g ó á la puer ta , cuando don 
Qu i jo t e la s in t ió , y s e n t á n d o s e en la cama á pesar de 
sus bizmas, y con do lo r de sus costillas, t e n d i ó los bra­
zos para recebir á su fermosa doncella la asturiana, que 
toda recogida y callando, iba con las manos delante, 
buscando á su quer ido. T o p ó con los brazos de don 
Qui jo te , el cual la a s ió fuertemente de una m u ñ e c a , y 
t i r á n d o l a h á c i a sí (sin que ella ossase hablar palabra) 
la hizo sentar sobre la cama. T e n t ó l e luego la camisa, 
y aunque ella era de arpi l lera , á é l le p a r e c i ó ser de 
finíssimo y delgado cendal. T r a i a en las m u ñ e c a s unas 
cuentas de v i d r i o , pero á él le d ieron vis lumbres de 
preciosas perlas orientales. L o s cabellos, que en a lguna 
manera t i raban á crines, él los m a r c ó po r hebras de 
luc id í s s imo oro de A r a b i a , cuyo resplandor a l del mes-
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m o sol escurecia. Y el al iento, que sin duda a lguna 
olia á ensalada fiambre y trasnochada, á él le pareeio 
que arrojaba de su boca un o lor suave y a r o m á t i c o : y 
finalmente él la p i n t ó en su i m a g i n a c i ó n , de la misma 
traza y modo que lo habia l e ído en sus l ibros de la 
o t ra princesa, que v ino á ver el mal ferido caballero 
vencida de sus amores, con todos los adornos que a q u í 
van puestos. Y era tanta la ceguedad del pobre hidal­
go , que el tacto, ni el al iento, n i otras cosas que t r a í a 
en sí la buena doncella, no le d e s e n g a ñ a b a n , las cuales 
pudieran hacer vomi ta r á o t ro que no fuera ar r iero . 
An tes le parecia que tenia entre sus brazos á la diosa 
de la hermosura. Y t e n i é n d o l a bien asida, con voz amo­
rosa y baja, le c o m e n z ó á decir: Quisiera hal larme en 
t é r m i n o s , fermosa y alta s e ñ o r a , de poder pagar tama­
ñ a merced, como la que con la vista de vuestra g r an 
fermosura me habedes fecho, pero ha quer ido la for tu­
na (que no se cansa de perseguir á los buenos) poner­
me en este lecho, donde yago tan mol ido y quebranta­
do, que aunque de m i vo lun tad quisiera satisfacer á la 
vuestra, fuera imposible. Y mas que se a ñ a d e á esta 
impossibil idad o t ra mayor , que es la promet ida fé que 
tengo dada, á la sin par Dulc inea del Toboso , ún i ca 
s e ñ o r a de mis mas escondidos pensamientos. Que si 
esto no hubiera de por medio, no fuera yo tan sandio 
caballero, que dejara passar en blanco la venturosa 
ocas ión en que vuestra g ran bondad me ha puesto. 
Mar i to rnes estaba c o n g o j a d í s s i m a y trasudando, de 
verse tan asida de don Qui jo te , y sin entender n i estar 
atenta á las razones que le decia, procuraba sin hablar 
palabra desasirse. E l bueno del ar r iero , á quien tenian 
despierto sus malos desseos, desde el punto que e n t r ó 
su coima por la puerta la s in t ió : estuvo atentamente es­
cuchando todo lo que don Qui jo te decia, y zeloso de 
que la asturiana le hubiesse faltado á la palabra por o t ro , 
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se fué l legando mas al lecho de don Qu i jo t e , y e s t ú v o s e 
quedo, hasta ver en q u é paraban aquellas razones que 
él no podia entender. Pero como v ió que la moza for­
cejaba por desasirse, y don Qu i jo t e trabajaba por tene-
11a, p a r e c i é n d o l e ma l la bur la , e n a r b o l ó el brazo en 
al to , y d e s c a r g ó tan te r r ib le p u ñ a d a sobre las estrechas 
quijadas del enamorado caballero, que le b a ñ ó toda la 
boca en sangre: y no contento con esto, se le s u b i ó 
encima de las costillas, y con los p i é s , mas que de t ro ­
te, se las p a s s e ó todas de cabo á cabo. E l lecho, que 
era un poco endeble y de no firmes fundamentos, no 
pudiendo sufrir la a ñ a d i d u r a del a r r ie ro , d ió consigo en 
el suelo, á cuyo g r a n ru ido d e s p e r t ó el ventero, y lue­
g o i m a g i n ó que debian de ser pendencias de Mar i t o r ­
nes, porque h a b i é n d o l a l lamado á voces no respondia. 
C o n esta sospecha se l e v a n t ó , y encendiendo un candil , 
se fué h á c i a donde habia sentido la pelaza. L a moza, 
v iendo que su amo venia, y que era de cond i c ión t e r r i ­
ble , toda medrosica y alborotada, se a c o g i ó á la cama 
de Sancho Panza, que aun dormia , y al l í se acorruco y 
se hizo un ov i l lo . E l ventero e n t r ó diciendo: A d o n d e 
e s t á s puta? A buen seguro que son tus cosas estas. E n 
esto d e s p e r t ó Sancho, y sint iendo aquel bu l to casi en­
cima de sí , p e n s ó que tenia la pesadilla, y c o m e n z ó á 
dar p u ñ a d a s á una y o t r a parte, y entre otras a l c a n z ó 
con no s é cuantas á Mar i to rnes , la cual, sentida de l 
dolor , echando á rodar la honestidad, d i ó e l r e to rno á 
Sancho, con tantas, que á su despecho le q u i t ó el sue­
ñ o ; el cual v i é n d o s e t ra tar de aquella manera, y sin sa 
ber de quien, a l z á n d o s e como pudo, se a b r a z ó con 
Mar i to rnes , y comenzaron entre los dos la mas r e ñ i d a 
y graciosa escaramuza del mundo . V i e n d o pues e l 
a r r ie ro á la l umbre del candil del ventero,*cual andaba 
su dama, dejando á don Q u i j o t e , a c u d i ó á dalle el so­
cor ro necessario: lo mismo hizo el ventero , pero con 
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i n t e n c i ó n diferente; porque fué á castigar á la moza, 
creyendo sin duda, que ella sola era la ocas ión de toda 
aquella a r m o n í a . Y ass í como suele decirse, el ga to a l 
ra to , el ra to á la cuerda, la cuerda al palo; daba el 
arr iero á Sancho, Sancho á la moza, la moza á él, el 
ventero á la moza, y todos menudeaban con tanta 
priessa, que no se daban punto de reposo: y fué lo bue­
no, que a l ventero se le a p a g ó el candil , y como queda­
ron á escuras, d á b a n s e tan sin c o m p a s i ó n todos á bu l to , 
que á do quiera que ponian la mano, no dejaban cosa 
sana. A l o j a b a acaso aquella noche en la venta un cua­
dr i l l e ro de los que l laman de la Santa He rmandad Vie j a 
de To ledo , el cual oyendo a s s í mesmo el e x t r a ñ o es­
t ruendo de la pelea, a s ió de su media vara y de la caja 
de lata de sus t í t u lo s , y e n t r ó á escuras en el aposento, 
diciendo: T é n g a n s e á la jus t ic ia , t é n g a n s e á la Santa 
Hermandad . Y el p r imero con quien t o p ó , fué con el 
a p u ñ e a d o de don Qui jo te , que estaba en su der r ibado 
lecho, tendido boca arr iba , sin sentido a lguno, y e c h á n ­
dole á t iento mano á las barbas, no cessaba de decir: 
F a v o r á la just icia: pero viendo que el que tenia asido 
no se bul l ia n i meneaba, se d ió á entender que estaba 
muer to , y que los que all í dent ro estaban eran sus ma­
tadores, y con esta sospecha, r e fo rzó la voz diciendo: 
C i é r r e s e la puer ta de la venta, mi ren no se vaya nadie, 
que han muer to a q u í á un hombre . Esta voz sobresal­
t ó á todos, y cada cual d e j ó la pendencia en el g rado 
que le t o m ó la voz. R e t i r ó s e el ventero á su aposento, 
el a r r ie ro á sus enjalmas, la moza á su rancho; solos 
los desventurados don Qu i jo t e y Sancho, no se pudie­
r o n mover de donde estaban. S o l t ó en esto el cuadri­
l le ro la barba de don Qui jo te , y sa l ió á buscar luz para 
buscar y prender los delincuentes, mas no la ha l ló , 
porque el ventero, de industria, habia muer to la l á m p a ­
ra cuando se r e t i r ó á su estancia, y fuéle forzoso acudir 
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á la chimenea, donde con mucho t rabajo y t iempo, 
e n c e n d i ó el cuadri l lero o t ro candil . 

C A P I T U L O X V I I . 

Donde se prosiguen ¿os innumerables trabajos que el 
bravo don Quijote y su buen escudero Sancho Panza 
passaron en la venta que, por su mal, pensó que era 

castillo. 

^ A B I A ya vue l to en este t iempo de su parasis-
?mo don Qui jo te , y con el mesmo tono de voz 
con que el dia antes habia contestado á su es­

cude ro , cuando estaba tendido en el va l de las 
restacas, le c o m e n z ó á l lamar, diciendo: Sancho 

amigo , duermes? Duermes , amigo Sancho? Q u é tengo 
de d o r m i r , pesia á mí? r e s p o n d i ó Sancho l leno de pe­
sadumbre y de despecho, que no parece s inó que todos 
los diablos han andado conmigo esta noche. P u é d e s l o 
creer ass í sin duda, r e s p o n d i ó don Qui jo te : porque ó 
y o sé poco, ó este castillo es encantado. Porque has de 
saber, mas esto que ahora quiero decirte, hasme de j u ­
ra r que lo t e n d r á s secreto hasta d e s p u é s de m i muer­
te. S í j u r o , r e s p o n d i ó Sancho. D í g o l o , r ep l i có don Q u i ­
j o t e , porque soy enemigo de que se qui te la honra á 
nadie. D i g o que sí j u r o , t o r n ó á decir Sancho, que lo ca­
l l a ré hasta d e s p u é s de los dias de vuestra merced, y ple-
ga á Dios que lo pueda descubrir m a ñ a n a . T a n malas 
obras te hago, Sancho, r e s p o n d i ó don Qui jo te , que me 
q u e r r í a s ver muer to con tanta brevedad? N o es por esso, 
r e s p o n d i ó Sancho, s inó porque soy enemigo de guardar 
mucho las cosas, y no q u e r r í a que se me pudriessen de 
guardadas. Sea por lo que fuere, d i jo don Qui jo te , que 
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mas fio de t u amor y de tu c o r t e s í a ; y ass í has de saber, 
que esta noche me ha sucedido una de las mas e x t r a ñ a s 
aventuras que 5̂ 0 s a b r é encarecer, y por c o n t á r t e l a en 
breve, s a b r á s que poco ha que á m í v ino la hija del se­
ñ o r deste castillo, que es la mas apuesta y fermosa don­
cella que en g r an parte de la t ier ra se puede hallar . 
Q u é te p o d r í a decir del adorno de su persona? Q u é de 
su gal lardo entendimiento? Q u é de otras cosas ocultas, 
que por guardar la fé que debo á m i s e ñ o r a Dulc inea 
del Toboso , d e j a r é passar intactas y en silencio? Solo 
te quiero decir, que envidioso el cielo de tan to bien 
como la ventura me h a b í a puesto en las manos, ó qu i ­
z á (y esto es lo mas cier to) que como tengo dicho, es en­
cantado este castillo; al t i empo que yo estaba con ella 
en du l c í s s imos y a m o r o s í s s i m o s coloquios, sin que y o 
la viesse n i supiesse por donde venia, v i n o una mano 
pegada á a l g ú n brazo de a l g ú n descomunal g igante , y 
a s s e n t ó m e una p u ñ a d a en las quijadas, tal que las ten­
g o todas b a ñ a d a s en sangre, y d e s p u é s me mo l ió de 
t a l suerte, que estoy peor que ayer cuando los arr ieros, 
que por d e m a s í a s de Rocinante , nos hicieron el agra­
v io que sabes. Por donde conjeturo que el tesoro de la 
fermosura desta doncella, le debe de guardar a l g ú n 
encantado m o r o , y no debe de ser para mí . N i para m í 
tampoco, r e s p o n d i ó Sancho, porque mas de cuatrocien­
tos moros me han aporreado, de manera que el m o l i ­
mien to de las estacas fué tortas y pan pintado, Pero 
d í g a m e , s e ñ o r : c ó m o l lama á esta buena y rara aventu­
ra , habiendo quedado della cual quedamos? A u n vues­
t r a merced menos mal , pues t uvo en sus manos aque­
lla incomparable fermosura que ha dicho. Pero yo q u é 
tuve, s inó los mayores porrazos que pienso recebir en 
toda m i vida? Desdichado de m í y de la madre que me 
p a r i ó , que n i soy caballero andante, n i lo pienso ser j a ­
m á s , y de todas las malandanzas me cabe la m a y o r 
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parte . L u e g o t a m b i é n e s t á s t u aporreado? r e s p o n d i ó 
don Qu i jo t e . N o le he dicho que sí , pese á m i linaje? 
d i jo Sancho. N o tengas pena, amigo , d i j o don Qui jo te , 
que y o h a r é agora el b á l s a m o precioso con que sa­
naremos en un abr i r y cerrar de. ojos. A c a b ó en esto 
de encender el candil el cuadri l lero, y e n t r ó á ver el que 
pensaba que era muer to , y a s s í como le v ió entrar San­
cho, v i é n d o l e veni r en camisa, y con su p a ñ o de cabeza 
y candil en la mano, y con una m u y mala cara, pregun­
tó á su amo; S e ñ o r , si s e r á este á dicha el m o r o en­
cantado que nos vuelve á castigar, si se d e j ó a lgo en el 
tintero? N o puede ser el m o r o , r e s p o n d i ó don Qui jo te , 
porque los encantados no se dejan ver de nadie. S i no 
se dejan ver, d é j a n s e sentir, d i jo Sancho: si no d í g a n l o 
mis espaldas. T a m b i é n lo podr ian decir las mias, res­
p o n d i ó don Qui jo te , pero no es bastante indicio esse 
para creer que este que se ve sea el encantado moro . 
L l e g o el cuadri l lero, y como los ha l ló hablando en tan 
sossegada c o n v e r s a c i ó n , q u e d ó suspenso. Bien es ver­
dad que aun don Qu i jo t e se estaba boca arr iba , sin po­
derse menear de pu ro mol ido y emplastado. L l e g ó s e á 
é l el cuadri l lero y dí jole : Pues, c ó m o va buen hombre? 
Hab la ra y o mas bien criado, r e s p o n d i ó don Qui jo te , si 
fuera que vos. Usase en esta t ie r ra hablar dessa suerte 
á los caballeros andantes, majadero? E l cuadri l lero que 
se v ió t ra tar tan mal de un hombre de tan mal parecer, 
no lo pudo sufrir, y alzando el candil con todo su acei­
te, d ió á don Qui jo te con él en la cabeza, de suerte 
que le d e j ó m u y bien descalabrado, y como, todo que­
d ó á escuras, sa l ióse luego. Y Sancho Panza dijo: sin 
duda, s e ñ o r , que este es el moro encantado, y debe de 
guardar el tesoro para otros, y para nosotros solo 
guarda las p u ñ a d a s y los candilazos. A s s í es, respon­
d ió don Qui jo te , y no hay que hace!* caso destas cosas 
de encantamentos, ni ha)1 para q u é tomar c ó l e r a n i eno-
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j o con ellas, que como son invisibles y f an tás t i cas , no 
hallaremos de quien vengarnos, aunque mas lo procu­
remos. L e v á n t a t e , Sancho, si puedes, y l lama al alcai­
de desta fortaleza, y procura que se me d é un poco de 
aceite, v ino , sal y romero , para hacer el sa lu t í f e ro bál ­
samo, que en verdad que creo que lo he bien menester 
ahora, porque se me va mucha sangre de la herida 
que esta fantasma me ha dado. L e v a n t ó s e Sancho con 
har to do lor de sus huessos, y fué á escuras donde estaba 
el ventero, y e n c o n t r á n d o s e con el cuadri l lero, que es­
taba escuchando en q u é paraba su enemigo, le di jo: se­
ñor , quien quiera que seá is , hacednos merced y bene­
ficio de darnos un poco de romero , aceite, sal y v ino , 
que es menester para curar uno de los mejores caballe 
ros andantes que hay en la t ie r ra , el cual yace en aque­
lla cama mal ferido, por los manos del encantado m o r o 
que e s t á en esta venta. Cuando el cuadri l lero ta l o y ó , 
t ú v o l e por hombre falto de seso. Y porque ya comen-
zab'1 á amanecer, a b r i ó la puerta de la venta, y l laman­
do al ventero, le di jo lo que aquel buen hombre q u e r í a . 
E l ventero le p r o v e y ó de cuanto quiso, y Sancho se lo 
l levó á don Qui jo te , que estaba con las manos en la 
cabeza, q u e j á n d o s e del do lo r del candilazo, que no le 
habia hecho mas mal que levantarle dos chichones a lgo 
crecidos: y lo que él pensaba que era sangre, no era 
sino sudor que sudaba con la congoja de la passada 
tormenta . E n r e s o l u c i ó n , él t o m ó sus simples, de los 
cuales hizo un compuesto m e z c l á n d o l o s todos, y co­
c i é n d o l o s un buen espacio, hasta que le p a r e c i ó que 
estaban en su pun to . P id ió luego alguna redoma para 
echallo, y como no la hubo en la venta, se r e so lv ió de 
ponello en una alcuza ó aceitera de hoja de lata, de 
quien el ventero le hizo gra ta d o n a c i ó n . Y luego di jo 
sobre la alcuza mas de ochenta Pater nostres, y otras 
tantas A v e M a r í a s , Salves y Credos, y á cada palabra 
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a c o m p a ñ a b a una cruz, á modo de b e n d i c i ó n : á todo lo 
cual se hal laron presentes Sancho, el ventero , y cua­
dr i l l e ro , que ya el a r r ie ro sossegadamente andaba en­
tendiendo en el beneficio de sus machos. Hecho esto, 
quiso el mesmo hacer luego la experiencia de la v i r t u d 
de aquel precioso b á l s a m o que él se imaginaba, y a s s í 
se b e b i ó de lo que no pudo caber en la alcuza, y que­
daba en la ol la donde se habia cocido casi media azum­
bre , y apenas lo a c a b ó de beber, cuando c o m e n z ó á 
vomi ta r , de manera que no le q u e d ó cosa en el e s t ó m a ­
g o , y con las á n s i a s y a g i t a c i ó n del v ó m i t o , le d ió un 
sudor c o p i o s í s s i m o , por lo cual m a n d ó que le arropas-
sen y le dejassen solo. H i c i é r o n l o ass í , y q u e d ó s e dor­
mido mas de tres horas, al cabo de las cuales d e s p e r t ó 
y se s in t ió a l i v i ad í s s imo del cuerpo, y en ta l manera me­
j o r de su quebrantamiento , que se t uvo por sano. Y 
verdaderamente c r e y ó que habia acertado con el bá l sa ­
m o de F i e r a b r á s , y que con aquel remedio, p o d í a aco­
meter desde allí adelante sin temor a lguno, cualesquie­
ra r i ñ a s , batallas y pendencias, por peligrosas que 
fuessen. Sancho Panza, que t a m b i é n tuvo á mi l ag ro la 
m e j o r í a de su amo, le r o g ó que le diesse á él lo que 
quedaba en la olla, que no era poca cantidad. Conce-
d i ó s e l o don Qui jo te , y él t o m á n d o l a á dos manos, con 
buena fé y mejor talante, se la e c h ó á pechos y en­
v a s ó bien poco menos que su amo. Es pues el caso, 
que el e s t ó m a g o del pobre Sancho no debia de ser tan 
delicado como el de su amo, y a s s í p r imero que v o m i -
tasse le dieron tantas á n s i a s y bascas, con tantos tra­
sudores y desmayos, que él p e n s ó bien y verdadera­
mente que era l legada su ú l t i m a hora: y v i é n d o s e tan 
af l ig ido y congojado, m a l d e c í a el b á l s a m o y al l a d r ó n 
que se lo habia dado. V i é n d o l e ass í don Qu i jo t e , le 
di jo: Y o creo, Sancho, que todo este mal te viene de no 
ser armado caballero: porque tengo para mí , que este 
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l icor no debe de aprovechar á los que no lo son. Si esso 
sabia vuestra merced, r ep l i có Sancho, mal haya y o y 
toda m i parentela, para q u é c o n s i n t i ó que lo gustasse? 
E n esto hizo su o p e r a c i ó n el brebaje, y c o m e n z ó el 
pobre escudero á dessaguarse por entrambas canales, 
con tanta priessa, que la estera de enea sobre quien se 
habia vue l to á echar, n i la manta de angeo con que se 
cubria, fueron mas de provecho. Sudaba y trasudaba 
con tales parasismos y accidentes, que no solamente él , 
s inó todos pensaron que se le acababa la vida. D u r ó l e 
esta borrasca y mala andanza casi dos horas, al cabo de 
las cuales no quedó , como su amo, s inó tan mol ido y 
quebrantado, que no se podia tener. Pero don Qui jo te , 
que como se ha dicho, se s in t ió al iviado y sano, quiso 
part i rse luego á buscar aventuras, p a r e c i é n d o l e que 
todo el t i empo que allí se tardaba, era q u i t á r s e l e al 
mundo y á los en él menesterosos de su favor y ampa­
ro: y mas con la seguridad y confianza que llevaba en 
su b á l s a m o ; y ass í forzado deste desseb, él mismo en­
silló á Rocinante y e n a l b a r d ó al j u m e n t o de su escude-
r ó , á quien t a m b i é n a y u d ó á vestir y á subir en el asno. 
P ú s o s e luego á caballo, y l l e g á n d o s e á un r i n c ó n de la 
venta as ió de un lanzon que allí estaba, para que le sir-
viesse de lanza. E s t á b a n l e mirando todos cuantos habia 
en la venta, que passaban de mas de veinte personas, 
m i r á b a l e t a m b i é n la hi ja del ventero, y él t a m b i é n no 
qui taba los ojos della, y de cuando en cuando arrojaba 
un suspiro, que p a r e c í a que le arrancaba de lo profun­
do de sus e n t r a ñ a s , y todos pensaban que debia de ser 
del do lor que sentia en las costillas; á lo menos p e n s á ­
banlo aquellos que la noche antes le h a b í a n visto biz­
mar. Y a que estuvieron los dos á caballo, puesto á la 
puerta de la venta l l a m ó a l ventero, y con voz m u y re­
posada y grave, le d i jo . Muchas y m u y grandes son las 
mercedes, s e ñ o r alcaide, que en este vuestro castillo he 
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recebido, y quedo o b l i g a d í s s i m o á a g r a d e c é r o s l a s to­
dos los dias de m i vida . Si os las puedo pagar en ha­
ceros vengado de a l g ú n soberbio que os haya fecho al­
g ú n agravio , sabed que m i oficio no es o t ro s inó valer 
á los que poco pueden, y vengar á los que reciben tuer­
tos y castigar a l e v o s í a s . Recor red vuestra memor ia y 
si ha l lá i s a lguna cosa deste jaez que encomendarme, no 
hay s inó decilla, que y o os p rometo por la ó r d e n de 
caballero que r e c e b í , de faceros satisfecho y pagado á 
toda vuestra vo lun tad . E l ventero le r e s p o n d i ó con el 
mesmo sossiego: s e ñ o r caballero, yo no tengo necessi-
dad de que vuestra merced me vengue n i n g ú n agrav io , 
porque yo sé t omar la venganza que me parece cuan­
do se me hacen. Solo he menester que vuestra merced 
me pague el gasto que esta noche ha hecho en la ven­
ta, ass í de la paja y cebada de sus dos bestias, como de 
la cena y camas. L u e g o venta es esta? r ep l i có don Q u i ­
j o t e . Y m u y honrada, r e s p o n d i ó el ventero. E n g a ñ a d o 
he v i v i d o hasta a q u í , r e s p o n d i ó don Qui jo te , que en 
verdad que p e n s é que era castillo, y no malo: pero pues 
es ass í que no es castillo s inó venta, lo que se p o d r á ha­
cer por ahora es, que p e r d o n á i s por la paga, que y o no 
puedo contravenir á la ó r d e n de los caballeros andan­
tes, de los cuales sé cierto (sin que hasta ahora haya 
le ído cosa en c o n t r a r í o ) que j a m á s pagaron posada n i 
o t ra cosa, en venta donde estuviessen. Porque se les 
debe de fuero y de derecho cualquier buen acogimiento 
que se les hiciere, en pago del insufrible t rabajo que pa­
decen buscando las aventuras de noche y de d ía , en in­
v i e rno y en verano, á p i é y á caballo, con sed y con 
hambre, con calor y con frió, sujetos á todas las incle­
mencias del cielo y á todos los i n c ó m o d o s de la t ie r ra . 
Poco tengo yo que ver en esso, r e s p o n d i ó el ventero, 
p á g u e s e m e lo que se me debe, y d e j é m o n o s de cuen­
tos n i de c a b a l l e r í a s , que y o no tengo cuenta con o t ra 
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cosa que con cobrar m i hacienda. V o s sois un sandio y 
m a l hostalero, r e s p o n d i ó don Qui jo te , y poniendo 
piernas á Rocinante, y terciando su lanzon, se sal ió 
de la venta sin que nadie le detuviesse; y él sin mi ra r 
si le seguia su escudero, se a l o n g ó un buen trecho. E l 
ventero que le v ió i r , y que no le pagaba, a c u d i ó á co­
b ra r de Sancho Panza, el cual d i jo , que pues su s e ñ o r 
no habia quer ido pagar, que tampoco é l pagaria, por­
que siendo é l escudero de caballero andante como era, 
la mesma regla y r a z ó n corr ia por él como por su amo, 
en no pagar cosa a lguna en los mesones y ventas. 
A m o h i n ó s e mucho desto el ventero, y a m e n a z ó l e que 
s inó le pagaba, que lo cobraria de modo que le pessase. 
A lo cual Sancho r e s p o n d i ó , que por la ley de caballe­
r í a que su amo habia recebido, no pagaria un solo cor­
nado, aunque le costasse la vida , porque no habia de 
perder por él la buena y an t igua usanza de los caballe­
ros andantes, n i se habian de quejar del los escuderos 
de los tales, que estaban por ven i r a l mundo , repro­
c h á n d o l e el quebrantamiento de tan jus to fuero. Quiso 
la mala suerte del desdichado Sancho, que entre la 
gente que estaba en la venta, se hallassen cuatro peral-
Ies de Segovia, tres agujeros del p o t r o de C ó r d o b a y 
dos vecinos de la heria de Sevilla, gente alegre, bien 
intencionada, maleante y j ugue tona , los cuales casi 
como instigados y movidos de un mismo esp í r i t u , se 
l legaron á Sancho, y a p e á n d o l e del asno, uno de ellos 
e n t r ó po r la manta de la cama del h u é s p e d , y e c h á n ­
dole en ella, alzaron los ojos y v ie ron que el techo era 
a lgo mas bajo de lo que habian menester para su obra, 
y de terminaron salirse al coral , que tenia por l ími te el 
cielo. Y allí puesto Sancho en mi t ad de la manta, co­
menzaron á levantarle en al to y á holgarse con é l , 
como con pe r ro por carnestolendas. Las voces que el 
m í s e r o manteado daba, fueron tantas, que l l egaron á 
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los o í d o s de su amo, e l cual d e t e n i é n d o s e á escuchar 
atentamente, c r e y ó que a lguna nueva aventura le venia, 
hasta que claramente c o n o c i ó que el que g r i t aba era su 
escudero, y volv iendo las riendas, con un penado galo­
pe l l e g ó á la venta, y h a l l á n d o l a cerrada, la r o d e ó por 
ver si hallaba por donde entrar. Pero no hubo l legado 
á las paredes del corra l (que no eran m u y altas) cuando 
v ió el ma l j u e g o que se le hacia á su escudero. V i o l e 
bajar y subir por el aire, con tanta gracia y presteza, 
que si la c ó l e r a le dejara, t engo para m í que se r iera. 
P r o b ó á subir desde el caballo á las bardas, pero esta­
ba tan mol ido y quebrantado, que aun apearse no 
pudo; y a s s í desde encima del caballo c o m e n z ó á decir 
tantos denuestos y baldones á los que á Sancho man­
teaban, que no es possible acertar á escrebillos, mas no 
por esto cessaban ellos de su risa y de su obra, n i el 
vo lador Sancho dejaba sus quejas, mezcladas ya con 
amenazas, ya con ruegos, mas todo aprovechaba poco, 
n i a p r o v e c h ó , hasta que de p u r o cansados le dejaron. 
T r u j á r o n l e all í su asno, y s u b i é n d o l e encima, le arropa­
r o n con su g a b á n . Y la compasiva de Mar i to rnes , v i én ­
dole tan fatigado, le p a r e c i ó ser b ien socorrelle con un 
j a r r o de agua, y ass í se le t ru jo del pozo por ser mas 
fria. T o m ó l e Sancho, y l l e v á n d o l e á la boca, se p a r ó á 
las voces que su amo le daba, diciendo: H i j o Sancho, 
no bebas agua, h i jo , no la bebas, que te m a t a r á ; ves 
a q u í tengo el s a n t í s s i m o b á l s a m o (y e n s e ñ á b a l e la alcu­
za del brebage) que con dos gotas que dé l bebas sana­
r á s sin duda. A estas voces vo lv ió Sancho los ojos como 
de t r a v é s , y d i jo con otras mayores: Por dicha b á s e l e o l ­
vidado á vuestra merced como y o no soy caballero, ó 
quiere que acabe de v o m i t a r las e n t r a ñ a s , que me que­
daron de anoche? G u á r d e s e su l icor con todos los diablos 
y d é j e m e á m í . Y el acabar de decir esto, y el comenzar 
á beber, todo fué uno: mas como al p r imer t rago v ió que 
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era agua, no quiso passar adelante, y r o g ó á Mar i to rnes 
que se le trujesse de v ino ; y ass í lo hizo ella de m u y 
buena vo lun tad , y lo p a g ó de su mesmo dinero, porque 
en efecto, se dice della, que aunque estaba en aquel t ra ­
to , tenia unas sombras y lejos de cristiana. A s s í como 
b e b i ó Sancho, d ió de los carcafios á su asno, y a b r i é n ­
dole la puer ta de la venta de par en par, se sa l ió del la 
m u y contento de no haber pagado nada, y de haber 
salido con su i n t e n c i ó n , aunque habia sido á costa de 
sus acostumbrados fiadores, que eran sus espaldas. V e r ­
dad es, que el ventero se q u e d ó con sus alforjas en pago 
de lo que se le debia: mas Sancho no las e c h ó menos 
s e g ú n sa l ió turbado. Quiso el ventero atrancar bien la 
puer ta ass í como le v ió fuera, mas no lo consint ieron 
los manteadores, que era gente que, aunque don Q u i ­
j o t e fuera verdaderamente de los caballeros andantes 
de la T a b l a Redonda, no le estimaran en dos ardites. 

C A P I T U L O X V I I I . 

Donde se cuentan las razones que passb Sancho Panza 
con su señor don Quijote, con otras aventuras dignas 

de ser contadas. 

^ ( i | Í ) ^ L E G Ó Sancho á su amo, marchi to y desmaya-
do, tanto, que no p o d í a arrear á su j u m e n t o . 
Cuando ass í le v ió don Qui jo te , le di jo: A h o r a 

- ^ ^ - i a c a b o de creer, Sancho bueno, que aquel castillo 
" ^ " ^ ó venta, es encantado sin duda, porque aque­

llos que tan a t rozmente tomaron passatiempo cont igo , 
q u é podian ser s inó fantasmas y gente del o t ro mundo? 
Y conf i rmo esto, por haber visto que cuando estaba 
por las bardas del cor ra l , mi rando los actos de t u t r i s ­
te t ragedia, no me fué possible subir por ellas, n i menos 
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pude apearme de Rocinante , porque me d e b í a n de te­
ner encantado; que te j u r o por la fé de quien soy, que 
í?i pudiera subir ó apearme, que y o te hiciera vengado 
de manera que aquellos follones y malandrines, se 
acordaran de la bu r l a para siempre, aunque en ello su­
piera contravenir á las leyes de caba l l e r í a , que como 
ya muchas veces te he dicho, no consienten que caba­
l le ro ponga mano contra quien no lo sea, s inó fuere en 
defensa de su p rop ia v ida y persona, en caso de urgen­
te y g ran necessidad. T a m b i é n me vengara y o si pudie­
ra , fuera ó no fuera armado caballero, pero no pude; aun­
que tengo para mí , que aquellos que se ho lga ron con­
m i g o no eran fantasmas n i hombres encantados, como 
vuestra merced dice, s i n ó hombres de carne y de hues-
so, como nosotros; y todos s e g ú n los o í nombrar , 
cuando me vol teaban, t e n í a n sus nombres, que el uno 
se l lamaba Pedro M a r t í n e z , y el o t ro T e n o r i o Her ­
n á n d e z ; y el ventero o í que se l lamaba Juan Palome-
que el Z u r d o . A s s í que, s e ñ o r , el no poder saltar las 
bardas del cor ra l , n i apearse del caballo, en a l estuvo 
que en encantamentos. Y lo que y o saco en l i m p i o de 
todo esto, es, que estas aventuras que andamos bus­
cando, a l cabo, a l cabo, nos han de traer á tantas 
desventuras, que no sepamos cual es nuestro p i é de­
recho. Y lo que s e r í a mejor y mas acertado, s e g ú n 
m i poco entendimiento, fuera el volvernos á nuestro 
lugar , ahora que es t i empo de la siega y de entender 
en la hacienda, d e j á n d o n o s de andar de ceca en meca, 
y de zoca en colodra, como dicen. Q u é poco sabes, San­
cho, r e s p o n d i ó don Qui jo te , de achaque de caba l l e r í a , 
calla y ten paciencia, que d í a v e n d r á , donde veas por 
vis ta de ojos, cuan honrosa cosa es andar en este ejer­
cicio. S i n ó d í m e , q u é mayor contento puede haber en 
el mundo , ó que gusto puede igualarse al de vencer 
una batalla, y a l de t r iunfar de su enemigo? N i n g u n o 
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sin duda alguna. A s s í debe de ser, r e s p o n d i ó Sancho, 
puesto que y o no lo sé . Solo s é que d e s p u é s que somos 
caballeros andantes, ó vuestra merced lo es (que yo no 
hay para q u é me cuente en tan honroso n ú m e r o ) j a m á s 
hemos vencido batalla alguna, s inó fué la del vizcaino, 
y aun de aquella sa l ió vuestra merced con media oreja 
y media celada menos, que d e s p u é s a c á todo ha sido 
palos y mas palos, p u ñ a d a s y mas p u ñ a d a s , l levando y o 
de ventaja e l manteamiento, y haberme sucedido por 
personas encantadas, de quien no puedo vengarme, 
para saber hasta donde l lega el gusto del vencimiento 
del enemigo, como vuestra merced dice. Essa es la 
pena que y o tengo, y la que t ú debes tener, Sancho, 
r e s p o n d i ó don Qui jo te : pero de a q u í adelante, y o pro­
c u r a r é haber á las manos a lguna espada hecha por t a l 
m a e s t r í a , que a l que la t rujere consigo, no le puedan 
hacer n i n g ú n g é n e r o de encantamentos. Y aun p o d r í a 
ser que me deparasse la ventura aquella de Amad i s , 
cuando se l lamaba E l Cabal lero de la A r d i e n t e Espada, 
que fué una de las mejores espadas que t u v o caballero 
en el mundo: porque fuera que tenia la v i r t u d dicha, 
cor taba como una navaja, y no h a b í a armadura , por 
fuerte y encantada que fuesse, que se le parasse delan­
te. Y o soy tan venturoso, d i jo Sancho, que cuando esso 
fuesse, y vuestra merced viniesse á hallar espada seme­
jan te , solo v e n d r í a á servir y aprovechar á los armados 
caballeros, como el b á l s a m o , y á los escuderos que se 
los papen duelos. N o temas esso, Sancho, di jo don Q u i ­
j o t e , que mejor lo h a r á e l cielo cont igo . E n estos colo­
quios iban don Qui jo te y su escudero, cuando v ió don 
Qui jo t e , que por el camino que iban, venia hác i a ellos 
una grande y espessa polvareda, y en v i é n d o l a se v o l ­
v ió á Sancho y le di jo: Este es el dia, ¡oh Sancho! en 
el cual se ha de ver el bien que me tiene guardado m i 
suerte. Este es el dia, d igo , en que se ha de mostrar 
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t an to como en o t ro a lguno el valor de m i brazo, y en 
el que tengo de hacer obras que queden escritas en el 
l i b r o de la fama por todos los venideros siglos. Ves 
aquella polvareda que a l l í se levanta, Sancho? Pues 
toda es cuajada de un c o p i o s í s s i m o e j é r c i t o , que de d i ­
versas é innumerables gentes, por allí viene marchan­
do. A essa cuenta dos deben de ser, di jo Sancho, por­
que desta parte contrar ia se levanta ass í mesmo o t ra se­
mejante polvareda. V o l v i ó á mi ra r lo don Qui jo te , y v io 
que a s s í era la verdad: y a l e g r á n d o s e sobre manera, pen­
s ó sin duda alguna, que eran dos e jé rc i tos que venian 
á embestirse y á encontrarse en mi t ad de aquella espa­
ciosa l lanura. Porque tenia á todas horas y momentos 
l lena la f an ta s í a de aquellas batallas, encantamentos, 
sucessos, desatinos, amores, desafios, que en los l ibros 
de c a b a l l e r í a s se cuentan: y todo cuanto hablaba, pen­
saba ó hacia, era encaminado á cosas semejantes, y la 
polvareda que habia visto, la levantaban dos grandes 
manadas de ovejas y carneros, que por aquel mesmo 
camino, de dos diferentes partes venian, las cuales, con 
el po lvo , no se echaron de ver hasta que l legaron cer­
ca. Y con tanto ahinco afirmaba don Qui jo te que eran 
e j é r c i to s , que Sancho lo v ino á creer y á decirle. Se­
ñ o r , pues q u é hembs de hacer nosotros? Q u é ? di jo don 
Qui jo te , favorecer y ayudar á los menesterosos y des­
validos. Y has de saber, Sancho, que este que viene por 
nuestra frente, le conduce y gu ia el grande emperador 
Al i fanfaron , s e ñ o r de la grande isla Trapobana : este 
o t r o que á mis espaldas marcha, es el de su enemigo 
el r ey de los Garamantas, Pentapolin del ar remangado 
brazo, porque siempre entra en las batallas con el bra­
zo derecho desnudo. Pues p o r q u é se quieren t a l ma l es­
tos dos seño re s? p r e g u n t ó Sancho. Q u i é r e n s e ma l , res­
p o n d i ó don Qui jo te , porque este Al i fanfaron es un fur i ­
bundo pagano y e s t á enamorado de la hi ja de Pentapo-
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l i n , que es una m u y fermosa y a d e m á s agraciada s e ñ o ­
ra, y es cristiana, y su padre no se la quiere entregar a l 
rey pagano, sino deja p r imero la ley de su falso profe­
ta Mahoma y se vuelve á la suya. Para mis barbas, di jo 
Sancho, si no hace m u y bien Pentapol in , y que le ten­
g o de ayudar en cuanto pudiere. E n esso h a r á s lo que 
debes, Sancho, di jo don Qui jo te , porque para entrar en 
batallas semejantes, no se requiere ser armado caballe­
ro . Bien se me alcanza esso, r e s p o n d i ó Sancho: Pero 
d ó n d e pondremos á este asno, que estemos ciertos de 
hallarle d e s p u é s de passada la refriega? porque el en­
t ra r en ella en semejante caba l l e r í a , no creo que e s t á en 
uso hasta ahora. A s s í es verdad, di jo don Qui jo te , lo 
que puedes hacer dé l es dejarle á sus aventuras, ahora 
se pierda ó no, porque s e r á n tantos los caballos que 
tendremos d e s p u é s que salgamos vencedores, que aun 
corre pe l igro Rocinante , no le t rueque por o t ro . Pero 
e s t á m e atento y mi ra que te quiero dar cuenta de los 
caballeros mas principales que en estos dos e jé rc i tos 
vienen. Y para que mejor los veas y notes, r e t i r é m o ­
nos á aquel a l t i l lo que allí se hace, de donde se deben 
de descubrir los dos e j é rc i to s . H i c i é r o n l o a n s í y pus ié ­
ronse sobre una loma, desde la cual se ve r í an bien las 
dos manadas que á don Qui jo te se le hicieron e j é r c i t o s , 
si las nubes del po lvo que levantaban no les turba­
ran y cegaran la vista: pero con todo esto, viendo en su 
i m a g i n a c i ó n lo que no veia n i h a b í a , con voz levantada 
c o m e n z ó á decir: aquel caballero que allí ves, de las 
armas jaldes, que trae en el escudo un león coronado, 
rendido á los p i é s de una doncella, es el valeroso Laur-
calco, s e ñ o r de la Puente de Plata: el o t ro de las armas 
de las flores de oro , que trae en el escudo tres coronas 
de plata en campo azul, es el t emido Micocolembo, 
g ran duque de Quirocia : el o t ro de los miembros g igan­
teos, que e s t á á su derecha mano, es el nunca medroso 
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Brandabarbaran de Boliche, s e ñ o r de las tres Arabias , 
que viene armado de aquel cuero de serpiente, y t iene 
por escudo una puerta , que s e g ú n es fama, es una de 
las del t emplo que d e r r i b ó S a n s ó n , cuando con su 
muer te se v e n g ó de sus enemigos. Pero vuelve los ojos 
á estotra par te , y v e r á s delante y en la frente destotro 
e j é r c i t o , al siempre vencedor y j a m á s vencido T i m o ­
nel de Carcajona, p r í n c i p e de la nueva Vizcaya , que 
viene armado con las armas partidas á cuarteles azules, 
verdes, blancas y amarillas, y trae en el escudo un 
ga to de oro , en campo leonado, con una le t ra que dice 
M i a u , que es el p r inc ip io del nombre de su dama, que 
s e g ú n se dice, es la sin par M i u l i n a , hija del duque 
A l f e ñ i q u e n del A l g a r b e : E l o t ro que carga y op r ime 
los lomos de aquella poderosa alfana, que trae las ar­
mas como nieve blancas, y el escudo blanco y sin em­
presa alguna, es un caballero novel , de n a c i ó n f rancés , 
l lamado Fierres Papin, s e ñ o r de las b a r o n í a s d e U t r i q u e : 
el o t ro que bate las ijadas con los herrados c a r c a ñ o s , 
á aquella pintada y l igera cebra, y t rae las armas de 
los veros azules, es el poderoso duque de Nerv ia , Es-
partaf i lardo del Bosque, que trae por empresa en el 
escudo una esparraguera, con una letra en castellano, 
que dice ass í : Rastrea m i suerte. Y desta manera fué 
nombrando muchos caballeros, del uno y del o t ro es­
c u a d r ó n , que él se imaginaba: y á todos les d ió sus ar­
mas, colores, empresas y motes de improviso , l levado 
de la i m a g i n a c i ó n de su nunca vis ta locura, y sin parar 
p r o s i g u i ó diciendo: A este e s c u a d r ó n frontero, forman 
y hacen gentes de diversas naciones; a q u í e s t á n los que 
beben las dulces aguas del famoso Janto, los montuosos 
que pisan los Mas í l l eos campos, los que cr iban el finís-
simo y menudo oro en la felice A r a b i a , los que gozan 
las famosas y frescas riberas del claro T e r m o d o n t e , los 
que sangran por muchas y diversas vias a l dorado Pac-
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t o lo , los numidas dudosos en sus promesas, los persas 
en arcos y flechas famosos, los partos, los medos que 
pelean huyendo, los á r a b e s de mudables casas, los citas 
tan crueles como blancos, los e t í o p e s de horadados la­
bios, y otras infinitas naciones cuyos rostros conozco 
y veo, aunque de los nombres no me acuerdo. E n es­
t o t r o e s c u a d r ó n vienen los que beben las corrientes 
cristalinas del ol ivífero Betis, los que tersan y pulen sus 
rostros con el l icor del siempre r ico y dorado T a j o , 
los que gozan las provechosas aguas del d iv ino Gen i l , 
los que pisan los tartesios campos, de pastos abundan­
tes, los que se a legran en los e l í seos jerezanos prados, 
los manchegos ricos y coronados de rubias espigas, 
los de h ie r ro vestidos, reliquias antiguas de la sangre 
goda, los que en Pisuerga se b a ñ a n , famoso por la 
mansedumbre de su corriente, los que su ganado apa­
cientan en las extendidas dehesas del tor tuoso Guadia­
na, celebrado por su escondido curso, los que t iemblan 
con el frió del silvoso Pirineo y con los blancos copos 
del levantado A p e n i n o . F ina lmente , cuantos toda la 
E u r o p a en sí contiene y encierra. ¡ V á l a m e Dios , y cuan­
tas provincias d i jo , cuantas naciones n o m b r ó , d á n d o l e 
á cada una con maravil losa presteza los a t r ibutos que 
le p e r t e n e c í a n , todo absorto y empapado en lo que 
habia leido en sus l ibros mentirosos! Estaba Sancho 
Panza colgado de sus palabras sin hablar n inguna, y 
de cuando en cuando v o l v í a la cabeza á ver si veia los 
caballeros y gigantes que su amo nombraba , y como 
no d e s c u b r í a á n inguno , le di jo: S e ñ o r , encomiendo a l 
diablo, hombre , n i g igante , n i caballero de cuantos vues­
t ra merced dice parece por todo esto, á lo menos y o 
no los veo, q u i z á todo debe ser encantamento, como 
las fantasmas de anoche. C ó m o dices esso? r e s p o n d i ó 
don Qui jo te , N o oyes e l rel inchar de los caballos, el 
tocar de los clarines, el ru ido de los atambores? N o 
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o igo o t ra cosa, Respondió Sancho, s inó muchos balidos 
de ovejas y carneros: y assf era la verdad, porque y a 
l legaban cerca los dos r e b a ñ o s . E l miedo que tienes, 
d i jo don Qui jo te , te hace, Sancho, que n i veas n i oyas 
á derechas. Porque uno de los efectos del miedo, es 
t u r b a r los sentidos, y hacer que las cosas no parezcan 
lo que son: y si es que tanto temes, r e t í r a t e á una par­
te y d é j a m e solo, que solo basto á dar la v ic to r ia á 
la par te á quien y o diere m i ayuda: y diciendo esto, 
puso las espuelas á Rocinante , y puesta la lanza en el 
r is t re b a j ó de la costezuela como un rayo . D i ó l e voces 
Sancho d ic i éndo le : V u é l v a s e vuestra merced, s e ñ o r don 
Q u i j o t e , que vo to á D ios que son carneros y ovejas las 
que va á embestir. V u é l v a s e , desdichado del padre que 
m e e n g e n d r ó , ¡qué locura es esta! M i r e que no hay g i ­
gante n i caballero a lguno, n i gatos, n i armas, n i escudos 
part idos n i enteros; n i veros azules n i endiablados: q u é 
es lo que hace? pecador soy y o á Dios . N i por essas 
v o l v i ó clon Qui jo te , antes en altas voces iba diciendo: 
E a caballeros, los que seguis y mi l i tá i s debajo de las 
banderas del valeroso emperador Pentapol in del arre­
mangado brazo, seguidme todos, v e r é i s c u á n f ác i lmen te 
le doy venganza de su enemigo A ü f a n f a r o n de la T r a -
pobana. Es to diciendo se e n t r ó por medio del escua­
d r ó n de las ovejas, y c o m e n z ó de alanceallas con tanto 
corage y denuedo, como si de veras alanceara á sus 
mortales enemigos. L o s pastores y ganaderos que con 
la manada v e n í a n , d á b a n l e voces que no hiciese aquello, 
pero viendo que no aprovechaban, d e s c i ñ é r o n s e las 
hondas y comenzaron á saludalle los oidos con piedras 
como el p u ñ o . D o n Qu i jo t e no se curaba de las piedras, 
antes discurriendo á todas partes dec ía : ¿A d ó n d e es­
t á s , soberbio Alifanfaron? vente á mí , que un caballero 
solo soy, que dessea de solo á solo p robar tus fuerzas 
y qu i ta r te la v ida en pena de la que das al valeroso 
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Pentapol in Garamanta . L l e g ó en esto una peladil la de 
a r royo , y d á n d o l e en un lado le s e p u l t ó dos costilllas 
en el cuerpo. V i é n d o s e tan mal trecho, c r e y ó sin duda 
que estaba muer to ó mal ferido, y a c o r d á n d o s e de su 
l icor , s a c ó su alcuza y p ú s o s e l a á la boca, y c o m e n z ó á 
á echar l icor en el e s t ó m a g o ; mas antes que acabasse 
de envasar lo que á él le p a r e c í a que era bastante, l l e g ó 
o t ra almendra, y d ió l e en la mano y en el alcuza tan 
de l leno que se la h izo pedazos, l l e v á n d o l e de camino 
tres ó cuatro dientes y muelas de la boca, y m a c h u c á n ­
dole malamente dos dedos de la mano. T a l fué el go lpe 
p r i m e r o , y ta l el segundo, que le fué forzoso al pobre 
caballero dar consigo del caballo abajo. L l e g á r o n s e á 
él los pastores, y creyeron que le hablan muer to . Y 
ass í con mucha priessa recogieron su ganado, y carga­
r o n de las reses muertas, que passaban de siete, y sin 
aver iguar o t r a cosa se fueron. E s t á b a s e todo este t i em­
po Sancho sobre la cuesta, mi rando las locuras que su 
amo hacia, y a r r a n c á b a s e las barbas, maldiciendo la 
hora y el pun to en que la for tuna se le habia dado á 
conocer. V i é n d o l e pues caido en el suelo, y que y a los 
pastores se hablan ido, b a j ó de la cuesta y l l e g ó s e á é l , 
y ha l ló l e de m u y ma l arte, aunque no habia perdido el 
sentido, y dí jo le : N o le decia yo , s e ñ o r don Qu i jo t e , 
que se volviesse, que los que iba á acometer no eran 
e j é r c i t o s s inó manadas de carneros? Como esso puede 
desparecer y contrahacer aquel l a d r ó n del sabio m i 
enemigo: s á b e t e , Sancho, que es m u y fácil cosa á los ta­
les, hacernos parecer lo que quieren, y este ma l igno 
que me persigue, envidioso de la g lo r i a que v ió que y o 
habia de alcanzar desta batalla, ha vue l to los escuadro­
nes de enemigos en manadas de ovejas. S i no, haz 
una cosa, Sancho, por m i vida, porque te d e s e n g a ñ e s y 
veas ser verdad lo que te d igo , sube en t u asno, y si­
g ú e l o s boni tamente , y v e r á s como en a l e j á n d o s e de 
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a q u í a l g ú n poco se vuelven en su ser p r imero , y dejan­
do de ser carneros, son hombres hechos y derechos, 
como y o te les p i n t é p r imero . Pero no vayas agora , que 
he menester t u favor y ayuda: l l é g a t e á m í , y mi r a 
cuantas muelas y dientes me faltan, que me parece que 
no me ha quedado n inguno en la boca. L l e g ó s e San­
cho tan acerca que casi le m e t í a los ojos en la boca, y 
fué á t i empo que ya habia obrado el b á l s a m o en el es­
t ó m a g o de don Qui jo te , y al t iempo que Sancho l l e g ó 
á mirar le la boca a r r o j ó de sí , mas recio que una escope­
ta, cuanto dent ro tenia, y d ió con todo ello en las bar­
bas del compasivo escudero. ¡ S a n t a M a r í a ! di jo Sancho, 
y q u é es esto que me ha sucedido? sin duda este pecador 
e s t á herido de muer te , pues v o m i t a sangre por la boca. 
Pero reparando un poco mas en ello, e c h ó de ve r en 
la color, sabor y o lor que no era sangre, s inó el b á l s a ­
mo de la alcuza que él le habia vis to beber; y fué tanto 
el asco que t o m ó , que r e v o l v i é n d o s e l e el e s t ó m a g o , vo­
m i t ó las tr ipas sobre su mismo s e ñ o r , y quedaron en­
t rambos como de perlas. A c u d i ó Sancho á su asno 
para sacar de las alforjas con q u é l impiarse, y con q u é 
curar á su amo, y como no las ha l ló estuvo á pun to de 
perder el j u i c io : m a l d í j o s e de nuevo, y propuso en su 
c o r a z ó n dejar á su amo, y volverse á su t ierra , aunque 
perdiesse el salario de lo servido y las esperanzas del 
gob i e rno de la p romet ida ínsu la . L e v á n t o s e en esto don 
Qui jo t e , y puesta Ja mano izquierda en la boca porque 
no se le acabassen de salir los dientes, a s ió con la o t r a 
las riendas de Rocinante, que nunca se habia movido de 
j u n t o á su amo ( tal era de leal y bien acondicionado), y 
fuesse á donde su escudero estaba de pechos sobre su 
asno, con la mano en la meji l la , en guisa de hombre 
pensativo a d e m á s . Y v i é n d o l e don Qui jo te de aquella 
manera, con muestras de tanta tristeza, le dijo; S á b e t e , 
Sancho, que no es un hombre mas que o t ro si no hace 
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mas que o t ro . Todas estas borrascas que nos suceden 
son s e ñ a l e s de que presto ha de serenar el t i empo y han 
de sucedemos bien las cosas, porque no es possible que 
el mal n i el bien sean durables, y de a q u í se sigue, que 
habiendo durado mucho el mal , el bien e s t á ya cer­
ca. A s s í que no debes congojar te por las desgracias 
que á m í me suceden, pues á t í no te cabe par te dellas. 
C ó m o no? r e s p o n d i ó Sancho: por ven tura el que ayer 
mantearon era o t ro que el hi jo de m i padre? Y las alfor­
jas que hoy me faltan con todas mis alhajas, son de 
o t ro que del mismo? Que te faltan las alforjas, Sancho? 
di jo don Qui jo te . Si que me faltan, r e s p o n d i ó San­
cho. Desse modo no tenemos que comer hoy, r e p l i c ó 
don Qui jo te . Esso fuera, r e s p o n d i ó Sancho, cuando fal­
taran por estos prados las yerbas que vuestra merced 
dice que conoce, con que suelen suplir semejantes fal­
tas los tan mal aventurados caballeros andantes como 
vuestra merced es. C o n todo esso, r e s p o n d i ó don Q u i ­
j o t e , tomara y o ahora mas aina un cuartal de pan, ó 
una hogaza, y dos cabezas de sardinas arenques, que 
cuantas yerbas describe D i o s c ó r i d e s , aunque fuera el 
i lustrado por el doctor L a g u n a . Mas con todo esto sube 
en t u j u m e n t o , Sancho el bueno, y vente tras m í , que 
Dios que es proveedor de todas las cosas, no nos ha 
de faltar; y mas andando tan en su servicio, como an­
damos, pues no falta á los mosquitos del aire, n i á los 
gusanillos de la t ierra , n i á los renacuajos del agua. Y 
es tan piadoso, que hace salir su sol sobre los buenos y 
los malos, y l lueve sobre los injustos y justos. Mas bue­
no era vuestra merced, di jo Sancho, para predicador, 
que para caballero andante. D e todo sabian y han de 
saber los caballeros andantes, Sancho, di jo don Q u i ­
j o t e , porque caballero andante hubo en los passados 
siglos, que ass í se paraba á hacer un s e r m ó n ó p lá t i ca 
en mi tad de un campo real, como si fuera graduado 
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por la universidad de P a r í s ; de donde se infiere, que 
nunca la lanza e m b o t ó la p luma, n i la p luma la lanza. 
A h o r a b ien , sea ass í como vuestra merced dice, respon­
d ió Sancho, vamos ahora de a q u í , y procuremos don­
de alojar esta noche, y quiera Dios que sea en parte 
donde no haya mantas, n i manteadores, n i fantasmas, 
n i moros encantados, que si los hay, d a r é a l diablo el 
hato y el garabato. P í d e s e l o t ú á D i o s h i jo , d i jo don 
Qu i jo t e , y g u í a t ú por donde quisieres, que esta vez 
quiero dejar á tu e lecc ión el alojarnos: pero dame a c á 
la mano y a t i é n t a m e con el dedo, y m i r a bien cuantos 
dientes y muelas me faltan deste lado derecho, de la 
quijada alta, que allí siento el dolor . M e t i ó Sancho los 
dedos, y e s t á n d o l e atentando le di jo: C u á n t a s muelas so-
l ia vuestra merced tener en esta parte? Cuat ro , respon­
d i ó don Qu i jo t e , fuera de la cordal , todas enteras y m u y 
sanas. M i r e vuestra merced b ien lo que dice, s e ñ o r , res­
p o n d i ó Sancho. D i g o cuatro s inó eran cinco, r e s p o n d i ó 
don Qui jo te , po rque en toda m i v ida me han sacado 
diente n i muela de la boca, n i se me ha caido, n i comi­
do de n e g u i j ó n , n i de reuma alguna. Pues en esta par­
t e de abajo, di jo Sancho, no tiene vuestra merced mas 
de dos muelas y media; y en la de ar r iba , m media n i 
n inguna , que toda e s t á rasa como l a palma de la mano. 
¡Sin ven tura yo! di jo don Qu i jo t e , oyendo las tristes 
nuevas que su escudero le daba, que mas quisiera que 
me hubieran derr ibado un brazo, como no fuera el de la 
espada. Porque te hago saber, Sancho, que la boca sin 
muelas es como mol ino sin piedra, y en mucho mas se 
ha de estimar un diente que un diamante. Mas á todo 
esto estamos sujetos los que professamos la estrecha 
ó r d e n de la caba l l e r í a : sube, amigo , y guia , que y o te 
s e g u i r é a l passo que quisieres. H í z o l o ass í Sancho, 
y e n c a m i n ó s e h á c i a donde le p a r e c i ó que podia ha­
l la r acogimiento, sin salir del camino real , que por 
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all í iba m u y seguido. Y é n d o s e pues poco á poco por­
que el do lor de las quijadas de don Qui jo te no le 
dejaba sossegar n i atender á darsse priessa, quiso San­
cho entretenelle y d iver t i l l e d i c i é n d o l e a lguna cosa, y 
entre otras que le di jo fué lo que se d i r á en el siguien­
te c a p í t u l o . 

C A P I T U L O X I X . 

De las discretas razones que Sancho passaba con su 
amo, y de ¿a aventura que le sucedió con un cuerpo 

muerto, con otros acontecimientos famosos. 

^ ^ ^ A R É C E M E , s e ñ o r m í o , que todas estas des-
venturas que estos dias nos han sucedido, sin 
duela a lguna han sido pena del pecado cometi­
do por vuestra merced contra la orden de su 

^ ^ ^ ^ i f c a b a l l e r í a , no habiendo cumpl ido el j u r a m e n t o 
que hizo, de no comer pan á manteles, n i con la reina 
folgar, con todo aquello que á esto se sigue y vuestra 
merced j u r ó de cumpl i r , hasta qu i ta r aquel almete de 
Malandr ino , ó como se l lama el moro , que no me 
acuerdo bien. Tienes mucha r a z ó n , Sancho, di jo don 
Qui jo te . Mas para decirte verdad, ello se me h a b í a 
passado de la memoria : y t a m b i é n puedes tener por 
cierto, que por la culpa de no h a b é r m e l o t ú acordado 
en t iempo, te s u c e d i ó aquello de la manta: pero yo h a r é 
la enmienda, que modos hay de c o m p o s i c i ó n en la or­
den de c a b a l l e r í a para todo. Pues j u r é yo algo por d i ­
cha? r e s p o n d i ó Sancho. N o impor t a que no hayas j u r a ­
do, di i o don Qui jo te , basta que y o entiendo que de 
part icipantes no e s t á s m u y seguro: y por sí ó por n ó , 
no s e r á malo proveernos de remedio. Pues si el lo es 
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assi, d i jo Sancho, mi re vuestra merced no se le to rne 
á o lv idar esto como lo del j u r a m e n t o , q u i z á les volve­
r á la gana á las fantasmas de solazarse o t ra vez con­
m i g o , y aun con vuestra merced si le ven tan pert inaz. 
E n estas y otras p l á t i c a s , les t o m ó la noche en m i t a d 
del camino, sin tener, n i descubrir donde aquella no­
che se recogiessen: y lo que no habia de bueno en 
el lo, era que perecian de hambre, que con la falta de 
las alforjas, les faltó toda la despensa y matalotaje. Y 
para acabar de confirmar esta desgracia, les s u c e d i ó 
una aventura, que sin art if icio a lguno, verdaderamente 
lo parecia. Y fué que la noche c e r r ó con alguna oscu­
r idad , pero con todo esto caminaban, creyendo Sancho, 
que pues aquel camino era real , á una ó dos leguas, 
de buena r a z ó n hallaria en él a lguna venta. Y e n d o 
pues desta manera, la noche oscura, el escudero ham­
br ien to , y el amo con gana de comer, v ie ron que por 
el mesmo camino que iban, v e n í a n h á c i a ellos g r an 
m u l t i t u d de lumbres, que no p a r e c í a n s inó estrellas que 
se movian . P a s m ó s e Sancho en v i é n d o l a s , y don Q u i ­
jo t e , no las t u v o todas consigo: t i ró el uno del cabestro 
á su asno, y el o t r o de las riendas á su Rocino , y estu­
v ie ron quedos, mirando atentamente lo que podia ser 
aquello, y v i e ron que las lumbres se iban acercando á 
ellos, y mientras mas se l legaban, mayores parecian. 
A cuya vis ta Sancho c o m e n z ó á temblar como un azo­
gado, y los cabellos de la cabeza se le er izaron á don 
Qui jo te . E l cual, a n i m á n d o s e un poco, di jo: Es ta sin 
duda, Sancho, debe de ser g r a n d í s s i m a y p e l i g r o s í s s i m a 
aventura, donde s e r á necessario que y o muestre t odo 
m i va lor y esfuerzo. ¡ D e s d i c h a d o de mí! r e s p o n d i ó San­
cho, si á caso esta aventura fuesse de fantasmas, como 
me lo va pareciendo, a d ó n d e h a b r á costillas que la su­
fran? Por mas fantasmas que sean, di jo don Qu i jo t e , no 
c o n s e n t i r é y o que te toquen en e l pelo de la ropa: que 



—145-7-
si la o t r a vez se bu r l a ron con t igo , fué porque no pude 
y o saltar las paredes del cor ra l , pero ahora estamos en 
campo raso, donde p o d r é yo como quisiere esgremir 
m i espada. Y si le encantan y entomecen, como la o t r a 
vez lo hic ieron, d i jo Sancho, q u é a p r o v e c h a r á estar en 
campo abier to ó no? C o n todo esso, r ep l i có don Q u i ­
j o t e , te ruego , Sancho, que tengas buen á n i m o , que la 
experiencia te d a r á á entender el que y o tengo. S í ten­
d r é , si á Dios place, r e s p o n d i ó Sancho, y a p a r t á n d o s e 
los dos á un lado del camino, to rna ron á mi ra r atenta­
mente lo que aquel lo de aquellas lumbres que camina­
ban podia ser: y de al l í á m u y poco descubrieron mu­
chos encamisados, cuya temerosa v i s ión de todo pun to 
r e m a t ó el á n i m o de Sancho Panza, el cual c o m e n z ó á 
dar cliente con diente, como quien tiene frió de cuarta­
na, y c r ec ió mas el bat i r y dentellear, cuando distinta­
mente v ie ron lo que era, porque descubrieron hasta 
veinte encamisados, todos á caballo, con sus hachas en­
cendidas en las manos: d e t r á s de los cuales v e n í a una 
l i tera cubierta de lu to , á la cual seguian o t ros seis de 
á caballo, enlutados hasta los p i é s de las m u í a s , que 
bien v ie ron que no eran caballos en el sossiego con que 
caminaban. Iban los encamisados m u r m u r a n d o entre sí, 
con una voz baja y compasiva. Esta e x t r a ñ a v i s ión á 
tales horas y en tal despoblado, bien bastaba para po­
ner miedo en el c o r a z ó n de Sancho, y aun en el de su 
amo: y a s s í fuera en cuanto á don Qu i jo t e , que ya San­
cho habia dado al t r a v é s con todo su esfuerzo. L o 
cont ra r io le av ino á su amo, al cual en aquel pun to se 
le r e p r e s e n t ó en su i m a g i n a c i ó n a l v i v o , que aquella 
era una de las aventuras de sus l ibros . F i g u r ó s e l e que 
la l i te ra eran andas donde debia de i r a l g ú n m a l ferido 
ó muer to caballero, cuya venganza á él solo estaba 
reservada: y sin hacer o t r o discurso e n r i s t r ó su lanzon, 
p ú s o s e bien en la silla, y con g e n t i l b r i o y cont inente 

23 



— 14Ó— 
se puso en la mi t ad del camino por donde los encamisa­
dos forzosamente h a b í a n de passar; y cuando los v io 
cerca a l z ó la voz, y di jo: Deteneos, caballeros, ó quien 
quiera que seá i s , y dadme cuenta de q u i é n sois; de 
d ó n d e v e n í s ; á d ó n d e vais; q u é es lo que en aquellas 
andas l leváis ; que s e g ú n las muestras, ó vosotros h a b é i s 
fecho, ó vos han fecho a l g ú n desaguisado, y conviene, 
y es menester que y o lo sepa, ó b ien para castigaros 
del ma l que fecistes, ó bien para vengaros del tue r to 
que vos ficieron. V a m o s de priessa, r e s p o n d i ó uno de 
los encamisados, y e s t á la venta lejos, y no nos podemos 
detener á dar tanta cuenta como pedis: y picando la 
m u í a p a s s ó adelante. S i n t i ó s e desta respuesta grande­
mente don Qui jo te , y t rabando del freno, d i jo : D é t e -
neos, y sed mas b ien criados, y dadme cuenta de lo 
que os he preguntado, s inó conmigo sois todos en ba­
tal la . E r a la m u í a assombradiza, y a l tomar la del freno 
se e s p a n t ó de manera que a l z á n d o s e en los p i é s d ió 
con su d u e ñ o por las ancas en el suelo. U n mozo que 
iba á p i é , v iendo caer al encamisado, c o m e n z ó á denos­
tar á don Qu i jo t e , el cual ya encolerizado, sin esperar 
mas, enr is t rando su lanzon, a r r e m e t i ó á uno de tos en­
lutados, y ma l ferido d ió con él en t ierra: y r e v o l v i é n ­
dose po r los d e m á s , era cosa de ver con la presteza 
que los a c o m e t í a y desbarataba, que no p a r e c í a s inó 
que en aquel instante le hablan nacido alas á Rocinante 
s e g ú n andaba de l ige ro y orgul loso . T o d o s los enca­
misados era gente medrosa y sin armas, y ass í con fa~ 
ci l idad en un momento dejaron la refriega y comenza­
r o n á correr por aquel campo, con las hachas encendi­
das, que no parecian s i n ó á los de las m á s c a r a s , que en 
noche de regoci jo y fiesta corren. L o s enlutados assi-
mesmo revuel tos y envueltos en sus faldamentos y lo­
bas, no se p o d í a n mover : ass í que m u y á su salvo don 
Qu i jo t e los a p a l e ó á todos, y les hizo dejar el sit io ma l 
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de su g rado , porque todos pensaron que aquel no era 
hombre , s i n ó diablo del infierno que les sal ía á qu i t a r 
el cuerpo mue r to que en la l i tera l levaban. T o d o lo m i ­
raba Sancho, admirado del a rd imien to de su s e ñ o r , y 
decia entre sí: S in duda este m i amo es tan val iente y 
esforzado como él dice. Estaba una hacha ardiendo en 
d suelo j u n t o al p r imero que d e r r i b ó la m u í a , á cuya 
luz le pudo ver don Qui jo te , y l l e g á n d o s e á é l , le puso 
la punta del lanzon en el ros t ro d i c i éndo le , que se r i n -
diesse, si no que le m a t a r í a . A lo cual r e s p o n d i ó el cal­
do: har to rendido estoy, pues no me puedo mover, que 
tengo una pierna quebrada: suplico á vuestra merced, 
si es caballero cristiano, que no me mate, que comete­
r á un gran sacrilegio, que soy licenciado y tengo las 
pr imeras ó r d e n e s . ¿Pues q u i é n diablos os ha t r a i d o a q u í , 
dijo don Qu i jo t e , siendo hombre de Iglesia? Q u i é n , se­
ñor? r e p l i c ó el caido, m i desventura. Pues o t ra mayor os 
amenaza, di jo don Qui jo te , s i n ó me sa t i s facé is á todo 
cuanto p r imero os p r e g u n t é . C o n facilidad s e r á vuestra 
merced satisfecho, r e s p o n d i ó el licenciado, y a s s í s a b r á 
vuestra merced, que aunque denantes dije que y o era 
licenciado, no soy s inó bachiller, y l l á m o m e A l o n s o 
L ó p e z , soy natura l de Alcovendas, vengo de la ciudad 
de Baeza, con otros once sacerdotes, que son los que 
huye ron con las hachas; vamos á la ciudad de Segovia 
a c o m p a ñ a n d o un cuerpo muer to que va en aquella li te­
ra, que es de un caballero que m u r i ó en Baeza, donde 
fué depositado, y ahora, (como d igo ) l l e v á b a m o s sus 
huessos á su sepultura que e s t á en Segovia, de donde 
es natura l . Y q u i é n le m a t ó ? p r e g u n t ó don Qui jo te . D ios , 
po r medio de unas calenturas pestilentes que le d ieron, 
r e s p o n d i ó el bachiller. D e s s á suerte, di jo don Qui jo te , 
qui tado me ha nuestro S e ñ o r del t rabajo que habia de 
t omar en vengar su muerte , si o t ro a lguno le hubiera , 
muer to , pero h a b i é n d o l e muer to quien le m a t ó , no hav 



—148— 
s i n ó callar y encoger los hombros , porque lo mesmo 
hiciera si á m í mismo me matara. Y quiero que sepa 
vuestra reverencia, que y o soy un caballero de la M a n ­
cha, l lamado don Qui jo te , y es m i oficio y ejercicio 
andar por el mundo enderezando tuertos y desfacien­
do agravios. N o sé c ó m o pueda ser esso de enderezar 
tuer tos , di jo el bachiller, pues á mí de derecho me ha­
b é i s vue l to tuer to , d e j á n d o m e una pierna quebrada, la 
cual no se v e r á derecha en todos los dias de su vida: y 
el agrav io que en m í h a b é i s deshecho, ha sido dejarme 
agraviado, de manera, que me q u e d a r é agraviado para 
siempre: y har ta desventura ha sido topar con vos que 
vais buscando aventuras. N o todas las cosas, r e s p o n d i ó 
don Qui jo te , suceden de un mismo modo; el d a ñ o es­
t u v o , s e ñ o r bachil ler A l o n s o L ó p e z , en venir como 
veniades de noche, vestidos con aquellas sobrepellices, 
con las hachas encendidas, rezando, cubiertos de lu to , 
que propiamente s e m e j á b a d e s cosa mala y del o t ro 
mundo , y a s s í y o no pude dejar de cumpl i r con m i ob l i 
gacion a c o m e t i é n d o o s , y os acometiera aunque verda­
deramente supiera que é r a d e s los mesmos satanases del 
inf ierno, que por tales os j u z g u é y tuve siempre. Y a 
que ass í lo ha quer ido m i suerte, di jo el bachiller, su­
pl ico á vuestra merced, s e ñ o r caballero andante, (que 
tan mal andanza me ha dado) me ayude á salir de de­
bajo desta m u í a , que me tiene tomada una pierna entre 
el estr ibo y la silla. Hab la ra y o para m a ñ a n a , di jo don 
Q u i j o t e , y hasta c u á n d o a g u a r d á b a d e s á decirme vues­
t r o afán? D i o luego voces á Sancho Panza que viniesse, 
pero él no se c u r ó de venir , porque andaba ocupado 
desbalijando una a c é m i l a de repuesto que traian aque­
llos buenos s e ñ o r e s , bien bastecida de cosas de comer. 
H i z o Sancho costal de su g a b á n , y recogiendo todo lo 
que pudo y cupo en el talego, c a r g ó su j u m e n t o , y 
luego a c u d i ó á las voces de su amo, y a y u d ó á sacar al 
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s e ñ o r bachiller de la opression de la m u í a , y p o n i é n ­
dole encima della, le d ió la hacha, y don Qu i jo t e le 
d i jo , que siguiesse la der ro ta de sus c o m p a ñ e r o s , á 
quien de su parte pidiesse p e r d ó n del agravio , que no 
h a b l a sido en su mano dejar de haberle hecho. D l j o l e 
t a m b i é n Sancho: S i á caso quisieren saber essos s e ñ o ­
res, quien ha sido el valeroso que tales los puso, d i r á l e s 
vuesta merced, que es el famoso don Qu i jo t e de la 
Mancha , que por o t ro nombre se l lama E l Caballero de 
la T r i s t e F i g u r a . C o n esto se fué el bachiller, y don 
Qu i jo t e p r e g u n t ó á Sancho, que que le habia m o v i d o 
á l lamarle E i Caballero de la T r i s t e F igu ra , mas enton­
ces que nunca. Y o se lo d i r é , r e s p o n d i ó Sancho, por­
que le he estado mirando un ra to d la luz de aquel la 
hacha que lleva aquel mal andante, y verdaderamente 
t iene vuestra merced la mas mala f igura , de poco acá , 
que j a m á s he visto; y d é b e l o de haber causado, ó ya 
el cansancio deste combate, ó ya la falta de las muelas 
y dientes. N o es esso, r e s p o n d i ó don Qu i jo t e , s i nó que 
al sabio á cuyo cargo debe de estar el escribir la histo­
r ia de mis h a z a ñ a s , le h a b r á parecido que s e r á b ien 
que yo tome a l g ú n nombre apelat ivo, como lo tomaban 
todos los caballeros passados: cual se l lamaba E l de la 
A r d i e n t e Espada: cual E l del Unicorn io : aquel D e las 
Doncellas: aqueste E l del A v e F é n i x : el o t ro E l caballero 
del Gr i fo : estotro E l de la Muer te : y por estos nombres 
é insignias eran conocidos por toda la redondez de la 
t i e r r a . Y ass í d igo , que el sabio ya dicho, te h a b r á 
puesto en la lengua y en el pensamiento ahora que 
me llamasses E l Cabal lero de la T r i s t e F i g u r a , como 
pienso l lamarme desde hoy en adelante; y para que 
mejor me cuadre ta l nombre , de te rmino de hacer p in­
tar, cuando haya lugar , en m i escudo una m u y t r is te 
figura. N o hay para q u é gastar t i empo y dineros en 
hacer essa f igura, d i jo Sancho, s inó lo que se ha de 



— i S o -
hacer es, que vuestra merced descubra la suya, y 
d é ros t ro á los que le m i r e n , que sin mas n i mas, y 
sin o t r a i m á g e n n i escudo, le l l a m a r á n E l de la T r i s ­
te F i g u r a , y c r é a m e , que le d igo verdad, porque le 
p rome to á vuestra merced, s e ñ o r , (y esto sea dicho 
en burlas) que le hace tan mala cara la hambre y 
la falta de las muelas, que como ya t engo dicho, se 
p o d r á m u y bien escusar la t r is te p in tura . R i ó s e don 
Qu i jo t e del donaire de Sancho, pero con todo pro­
puso de llamarse de aquel nombre en pudiendo p in­
tar su escudo ó rodela como h a b í a imaginado, y 
di jole: Y o ent iendo, Sancho, que quedo descomul­
gado por haber puesto las manos violentamente en 
cosa sagrada, justa illud, si quis suadente diabo-
lo, &c. A u q u e sé bien que no puse la manos, s i n ó 
este lanzon: cuanto mas, que y o no p e n s é que ofen­
d ía á sacerdotes, n i á cosas de la Iglesia, á quien 
respeto y adoro como ca tó l i co y fiel cristiano que 
soy, s i n ó á fantasmas y á vest iglos del o t ro mun­
do. Y cuando esso as s í fuesse, en la memor ia ten­
g o lo que le p a s s ó al C i d R u i D í a z cuando que­
b r ó la silla del embajador de aquel rey , delante de 
su Santidad el Papa, por l o cual lo d e s c o m u l g ó , y 
anduvo aquel d í a el buen R o d r i g o de V i v a r , como 
m u y honrado y val iente caballero. Quis iera don Q u i ­
j o t e mi r a r si el cuerpo que venia en la l i tera eran 
huesos ó no , pero no lo c o n s i n t i ó Sancho, d i c i éndo -
le: S e ñ o r , vuestra merced ha acabado esta pe l igro­
sa aventura lo mas á su salvo de todas las que y o he 
visto; esta gente , aunque vencida y desbaratada, po­
d r í a ser que cayesse en la cuenta de que los v e n c i ó 
sola una persona, y corr idos y avergonzados desto, v o l -
viessen á rehacerse y á buscarnos, y nos diessen en 
q u é entender. E l j u m e n t o e s t á como conviene, la mon­
t a ñ a cerca, la hambre carga, no hay que hacer s i n ó 
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yasse el muer to á la sepultura y el v i v o á la hogaza: 
y antecogiendo su asno, r o g ó á su s e ñ o r que le siguies-
se: e l cual, p a r e c i é n d o l e que Sancho tenia r a z ó n , sin 
volver le á replicar le s i gu ió . Y á poco trecho que cami­
naban por entre dos m o n t a ñ u e l a s , se hal laron en un 
espacioso y escondido valle, donde se apearon, y San­
cho a l iv ió el j u m e n t o , y tendidos sobre la verde yerba, 
con la salsa de su hambre, a lmorzaron , comieron, me­
rendaron y cenaron á un mesmo punto , satisfaciendo 
sus e s t ó m a g o s con mas de una fiambrera que los s e ñ o ­
res c l é r i g o s del difunto (que pocas veces se dejan mal 
passar) en la a c é m i l a de su repuesto t raian. Mas suce­
d ió l e s o t r a desgracia, que Sancho la t uvo por la peor 
de todas, y fué que no tenian v ino que beber, n i aun 
agua que l legar á la boca: y acossados de la sed, d i jo 
Sancho, viendo que el prado donde estaban estaba col 
mado de verde y menuda yerba, lo que se d i r á en el 
s iguiente c a p í t u l o . 

C A P I T U L O X X . 

De ¿a ja??iás vista n i oida aventura que con mas poco 
peligro fué acabada de famoso caballero en el nmndo, 

como la que acabó el valeroso don Quijote de la 
Mancha. 

j ^ O es possible, s e ñ o r m i ó , sino que estas yerbas 
dan tes t imonio de que por a q u í cerca debe de 
estar a lguna fuente ó a r r o j o que estas yer-

t ' ^ ^ ' j * s ^urne^ece! y ass1'ser^ ^ e n ^116 vayamo-s un 
y V t ^ f p o c o mas adelante, que ya toparemos donde 
podamos mi t i ga r esta te r r ib le sed que nos fatiga, que 
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sin duda causa mayor pena que la hambre. P a r e c i ó l e 
b ien el consejo á don Qui jo te , y tomando de la r ien­
da á Rocinante , y Sancho del cabestro á su asno, des­
p u é s de haber puesto sobre él los relieves que de la 
cena quedaron, comenzaron á caminar por el prado 
ar r iba á t i en to , porque la escuridad de la noche no les 
dejaba ver cosa alguna: mas no hub ie ron andado dos­
cientos passos, cuando l l e g ó á sus oidos un grande r u i ­
do de agua, como que de algunos grandes y levantados 
riscos se d e s p e ñ a b a . A l e g r ó l e s el ru ido en g r an mane­
ra, y p a r á n d o s e a escuchar h á c i a que parte sonaba, 
oye ron á deshora o t ro estruendo, que les a g u ó el con­
tento del agua, especialmente á Sancho, que natural­
mente era medroso y de poco á n i m o . D i g o que oye­
r o n que daban vinos golpes á c o m p á s , con un cier to 
c rug i r de hierros y cadenas, que a c o m p a ñ a d o s del 
furioso estruendo del agua, pusieran pavor á cualquier 
o t ro c o r a z ó n que no fuera el de don Qui jo te . E r a la 
noche, como se ha dicho, escura, y ellos acertaron á 
entrar entre unos á r b o l e s altos, cuyas hojas movidas 
del blando v ien to , h a c í a n un temeroso y manso ru ido: 
de manera, que la soledad, e l s i t io, la escuridad, e l 
ru ido del agua, con el susurro de las hojas, todo cau­
saba ho r ro r y espanto: y mas cuando v ie ron , que n i 
los golpes cessaban, n i el v ien to dormia , n i la m a ñ a n a 
llegaba: a ñ a d i é n d o s e á todo esto, el i gnora r el l uga r 
donde se hallaban. Pero don Qui jo te , a c o m p a ñ a d o de 
su i n t r é p i d o c o r a z ó n , s a l t ó sobre Rocinante , y embra­
zando su rodela, t e r c ió su lanzon, y di jo: Sancho amigo , 
has de saber, que y o nac í por querer del cielo en esta 
nuestra edad de h ie r ro , para resucitar en ella la de o ro , 
ó la dorada, como suele llamarse. Y o soy aquel para 
quien e s t á n guardados los pel igros, las grandes h a z a ñ a s , 
los valerosos hechos. Y o soy, d i g o o t r a vez, quien ha 
de resucitar los de la T a b l a Redonda, los doce de F ran -
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cía. y los nueve de la Fama, y el que ha de poner en 
o lv ido los Platires, los Tablantes , Ol ivantes y T i r a n ­
tes, los Febos y Belianises, con toda la caterva de los 
famosos caballeros andantes del passado t iempo, ha­
ciendo en este en que me hallo tales grandezas, extra-
ñ e z a s y fechos de armas, que escurezcan las mas claras 
que ellos ficieron. Bien notas, escudero fiel y legal , las 
t inieblas desta noche, su e x t r a ñ o silencio, el sordo y 
confuso estruendo destos á r b o l e s , el temeroso ru ido de 
aquella agua en cuya busca venimos, que parece q u é 
se d e s p e ñ a y de r rumba desde los altos montes de la 
luna, y aquel incessable golpear que nos hiere y lasti­
ma los o ídos ; las cuales cosas todas juntas , y cada una 
por sí, son bastantes á infundir miedo, temor y espan­
to en el pecho del mesmo M a r t e , cuanto mas en aquel 
que no e s t á acostumbrado á semejantes acontecimien­
tos y aventuras. Pues todo esto que yo te p in to , son 
incentivos y despertadores de m i á n i m o , que ya hace 
que el c o r a z ó n me reviente en el pecho, con el desseo 
que t iene de acometer esta aventura , por mas dif iculto­
sa que se muestra. A s s í que aprieta un poco las cinchas 
á Rocinante , y q u é d a t e á Dios , y e s p é r a m e a q u í hasta 
tres d í a s no mas, en los cuales, sino volv iere , puedes t ú 
vo lve r t e á nuestra aldea, y desde all í , por hacerme 
merced y buena obra, i r á s a l Toboso , donde d i r á s á 
la incomparable s e ñ o r a m í a Dulc inea , que su caut ivo 
caballero m u r i ó por acometer cosas que le hiciessen 
d igno de poder l lamarse suyo. Cuando Sancho o y ó las 
palabras de su amo, c o m e n z ó á l lo ra r con la mayor ter­
nura del m u n d o y á decirle: S e ñ o r , y o no s é por q u é 
quiere vuestra merced acometer esta tan temerosa 
aventura: ahora es de noche, a q u í no nos v é nadie, bien 
podemos torcer el camino y desviarnos del pe l i g ro , 
aunque no bebamos en tres d ías ; y pues no hay quien 
nos vea, menos h a b r á quien nos note de cobardes. 

Él 
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Cuan to mas, que y o he o í d o predicar a l cura de nues­
t r o lugar (que vuestra merced bien conoce) que quien 
busca el pe l ig ro perece en él; a ss í que n o es b ien ten­
tar á Dios acometiendo tan desaforado hecho, donde 
n o se puede escapar sino por mi lagro ; y hasta los que 
ha hecho el cielo con vuestra merced en l ib ra r le de ser 
manteado, como y o lo fui , y en sacarle vencedor, l ibre 
y salvo de entre tantos enemigos como a c o m p a ñ a b a n 
a l difunto. Y cuando todo esto no mueva n i ablande 
esse duro c o r a z ó n , m u é v a l e el pensar y creer que ape­
nas se h a b r á vuestra merced apartado de a q u í , cuan­
do y o de miedo d é m i á n i m a á quien quisiere l levarla. 
Y o sal í de m i t ie r ra y d e j é hijos y mujer por veni r á 
servir á vuestra merced, creyendo valer mas y no me­
nos: pero como la codicia rompe el saco, á m í me ha 
rasgado mis esperanzas, pues cuando mas vivas las te­
nia de alcanzar aquella negra y malhadada ínsu la , que 
tantas veces vuestra merced me ha p romet ido , veo que 
en pago y t rueco della me quiere ahora dejar en un l u ­
ga r tan apartado del t ra to humano. Por un solo Dios , 
s e ñ o r m i ó , que non se me faga ta l desaguisado; y ya 
que del todo no quiera vuestra merced desistir de aco­
meter este fecho, d i l á t e lo á lo menos hasta la m a ñ a n a , 
que á lo que á m í me muestra la ciencia que a p r e n d í 
cuando era pastor, no debe de haber desde a q u í a l 
alba tres horas, porque la boca de la bocina e s t á enci­
ma de la cabeza, y hace la media noche en la l í nea del 
brazo izquierdo. C ó m o puedes t ú , Sancho, di jo don 
Qui jo t e , ver d ó n d e hace essa l ínea , n i d ó n d e e s t á essa 
boca ó esse co lodr i l lo que dices, si hace la noche, tan 
escura que no parece en todo el cielo estrella alguna? 
A s s í es, d i jo Sancho, pero t iene el miedo muchos ojos, 
y ve las cosas debajo de t ier ra , cuanto mas encima en el 
cielo, puesto que po r buen discurso bien se puede en­
tender que hay poco de a q u í al dia. Fal te lo que falta-
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re, r e s p o n d i ó don Qui jo te , que no se ha de decir po r 
m i ahora, n i en n i n g ú n t iempo, que l á g r i m a s y ruegos 
me apar taron de hacer lo que debia á estilo de caballe­
ro : y a s s í te ruego, Sancho, que calles, que Dios que 
me ha puesto en c o r a z ó n de acometer ahora esta tan 
no vista y tan temerosa aventura , t e n d r á cuidado de 
mi ra r por m i salud, y de consolar t u tristeza. L o que 
has de hacer es apretar bien las cinchas á Rocinante y 
quedarte a q u í , que yo d a r é la vuel ta presto, ó v ivo ó 
muer to . V i e n d o pues Sancho la ú l t ima r e s o l u c i ó n de su 
amo, y c u á n poco va l í an con él sus l á g r i m a s , consejos y 
ruegos, d e t e r m i n ó de aprovecharse de su industria, y 
hacerle esperar hasta el dia, si pudiesse: y ass í cuando 
apretaba las cinchas a l caballo, boni tamente y sin ser 
sentido a t ó con el cabestro de su asno ambos p i é s á R o ­
cinante, de manera que cuando don Qu i jo t e se quiso 
pa r t i r no pudo, porque el caballo no se p o d í a mover 
s inó á saltos. V i e n d o Sancho Panza el buen sucesso de 
su embuste d i jo : ea, s e ñ o r , que el cielo conmovido de 
mis l á g r i m a s y plegarias ha ordenado que no se pueda 
mover Rocinante; y si vos q u e r é i s porfiar , y espolear, y 
dalle, s e r á enojar á la fortuna, y dar coces (como dicen) 
cont ra el a g u i j ó n . D e s e s p e r á b a s e con esto don Q u i ­
j o t e , y por mas que p o n í a las piernas al caballo, menos 
le p o d í a mover ; y sin caer en la cuenta de la l igadura 
t u v o por bien de sossegarse y esperar ó á que amane­
ciese, ó á que Rocinante se meneasse, creyendo sin 
duda que aquello venia de o t ra par te que de la indus­
t r i a de Sancho, y ass í le d i jo ; Pues as s í es, Sancho, que 
Rocinante no puede moverse, y o soy contento de espe­
rar á que r ia el alba, aunque y o l lo re lo que ella tar­
dare en venir . N o hay que l lorar , r e s p o n d i ó Sancho> 
que y o e n t r e t e n d r é á vuestra merced contando cuentos 
desde a q u í al dia, si ya no es que se quiere apear, y 
echarse á d o r m i r un poco sobre la verde yerba, á uso 
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de caballeros anclantes, para hallarse mas descansado 
cuando l legue el dia y pun to de acometer esta tan de-
semejable aventura que le espera. A q u é llamas apear, 
ó á que dormir? di jo don Qui jo te ; soy y o por ven tura 
de aquellos caballeros que t oman reposo en los peli­
gros? D u e r m e t ú que naciste para dormi r , ó haz lo que 
quisieres, que y o h a r é lo que viere que mas viene con 
m i p r e t e n s i ó n . N o se enoje vuestra merced, s e ñ o r m i ó , 
r e s p o n d i ó Sancho, que no lo dije por tanto; y l l e g á n ­
dose á él puso la una m a n ó en el a r z ó n delantero, y la 
o t r a en el o t ro , de modo que q u e d ó abrazado con el 
muslo izquierdo de su amo, sin osarse apartar dé l un 
dedo: ta l era el miedo que tenia á los golpes que toda-
via a l te rnat ivamente sonaban. D í j o l e don Qui jo te que 
contasse a l g ú n cuento para entretenerle como se lo ha-
bia p romet ido : á lo que Sancho di jo , que sí hiciera si le 
dejara el t emor de lo que oia, pero con todo esso yo 
me e s f o r z a r é á decir una historia, que si la acierto á 
contar y no me van á la mano, es la mejor de las histo­
rias, y e s t é m e vuestra merced atento que ya comienzo: 
Erase que se era, el b ien que v in iere para todos sea, y 
el ma l para quien lo fuera á buscar. Y advier ta vues­
t ra merced, s e ñ o r m i ó , que el p r inc ip io que los an t i ­
guos dieron á sus consejas, no fué a s s í como quiera, 
que fué una sentencia de C a t ó n Zonzor ino romano, 
que dice: Y el mal para quien le fuere á buscar, que 
viene a q u í como ani l lo a l dedo, para que vuestra mer­
ced se e s t é quedo, y no vaya á buscar el mal á n ingu­
na parte, s inó que nos volvamos por o t ro camino, pues 
nadie nos fuerza á que sigamos este donde tantos mie­
dos nos sobresaltan. S igue t u cuento, Sancho, di jo don 
Qui jo t e , y del camino que hemos de seguir d é j a m e á 
m í el cuidado. D i g o pues, p r o s i g u i ó Sancho, que en 
un lugar de Es t r emadura h a b í a un pastor cabrerizo, 
quiero decir, que guardaba cabras, el cual pa r to r ó ca-
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brer izo , como d igo de m i cuento, se l lamaba L o p e Ru iz , 
y este L o p e Ruiz anclaba enamorado de una pastora 
que se l lamaba T o r r a b a, la cual pastora l lamada T o -
rra lva era hija de un ganadero r ico, y este ganadero 
r ico. S i dessa manera cuentas t u cuento, Sancho, di jo 
don Qui jo te , repit iendo dos veces lo que vas diciendo, 
no a c a b a r á s en dos dias; d i lo seguidamente y c u é n t a l o 
como hombre de entendimiento, y s inó no digas nada. 
D e la misma manera que y o lo cuento, r e s p o n d i ó San­
cho, se cuentan en m i t ier ra todas las consejas, y y o 
no sé contar lo de ot ra , n i es bien que vuestra merced 
me pida que haga usos nuevos. D i como quisieres, res­
p o n d i ó don Qui jo te , que pues la suente quiere que no 
pueda dejar de escucharte, prosigue. A s s í que, s e ñ o r 
m i ó de m i á n i m a , p r o s i g u i ó Sancho, que como ya tengo 
dicho, este pastor andaba enamorado de T o r r a l v a la 
pastora, que era una moza rol l iza , z a h a r e ñ a , y t i raba 
a lgo á hombruna , porque tenia unos pocos de bigotes, 
que parece que ahora la veo. L u e g o c o n o c í s t e l a tú? 
di jo don Qui jo te . N o la c o n o c í yo , r e s p o n d i ó Sancho, 
pero quien me c o n t ó este cuento me di jo que era tan 
cierto y verdadero, que podia bien cuando lo contasse 
á o t ro af irmar y j u r a r que lo habia visto todo. A s s í 
que yendo dias y v in iendo dias, el diablo que no duer­
me, y que todo lo a ñ a s c a , hizo de manera que el amor 
que el pastor tenia á la pastora se volviese en homeci-
11o y mala vo lun tad , y la causa fué, s e g ú n malas len­
guas, una cierta cantidad de zelillos que ella le d ió , ta­
les, que passaban de la raya y l legaban á lo vedado; y 
lué tanto lo que el pastor l a a b o r r e c i ó de allí adelante, 
que por no ver la se quiso ausentar de aquella t ierra, , é 
irse donde sus ojos no la viessen j a m á s . L a T o r r a l v a 
que se v ió d e s d e ñ a d a de L o p e , luego le quiso bien, mas 
que nunca le habia quer ido. Essa es na tura l c o n d i c i ó n 
de mujeres, dijo don Qui jo te , d e s d e ñ a r á quien las quie-; 
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re y amar á quien á las aborrece, passa adelante, Sancho. 
S u c e d i ó , d i jo Sancho, que e l pastor puso por obra su 
d e t e r m i n a c i ó n , y antecogiendo sus cabras se e n c a m i n ó 
por los campos de Es t remadura para passarse á los re i ­
nos de Por tuga l . L a T o r r a l v a que lo supo se fué tras 
él , y s e g u í a l e á p i é y descalza desde lejos, con. un bor­
d ó n en la mano y con unas alforjas a l cuello, donde lle­
vaba, ( s e g ú n es fama) un pedazo de espejo y o t ro de 
un peine, y no sé que boteci l lo de mudas para la cara: 
mas llevasse lo que llevassc, que y o no me quiero me­
ter ahora en aver igual lo . Solo d i r é , que dicen que e l 
pastor l l e g ó con su ganado á passar el r i o Guadiana, y 
en aquella s a z ó n iba crecido y casi fuera de madre; y 
por la par te que l l e g ó no habia barca n i barco, n i quien 
le passasse á él n i á su ganado de la o t ra parte , de lo 
que se c o n g o j ó mucho, porque veia que la T o r r a l v a ve­
nia ya m u y cerca, y le habia de dar mucha pesadumbre 
con sus ruegos y l á g r i m a s , mas tanto anduvo mirando, 
que v ió un pescador que tenia j u n t o á s í un barco tan 
p e q u e ñ o , que solamente podia caber en é l una persona 
y una cabra, y con todo esto le h a b l ó y c o n ó e r t ó 
con é l , que le passase á é l y á trescientas cabras que 
l levaba. E n t r ó el pescador en el barco, y p a s s ó una ca­
bra, v o l v i ó y p a s s ó ot ra , t o r n ó á vo lve r y t o r n ó á pas­
sar o t ra . T e n g a vuestra merced cuenta en las cabras 
que el pescador va passando, porque si se pierde una 
de la memor ia , se a c a b a r á el cuento, y no s e r á possi-
ble contar mas palabra d é b Sigo pues y d igo , que el 
dessembarcadero de la o t r a parte , estaba l leno de cie­
no y resbaloso, y tardaba el pescador mucho t i empo 
en i r y volver . C o n todo esto, vo lv ió por o t ra cabra, y 
otra, y o t ra . H a z cuenta que las p a s s ó todas, di jo don 
Qui jo t e , no andes yendo y viniendo dessa manera, que 
no a c a b a r á s de passarlas en un a ñ o . C u á n t a s han pasa­
do hasta agora? d i jo Sancho. Y o q u é diablos s é , res-
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p o n d i ó don Qui jo te . H e a h í lo que y o dije, que tuvies-
se buena cuenta. Pues por D ios que se ha acabado el 
cuento, que no hay passar adelante. C ó m o puede ser 
esso? r e s p o n d i ó don Qui jo te ; tan de essencia de la his­
tor ia , es saber las cabras que han passado por extenso, 
que si se ye r ra una del n ú m e r o , no puedes seguir ade­
lante con la historia? N o s e ñ o r , en n inguna manera, 
r e s p o n d i ó Sancho, porque ass í como y o p r e g u n t é á 
vuestra merced, que me dijesse cuantas cabras habian 
passado, y me r e s p o n d i ó que no sabia, en aquel mesmo 
instante, se me fué á m i de la memor ia cuanto me que­
daba po r decir, y á fé que era de mucha v i r t u d y con­
tento. D e modo, di jo don Qui jo te , que ya la historia 
es acabada? T a n acabada es como m i madre, di jo San­
cho. D í g o t e de verdad, r e s p o n d i ó don Qui jo t e , que t u 
has contado una de las mas nuevas consejas, cuento ó 
historia, que nadie pudo pensar en el mundo , y que 
ta l modo de contarla, n i dejarla, j a m á s se p o d r á ver, 
ni h a b r á vis to en toda la vida , aunque no esperaba yo 
o t ra cosa de t u buen discurso, mas no me maravi l lo , 
pues q u i z á estos golpes que no cessan, te deben de te­
ner turbado el entendimiento. T o d o puede ser, respon­
dió Sancho, mas 37o sé que en lo de mi cuento no hay 
mas que decir, que all í se acaba do comienza el ye r ro 
de la cuenta del passaje de las cabras. Acabe norabue­
na donde quisiere, di jo don Qui jo t e , y veamos si se 
puede mover Rocinante . T o r n ó l e á poner las piernas, 
y él t o r n ó á dar saltos y á estarse quedo, tanto estaba 
de bien atado. E n esto parece ser, ó que el frió de la 
m a ñ a n a que ya venia, ó que Sancho hubiesse cenado 
algunas cosas lenitivas, ó que fuesse cosa natural (que 
es lo que mas se debe creer) á él le v ino en vo lun tad 
y desseo de hacer lo que o t ro no pudiera hacer por él . 
Mas era tan to el miedo que h a b í a entrado en su cora­
zón , que no osaba apartarse un negro de u ñ a de su 
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amo. Pues pensar de no hacer lo que tenia gana, tam­
poco era possible, y a s s í lo que hizo por bien de paz, 
fué soltar la mano derecha, que tenia asida al a r z ó n 
trasero, con la cual, boni tamente y sin r u m o r a lguno , 
se so l tó la lazada corrediza con que los calzones se 
s o s t e n í a n , sin ayuda de o t ra alguna, y en q u i t á n d o s e l a , 
d ieron luego abajo, se le quedaron como gr i l los : tras 
esto a l z ó la camisa lo mejor que pudo, y e c h ó a l aire 
entrambas posaderas, (que no eran m u y p e q u e ñ a s . ) 
Hecho esto (que él p e n s ó que era lo mas que tenia 
que hacer, para salir de aquel te r r ib le aprieto y an­
gust ia) le sobrevino o t ra mayor , que fué, que le pa­
rec ió que no podia mudarse sin hacer e s t r é p i t o y ru i ­
do, y c o m e n z ó á apretar los dientes, y á encoger los 
hombros , recogiendo en sí el al iento todo cuanto po­
dia. Pero con todas estas diligencias, fué tan desdicha­
do, que a l cabo, a l cabo, v i n o á hacer un poco de r u i ­
do, bien diferente de aquel que á él le p o n í a tanto 
miedo. O y ó l o don Qui jo te , y di jo: Q u é r u m o r es esse, 
Sancho? N o sé s e ñ o r , r e s p o n d i ó él , a lguna cosa nueva 
debe de ser, que las aventuras y desventuras, nunca 
comienzan por poco. T o r n ó o t ra vez á probar ventura , 
y s u c e d i ó l e tan b ien , que sin mas ru ido n i a lboro to 
que el passado, se ha l ló l i b re de la carga que tanta pe­
sadumbre le h a b í a dado. Mas como don Qu i jo t e tenia 
el sentido del olfato tan v ivo como el de los o ídos , 
y Sancho estaba tan j u n t o y cosido con é l , que casi 
por l í nea recta s u b í a n los vapores h á c i a a r r iba , no se 
pudo excusar de que algunos no llegassen á sus nari­
ces, y apenas hubieron l legado, cuando él fué al soco­
r r o , a p r e t á n d o l a s entre los dedos, y con tono a lgo gan­
goso, di jo: P a r é c e m e , Sancho, que tienes mucho miedo. 
Si t engo, r e s p o n d i ó Sancho, mas en q u é lo echa de ver 
vuestra merced ahora mas que nunca? E n que ahora 
mas que nunca hueles, y no á á m b a r , r e s p o n d i ó don 
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Qui jo t e . Bien p o d r á ser, d i jo Sancho, mas y o no tengo 
la culpa, s inó vuestra merced, que me trae á deshoras 
y po r estos no acostumbrados passos. R e t í r a t e tres ó 
cuat ro a l l á , amigo , dijo don Qu i jo t e ( todo esto sin qui ­
tarse los dedos de las narices) y desde a q u í adelante 
ten mas cuenta con t u persona, y con lo que debes á 
la mia, que la mucha c o n v e r s a c i ó n que tengo con t igo , 
ha engendrado este menosprecio. A p o s t a r é , r e p l i c ó 
Sancho, que piensa vuestra merced que y o he hecho 
de m i persona a lguna cosa que no deba. Peor es me-
neallo, amigo Sancho, r e s p o n d i ó don Qui jo te . E n estos 
coloquios y otros semejantes, passaron la noche amo 
y mozo. Mas viendo Sancho que á mas andar se venia 
la m a ñ a n a , con mucho t ien to d e s l i g ó á Rocinante y se 
a t ó los calzones. C o m o Rocinante se v ió l ibre (aunque 
él de suyo no era nada brioso) parece que se r e s i n t i ó y 
c o m e n z ó á dar manotadas, porque corvetas (con p e r d ó n 
suyo) no las sabia hacer. V iendo pues don Qu i jo t e que 
ya Rocinante se m o v í a , lo t uvo á buena s e ñ a l , y c r e y ó 
que lo era de que acometiesse aquella temerosa aven­
tura . A c a b ó en esto de descubrirse el alba, y de pa­
recer d i s t i n t á m e n t e las cosas, y v ió don Qui jo te que 
estaba entre unos á r b o l e s altos, que eran c a s t a ñ o s , 
que hacen la sombra m u y escura: s in t ió t a m b i é n que 
el golpear no cessaba, pero no v ió quien lo podia cau­
sar. Y ass í sin mas detenerse hizo sentir las espuelas á 
Rocinante , y tornando á despedirse de Sancho, le man­
d ó que al l í le aguardasse tres dias á lo mas l a rgo (como 
y a o t r a vez se lo habia dicho) y que si al cabo dellos 
no hubiesse vue l to , tuviesse por cier to que Dios habia 
sido servido de que en aquella pel igrosa aventura se le 
acabassen sus dias. T o r n ó l e á referir el recado y em­
bajada que habia de llevar de su parte á su s e ñ o r a D u l ­
cinea, y que en lo que tocaba á la paga de sus servi­
cios no tuviesse pena, porque él habia dejado hecho su 
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testamento antes que saliera de su lugar , donde se ha­
l la r ía grat if icado de todo lo tocante á su salario, rata 
por cantidad del t i empo que hubiesse servido. Pero 
que si D ios le sacaba de aquel pe l ig ro , sano, y salvo, y 
sin cautela, se p o d í a tener por m u y mas que cierta la 
p romet ida ínsu la . D e nuevo t o r n ó á l lorar Sancho, 
oyendo de nuevo las lastimeras razones de su buen se­
ñ o r , y d e t e r m i n ó de no dejarle hasta el ú l t i m o t r á n s i t o 
y fin de aquel negocio. Destas l á g r i m a s y d e t e r m i n a c i ó n 
tan honrada de Sancho Panza, saca el autor desta his­
to r ia que debia de ser bien nacido, y por lo menos cris­
t iano viejo. C u y o sent imiento e n t e r n e c i ó a lgo á su amo, 
pero no tanto que mostrasse flaqueza alguna, antes dis­
simulando lo mejor que pudo, c o m e n z ó á caminar h á c i a 
la par te por donde le p a r e c i ó que el ru ido del agua y 
del golpear venia. S e g u í a l e Sancho á p i é , l levando como 
tenia de costumbre del cabestro á su j u m e n t o , perpe­
tuo c o m p a ñ e r o de sus p r ó s p e r a s y adversas fortunas. 
Y habiendo andado una buena pieza por entre aquellos 
c a s t a ñ o s y á r b o l e s s o m b r í o s , d ieron en un pradecil lo 
que al p i é de unas altas p e ñ a s se hacia, de las cuales se 
precipi taba un g r a n d í s s i m o go lpe de agua. A l p ié de las 
p e ñ a s estaban unas casas ma l hechas, que mas p a r e c í a n 
ruinas de edificios que casas, de entre las cuales advir­
t i e ron que sal ía el ru ido y estruendo de aquel golpear 
(que aun no cessaba). A l b o r o t ó s e Rocinante con el es­
t ruendo del agua y de los golpes, y s o s s e g á n d o l e don 
Qu i jo t e , se fué l legando poco á poco á las casas, en­
c o m e n d á n d o s e de todo c o r a z ó n á su s e ñ o r a , s u p l i c á n d o ­
le que en aquella temerosa j o r n a d a y empresa le favo­
reciese; y de camino se encomendaba t a m b i é n á D ios 
que no le olvidase. N o se le qui taba Sancho del lado, 
el cual alargaba cuanto p o d í a e l cuello y la vista por 
entre las piernas de Rocinante , por ver si v e r í a ya lo 
que tan suspenso y medroso le t e n í a . O t ros cien pasos 
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serian los que anduvieron, cuando a l doblar de una 
punta , p a r e c i ó descubierta y patente la misma causa, 
sin que pudiesse ser o t ra , de aquel h o r r í s o n o y para 
ellos espantable ru ido , que tan suspensos y medrosos 
toda la noche las habia tenido. Y eran (sino lo has ¡oh 
lector! por pesadumbre y enejo) seis mazos de batan, 
que con sus al ternat ivos golpes aquel estruendo forma­
ban. Cuando don Qui jo te v ió lo que era, e n m u d e c i ó y 
p a s m ó s e de a r r iba abajo. M i r ó l e Sancho, y vió que te­
nia la cabeza inclinada sobre el pecho, con muestras de 
estar cor r ido . M i r ó t a m b i é n don Qu i jo t e á Sancho, y 
vio le que tenia los carri l los hinchados, y la boca llena de 
risa, con evidentes s e ñ a l e s de querer reventar con ella; 
y no pudo su m e l a n c o l í a tanto con é l , que á la vista 
de Sancho, pudiesse dejar de reirse: y como v ió Sancho 
que su amo habia comenzado, s o l t ó la presa de mane­
ra que t uvo necessidad de apretarse las ijadas con los 
p u ñ o s , po r no reventar r iendo. Cuat ro veces s o s s e g ó , 
y otras tantas vo lv ió á su risa con el mismo í m p e t u 
que p r imero ; de lo cual ya se daba al diablo don Q u i ­
j o t e , y mas cuando le o y ó decir como por modo de fis­
ga: Has de saber, ¡oh Sancho amigo! que yo n a c í po r 
querer del cielo en esta nuestra edad de h ier ro , para 
resucitar en ella la dorada ó de oro . Y o soy aquel para 
quien e s t á n guardados los pel igros, las h a z a ñ a s grandes, 
los valerosos fechos. Y por a q u í fué repi t iendo todas ó 
las mas razones que don Qu i jo t e d i jo la vez p r i m e r a 
que oye ron los temerosos golpes. V i e n d o pues don 
Qui jo t e , que Sancho hacia bur la dé l , se c o r r i ó y e n o j ó 
en tanta manera, que a l zó el lanzon y le a s s e n t ó dos 
palos, tales, que si como los r ec ib ió en las espaldas, 
los recibiera en la cabeza, quedara l ib re de pagarle el 
salario, s inó fuera á sus herederos. V i e n d o Sancho que 
sacaba tan malas veras de sus burlas, con temor de que 
su amo no passasse adelante en ellas, con mucha hu-
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mildad le di jo: S o s s i é g u e s e vuestra merced, que por 
Dios que me bu r lo . Pues porque os b u r l á i s no me bur­
lo yo , r e s p o n d i ó don Qui jo te . V e n i d a c á , s e ñ o r alegre, 
p a r é c e o s á vos que si como estos fueron mazos de ba­
tan , fueran o t r a pel igrosa aventura, no h a b í a y o mos­
t rado el á n i m o que convenia para empreudella y aca-
balla? E s t o y yo obl igado á dicha (siendo como soy 
caballero) á conocer y des t inguir los sones, y saber 
c u á l e s son de batan ó no? Y mas que p o d r í a ser (como 
es verdad) que no los he vis to en m i vida , como vos 
los h a b r é i s vis to, como vi l lano ru in que sois, criado y 
nacido entre ellos. S i n ó , haced vos que estos seis mazos 
se vuelvan en seis jayanes, y e c h á d m e l o s á las barbas 
uno á uno% ó todos j un to s , y cuando y o no diere con 
todos patas ar r iba , haced de mí la bur la que q u i s í é r e -
des. N o haya mas, s e ñ o r m i ó , r ep l i có Sancho, que y o 
c o n ñ e s s o que he andado a lgo r i s u e ñ o en d e m a s í a : 
pero d í g a m s vuestra merced, ahora que estamos en 
paz, ass í Dios le saque de todas las aventuras que le 
sucedieren, tan sano y salvo como le ha sacado desta, 
n ó ha sido cosa de re í r , y lo es de contar, el g ran mie­
do que hemos tenido? á lo menos el que y o tuve , que 
de vuestra merced, ya y o s é que no le conoce, n i sabe 
q u é es temor n i espanto. N o niego y o , r e s p o n d i ó don 
Qui jo t e , que lo que nos ha sucedido no sea cosa d igna 
de risa, pero no es d igna de contarse, que no son todas 
las personas tan discretas que sepan poner en su pun­
to las cosas. A lo menos, r e s p o n d i ó Sancho, supo vues­
t r a merced poner en su p u n t o el lanzon, a p u n t á n d o m e 
á la cabeza y d á n d o m e en las espaldas: gracias á D ios , 
y á la di l igencia que puse en ladearme. Pero vaya, que 
todo s a l d r á en la colada, que y o he o í d o decir; Esse te 
quiere b ien , que te hace l lorar ; y mas que suelen los 
principales s e ñ o r e s , tras una mala palabra que dicen á 
un criado, darle luego unas calzas, aunque no sé lo que 
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le suelen dar tras haberle dado de palos; si ya no es 
que los caballeros andantes dan, tras palos, í n s u l a s ó 
reinos en t ier ra firme. T a l p o d r í a correr el dado, d i jo 
don Qui jo te , que todo lo que dices viniesse á ser ver­
dad; y perdona lo passado, pues eres discreto, y sabes 
que los pr imeros movimientos no son en mano del 
hombre : y e s t á adver t ido de a q u í adelante en una cosa 
(para que te abstengas y reportes en el hablar demasia­
do conmigo) que en cuantos l ibros de c a b a l l e r í a s he 
l e ído , que son infinitos, j a m á s he hallado que n i n g ú n 
escudero hablasse tanto con su s e ñ o r como t u con el 
t uyo . Y en verdad que lo tengo á g r an falta t uya y 
mia: tuya , en que me estimas en poco: mia, en que no 
me dejo estimar en mas. S i que Gandal in , escudero de 
Amad i s de Gaula , conde fué de la í n su l a F i r m e . Y se 
lee del, que siempre hablaba á su s e ñ o r con la g o r r a 
en la mano, inclinada la cabeza y doblado el cuerpo 
(more turquesco.) Pues q u é diremos de Gasabal, es­
cudero de don Galaor, que fué tan callado, que para 
declararnos la excelencia de su maravil loso silencio, 
sola una vez se nombra su nombre en toda aquella tan 
grande como verdadera his toria . D e todo lo que he d i ­
cho has de inferir , Sancho, que es menester hacer dife­
rencia de amo á mozo, de s e ñ o r á criado, y de caballe­
r o á escudero. A s s í que desde hoy en adelante, nos 
hemos de t ra tar con mas respeto, sin darnos cordelejo, 
porque de cualquiera manera que yo me enoje con vos, 
ha de ser mal para el c á n t a r o . Las mercedes y benefi­
cios que yo os he p romet ido , l l e g a r á n á su t iempo, y 
s inó l legaren, el salario á lo menos no se ha de perder 
(como ya os he dicho) . E s t á bien cuanto vuestra mer­
ced dice, di jo Sancho. Pero q u e r r í a y o saber (por si á 
caso no llegasse el t i empo de las mercedes, y fuesse 
necessario acudir a l de los salarios) c u á n t o ganaba un 
escudero de un caballero andante en aquellos tiempos? 
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y si se concertaban, por meses ó por d í a s , como peones 
de albafi i l . N o creo y o , r e s p o n d i ó don Qui jo te , que 
j a m á s los tales escuderos estuvieron á salario, s inó á 
merced. Y si y o ahora te le he s e ñ a l a d o á t í en el tes­
tamento cerrado que d e j é en m i casa, fué por lo que 
p o d í a suceder, que aun no s é c ó m o prueba en estos 
tan calamitosos t iempos nuestros la caba l l e r í a , y no 
q u e r r í a que por pocas cosas penasse m i á n i m a en el 
o t ro mundo . Porque quiero que sepas, Sancho, que en 
é l no hay estado mas pel igroso que el de los aventu­
reros. A s s í es verdad, di jo Sancho, pues solo el ru ido 
de los mazos de un batan, pudo a lborotar y desassosse-
gar el c o r a z ó n de un tan valeroso andante aventurero, 
como es vuestra merced. Mas b ien puede estar seguro, 
que de a q u í adelante no despliegue mis l á b i o s para ha 
cer donaire de las cosas de vuestra merced, s inó fue­
re para honrar le como á m i amo y s e ñ o r na tura l . Dessa 
manera, r ep l i có don Qui jo te , v iv i r á s sobre la haz de la 
t ie r ra , porque d e s p u é s de á los padres, á los amos se 
ha de respetar como si lo fuessen. 

C A P I T U L O X X I . 

Que trata de la alta aventura y rica ganancia del 
yelmo de Mambrino, con otras cosas sucedidas ¿nuestro 

invencible caballero. 

¡jN E S T O c o m e n z ó á l lover un poco, y quisiera 
^Sancho que se entraran en el mo l ino de los ba­
tanes. Mas h a b í a l e s cobrado tal aborrecimiento 

i,don Qui jo te , por la pesada burla , que en nin-
rguna manera quiso entrar dentro; y ass í tor­

ciendo el camino á la derecha mano, dieron en o t ro 
como el que h a b í a n l levado el d í a de antes. D e allí á 
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poco d e s c u b r i ó don Qu i jo t e un hombre á caballo, que 
t r a í a en la cabeza una cosa que re lumbraba como si 
fuera de oro, y aun él apenas le hubo visto, cuando se 
vo lv ió á Sancho y le di jo: P a r é c e m e , Sancho, que no 
hay re f rán que no sea verdadero, por que todos son 
sentencias sacadas de la mesma experiencia, madre de 
las ciencias todas, especialmente aquel que dice: D o n d e 
una puer ta se cierra o t ra se abre. D í g o l o porque si ano­
che nos c e r r ó la ven tura la puer ta de la que b u s c á b a m o s , 
e n g a ñ á n d o n o s con los batanes, ahora nos abre de par 
en par o t ra , para o t ra mejor y mas cierta aventura, que 
si yo no acertare á entrar por ella, m i a se r í a la culpa, 
sin que la pueda dar á la poca noticia de batanes n i á la 
escuridad de la noche . 'Digo esto, porque si no me enga­
ñ o , hacia nosotros viene uno que trae en su cabeza pues­
to el ye lmo de M a m b r i n o , sobre que y o hice el j u ramen­
to que sabes. M i r e vuestra merced bien lo que dice, y 
mejor lo que hace, di jo Sancho, que no q u e r r í a que 
fuessen otros batanes que nos acabassen de abatanar 
y aporrear el sentido, j V á l a t e el diablo por hombre! 
r ep l i có don Qui jo te , q u é v á de ye lmo á batanes? N o sé 
nada, r e s p o n d i ó Sancho, mas á fé que si y o pudiera 
hablar tanto como solia, que q u i z á diera tales razones, 
que vuestra merced viera que se e n g a ñ a b a en lo que 
dice. C ó m o me puedo e n g a ñ a r en lo que d igo , t ra idor 
escrupuloso? di jo don Qui jo te . D í m e , no ves aquel ca­
bal lero que h á c i a nosotros viene sobre un caballo ru ­
cio rodado, que trae puesto en la cabeza un ye lmo de 
oro? L o que y o veo y co lumbro , r e s p o n d i ó Sancho, no 
es s inó un hombre sobre un asno pardo, como el m i ó , 
que trae sobre la cabeza una cosa que re lumbra . Pues 
esse es el ye lmo de M a m b r i n o , di jo don Qui jo te , a p á r ­
tate á una par te y d é j a m e con é l á solas, v e r á s cuan 
sin hablar palabra, por ahorrar el t i empo, concluyo 
esta aventura , y queda por m i ó el ye lmo que tan to he 
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desseado. Y o me tengo en cuidado el apar tarme, rep l i ­
có Sancho: mas quiera Dios , t o r n ó á decir, que o r é g a n o 
sea y no batanes. Y a os he dicho, hermano, que no me 
m e n t é i s n i por pienso mas esso de los batanes, di jo 
don Qu i jo t e , que vo to . . . y no d igo mas, que os batanee 
el alma. C a l l ó Sancho, con t emor que su amo no cum-
pliesse el v o t o que le h a b í a echado redondo como una 
bola . Es pues el caso, que el ye lmo, y el caballo, y ca­
bal lero que don Qu i jo t e veia, era esto: que en aquel 
contorno habia dos lugares, el uno tan p e q u e ñ o , que n i 
tenia botica, n i barbero, y el o t r o que estaba j u n t o á él 
sí , y a s s í el barbero del mayor , servia al menor; en el 
cual t uvo necessidad un enfermo de sangrarse, y o t r o 
de hacerse la barba, para lo cual venia el barbero y 
t ra ia una b a c í a de azófa r , y quiso la suerte, que a l t iem­
po que venia, c o m e n z ó á l lover , y porque no se le 
manchase el sombrero, que d e b í a de ser nuevo, se puso 
la b a c í a sobre la cabeza, y como estaba l impia , desde 
media legua re lumbraba . V e n i a sobre un asno pardo, 
como Sancho d i jo , y esta fué la oca s ión que á don Q u i ­
j o t e le p a r e c i ó caballo rucio rodado, y caballero, y ye lmo 
de oro: que todas las cosas que veia, con mucha facilidad 
las acomodaba á sus desvariadas c a b a l l e r í a s y mal an­
dantes pensamientos. Y cuando él v ió que el pobre ca­
ballero l legaba cerca, sin ponerse con él en razones, á 
todo correr de Rocinante , le e n r i s t r ó con el lanzon 
bajo, l levando i n t e n c i ó n de passarle de par te á parte. 
Mas cuando á él l legaba, sin detener la furia de su ca­
rrera , le d i jo : D e f i é n d e t e , cautiva cr ia tura , ó e n t r é g a m e 
de t u vo lun tad lo que con tanta r a z ó n se me debe. E l 
barbero, que tan sin pensarlo n i temer lo v ió venir aque­
l la fantasma sobre sí, no t uvo o t ro remedio para po­
der guardarse del go lpe de la lanza, s inó fue el dejarse 
caer del asno abajo, y no hubo tocado al suelo, cuando 
se l e v a n t ó mas l ige ro que. un gamo, y c o m e n z ó á correr 
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por aquel l lano, que no le alcanzara el v iento . D e j ó s e la 
b a c í a en el suelo, con la cual se c o n t e n t ó don Qui jo te , 
y d i jo , que el pagano h a b í a andado discreto, y que ha­
b í a imi tado al castor, el cual v i é n d o s e acosado de los 
cazadores, se taraza y corta con los dientes, aquello 
por lo que él por dis t in to natura l sabe que es perse­
gu ido . M a n d ó á Sancho que alzasse el ye lmo , el cual 

j t o m á n d o l a en las manos, di jo: Por D ios que la b a c í a es 
buena, y que vale un real de á ocho como un marave­
dí . Y d á n d o s e l a á su amo, se la puso luego en la cabe­
za, r o d e á n d o l a á una par te y á o t ra , b u s c á n d o l e el en­
caje, y como no se le hallaba, di jo: Sin duda que el 
pagano, á cuya medida se forjó p r imero esta famosa 
celada, d e b í a de tener g r a n d í s s i m a cabeza, y lo peor 
dello es, que le falta la mi tad . Cuando Sancho o y ó l la­
mar á la b a c í a celada, no pudo tener la risa, mas v í n o -
sele á las mientes la c ó l e r a de su amo, y cal ló en la 
m i t a d della. D e q u é te r í e s , Sancho? di jo don Qu i jo t e . 
R i ó m e , r e s p o n d i ó él , de considerar la g ran cabeza que 
tenia el pagano, d u e ñ o deste almete, que no semeja sino 
una b a c í a de barbero pint iparada. Sabes que imagino , 
Sancho, que esta famosa pieza deste encantado y e l m o , 
po r a l g ú n e x t r a ñ o accidente d e b i ó de veni r á manos de 
quien no supo conocer n i estimar su valor , y sin saber 
lo que hac í a , v i é n d o l a de o ro p u r í s s i m o , d e b i ó de fun­
d i r la o t ra m i t a d para aprovecharse del precio, y de la 
o t r a m i t a d hizo esta que parece b a c í a de barbero , 
como tú dices: pero sea lo que fuere, que para m í que 
la conozco, no hace a l caso su t r a n s m u t a c i ó n , que y o la 
a d e r e z a r é en el p r imer lugar donde haya herrero , y de 
suerte que no le haga ventaja, n i aun le l legue, la que 
hizo y forjó el dios de las H e r r e r í a s , para e l dios de 
las Batallas; y en este ent re tanto la t r a e r é como pudie­
re, que mas vale a lgo que no nada, cuanto mas, que 
bien s e r á bastante para defenderme de a lguna pedrada. 

26 
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Esso s e r á , d i jo Sancho, si no se t i r a con honda, como 
se t i r a ron en la pelea de los dos e j é rc i to s , cuando le 
sant iguaron á vuestra merced las muelas, y le rompie­
ron el alcuza donde venia aquel b e n d i t í s s i m o brebaje 
que me hizo vomi t a r las assaduras. N o me d á mucha 
pena el haberle perdido, que ya sabes tú Sancho, d i jo 
don Qui jo te , que y o tengo la receta en la memor ia . 
T a m b i é n la tengo yo , r e s p o n d i ó Sancho. Pero si yo le 
hiciere, n i le p r o b a r é mas en m i vida, a q u í sea m i hora. 
Cuanto mas que no pienso ponerme en ocas ión de ha­
ber le menester, porque pienso guardarme con todos mis 
cinco sentidos de ser ferido n i de ferir á nadie. D e lo 
del ser o t ra vez manteado, no d igo nada, que semejan­
tes desgracias mal se pueden prevenir , y si vienen no 
hay que hacer o t ra cosa s inó encoger los hombros , de­
tener el al iento, cerrar los ojos y dejarse i r por don­
de la suerte y la manta nos l levare. M a l cristiano eres, 
Sancho, d i jo oyendo esto don Qui jo te , porque nunca 
olvidas la in jur ia que una vez te han hecho: pues sá­
bete, que es de pechos nobles y generosos no hacer 
caso de n i ñ e r í a s . Q u é p i é sacaste cojo? q u é costil la que­
brada? q u é cabeza ro ta , para que no se te o lv ide aque­
l la burla? que bien apurada la cosa, bu r l a fué y pás sa -
t iernpo, que á no entenderlo y o ans í , ya yo hubiera 
vue l to a l lá y hubiera hecho en t u venganza mas d a ñ o 
que el que hicieron los gr iegos por la robada Elena. L a 
cual, si fuera en este t i empo , ó m i Dulc inea fuera en 
aquel , pudiera estar segura que no tuv ie ra tanta fama 
de hermosa como tiene: y a q u í d ió un suspiro y le 
puso en las nubes. Y di jo Sancho: por burlas, pues la 
venganza no puede passar en veras; pero y o s é de q u é 
calidad fueron las veras y las burlas, y s é t a m b i é n que 
no se me c a e r á n de la memor ia , como nunca se q u i t a r á n 
de las espaldas. Pero dejando esto aparte, d í g a m e vues­
t r a merced, q u é haremos deste caballo rucio rodado, 
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que parece asno pardo, que d e j ó a q u í desamparado 
aquel M a r t i n o que vuestra merced d e r r i b ó , que s e g ú n 
él puso los p i é s en polvorosa, y c o g i ó las de Vi l l ad i ego , 
no l leva pergenio de vo lver por él j a m á s ? y para mis 
barbas si no es bueno el rucio . Nunca y o acostumbro, 
di jo don Qui jo te , despojar á los que venzo, n i es uso de 
c a b a l l e r í a quitarles los caballos y dejarlos a p ié : si ya 
no fuesse que el vencedor hubiesse perdido en la pen­
dencia el suyo, que en ta l caso, l ic i to es tomar el del 
vencido, como ganado en guer ra l ícita. A s s í que, San­
cho, deja ese caballo ó asno, ó lo que tú quisieres que 
sea, que como su d u e ñ o nos vea alongados de a q u í , 
v o l v e r á por él. D ios sabe si quisiera l levarle , r e p l i c ó 
Sancho, ó por lo menos trocalle con este m i ó , que no 
me parece tan bueno; verdaderamente que son estre­
chas las leyes de caba l l e r í a , pues no se ext ienden á de­
j a r t rocar un asno por o t ro , y q u e r r í a saber si p o d r í a 
t rocar los aparejos siquiera. E n esso no estoy m u y cier­
to , r e s p o n d i ó don Qui jo te , y en caso de duda (hasta 
estar mejor informado) d igo que los trueques, si es que 
tienes dellos necessidad ex t rema. T a n ext rema es, res­
p o n d i ó Sancho, que si fueran para m i mesma persona, 
no los hubiera menester mas; y luego habi l i tado con 
aquella licencia, hizo muta t io caparum, y puso su j u ­
men to á las m i l lindezas, d e j á n d o l e mejorado en tercio 
y qu in to . Hecho esto, a lmorzaron de las sobras del real 
que del a c é m i l a despojaron, bebieron del agua del 
a r r o y o de los batanes, sin vo lve r la cara á miral los ( ta l 
era el aborrecimiento que les t e n í a n ) por el miedo en 
que les h a b í a n puesto, que cortada la c ó l e r a y aun la 
m e l a n c o l í a , subieron á caballo, y sin tomar determina­
do camino (por ser de m u y caballeros andantes, el no 
tomar n inguno cier to) se pusieron á caminar por don­
de la vo lun tad de Rocinante quiso, (que se l levaba tras 
sí la de su amo y aun la del asno, que s iempre le s e g u í a 
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por donde quiera que guiaba en buen amor y com­
p a ñ í a ) . C o n todo esto vo lv i e ron al camino real, y si­
gu ie ron por él á la ventura sin o t ro designio a lguno . 
Y e n d o pues as s í caminando, di jo Sancho á su amo: Se­
ñ o r , quiere vuestra merced darme licencia que depar­
ta un poco con él? que d e s p u é s que me puso aquel ás­
pero mandamiento del silencio, se me han podr ido mas 
de cuatro cosas en el e s t ó m a g o , y una sola que ahora 
tengo en el pico de lengua, no q u e r r í a que se malogras-
se. D i l a , d i jo don Qui jo te , y s é breve en tus razona­
mientos, que n inguno hay gustoso si es l a rgo . D i g o 
pues, s e ñ o r , r e s p o n d i ó Sancho, que de algunos dias á 
esta par te he considerado c u á n poco se gana y grangea 
de andar buscando estas aventuras que vuestra merced 
busca por estos desiertos y encrucijadas de caminos, 
donde ya que se venzan y acaben las mas peligrosas, 
no hay quien las vea ni sepa, y ass í se han de quedar en 
perpetuo silencio, y en perjuicio de la i n t e n c i ó n de vues­
t r a merced y de lo que ellas merecen. Y as s í me parece 
que se r í a mejor (salvo el mejor parecer de vuestra 
merced) que nos f u é s s e m o s á servir á a l g ú n empera­
dor, ó á o t ro p r í n c i p e grande que tenga a lguna guerra , 
en cuyo servicio vuestra merced muestre el va lor de 
su persona, sus grandes fuerzas y mayor entendimien­
to : que vis to esto del s e ñ o r á quien s i r v i é r e m o s , por 
fuerza nos ha de remunerar á cada cual s e g ú n sus m é ­
ri tos; y allí no fa l ta rá quien ponga en escrito las ha­
z a ñ a s de vuestra merced, para perpetua memor ia . D e 
lasmias no d igo nada, pues no han de salir de los 
l ím i t e s escuderiles; aunque sé decir, que si se usa en 
la c a b a l l e r í a escribir h a z a ñ a s de escuderos, que no pien­
so que se han de quedar las mias entre renglones. N o 
dices mal , Sancho, r e s p o n d i ó don Qui jo te , mas antes 
que se l legue á esse t é r m i n o es menester andar por el 
mundo , como en a p r o b a c i ó n , buscando las aventuras. 
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para que acabando algunas se cobre nombre y fama, 
t a l , que cuando se fuere á la corte de a l g ú n g ran mo­
narca, ya sea el caballero conocido por sus obras, y que 
apenas le hayan visto entrar los muchachos por la puer­
ta de la ciudad, cuando todos le sigan y rodeen dando 
voces diciendo: Este es el caballero del So l , ó de la 
Sierpe, ó de o t ra insignia a lguna, debajo de la cual 
hubiere acabado grandes h a z a ñ a s . Este es, d i r á n , el que 
v e n c i ó en s ingular batalla al g igantazo Brocabruno de 
la g r an fuerza, el que d e s e n c a n t ó al g r an mameluco de 
Persia del l a rgo encantamento en que h a b í a estado casi 
novecientos a ñ o s . A s s í que de mano en mano i r án pre­
gonando sus hechos, y luego al a lboroto de los mucha­
chos y de la d e m á s gente, se p a r a r á á las fenestras de 
su real palacio el r ey de aquel reino; y assí como vea 
al caballero, c o n o c i é n d o l e por las armas ó por la em­
presa del escudo, forzosamente ha de decir: Ea , sus, sal­
gan mis caballeros cuantos en m i corte e s t á n á rec ibi r 
á la flor de la caba l l e r í a que allí viene; á cuyo manda­
miento s a l d r á n todos, y él l l e g a r á hasta la mi tad de la 
escalera, y le a b r a z a r á e s t r e c h í s i m a m e n t e , y le d a r á 
paz b e s á n d o l e en el ros t ro , y luego le l l e v a r á por la 
mano al aposento de la s e ñ o r a reina, á donde el caba­
l le ro la h a l l a r á con la infanta su hija, que ha de ser una 
de las mas fermosas y acabadas doncellas que en g ran 
parte de lo descubierto de la t ie r ra , á duras penas se 
pueda hallar. S u c e d e r á tras esto, luego en cont inente , 
que ella ponga los ojos en el caballero, y él en los della, 
y cada uno parezca á o t ro cosa mas d iv ina que huma­
na, y sin saber c ó m o , n i c ó m o no, han de quedar pre­
sos y enlazados en la intr icable red amorosa, y con 
g r a n cuita en sus corazones, por no saber c ó m o se han 
de fablar para descubrir sus á n s i a s y sentimientos. 
Desde allí le l l e v a r á n sin duda á a l g ú n cuarfeo del pala­
cio, r icamente aderezado, donde h a b i é n d o l e qu i t ado 
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las armas, le t r a e r á n un rico manto de escarlata, con 
que se cubra; y si b ien p a r e c i ó armado, tan bien y me­
j o r ha de parecer en farseto. Ven ida la noche, c e n a r á 
con el rey, reina é infanta, donde nunca q u i t a r á los 
ojos della, m i r á n d o l a á furto de los circunstantes: y ella 
h a r á lo mesmo, con la mesma sagacidad, porque como 
tengo dicho, es m u y discreta doncella. Levantarse han 
las tablas, y e n t r a r á á deshora por la puer ta de la 
sala un feo y p e q u e ñ o enano con una fermosa d u e ñ a , 
que entre dos gigantes d e t r á s del enano viene, con 
cierta aventura hecha por un a n t i q u í s s i m o sabio, que 
el que la acabare s e r á tenido por el mejor caballero del 
mundo . M a n d a r á luego el rey, que todos los que e s t á n 
presentes la prueben, y n inguno le d a r á fin y cima, 
s i n ó el caballero h u é s p e d , en mucho pro de su fama, 
de lo cual q u e d a r á c o n t e n t í s s i m a la infanta, y se t e n d r á 
po r contenta y pagada a d e m á s , por haber puesto y 
colocado sus pensamientos en tan al ta parte . Y lo bue­
no es, que este rey ó p r í n c i p e , ó lo que es, tiene una 
m u y r e ñ i d a gue r ra con o t ro tan poderoso como él; y 
el caballero h u é s p e d le pide (al cabo de algunos dias 
que ha estado en su corte) licencia para ir á servir le en 
aquella gue r r a dicha. D a r á s e l a el rey de m u y buen 
talante, y el caballero le b e s s a r á cortesmente las ma­
nos por la merced que le face. Y aquella noche se 
d e s p e d i r á de su s e ñ o r a la infanta por las rejas de un 
j a r d í n que cae en el aposento donde ella duerme, pol­
las cuales ya otras muchas veces la habia fablado, sien­
do medianera y sabidora de tocio, una doncella de 
quien la infanta mucho se fia. S u s p i r a r á él , d e s m a y a r á -
sse ella, t r a e r á agua la doncella, a c u i t a r á s s e mucho 
porque viene la m a ñ a n a , y no q u e r r í a que fuessen des­
cubiertos, por la honra de su s e ñ o r a . F ina lmente , la 
infanta v o l v e r á en sí, y d a r á sus blancas manos por la 
reja a l caballero, el cual se las b e s a r á m i l y m i l veces, 
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y se las b a ñ a r á en l á g r i m a s . Q u e d a r á concertado entre 
los dos, del modo que se han de hacer saber sus bue­
nos ó malos sucessos, y r o g a r á l e la princesa, que se 
detenga lo menos que pudiere: p r o m e t é r s e l o ha él con 
muchos juramentos : t ó r n a l e á besar las manos, y des­
p í d e s e con tanto sent imiento, que e s t a r á poco por aca­
bar la vida: v á s e desde all í á su aposento, é c h a s s e so­
bre su lecho, no puede d o r m i r del dolor de la par t ida; 
madruga m u y de m a ñ a n a , v á s e á despedir del rey, y 
de la reina, y de la infanta; d í cen le , h a b i é n d o s e despe­
dido de los dos, que la s e ñ o r a infanta e s t á mal dispues­
ta, y que no puede recebir visita: piensa el caballero, 
que es de pena de su par t ida, t r a s p á s s a s s e l é el c o r a z ó n , 
y falta poco de no dar indicio manifiesto de su pena; 
e s t á la doncella medianera delante, halo de notar todo , 
v á s e l o á decir á su s e ñ o r a , la cual la recibe con l ág r i ­
mas, y le dice, que una de las mayores penas que t íe- . 
ne, es no saber q u i é n sea su caballero, y si es de linaje 
de reyes ó no; a s s e g ú r a l a la doncella que no puede 
caber tanta c o r t e s í a , genti leza y v a l e n t í a como la de 
su caballero, sin ó en subjeto real y grave. C o n s u é ­
lase con esto la cuitada, y procura no dar mal in­
dicio de sí á sus padres. Y á cabo de dos dias sale 
en p ú b l i c o ; ya se es ido el caballero, pelea en la gue­
r ra , vence al enemigo del rey, gana muchas ciuda­
des, t r iunfa de muchas batallas, vuelve á la corte, v é á 
su s e ñ o r a por donde suele, c o n c i é r t a s e que la p ida á su 
padre por mujer , en pago de su servicios, no se la quie­
re dar al rey, porque no sabe q u i é n es. Pero con todo 
esto, ó robada ó de o t ra cualquier suerte que sea, la 
infanta viene á ser su esposa, y su padre lo viene á te­
ner á g ran ventura , porque se v ino á aver iguar que el 
ta l caballero es hi jo de un valeroso rey de no sé que 
reino, porque creo que no debe estar en el mapa. M u é -
rese el padre, hereda la infanta, queda rey el caballero. 
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en dos palabras. A q u í entra luego el hacer mercedes á 
su escudero, y á todos aquellos que le ayudaron á su­
b i r á tan al to estado. Casa á su escudero con una don­
cella de la infanta, que s e r á sin duda la que fué terce­
ra en sus amores, que es hija de un duque m u y pr inc i ­
pal . Esso pido, y barras derechas, di jo Sancho; á esso 
me atengo, porque todo al p ié de la letra ha de suce­
der por vuestra merced, l l a m á n d o s e E l Caballero de la 
T r i s t e F i g u r a . N o lo dudes, Sancho, rep l i có don Qui jo te , 
porque del mesmo y por los mesmos passos que esto 
he contado, suben y han subido los caballeros andantes 
á ser reyes y emperadores. Solo falta ahora mira r q u é 
rey de los cristianos ó de los paganos tenga guerra , y 
tenga hija hermosa? pero t iempo h a b r á para pensar 
esto, pues como te t engo dicho, p r i m e r o se ha de co­
bra r fama po r otras partes, que se acuda á la corte. 
T a m b i é n me falta o t ra cosa, que puesto caso que se 
halle rey con guer ra y con hija hermosa, y que yo haya 
cobrado fama i n c r e í b l e por todo el universo, no sé y o 
c ó m o se p o d r á hallar que yo sea de l inage de reyes, ó 
po r lo menos p r i m o segundo de emperador? Porque 
no me q u e r r á el r ey dar á su hija por mujer , s i n ó e s t á 
p r i m e r o m u y enterado en esto, aunque mas lo merez­
can mis famosos hechos: a s s í que por esta falta, t emo 
perder lo que m i brazo tiene bien merecido. B ien es 
verdad, que y o soy hi jodalgo de solar conocido, de 
possession y propiedad, y de devengar quinientos suel­
dos; y podr i a ser que el sabio que escribiese m i h is tor ia 
deslindasse de t a l manera m i parentela y decendencia, 
que me hallase q u i n t o ó sexto nieto de rey . Porque te 
hago saber, Sancho, que hay dos maneras de linages 
en el mundo : unos que traen y der ivan su decendencia 
de p r í n c i p e s y monarcas, á quien poco á poco el t i em­
po ha deshecho, y han acabado en pun ta como p i r á m i ­
des. O t r o s t uv i e ron p r inc ip io de gente baja, y van su-
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hiendo de g rado en grado, hasta l legar á ser grandes 
s e ñ o r e s . D e manera que e s t á la diferencia, en que unos 
fueron, que ya no son: y otros son, que ya no fueron, 
y p o d r í a ser yo destos, que d e s p u é s de aver iguado, 
hubiesse sido m i pr inc ip io grande y famoso, con lo cual 
se d e b í a de contentar el rey mi suegro que hubiere de 
ser. Y cuando no, la infanta me ha de querer, de mane 
ra, que á pesar de su padre, aunque claramente sepa 
que soy hi jo de un a z a c á n , me ha de admi t i r por s e ñ o r 
y por esposo: y si no a q u í entra el robal la y l levar la 
donde mas gusto me diere, que el t iempo ó la muer te 
ha de acabar el enojo de sus padres. A h í entra bien 
t a m b i é n , di jo Sancho, lo que algunos desalmados di­
cen; N o pidas de grado, lo que puedes tomar por fuer 
za. A u n q u e mejor cuadra decir: mas vale salto de 
mata, que ruego de hombres buenos. D í g o l o , porque 
si el s e ñ o r rey , suegro de vuestra merced, no se quisie 
re d o m e ñ a r á entregarle á m i s e ñ o r a la infanta, no hay 
s inó como vuestra merced dice, robal la y trasponella. 
Pero e s t á el d a ñ o , que en tanto que se hagan las paces 
y se goce p a c í f i c a m e n t e del re ino, el pobre escudero se 
p o d r á estar á diente en esto de las mercedes, si y a no 
es que la doncella tercera que ha de ser su mujer se 
sale con la infanta, y él passa con ella su mala ven tura 
hasta que el cielo ordene o t ra cosa, porque bien p o d r á , 
creo yo , desde luego d á r s e l a su s e ñ o r por l e g í t i m a espo 
sa. Esso no hay quien la qui te , di jo don Qu i jo t e . Pues 
como esso sea, r e s p o n d i ó Sancho, no hay s inó enco 
mendarnos á Dios , y dejar correr la suerte por donde 
mejor lo encaminare. H á g a l o Dios , r e s p o n d i ó don Q u i j o 
te, como yo desseo, y lú , Sancho, has menester, y ruií i 
sea quien por ru in se tiene. Sea por Dios , di jo Sancho, 
que yo cristiano viejo soy, y para ser conde esto me bas 
ta. Y aun te sobra, di jo don Qui jo te , y cuando no lo 
fueras, no hac ía nada al caso, porque siendo yo el r ey 
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bien te puedo dar nobleza sin que la compres ni me sir­
vas con nada; porque en haciéndote conde, cátate ahí 
caballero, y digan lo que dijeren, que á buena fé que 
te han de llamar señoría, mal que les pese. Y montas 
que no sabria yo autorizar el litado, dijo Sancho. Dic­
tado has de decir, que no litado, dijo su amo. Sea ansí, 
respondió Sancho Panza. Digo que le sabria bien aco­
modar, porque por vida mia que un tiempo fui muñidor 
de una cofradía, y que me asentaba tan bien la ropa 
de muñidor, que decian todos que tenia presencia para 
poder ser prioste de la mesma cofradía. Pues qué será 
cuando me ponga un ropón ducal á cuestas, ó me vista 
de oro y de perlas á uso de conde extranjero? para mí 
tengo que me han de venir -á ver de cien leguas. Bien 
parecerás, dijo don Quijote, pero será menester que 
te rapes las barbas á menudo, que según las tienes de 
espessas, aborrascadas y mal puestas, si no te las rapas 
á navaja cada dos días por lo menos, á tiro de escopeta 
se echará de ver lo que eres. Qué hay mas, dijo San­
cho, sinó tomar un barbero, y tenerle assalariado en 
casa, y aun si fuere menester le haré que ande tras mí 
como caballerizo de grande. Pues cómo sabes tú, pre­
guntó don Quijote, que los grandes llevan detrás de sí 
á sus caballerizos? Yo se lo diré, respondió Sancho: I .os 
años passados estuve un mes en la corte, y allí vi que 
passeándose un señor muy pequeño, que decian que era 
muy grande, un hombre le seguía á caballo á todas las 
vueltas que daba, que no parecía sinó que era su rabo. 
Pregunté que cómo aquel hombre no se juntaba con el 
otro, sinó que siempre andaba tras dél? Respondiéronme 
que era su caballerizo, y que era uso de grandes llevar 
tras sí á los tales. Desde entonces lo sé tan bien, que 
nunca se me ha olvidado. Digo que tienes razón, dijo don 
Quijote, y que assí puedes tú llevar á tu barbero, que 
los usos no vinieron todos juntos ni se inventaron á 
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una, )^ puedes ser t ú el p r imero conde que lleve tras sí 
su barbero; y aun es de mas confianza el hacer la bar­
ba que ensillar un caballo. Q u é d e s e esso del b á r b a r o 
á m i cargo, di jo Sancho, y al de vuestra merced se que­
de el procurar veni r á ser rey, y el hacerme conde. A s s í 
s e r á , r e s p o n d i ó don Qui jo te , y alzando los ojos v ió lo 
que se d i r á en el siguiente c a p í t u l o . 

C A P I T U L O X X I I . 

De iá libertad que dio don Quijote á nmchos desdi­
chados, que mal de su grado, los llevaban donde no 

quisieran i r . 

J ^ I I ^ U E N T A Cide Hamete Benengel i , autor a r á b i ­
g o y manchego, en esta g r a v í s s i m a , altisonan­
te, m í n i m a , dulce é imaginada historia, que 

i ^ S ^ L l d e s p u e s que entre v\ famoso don Qui jo te de la 
^ ^ ^ ¡ j Mancha y Sancho Panza su escudero, passaron 
aquellas razones que en el fin del c a p í t u l o veinte y uno 
quedan referidas, que don Qui jo te a l zó los ojos y v i ó 
que por el camino que l levaban, venian hasta doce hom­
bres á p i é , ensartados como cuentas en una g ran ca­
dena de h ier ro por los cuellos, y todos con esposas ^ 
las manos. Ven ian a n s í mismo con ellos dos hombres 
de á caballo y dos de á p i é . L o s de á caballo con escope­
tas de rueda, y los de á p ié con dardos y espadas, y que 
ass í como Sancho Panza los v ido , di jo: Esta es cadena 
de galeotes, gente forzada del rey, que va á las gale­
ras. C ó m o gente forzada? p r e g u n t ó don Qui jo te : es 
possible que el r ey haga fuerza á n inguna gente? N o 
d igo esso, r e s p o n d i ó Sancho, s inó que es gente que 
por sus delitos va condenada á servir a l rey en las ga­
leras de po r fuerza. E n r e s o l u c i ó n , r e p l i c ó don Qu i jo t e , 
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como quiera que ello sea, esta gente, aunque los lle­
van, van de por fuerza, y no de su vo lun tad . A s s í es, 
d i jo Sancho. Pues dessa manera, di jo su amo, a q u í en­
caja la e j ecuc ión de m i oficio, desfacer fuerzas, y soco­
r r e r y acudir á los miserables. A d v i e r t a vuestra merced, 
d i jo Sancho, que la jus t ic ia , que es el mesmo rey, no 
hace fuerza n i agrav io á semejante gente , s inó que los 
castiga en pena de sus delitos. L l e g ó en esto la cadena 
de los galeotes, y don Qu i jo t e con m u y corteses razo­
nes, p id ió á los que iban en su guarda, fuessen servidos 
de informalle y decille la causa ó causas p o r q u é l levan 
aquella gente de aquella manera. U n a de las guardas 
de á caballo r e s p o n d i ó que eran galeotes, gente de su 
majestad, que iba á galeras, y que no habia mas que 
decir, n i él tenia mas que saber. Con todo esso, repl i ­
có don Qui jo te , q u e r r í a saber de cada uno clellos en 
par t icular la causa de su desgracia. A ñ a d i ó á estas 
otras tales y tan comedidas razones, para mover los á 
que le dijessen lo que desecaba, que la o t ra guarda de 
á caballo le di jo: A u n q u e llevamos a q u í el regis t ro y la 
fé de las sentencias de cada uno destos mal aventura­
dos, no es t i empo este de detenerles á sacarlas n i á 
leellas: vuestra merced l legue y se lo p regunte á ellos 
mesmos, que ellos lo d i r á n si quisieren, que sí q u e r r á n , 
po rque es gente que recibe gusto de hacer y decir bella­
q u e r í a s . C o n esta licencia que don Q u i j o t e se tomara , 
aunque no se la dieran, se l l e g ó á la cadena, y a l p r i ­
mero le p r e g u n t ó : que por q u é pecados iba de tan 
mala guisa? E l r e s p o n d i ó que por enamorado iba de 
aquella manera. Por esso no mas? r e p l i c ó don Qui jo te ; 
pues si po r enamorados echan á galeras, dias ha que 
pudiera y o estar bogando en ellas. N o son los amores 
como los que vuestra merced piensa, d i jo el galeote, 
que los mios fueron que quise tan to á una canasta de 
colar, atestada de ropa blanca, que la a b r a c é conmigo 
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tan fuertemente, que á no q u i t á r m e l a la just ic ia por 
fuerza, aun hasta ahora no la hubiera dejado de m i vo­
luntad . F u é en fragante, no hubo lugar de to rmen to , 
c o n c l u y ó s e la causa, a c o m o d á r o n m e las espaldas con 
ciento, y por a ñ a d i d u r a tres a ñ o s de gurapas, y aca­
b ó s e la obra. Q u é son gurapas? p r e g u n t ó don Qui jo te : 
Gurapas son galeras, r e s p o n d i ó el galeote: el cual era 
un mozo de hasta edad de veinte y cuatro a ñ o s , y di jo 
que era na tura l de Piedrahita. L o mesmo p r e g u n t ó don 
Qu i jo t e a l segundo, el cual no r e s p o n d i ó palabra, se­
g ú n iba de tr iste y m e l a n c ó l i c o ; mas r e s p o n d i ó por él 
el p r imero , y di jo: Este s e ñ o r , va por canario, d igo que 
por m ú s i c o y cantor. Pues cómo? r e p i t i ó don Qui jo te , 
por m ú s i c o s y cantores van t a m b i é n á galeras? Si s e ñ o r , 
r e s p o n d i ó el galeote, que no hay peor cosa que cantar 
en el ansia. An tes he y o oido decir, d i jo don Qui jo te , 
que quien canta, sus males espanta. A c á es al r e v é s , 
d i jo el galeote, que quien canta una vez, l lora toda la 
vida. N o lo entiendo, di jo don Qui jo te , mas una de 
las guardas le di jo: S e ñ o r caballero, cantar en el 
ansia se dice entre esta gente non sancta, confessar 
en el t o rmen to . A este pecador le d ieron to rmen to , y 
confessó su del i to , que era ser cuatrero, que es ser la­
d r ó n de bestias, y por haber confessado, le condenaron 
por seis a ñ o s á galeras, amen de doscientos azotes que 
y a l leva en las espaldas. Y v á siempre pensativo y tris­
te, porque los d e m á s ladrones que a l lá quedan, y a q u í 
van , le mal t ra tan , y aniqui lan, y escarnecen, y t ienen 
en poco, porque confessó y no tuvo á n i m o de decir 
nones. Porque dicen ellos, que tantas letras tiene un 
no, como un sí: y que harta ventura tiene un delincuen­
te, que e s t á en su lengua su v ida ó su muerte , y no 
en la de los testigos y probanzas, y para m í tengo que 
no van m u y fuera de camino. Y y o lo entiendo ass í , 
r e s p o n d i ó don Qui jo te , el cual passando al tercero, 
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p r e g u n t ó lo que á los otros: el cual de presto, y con 
mucho desenfado r e s p o n d i ó y di jo: Y o v o y por cinco 
a ñ o s á las s e ñ o r a s gurapas, por faltarme diez ducados. 
Y o d a r é veinte de m u y buena gana, di jo don Qui jo te , 
por l ibraros dessa pesadumbre. Esso me parece, res­
p o n d i ó el galeote, como quien tiene dineros en mi tad 
del golfo , y se e s t á mur iendo de hambre , sin tener á 
donde comprar lo que ha menester. D í g o l o , porque si 
á su t iempo tuviera yo es.sos veinte ducados que vues­
t r a merced ahora me ofrece, hubiera untado con ellos 
la p é n d o l a del escribano, y avivado el ingenio del pro­
curador, de manera, que hoy me viera en mi t ad de la 
plaza de Zocodover de T o l e d o , y no en este camino 
atrai l lado como ga lgo , pero D ios es grande, paciencia 
y basta. Passo don Qui jo te a l cuarto, que era un hom­
bre de venerable ros t ro , con una barba blanca que le 
passaba del pecho, el cual, o y é n d o s e p regunta r la causa 
po rque all í ven í a , c o m e n z ó á l lorar , y no r e s p o n d i ó 
palabra: mas el qu in to condenado le s i rv ió de lengua, 
y di jo . Este hombre honrado, v á por cuatro a ñ o s á ga­
leras, habiendo passeado las acostumbradas, vestido 
en pompa y á caballo. Esso es, di jo Sancho Panza, á 
l o que á m i me parece, haber salido á la v e r g ü e n z a . 
A s s í es, r ep l i có el galeote: y la culpa porque le d ie ron 
esta pena, es por haber sido corredor de oreja, y aun 
de todo el cuerpo: en efecto, quiero decir, que este ca­
bal lero v á por alcahuete, y por tener ass í mesmo sus 
puntas y collar de hechicero. A no haberle a ñ a d i d o 
essas puntas y collar, d i jo don Qui jo te , por solamente 
el alcahuete l imp io , no m e r e c í a él i r á bogar en las 
galeras s inó á mandallas, y á ser general dellas, por­
que no es ass í como quiera el oficio de alcahuete, que 
es oficio de discretos, y n e c e s s a r í s s i m o en la r e p ú b l i c a 
b ien ordenada, y que no le debia ejercer s i n ó gente 
m u y bien nacida; y aun habia de haber veedor, y exa-
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minador de los tales, como le hay de los demás oficios, 
con número deputado y conocido, como corredores de 
lonja; y desta manera se excusarían muchos males que 
se causan, por andar este oficio y ejercicio entre gente 
idiota y de poco entendimiento; como -son mujercillas 
de poco mas á menos, pajecillos y truhanes de pocos 
años y de poca experiencia, que á la mas necessaria 
ocasión, y cuando es menester dar una traza que im­
porte, se les hielan las migas entre la boca y la mano, 
y no saben cual es su mano derecha. Quissiera passar 
adelante, y dar las razones porque convenia hacer 
cleccion de los que en la república habían de tener tan 
necessario oficio; pero no es el lugar acomodado para 
ello, algún día lo diré á quien lo pueda proveer y re­
mediar. Solo digo ahora, que la pena que me ha cau­
sado ver estas blancas canas y este rostro venerable 
en tanta fatiga, por alcahuete, me la ha quitado el ad­
junto de su hechicero. Aunque bien sé que no hay he­
chizos en el mundo que puedan mover y forzar la vo­
luntad, como algunos simples piensan, que es libre 
nuestro albedrio, y no hay yerba ni encanto que le fuer­
ce: lo que suelen hacer algunas mujercillas simples, y 
algunos embusteros vellacos, es algunas misturas y ve­
nenos con que vuelven locos á los hombres, dando á 
entender que tienen fuerza para hacer querer bien, 
siendo como digo cosa impossible forzar la voluntad. 
Assí es, dijo el buen viejo, y en verdad, señor, que en 
lo de hechicero que no tuve culpa, en lo de alcahuete, 
no lo pude negar: pero nunca pensé que hacia mal en 
ello, que toda mi intención era, que todo el mundo se 
holgasse y viviesse en paz y quietud, sin pendencias 
ni penas: pero no me aprovechó nada este buen des-
seo, para dejar de ir á donde no espero volver, según 
me cargan los años y un mal de orina que llevo, que 
no me deja reposar un rato: y aquí tornó á su llanto 
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como de p r imero , y t ú v o l e Sancho tanta c o m p a s i ó n , 
que s a c ó un real de á cuatro del seno, y se le d ió de 
limosna. P a s s ó adelante don Qui jo te , y p r e g u n t ó á o t ro 
su del i to , el cual r e s p o n d i ó con no menos, s i n ó con mu­
cha mas g a l l a r d í a que el passaclo: Y o v o y a q u í , porque 
me b u r l é demasiadamente con dos primas • hermanas 
mias, y con otras dos hermanas, que no lo eran mias: 
finalmente, tanto me b u r l é con todas, que r e s u l t ó de la 
bur la crecer la parentela tan intr icadamente que no 
hay sumista que la declare. P r o b ó s e m e todo, faltó fa­
vor , no tuve dineros, v ime á pique de perder los tra­
gaderos: á e n t e n c i a r ó n m e á galeras por seis a ñ o s , con­
sen t í ; castigo es de m í culpa, mozo soy, dure la vida , 
que con ella todo se alcanza. Si vuestra merced, s e ñ o r 
caballero, l leva a lguna cosa con q u é socorrer á estos 
pobretes. Dios se lo p a g a r á en el cielo, y nosotros ten­
dremos en la t ier ra cuidado de rogar á Dios en nues­
tras oraciones por la vida y salud de vuestra merced, 
que sea tan larga y tan buena, como su buena presen­
cia merece. Este iba en h á b i t o de estudiante, y d i jo 
una de las guardas, que era m u y grande hablador y 
m u y g e n t i l la t ino. T r a s todos estos, venia un hombre 
de m u y buen parecer, de edad de t re in ta a ñ o s , sino 
que al mi ra r metia el un ojo en el o t ro ; un poco venia 
diferentemente atado que los d e m á s , porque t r a í a una 
cadena a l p i é , tan grande, que se la l iaba por todo el 
cuerpo, y dos argollas á la garganta , la una en la cade­
na, y la o t ra de las que l laman guarda amigo , ó p i é de 
amigo , de la cual decendian dos hierros que l legaban 
á la c intura , en los cuales se assian dos esposas, donde 
l levaba las manos cerradas con un gruesso candado, de 
manera que ni con las manos podia l legar á la boca, 
n i podia bajar la cabeza á l legar á las manos. P r e g u n t ó 
don Qui jo te , que c ó m o iba aquel hombre con tantas 
prisiones m á s que los otros? R e s p o n d i ó l e la guarda. 
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Porque tenia aquel solo mas delitos que todos los 
o t ros jun tos ; y que era tan a t rev ido y tan grande be­
llaco, que aunque le l levaban de aquella manera, n o 
iban seguros d é l , sino que t e m í a n que se Ies h a b í a de 
hui r . Q u é delitos puede tener, d i jo don Qui jo te , s i n ó 
han merecido mas pena que echalle á las galeras? V á 
por diez a ñ o s , r ep l i có la guarda, que es como muer t e 
cevil : N o se quiera saber mas, s inó que este buen 
h o m b r e es el famoso G i n é s de Passamonte, que po r 
o t r o nombre l laman Gínes í l l o de Parapil la. S e ñ o r co-
missario, di jo entonces el galeote, v á y a s e poco á poco, 
y no andemos ahora á deslindar nombres y sobrenom­
bres, G i n é s me l lamo, y no Ginesi l lo, y Passamonte es 
m i alcurnia, y no Parapilla, como v o a c é dice, y cada 
uno se d é una vuel ta á la redonda, y no h a r á poco. 
Hab le con menos tono, r ep l i có el comissario, s e ñ o r 
l a d r ó n de mas de la marca, s i n ó quiere que le haga 
callar mal que le pese. Bien parece, r e s p o n d i ó el galeo­
te, que v á el hombre como Dios es servido, pero a l g ú n 
d í a s a b r á a lguno si me l lamo Ginesi l lo de Parapil la ó 
no. Pues no te l laman ass í , embustero? di jo la guarda . 
S i l laman, r e s p o n d i ó G i n é s , mas y o h a r é que no me l o 
l lamen, ó me las p e l a r í a donde y o d igo entre mis d ien 
tes. S e ñ o r caballero, si tiene a lgo que darnos, d é n o s l o 
ya , y vaya con Dios , que ya enfada con tanto querer 
saber vidas agenas: y sí la m í a quiere saber, sepa que 
y o soy G i n é s de Passamonte, cuya v ida e s t á escrita 
por estos pulgares. Dice verdad, di jo el comissa r io» 
que él mesmo ha escrito su historia , que no hay mas 
que dessear, y deja e m p e ñ a d o el l ib ro en la cá rce l en, 
doscientos reales. Y le pienso qui tar , d i jo G i n é s , s i 
quedara en doscientos ducados. T a n bueno es? d i jo d o n 
Qui jo te . Es tan bueno, r e s p o n d i ó G i n é s , que m a l a n o 
para Laza r i l l o de T o r m e s , y para todos cuantos de 
aquel g é n e r o se han escrito ó escribieren. L o que í e 

m 
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s é decir á v o a c é , es que t ra ta verdades, y que son ver­
dades tan lindas y tan donosas, que no puede haber 
mentiras que se le igualen. Y c ó m o se in t i t u l a el libro? 
p r e g u n t ó don Qui jo te . L a v ida de G i n é s de Passamon-
te, r e s p o n d i ó él mismo. Y e s t á acabado? p r e g u n t ó don 
Qu i jo t e . C ó m o puede estar acabado, r e s p o n d i ó é l , si 
aun no e s t á acabada m i vida? lo que e s t á escrito es 
desde m i nacimiento hasta el pun to que esta ú l t i m a 
vez me han echado en galeras. L u e g o ot ra vez h a b é i s 
estado en ellas? d i jo don Qui jo te . Para servir á D ios 
y a l rey, o t ra vez he estado cuatro a ñ o s , y ya s é á que 
sabe el bizcocho y el corbacho, r e s p o n d i ó G i n é s : y no 
me pesa mucho de i r á ellas, porque allí t e n d r é lugar 
de acabar m i l i b ro , que me quedan muchas cosas que 
decir; y en las galeras de E s p a ñ a , hay mas sossiego de 
aquel que seria menester, aunque rio es menester mu­
cho para lo que y o tengo de escribir, porque me lo 
s é de coro. H á b i l pareces, di jo don Qui jo te . Y des­
dichado, r e s p o n d i ó Gines, porque siempre las desdichas 
persiguen al buen ingenio . Persiguen á los bellacos, 
d i jo el comissario. Y a le he dicho, s e ñ o r comissario, 
r e s p o n d i ó Passamonte, que se vaya poco á poco, que 
aquellos s e ñ o r e s no le d ieron essa vara para que mal-
tratasse á los pobretes que a q u í vamos, s inó para que 
nos guiasse y llevasse á donde su majestad manda: 
si no por v ida de basta, que podr ia ser que saliessen 
a l g ú n dia en la colada las manchas que se hic ieron en 
l a venta; y todo el mundo calle, y v iva bien, y hable 
mejor , y caminemos, que ya es mucho regodeo este. 
A l z ó la vara en a l to el comissario para dar á Passa­
m o n t e en respuesta de sus amenazas, mas don Qu i jo t e 
se puso en medio, y le r o g ó que no le maltratasse, pues 
no era mucho, que quien l levaba tan atadas las manos 
tuviesse a l g ú n tanto suelta la lengua: y v o l v i é n d o s e á 
tbdos los de la cadena, dijo: D e todo cuanto me h a b é i s 
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dicho, hermanos ca r í s s imos , he sacado en l imp io que 
aunque os han castigado por vuestras culpas, las penas 
que vais á padecer no os dan mucho gusto, y que vais 
á ellas m u y de mala gana, y m u y cont ra vuestra vo lun ­
tad; y que p o d r í a ser, que el poco á n i m o que aquel 
t u v o en el to rmento , la falta de dineros deste, el poco 
favor del o t ro , y finalmente el torc ido ju i c io del juez , 
hubiesse sido causa de vuestra p e r d i c i ó n , y de no haber 
salido con la just ic ia que de vuestra parte t e n í a d e s . 
T o d o lo cual se me representa á m i ahora en la memo­
r ia , de manera que me e s t á diciendo, persuadiendo y 
aun forzando que muestre con vosotros el efecto para 
que el cielo me a r r o j ó al mundo, y me hizo professar 
en él la orden de caba l l e r í a que professo, y el vo to que 
en ella hice de favorecer á los menesterosos y opres-
sos de los mayores. Pero porque s é que una de las 
partes de la prudencia es, que lo que se puede hacer 
por bien no se haga por mal , quiero rogar á estos se­
ñ o r e s guardianes y comissario, sean servidos de desa­
taros y dejaros i r en paz, que no fa l t a rán o t ros que 
sirvan al r ey en mejores ocasiones: porque me parece 
duro caso hacer esclavos á los que Dios y naturaleza 
hizo libres. Cuanto mas, s e ñ o r e s guardas, a ñ a d i ó d o n 
Qui jo t e , que estos pobres no han cometido nada con­
t r a vosotros, a l l á se lo haya cada uno con su pecado. 
D ios hay en el cielo que no se descuida de castigar a l 
malo, n i de premiar al bueno: y no es bien que los. 
hombres honrados sean verdugos de los o t ros hombres , 
no y é n d o l e s nada en ello. Pido esto con esta manse­
dumbre y sossiego, porque tenga, si lo c u m p l í s , a lgo 
que agradeceros: y cuando de grado no lo h a g á i s , esta 
lanza y esta espada, con el va lor de m i brazo, h a r á n 
que lo h a g á i s por fuerza. Donosa m a j a d e r í a , r e s p o n d i ó 
el comissario; bueno e s t á el donaire con que ha salido 
á cabo de rato: los forzados del r ey quiere que le de-
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j emos , como si t u v i é r a m o s au tor idad para soltarlos, ó 
é l la tuviera para m a n d á r n o s l o . V á y a s e vuestra merced, 
s e ñ o r , norabuena su camino adelante, y e n d e r é c e s e 
esse bacin que trae en la cabeza, y no ande buscando 
tres p i é s a l ga to . V o s sois el gato , y el ra to , y el bella­
co, r e s p o n d i ó don Qui jo te : y diciendo y haciendo, 
a r r e m e t i ó con él tan presto, que sin que tuviesse lugar 
de ponerse en defensa, d ió con él en el suelo, mal he­
r i d o de una lanzada: y a v í n o l e b ien, que este era el de 
la escopeta. Las d e m á s guardas quedaron a t ó n i t a s y 
suspensas del no esperado acontecimiento, pero v o l ­
v iendo sobre sí, pusieron mano á sus espadas los de á 
caballo, y los de á p i é á sus dardos, y a r remet ieron á 
don Qui jo te , que con mucho sossiego los aguardaba: y 
sin duda lo passara mal , si los galeotes, v iendo la oca­
s ión ' jue se les ofrecía de alcanzar l iber tad , no la procu­
raran , procurando romper la cadena donde v e n í a n en­
sartados. F u é la revuel ta de manera, que las guardas, 
y a por acudir á los galeotes que se desataban, ya por 
acometer á don Qui jo te , que los a c o m e t í a , no hicieron 
cosa que fuesse de provecho. A y u d ó Sancho por su 
par te á la sol tura de G i n é s de Passamonte, que fué 
el p r imero que s a l t ó en la c a m p a ñ a l ib re y desembara­
zado; y arremet iendo al c o m í s s a r í o c a í d o , le q u i t ó la 
espada y la escopeta, con la cual, apuntando al uno 
y s e ñ a l a n d o a l o t ro , sin disparalla j a m á s , no q u e d ó 
gua rda en todo el campo, porque se fueron huyendo, 
a s s í de la escopeta de Passamonte, como de las muchas 
pedradas que los ya sueltos galeotes les t i raban. E n ­
t r i s t ec ióse mucho Sancho deste sucesso, porque se le 
r e p r e s e n t ó que los que iban huyendo habian de dar 
not ic ia del caso á la Santa He rmandad , la cual, á cam­
pana herida, s a ld r í a á buscar los delincuentes, y a s s í se 
lo di jo á su amo, y le r o g ó que luego de al l í se parties-
sen, y se emboscassen en la sierra que estaba cerca. 
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Bien e s t á esso, di jo don Qui jo te , pero yo sé lo que 
ahora conviene que se haga; y l lamando á todos los 
galeotes, que andaban alborotados, y habian despojado 
al c o m í s s a r i o hasta dejarle en cueros, se le pusieron 
todos á la redonda para ver lo que les mandaba, y a s s í 
les di jo; D e gente bien nacida es agradecer los benefi­
cios que reciben, y uno de los pecados que mas á D ios 
ofende, es la i ng ra t i t ud . D í g o l o , porque ya h a b é i s vis to , 
s e ñ o r e s , con manifiesta experiencia, el q ü e de m i ha­
b é i s recebido, en pago del cual q u e r r í a , y es m i vo lun­
tad , que cargados de essa cadena que q u i t é de vuestros 
cuellos, luego os p o n g á i s en camino, y v a y á i s á la ciudad 
del Toboso , y allí os p r e s e n t é i s ante la s e ñ o r a Dulc inea 
del Toboso , y le d i g á i s , que su caballero, el de la T r i s ­
te F'igura, se le envia á encomendar; y le c o n t é i s pun­
to por punto todos los que ha tenido esta famosa aven­
tura , hasta poneros en la desseada l iber tad; y hecho 
esto os p o d r é i s i r donde q u i s i é r e d e s , á la buena ven tu­
ra. R e s p o n d i ó por todos G i n é s de Passamonte, y d i jo ; 
L o que vuestra merced nos manda, s e ñ o r y l iber tador 
nuestro, es impossible de toda impossibi l idad cumpl i r l o , 
porque no podemos i r j un tos por los caminos, s i n ó 
solos y divididos, y cada uno por su parte, procurando 
meterse en las e n t r a ñ a s de la t ierra , por no ser hallado 
de la Santa Hermandad , que sin duda alguna ha de 
salir en nuestra busca; lo que vuestra merced puede 
hacer, y es ju s to que haga, es mudar esse servicio y 
montazgo de la s e ñ o r a Dulcinea del Toboso , en a lguna 
cantidad de A v e M a r í a s y Credos, que nosotros dire­
mos por la i n t enc ión de vuestra merced, y esta es cosa 
que se p o d r á cumpl i r de noche, y de dia: huyendo, ó 
reposando; en paz, ó en guerra: pero pensar que he­
mos de vo lver ahora á las ollas de E g i p t o , d igo , á to­
mar nuestra cadena, y á ponernos en camino del T o ­
boso, es pensar que es ahora de noche, que aun no son 
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las diez del d ía , y es pedir á nosotros esso, como pedi r 
peras a l o lmo. Pues v o t o á t a l , d i jo don Qu i jo t e (ya 
puesto en có l e r a ) don hijo de la puta , don Ginesi l lo de 
Paropi l lo , ó como os l l amé i s , que h a b é i s de i r vos solo, 
rabo entre piernas, con toda la cadena á cuestas. Pas-
samonte, que no era nada bien sufrido, estando ya en­
terado que don Qui jo te no era m u y cuerdo (pues t a l 
disparate habia cometido, como el de querer darles l i ­
ber tad) v i é n d o s e t ra ta r ma l de aquella manera, hizo del 
ojo á los c o m p a ñ e r o s , y a p a r t á n d o s e á parte, comenza 
r o n á l lover tantas piedras sobre don Qui jo te , que no 
se daba manos á cubrirse con la rodela, p rop io pago de 
ta l gente; y el pob re de Rocinante no hacia mas caso 
de la espuela, que si fuera hecho de bronce. Sancho se 
puso tras su asno, y con él se de f end í a de la nube y 
pedrisco que sobre entrambos l lov ia N o se pudo escu­
dar tan bien don Qui jo te , que no le acertassen no s é 
cuantos gui jar ros en el cuerpo, con tanta fuerza, que 
dieron con él en el suelo: y apenas hubo caido, cuando 
fué sobre él el estudiante, y le q u i t ó la b a c í a de la ca­
beza, y d ió le con ella tres ó cuatro golpes en las espal­
das, y otros tantos en la t ier ra , con que la hizo casi 
pedazos. Q u i t á r o n l e una rop i l l a que traia sobre las ar­
mas, y las medias calzas le q u e r í a n qui tar , si las grebas 
no lo estorbaran. A Sancho le qu i t a ron el g a b á n , y 
d e j á n d o l e en pelota , repar t iendo entre s í los d e m á s 
despojos de la batal la , se fueron cada uno p o r su par­
te, con mas cuidado de escaparse de la H e r m a n d a d 
que t e m í a n , que de cargarse de la cadena, é i r á pre­
sentarse ante la s e ñ o r a Dulc inea del T o b o s o . Solos 
quedaron j u m e n t o y Rocinante , Sancho y don Q u i j o ­
te. E l j u m e n t o cabizbajo y pensativo, sacudiendo de 
cuando en cuando las orejas, pensando que aun no 
habia cessado la borrasca de las piedras que le perse­
g u í a n los o í d o s . Rocinante , tendido j u n t o á su amo. 
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que t a m b i é n v ino a l suelo de o t ra pedrada. Sancho, en 
pelota y temeroso de la Santa Hermandad . D o n Q u i . 
j o t e , m o h i n í s s i m o de verse tan mal parado por los 
mismos á quien tanto bien h a b í a hecho. 

C A P I T U L O X X I I I . 

De lo que le aconteció alfamoso don Quijote en Sierra 
Morena, que fué una de las mas raras aventuras 

qtie en esta verdadera historia se cuentan. 

^ ( ^ ¡ ^ l É N D O S E tan mal parado don Qui jo te , d i jo á 
su escudero: Siempre, Sancho, lo he o í d o decir, 
que el hacer bien á vi l lanos, es echar agua en 

^ C ^ J U c i mar. S i y o hubiera c r e í d o lo que me dij is te , 
V v ^ Y y o hubiera excusado esta pesadumbre, pero y a 
e s t á hecho, paciencia y escarmentar para desde a q u í 
adelante. A s s í e s c a r m e n t a r á vuestra merced, r e s p o n d i ó 
Sancho, como y o soy turco: pero pues dice, que si m e 
hubiera c r e í d o se hubiera excusado este d a ñ o , c r é a m e 
ahora y e x c u s a r á o t ro maj^or: porque le hago saber, 
que con la Santa H e r m a n d a d no hay usar de caba l l e r í a s , 
que no se le d á á ella por cuantos caballeros andantes 
hay dos m a r a v e d í s : y sepa que ya me parece que sus 
saetas me zumban por los o í d o s . Na tu ra lmen te eres co­
barde, Sancho, dijo don Qui jo te , pero porque no digas 
que soy contumaz, y que j a m á s hago lo que me acon­
sejas, por esta vez quiero*tomar t u consejo, y apartar­
me de la furia que tanto temes, mas ha de ser con una 
cond i c ión , que j a m á s en vida n i en muerte has de decir 
á nadie, que yo me r e t i r é y a p a r t é deste pe l ig ro , de 
miedo, sino por complacer á tus ruegos: que si o t ra 
cosa dijeres, m e n t i r á s en ello: y desde ahora para en­
tonces; desde entonces para ahora te desmiento, y 
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d i g o que mientes, y m e n t i r á s todas las veces que lo 
pensares ó lo dijeres: y no me repliques mas, que en 
solo pensar que me aparto y r e t i ro de a l g ú n pe l ig ro , 
especialmente deste, que parece que l leva a l g ú n es no 
es de sombra de miedo. Es toy ya para quedarme y 
para aguardar a q u í solo, no solamente á la Santa H e r ­
mandad que dices y temes, sino á los hermanos de las 
doce t r ibus de Israel, y á los siete macabeos, y á Cas­
to r , y á Polux , y aun á todos los hermanos y herman­
dades que hay en el mundo . S e ñ o r , r e s p o n d i ó Sancho, 
que e l re t i rar no es hui r , n i el esperar, es cordura 
cuando el pe l igro sobrepuja á la esperanza: y de sabios 
es guardarse hoy para m a ñ a n a , y no aventurarse t odo 
en un dia. Y sepa, que aunque zafio y v i l l ano , todavia 
se me alcanza a lgo desto que l laman buen gobierno: 
a s s í que no se arrepienta de haber tomado m i consejo, 
sino suba en Rocinante , si puede, ó si no y o le a y u d a r é , 
y s í g a m e , que el caletre me dice que hemos menester 
ahora mas los p i é s que las manos. S u b i ó don Qu i jo t e 
sin replicarle mas palabra, y gu iando Sancho sobre su 
asno, se en t ra ron por una parte de Sierra Morena , que 
a l l í j u n t o estaba, l levando Sancho i n t e n c i ó n de atra-
vessarla toda, é i r á salir al V i so ó á A l m o d ó v a r del 
C a m p o , y esconderse algunos d í a s por aquellas aspe­
rezas, por no ser hallados, si la H e r m a n d a d los buscasse. 
A n i m ó l e á esto haber vis to que de la refriega de los 
galeotes se habia escapado l ibre la despensa que sobre 
su asno venia, cosa que la j u z g ó á mi l ag ro , s e g ú n fué 
lo que l levaron y buscaron los galeotes. A q u e l l a noche 
l l egaron a la mi t ad de las e n t r a ñ a s de Sierra Morena , 
á donde le p a r e c i ó á Sancho passar aquella noche, y 
a u n otros algunos dias, á lo menos todos aquellos que 
durasse el matalotaje que llevaba: y a s s í hicieron noche 
en t r e dos p e ñ a s y entre muchos alcornoques. Pero la 
suer te fatal, que s e g ú n o p i n i ó n de los que no t ienen 
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l u m b r e d e l a v e r d a d e r a f é , t o d o l o g u i a , g u i s a y c o m 
p o n e á s u m o d o , o r d e n ó , q u e G i n é s d e P a s s a m o n t e , e l 
f a m o s o e m b u s t e r o y l a d r ó n , q u e d e l a c a d e n a , p o r v i r ­
t u d y l o c u r a d e d o n Q u i j o t e s e h a b í a e s c a p a d o , l l e v a d o 
d e l m i e d o d e l a S a n t a H e r m a n d a d ( d e q u i e n c o n j u s ­
t a r a z ó n t e m i a ) a c o r d ó d e e s c o n d e r s e e n a q u e l l a s m o n ­
t a ñ a s : y l l e v ó l e s u s u e r t e y s u m i e d o á l a m i s m a p a r t e 
d o n d e h a b i a l l e v a d o á d o n Q u i j o t e y á S a n c h o P a n z a , 
á h o r a y t i e m p o q u e l o s p u d o c o n o c e r , y á p u n t o q u e 
l o s d e j ó d o r m i r . Y c o m o s i e m p r e l o s m a l o s s o n d e s ­
a g r a d e c i d o s , y l a n e c e s s i d a d s e a o c a s i ó n d e a c u d i r á l o 
q u e n o s e d e b e , y e l r e m e d i o p r e s e n t e v e n z a á l o p o r 
v e n i r , G i n é s , q u e n o e r a n i a g r a d e c i d o n i b i e n i n t e n ­
c i o n a d o , a c o r d ó d e h u r t a r e l a s n o á S a n c h o P a n z a , n o 
c u r á n d o s e d e R o c i n a n t e , p o r s e r p r e n d a t a n m a l a p a r a 
e m p e ñ a d a , c o m o p a r a v e n d i d a . D o r m i a S a n c h o P a n z a , 
h u r t ó l e s u j u m e n t o , y a n t e s q u e a m a n e c i e s s e s e h a l l ó 
b i e n l e j o s d e p o d e r s e r h a l l a d o . S a l i ó e l a u r o r a a l e ­
g r a n d o l a t i e r r a y e n t r i s t e c i e n d o á S a n c h o P a n z a , 
p o r q u e h a l l ó m e n o s s u r u c i o , e l c u a l v i é n d o s e s i n é l , 
c o m e n z ó á h a c e r e l m a s t r i s t e y d o l o r o s o l l a n t o d e l 
m u n d o : y f u é d e m a n e r a , q u e d o n Q u i j o t e d e s p e r t ó á 
l a s v o c e s , y o y ó q u e e n e l l a s d e c i a : ¡ O h h i j o d e m i s e n ­
t r a ñ a s , n a c i d o e n m i m e s m a c a s a , b r i n c o d e m i s h i j o s , 
r e g a l o d e m i m u j e r , e n v i d i a d e m i s v e c i n o s , a l i v i o d e 
m i s c a r g a s , y finalmente, s u s t e n t a d o r d e l a . m i t a d d e 
m i p e r s o n a , p o r q u e c o n v e i n t e y s e i s m a r a v e d í s q u e 
g a n a b a c a d a d i a , m e d i a b a y o m i d e s p e n s a ! D o n Q u i j o ­
t e q u e v i ó e l l l a n t o , y s u p o l a c a u s a , c o n s o l ó á S a n c h o 
c o n l a s m e j o r e s r a z o n e s q u e p u d o , y l e r o g ó q u e 
^ u v i e s s e p a c i e n c i a , p r o m e t i é n d o l e d e d a r l e u n a c é d u l a 
d e c a m b i o p a r a q u e l e d i e s s e n t r e s e n s u c a s a , d e c i n c o 
q u e h a b i a d e j a d o e n e l l a . C o n s o l ó s e S a n c h o c o n e s t o , 
y l i m p i ó s u s l á g r i m a s , t e m p l ó s u s s o l l o z o s , y a g r a d e c i ó 
á d o n Q u i j o t e l a m e r c e d q u e l e h a c i a . E l c u a l , c o m o 
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e n t r ó por aquellas m o n t a ñ a s , se le a l e g r ó el c o r a z ó n , 
p a r e c i é n d o l e aquellos lugares acomodados para las 
aventuras que buscaba. R e d u c í a n s e l e á la m e m o r i a los 
maravil losos acaecimientos que en semejantes soleda­
des y asperezas habian sucedido á caballeros andantes. 
I b a pensando en estas cosas, tan embebecido y trans­
por tado en ellas, que de n inguna o t ra se acordaba. N i 
Sancho llevaba o t ro cuidado ( d e s p u é s que le p a r e c i ó 
que caminaba por parte segura) s inó de satisfacer su 
e s t ó m a g o con los relieves que del despojo clerical ha­
b ian quedado, y ass í iba tras su amo, sacando de un 
costal y embaulando en su panza: y no se le diera por 
hallar o t ra aventura , entre tanto que iba de aquella ma­
nera, un ardi te . E n esto a l z ó los ojos, y v io que su amo 
estaba parado, procurando con la punta del lanzon al­
zar no sé que bu l to que estaba caido en el suelo, por lo 
cual se d ió priessa á l legar á ayudar le si fuesse menester: 
y cuando l l e g ó fué á t i empo que alzaba con la pun ta del 
lanzon un cojin y una maleta asida á él, medio podr i ­
dos, ó podridos del todo y deshechos: mas pesaba tan­
to , que fué necessario que Sancho se bajasse á tomar­
los, y m a n d ó l e su amo que viesse lo que en la maleta 
venia. H í z o l o con mucha presteza Sancho, y aunque la 
maleta venia cerrada con una cadena y su candado, por 
l o r o t o y podr ido della v ió lo que en ella habia, que 
eran cuatro camisas de delgada holanda, y otras cosas 
de lienzo no menos curiosas que l impias, y en un pa-
ñ i z u e l o ha l ló un buen montonc i l lo de escudos de o ro , y 
ass í como los y ió di jo: ¡ B e n d i t o sea todo el cielo que 
nos ha deparado una aven tu ra que sea de provecho! Y 
buscando mas, ha l ló un l i b r i l l o de memoria , r icamente 
guarnecido. Este le p id ió don Qui jo te , y m a n d ó l e que 
guardasse el dinero, y lo tomasse para é l . B e s ó l e las 
manos Sancho por la merced, y desbalijando á la bal i -
j a de su l ence r í a , la puso en el costal de la despensa. 
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T o d o lo cual, v is to por don Qui jo te , d i jo: P a r é c e m e San­
cho (y no es possible que sea o t r a cosa) que a l g ú n ca­
minante descaminado d e b i ó de passar por esta sierra, y 
s a l t e á n d o l e malandrines le debieron de matar, y le t r u -
j e r o n á enterrar en esta tan escondida parte . N o puede 
ser esso, r e s p o n d i ó Sancho, porque si fueran ladrones, 
no se dejaran a q u í este dinero. Ve rdad dices, d i jo don 
Qui jo t e , y a s s í no adivino n i doy en lo que esto pueda 
ser: mas e s p é r a t e , veremos si en este l i b r i l l o de memo­
r ia hay a lguna cosa escrita por donde podamos ras­
t rear y veni r en conocimiento de lo que desseamos. 
A b r i ó l e , y lo p r imero que ha l ló en é l , escrito como en 
borrador , aunque de m u y buena letra, fué un soneto, 
que l e y é n d o l e a l to porque Sancho t a m b i é n lo oyesse, 
v i ó que decia desta manera: 

O le falta a l amor conocimiento, 
O le sobra crueldad, ó no es m i pena 
Igual á la ocasión que me condena 
A l género mas duro de tormento. 

Pero si amor es dios, es argumento 
Que nada ignora, y es razón muy buena 
Que un dios no sea cruel: pues quién ordena 
E l terrible dolor que adoro y siento? 

S i digo que sois vos, F i l i , no acierto. 
Que tanto mal en tanto bien no cabe, 

• N i me viene del cielo esta ruina. 
Presto habré de morir, que es lo mas cierto, 

Que a l mal de quien la causa no se sabe, 
Milagro es acertar la medicina. 

Por essa t rova , di jo Sancho, no se puede saber 
nada, si y a no es que por esse h i lo que e s t á a h í se sa­
que el ov i l l o de todo. Q u é h i lo e s t á aquí? d i jo d o n 
Qui jo te . P a r é c e m e , d i jo Sancho, que vuestra merce t l 
n o m b r ó a h í h i lo . N o dije s i n ó F i l i , r e s p o n d i ó don Q m -
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j o t e , y este sin duda es el nombre de la dama de quien 
se queja el au tor deste soneto: y á fé que debe de ser 
razonable poeta, ó y o s é poco del a r te . L u e g o t a m b i é n , 
d i jo Sancho, se le entiende á vuestra merced de t rovas: 
Y mas de lo que tú piensas, r e s p o n d i ó don Qui jo te , y 
v e r á s l o cuando lleves una carta escrita en verso de 
a r r iba á bajo, á m i s e ñ o r a Dulc inea del Toboso : por­
que quiero que sepas, Sancho, que todos, ó los mas 
caballeros andantes de la edad passada, eran grandes 
t rovadores , y grandes m ú s i c o s , que estas dos habil ida­
des, ó gracias (por mejor decir) son anejas á los ena-
.morados andantes. V e r d a d es, que las coplas de los 
passados caballeros, t ienen mas de e sp í r i t u que de p r i ­
mor . L e a mas vuestra merced, di jo Sancho, que ya ha­
l l a r á a lgo que nos satisfaga. V o l v i ó la hoja don Qui jo ­
te, y di jo: Es to es prosa, y parece carta. Car ta missiva, 
señor? p r e g u n t ó Sancho, E n el p r inc ip io no parece s inó 
de amores, r e s p o n d i ó don Qui jo te . Pues lea vuestra 
merced al to, d i jo Sancho, que gus to mucho destas co­
sas de amores. Q u e me place, d i jo don Qui jo te , y le­
y é n d o l a al to, como Sancho se lo habia rogado, v ió que 
decia desta manera: 

« T u falsa promessa, y m i cierta desventura, me lle­
van á par te donde antes v o l v e r á n á tus o í d o s las nue­
vas de m i muer te , que las razones de mis quejas. Des-
e c h á s t e m e ¡oh ingrata! por quien tiene, mas no por 
quien vale mas que yo : mas si la v i r t u d fuera r iqueza 
que se estimara, no envidiara yo dichas agenas, n i 
l lo ra ra desdichas propias. L o que l e v a n t ó t u hermosu­
ra, han derr ibado tus obras: por ella e n t e n d í que eras 
*ángel, y por.el las conozco que eres mujer. Q u é d a t e 
en paz, causadora de m i guerra , y haga el cielo que 

dos e n g a ñ o s de t u esposo e s t é n siempre encubiertos, 
fporque tú no quedes arrepent ida de lo que heciste, y 

y o no tome venganza de lo que no des seo .» 
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Acabando de leer la carta, d i jo don Qui jo te : Menos 

po r esta que por los versos se puede sacar mas, de que 
quien la e sc r ib ió es a l g ú n d e s d e ñ a d o amante. Y hojean­
do casi todo el l i b r i l l o , ha l ló otros versos y cartas, que 
algunos pudo leer, y otros no: pero lo que todos con-
tenian eran quejas, lamentos, desconfianzas, sabores 
y sinsabores, favores y desdenes, solemnizados los 
unos, y l lorados los otros. E n tan to que don Qu i jo t e 
passaba el l i b ro , passaba Sancho la maleta, sin dejar 
r i n c ó n en toda ella, n i en el coj in que no buscasse, 
e s c u d r i ñ a s s e é inquiriesse, n i costura que no deshicies-
se, n i vedija de lana que no escarmenasse, porque no 
se quedasse nada por negligencia n i mal recado:]tal go­
losina hablan despertado en él los hallados escudos, 
que passaban de ciento. Y aunque no ha l ló mas de lo 
hallado, clió por bien empleados los vuelos de la man­
ta, el vomi ta r del brebaje, las bendiciones de las esta­
cas, las p u ñ a d a s del a r r ie ro , la falta de las alforjas, el 
r obo del g a b á n , y toda la hambre, sed y cansancio 
que habia passado en servicio de su buen s e ñ o r , pare-
c i é n d o l e que estaba mas que r e b í e n pagado con la 
merced recebida de la entrega del hal lazgo. C o n g r an 
desseo q u e d ó E l Cabal lero de la T r i s t e F i g u r a de saber 
q u i é n fuesse el d u e ñ o de la maleja, conjeturando por 
el soneto y carta, po r el d inero en oro , y por las tan 
buenas camisas, que debia de ser de a l g ú n pr incipal 
enamorado, á quien desdenes y malos tratamientos de 
su dama, debian de haber conducido á a l g ú n desespe­
rado t é r m i n o . Pero como por aquel lugar inhabitable 
y escabroso, no p a r e c í a persona a lguna de quien poder 
informarse, no se c u r ó de mas que de passar adelante, 
sin l levar o t r o camino que aquel que Rocinante q u e r í a , 
que era por donde él podia caminar: siempre con ima­
g i n a c i ó n que no podia faltar por aquellas malezas a l í 
guna e x t r a ñ a aventura Y e n d o pues con este pensa-
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miento , v ió que por cima de una m o n t a ñ u e l a que 
delante de los ojos se le ofrecía , iba saltando un hom­
bre de risco en risco y de mata en mata, con e x t r a ñ a 
l igereza. F i g u r ó s e l e que iba desnudo, la barba negra y 
espessa, los cabellos muchos y revueltos, los p i é s des­
calzos, y las piernas sin cosa alguna; los muslos c u b r í a n 
unos calzones, al parecer de terciopelo leonado, mas 
tan hechos pedazos, que por muchas partes se le des­
c u b r í a n las carnes. T r a i a la cabeza descubierta, y aun­
que p a s s ó con la l igereza que se ha dicho, todas estas 
menudencias m i r ó y n o t ó E l Caballero de la T r i s t e F i ­
gura : y aunque lo p r o c u r ó , no pudo seguille, porque no 
era dado á la debil idad de Rocinante andar por aque­
llas asperezas, y mas siendo él de suyo pasicorto y 
flemático. L u e g o i m a g i n ó don Qui jo te , que aquel era 
el d u e ñ o del cojin y de la maleta, y propuso en sí de 
buscalle, aunque supiesse andar un a ñ o por aquellas 
m o n t a ñ a s hasta hallarle: y ass í m a n d ó á Sancho, que 
atajasse por la una par te de la m o n t a ñ a , que él i r ía 
p o r la o t ra , y podr ia ser que topassen con esta d i l igen­
cia con aquel hombre que con tanta priessa se les ha­
b í a qui tado de delante. N o p o d r é hacer esso, r e s p o n d i ó 
Sancho, porque en a p a r t á n d o m e de vuestra merced, 
luego es conmigo el miedo, que me assalta con m i l g é ­
neros de sobresaltos y visiones. Y s í rva l e esto que 
d í g o de aviso, para que de a q u í adelante no me apar te 
u n dedo de su presencia. A s s í s e r á , d i jo el de la T r i s t e 
F i g u r a , y y o estoy m u y contento de que te quieras 
valer de m i á n i m o , el cual no te ha de faltar, aunque 
te falte el á n i m a del cuerpo: y vente ahora tras m í 
poco á poco, ó como pudieres, y haz de los ojos l inter­
nas, rodearemos esta serrezuela, q u i z á toparemos con 
aquel hombre que vimos, el cual, sin duda alguna, no 
es o t ro que el d u e ñ o de nuestro hallazgo. A lo que 
Sancho r e s p o n d i ó : H a r t o mejor seria no buscalle, por-
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que si le hallamos, y á caso fuesse el d u e ñ o del dinero, 
claro e s t á que lo t engo de rest i tuir , y ass í fuera mejor 
sin hacer esta inút i l di l igencia, posseerlo y o con buena 
fé, hasta que por o t ra v ía menos curiosa y di l igente 
pareciera su verdadero s e ñ o r , y q u i z á fuera á t i empo 
que lo hubiera gastado, y entonces el rey me hacia 
franco. E n g á ñ a s t e en eso, Sancho, r e s p o n d i ó don Q u i ­
j o t e , que ya que hemos ca ído en sospecha de quien es 
el d u e ñ o , estamos obligados á buscarle, y vo lvé r se lo ; 
y cuando no le b u s c á s s e m o s , la vehemente sospecha 
que tenemos de que él lo sea, nos pone ya en tanta 
culpa como si lo fuesse. A s s í que, Sancho amigo , no te 
d é pena el buscalle, por la que á m i se me q u i t a r á si 
le hallo: y ass í p icó á Rocinante, y s i g u i ó l e Sancho. Y 
habiendo rodeado parte de la m o n t a ñ a , hal laron en un 
a r royo caida, muer ta y medio comida de perros y p i ­
cada de grajos, una m u í a ensillada y enfrenada. T o d o 
lo cual con f i rmó en ellos mas la sospecha, de que aquel 
que huia era el d u e ñ o de la m u í a y del coj in . E s t á n -
dola mirando, oyeron un silbo, como de pastor que 
guardaba ganado: y á deshora á su siniestra mano, 
parecieron una buena cantidad de cabras, y tras ellas 
por cima de la m o n t a ñ a , p a r e c i ó el cabrero que las 
guardaba, que era un hombre anciano. D i ó l c voces don 
Qui jo te , y r o g ó l e que bajasse donde estaban. E l res­
p o n d i ó á g r i tos , que q u i é n les habia t ra ido por aquel 
lugar , pocas ó ningunas veces pisado sino de p i é s de 
cabras ó de lobos, y otras fieras que por allí andaba? 
R e s p o n d i ó l e Sancho que bajasse, que de todo le da­
rían buena cuenta. Ba jó el cabrero, y en l legando á 
donde don Qui jo te estaba, dijo: A p o s t a r é que e s t á m i ­
rando la m u í a de alqui ler que e s t á muer ta en essa hon­
donada, pues á buena fé que ha ya seis meses que e s t á 
en esse lugar . D í g a n m e , han topado por a h í á su due­
ño? N o hemos topado á nadie, r e s p o n d i ó don Qu i jo t e , 
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sino á un cojín y á una male t i l la que no lejos deste 
lugar hallamos. T a m b i é n la ha l l é y o , r e s p o n d i ó el ca­
b r e r o , mas nunca la quise alzar, n i l legar á ella, teme­
roso de a l g ú n d e s m á n , y de que no me la pidiessen 
p o r de hur to , que es el d iablo sot i l , y debajo de los 
p i é s se levanta a l hombre cosa donde tropiece y caya, 
sin saber c ó m o , n i c ó m o no. Esso mesmo es lo que y o 
d igo , r e s p o n d i ó Sancho, que t a m b i é n la ha l l é y o , y no 
quise l legar á ella con un t i r o de piedra: all í la d e j é , y 
all í se queda como se estaba, que no quiero per ro con 
cencerro. Dec idme, buen hombre , di jo don Qu i jo t e , 
s a b é i s vos q u i é n sea el d u e ñ o destas prendas? L o que 
s a b r é y o decir, d i jo el cabrero, es, que h a b r á a l p i é de 
seis meses, poco mas á menos, que l l e g ó á una majada 
-de pastores, que e s t a r á como tres leguas deste lugar , 
u n mancebo de g e n t i l talle y apostura, caballero sobre 
essa mesma m u í a que a h í e s t á muer ta , y con el mesmo 
co j ín y maleta, que dec í s que hallastes y no tocastes. 
P r e g u n t ó n o s , que cuá l par te desta sierra era la mas 
á s p e r a y escondida. D í j í m o s l e , que era esta donde 
ahora estamos: y es ansi la verdad, porque si e n t r á i s 
media legua mas adentro, q u i z á no acertareis á salir: 
y estoy maravi l lado de c ó m o h a b é i s podido l legar a q u í , 
po rque no hay caminp n i senda que á este lugar enca­
mine . D i g o pues, que en oyendo nuestra respuesta e l 
mancebo, vo lv ió las riendas, y e n c a m i n ó h á c i a el lugar 
donde le s e ñ a l a m o s , d e j á n d o n o s á todos contentos de 
su buen tal le, y admirados de su demanda, y de la 
priessa con que le v í a m o s caminar y volverse h á c i a la 
sierra: y desde entonces nunca mas le v imos , hasta que 
desde allí á algunos d ías sa l ió a l camino á uno de nues­
t ros pastores, y sin decille nada se l l e g ó á él , y le d i ó 
muchas p u ñ a d a s y coces, y luego se fué á la bor r i ca 
de l hato," y le q u i t ó cuanto pan y quesso en ella t rahia: 
y con e x t r a ñ a l igereza, hecho esto, se vo lv ió á entrar 
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en la sierra. C o m o esto supimos algunos cabreros, le 
anduvimos á buscar casi dos dias por lo mas cerrado 
desta sierra, al cabo de los cuales, le hallamos me t ido 
en el hueco de un gruesso y valiente alcornoque. S a l i ó 
á nosotros con mucha mansedumbre, ya ro to el vesti­
do, y el ros t ro desfigurado, y tostado del sol, de t a l 
suerte, que apenas le c o n o c í a m o s , sino que los vestidos, 
aunque rotos, con la noticia que dellos t e n í a m o s , nos 
dieron á entender que era el que b u s c á b a m o s . S a l u d ó ­
nos cortesmente, y en pocas y m u y buenas razones 
nos d i jo , que no nos m a r a v i l l á s s e m o s de verle andar de 
aquella suerte, porque assi le convenia para cumpl i r 
cierta penitencia que por sus muchos pecados le h a b í a 
sido impuesta. R o g á r n o s l e (pie nos clijesse q u i é n era; 
mas nunca lo pudimos acabar con él . P e d í r n o s l e t am­
b i é n , que cuando hubiesse menester el sustento (sin e l 
cual no p o d í a passar) nos dijesse donde le h a l l a r í a m o s , 
porque con mucho amor y cuidado se lo l l e v a r í a m o s : 
y que si esto tampoco fuesse de su gusto , que á lo me­
nos saliesse á pedi r lo , y no á qu i ta r lo á los pastores. 
A g r a d e c i ó nuestro ofrecimiento, .pidió p e r d ó n de los 
assaltos passados, y ofreció de pedi l lo de allí adelanto 
por amor de Dios , sin dar molestia a lguna á nadie. E n 
cuanto lo que tocaba á la estancia de su h a b i t a c i ó n , 
di jo que no tenia o t ra que aquella que le ofrecía la oca­
s ión donde le tomaba la noche, y a c a b ó su p l á t i c a con 
un tan t ierno l lan to , que bien f u é r a m o s de piedra los 
que e s c u c h á d o l e h a b í a m o s si en él no le a c o m p a ñ á r a -
nios; c o n s i d e r á n d o l e c ó m o le h a b í a m o s visto la vez p r i -
n i e r a , y cuá l le v e í a m o s entonces. Porque como tengo 
tlicho, era un m u y g e n t i l y agraciado mancebo, y en 
sus corteses y concertadas rabones, mostraba ser b i en 
nacido y m u y cortesana persona. Que puesto que 
é r a m o s r ú s t i c o s los que le e s c u c h á b a m o s , su gent i leza 
era tanta que bastaba á darse á conocer á la mesma 
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' rus t ic idad . Y estando en lo mejor de su p l á t i ca p a r ó y 

e n m u d e c i ó s e , c l a v ó los ojos en el suelo por un buen 
^espacio, en el cual todos estuvimos quedos y suspen 
ros esperando en q u é habia de parar aquel embelesa-
.miento , con no poca l á s t i m a de ve r lo , po rque por lo 

*• que hacia de abr i r los ojos, estar fijo mi rando a l suelo 
sin move r p e s t a ñ a g r an ra to , y otras veces cerrarlos, 
apretando los labios y enarcando las cejas, f ác i lmen te 
conocimos que a l g ú n accidente de locura le habia so 
brevenido: mas él nos d ió á entender presto ser ver­
dad lo que p e n s á b a m o s , porque se l e v a n t ó con g r an fu 

' r ia del suelo, donde se habia echado, y a r r e m e t i ó con 
el p r i m e r o que ha l ló j u n t o á sí , con t a l denuedo y rabia, 
que s inó se le q u i t á r a m o s le matara á p u ñ a d a s y á bo­
cados. Y todo esto hacia diciendo: ¡ah fementido Fe r 

* eando! a q u í , a q u í me p a g a r á s la s i n r a z ó n que me he-
c ís te , estas manos te s a c a r á n el c o r a z ó n donde albergan 
y t ienen manida todas las maldades jun tas , pr incipal­
mente la fraude y el e n g a ñ o : y á estas a ñ a d í a otras ra­
zones, que todas se encaminaban á decir mal de aquel 

•Fernando, y á tacharle de t ra idor y fementido. Qu i t a 
mossele pues, con no poca pesadumbre, y él sin decir 
mas palabra se a p a r t ó de nosotros, y se e m b o s c ó co-

. r r i endo por entre estos jarales y malezas, de modo que 
"nos i m p o s i b i l i t ó el seguille. Por esto conjeturamos que 
la locura le venia á t iempos, y que a lguno que se llama-

^ba Fernando le d e b í a de haber hecho a lguna mala obra, 
^tan pesada, cuanto lo mostraba el t é r m i n o á que le ha­
b í a conducido. T o d o lo cual se ha confirmado d e s p u é s 
a c á , con las veces (que han sido muchas) que él ha 

* salido al camino, unas á pedir á los pastores le den 
» de lo que l levan para comer, y otras á q u i t á r s e l o por 

fuerza: porque cuando e s t á con el accidente de la lo-
* cura, aunque los pastores se lo ofrezcan de buen gra-
* do , no lo admite , s inó que lo t oma á p u ñ a d a s ; y cuan-
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do e s t á en su seso lo pide por amor de Dios , c o r t é s y , , 
comedidamente, y r inde por ello muchas gracias, y n á * 
con falta de l á g r i m a s . Y en verdad os d igo , s e ñ o r e s ^ 
p r o s i g u i ó el cabrero, que ayer determinamos y o y cua 
t r o zagales, los dos criados y los dos amigos mios, de 
buscarle hasta tanto que le hallemos, y d e s p u é s de ha­
l lado, ya por fuerza, ya por grada7 le hemos de l levar á 
la v i l l a de A l m o d ó v a r , que e s t á de a q u í ocho leguas, y. 
allí le c u r a r é m o s , si es que su mal t iene cura, ó s a b r é -
mos q u i é n es cuando e s t é en su seso; y si t iene parien 
tes á quien dar noticia de su desgracia. Es to es, s e ñ o ­
res, lo que s a b r é deciros de lo que me h a b é i s pregunta­
do; y entended que el d u e ñ o de las prendas que hallas-
tes es e l mesmo que vistes passar con tanta l igereza como 
desnudez: que ya le habia dicho don Qu i jo t e c ó m o ha­
b ía vis to passar aquel hombre saltando por la sierra. El» 
cual q u e d ó admirado de lo que al cabrero habia o ido , 
y q u e d ó con mas desseo de saber q u i é n era el desdicha­
do loco, y propuso en sí lo mesmo que ya tenia pensa­
do de buscalle por toda la m o n t a ñ a , sin dejar r i n c ó n n i 
cueva en ella que no mirasse hasta hallarle. Pero h í z o l o 
íne jo r la suerte de lo que él pensaba n i esperaba, por 
que en aquel mesmo instante p a r e c i ó por entre una* 
Quebrada de la sierra, que sa l ía donde ellos estaban, 
el mancebo que buscaba, el cual venia hablando en 

sí cosas que no p o d í a n ser entendidas de cerca, 
cuanto mas de lejos. Su traje era cual se ha p in tado , 
•'tolo que l legando cerca v ió don Qu i jo t e que un coleto 
hecho pedazos que sobre s í t r a í a era de á m b a r ; por-
donde a c a b ó de entender que persona que tales h á b i t o s 
traia, no d e b í a de ser de ínf ima calidad. E n l legando el ; 
uiancebo á ellos los s a l u d ó con una voz desentonada-» 
y bronca, pero con mucha c o r t e s í a . D o n Qu i jo t e lo 
vo lv íó las saludes con no menos comedimiento, y . 
a p e á n d o s e de Rocinante con g e n t i l cont inente y donai-' 
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f e le fué á abrazar, y le t u v o un buen espacio estrecha-
fuente entre sus brazos, como si de luengos t iempos le 
hubie ra conocido. E l o t ro , á quien podemos l lamar E l 
R o t o de la M a l a F i g u r a , (como á don Qu i jo t e E l de la 
T r i s t e ) d e s p u é s de haberse dejado abrazar le a p a r t ó un 
poco de sí , y puestas sus manos en los hombros de 
don Qu i jo t e le estuvo mi rando como que q u e r í a ver si 
!e conocia, no menos admirado q u i z á de ver la figura, 
ta l le y armas de don Qui jo te , que don Qu i jo t e lo es^ 
taba de verle á é l . E n r e s o l u c i ó n , el p r imero que h a b l ó 
d e s p u é s del abrazamiento fué el R o t o , y di jo lo que se 
d i r á adelante. 

C A P I T U L O X X I V . 
i 
Donde se prosigue la aventura de la Sierra Morena. 

^ ^ ^ I C E la his tor ia que era g r a n d í s s i m a la a t e n c i ó n 
' ^ j v ^ f c o n que don Qu i jo t e escuchaba al astroso ca-

j M f c ballero de la Sierra , el cual pr incipiando su 
,<^>^>4plát ica di jo: Por cierto, s e ñ o r , quien quiera que 
r ^ ^ y s e a i s , que y o no os conozco, y o os agradezco 

las muestras y la cor tes ía que conmigo h a b é i s usado; y 
quisiera yo hal larme en t é r m i n o s , que con mas que la 
vo lun t ad , pudiera servir la que h a b é i s mostrado tenerme 
en el buen acogimiento que me h a b é i s hecho, mas no 
quiere m i suerte darme ot ra cosa con que corresponda 
á las buenas obras que me hacen, que buenos desseos 
de satisfacerlas. L o s que 3-0 tengo, r e s p o n d i ó don O u i 
j b t e , son de serviros, tanto , que tenia determinado de 
n o salir destas sierras hasta hallaros, y saber de vos si 
a l do lor que en la e x t r a ñ e z a de vuestra vida m o s t r á i s 
t t n e r , se podr ia hallar a l g ú n g é n e r o de remedio: y si 
fuera menester, buscarle con la di l igencia possible. Y 
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cuando vuestra desventura fuera de aquellas que t ienen 
cerradas las puertas á t odo genero de consuelo, pen­
saba ayudaros á l lorar la ó p lañ i r í a como mejor pudie­
ra, que t o d a v í a es consuelo en las desgracias hallar 
quien se duela dcllas. Y si es que mi buen in tento me­
rece ser agradecido con a l g ú n g é n e r o de c o r t e s í a , y o 
os suplico, s e ñ o r , por la mucha que veo que en vos se 
encierra, y j un t amen te os conjuro por la cosa que en 
esta v ida mas h a b é i s amado ó a m á i s , que me d i g á i s 
quien sois, y la causa que os ha t r a í d o á v i v i r y á mo­
r i r entre estas soledades como b ru to animal , pues mo­
rá i s entre ellos tan agi no de vos mismo, cual lo mues­
t ra vuestro traje y persona. Y j u r o ( a ñ a d i ó don Qui jo te ) 
por la orden de c a b a l l e r í a que r e c e b í (aunque ind igno 
y pecador) y por la profession de caballero andante, que 
si en esto, s e ñ o r , me c o m p l a c é i s , he de serviros con las 
veras á que me obl iga el ser quien soy: hora remedian­
do vuestra desgracia si t iene remedio, ora a y u d á n d o o s 
á l lorar la como os lo he p romet ido . E l caballero del 
bosque, que de tal manera o y ó hablar al de la T r i s t e 
F i g u r a , no hacia s i n ó mi ra r le y remirar le , y to rnar le á 
mi ra r de ar r iba abajo: y d e s p u é s que le hubo b ien mi ­
rado le di jo: S i tienen algo que darme á comer, por 
amor de Dios que me lo den, que d e s p u é s de haber 
comido y o h a r é lodo lo que se me manda, en agrade­
c imiento de tan buenos desseos como a q u í se me han 
mostrado. L u e g o sacaron, Sancho de su costal, y el ca­
bre ro de su z u r r ó n , con que satisfizo el R o t o su ham­
bre, comiendo lo que le d ie ron como persona aton­
tada, tan apriessa, que no daba espacio de un boca­
do al o t ro , pues antes los engul l ia que tragaba, y en 
tan to que comía, n i é l , n i los que le miraban hablaban 
palabra. C o m o a c a b ó de comer les hizo de s e ñ a s que 
le siguiessen, como lo hic ieron, y él los l levó á un 
verde pradecillo que á la vuelta ' de una p e ñ a poco 
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desviada de all í estaba. E n l legando á é l se ten­
d i ó en el suelo encima de la yerba, y los d e m á s h i ­
c ieron lo mismo, y todo esto sin que n inguno hablas-
se, hasta que e l R o t o , d e s p u é s de haberse acomodado 
en su asiento, di jo: Si g u s t á i s , s e ñ o r e s , que os d iga en 
breves razones la inmensidad de mis desventuras, 
h a b é i s m e de prometer , de que con n inguna pregunta , 
n i o t ra cosa, no interrompereis el h i lo de m i t r is te his­
tor ia ; porque en el pun to que lo h a g á i s , en esse se 
q u e d a r á lo que fuere contando. Estas razones del R o t o , 
t ru je ron á la memor ia á don Qu i jo t e el cuento que le 
h a b í a contado su escudero, cuando no a c e r t ó el n ú m e r o 
de las cabras que h a b í a n passado el r i o , y se q u e d ó la 
historia pendiente. Pero vo lv iendo al R o t o , p r o s i g u i ó 
diciendo: Esta p r e v e n c i ó n que hago, es, porque q u e r r í a 
pasar brevemente por el cuento de mis desgracias, que 
e l traerlas á la memor ia , no me sirve de o t ra cosa que 
a ñ a d i r otras de nuevo, y mientras menos me p regun-
t á r e d e s , mas p r e s t ó a c a b a r é y o de decillas, puesto que 
no d e j a r é por contar cosa a lguna que sea de impor tan ­
cia, para no satisfacer del todo á vuestro desseo. D o n 
Qu i jo t e se lo p r o m e t i ó en nombre de los d e m á s : y é l , 
con este seguro, c o m e n z ó desta manera: 

«Mi n o m b r e es Cardenio, m i pat r ia una ciudad de 
las mejores desta A n d a l u c í a , m i linaje noble, mis pa­
dres ricos, mí desventura tanta, que la deben de haber 
l lorado mis padres y sentido m i linaje, sin poderla a l i ­
v ia r con su riqueza; que para remediar desdichas de l 
cielo, poco suelen valer los bienes de for tuna. V i v í a en 
esta mesma t ie r ra un cielo, donde puso el amor toda 
la g l o r í a que yo acertara á dessearme. T a l es la her­
mosura de Luscinda, doncella tan noble y tan rica 
como y o , pero de mas ventura , y de menos firmeza de 
la que á mis honrados pensamientos se d e b í a . A esta 
Lusc inda a m é , quise y a d o r é desde mis t iernos y p r i -
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meros a ñ o s : y ella me quiso á mi con aquella sencillez 
y buen á n i m o que su poca edad p e r m i t í a . S a b í a n nues­
t ros padres nuestros intentos, y no Ies pesaba de l lo , 
po rque bien v e í a n , que cuando passaran adelante, no 
p o d í a n tener o t ro fin que el de casarnos: cosa que oasí 
la concertaba la igualdad de nuestro linaje y riquezas. 
C r e c i ó la edad, y con ella el amor de entrambos, y 
al padre de Luscinda le p a r e c i ó , que por buenos res­
petos, estaba obl igado á negarme la entrada de su casa; 
casi imi tando en esto á los padres de aquella Tisbe* 
tan decantada de los poetas. Y fué esta n e g a c i ó n a ñ a ­
d i r l lama á l lama y desseo á desseo: porque aunque 
pusieron silencio á las lenguas, no le pudieron poner á 
las plumas, las cuales, con mas l iber tad que las lenguas, 
suelen dar á entender á quien quieren lo que en el 
a lma e s t á encerrado, que muchas veces la presencia de 
la cosa amada, tu rba y enmudece la i n t enc ión mas de­
terminada y la lengua mas atrevida. ¡Ay cielos! y 
c u á n t o s billetes le escribí! C u á n regaladas y honestas 
respuestas tuve! C u á n t a s canciones compuse y c u á n t o s 
enamorados versos, donde el alma declaraba y trasla­
daba sus sentimientos, pintaba sus 'encendidos desseos, 
e n t r e t e n í a sus memorias y recreaba su voluntad! E n 
efecto, v i é n d o m e apurado, y que m i alma se c o n s u m í a 
con el desseo de verla, d e t e r m i n é poner por obra, y 
acabar en un punto , lo que me p a r e c i ó (pie mas con 
venia para salir con m i desseado y merecido premio: 
y fué, el p e d í r s e l a á su padre por l e g í t i m a esposa, 
como lo hice. A lo que él me r e s p o n d i ó : Que me agra­
d e c í a la voluntad^que mostraba de honrar le , y de querer 
honrarme con prendas suyas, pero que siendo mi padre 
v i v o , á él tocaba de justo derecho hacer aquella de 
manda: porque sino fuesse con mucha voluntad- y gus­
to suyo, no era Luscinda mujer para tomarse n i darse 
á hu r to . Y o l e a g r a d e c í su buen intento, p a r e c i é n d o m e 
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que llevaba r a z ó n en lo que dec í a , y que m i padre 
v e n d r í a en el lo, como yo se lo dijesse. Y con este i n ­
ten to , luego en aquel mismo instante fui á decirle á m i 
padre lo que desseaba, y al t i empo que e n t r é en un 
aposento donde estaba, le ha l lé con una carta abier ta 
en la mano, la cual, antes que y o le dijesse p a l a l r a me 
la dio, y me di jo: Por essa carta v e r á s , C a r d e n í o , la vo­
lun tad que el duque Ricardo tiene de hacerte merced. 
Kste duque Ricardo , como ya vosotros, s e ñ o r e s , d e b é i s 

' de saber, es un grande de E s p a ñ a , que tiene su estado 
en lo mejor desta A n d a l u c í a . T o m é y leí la carta, la 
cual venia tan encarecida, que á m i mesmo me p a r e c i ó 
ma l sí m i padre dejaba de cumpl i r lo que en ella se le 
pedia, que era, que nie enviasse luego donde él estaba, 
q u e q u e r í a que fuesse c o m p a ñ e r o , no criado, de su 
h i jo , el mayor , y que él tomaba á cargo el ponerme 
en estado que correspondiesse á la e s t i m a c i ó n en que 
me tenia. L e í la carta, y e n m u d e c í l e y é n d o l a , y mas 
cuando o í que m i padre me decía ; D e a q u í á dos dias 
í e p a r t i r á s , C a r d e n í o , á hacer la v o lun tad del duque, y 
<lá gracias á D ios que te v á abr iendo camino por don­
de alcances lo que yo sé que mereces. A ñ a d i ó á estas 
otras razones de padre consejero. L l e g ó s e el t é r m i n o 
<le m i par t ida , h a b l é una noche á Luscinda, dijele todo 
l o que passaba, y lo mesmo hice á su padre, sup l i cán ­
do le se entretuviesse algunos dias, y dilatasse el darle 
estado hasta que yo viesse lo que Ricardo me q u e r í a . 
E l me lo p r o m e t i ó , y ella me lo c o n f i r m ó con m i l j u ­
ramentos y m i l desmayos. V i n e en fin donde el duque 
Ricardo estaba, fui del tan bien recibido y t ratado, que 
desde luego c o m e n z ó la envidia á hacer su oficio, te­
n i é n d o m e l a los criados ant iguos, p a r e c i é n d o l e s que las 
muestras que el duque daba de hacerme merced, ha­
b í a n de ser en perjuicio suyo. Pero el que mas se ho l ­
g ó con m i ida fué un hi jo segundo del duque, l lamado 
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Fernando , mozo gal lardo, g e n t i l h o m b r e , l i b e r a l y ena- : 
morado: el cual en poco t iempo quiso que f u e s s e tar i 
su amigo , que daba que decir á t o d o s ; y aunque e l 
m a y o r me q u e r í a bien, y me hacia merced, no l l e g ó a | 
ex t remo con que don Fernando me quer ia y t ra taba. 
Es pues el caso, que como entre los amigos no hay 
cosa secreta que no se comunique, y la pr ivanza que 
y o tenia con don Fernando, dejaba de serlo, por ser 
amistad, todos sus pensamientos me declaraba, espe­
cialmente uno enamorado que le t r a í a con un poco do 
dessassosiego. Q u e r í a bien á una labradora, vassalla 
de su padre; y ella los tenia m u y ricos, y era tan her^. 
mosa, recatada, discreta y honesta, que nadie que la 
c o n o c í a se determinaba en cuá l destas cosas t u v í e s s e 
mas excelencia, n i mas se aventajasse. Estas tan bue­
nas partes de la hermosa labradora^ redujeron á t a l 
t é r m i n o los desseos de don Fernando , que se determi* 
n ó para poder alcanzarlo (y conquistar la entereza de 
la labradora) darle palabra de ser su esposo, porque d-e 
o t r a manera era procurar lo í m p o s s i b l e . Y o , ob l igado 
de su amistad, con las mejores razones que supe, y cor> 
los mas vivos ejemplos que pude, p r o c u r é estorbarle y 
apar tar le de tal p r o p ó s i t o . Pero viendo que no aprove­
chaba d e t e r m i n é de decirle el caso al duque Ricardo , ÍUJ 
padre. Mas don Fernando , como astuto y discreto, $é 
r e c e l ó y t e m i ó desto, por parecerle que estaba yo o b l i ­
gado en vez de buen criado, no tener encubier ta cosa 
que tan en perjuicio de la honra de m í s e ñ o r el duque 
v e n í a , y ass í por d ive r t i rme y e n g a ñ a r m e me di jo: Q u e 
no hallaba o t r o mejor remedio para poder apartar do. 
la memor ia la hermosura que tan sujeto le tenia, que 
el ausentarse por algunos meses, y que quer ia que la 
ausencia fuesse, que los dos nos v i n i é s s e m o s e n casa de 
nií padre, con ocas ión que d i r ía a l duque que v e n í a S 
ver y á feriar u n o s m u y buenos caballos que e n m í c íu-
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dad habia, que es madre de los mejores del mundo . 
Apenas le oí y o decir esto, cuando (mov ido de m i afi-
t i o n ) aunque su d e t e r m i n a c i ó n no fuera tan buena, la 
aprobara y o por una de las mas acertadas que se po­
d í a n imaginar , po r ve r c u á n buena o c a s i ó n y coyun­
tu r a se me ofrecía de vo lve r á ver á m i Lusc inda . 
C o n este pensamiento y desseo a p r o b é su parecer y 
es fo rcé su p r o p ó s i t o , d í c i é n d o l e que lo pusiesse por 
obra con la brevedad possible, porque en efecto, la 
ausencia hacia su oficio á pesar de los mas firmes pen­
samientos. Y cuando él me v ino á decir esto, s e g ú n des­
p u é s se supo, habia gozado á la labradora con t í t u l o 
de esposo, y esperaba ocas ión de descabullirse á su sal­
v o , temeroso de lo que el duque su padre h a r í a cuan­
d o supiesse su disparate. S u c e d i ó pues, que como el 
amor en los mozos por la m a y o r parte no lo es, sino 
apet i to , el cual como tiene por ú l t i m o fin el deleite, en 
l l egando á alcanzarle se acaba, y ha de vo lve r a t r á s 
aquel lo que p a r e c í a amor, porque no puede passar ade­

l a n t e del t é r m i n o que le puso naturaleza, el cual t é r ­
m i n o no le puso á lo que es verdadero amor . Q u i e r o 
decir, que as s í como don Fernando g o z ó á la labrado­
ra , se le aplacaron sus deseos, y se resfriaron sus a h í n ­
cos: y si p r imero fingía quererse ausentar por remediar­
los, ahora de veras procuraba irse por no ponerlos 
en e j ecuc ión . D i ó l e el duque licencia, y m a n d ó m e que 
l e a c o m p a ñ a s e . V e n i m o s á m i ciudad, r ec ib ió l e m i pa­
d r e como quien era; v i y o luego á Luscinda, t o rna ron 
á v i v i r (aunque no h a b í a n estado muer tos n i a m o r t i ­
guados) mis deseos, de los cuales d i cuenta por m i m a l 
á d o n Fernando, por parecerme que en la ley de la 
mucha amistad que mostraba, no le d e b í a encubri r 
nada. A l a b ó l e la hermosura, donaire y d i sc rec ión de 
Luscinda , de ta l manera, que mis alabanzas m o v i e r o n 
en él los desseos de querer ver doncella de tantas bue-
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njis partes adornada. Cumphselos yo por m i cor ta suer* 
te , e n s e ñ á n d o s e l a una noche, á la luz de una vela, pot 
una ventana por donde los dos s o l í a m o s hablarnos^ 
V i o l a , en sayo ta l , que todas las bellezas hasta entonces 
por é l vistas las puso en o lv ido . E n m u d e c i ó , p e r d i ó el 
sentido, q u e d ó absorto, y finalmente tan enamorado, 
cual lo ve r é i s en el discurso del cuento de m i desventu1 
ra. Y para encenderle mas el deseo (que á m i me zela^ 
ba, y a l cielo á solas d e s c u b r í a ) quiso la for tuna que ha-
llasse un d ía un bi l le te suyo p i d i é n d o m e que la pidiesse 
á su padre por esposa; tan discreto, tan honesto y tan 
enamorado, que en l e y é n d o l o me di jo , que en sola Lus? 
cinda se encerraban todas las gracias de hermosu* 
ra y de entendimiento que en las d e m á s mujeres de l 
mundo estaban repartidas. Bien es verdad que qu ie ro 
confessar ahora que puesto que y o ve í a con c u á n jus­
tas causas don Fernando á Lusc inda alababa, me pe­
saba de oi r aquellas alabanzas de su boca, y c o m e n c é 
á temer, y con r a z ó n á rezelarme, porque no se passaba 
momento donde no quisiesse que t r a t á s s e m o s de Lus-' 
cinda, y él mov ia la p l á t i c a aunque la trujesse por los 
cabellos; cosa que despertaba en m í un no s é q u é d t 
zelos; no porque yo temiesse r e v é s a lguno de la bon^ 
dad y de la fé de Luscinda; pero con todo esso me bar 
cia temer m i suerte lo mesmo que ella me asseguraba. 
Procuraba siempre don Fernando leer los papeles que 
y o á Luscinda enviaba, y los que ella me r e s p o n d í a , á 
t í t u l o que de la d i sc rec ión de los dos gustaba mucho . 
A c a e c i ó pues, que h a b i é n d o m e pedido Luscinda un l i ­
b r o de c a b a l l e r í a s en q u é leer, de quien era ella m u y 
aficionada, que era el de A m a d i s de Gaula » 

N o hubo bien o í d o don Q u i j o t e nombra r l i b r o de ca­
ba l l e r í a s , cuando di jo : Con que me dijera vuestra mer­
ced a l p r inc ip io de su his tor ia , que su merced de la se­
ñ o r a Luscinda era aficionada á l ibros de c a b a l l e r í a s , n o 
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fuera menester o t ra e x a g e r a c i ó n para darme á entender 
la alteza de su entendimiento , porque no le tuv iera tan 
bueno como vos, s e ñ o r , 1c h a b é i s p in tado, si careciera 
de l gus to de tan sabrosa leyenda: a s s í que para conmi­
g o no es menester gastar mas palabras en declararme 
su hermosura, va lor y entendimiento, que con solo ha­
ber entendido su af ición, la conf i rmo por la mas her­
mosa y mas discreta mujer del mundo; y quisiera y o , 
s e ñ o r , que vuestra merced le hubiera enviado j u n t o 
con A m a d i s de Gaula, al bueno de don R u g e l de Gre­
cia, que y o sé que gastara la s e ñ o r a Luscinda mucho 
de Dara ida y Garaya, y de las discreciones del pastor 
f )ar inel , y de aquellos admirables versos de sus b u c ó -
í icas , cantadas y representadas por él con todo donaire, 
d i s c r e c i ó n y desenvoltura: pero t i empo p o d r á veni r en 
que se enmiende essa falta; y no t a r d a r á mas en hacerse 
la enmienda de cuanto quiera vuestra merced ser servi­
d o de venirse conmigo á m i aldea, que all í le p o d r é dar 
mas de trecientos l ibros , que son el regalo de m i a lma 
y el en t re tenimiento de mi vida: aunque tengo para m í 
que ya no tengo n inguno , merced á la malicia de nia­
zos y envidiosos encantadores. Y p e r d ó n e m e vuestra 
merced e H i a b e r cont ravenido á lo que p romet imos de 
no in t e r romper su p lá t i ca , pues en oyendo cosas de ca­
b a l l e r í a s y de caballeros andantes, ass í es en m i mano 
dejar de hablar en ellos, como lo es en la de los rayos 
d e l So l dejar de calentar, n i humedecer en los de la 
L u n a . A s s í que, p e r d ó n y proseguir , que es lo que aho­
ra hace mas al caso. E n tanto que don Q u i j o t e estaba 
fjiciendo lo que queda dicho, se le habia caido á Carcle-
n i o la cabeza sobre el pecho, dando muestras de estar 
profundamente pensativo. Y puesto que dos veces le d i jo 
d o n Qu i jo t e que prossiguiese su historia, n i alzaba la ca­
beza ni r e s p o n d í a palabra. Pero al cabo de un buen es­
pac io la l e v a n t ó , y di jo: N o se me puede qui ta r del pen-
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Sarniento, n i h a b r á quien me lo qui te en el mundo , n i 
quien me cié á entender o t ra cosa, y seria un majadero 
el que lo contrar io entendiesse ó creyesse, sino que 
aquel bellaconazo del maestro Elisabat , estaba amance­
bado con la reina Madasima. Esso no, vo to á t a l , res­
p o n d i ó con mucha có l e r a don Qui jo te (y a r r o j ó l e , como 
tenia de costumbre) , y essa es una m u y g r an malicia, ó 
b e l l a q u e r í a por mejor decir. L a reina Madasima fué m u y 
pr inc ipa l s e ñ o r a , y no se ha de presumir que tan al ta 
princessa se habia de amancebar con un sacapotras; y 
quien lo cont rar io entendiere, miente como m u y g ran 
bellaco. Y yo se lo d a r é á entender á p i é ó á caballo, 
armado ó desarmado, de noche ó de d ía , ó como mas 
gus to le diere. E s t á b a l e mi rando C á r d e n l o m u y aten­
tamente, al cual ya habia venido el accidente de su 
locura , y no estaba para proseguir su his tor ia; n i 
t ampoco don Qu i jo t e se la oyera s e g ú n le habia dis­
gustado lo que de Madasima 1c habia oido. ¡ E x t r a ­
ñ o caso! que ass í v o l v i ó por ella como si verdadera­
mente fuera su verdadera y na tura l s e ñ o r a : ta l le 
tenian sus descomulgados l ibros . D i g o pues, que como 
y a C á r d e n l o estaba loco, y se o y ó t ra tar de men­
t í s y de bellaco, con otros denuestos semejantes, 
p a r e c i ó l e mal la bur la , y a l z ó un gu i j a r ro que h a l l á 
j u n t o á sí, y d ió con él en los pechos tal go lpe á . 
don Qui jo te , que le hizo caer de espaldas. Sancho Pan­
za, que de ta l modo v ió parar á su s e ñ o r , a r r e m e t i ó 
n.1 loco con el p u ñ o cerrado: y el R o t o le r ec ib ió de 
t a l suerte, que con una p u ñ a d a d ió con él á sus pies, y 
luego se s u b i ó sobre él , y le b r u m o las costillas m u y 
á su sabor. E l cabrero, que le quiso defender, co r r i ó el 
niesmo pe l igro . Y d e s p u é s que los t uvo á todos rendi ­
dos y molidos, los d e j ó , y se fué con g e n t i l sossiego 
«á emboscarse en la m o n t a ñ a . L e v a n t ó s e Sancho, y con 
la rabia que tenia de verse aporreado tan sin merecer-
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l o , a c u d i ó á tomar la venganza del cabrero, d i c i é n d o l e 
que él tenia la culpa de no haberles avisado que á 
aquel h o m b r e le tomaba á t iempos la locura, que si 
esto supieran, hubieran estado sobre aviso para poder­
se guardar . R e s p o n d i ó el cabrero, que 3'a lo h a b í a d i ­
cho, y que si él no lo h a b í a o í d o , que no era suya la 
culpa. R e p l i c ó Sancho Panza, y t o r n ó á replicar el ca­
brero : y fué el fin de las r ép l i ca s , asirse de las barbas, 
y darse tales p u ñ a d a s , que si don Qu i jo t e no los pusie­
ra en paz, se hicieran pedazos. D e c í a Sancho, asido 
con el cabrero: D é j e m e vuestra merced, s e ñ o r Caballe­
r o de la T r i s t e F igu ra , que en este que es v i l lano 
como yo , y no e s t á a rmado caballero, bien puedo á mí 
salvo satisfacerme del agravio que me ha hecho, pe­
leando con él mano á mano, como hombre honrado. 
A s s í es, di jo don Qu i jo t e , pero y o sé que él no t iene 
n inguna culpa de lo sucedido. Con esto los a p a c i g u ó , 
y don Qu i jo t e vo lv ió á p regunta r al cabrero, si s e r í a 
possible hallar á Cardenio, porque quedaba con g ran-
d í s s i m o desseo de saber el fin de su historia. D i j o l e e l 
cabrero lo que p r imero le h a b í a dicho, que era no sa­
ber de cierto su manida; pero que si anduviesse mucho 
p o r aquellos contornos, no d e j a r í a de hallarle ó cuer-
-do ó loco. 
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C A P I T U L O X X V . 

Que trata de las extrañas cosas que en Sierra Morena 
sucedieron a l valiente caballero de la Mancha: y de la 

imitación que hizo d la penitencia de Beltencbros. 

^ ( ^ ^ E S P I D I Ó S E del cabrero don Qui jo te , y subien-
?do o t ra vez sobre Rocinante , m a n d ó á Sancho 

que le siguiese, el cual lo hizo de m u y mala 
^ i g a n a . Ibanse poco á poco entrando en lo mas 

7 ^ V ^ y á s p e r o ^e â m o n t a ñ a , y Sancho iba m u e r t o 
po r razonar con su amo, y desseaba que él comenzas-
se la p l á t i ca , po r no contravenir á lo que le tenia man­
dado; mas no pudiendo sufrir t an to silencio, le d i jo : 
S e ñ o r clon Qui jo te , vuestra merced me eche su bendi­
c ión , y me d é licencia, que desde a q u í me quiero v o l v e r 
á m i casa, y á m i mujer, y á mis hijos, con los cuales 
por lo menos h a b l a r é y d e p a r t i r é todo lo que quisiere^ 
porque querer vuestra merced que vaya con él por es­
tas soledades, de dia y de noche, y que no le hable 
cuando me diere gus to , es enter rarme en vida . S i y a 
quisiera la suerte que los animales hablaran, como ha­
blaban en t i empo de Guisopete, fuera menos ma l , 
porque depart iera y o con uno lo que me v in iera 

gana, y con esto passara m i mala ventura: que 
es recia cosa, y que no se puede l levar en pacien­
cia, andar buscando aventuras toda la vida, y no ha­
llar s inó coces y manteamientos, ladrillazos y p u ­
ñ a d a s , y con todo esto, nos hemos de coser la boca, 
sin osar decir lo que el hombre tiene en su c o r a z ó n , 
como si fuera mudo . Y a te entiendo, Sancho, r e s p o n d i ó 
don Qui jo te , t ú mueres porque te alce el entredicho' 
^ue te tengo puesto en la lengua, dale por alzado, y 
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d i lo que quisieres, con c o n d i c i ó n , que no ha de dura r 
este alzamiento nias.de en cuanto a n d u v i é r e m o s por 
estas sierras. Sea ans í , d i jo Sancho, hable y o ahora, 
que d e s p u é s D ios sabe lo que s e r á , y comenzando á 
gozar de esse salvoconducto, d igo : Q u e q u é le iba á 
vuestra merced en vo lver tanto por aquella reina M a g i -
masa ó como se llama? O q u é hacia a l caso, que aquel 
abad fuesse su amigo ó no? Q u e si vuestra merced 
passara con ello, pues no era su juez , bien creo yo 
que el loco passara adelante con su historia , y se hu­
bieran ahorrado el go lpe del gu i j a r ro , y las coces, y 
aun mas de seis torniscones. A fé, Sancho, r e s p o n d i ó 
•don Qui jo te , que si t ú supieras como yo lo s é , cuárt 
honrada y c u á n pr incipal s e ñ o r a era la reina Madasi-
ma, y o sé que dijeras que tuve mucha paciencia, pues 
n o q u e b r é la boca por donde tales blasfemias salieron. 
Porque es m u y gran blasfemia decir, n i pensar, que 
una reina e s t é amancebada con un cirujano. L a ve rdad 

•del cuento es, que aquel maestro Elisabat , que el loco 
d i j o , fué un hombre m u y prudente y de m u y sanos 
consejos, y s i rv ió de ayo y de m é d i c o á la reina; pe ro 
pensar que ella era su amiga, es disparate d igno de 
m u y g ran castigo. Y porque veas que Cardenio no 
.supo lo que d i jo , has de adver t i r , que cuando lo d i jo 
ya estaba sin j u i c io . Esso d igo yo , d i jo Sancho, que no 
habia para q u é hacer cuenta de las palabras de un 
loco, porque si la buena suerte no ayudara á vuestra 
merced, y encaminara el gu i j a r ro á la cabeza como le 
e n c a m i n ó al pecho, buenos q u e d á r a m o s por haber 
vue l to por aquella m i s e ñ o r a , que Dios cohonda. Pues 
montas que no se l ibrara Cardenio por loco. C o n t r a 
cuerdos y cont ra locos, e s t á obl igado cualquier caballe­
r o andante á vo lve r por la honra de las mujeres, cua­
lesquiera que sean, cuanto n í a s por las reinas de tan 
a l t a guisa y p r o como fué la reina Madasima, á qu ien 
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y o tengo par t icular afición por sus buenas partes; por­
que fuera de haber sido fermosa, a d e m á s fué m u y p ru ­
dente y m u y sufrida en sus calamidades, que las t u v ó 
muchas. Y los consejos y c o m p a ñ í a del maestro FJisa-
bat , le fué y le fueron de mucho provecho y a l iv io 
para poder l levar sus trabajos con prudencia y pacien­
cia. Y de a q u í t o m ó o c a s i ó n el v u l g o ignoran te y m a l 
intencionado, de decir y pensar que ella era su man­
ceba; y mienten d igo o t ra vez, y m e n t i r á n otras dos­
cientas, todos los que tal pensaren y di jeren. N i y o lo 
d igo , ni lo pienso, r e s p o n d i ó Sancho, a l lá se lo hayan, 
con su pan se lo coman; si fueron amancebados, ó no , 
á D i o s h a b r á n dado la cuenta: de mis v iña s venoo no 
sé nada, no soy amigo de saber vidas agenas, que el 
que compra y miente , en su bolsa lo siente. Cuan to 
mas, que desnudo nac í , desnudo me hallo, n i p ierdo n i 
gano; mas que lo fuessen, q u é me v á á mí? Y muchos 
piensan que hay tocinos, y no hay estacas. Mas q u i é n 
puede poner puertas al campo? Cuanto mas, que de 
Dios d i je ron . ¡ V á l a m e Dios! di jo don Qui jo te , y que de 
necedades v á s , Sancho, ensartando; que vá de lo q u é 
t ratamos, á los refranes que enhilas? Por t u vida, San­
cho, que calles, y de a q u í adelante deja de en t remete r te 
en lo que no te impor t a . Y ent iende con todos tus cinco 
sentidos, que todo cuanto y o he hecho, hago é hiciere, 
v á m u y puesto en r a z ó n , y m u y conforme á las reglas 
de caba l l e r í a , que las sé mejor q u é cuantos caballeros 
las professaron en el mundo . S e ñ o r , r e s p o n d i ó Sancho, 
y es buena regla de caba l l e r í a , que andemos perdidos 
por estas m o n t a ñ a s , sin senda n i camino, buscando á 
un loco, a l cual d e s p u é s de hallado, q u i z á le v e n d r á en 
vo lun tad de acabar lo que d e j ó comenzado, no de su 
cuento, s i n ó de la cabeza de vuestra merced y de mis 
costillas, a c a b á n d o n o s l a s de romper de todo punto? 
Calla, te d igo o t ra vez, Sancho, di jo don Qu i jo t e , por-

32 
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que te hago saber, que no. solo me trae por estas par­
tes el desseo de hal lar al loco, cuanto el que t engo de 
hacer en ellas una h a z a ñ a con que he de ganar perpe­
t u o nombre y fama en todo lo descubierto de la t ie r ra ; 
y s e r á ta l , que he de echar con ella e l sello á todo 
aquel lo que puede hacer perfeto y famoso á u n an­
dante caballero. Y es de m u y g ran pe l ig ro essa h a z a ñ a ? 
p r e g u n t ó Sancho Panza. N o , r e s p o n d i ó el de la T r i s t e 
F i g u r a , puesto que de ta l manera podia acorrer el dado 
que e c h á s e m o s azar en lugar de encuentro, pero todo 
ha de estar en tu di l igencia . E n m i diligencia? di jo San­
cho. S í , d i jo don Qui jo te , porque si vuelves presto de 
á donde pienso enviarte , presto se a c a b a r á mí pena, y 
presto c o m e n z a r á m i glor ia : y porque no es bien que te 
t enga mas suspenso esperando en lo que han de pa­
ra r mis razones, quiero , Sancho, que sepas que el fa­
moso A m a d i s de Gaula fué uno de ios mas perfetos ca­
balleros andantes: no he dicho bien fué uno, fué el solo, 
(d p r imero , el ú n i c o , el s e ñ o r de todos cuantos hubo en 
su t i empo en el mundo . M a l a ñ o y mal mes para don He-
lianis y para todos aquellos que dijeren que se le igua­
ló en a lgo, porque se e n g a ñ a n j u r o c ier to . D i g o ass í 
•mismo que cuando a l g ú n p in to r quiere salir famoso en 
su arte, procura imi ta r los or iginales de los mas ú n i c o s 
p intores que sabe. Y esta mesma regla corre por to­
dos los mas o ñ e i o s ó ejercicios de cuenta, que s i rven 
para adorno de las r e p ú b l i c a s . Y ass í lo ha de hacer y 
hace el que quiere alcanzar nombre de prudente y su­
fr ido imi tando á Ulises, en cuya persona y trabajos nos 
p in ta H o m e r o un re t ra to v i v o de prudencia y de sufri­
mien to , como t a m b i é n nos m o s t r ó V i r g i l i o , en persona 
de Eneas, el va lor de un hi jo piadoso, y la sagacidad d e 
u n val iente y entendido c a p i t á n , no p i n t á n d o l o ni des­
c r i b i é n d o l o como ellos fueron, s inó como h a b í a n de 
ser, para quedar ejemplo á los venideros hombres de 
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sus vir tudes. Desta mcsma suerte A m a d i s fue el nor te , 
el lucero, el sol de los valientes y enamorados caballeros, 
á quien debemos de imi ta r todos aquellos que debajo 
de la bandera de amor y de la c a b a l l e r í a mi l i tamos . 
Siendo pues esto ass í como lo es, hallo y o , Sancho ami­
g o , que el caballero andante que mas lo. imi ta re e s t a r á 
mas cerca de alcanzar la pe r fecc ión de la c a b a l l e r í a . Y 
una de las cosas en que mas este caballero m o s t r ó su 
prudencia, valor , v a l e n t í a , sufr imiento, firmeza y amor , 
fué cuando se r e t i r ó , d e s d e ñ a d o de la s e ñ o r a Or iana , á 
hacer penitencia en la p e ñ a Pobre, mudando su n o m b r e 
en el de Beltenebros; nombre por cierto s ignif icat ivo y 
propio para la v ida que él de su vo lun t ad h a b í a esco­
g ido . A s s í que me es á m í mas fácil imi ta r l e en esto, 
que no en hender gigantes , descabezar serpientes, ma­
tar endriagos, desbaratar e j é r c i t o s , fracasar armadas y 
deshacer encantamentos. Y pues estos lugares son tan 
acomodados para semejantes efectos, no hay para q u é 
se deje passar la oca s ión , que ahora con tanta comodi­
dad me ofrece sus guedejas. E n efecto, di jo Sancho, 
q u é es lo que vuestra merced quiere hacer en este tan 
r emoto lugar? Y a no te he dicho, r e s p o n d i ó don Q u i ­
j o t e , que quiero imi ta r á Amad i s , haciendo a q u í de l 
desesperado, del sandio y del furioso, por imi t a r j u n ­
tamente al val iente don Roldan , cuando hal ló en una 
fuente las s e ñ a l e s de (pie A n g é l i c a la Bella h a b í a come­
t ido vileza con M e d o r o , de cuya pesadumbre se v o l v i ó 
loco, y a r r a n c ó los á r b o l e s , e n t u r b i ó las aguas de las 
claras fuentes, m a t ó pastores, d e s t r u y ó ganados, abra­
só chozas, d e r r i b ó casas, a r r a s t r ó yeguas, é hizo otras 
cien m i l insolencias, dignas de eterno nombre y escri­
tura? Y puesto que yo no pienso imi ta r á Roldan , ó 
Or l ando ó Ro to lando (que todos estos tres nombres 
tenia) par te por parte, en todas las locuras que hizo^ 
di jo y p e n s ó , h a r é el bosquejo como mejor pudiere , 
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en las que me pareciere ser mas e s senc í a l e s . Y p o d r á 
ser que viniesse á contentarme con sola la imi t ac ión 
de Amadis , que sin hacer locuras de d a ñ o , sino de l lo ­
ros y sentimientos, a l c a n z ó tanta fama como el que 
mas. P a r é c e m e á mí , di jo Sancho, que los caballeros 
que lo ta l ficieron, fueron provocados y tuv ie ron causa 
para hacer essas necedades y penitencias; pero vuestra 
merced, q u é causa tiene para volverse loco? Q u é dama 
le ha d e s d e ñ a d o ? O q u é s e ñ a l e s ha hallado, que le den 
á entender que la s e ñ o r a Dulc inea del T o b o s o ha hecho 
a lguna n iñe r í a con m o r o ó cristiano? A h í e s t á el pun­
to , r e s p o n d i ó don Qui jo te , y essa es la fineza de m i 
negocio: q u é volverse loco un caballero andante con 
causa, ni grado, ni gracias.... el toque e s t á desatinar sin 
o c a s i ó n , y dar á entender á mi dama, que si en seco 
l i ago esto, q u é hiciera en mojado. Cuanto mas, que 
har ta oca s ión tengo en la larga ausencia que he hecho, 
de la s iempre s e ñ o r a mía Dulcinea del Toboso , que 
como ya o í s t e decir á aquel pastor de marras A m b r o ­
sio, quien e s t á ausente todos los males tiene y teme. 
A s s í que, Sancho amigo , no gastes t i empo en aconse­
j a r m e ([ue deje tan rara, tan felice y tan no vista 
i m i t a c i ó n . L o c o soy, loco he de ser, hasta tanto que t ú 
vuelvas con la respuesta de una carta que cont igo pien­
so enviar á m i s e ñ o r a Dulcinea: y si fuere t a l cual á 
m i fé se le debe, acabarse ha m i sandez y m i penitencia: 
y si fuere al contrar io , s e r é loco de veras, y s i é n d o l o 
no s e n t i r é nada. A s s í que de cualquiera manera que 
responda, s a l d r é del conflicto y trabajo en que me de­
jares, gozando el bien que me trujeres por cuerdo, ó 
no sintiendo el mal que me aportares por loco. Pero 
dime, Sancho, traes bien guardado el y e l m o de M a m -
brino? que ya v i que le alzaste del suelo, cuando aquel 
desagradecido le quiso hacer pedazos, pero no pudo, 
donde se puede echar de ver la fineza de su temple . 
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A lo cual r e s p o n d i ó Sancho: v ive Dios , s e ñ o r Cabal lero 
de la T r i s t e F i g u r a , que no puedo sufrir, n i l levar en 
paciencia, algunas cosas que vuestra merced dice, y 
que por ellas vengo á imaginar , que todo cuanto me 
dice de c a b a l l e r í a s , y de alcanzar reinos é imperios, de 
dar í n su l a s , y de hacer otras mercedes y grandezas, 
como es uso de caballeros andantes, que todo debe de 
ser cosa de v ien to y ment i ra , y todo p a s t r a ñ a , ó patra­
ñ a , ó como lo l lamaren; porque quien oyere decir á 
vuestra merced que una b a c í a de barbero es el ye lmo 
de M a m b r i n o , y que no salga de este e r ror en mas 
de cuatro lioras, q u é ha de pensar, sino que quien tal 
dice y afirma, debe de tener huero el juicio2 L a b a c í a 
y o la l levo en el costal, toda abollada, y l l evó la para 
aderezarla en m i casa, y hacerme la barba en ella, si 
Hios me diere tanta gracia, que a l g ú n dia me vea con 
m i mujer é hijos. M i r a , Sancho, por el mismo que de-
nantes juraste , te j u r o , di jo don Qui jo te , que tienes el 
mas cor to entendimiento que tiene n i tuvo escudero 
en el mundo: q u é es possible. que en. cuanto ha que 
andas conmigo , no has echado de ver que todas las 
cosas de los caballeros andantes parecen quimeras, 
necedades y desatinos, y que son todas hechas a l re­
vés - Y no porque sea ello ass í , s inó porque andan en­
t re nosotros siempre una caterva de encantadores, que 
todas nuestras cosas mudan y truecan, y las vue lven 
s e g ú n su gusto , y s e g ú n t ienen la gana de favorecer­
nos ó destruirnos, y ass í esso que á tí te parece b a c í a 
de barbero, me parece á m i el ye lmo de M a m b r i n o , y 
á o t ro le p a r e c e r á o t ra cosa, Y fué rara providencia 
del sabio que es de m i parte, hacer que parezca b a c í a 
á todos, lo que real y verdaderamente es ye lmo de 
M a m b r i n o : á causa, que siendo él de tanta estima, 
todo el mundo me p e r s e g u i r í a por q u i t á r m e l e ; pero 
como ven que no es mas de un bac ín de barberos, no 
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se curan de procural le , como se m o s t r ó bien en e l 
que quiso rompel lc , y le d e j ó en el suelo sin l levar le , 
que á fé que si le conociera, que nunca él le dejara. 
G u á r d a l e , amigo , que por ahora no le he menester, que 
antes me tengo de qui tar todas estas armas, y quedar 
desnudo como cuando nac í , si es que me d á en vo lun ­
tad de seguir en m i penitencia mas á Roldan , que á 
A m a d i s . L l e g a r o n en estas p l á t i ca s a l p i é de una a l ta 
m o n t a ñ a , que casi como p e ñ ó n tajado estaba sola en­
t r e otras muchas que la rodeaban. C o r r í a po r su falda 
un manso ar royuelo , y h a c í a s e por toda su redondez 
un prado tan verde y vicioso, que daba contento á los 
ojos que le miraban. H a b i a por al l í muchos á r b o l e s s i l ­
vestres, y algunas plantas y flores que h a c í a n el lugar 
apacible. Este si t io e s c o g i ó el Cabal lero de la T r i s t e 
F i g u r a para hacer su penitencia, y ass í en v i é n d o l e , 
c o m e n z ó á decir en voz alta, como si estuviera sin j u i ­
cio: Este es el lugar , ¡oh cielos! que d ipu to y escojo 
para l lo ra r la desventura en que vosotros mesmos me 
h a b é i s puesto. Este es el sitio donde el humor de mis 
ojos a c r e c e n t a r á las aguas deste p e q u e ñ o a r royo , y 
mis cont inuos y profundos suspiros m o v e r á n á la con­
t ina las hojas destos montaraces á r b o l e s , en test imo­
nio y s e ñ a l de la pena que mi assendereado c o r a z ó n 
padece. ¡ O h vosotros! quien quiera que seá i s , r ú s t i c o s 
dioses, que en este inhabi table lugar t e n é i s vuestra mo­
rada, o i d las quejas deste desdichado amante, á quien 
una luenga ausencia, y unos imaginados zelos, han 
t ra ido á lamentarse entre estas asperezas, y á quejarse 
de la dura c o n d i c i ó n de aquella ingra ta y bella, t é r m i ­
no y fin de toda humana hermosura. ¡ O h vosotras 
Napeas y Driadas! que t e n é i s por costumbre de habi­
tar en las espessuras de los montes, ass í los l igeros y 
lascivos s á t i r o s , de quien sois, aunque en vano amadas, 
no per turben j a m á s vuestro ducel sossiego, que me 
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a y u d é i s á lamentar m i desventura, ó á lo menos, no os 
c a n s é i s de o i l la , ¡Oh Dulc inea del Toboso! d i ade m i no­
che, g lo r i a de m i pena, nor te de mis caminos, estrella 
de m i ventura , a s s í el cielo te la d é buena en cuanto 
acertares á' pedir le, que consideres el lugar y el estado 
á que t u ausencia me ha conducido, y que con buen 
t é r m i n o correspondas al que á m i fé se le debe. ¡ O h so­
l i tar ios á r b o l e s ! (que desde hoy en adelante h a b é i s de 
hacer c o m p a ñ í a á m i soledad) dad indicio, con el b lan­
do mov imien to de vuestras ramas, que no os desagra­
da m i presencia. ¡Oh t ú , escudero m i ó ! agradable com­
p a ñ e r o en mis p r ó s p e r o s y adversos sucessos, t o m a 
bien en la memor ia lo que a q u í me v e r á s hacer, para 
que lo cuentes y recites á la causa to t a l de todo el lo. 
Y diciendo esto, se a p e ó de Rocinante , y en un mo­
mento le q u i t ó el freno y la silla, y d á n d o l e una pal-
machi en las ancas, le di jo: L i b e r t a d te d á el que sin ella 
queda, ¡oh caballo tan ex t remado po r tus obras, c u á n 
desdichado por t u suerte! V e t e por do quisieres, que 
en la frente llevas escrito, que no te i g u a l ó en l igereza 
el H i p ó g r i f o de As to l fo , n i el nombrado F r o n t i n o , que 
tan caro le c o s t ó á Bradamante. V i e n d o esto Sancho, 
di jo: Bien haya quien nos q u i t ó ahora del trabajo de 
desenalbardar al rucio , que á fé que no faltaran palmadi-
cas que dalle, n i cosas que decille en su alabanza; pe ro 
si é l a q u í estuviera, no consintiera yo que nadie le de­
salbardara, pues no h a b í a para q u é , que á él no le toca-
kan las generales de enamorado n i de desesperado, pues 
no io estaba su amo, que era y o cuando Dios queria . 
y en verdad, s e ñ o r Cabal lero de la T r i s t e F i g u r a , que 
si es que m i par t ida y su locura de vuestra merced van 
de veras, que s e r á bien tornar á ensillar á Rocinante 
para que supla la falta del rucio , porque: s e r á ahor rar 
n'enipo á m i ida y vuel ta , que si la hago á p i é , no s é 
cuando l l e g a r é , n i cuando v o l v e r é , porque en resolu-
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c ion , soy m a l caminante. D i g o , Sancho, r e s p o n d i ó clon 
Qu i jo t e , que sea como t ú quisieres, que no me parece 
mal t u designio, y d igo que de a q u í á tres dias te par­
t i r á s , porque quiero que en este t i empo veas lo que 
po r ella hago y d igo , para que se lo digas. Pues q u é 
mas tengo de ver, di jo Sancho, que lo que l ie visto? 
Bien e s t á s en el cuento, r e s p o n d i ó don Qui jo te , ahora 
me falta rasgar las vestiduras, esparcir las armas, y 
darme de calabazadas por estas p e ñ a s , con otras cosas 
deste jaez que te han admirar . Por amor de Dios , d i jo 
Sancho, que mire vuestra merced c ó m o se da essas ca­
labazadas, que á ta l p e ñ a p o d r á l legar , y en ta l pun to , 
que con la p r imera se acabasse la m á q u i n a desta peni­
tencia: y seria yo de parecer, que ya que á vuestra mer­
ced le parece que son a q u í necessarias calabazadas, y 
que no se puede hacer esta obra sin ellas, se contentas-
se, pues todo esto es f ingido y cosa contrahecha y de 
bur la , se contentase d igo , con d á r s e l a s en el agua, ó 
en a lguna cosa blanda como a l g o d ó n , y d é j e m e á m í 
el cargo, que y o d i r é á mi s e ñ o r a que vuestra merced 
se las daba en una punta de p e ñ a , mas dura que la de 
un diamante. Y o agradezco t u buena i n t e n c i ó n , a m i g o 
Sancho, r e s p o n d i ó don Qui jo te , mas q u i é r e t e hacer 
sabidor de que todas estas cosas que hago no son de 
burlas, s i n ó m u y de veras, po rque de o t ra manera se­
r ia cont raveni r á las ó r d e n e s de c a b a l l e r í a , que nos 
mandan que no digamos ment i ra alguna, pena de re-
lasos, y el hacer una cosa por o t ra , lo mismo' es que 
ment i r . A s s í que mis calabazadas han de ser verdade­
ras, firmes y valederas, sin que l leven nada del sofísti­
co n i del f án t a s t i co . Y s e r á necessario que me dejes al­
gunas hilas para curarme, pues que la ven tura quiso 
que nos faltasse el b á l s a m o que perdimos. Mas fué per­
der el asno, r e s p o n d i ó Sancho; pues se perd ie ron é l , 
las hilas y todo , y r u é g o l e á vuestra merced que no se 
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acuerde mas de aquel mald i to brebaje, que en solo o í r ­
le mentar se me revuelve el a lma, cuanto mas el e s t ó ­
mago. Y mas le ruego, que haga cuenta que son y a 
passados los tres d í a s que me ha dado de t é r m i n o , 
para ver las locuras que hace, que ya las doy por vis­
tas y por passadas en cosa juzgada , y d i r é maravil las 
á m i s e ñ o r a , y escriba la carta, y d e s p á c h e m e luego, 
porque tengo g ran desseo de vo lver á sacar á vuestra 
merced deste pu rga to r io donde le dejo. Purga to r io le 
llamas, Sancho? di jo don Qu i jo t e , mejor hicieras de lla­
marle inherno, y aun peor, si hay o t ra cosa que lo sea, 
Qu ien ha infierno, r e s p o n d i ó Sancho, nula es re tencio, 
s e g ú n he oido decir. N o entiendo q u é quiere decir re­
tencio, di jo don Qui jo te . Retencio es, r e s p o n d i ó San­
cho, que quien e s t á en el i n ñ e r n o , nunca sale dé í , n i 
puede. L o cual s e r á a l r e v é s en vuestra meced, ó á mí 
me a n d a r á n ma l los p i é s , si es que l levo espuelas para 
avivar á Rocinante: y p ó n g a m e y o una por una en e l 
Toboso, y delante de m i s e ñ o r a Dulc inea , que yo l é 

d i r é tales cosas de las necedades y locuras (que t o d o 
es uno) que vuestra merced ha hecho, y queda hacien 
do, que la venga á poner mas blanda que un guante,, 
aunque la halle mas dura que un alcornoque, con cuya 
respuesta dulce y melificada, v o l v e r é por los aires 
como bru jo , y s a c a r é á vuestra merced deste purga to­
r io , que parece infierno, y no lo es, pues hay esperan­
za de salir del: la cual, como tengo dicho, no la tienen' 
de salir los que e s t á n en el inf ierno, n i creo que vues­
t ra merced d i r á o t ra cosa. A s s í es la verdad, d i jo el de 
ta Triste F i g u r a , pero q u é h a r é m o s para escribir la car-
ter Y la l ibranza pollinesca t a m b i é n , a ñ a d i ó Sancho. 
Todo i r á inserto, di jo don Qui jo te , y s e r í a bueno, ya 
HMe no hay papel, que la e s c r i b i é s e m o s como hacia i i 
tas an t iguos , en hojas de á r b o l e s , ó en unas t a b l i í a s ele 
cera, aunque tan dificultoso s e r á hallarse esso ahora 
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como el papel . Mas ya me ha venido á la memor ia d ó n ­
de s e r á b ien y aun mas que bien escribilla, que es en e l 
l i b r i l l o de memor ia que fué de Cardenio, y t ú t e n d r á s 
cuidado de hacerla trasladar en papel, de buena letra , 
en el p r i m e r lugar que hallares donde haya maestro de 
escuela de muchachos, ó sino cualquiera s a c r i s t á n te la 
t r a s l a d a r á ; y no se la des á trasladar á n i n g ú n escriba­
no, que hacen le t ra processada, que no la e n t e n d e r á 
S a t a n á s . Pues q u é se ha de hacer de la firma? di jo San­
cho. N u n c a las cartas de amores se firman, r e s p o n d i ó don 
Q u i j o t e . E s t á b ien , r e s p o n d i ó Sancho, pero la l ib ran ­
za forzosamente se ha de firmar, y essa, si se traslada, 
d i r á n que la firma es falsa, y q u e d a r é m e sin pol l inos . 
L a l ibranza i r á en el mesmo l i b r i l l o firmada, que en 
v i é n d o l a m i sobrina no p o n d r á dif icul tad en c u m p l ü l a . 
Y en lo que toca á la carta de amores, p o n d r á s por fir­
ma: V u e s t r o hasta la muer te E l Cabal lero de la T r i s t e 
F i g u r a . Y h a r á poco a l caso que vaya de mano agena, 
porque á lo que y o me s é acordar, Dulc inea no sabe 
rescribir n i leer, y en toda su v ida ha vis to le t ra mia n i 
carta mia , porque mis amores y los suyos han sido siem­
p r e p l a t ó n i c o s , sin extenderse á mas que á un honesto 
m i r a r . Y aun esto tan de cuando en cuando, que o s a r é 
j u r a r con verdad , que en doce a ñ o s que ha que la quie­
r o mas que á la l u m b r e destos ojos que han de comer 
la t ie r ra , no la he vis to cuat ro veces, y aun p o d r á ser 
.que destas cuatro veces no hubiesse ella echado ele ver 
l a una que la miraba . T a l es el recato y encerramiento 
con que sus padres L o r e n z o Corchuelo , y su madre 
A l d o n z a Nogales , la han criado. T a , ta, di jo Sancho, 
q u é la hija de L o r e n z o Corchuelo , es la s e ñ o r a D u l c i ­
nea del Toboso , l lamada por o t ro nombre A l d o n z a 
J^orenzo? Essa es, di jo don Qu i jo t e , y es la que mere­
ce ser s e ñ o r a de todo el universo. Bien la conozco, dijo 
gancho, y sé decir que t i r a tan bien una bar ra como el 
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mas forzudo zagal de todo e l pueblo. V i v e el dador 
que es moza de chapa, hecha y derecha, y de pelo en 
pecho, y que puede sacar la barba del Iodo á cualquier 
caballero andante, ó por andar, que la tuviere por se­
ñ o r a . ¡ O h h i de puta , que rejo que tiene, y q u é voz! s é 
decir que se puso un dia encima del campanario de la 
aldea á l lamar unos zagales suyos que andaban en un 
barbecho de su padre, y aunque estaban de allí mas de 
media legua, a s s í la oyeron como si estuvieran al p ié de 
la tor re ; y lo mejor que tiene es que no es nada mel in­
drosa, porque tiene mucho de cortesana, con todos se 
bur la , y de todo hace mueca y donaire. A h o r a d igo , 
s e ñ o r Cabal lero de la T r i s t e F i g u r a , que no solamente 
puede y debe vuestra merced hacer locuras por ella, 
sino que con jus to t í t u lo puede desesperarse y ahor­
carse, que nadie h a b r á que lo sepa que no d iga que 
hizo demasiado de bien, puesto que le lleve el d iablo , y 
querr ia ya ve rme en camino solo p o r vella, que ha m u ­
chos dias que no la veo, y debe de estar ya trocada, 
porque gasta mucho la faz de las mujeres andar siem­
pre a l campo, al sol y al aire. Y confiesso á vuestra 
merced una verdad, s e ñ o r don Qui jo te , que hasta a q u í 
he estado en una grande ignorancia, que pensaba bien 
y fielmente que la s e ñ o r a Dulcinea debia de ser a lguna 
princesa de quien vuestra merced estaba enamorado, 
ó a lguna persona ta l , q u é mereciesse los ricos presen­
tes que vuestra merced le ha enviado, ass í el del vizcaí­
no, como el de los galeotes, y otros muchos que deben 
ser, s e g ú n deben de ser muchas las v í t o r i a s que vues­
tra merced l ia ganado y g a n ó en el t i empo que y o aun 
no era su escudero, Pero bien considerado, q u é se le 
ha de dar á la s e ñ o r a A l d o n z a Lorenzo , d igo , á la se­
ñ o r a Dulc inea del Toboso , de que se le vayan á hincar 
de rodil las delante della los vencidos que vuestra mer­
ced envía y ha de enviar? Porque p o d r í a ser que al 
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t i empo que ellos llegassen estuviesse ella ras t r i l lando 
l ino ó t r i l l ando en las eras, y ellos se corriessen de 
ver la , y ella se riesse y enfadasse del presente. Y a te 
tengo dicho antes de ahora muchas veces, Sancho, d i jo 
don Qui jo te , que eres m u y grande hablador, y que aun­
que de ingenio bo to , muchas veces despuntas de agu­
do ; mas para que veas c u á n necio eres t ú , y c u á n dis­
c re to soy y o , qu iero que me oigas un breve cuento. 
Has de saber que una viuda, hermosa moza, l ib re y 
rica, y sobre todo desenfadada, se e n a m o r ó de un 
mozo m o t i l ó n , ro l l i zo y de buen tomo: a l c a n z ó l o á sa­
ber su mayor , y un dia d i jo á la buena v iuda por v í a 
de fraternal r e p r e n s i ó n : Marav i l l ado estoy, s e ñ o r a , y 
no sin mucha causa, de que una mujer tan pr inc ipa l , 
t an hermosa y tan rica como vuestra merced, se haya 
enamorado de un hombre tan soez, tan bajo y tan idio­
t a como fulano, habiendo en esta casa tantos maestros, 
tantos presentados, y tantos t e ó l o g o s en quien vuestra 
merced pudiera escoger, como entre peras, y decir 
este quiero , aqueste no quiero . Mas ella le r e s p o n d i ó 
con mucho donaire y desenvoltura: Vues t r a merced, 
s e ñ o r m i ó , e s t á m u y e n g a ñ a d o , y piensa m u y á lo an­
t i g u o , si piensa que y o he escogido ma l en faluno po r 
id io ta que le parece, pues para lo que y o le quiero , tan­
t a filosofía sabe y mas que A r i s t ó t e l e s . A s s í que, San­
cho, para lo que y o quiero á Dulc inea del Toboso , tan­
t o vale como la mas al ta princesa de la t ier ra . S í que no 
tod^s los poetas que hablan de damas bajo de un nom-
•bre que ellos á su a l b e d r í o les ponen, es verdad que 
las t ienen. Piensas t ú que las Amar i l e s , las F i l i s , las 
Si lvias , las Dianas, las Calateas, las A l idas y otras ta­
les de que los l ibros , los romances, las tiendas de los 
barberos, los teatros de las comedias e s t á n llenos, fue­
r o n verdaderamente damas de carne y huesso, y de 
aquellos que las celebran y celebraron? N o por c ier to , 
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sino que los mas se las fingen por dar subjeto á sus 
versos, y porque los tengan por enamorados y p o r 
hombres que tienen va lor para serlo. Y as s í b á s t a m e á 
m í pensar y creer que la buena de A í d o n z a L o r e n z o 
es hermosa y honesta, y en lo del Hnage i m p o r t a poco, 
que no han de i r á hacer la i n f o r m a c i ó n dé l para dar­
le a l g ú n h á b i t o , y y o me hago cuenta que es la mas 
al ta princesa del mundo. Porque has de saber, Sancho, 
si no lo sabes, que dos cosas solas incitan á amar mas 
que otras, que son la mucha hermosura y la buena 
fama, y estas dos cosas se hallan consumadamente en 
Dulc inea , porque en ser hermosa n inguna le iguala , y 
en la buena fama pocas le l legan. Y para concluir con 
todo , y o imagino que todo lo que d igo es ass í , sin que 
sobre n i falte nada. Y p i n t ó l a en m i i m a g i n a c i ó n como 
la desseo, ass í en la belleza como en la pr incipal idad; 
y n i la l lega Elena , n i la alcanza Lucrec ia , n i o t ra a l ­
guna de las famosas mujeres de las edades p r e t é r i t a s 
g r i ega , b á r b a r a ó lat ina. Y d iga cada uno lo que qui ­
siere, que si por esto fuere reprendido de los ignoran­
tes, no s e r é castigado de los estudiosos. D i g o que en 
todo tiene vuestra merced r a z ó n , r e s p o n d i ó Sancho, y 
que soy un asno: mas no s é y o para q u é n o m b r o 
asno en m i bocía, pues no se ha de mentar la soga en 
casa del ahorcado; pero venga la carta, y á Dios , que 
me mudo . S a c ó el l i b r o de memor ia don Qu i jo t e , y 
a p a r t á n d o s e á una parte , con mucho sossiego comen­
zó á escribir la carta, y en a c a b á n d o l a l l a m ó á Sancho 
y le di jo que se la queria leer porque la tomasse de me­
mor ia , si acaso se le perdiesse por el camino, porque 
de su desdicha todo se podia temer. A lo cual, respon­
d i ó Sancho, e s c r í b a l a vuestra merced dos ó tres veces 
a h í en el l i b ro , y d é m e l e , que y o le l l eva ré bien guar­
dado, porque pensar que y o la he de tomar "en la me­
mor ia , es disparate, que la t engo tan mala que muchas 
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veces se m e o lv ida c ó m o me l lamo. Pero con todo 
esso, d í g a m e l a vuestra merced, que me h o l g a r é mucho 
de oi l la , que debe de i r como de molde . Escucha que 
a s s í dice, d i jo don Qui jo te : 

C A R T A D E M OOLIOÍE i D U I X Í E A D E L T O B O S O . 
— — 

«SOBERANA Y A L T A SEIÍOlíA. 

E l ferido do punta de ausencia, y el l lagado de 
las telas del c o r a z ó n , du l c í s s ima Dulc inea del Toboso , 
te envia la salud que él no tiene. S i t u fermosura me 
desprecia, si t u va lor no es en m i p ro , si tus desdenes 
son en m i afincamiento, maguer que y o sea asaz de 
sufrido, mal p o d r é sostenerme en esta cuita, que ade­
m á s de ser fuerte, es m u y duradera. M i buen escudero 
Sancho, te d a r á entera r e l ac ión , ¡oh bella ingrata! ama­
da enemiga m í a , del modo que por tu causa quedo: si 
gustares de acorrerme, t u y o soy, y sino, haz lo que te 
viniere en gusto , que con acabar mí vida, h a b r é satis­
fecho á tu crueldad y á m i desseo. 

T u y o hasta la muer te 
/ i 7 cabal ¡ero de la J'ristc Figura.* 

Por v ida de mi padre, d i jo Sancho, en oyendo la 
carta, que es la mas alta cosa que j a m á s he oido. Pesia 
á mí , y como que le dice vuestra merced a h í todo 
cuanto quiere, y q u é bien (pie encaja en la firma E l 
Cabal lero de la T r i s t e F i g u r a . D i g o de verdad, que es 
vuestra merced el mesmo diablo, y que no hay cosa 
que no sepa. T o d o es menester, r e s p o n d i ó don Qui jo ­
te, para el oficio que y o t ra igo . E a pues, di jo Sancho, 
ponga vuestra merced en essotra vuelta-la c é d u l a de los 
tres pol l inos, y f í rmela con mucha claridad porque la 
conozcan en v i é n d o l a . Que me place, d i jo don Qu i jo t e , 
y h a b i é n d o l a escrito se )a l e y ó , que dec ía assí : 
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« M a n d a r á vuestra merced, por esta p r imera de 

pol l inos, s e ñ o r a sobrina, dar á Sancho Panza, m i escu­
dero, tres de los cinco que d e j é en casa, y e s t á n á car­
g o de vuestra merced. L o s cuales tres pol l inos, se los 
mando l ib ra r y pagar, por otros tantos a q u í recebidos 
de contado, que consta, y con su carta de pago s e r á n 
bien dados. Fecha en las e n t r a ñ a s de Sierra Morena , á 
veinte y dos de A g o s t o deste presente a ñ o . » 

Buena e s t á , d i jo Sancho, f í rmela vuestra merced. 
N o es menester firmarla, d i jo don Qu i jo t e , s i n ó sola­
mente poner m i r ú b r i c a , que es lo mesmo que firma, 
y para tres asnos y aun para trescientos fuera bastante. 
Y o me confio de vuestra merced, r e s p o n d i ó Sancho, 
d é j e m e i r é á ensillar á Rocinante , y a p a r é j e s e vuestra 
merced á echarme su b e n d i c i ó n , que luego pienso par­
t i r m e sin ver las sandeces que vuestra merced ha de 
hacer, que y o d i r é que le v i hacer tantas, que no quie­
ra mas. Por lo menos quiero , Sancho, y porque es me­
nester ass í , quiero , d igo , que me veas en cueros, y 
hacer una ó dos docenas de locuras, que las h a r é en 
menos de media hora, porque h a b i é n d o l a s t ú vis to po r 
tus ojos, puedas j u r a r á t u salvo, en las d e m á s que 
quisieres a ñ a d i r ; y a s s e g ú r o t e que no d i r á s tú tantas 
cuantas y o pienso hacer. Por amor de Dios , s e ñ o r m i ó , 
que no vea y o en cueros á vuestra merced, que me 
d a r á mucha l á s t i m a , y no p o d r é dejar de l lorar , y ten­
g o t a l la cabeza del l lanto que anoche hice por el ru ­
cio, que no estoy para meterme en nuevos l loros: y si 
es que vuestra merced gusta de que yo vea algunas 
locuras, h á g a l a s vestido, breves, y las que le vinieren 
mas á cuento. Cuan to mas, que para m í no era menes­
ter nada desso, y como ya tengo dicho, fuera ahorrar 
el camino de m i vuel ta , que ha de ser con las nuevas 
que vuestra merced dessea y merece. Y s inó a p a r é j e ­
se la s e ñ o r a Dulcinea, que s inó responde como es ra-
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¿ o n , v o t o hago solene á quien puedo, que le t engo de 
sacar la buena respuesta del e s t ó m a g o á coces y á 
bofetones: porque d ó n d e se ha de sufrir, que un caba­
l lero andante, tan famoso como vuestra merced, se 
vue lva loco, sin q u é , n i para q u é , por una,...? N o me lo. 
haga decir la s e ñ o r a , porque por Dios que despotr ique 
y lo eche todo á doce, aunque nunca se venda. Bonico 
soy yo para esso, mal me conoce; pues á fé que si me 
conociesse, que me ayunasse. A fé, Sancho, di jo don 
Qui jo t e , que á lo que parece, que no e s t á s t ú mas 

-cuerdo que. yo . N o estoy tan loco, r e s p o n d i ó Sancho, 
mas estoy mas co lé r i co . Pero dejando esto á parte, q u é 
es lo que ha de comer vuestra merced, en tan to que 
y o vuelvo? H a de salir al camino, como Cardenio, á 
q u i t á r s e l o á los pastores? N o te de pena esse cuidado, 
r e s p o n d i ó don Qui jo te , porque aunque tuv iera , no co­
miera o t ra cosa que las yerbas y frutos que este prado 
y estos á r b o l e s me dieren, que la fineza de mi negocio 
e s t á en no comer, y en hacer otras asperezas. A esto 
d i jo Sancho: sabe vuestra merced q u é temo? que no 
tengo de acertar á vo lve r á este lugar donde ahora le 
•dejo, s e g ú n e s t á de escondido. T o m a bien las s e ñ a s , 
que y o p r o c u r a r é no apar ta rme dcstos contornos, d i jo 
d o n Qui jo te : y aun t e n d r é cuidado de subirme por es­
tos mas altos riscos, por ver si te descubro cuando 
vuelvas. Cuanto mas, que lo mas acertado s e r á , para 
que no me yerres y te pierdas, que cortes algunas re­
tamas, de las muchas que por a q u í hay, y las .vayas 
poniendo de trecho á t recho, hasta salir á lo raso, las 
cuales te s e r v i r á n de mojones y s e ñ a l e s para que me 
halles cuando vuelvas, á i m i t a c i ó n del h i lo del laberin­
t o de Teseo. A s s í lo h a r é , r e s p o n d i ó Sancho Panza, 
y cor tando algunas, p id ió la b e n d i c i ó n á su s e ñ o r , y n o 
sin muchas l á g r i m a s de entrambos, se d e s p i d i ó dé l . Y 
subiendo sobre Roc inan te , á quien don Qu i jo t e enco-



m e n d ó mucho, y que mirasse por él como por su p ro­
pia persona, se puso en camino del l lano, esparciendo 
de t recho á trecho los ramos de la retama, como su 
amo se lo habia aconsejado: y a s s í se fué, aunque tx>-
davia le impor tunaba don Qu i jo t e que le viesse siquie­
ra hacer dos locuras. Mas no hubo andado cien passos, 
cuando vo lv ió y d i jo : D i g o s e ñ o r , que vuestra m e r c e d 
ha dicho m u y bien, que para que pueda j u r a r sin ca rgo 
de conciencia que le he vis to hacer locuras, s e r á b ien 
que vea siquiera una, aunque bien grande la he v is to 
en la quedada de vuestra merced. N o te lo decia yo? 
d i jo don Qui jo te : e s p é r a t e , Sancho, que en un credo 
las h a r é . Y d e s n u d á n d o s e con toda priessa los calzones, 
q u e d ó en carnes y en p a ñ a l e s , y luego sin mas n i mas, 
d i ó dos zapatetas en el aire, y dos tumbas la cabeza 
abajo y los p i é s en a l to , descubriendo cosas, que p o r 
no verlas o t r a vez, vo lv ió Sancho la r ienda á Roc inan­
te, y se d ió por contento y satisfecho de que p o d í a 
j u r a r que su amo quedaba loco, y ass í le dejaremos i r 
su camino hasta la vuel ta , que fué breve . 

C A P I T U L O X X V I . 

Donde se prosiguen las finezas que de enamorado hizo 
don Quijote en Sierra Morena. 

p S i l S ) volv iendo á contar lo que hizo el de la T r i s t e 
F i g u r a d e s p u é s que se v ió solo, dice la h is tor ia 

Jjf que a s s í como don Qu i jo t e a c a b ó de dar fas 
[ " í ^ ^ ^ t u m b a s ó vueltas de medio abajo desnudo, y efe 

T v f 'medio ar r iba vestido, y que v ió que Sancho 
se habia ido sin querer aguardar á ver mas sandeces, se 
-subió sobre una pun ta de una alta p e ñ a , y al l í t o r n ó i á 
Pensar lo que otras muchas veces habia pensado, s in 

34 
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haberse j a m á s resuelto en e l lo . Y era, que c u á l seria 
mejor y le e s t a r í a mas á cuento imi ta r , á Ro ldan en las 
locuras desaforadas que hizo , ó A m a d i s en las melan­
có l i cas , y hablando entre sí mesmo dec ía : S i R o l d a n 
fué tan buen caballero y tan valiente como todos dicen, 
q u é maravilla? pues a l fin era encantado, y no le p o d í a 

|ma ta r nadie s i n ó era m e t i é n d o l e un alfiler de á blan­
ca po r la planta del p i é , y él t raia s iempre los zapatos 
con siete suelas de h ie r ro . A u n q u e no le va l ie ron tre­
tas cont ra Bernardo del C a r p i ó , que se las e n t e n d i ó , y 
le a h o g ó entre los brazos en Roncesvalles. Pero dejan-

.do en él lo de la v a l e n t í a á una parte , vengamos á lo 
de perder el j u i c i o , que es c ier to que le p e r d i ó por las 
s e ñ a l e s que ha l ló en una fuente, y por las nuevas que le 
d ió el pastor de que A n g é l i c a h a b í a do rmido mas de 
dos siestas con M e d o r o , un m o r i l l o de cabellos enrr i -
zados, y paje de A g r a m a n t e . Y sí él e n t e n d i ó que esto 
era verdad, y que su dama le h a b í a comet ido dessagui-
sado, no hizo mucho en volverse loco. Pero y o , c ó m o 
puedo imi ta l le en las locuras, s inó le imi to en la ocas ión 
dellas? porque mí Dulc inea del T o b o s o , o s a r é y o j u r a r 
que no ha vis to en todos los d ías de su vida moro al­
g u n o , ass í como él es en su mismo t rago, y que se e s t á 
h o y como la madre que la p a r i ó ; y h a r í a l e agravio ma­
nifiesto si imaginando o t r a cosa della me volviese loco, 
de aquel g é n e r o de locura de Ro ldan el Fur ioso . Por 
o t ra par te veo que A m a d i s de Gaula , sin perder el j u i ­
cio y sin hacer locuras, a l c a n z ó tanta fama de enamo­
rado como el que mas; porque lo que hizo, s e g ú n su 
his tor ia , no fué mas de que por verse d e s d e ñ a d o de su 
s e ñ o r a O r í a n a , que le h a b í a mandado que no parecies-

ante su presencia hasta que no fuesse su vo lun tad , 
se r e t i r ó á la p e ñ a Pobre en c o m p a ñ í a de un er-

, m i t a ñ o , y all í se h a r t ó de l lorar , hasta que el cielo le 
^«acorrió en medio de su mayor cuita y necessidad. Y sí 
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esto es verdad, como lo es, para q u é quiero yo tomar 
trabajo ahora de desnudarme del todo , n i dar pesa­
dumbre á estos á r b o l e s , que no me han hecho mal a l g u ­
no, n i t engo para q u é enturbiar el agua clara destos 
ar royos , los cuales me han de dar de beber cuando ten­
ga gana? V i v a la memor ia de A m a d í s , y sea imi tado 
de don Q u i j o t e de la Mancha en todo lo que pudiere: -
del cual se d i r á lo que del o t ro se d i jo , que sino a c a b ó 
grandes cosas, m u r i ó por acometellas. Y si y o no soy 
desechado n i d e s d e ñ a d o de m i Dulc inea , b á s t a m e , como 
y a he dicho, estar ausente della. E a pues, m a ñ o s á la 
obra , ven id á m i memor ia , cosas de Amad i s , y e n s e ñ a d 
me por donde tengo de comenzar á imitaros; mas y a 
s é que lo mas que él hizo fué rezar, y ass í lo h a r é y o . 
Y s i r v i é r o n l e de rosario unas agallas grandes de un al­
cornoque, que e n s a r t ó , de que hizo un diez. Y lo que 
le fatigaba mucho era no hallar por all í o t ro ermita­
ñ o que le confessasse, y con quien consolarse: y ass í se 
entretenia p a s s e á n d o s e por el pradecil lo, escribiendo y 
grabando por las cortezas de los á r b o l e s y por la me­
nuda arena muchos versos, todos acomodados á sa 
tr isteza, y algunos en alabanza de Dulc inea; mas los 
que se pudieron hallar enteros, y que se pudiessen 
leer d e s p u é s que á él allí le hal laron, no fueron mas 
que estos que a q u í se siguen: 

Arboles, yerbas y plantas 
Que en aqueste sitio estáis 
Tan altos, verdes y tantas, 
S i de m i mal no os holgáis, 
Escuchad mis quejas santas. 

M i dolor no os alborote. 
Aunque mas terrible sea, 
Pues por pagaros escote, 
Aquí lloro don Quijote 
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Ausencias de Dulcinea 

Del Toboso. 
Es aquí el higar á donde 

E l amador mas leal 
De su señora se esconde, 
Y ka venido á tanto mal, 
Sin saber cómo ó por dónde. 

Tráele amor a l estricote, 
Qíie es de muy mala ralea, 
Y assi hasta henchir un pipote 
Aquí lloró don Quijote 
Ausencias de Dulcinea 

Del Toboso. 
Buscando las aventuras 

Por entre las duras peñas, 
Maldiciendo entrañas duras, 

Que entre riscos y entre breñas ' 
Halla el triste desventuras. 

Hirióle amor con su azote, 
No con su blanda correa, 
Y en tocándole el cogote, 
Aquí lloró don Quijote 
Ausencias de Dulcinea 

Del Toboso. 

N o c a u s ó poca risa en los que ha l la ron los versos 
referidos el a ñ a d i d u r a del Toboso , a l nombre de D u l ­
cinea, porque imaginaron que d e b i ó de imaginar don 
^Quijote, que si en nombrando á Dulc inea , no d e c í a 
t a m b i é n del Toboso , no se p o d r í a entender la copla, y 
a s s í fué la verdad, como él d e s p u é s con fe s só . O t ros 
muchos e s c r i b i ó , pero como se ha dicho, no se pudie­
r o n sacar en l i m p i o , ni enteros, mas destas tres coplas. 
E n esto, y en suspirar, y en l lamar á los Faunos y 
Si lvanos de aquellos bosques, á las Ninfas de los r ios, 
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á la dolorosa y h ú m i d a Eco , que le respondiesse, con-, 
solassen y escuchassen, se e n t r e t e n í a , y en buscar al­
gunas yerbas con q u é sustentarse en tanto que Sancho 
v o l v í a , que si como t a r d ó tres dias, tardara tres sema­
nas, el caballero de la T r i s t e F i g u r a q u e d a r á tan des­
figurado, que no le conociera la madre que lo p a r i ó . 
Y s e r á bien dejalle envuel to entre sus suspiros y ver­
sos, por contar lo que le avino á Sancho Panza en su 
m a n d a d e r í a . Y fué, que en saliendo al camino Real , se 
puso en busca del del Toboso , y o t ro d í a l l e g ó á ver la 
venta , donde le h a b í a sucedido la desgracia de la man­
ta, y no la hubo bien vis to , cuando le p a r e c i ó que o t ra 
vez andaba en los aires, y no quiso en t rar den t ro , 
aunque l l e g ó á hora que lo pudiera y debiera hacer, 
po r ser la del comer, y l levar en desseo de gustar a l g a 
caliente, que habia grandes dias que todo era fiambre. 
Es ta necessidad le forzó á que llcgasse j u n t o á la ven­
ta, t o d a v í a dudoso, si e n t r a r í a ó no. Y estando en estov 
salieron de la venta dos personas, que luego le cono­
cieron, y dijo el uno a l o t ro : D í g a m e , s e ñ o r L i c e n . 
ciado, aquel de l caballo no es Sancho Panza, el que 
di jo el ama de nuestro aventurero que habia salido 
con su s e ñ o r por escudero? Si es, di jo el l icenciado, 
y aquel es el caballo de nuestro don Qui jo te . Y cono­
c i é r o n l e tan bien como á ellos, que eran el cura y e l 
barbero de su mismo lugar , y los que hicieron el es­
c ru t in io y auto general de los l ibros: los cuales, a s s í 
como acabaron de conocer á Sancho Panza y á Roci ­
nante, dcsseosos de saber de don Qui jo te , se fueron á 
é l , y el cura le l l a m ó por su nombre , d i c i éndo le : A m i ­
g o Sancho Panza, á d ó n d e queda vuestro amo? Cono­
c ió los luego Sancho Panza, y d e t e r m i n ó de encubrir el 
lugar y la suerte, d ó n d e y c ó m o su amo quedaba; y 
a s s í les r e s p o n d i ó , que su amo quedaba ocupado en 
cierta par te y en cierta cosa que le era de mucha i m -
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por tancia , la cual él ñ o p o d í a descubrir , por los ojos 
que en la cara tenia. N o , no, d i jo el barbero, Sancho 
Panza, si vos no nos decis donde queda, imaginaremos, 
como ya imaginamos, que vos le h a b é i s muer to y ro­
bado, pues v e n í s encima de su caballo; en verdad que 
nos h a b é i s de dar el d u e ñ o del roc in , ó sobre ello mo­
rena. N o hay para q u é conmigo amenazas, que y o no 
soy hombre que robo n i mato á nadie, á cada uno 
mate su ven tura , ó D ios que le hizo. M i amo queda 
haciendo penitencia en la mi t ad desta m o n t a ñ a , m u y 
á su sabor. Y luego de cor r ida y sin parar, les c o n t ó 
d e la suerte que quedaba y aventuras que le hablan 
sucedido, y como llevaba la carta á la s e ñ o r a Dulc inea 
del Toboso , que era la hija de L o r e n z o Corchuelo , de 
quien estaba enamorado hasta los h í g a d o s . Quedaron 
admirados los dos de lo que Sancho Panza les contaba, 
y aunque ya sabian la locura de don Qu i jo t e , y el gé­
nero della, s iempre que la o í a n se admiraban de nuevo. 
P i d i é r o n l e á Sancho Panza que les e n s e ñ a s s e la carta 
que l levaba á la s e ñ o r a Dulc inea del T o b o s o . E l d i jo 
que iba escrita en un l i b r o de memor ia , y que era or­
den de su s e ñ o r que la hiciesse trasladar en papel , en 
el p r imer lugar que llegasse. A lo cual d i jo el cura 
que se la mostrasse, que él la trasladarla de m u y bue­
na le t ra . M e t i ó la mano en el seno Sancho Panza 
buscando el l i b r i l l o , pero no le ha l ló , n i le p o d r í a hallar 
s i le buscara hasta ahora, porque se h a b í a quedado 
d o n Qu i jo t e con él , y no se le h a b í a dado, n i á é l se le 
a c o r d ó de p e d í r s e l e . Cuando S a n d i o vió que no hallaba 
el l i b r o , fuésse le quedando m o r t a l el ros t ro ; y t o r n á n d o ­
se á tentar todo el cuerpo m u y apriessa, t o r n ó á echar 
de ver que no le hallaba, y sin mas n i mas, se echo 
entrambos p u ñ o s á las barbas, y se a r r a n c ó la mi t ad 
de ellas; y luego apriessa y sin cessar se d i ó media 
docena de p u ñ a d a s en el ros t ro y en las narices, que se 



— 239— 
las b a ñ ó todas en sangre. V i s t o lo cual por el cura y 
el barbero , le d i je ron , que q u é le habia sucedido que 
tan ma l se paraba? Q u é me ha de suceder? r e s p o n d i ó 
Sancho, s i n ó el haber perdido de una mano á o t ra , en 
un instante, tres pol l inos , que cada uno era como un 
castillo. C ó m o es esso? r e p l i c ó el barbero . H e perd ido 
el l i b r o de memor ia , r e s p o n d i ó Sancho, donde venia l a 
carta para Dulcinea , y una c é d u l a firmada de m i s e ñ o r : 
por la cual mandaba que su sobrina me diesse tres 
poll inos, de cuatro ó cinco que estaban en casa. Y con 
esto les c o n t ó ' la p é r d i d a del rucio . C o n s o l ó l e el cura» 
y di jole, que en. hal lando á su s e ñ o r , él le h a r í a reva l i ­
dar la manda, y que tornasse á hacer la l ibranza en 
papel , como era uso y costumbre, porque las que se 
hacian en l ibros de memoria , j a m á s se acetaban n i 
c u m p l í a n . Con esto se c o n s o l ó Sancho, y di jo , que 
como aquel lo fuesse ass í , que no le daba mucha pena 
la p é r d i d a de la carta de Dulcinea, porque é l la sa­
b ía casi de memor ia , de la cual so p o d r í a trasladar 
donde y cuando quisiessen. Decidla , Sancho, pues, d i jo 
el barbero, que d e s p u é s la trasladaremos. P a r ó s e San: 
cho Panza á rascar la cabeza para traer á la memor ia 
la carta, y ya se ponia sobre un p i é y ya sobre o t ro ; 
unas veces miraba al suelo, otras al ciclo; y al cabo de 
haberse ro ido la mi t ad de la yema de un dedo, tenien­
do suspensos á los que esperaban que ya la dijessCí 
di jo a l cabo de g r a n d í s i m o ra to : por Dios , s e ñ o r licen­
ciado, que los diabios l leven la cosa que de la carta se 
me acuerda, aunque en el p r inc ip io decia: A l t a y sobaja­
da s e ñ o r a . N o dir ia , d i jo el barbero, sobajada, s inó so­
brehumana, ó soberana s e ñ o r a , A s s í es, d i jo Sancho. 
L u e g o , si mal no me acuerdo; p r o s e g u í a , si mal no me 
acuerdo, el l lagado y falto de s u e ñ o , y el feríelo besa á 
vuestra merced las manos, ingra ta y m u y desconocida 
hermosa; y no se que decia de salud y de enfermedad 
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q u e le enviaba, y por a q u í iba escurriendo, hasta que 
acababa en vuest ro hasta la muer te E l Cabal lero de la 
T r i s t e F i g u r a . N o poco gus taron los dos de ver la bue­
na memor ia de Sancho Panza, y a l a b á r o n s e l a mucho, 
y le p id ieron que dijesse la carta otras dos veces, para 
que ellos a s s í mesmo la tomassen de memor ia para 
trasladalla á su t iempo. T o r n ó l a á decir Sancho otras 
tres veces, y otras tantas v o l v i ó á decir otros tres m i l 
disparates. T r a s esto c o n t ó ass í mesmo las cosas de su 
a m o , pero no h a b l ó palabra acerca del manteamiento 
que le h a b í a sucedido en aquella venta, en la cual re­
husaba entrar. D i j o t a m b i é n como su s e ñ o r , en sabien-
•do que le trujesse buen despacho de la s e ñ o r a D u l c i ­
nea del Toboso , se habia de poner en camino á procu­
rar c ó m o ser emperador, ó por lo menos monarca, que 
a s s í lo t e n í a n concertado entre los dos: y era cosa m u y 
fácil veni r á serlo, s e g ú n era el valor de su persona y la 
fuerza de su brazo, y que en s i é n d o l o le habia de casar 
á é l , porque ya seria v iudo , que no p o d í a ser menos, y 
le habia de dar por mujer á una doncella de la empera­
t r i z , heredera de un r ico y grande estado de t ie r ra fir­
me, sin í n s u l o s n i í n s u l a s ; que ya no las q u e r í a . D e c í a 
>esto Sancho con tanto reposo, l i m p i á n d o s e de cuando 
en cuando las narices, y con tan poco j u i c i o , que los dos 
se admi ra ron de nuevo considerando c u á n vehemente 
habia sido la locura de don Qui jo te , pues habia l levado 
tras sí el j u i c i o de aquel pobre hombre . N o quis ieron 
cansarse en sacarle del e r ror en que estaba, p a r e c i é n -
doles que pues- no le d a ñ a b a nada la conciencia, mejor 
era dejarle en él , y á ellos les seria de mas gusto o í r 
sus necedades: y a s s í le d i jeron, que rogasse á D i o s 
po r la salud de su s e ñ o r , que cosa contingente y m u y 
ag ib le era, venir con el discurso del t i empo á ser E m ­
perador , como él decía ; ó por lo menos A r z o b i s p o , ú 
o t r a d ign idad equivalente. A lo cual r e s p o n d i ó Sancho: 
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S e ñ o r e s , si la for tuna rodeasse las cosas de manera 
que á m i amo le viniesse en vo lun tad de no ser em­
perador, sino de ser arzobispo, querr ia y o saber ahora 
q u é suelen dar los arzobispos andantes á sus escude­
ros? S u é l e n l e s dar, r e s p o n d i ó el cura, a l g ú n beneficio 
s imple ó curado, ó a lguna s a c r i s t a n í a , que les vale 
mucho de renta rentada, amen del p i é de altar, que 
se suele estimar en o t ro tan to . Para esso s e r á me­
nester, r e p l i c ó Sancho, que el escudero no sea ca­
sado, y que sepa ayudar á missa por lo menos; y si 
esto es ass í , ¡ d e s d i c h a d o yo! que soy casado, y no s é 
la p r imera le t ra del A . B . C ; q u é s e r á de m í si á m i 
amo le d á antojo de ;:er arzobispo y no e m p e r a d o r 
como es uso y costumbre de los caballeros andantes? 
N o t e n g á i s pena, Sancho amigo , di jo e l barbero , que 
a q u í rogaremos á vuestro amo, y se lo aconsejaremos, 
y aun se lo pondremos en caso de conciencia, que sea 
emperador y no arzobispo, porque le s e r á mas fácil á 
causa de que él es mas valiente que estudiante. A s s í me 
ha parecido á m í , r e s p o n d i ó Sancho, aunque s é decir 
que para todo tiene habi l idad. L o que y o pienso hacer 
de m i parte, es rogar le á nuestro S e ñ o r que le eche á 
aquellas partes donde él mas se sirva, y á donde á m í 
mas mercedes me haga. V o s lo decis como discreto, 
d i jo el cura, y lo h a r é i s como buen crist iano. Mas l o 
que ahora se ha de hacer, es dar orden c ó m o sacar á 
vuestro amo de aquella inút i l penitencia que decis que 
queda haciendo; y para pensar el modo que hemos de 
tener, y para comer, que ya es hora , s e r á bien nos en­
t remos en esta venta. Sancho di jo que entrassen ellos, 
que él esperarla all í fuera, y que d e s p u é s les d i r ia la 
causa porque no entraba, n i le convenia entrar en ella; 
mas que les rogaba que le sacassen allí a lgo de comer , 
que fuesse cosa caliente, y ass í mismo cebada para R o ­
cinante. E l los se en t ra ron y le dejaron, y de all í á poco , 
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e l barbero le s a c ó de comer. D e s p u é s , habiendo bien 
pensado entre los dos el modo que t e n d r í a n para con­
seguir l o que deseaban, d ió el cura en un pensamien­
to m u y acomodado al gusto de don Qui jo te , y para lo 
que ellos q u e r í a n . Y fué que di jo a l barbero, que lo que 
h a b í a pensado era que él se ve s t i r í a en h á b i t o de don­
cella andante, y que él procurasse ponerse lo mejor que 
pudiesse como escudero, y que ass í i r ian á donde don 
Q u i j o t e estaba, fingiendo ser él una doncella af l igida 
y menesterosa; y le p e d i r í a un don, el cual él no po­
d r í a d e j á r s e l e de o to rga r como valeroso caballero an­
dante. Y que el clon que le pensaba pedir era que se 
viniesse con ella, donde ella le llevasse, á desfacelle un 
agrav io que un mal caballero le tenia fecho, y que le 
suplicaba ass í mesmo que no la mandasse qui tar su an­
tifaz, n i la demandasse cosa de su facienda fasta que la 
hubiese fecho derecho de aquel mal caballero, y que 
creyesse sin duda que don Qu i jo t e v e n d r í a en todo 
cuanto le pidiesse por este t é r m i n o , y que desta mane­
ra le s a c a r í a n de allí , y le l l eva r ían á su lugar , donde 
p r o c u r a r í a n ver si tenia a l g ú n remedio su e x t r a ñ a 
locura . 

C A P I T U L O X X V I I . 

De como siguieron en su intención el cura y el barberot 
con otras cosas dignas de qite se cuenten en esta 

grande historia, 

ê Parec ' ;ó mal al barbero la i nvenc ión del 
^ • c u r a , sino tan bien que luego la pusieron por 

obra. P i d i é r o n l e a la ventera una saya y unas 
i tocas , d e j á n d o l e en prendas una sotana nueva 
•;del cura. E l barbero hizo una gran barba de 

una cola rucia ó roja de buev, donde el ventero tenia 
colgado el peine. P r e g u n t ó ' e s la ventera que para q u é 



—-243— 
le p e d í a n aquellas cosas? E l cura le c o n t ó en breves ra­
zones la locura de don Qu i jo t e y c ó m o convenia aquel 
disfraz para sacarle de la m o n t a ñ a donde á la s a z ó n es­
taba. Cayeron luego el ventero y la ventera en que e l 
loco era su h u é s p e d , el del b á l s a m o , y el amo del man­
teado escudero, y contaron a l cura todo lo que con é l 
les habia passado, sin callar lo que tanto callaba Sancho, 
E n r e s o l u c i ó n , la ventera v i s t ió a l cura de modo que no 
habia mas que ver , p ú s o l e una saya de p a ñ o llena de 
fajas de terciopelo negro , de un pa lmo en ancho, todas 
acuchilladas, y unos corpinos de terciopelo verde, guar­
necidos con unos ribetes de raso blanco, que se debie­
r o n de hacer ellos y la saya en t i empo del r ey W a m -
ba. N o c o n s i n t i ó el cura que le tocassen, s i n ó p ú s o s e en 
la cabeza un b i r r e t i l l o de l ienzo colchado que l levaba 
para d o r m i r de noche, y c iñóse por la frente una l iga de 
t a f e t án negro , y con o t r a l iga hizo un antifaz con que 
se c u b r i ó m u y bien las barbas y el ros t ro . E n c a s q u e t ó ­
se su sombrero, que era tan grande que le podia servir 
de quitasol , y c u b r i é n d o s e su herreruelo s u b i ó en su 
m u í a á mujeriegas, y el barbero en la suya, con su 
barba, que le l legaba á la c intura , entre ro ja y blanca, 
como aquella que (como se ha dicho) era hecha de la 
cola de un buey barroso. D e s p i d i é r o n s e de todos y de 
la buena de Mar i tornes , que p r o m e t i ó de rezar un ro­
sario, aunque pecadora, porque Dios les diesse buen 
sucesso en tan á r d u o y tan cristiano negocio como era 
el que habian emprendido. Mas apenas hubie ron salido 
de la venta cuando le v i n o a l cura un pensamiento, que 
hacia m a l en haberse puesto de aquella manera, por 
ser cosa indecente que un sacerdote se p u s i e s s e a s s í aun­
que le fuesse mucho en el lo, y d i c i é n d o s e l o al barbero, 
le r o g ó que trocassen trages, pues era mas j u s to que 
él fuesse la doncella menesterosa, y que él haria el es­
cudero, y que ass í se profanaba menos su d ign idad , y 
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que si no lo q u e r í a hacer determinaba de no passar 
adelante, aunque á clon Qu i jo t e se le llevasse el d iablo . 
E n esto l l e g ó Sancho, y de ver á los dos en aquel tra-
ge no pudo tener la risa. E n efecto, el barbero v ino en 
todo aquello que el cura quiso, y trocando la i n v e n c i ó n , 
e l cura le fué informando el modo que habia de tener, 
y las palabras que habia de decir á don Qu i jo t e para 
mover le y forzarle á que con él se viniese, y dejasse la 
querencia del lugar que habia escogido para su vana 
penitencia. E l barbero r e s p o n d i ó que sin que se le dies-
se lición él lo p o n d r í a bien en su punto . N o quiso ves­
tirse por entonces hasta que estuviessen j u n t o de donde 
don Qu i jo t e estaba, y a s s í d o b l ó sus vestidos, y el cura 
a c o m o d ó su barba, y s iguieron su camino g u i á n d o l o s 
Sancho Panza, el cual les fué contando lo que les acon­
t e c i ó con el loco que hal laron en la sierra, encubriendo 
empero el hallazgo de la maleta y de cuanto en ella 
venia, que m a g ü e r que ton to , era un poco codicioso el 
mancebo. O t r o d í a l legaron al lugar donde Sancho ha­
bia dejado puestas las s e ñ a l e s de las ramas para acertar 
e l lugar donde hab.'a dejado á su s e ñ o r , y en recono­
c i é n d o l e les d i jo como aquella era la e n t r a d á , y que 
bien se p o d í a n vest ir si era que aquello hacia a l caso 
para la l iber tad de su s e ñ o r : porque ellos le h a b í a n d i ­
cho antes que el i r de aquella suerte y vestirse de aquel 
m o d o era toda la impor tanc ia para sacar á su amo de 
aquella mala vida que habia escogido, y que le encarga­
ban mucho que no dijesse á su amo q u i é n ellos eran, n i 
que los c o n o c í a , y que si le preguntasse, como se lo ha­
b í a de preguntar , sí d ió la carta á Dulc inea , dijesse que 
s í , y que por no saber leer le habia respondido de pala­
bra , d i c i é n d o l e que le mandaba, so pena de la su desgra­
cia, que luego a l momento se viniesse á ver con ella, que 
era cosa que le impor taba mucho: porque con esto, y 
con lo que ellos pensaban decirle, t e n í a n por cosa cier-
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ta reducir le á mejor vida, y hacer con él que luego se 
pusiesse en camino para i r á ser emperador ó monar­
ca, que en lo de ser arzobispo, no habia de que temer. 
T o d o lo e s c u c h ó Sancho, y lo t o m ó m u y bien en la 
memoria , y les a g r a d e c i ó mucho la i n t e n c i ó n que tenian 
de aconsejar á su s e ñ o r fuesse emperador y no arzo­
bispo, porque él tenia para sí, que para hacer merce­
des á sus escuderos, mas p o d í a n los emperadores que 
los arzobispos andantes. T a m b i é n les di jo que seria 
bien que él fuesse delante á buscarle, y darle la res­
puesta de su s e ñ o r a , que ya seria ella bastante á sacar­
le de aquel lugar , sin que ellos se pusiessen en tan to 
trabajo. P a r e e . ó l e s bien lo que Sancho Panza decia, y 
ass í de te rminaron de aguardarle hasta que volviesse 
con las nuevas del hal lazgo de su amo. E n t r ó s e San­
cho por aquellas quebradas ds la sierra, dejando á los 
dos en una, por donde corr ia un p e q u e ñ o y manso 
a r royo , á quien hacian sombra agradable y fresca, 
otras p e ñ a s y algunos á r b o l e s que por allí estaban. E l 
calor, y el d í a que allí l l egaron , era de los del mes de 
A g o s t o , que por aquellas partes suele ser el a rdor m u y 
grande: la hora, las tres de la tarde: todo lo cual hacia 
a l si t io mas agradable, y que convidasse á que en él 
esperassen !a vuel ta de Sancho, como lo hic ieron. Es­
tando pues los dos allí sossegados, y á la sombra, l l e g ó 
á sus oidos una voz , que sin a c o m p a ñ a r l a son de a l g ú n 
o t r o ins t rumento , dulce y regaladamente sonaba; de 
que no poco se admiraron , por parecerles que aquel no 
era lugar donde pudiesse haber quien tan bien cantasse. 
Porque aunque suele decirse que por las selvas y cam­
pos se hallan pastores de voces extremadas, mas son en­
carecimientos de poetas, que verdades: y mas cuando ad­
v i r t i e r o n que lo que oian cantar eran versos, no de rús t i ­
cos ganaderos, s inó de discretos cortesanos. Y c o n f i r m ó 
esta verdad, haber sido los versos que oye ron estos: 
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Quién menoscaba mis bienes? 

Desdenes. 
Y quién aumenta mis duelos? 

Los zelos. 
Y quién prueba m i paciencia? 

Ausencia. 
De esse modo en m i dolencia 

Ningún remedio se alcanza, ' 
Pues me matan la esperanza 
Desdenes, zelos y ausencia. 

Quién me causa este dolor? 
Amor. 

Y quién m i gloria repuna? 
Fortuna. 

Y quién consiente en m i duelo? 
E l cielo. 

De esse modo yo recelo 
M o r i r deste mal extraño, 
Pues se aunan en m i daño 
Amor, fortuna, y el ciclo. 

Quién mejorará 7ni suerte? 
La muerte. 

Y el bien de amor quién le alcanza? 
Mudanza. • 

Y sus males quién los cura? 
Locura. 

De esse modo no es cordura 
Querer curar la pasión, 
Cuando los remedios son. 
Muerte, mudanza y locura. 

L a hora , el t i empo, la soledad, la voz y la destre­
za de l que cantaba, c a u s ó a d m i r a c i ó n y contento en 
los dos oyentes, los cuales se estuvieron quedos, espe­
rando si o t ra a lguna cosa oian; pero viendo que duraba 



—247— 
a l g ú n t a n t o el silencio, de terminaron d e salir á b u s c a r 
el m ú s i c o que con t a n buena voz cantaba. Y q u e r i é n ­
dolo poner en efecto, hizo la mesma voz que n o s e 
moviessen, la cual l l e g ó de nuevo á sus oidos, c a n t a n ­
do este 

S O N E T O . 

Santa amistad, que con ligeras alas. 
Tu apariencia quedándose en el sueloy 
Entre benditas almas en el cielo 
Subiste alegre á las impíreas salas. 

Desde allá (cuando quieres) nos señalas 
L a justa paz, cttbierta con un velo. 
Por quien d veces se trasluce el celo 
De buenas obras, que á la fin son malas. 

Deja el cielo, ¡oh amistad! ó no permitas 
Que el engaño se vista tti librea. 
Con que destruye á la imtencipn sincera: 

Que si tjts apariencias no le quitas. 
Presto ha de verse el mundo en la pelea 
De la discorde confusión primera. 

E l canto se a c a b ó con un profundo suspiro, y los 
dos con a t e n c i ó n vo lv ie ron á esperar si mas se cantaba: 
pero viendo que la m ú s i c a se habla vuel to en sollozos 
y en lastimeros ayes, acordaron de saber q u i é n e r a e l 
t r is te tan ext remado en la voz, como doloroso e n l o s 
gemidos. Y no anduvieron mucho, cuando al vo lve r 
de una punta de una p e ñ a , v ie ron á un hombre de l 
mismo talle y figura que Sancho Panza les h a b í a p i n ­
tado cuando les c o n t ó el cuento de Cardenio; el c u a l 
hombre , cuando los v i ó , s!n sobresaltarse estuvo q u e ­
do, con la cabeza inclinada sobre el pecho, á guisa d e 
hombre pensativo, sin a'zar los ojos á mirar los m a s d e 
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l a vez p r imera , cuando de improviso l legaron. E l cura, 
que era hombre bien hablado (como el que ya tenia 
not ic ia de su desgracia, pues por las s e ñ a s le habia co­
nocido) se l l e g ó á él , y con breves, aunque m u y dis­
cretas razones, le r o g ó y p e r s u a d i ó que aquella tan 
miserable vida dejasse, porque allí no la perdiesse, que 
era la desdicha mayor de las desdichas. Estaba C á r d e ­
n lo entonces en su entero j u i c i o , l ib re de aquel furioso 
accidente que tan á menudo le sacaba de sí mismo, y 
í issí v iendo á los dos en traje tan no usado de los que 
p o r aquellas soledades andaban, no d e j ó de admirarse 
a l g ú n tanto, y mas cuando o y ó que le h a b í a n hablado 
en su negocio, como en cosa sabida (porque las razo­
nes que el cura le d i jo , a s s í lo d ieron á entender) y 
a s s í r e s p o n d i ó desta manera: Bien veo y o , s e ñ o r e s , 
qu ien quiera que s eá i s , que el cielo, que tiene cuidado 
de socorrer á los buenos, y aun á los malos muchas 
veces, sin yo merecerlo, me envia en estos tan remotos 
y apartados lugares del t r a to c o m ú n de las gentes, 
a lgunas personas, que p o n i é n d o m e delante de los ojos 
con vivas y varias razones, c u á n sin ella ando, en ha­
ce r la v ida que hago, han procurado sacarme desta á 
me jo r parte; pero como no saben que se yo que en 
saliendo deste d a ñ o , he de caer en o t ro mayor , q u i z á 
me deben de tener po r hombre de flacos discursos, y 
a u n lo que peor seria, por de n i n g ú n ju ic io . Y no seria 
maravi l la que as s í fuesse, porque á m í se me trasluce, 
que la fuerza de la i m a g i n a c i ó n de mis desgracias es 
tan intensa, y puede tanto en m i p e r d i c i ó n , que sin que 
y o pueda ser par te á estorbarlo, vengo á quedar como 
piedra, falto de todo buen sentido y conocimiento, y 
vengo á caer en la cuenta desta verdad cuando a lgu­
nos me dicen y muestran s e ñ a l e s de las cosas que he 
hecho en tanto que aquel t e r r ib le accidente me s e ñ o ­
rea, y no s é mas que dolerme en vano, y maldecir sin 
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provecho m i ventura , y dar por disculpa de mis locu­
ras, el decir la causa dellas á cuantos oi r ía quieren, 
porque viendo los cuerdos cual es la causa, no se ma­
r a v i l l a r á n de los efectos, y s i n ó me dieren remedio, á 
lo menos no me d a r á n culpa, c o n v i r t i é n d o s e l e s el eno­
j o de m i desenvoltura en l á s t i m a de mis desgracias. Y 
si es que vosotros, s e ñ o r e s , venis con la mesma inten­
ción que otros han venido, antes que passeis adelante 
en vuestras discretas persuasiones, os ruego que escu­
ché i s el cuento, que no le t iene, de mis desventuras; 
porque q u i z á d e s p u é s de entendido, ahorrareis del tra­
bajo que tomareis en consolar un ma l que de todo 
consuelo es incapaz. L o s dos, que no desseaban o t r a 
cosa que saber de su mesma boca la causa de su d a ñ o , 
le roga ron se la contasse, o f r ec i éndo le de no hacer o t ra 
cosa de la que él quisiesse en su remedio ó consuelo: 
y con esto el t r is te caballero c o m e n z ó su lastimera his­
to r ia , casi por las rnesmas palabras y passos que la 
habia contado á don Qui jo te y al cabrero pocos dias 
a t r á s , cuando por oca s ión del maestro Elisabat y pun­
tual idad de don Q u i j o t e en guardar el decoro á la 
c a b a l l e r í a , se q u e d ó el cuento imperfecto, como la his­
to r ia lo deja contado. Pero ahora quiso la buena suer­
te que se de tuvo el accidente de la locura, y le d ió 
lugar de contar lo hasta el fin: y ass í l legando a l passo 
del bi l le te que habia hallado don Fernando entre el 
l i b ro de A m a d i s de Gaula , di jo Cardenio que le tenia 
bien en la memor ia , y que d e c í a desta manera: 

«LUSCINDA Á CAHDENIO. 

Cada d í a descubro en vos valores que me obl igan y 
fuerzan á que en mas os estime; y ass í , si quisicredes 
sacarme desta deuda, sin ejecutarme en la honra , l o 
p o d r é i s m u y bien hacer. Padre tengo, que os conoce, 
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y que me quiere bien, el cual sin forzar m i vo lun tad 
c u m p l i r á la que s e r á ju s to que vos t e n g á i s , si es que 
me e s t i m á i s como dec í s y como yo c reo .» 

Por este bi l lete me m o v í á pedir á Luscinda por 
esposa, como ya os he contado, y este fué por quien 
q u e d ó Luscinda en la o p i n i ó n de don Fernando por 
una de las mas discretas y avisadas mujeres de su t iem­
po. Y este bi l le te fué el que le puso en desseo de des­
t r u i r m e antes que el m i ó se efectuase. D í j e l e y o á don 
Fernando en lo que reparaba el padre de Luscinda, 
que era en que mi padre se la pidiesse, lo cual y o no 
le osaba decir, temeroso que no v e n d r í a en ello; no 
porque no tuviesse b ien conocida la calidad, bondad , 
v i r t u d y hermosura de Luscinda, y que tenia partes 
bastantes para ennoblecer cualquier o t ro l inage de Es­
p a ñ a , s inó porque y o e n t e n d í a dé l , que desseaba que 
no me cassase tan presto, hasta ver lo que el duque 
Ricardo hacia conmigo . E n r e s o l u c i ó n , le dije que no 
me aventuraba á d e c í r s e l o á m i padre, a s s í po r aquel 
inconveniente, como por otros muchos que me acobar­
daban, sin saber c u á l e s eran, s inó que me p a r e c í a que 
lo que y o desseasse, j a m á s habia de tener efecto. A 
todo esto me r e s p o n d i ó don Fernando que él se en­
cargaba de hablar á mí padre, y hacer con él que ha-
blasse al de Luscinda. ¡Olí M a r i o ambicioso! ¡oh Cat i -
l ina cruel! ¡oh Sila facineroso! ¡oh Galalon embustero! 
¡oh V e l l i d o t raidor! ¡oh Ju l i án vengat ivo! ¡ oh Judas co­
dicioso! T r a i d o r , cruel, venga t ivo y embustero, q u é 
deservicios te habia hecho este tr is te, que con tanta 
llaneza te d e s c u b r i ó los secretos y contentos de su co­
r a z ó n ? Q u é ofensa te hice? Q u é palabras te dije, ó q u é 
consejos te d i , que no fuessen todos encaminados á 
acrecentar t u honra y t u provecho? Mas de q u é me 
quejo? ¡ d e s v e n t u r a d o de mí! pues es cosa cierta, que 
cuando traen las desgracias la corr iente de las estrellas, 
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como vienen de a l to á bajo d e s p e ñ á n d o s e con furor y 
con violencia, no hay tuerza en la t i e r ra que las deten­
ga, n i industr ia humana que prevenir las pueda. Q u i é n 
pudiera imaginar , que don Fernando, caballero i lus t re , 
discreto, ob l igado de mis servicios, poderoso para al­
canzar lo que el desseo amoroso le pidiesse donde 
quiera que le ocupasse, se habia de enconar (como 
suele decirse) en t omarme á m í una sola oveja que 
aun no posseia? Pero q u é d e n s e estas consideraciones 
aparte, como inú t i l e s y sin provecho, y a ñ u d e m o s e l 
r o t o h i lo de m i desdichada .historia. D i g o pues, que 
p a r e c i é n d o l e á don Fernando que m i presencia le era 
inconveniente para poner en e jecuc ión su falso y m a l 
pensamiento, d e t e r m i n ó de enviarme á su hermano 
mayor con o c a s i ó n de pedir le unos dineros para pagar 
seis caballos, que de industr ia y solo para este efecto 
de que me ausentasse (para poder mejor salir con su 
d a ñ a d o in ten to) el mesmo dia que se ofreció hablar á 
m i padre los c o m p r ó , y quiso que y o viniesse p o r e l 
dinero. Pude y o preveni r esta t ra ic ión? Pude por ven­
tu ra caer en imaginarla? N o por cier to, antes con g ran -
d í s s i m o gus to me ofrecí á pa r t i r luego, contento de la 
buena compra hecha. A q u e l l a noche h a b l é con Lusc in-
da, y le di je lo que con don Fernando quedaba concer 
tado, y que tuviesse firme esperanza de que t e n d r í a n 
afecto nuestros buenos y jus tos desseos. E l l a me d i jo , 
tan segura como y o de la t r a i c ión de don Fernando , 
que procurasse vo lve r presto, porque creia que no 
tardar ia mas la c o n c l u s i ó n de nuestras v o l u n t a d e s » 
9 ^ tardasse m i padre de hablar a l suyo. N o s é q u é 
se fué, que en acabando de decirme esto se le l lenaron 
los ojos de l á g r i m a s , y un nudo se le a t r a v e s s ó en la 
garganta , que no le dejaba hablar palabra de otras mu-
clias que me p a r e c i ó que procuraba decirme. Q u e d é 
admirado deste nuevo accidente hasta all í j a m á s en 
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ella vis to , po rque siempre nos h a b l á b a m o s las veces 
que la buena for tuna y m i di l igencia lo c o n c e d í a con 
todo regoci jo y contento, sin mezclar en nuestras p lá ­
ticas l á g r i m a s , suspiros, zelos, sospechas ó temores. 
T o d o era engrandecer y o m i ventura por h a b é r m e l a 
dado el cielo por s e ñ o r a . Exage raba su belleza, admi­
r á b a m e de su va lo r y entendimiento , v o l v í a m e ella e l 
recambio alabando en mí lo que como enamorada le 
p a r e c í a d igno de alabanza. C o n esto nos c o n t á b a m o s 
cien m i l n i ñ e r í a s y acaecimientos de nuestros vecinos 
y conocidos, y á lo que mas se e x t e n d í a m i desenvol­
t u r a era á tomar le casi por fuerza una de sus bellas y 
blancas manos y l legar la á m i boca, s e g ú n daba lugar 
la estrecheza de una baja reja que nos d iv id í a . Pero la 
noche que p r e c e d i ó al t r is te d í a de m i par t ida , ella l lo ró , 
g i m i ó , y s u s p i r ó , y se fué, y me d e j ó l leno de confu­
s ión y sobresalto, espantado de haber vis to tan nuevas 
y tan tristes muestras ele do lor y sent imiento en Lus -
c í n d a . Pero por no des t rui r mis esperanzas, todo lo 
a t r i b u í á la fuerza del amor que me tenia, y al do lor 
que suele causar la ausencia en los que bien se quieb­
ren . E n fin, y o me p a r t í t r is te y pensativo, l lena e l 
a lma de imaginaciones y sospechas, sin saber lo q u é 
sospechaba n i imaginaba. Claros indicios que me mos­
t raban el tr iste sucesso y desventura que me estaba guar­
dada. L l e g u é al lugar donde era enviado, d i las cartas a l 
hermano de don Fernando, fui bien recibido, pero no 
bien despachado, porque me m a n d ó aguardar (bien á 
m í disgusto) ocho d ía s , y en par te donde el duque su 
padre no me viesse; porque su hermano le e sc r ib í a que 
le enviasse cierto dinero sin su s a b i d u r í a ; y todo fué in­
v e n c i ó n del falso don Fernando , pues no le faltaban á 
su hermano dineros para despacharme luego. Ó r d e n y 
mandato fué este que me puso en cond i c ión de no obe­
decerle, po r parecerme impossible sustentar tantos 
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dias la v ida en ausencia de Luscinda, y mas h a b i é n ­
dola dejado con la tristeza que os he contado. Pero 
con todo esto o b e d e c í como buen criado, aunque veia 
que h a b í a de ser á costa de m i salud. Pero á los cua­
t ro dias que all í l l e g u é , l l egó un hombre en mí busca 
con una carta que me d i ó , que en el sobrescrito cono­
cí ser de Luscinda, porque la le t ra del era suya. A b r í -
la temeroso y con sobresalto, creyendo que cosa gran­
de debia de ser la que la h a b í a mov ido á escribirme 
estando ausente, pues presente pocas veces lo hacia. 
P r e g u n t é l e al hombre antes de leerla q u i é n se la h a b í a 
dado y el t i empo que h a b í a tardado en él camino. D i j o ­
me que á caso passando por una calle de la ciudad á la 
hora de medio día , una s e ñ o r a m u y hermosa le l l a m ó 
desde una ventana, los ojos llenos de l á g r i m a s , y que 
con mucha priessa le d i jo : H e r m a n o , si sois crist iano, 
como p a r e c é i s , por amor de D ios os ruego que encami­
n é i s luego luego esta carta al lugar y á la persona que 
dice el sobrescrito, que todo es bien conocido, y en ello 
h a r é i s un g ran servicio á nuestro S e ñ o r . Y para que no 
os falte comodidad de poder lo hacer, t omad lo que va en 
este p a ñ u e l o : y diciendo esto me a r r o j ó por la ventana 
un p a ñ u e l o donde v e n í a n atados cien reales y esta sort i ja 
de oro que a q u í t ra igo , con essa carta que os he dado; 
y luego sin aguardar respuesta m í a se q u i t ó de la ven­
tana, aunque p r imero v ió como yo t o m é la carta y el 
p a ñ u e l o , y por s e ñ a s le di je que h a r í a lo que me man­
daba. Y ass í v i é n d o m e tan bien pagado del trabajo que 
p o d í a tomar en t r a é r o s l a , y conociendo por el sobres­
cr i to que é r a d e s vos á quien se enviaba, porque yo , 
s e ñ o r , os conozco m u y bien, y obl igado ass í inesmo de 
las l á g r i m a s de aquella hermosa s e ñ o r a , d e t e r m i n é de 
no ñ a r m e de o t ra persona, sino venir yo mesmo á d á ­
rosla; y en diez y seis horas que ha que se me d ió he 
hecho el camino que s a b é i s , que es de diez y ocho le-
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guas. En tanto que el agradecido y nuevo correo esto 
me decía, estaba yo colgado de sus palabras, temblán-
dome las piernas, de manera que apenas podia soste­
nerme. En efecto, abrí la carta y vi que contenia estas 
razones: 

«La palabra que don Fernando os dio de hablar á 
vuestro padre para que hablasse al mió, la ha cumpli­
do mas en su gusto que en vuestro provecho. Sabed, 
señor,, que él me ha pedido por esposa, y mi padre, lle­
vado de la ventaja que él piensa que don Fernando os 
hace, ha venido en lo que quiere, con tantas veras, 
que de aquí á dos dias se ha de hacer el desposorio, 
tan secreto y tan á solas, que solo han de ser testigos 
los cielos y alguna gente de casa. Cual yo quedo, ima­
ginadlo. Si os cumple venir, vedlo; y si os quiero bien 
ó no, el sucesso deste negocio os lo dará á entender. 
A Dios plega que esta llegue á vuestras manos antes 
que la mia se vea en condición de juntarse con la de 
quien tan mal sabe guardar la fé que promete. * 

Estas en suma fueron las razones que la carta con 
tenia, y las que me hicieron poner luego en camino, 
sin esperar otra respuesta ni otros dineros: que bien 
claro conocí entonces que no la compra de los caba­
llos, sinó la de su gusto, habia movido á don Fernando 
á enviarme á su hermano. El enojo que contra don 
Fernando concebí, junto con el temor de perder la 
prenda que con tantos años de servicios y desseos te­
nia grangeada, me pusieron alas, pues casi como en 
vuelo otra vez me puse en mi lugar al punto y hora 
que con venia pará ir á hablar á Luscinda. Entré secreto, 
y dejé una muía en que venia en casa del buen hom­
bre que me habia llevado la carta, y quiso la suerte 
que entonces la tuviesse tan buena, que hallé á Lus­
cinda puesta á la reja, testigo de nuestros amores. Co­
nocióme Luscinda luego, y conocíla yo, mas no como 
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clebia ella conocerme y yo conocerla. Pero quién hay en 
el mundo que se pueda alabar que ha penetrado y sabi­
do el confuso pensamiento y condición mudable de 
una mujer? Ninguno por cierto. Digo pues, que assí 
como Luscinda me vio, me dijo: Cardenio, de boda es­
toy vestida, ya me están aguardando en la sala don 
Fernando el traidor y mi padre el codicioso, con otros 
testigos, que antes lo serán de mi muerte que de mi 
desposorio. No te turbes, amigo, sinó procura hallarte 
presente á este sacrificio, el cual, sinó pudiere ser es­
torbado de mis razones, una daga llevo escondida, que 
podrá estorbar mas determinadas fuerzas, dando fin á 
mi vida, y principio á que conozcas la voluntad que te 
he tenido y tengo. Yo le respondí turbado y apriessa, 
temeroso no me faltasse lugar para responderla: Ha­
gan, señora, tus obras verdaderas tus palabras, que si 
tú llevas daga para acreditarte, aquí llevo yo espada 
para defenderte con ella, ó para matarme, sí la suerte 
nos fuere contraria. No creo que pudo oir todas estas 
razones, porque sentí que la llamaban apriessa porque 
el desposado aguardaba. Cerróse con esto la noche de 
mi tristeza, púsoseme el sol de mi alegría, quedé sin 
luz en los ojos y sin discurso en el entendimiento. No 
acertaba á entrar en su casa-, ni podia moverme á parte 
alguna; pero considerando cuanto importaba mi pre­
sencia, para lo que suceder pudiesse en aquel caso, me 
anime lo mas que pude y entré en su casa; y como 
ya sabia muy bien todas sus entradas y salidas, y mas 
con el alboroto que de secreto en ella andaba, nadie 
me echó de ver. Assí que sin ser visto, tuve lugar de 
ponerme en el hueco que hacia una ventana de la mes-
ma sala, que con las puntas 'y remates de dos tapices 
se cubria, por entre las cuales podia yo ver, sin ser 
visto, todo cuanto en la sala se hacia. ¡Quién pudiera 
decir ahora los sobresaltos que me dió el corazón 
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mientras allí estuve! ¡Los pensamientos que me ocu­
rrieron! ¡Las consideraciones que hice! que fueron tan­
tas y tales, que ni se pueden decir, ni aun es bien que 
se digan; basta que sepáis que el desposado entró en 
la sala, sin otro adorno que los mesmos vestidos ordi­
narios que solia. Traía por padrino á un primo herma­
no de Luscinda, y en toda la sala no habia persona de 
fuera, sinó los criados de casa. De allí á un poco salió 
de una recámara Luscinda, acompañada de su madre 
y de dos doncellas suyas, tan bien aderezada y com­
puesta, como su calidad y hermosura merecían, y 
como quien era la perfección de. la gala y bizarría cor­
tesana. No me dió lugar mi suspensión y arrobamien­
to para que- mirasse y notasse en particular lo que 
traía vestido, solo pude advertir á los colores, que eran 
encarnado y blanco, y en las vislumbres que las pie­
dras y joyas del tocado y de todo el vestido hacían; 
á todo lo cual se aventajaba la belleza singular de sus 
hermosos y rubios cabellos, tales, que en competencia 
de las preciosas piedras y de las luces de cuatro ha­
chas que en la sala estaban, la suya con mas resplan­
dor á los ojos ofrecían. ¡Oh memoria, enemiga mortal 
dé mi descanso, de qué sirve representarme ahora la 
incomparable belleza de aquella adorada enemiga mía! 
No será mejor, cruel memoria, que me acuerdes y re­
presentes lo que entonces hizo, para que movido de 
tan manifiesto agravio, procure, ya que no la vengan­
za, á lo menos perder la vida? No os canséis, señores, 
de oír estas digresiones que hago, que no es mi pena 
de aquellas que puedan ni deban contarse sucintamen­
te y de passo, pues cada circunstancia suya, me parece 
á mi que es digna de un largo discurso. A esto le res­
pondió el cura, que no solo no se cansaban en oírle, 
sinó que les daban mucho gusto las menudencias que 
contaba, por ser tales, que merecían no passarse en 


