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á la presidencia, y en el que debe haber instalado un tubo 
acústico que comunique con la presidencia. Asimismo se 
situarán en dicho puesto los dos alguaciles. 

Ar t . 40. Desde el instante en que ocupe la presidencia 
hasta que haya terminado el espectáculo, adoptará cuantas 
resoluciones crea del caso y conduzcan a l buen orden de 
la lidia. 

Ar t . 41 . Dispondrá que se detenga y expulse de la p la ­
za al espectador que abandone su asiento y salga al redon­
del á pedir autorización para ejecutar cualquiera suerte, 
como igualmente á todo el que se lance a l redondel antes 
de que el tiro de muías salga para arrastrar al úl t imo toro. 

Ar t . 42. E l presidente tiene obligación de presenciar 
todas las operaciones preliminares del espectáculo, como 
son la prueba de caballos, reconocimiento y apartado de las 
reses dispuestas para la l idia, examen de garrochas, ban­
derillas, monturas, etc., y examinar si todas las dependen­
cias de la plaza están en las condiciones necesarias. 

Ar t . 43. Si repentinos aguaceros cayeran momentos 
antes de empezar la corrida, ó ya~ comenzada, tendrá en 
consideración para suspender la corrida el parecer de los 
matadores, en primer término, y el de algunas reconocidas 
personas que asistan á la corrida en representación del p ú ­
blico, para disponer lo que se deba hacer en justicia. 

Si la función no hubiese comenzado, los billetes serán 
valederos para cuando la corrida- se verifique, y ordenará 
el presidente se anuncie la devolución de su importe á los 
espectadores que asi lo deseen. 

Si se suspende después de comenzada la función, aun­
que sea inmediatamente después de la salida del primer 
toro, se considerará como terminada, y el público no ten­
drá derecho á la devolución del importe de las localidades. 
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A r t . 44. No consentirá en modo alguno que salga á la 
plaza cualquier lidiador que no esté anunciado en los car­
teles, sin haberse puesto el cambio en conocimiento del 
público con la debida ant icipación, acompañando al aviso 
la advertencia de que el que no esté conforme con la susti­
tución ó cambio puede devolver el billete en los despachos 
y recoger su importe. 

. A r t . 45. Cast igará al lidiador que falte á cuanto debe 
hacer para cumplir su misión ó se encare con el público; 
á los dependientes del redondel que se extralimiten de los 
deberes de su cargo, é impondrá correctivo inmediato á 
cuantas faltas se cometan por unos y otros. 1 

CAPITULO I V 

D E L O S P I O A D O E E S . 

A r t . 46. Los picadores deben obligar a l toro para que 
entre á la suerte de varas el mayor número posible de 
veces, pero sin acosarlo ni taparle la salida, buscándole 
siempre como prescribe c ia r te . 

A r t . 47. Los picadores no sê  despegarán de los table­
ros más de dos cuerpos de caballo para ejecutar la suerte, 
y sólo cuando las condiciones del toro lo requieran podrán 
adelantarse hasta los tercios. 

A r t . 48. P i c a r á n por su turno riguroso y en el sitio que 
el arte previene. Ninguno podrá poner más de un puyazo 
seguido, á no recargar el toro la suerte. 

A r t . 49. Cuando un caballo resulte herido de un modo 
repugnante, será retirado y sustituido en el menor tiempo 
posible, para no dar lugar á legí t imas protestas del pú­
blico. 
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Art. 50. E l picador que pierda un caballo se re t i ra rá 
del redondel precisamente por el callejón y nunca por en-
medio de la plaza. 

Art. 51. Ningún picador podrá apearse del caballo que 
monte para tomar el de otro compañero bajo pretexto alguno. 

Art. 52. Durante el primer tercio; de l idia habrá cons­
tantemente en el redondel dos ó tres picadores, á fin de que 
las reses no se enfríen n i se retarde la suerte. 

Art . 53. No picará diestro alguno que no esté anuncia­
do en los carteles, sin que previamente, y con la anticipa­
ción debida se haga saber a l público su susti tución, ni los 
que trabajen podrán retirarse de la plaza hasta que la pre­
sidencia haya dado por terminada la corrida, y esto des­
pués de haberla saludado llegando á caballo debajo del 
palco que aquella ocupe. 

Art . 54. E l picador tiene obligación de asistir á la prue­
ba de caballos, no pudiendo delegar esta obligación en 
ningún compañero. Asimismo asis t i rá al reconocimiento de 
puyas y monturas. 

En la prueba escogerá cada picador cinco caballos, tres 
de los llamados de primera y dos de los denominados de 
comunidad. 

Art . 55. Para picar en tanda por primera vez en co­
rridas de toros es preciso solicitar el permiso de la autori­
dad directamente ó por medio de la empresa de la plaza en 
instancia dirigida á la autoridad superior de la provincia, 
en que se haga constar las circunstancias que justifiquen la 
petición, acompañando á aquella una certificación de haber 
probado su suficiencia, suscrita por tres picadores de alter­
nativa y carteles de haber figurado como tal picador en 
corridas de novillos ó como reserva en fiestas de toros pro­
piamente dichas. 
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Arfc. 56. En la puerta que conduzca á la cuadra de ca­
ballos habrá un dependiente de la autoridad que recoja las 
garrochas mientras los picadores cambien de caballo ó es­
tén desmontados, sin que puedan dejarlas en otro punto 
n i apartarlas de la vista del público. 

A r t . 57. Para su exclusivo uso marca rá cada picador 
tres sillas por lo menos, con sus estribos arreglados, con el 
fin de que no se detengan en salir á la plaza. 

A r t . 58. Guando el presidente lo ordene, se retirará á 
la cuadra á cambiar de caballo. 

A r t . 59. Sérán castigados severamente los picadores 
cuando por ser un toro boyante ó blando se empeñen en 
picarle fuera de t u r n ó l o cuando por ser duro y seco es­
quiven la pelea; cuando con intención conocida despaldi­
llen á las reses ó si se interpongan a l estar otro colocado 
en turno, cosa impropia de todo buen picador y contrario 
á lo que prescribe el arte; cuando intenten apurar demasia­
do los caballos entre las protestas del público, y cuando des­
obedezcan cualquier mandato de la autoridad ó del jefe 
de l id ia . 

CAPITULO V 

D E LOS P E O N E S Y B A N D E E I L L E E O S 

A r t . 60. A l espada más antiguo de los que figuren en 
los carteles corresponde la dirección de la l idia , y á él 
están obligados á obedecer y respetar todos los lidiadores, 
que ejecutarán cuanto les ordene con arreglo a l arte. 

A r t . 61 . No podrá n ingún peón, bajo pretexto alguno, 
l lamar la atención de las reses á su salida para torcer SU' 
salida natural n i torearlas para hacerlas perder facultades 
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ó que se fijen, puesto que si tal cosa fuera menester, es 
obligación de los espadas el ejecutarlo. 

Art. 62. Durante la suerte de varas sólo habrá en el 
redondel uno ó dos peones designados por el director de 
lidia, con el fin de correr á las reses si fuese preciso, pa­
rarlas, refrescarlas, hacerlas salir de querencias, abrirlas 
ó colocarlas en disposición de que los picadores puedan 
ejercer su cometido. 

Art . 63. De igual modo, en el segundo tercio, sólo ha­
brá en el redondel el número de peones extrictamente ne­
cesarios para auxiliar á los encargados de banderillear, en 
unión del espada ó espadas á quienes corresponda y del 
sobresaliente. 

Ar t . 64. Bander i l learán únicamente los diestros anun­
ciados ó los que los sustituyan, con autorización de la auto­
ridad y previamente puesto en conocimiento del público y 
ea el orden preciso. 

Art. 65. Si el primero de los banderilleros hiciera do0 
ó tres salidas en falso, sin necesidad y sólo por falta de de­
cisión,entrará en juego el segundo, y si á éste le ocurriera 
lo mismo, volverá á entrar el primero, y si transcurrieran 
en esta operación más de ocho minutos, el director de l idia 
ordenará la retirada de los banderilleros y dispondrá que 
salgan otros á sustituirlos. 

Art . 66. Cuando los banderilleros retarden la coloca­
ción de las banderillas por dejar que los peones de auxilio 
pasen el tiempo corriendo á las reses de adentro á fuera y 
viceversa, el espada les amonestará para que llenen su co -
metido; y si la presidencia viere que esto no se dispone por 
el director de l idia, amonestará á los banderilleros por me­
dio de sus agentes; pero si transcurriesen de ocho á diez 
nmmtos en la ejecución de la suerte sin haberla terminado. 
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impondrá un fuerte correctivo á los lidiadores encargados 
de consumarla. 

A r t . 67. Terminada que sea la suerte de banderillas, 
los diestros en t regarán los palos que no hubiesen clavado 
á los chulos encargados de alargarlas, quienes cuidarán á 
su vez de recoger las que hubiesen caído al suelo inmedia­
tamente, sin que nadie pueda apoderarse de las banderillas, 
divisas ú otros objetos. 

A r t . 68. Serán objeto del castigo que estime oportu­
no la presidencia: 

1. ° E l lidiador que para acelerar la muerte de los toros 
les pinche en los ijares; 

2. ° Los que ahonden desde la barrera ó el redondel los. 
estoques; 

3. ° Los que recorten á los ioros sin necesidad jus­
tificada; 

4. ° Los que desobedezcan al jefe de cuadrilla ó á la 
Autoridad; 

5. ° Los que se insolenten con el público, ya de pala­
bra, ó ya con ademanes groseros é impropios; 

13.0 Los que se interpongan é impidan que, una vez en 
la plaza los cabestros, puedan estos retirar al toro; y 

7.° Los que al cambiar un tercio no obedezcan inme­
diatamente lo dispuesto. 

CAPITULO V I 

D E L A DIRECCIÓN D E L A L I D I A Y D E L O S E S P A D A S 

A r t . '69. Corresponde al espada más antiguo la direc­
ción de la l idia, quien cuidará que ésta' se lleve á efecto 
según arte, y que se ejecuten todas las suertes con el orden 
debido, á fin de evitar desgracias. 
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Art. 70. E l director de l idia se presentará al presiden­

te diez minutos antes, cuando menos, de comenzar l a 

corrida. 
Art. 71. Ninguna cuadrilla podrá abandonar el redon­

del, bajo pretexto alguno, hasta que el presidente dé por 
terminado el espectáculo. 

Cuando algún espada con su gente tenga que salir de la 
población á una hora determinada para i r á cumplir com­
promisos contraídos en otra, lo pondrá en conocimiento de 
la empresa para que ésta á su vez lo haga saber al presi­
dente, á fin de que, de acuerdo, se adelante la hora de 
empezar la corrida. 

Como esto pueden hacerlo los espadas con la anticipa­
ción necesaria, salvo en casos excepcionales, los presiden­
tes deberán tenerlo muy en cuenta. 

Art. 72. Durante el primer tercio sólo estarán en el 
redondel para auxiliar á los picadores, cuando fuese me­
nester, los espadas y el sobresaliente. 

Para correr á los toros, variarlos de terreno ó refrescar­
los, sólo consentirá que haya uno ó dos peones, que mar­
charán siempre á conveniente distancia y sin llamar, bajo 
pretexto alguno, la atención de las reses. 

El director dé lidia cuidará de que el personal restante 
de la cuadrilla permanezca en el callejón separado de las 
tablas para no llamar la atención del toro. 

Art. 73. Los matadores anunciados estoquearán alter­
nando los toros que se lidien en cada corrida, sin consen­
tir que en la misma tome parte persona alguna que no sea 
de las cuadrillas y esté anunciada. 

Si algún espada se inutilizara en la l idia, el matador más 
antiguo de los que quedasen estoqueará los que correspon­
dan al inutilizado. 
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Si el jefe de l idia fuera el lesionado, el que le siga en 
a n t i g ü e d a d y le sustituya ejercerá desde aquel momento 
sus funciones y será responsable del buen orden en el re­
dondel. 

A r t . 74. E l matador de toros, en la ejecución de su co­
metido, prohibirá que haya en el redondel y á su lado más 
peones que los que juzgue indispensables en caso preciso. 

A r t . 75. E l matador que al recibir el tercer aviso de la 
presidencia, por no haber dado muerte al toro, cualquiera 
que sea el motivo, no se retirase inmediatamente, sérá cas­
tigado en la forma que juzgue la presidencia. 

Si persistiese en pinchar al toro para evitar que los ca­
bestros lo coriduzcan al corral, será detenido una vez ter­
minada la fiesta, imponiéndole una fuerte multa por cada 
una de las veces que pinche ó lo intente. 

Lo mismo hará con los demás lidiadores de á pie que le 
ayuden en esta faena. 

A r t . 76. N ingún espada podrá torear de capa los toros 
-que corresponda matar á un compañero; únicamente podrá 
efectuarlo el director de l idia después de haberlo indicado 
al espada de turno. 

A r t . 77. "El espada director de l idia designará los tur­
nos de brega y descanso de los peones, de acuerdo con sus 
compañeros . Del cumplimiento de estos turnos es el único 
responsable. 

A r t . 78. Si el director de l idia ó cualquier espadaño 
fuese obedecido por alguno de los lidiadores de las cua­
drillas, le m a n d a r á n inmediatamente al estribo; y si per­
sistiese en su falta de obediencia, da rán cuenta á la auto­
ridad para que, con arreglo á la falta, le imponga el correc­
tivo correspondiente. 

A r t . 79. Cuidará de que á la salida de los bichos del 
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toril estén situados los picadores de tanda á la izquierda-
del mismo, á más de diez metros, sin separarse de la ba­
rrera, y de que no haya á la derecha de la puerta de los-
chiqueros peón alguno que pueda llamarles la atención y 
torcerles la llamada salida natural. 

Cuidará asimismo que entre los dos referidos picadores 
se sitúe el espada más moderno, el sobresaliente ó un peón 
de reconocida competencia, á fin de que si el bicho, á su 
salida, partiese hacia los picadores y les acometiera y de­
rribara, acudir en su auxil io. 

Art. 80. Tendrá el espada director de l idia mucho c u i ­
dado de que persona alguna, desde dentro del callejón, 
moleste al toro cuando pase barbeando las tablas. 

Art. 81. No consentirá que dentro del callejón perma­
nezcan más personas que los lidiadores que estén de des­
canso, los carpinteros, los dependientes de la autoridad y 
los mozos que hayan de auxiliar á los picad tres en sus 
caíd:s, y éstos sólo durante el primer tercio; así como 
también los empleados que designe de antemano la em­
presa. 

Art. 82. P rocura rá el director de l idia que durante el 
segundo tercio los banderilleros cumplan con rapidez su 
cometido, y que no haya para auxiliarles ó correrles los 
toros más que el número de peones estrictamente nece­
sario, j 

Art. 83. Cuando haya más de un matador, al consu­
marse el segundo tercio permanecerá el espada de descanso 
en los medios para prestar auxilio á los banderilleros, en 
caso de una arrancada brusca. Cuando sólo un espada esté 
encargado de la muerte de los toros que hayan de l i d i a r ­
se, en este caso el sobresaliente ó un peón se colocarán en 
los medios. 
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A r t . 84. Los matadores anunciados en los carteles ma­
ta rán alternando todos los toros que se lidien en la corrida, 
ya sean los anunciados ó a lgún otro que se suelte por mo­
tivo imprevisto. 

A r t . 85. E l director de lidia impedirá que ninguuaotra 
persona sea ó no de la cuadrilla, se acerque sola ó acom­
pañada á pedir á la presidencia que se le permita matar ó 
banderillear. 

Solamente cuando en los carteles se anuncie que un dies­
tro sin alternativa ma ta rá el úl t imo ó últ imos toros, será 
cuando podrá verificarlo. 

A r t . 86. Cuando se inutilicen todos los espadas anun­
ciados, el sobresalienie habrá de sustituirlos, dando muer­
te á todos los toros que falten por l idiar . 

A r t . 87. Cuando por a lgún incidente no puedan seguir 
toreando uno ó más banderilleros, los de la misma cuadrilla 
que estén úti les les sus t i tu i rán , como igualmente aquellos 
que el primer espada designe. 

A r t . 88. Ninguno de los diestros anunciados en los car­
teles podrá dejar de tomar parte en la corrida, sin justifi­
car la causa ante la autoridad, la que dispondrá que se 
anuncie con la anticipación necesaria, añadiendo que los es­
pectadores que no estuviesen conformes con la sustitución 
ó el cambio, podrán recoger el importe de las localidades 
que adquirieran. 

A r t . 89. E l espada que descabelle un toro sin haberle 
dado antes pase alguno, siempre y cuando las condiciones 
de la res no permitan otra cosa, será castigado por la pre­
sidencia. 

A r t . 90. E l espada más antiguo de los designados, 
obligado á asistir á la prueba de caballos y apartado de los 
toros, para mayor satisfacción suya y de sus compañeros-
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Art . 91 . E l primer espada es el que des ignará los t u r ­
nos de brega de toda la gente. 

Art . 92. Ningún espada tolerará que durante el ú l t imo 
tercio estén á su lado más que los peones necesarios, á fin 
de practicar la suerte con el lucimiento debido. 

CAPITULO V I I 

D E L O S V E T E E I N A E I O S 

Art . 93. Los señores profesores veterinarios designados 
por la autoridad, reconocerán á las reses seis horas antes 
por lo menos de ser lidiadas, y á los caballos que hayan de 
montar los picadores. 

Art . 94. Terminados los reconocimientos, extenderán 
las consiguientes certificaciones en la forma que se requie­
re, siendo responsables de,las faltas que en ellas notaran las 
autoridades ó el público, y se comprobarán las que tenían 
antes de ser enchiqueradas. 

Art . 95. Los profesores veterinarios encargados del re­
conocimiento de los toros y caballos tendrán franca entra­
da á la plaza y ocuparán asientos cerca de la presidencia, 
á fin de que puedan acudir pronto á responder de los car­
gos que pudieran hacérse les . 

Art . 96. Terminada la corrida, procederán á un segun­
do reconocimiento de las bocas de los toros y certificar 
con exactitud de la edad, certificación que pasarán á l a 
autoridad. 
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CAPITULO V I I I 

S E R V I C I O F A C U L T A T I V O 

A r t . 97. A todas las fiestas taurinas as is t i rán, cuando 
menos, un profesor médico, un farmacéutico y uno ó dos 
practicantes para acudir inmediatamente en auxilio del 
diestro ó del espectador que lo necesitase. 

A r t . 98. En la enfermería se encont rarán dispuestas 
desde, antes de comenzar las corridas las camas precisas, 
una de ellas con cubierta de hule para que rebase la 
sangre. " 

A r t . 99. E l arsenal, tanto médico como farmacéutico^ 
será lo más completo posible, no faltando en él hilasr 
vendajes, tablillas para los apositos, etc., con arreglo álos 
adelantos modernos. 

A r t . 100. Terminada la cura que practiquen, suscribi­
rán tres partes con el mayor número de detalles de la le­
sión, su si tuación, extensión, longitud, profundidad y ór­
ganos que interesa, de los cuales se remi t i rán : uno á l a au­
toridad que presida; otro al gobernador c iv i l de la provin­
cia, y el tercero al empresario. 

A r t . 101. Los agentes de la. autoridad impedirán la 
entrada á la enfermería á los espectadores, permitiéndola 
ún icamente á las personas que designe el facultativo y á 
un representante de la prensa, en nombre de todos los de­
más , para que pueda poner en conocimiento del público la 
lesión que haya sufrido el diestro. 

A r t . 102. La enfermería de la plaza tendrá el corres­
pondiente botiquín, que permanecerá en ella desde el mo­
mento que se haga el apartado. 
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Art. 103. Asist i rá un profesor médico á todas las ope­
raciones preliminares que en la plaza se practiquen con los 
toros, como son encierros, reconocimiento y apartado, como 
igualmente á la prueba de caballos. 

Art . 104. Los profesores médicos que reconozcan á 
cualquier lesionado, tan pronto como hayan practicado la 
primera cura, extenderán los partes necesarios dando cuen­
ta de la lesión reconocida, a l presidente y á la empresa. 

CAPITULO I X 

D E L C O N T R A T I S T A D E C A B A L L O S 

Art. 105. Es obligación del contratista de caballos te­
ner preparado el número de caballos útiles suficiente para 
la corrida. 

Art . 106. Hasta que termine la suerte de varas del ú l ­
timo toro, tendrá siempre dispuestos y ensillados, cerca de 
la puerta de caballos, dé 8 á 10 caballos. 

Art . 107. Queda prohibido en absoluto que los contra­
tistas de caballos pongan por su cuenta en corridas de to­
ros ó de novillos personal de picadores, n i que figuren en el 
cartel como tales picadores, individuos que estén á su ser­
vicio para compra de ganado, cuidado de cuadras y demás . 

Art . 108. Tendrá asimismo el número de dependientes 
preciso para atender al servicio de montar picadores, r e t i ­
rar los caballos de la plaza que estén mal heridos, rema­
tar á los que no puedan ser retirados de la vista del púb l i ­
co y preparar para el arrastre á los que hayan muerto. 

TOMO i 39 
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C A P I T U L O X 

D E L O S O A E P I N T E E O S , MOZOS D E P L A Z A Y DEMÁS DEPENDIENTES 

A r t . 109. Para franquear las puertas de la barrera 
cuando sea necesario, recomponer las tablas de la misma 
en los desperfectos que sufran durante la l idia , y otros ac­
cidentes, h a b r á una brigada de carpinteros que permane­
cerán en el callejón cerca de las puertas y en los promedios 
de las mismas para acudir donde sea preciso. 

A r t . 110. Estos carpinteros asis t i rán al apartado, y en 
él es tarán encargados del juego de puertas de los jaulones 
y toriles para que la operación de separar los toros se prac­
tique con la mayor facilidad posible y sin que las reses se 
perjudiquen. 

A r t . 111. Queda te rminan tementé prohibido que los. 
mozos destinados al servicio de los picadores puedan estar 
en el redondel sino el tiempo preciso para ayudarles á le­
vantar y montar, ó retirar los caballos. 

A r t . 112. Serán castigados con severidad los mozos 
que, bajo cualquier pretexto, vayan de un lado á otro del 
redondel, con objeto de cambiar la dirección ó inclinacio­
nes de las reses; estándoles prohibido marchar al lado ó 
de t rás de los jinetes para arrear los caballos, pues para esto 
deben bastarse los picadores. Estos, silos caballos no obe­
decieran, deberán abandonarlos y marchar en busca de 
otro por el callejón. 

A r t . 113. Los mozos encargados de quitar de la vista 
del público los despojos de los caballos y cubrir la sangi'e 
lo verificarán en el menos tiempo posible y sin llamar la 
atención del toro que se esté lidiando. 

Á 
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Art. 114. Los mozos designados para auxiliar á los p i ­
cadores, permanecerán entre barreras y det rás de los j i n e ­
tes mientras dure el primer tercio para saltar al redondel 
sólo en el momento que lo requiera el cumplimiento de su 
obligación. 

Art, 115. E l mozo de servicio ó dependiente de plaza 
que llamase la atención de los toros, ya á la salida de éstos 
del tori l , ó durante su l id ia , de cualquier manera que sea, 
será retirado de la plaza y puesto á disposición del presi­
dente, como lo será asimismo el que, estando en el redon­
del se dedicase á coger divisas ú otros objetos. 

Los dependientes de la autoridad deben vigi lar por el 
exacto cumplimiento de cuantos ar t ículos se refieran a l 
mejor servicio del redondel, 

Art . 116. E l número de mozos destinados al servicio 
de cada picador debe ser el de dos. 

Art . 117. E l timbalero y los dos clarineros encargados 
de anunciar el principio de la corrida y el cambio de los ter­
cios de lidia, es tarán colocados en un lugar conveniente, 
siempre que no sea la meseta del to r i l , desde donde vean 
con facilidad las señales de la presidencia. 

Art. 118. En el plano de la meseta del to r i l no deben 
permanecer más personas que el mayoral y los dependien­
tes necesarios para colocar las divisas y hacer pasar las re-
ses de un departamento á otro. 

Las troneras por donde se colocan las divisas, deben es­
tar rodeadas de una verja de hierro ó madera de 70 cen t í ­
metros de altura, aunque sea movediza, para prevenir cual­
quier accidente. 

Art . 119. Para que un Grobernador autorice la presen­
tación en una plaza de un matador de toros que haya de 
alternar por primera vez en corridas propiamente dichas. 
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I 
debe proceder la petición del diestro á la empresa y de ésta 
a l Gobernador en una instancia en la que tres matadores 
de toros que lleven más de dos años ejerciendo de tales 
hagan constar, bajo su firma, la suficiencia del nuevo es­
pada, acompañando carteles y revistas de corridas en que 
haya tomado parte. 

A r t . 120. En los programas y carteles de todo espec­
táculo taurino, se h a r á n constar las prevenciones de la au­
toridad que se relacionan con el público, á fin de que sepa 
á qué atenerse cuando falte. 

A r t . 121. Las multas que se impongan por la presiden­
cia no bajarán de 5 pesetas n i excederán de una cantidad 
prudencial á las faltas que se cometan por la empresa, con­
tratistas, lidiadores, mozos y dependientes de la plaza. 



CAPÍTULO X L I 

T O R E O P O R T U G U E S 

La hermandad por los toros. — ¡Ahajo los detractores ! —Dnmas, 
Madame Severine, Coope, í íant ier .—El rejoneo á l a portuguesa.— 
Caballeros rejoneadores. 

Va tan ín t imamente unida la historia del toreo por tugués 
á la del español, que apenas si se diferencian en algunos 
detalles. 

Verdadero punto de hermandad entre ambas naciones 
han sido las corridas de toros, hasta e l extremo de aceptar 
como suyos nuestros lidiadores, aplaudiendo sin reserva su 
temeridad y su arrojo, ajenos siempre á patr ioterías de 
mal gusto, y á sensiblerías cursis, y dispuestos al férvido 
entusiasmo que en el alma más tranquila provoca de con­
tinuo el espectáculo de nuestra fiesta favorita. 

Saben demasiado que á las corridas de toros no se las 
puede exigir más de lo que dan n i ver en ellas esas tras­
cendencias filosóficas que se empeñan en achacarles los que 
presencian indiferentes el juego del boxeo que mata ó por 
lo menos desnariga á un hombre; el juego del polo que des­
riñona é inutiliza á los más ágiles y hermosos caballos, y 
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las carreras en que el jockey se descrisma; los que pidiendo 
sin cesar carne cruda para satisfacer su apetito tienen el 
egoísmo de no presenciar n i sufrir viendo cómo se vierte 
l a sangre de la v íc t ima que pedazo á pedazo han de devo­
rar en el sabroso roosbeef. 

¡Ah! La humanidad es así; siempre la eterna fábula de 
Samaniego realizada; siempre el brutal es tómago con ham­
bre, y las uñas prontas á desgarrar y los labios ávidos de 
fijarse sobre los bordes de la herida para chupar la sangre 
como el hu rón , condenando después con el gesto hipócrita 
y melindroso, cuando la digestión hiposa deja paso apenas 
a l anál is is del espír i tu, el ansia brutal . 

E n Francia comen todos los días más de 40 millones de 
habitantes y todos rec lamarán carne fresca, imponiéndose, 
por consecuencia, el sacrificio de innumerables reses. Es 
casi seguro que los más graves detractores de nuestra fies­
ta nacional serán inimitables comedores de magras. Dumas 
(padre), por ejemplo, aquél que dijo que las fortalezas es­
pañolas se rendían á la primera int imación, y cuya ima­
ginación brillante no le puede disculpar á nuestros ojos de 
ser e l escritor más injusto, tenía especial predilección por 
los asados y las buenas lonchas de ternera y los buenos 
jigotes de vaca; Mad. Severine y Coope, probablemente 
h a b r á n hecho más gasto de carne que Teófilo Gautier, nues­
tro defensor entusiasta. 

Pues bien; toda esa inmensa mul t i tud , comiendo el solo­
mi l lo de vaca con más avidez y más ruido que los gusa­
nos de seda la hoja del moral, ¿cuántos golpes de maza no 
representan en los mataderos de Pa r í s y de los departa­
mentos? 

Puestas en fila las reses que es necesario sacrificar á la 
hora del sacrificio, podría compararse su espectáculo á un 
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campo lleno de espadaña tronchado de súbito por la furia 
del vendaval. Y , sin embargo, esas sutiles y etéreas cr ia­
turas sacan á relucir la ley G-rammont y quieren que el 
toro sea animal doméstico. En ese país brotan sociedades 
protectoras de todos los animales hasta que llega la hora 
de comérselos, que es precisamente lo que antes hac ían Jos 
indígenas de Nueva-Zelanda con los náufragos que con­
seguían atrapar. 

¿No es cien veces, y dentro de lo relativo, más espiritual 
el ver sacrificar un toro en un lugar que no tenga los as­
querosos miasmas de un matadero, dándole ocasión pa­
ra defenderse y derecho á atacar, siendo burlado y arros­
trando su furia, sufriendo á menudo los efectos de su en­
cono desesperado? ¿No es m i l veces, repetimos, más espiri­
tual que amarrarle dejándole sin defensa, surgir de pronto 
y hacerle rodar de un mazazo? 

Eso admitido, detractores de mi alma, ¿qué t ra taré is de 
demostrar? ¿Que siempre es odioso el espectáculo de la 
sangre? ¡Oh, sí, muy antipático! Sobre todo, es más c ó m o ­
do decir: «Yertedla , vertedla, pero que no lo vea yo; d á d ­
mela en vajillas de oro, en treinta y dos platos con más 
adornos que los que se prodigaban en los antiguos banque­
tes florentinos: sacrificad para obsequiarme vuestro buey 
más hermoso y más joven ante el ara divina de m i e s tóma­
go, mientras me baño en agua de rosas en el lugar más 
recóndito y silencioso del bosque, donde los gorjeos de las 
aves no dejen llegar hasta mí los tristes balidos de la v í c ­
tima; descuartizad y hundid vuestros brazos hasta el codo 
en las entrañas palpitantes, y apartad con gran cuidado 
los ríñones, que es mi plato especial; preparadme entre 
adornos de odoríferas yerbas el suculento solomillo, y al 
servirlo presentáos á mí con las manos limpias, muy l i m -
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pías , donde yo no vea una sola gota de sangre que me 
produzca lás t ima ó asco. ¡Ah, sí! Yo como por necesidad y 
soy miembro de una sociedad protectora de animales y 
plantas, pero encierro mis ideas en estos silogismos. 

«Toda planta debe brotar para que yo la arranque. 
Todo animal tiene derecho á v iv i r , luego es natural que 

yo me lo coma.» 
Contra todos los estadistas, contra todos los filósofos» 

contra todo lo que preconicen esos ciudadanos que preten­
den velar por la dicha del pueblo, destruir con argumentos 
sin lógica las costumbres porque á ellos no les gustan, á 
ellos, que componen la minoría, hay una suprema razón, 
y es la siguiente: 

E l pueblo tiene más razón que nadie. 
Cuando adopta una costumbre ó profesa una religión y 

mantiene con desvelo su culto y su fe, no hay que dudar 
que lo que mantiene es bueno. 

Por eso precisamente las provincias meridionales de 
Francia, Arlés , Nimes, Bayona y Mont de Marsán , tan afi­
cionadas á las corridas de toros como Madrid, Sevilla y 
Barcelona, mantienen enarbolado constantemente el estan­
darte de la rebelión contra todo decreto y toda ley que 
tienda á prohibir nuestra fiesta, que ya es también suya. 

No importa que el prefecto trate de impedir la entrada 
al circo: el pueblo va, el pueblo empuja, y entra, y pide 
que se corran los toros á uso español, y el pueblo funda 
periódicos taurinos, y publica vocabularios con términos 
tauromáquicos , para poder sentir más hondo el conoci­
miento de lo que el espectáculo es, y aprender más de pr i ­
sa las denominaciones de sus distintos lances. 

Nimes, A r l é s ' Bayona... vosotras dais un empujón á los 
Pirineos, colocándolos más allá del pueblo del Tartarln, 
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inmortalizado por Daudet: vosotras, lo mismo que Lisboa, 
Porto j Santarem, os vais haciendo hermanas nuestras 
por la comunidad de gustos. Adelante siempre: la fiesta de 
toros no es una derivación del antiguo circo romano, don­
de el gladio y las garras terminaban la vida de los hom­
bres. No es el Spoliarium de estas fiestas hacinamiento de 
entrañas de hombres descuartizados por las fieras, sino la 
fiera sacrificada noblemente por el hombre, para repartir 
después su carne entre la gente que necesita comer ba­
rato. 

Los toros son una diversión que se extiende y sube como 
la marea, sin que puedan contener su movimiento ascen­
dente diqyes n i propósitos. Palmo á palmo gana rá terreno, 
y de la misma manera que Hernán Cortés y Yasco de G-a-
ma conquistaban lentamente Méjico y las Indias, así la 
afición á las corridas, adelantando, conquis tará este depar­
tamento hoy, el otro mañana ; t r iunfará en Pa r í s , por l l e ­
varla el pueblo; invadirá como la oleada de la inundación 
la parda línea de los Vosgos por la derecha, subiendo de 
España, mientras hacia el Noroeste, precipitándose en la 
Vendée y en Bretaña , se detendrá un momento en el canal 
de la Mancha, esa masa líquida en cuya superficie circulan 
ya las corrientes glaciales del polo, pero pasará a l fin y se 
apoderará de Londres, mientras rueda con fantástica r ap i ­
dez sobre el suelo de Prusia. 

Entonces la afición, lanzando un grito estentóreo de 
entusiasmo, proc lamará la fiesta española, fiesta univer­
sal. ¿Será realizable este sueño? Mientras vaya ganando te­
rreno, por lo menos se puede tener esperanza. 

¿Chi lo sa? 

Pero no divaguemos, y sea con nosotros el método. 
Hablábamos de Portugal, de la hermosa patria de Ca-
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moens, y decíamos que su toreo no se diferenciaba del 
nuestro sino enpigeros detalles. 

Digamos los que son. 
E n primer termino, la parte principal del toreo portu­

gués es la caballeresca. 
E l rejoneo. 
Pero rejoneo con rejón de los de forma de hoja de peral, 

a l antiguo uso de España ; rejón de muerte y no de adorno, 
clavados por peri t ísimos caballeros que, en vez de la airo­
sa ropil la, visten para estos lances la casaca de terciopelo, 
y en vez del fieltro con airón, el sombrero de tres candiles, 
festoneado con plumas. 

Caballero portugués rejoneando 

E l rejoneo á la portuguesa no consiste en citar al toro y 
esperarle, rejoneando por la derecha mientras el peón le 
empapa por la izquierda con el capote, sino en buscar á la 
res, esquivarla, corretear en derredor sujo, poniendo a 
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prueba el que lo ejecuta sus condiciones de habil ís imo j i ­
nete; cambiar de pronto la dirección que se lleva, y , por 
último, y estando la fiera en condiciones, cruzar por delan­
te de ella á toda velocidad, clavar y quebrar el rejón, que­
dándose con el puño como trofeo. 

Hagamos mención de los caballeros del vecino reino que 
más se han distinguido en esta suerte. 

He aquí los principales: 

José Bento d'Araujo • 

Este dist inguidísimo rejoneador, cuyo excelente trabajo 
han tenido ocasión de admirar los aficionados madr i leños 
más de una vez, nació en Junque r í a el año de 1852, y cuen­
ta, por consecuencia, en la actualidad, cuarenta y cuatro 
años. 

Dotado de una afición sin l ímites y un valor rayano en la 
temeridad, se presentó por primera vez ante el público de 
su país en 1874, alcanzando unánimes aplausos, y c a p t á n ­
dose, desde luego, la admiración y las simpatías del p ú b l i ­
co, pudiendo decirse que desde aquella tarde data la cele­
bridad de este caballero. 

Después tomó parte en varias corridas verificadas en Sa-
cavem. Campo de Sant'Anna, Porto y otras plazas de pro­
vincias, alternando con el célebre Monteiro y Manuel M o u -
risca. 

Sembrada de flores en Portugal su senda de artista, q u i ­
so ver otra nueva tapizada para él en el extranjero, é i m i ­
tando á nuestro D . Luis Mejía: 

Saltó á Francia, ¡buen país! 

/ 
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toreando con satisfacción general en P a r í s , Nimes, Marse­
l l a , Ar lés , Avignón y Mont de Marsán , que siempre se han 
distinguido en festejar á los lidiadores célebres, y en pro­
teger á los desconocidos. Araujo puede contar su paso por 
Francia como una victoria legí t ima, y su trabajo de aque­
lla ocasión, como uno de los que más pueden enorgullecer 
al que lo practica. Los periódicos se deshacían en elogios 
del gentil caballero, haciendo su apología y señalándole 
<iomo uno de los más decididos y notables lidiadores por­
tugueses. 

Entre los distintos artículos y poesías encomiásticos que 
se le tributaron entonces, gustó mucho la siguiente com­
posición publicada por el periódico taurino de Nimes, t i tu­
lado El Picador, en su número del 28 de Mayo de 1893. 

MADRIGAL AU CABALLERO EN PLAZA, BENTO D'ARAUJO. 

¡Voyons! Caballero sois toujours admirable 
E t fais que pour longtemps tu sois incomparable, 
Ton royal coursier et toí, si ravissant, 
Vous saver mériter les applaudissements! 
Ton jeu superbe et grand, d'une gráce infinie 
Du eang-froid, de l'adresse, entretient l'harmonie! 
Tu es l'enfant gáté des spectateurs Nimois, 
Eedouble done d'ardeur, car pour eux, tu le vois 
II faut non seulement planter tes javelines 
Mais leur montier aussi ce que chacun divine; 
Le goút parfait de Tart, qui fait seul leur régal 
Pour que tu puisses d'eux parler en Portugal. 

L . S. *** 

Sintiendo la nostalgia de la patria después de dos años 
de ausencia, volvió á ella en 1893 para continuar, quizá con 
más ardimiento que antes, su larga y envidiable carrera de 
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triunfos, como lo prueban las delirantes ovaciones que a l ­
canzó en Lisboa toreando en la plaza del Campo Pequeño . 

La plaza española en que más se dist inguió, fué en la de 
San Sebastián, donde mató un toro de un rejonazo como 
pudiera hacerlo Don Duarte, cuando rejoneaba en la Plaza 
Mayor de Madrid . 

Bento d'Araujo es hombre de educación esmeradís ima, 
temperamento activo, y carácter franco y generoso, de esos 
que se granjean amistades por donde van. 

En cuanto á su personalidad art ís t ica, nos atendremos 
a] juicio emitido por el director del notable periódico por­
tugués A Tourada, que tenemos á la vista, 

Dice así: v 
«José Bento d'Araujo, á quien todos admiran por la co­

rrección y lucimiento de su trabajo, pertenece al número 
de aquellos á quienes debe más el arte tauromáquico, por­
que ha sabido engrandecerle de una manera notable por la 
forma que cultiva con tanto esplendor. Su manera de l idiar 
está incontestablemente basada en los conocimientos más 
recónditos del arte y no intenta una suerte que no tenga el 
resultado apetecido. Las suertes de gaiola (1) las tiene 
practicadas con toda brillantez en las corridas en que ha 
trabajado en Campo Pequeño . Buen pulso y consintiendo 
siempre á los toros, su trabajo es, por regla general, el más 
correcto y lucido posible, siendo muy raro el ver un hierro 
colocado por el aplaudido caballero fuera del sitio en que 
deba estar. Dotado de un valor que pasa de los l ímites de 
lo ordinario, para él no hay toros de difícil l idia.» 

Como nota final podemos añadir que el caballero Bento 
d'Araujo toreó en España con general aplauso, y descon-

(1) Las explicaremos después. 
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íando la plaza de San Sebastián ya mencionada, en la de 
Santander, donde se dis t inguió rejoneando toros de D. V i ­
cente Mart ínez, de Colmenar; en la de Barcelona, donde 
trabajó en seis corridas, y, por úl t imo, eh Madrid, á la que 
vino contratado por dos corridas, agradando tanto que la 
empresa tuvo que ajustarle por otras tres. 

Alfredo Tinoco ¿a Silva 

Notabilísimo caballero que cuenta los días en que actuó 
por las ovaciones recibidas es D . Alfredo Tinoco. 

Nacido en Lisboa en 5 de Julio de 1855, se distinguió 
desde su más temprana edad por su decidida afición á las 
lides taurinas, en que intervino ya cuando aún no contaba 
quince años . 

Su primera salida tuvo lugar en el Campo de Sant'Ana, 
en una corrida organizada por la Comisión Taurómaca 
permanente el 14 de Agosto de 1873, y desde entonces, 
como la de su compañero Araujo, su vida art íst ica fué un 
continuado triunfo. 

Su debut como rejoneador habilidoso se verificó en 1 
de Junio de 1876, en una corrida de beneficencia celebrada 
en Lisboa. Hasta entonces había ejercido de banderillero y 
focado, llamando notablemente la atención en el difícil arte 
de Pablo Herraiz en otra corrida que se dió en 24 de Agos­
to de 1874 á beneficio de los heridos de la guerra civi l de 
España . 

Jinete duro y garboso, capaz de domar el más indoma­
ble,potro del Atlas ó de las llanuras argentinas; elegante 
de figura, y con un valor indomable, no hay toro que por 
fiero que sea le haga retroceder. Su caballo, dócil instru-
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mentó de su voluntad, obedece á la menor presión de las 
riendas, y va paso á paso hacia el toro; el bruto parte r u ­
giente de rabia; Tinoco entonces imprime con las rodillas 
una ligera presión al corcel, que salta, burla á su enemigo, 
le sortea, le cansa, estrechándole más en cada vuelta, has­
ta que el jinete deja caer la mano nerviosa que empuña el 
rejón, quebrándole con airoso ademán y alzando en seguida 
el mutilado puño del arma como un trofeo de victoria. 

Para los aficionados de Madrid no es Tinoco un desco­
nocido. Frecuentes han sido las ovaciones que se le han 
tributado en nuestra plaza, así como en las más importan­
tes de nuestra nación y en las principales de Francia, don­
de se rinde culto verdadero á la fiesta t au rómaca . 

Adelino de Senna Rapozo 

Hombre de trato esmeradís imo, con el que consigue tan­
tas simpatías como con su bravura y donaire, es este caba­
llero, que nació en San Pedro de Sul en 23 de Febrero 
de 1857. 

Contaba treinta y dos años cuando apareció por vez p r i ­
mera en la plaza de Aldegallega, como aficionado, siendo 
muy aplaudido. Pero no fué considerado como verdadero 
lidiador hasta que fué contratado para la plaza de Sierra 
del Pilar. 

Alternó por primera vez en la plaza de Campo Pequeño 
el día 16 de Julio de 1893, concediéndole este derecho el 
notable lidiador José María Casimiro Monteiro, en la tarde 
en que se celebró la corrida dedicada al banderillero por­
tugués Rafael Peixinho. 

En Madrid rejoneó, en compañía de Alfredo Tinoco, la 
tarde del 25 de Julio de 1893. 
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Ha toreado además , con general aplauso, en Setúbal, 
Yillafranca, Elvas, Cintra, Moita, Barreiro, Coimbra, Évo-
ra, Tondella, Torres, Yedras, Almada, Viseo y Nazareth, 
donde un toro de la ganader ía de Froes le produjo una he­
rida grave y además la fractura del pie derecho. 

Luis Do Regó . 

Remitámonos á lo que uno de sus biógrafos, Salvador 
Marqués , si nuestros recuerdos no mienten, decía, en Ma­
yo de 1888, en O Tureiro, de Lisboa, anticipando que k 
brillantez de su art ículo resume todo lo que se pueda ha­
blar respecto al trabajo de los rejoneadores de Portugal. 

Dice así: 
«Desearía preguntar á esos sentimentalistas que derro­

chan por ahí una retórica banal y enemiga de la fiesta de 
toros, si asistieron alguna vez á estas brillantes lides, que 
demuestran el supremo lucimiento de nuestro toreo, cuan­
do los preceptos taurómacos , los primores de la equitación, 
el donaire y la valent ía del caballero, el arranque impe­
tuoso del toro y los movimientos rápidos del corcel son los-
detalles que constituyen ese cuadro arrebatador que emo­
ciona el ánimo profundamente, haciendo prorrumpir á las-
multitudes en gritos de entusiasmo. 

sSi asistieron á alguno de esos lances, no lo habrán po­
dido contemplar impasibles; y si no asistieron, ¿por qué 
fallan contra las corridas de toros? 

»Uno de los modernos lidiadores que más reúne esas 
prodigiosas condiciones de rejoneador es ciertamente ei 
airoso y valiente caballero á que nos referimos. 

»Vedlo, lidiando con asombrosa altivez é inquebranta-
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ble denuedo; venciendo con las dotes que la, naturaleza le 
ha dado para la equitación la fogosidad de su caballo Leo-
tard; arrojándose á la lucha con la alegre despreocupación 
de la mocedad, y un coraje y una presencia de ánimo esen­
cialmente varonil; dando alegría á la fiesta, y saliendo i n ­
cólume de los lances más arriesgados; pero de tal modo, 
con tanto arte, que es imposible que el más hipocondríaco, 
el más falto de sensaciones, no rompa en aplauso entusias­
ta ante el trabajo del gentil caballero, que sintetiza la ga­
llardía y el valor. 

»Hagamos constar ahora algunos datos biográficos del 
simpático lidiador. 

»Luis Do Regó Da Forneca Magalhaes, nieto del gran 
estadista que dejó en las páginas de la historia polí t ica 
portuguesa un nombre inmortal , nació en 31 de Agosto 
de 1859. 

«Desde muy pequeño comenzó á presenciar corridas y á 
manifestar su decidida afición por la fiesta, afición que más 
tarde debía llevar á la arena á uno de los más arriesgados 
mantenedores. 

«Hizo su presentación como caballero en la plaza de 
Villa-Franca de Xi ra en 8 de Agosto de 1880, en una co­
rrida que se celebró á beneficio del hospital de aquella po­
blación. 

«Toreó con mucho arrojo, colocando once hierros en b r i ­
llantes suertes, y cuantos aplaudían á esa espléndida estre­
lla pronosticaron desde luego que el arrojado debutante l l e ­
garía á ser uno de nuestros más distinguidos caballeros. 

»A los pocos días toreó en Alhandra en compañía de A l ­
fredo Tinoco, José de Mascarenhas y Je rón imo Vianna. . . 
^El público colmó de aplausos el trabajo del caballero.» 

TOMO i 40 
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Hasta aquí el biógrafo; nosotros añadiremos estos datos 
entresacados del mismo ar t ículo , que no publicamos ín­
tegro por su ex tens ión . 

En 29 de Junio de 1881 toreó en Lisboa en una corrida 
dedicada á Tinoco, lidiando al toro Rasteiro, de la ganade­
ría de Roquete, al que puso siete hierros magníficos y dos 
pares de banderillas. En este mismo año, en una función á 
beneficio de Bento d'Araujo, lidió magistral mente un toro 
del Conde de la Atalaya, acabando por poner hierros cor­
tos, empleando igual procedimiento con otro magnífico toro 
de la ganader ía de Marqués , ya lidiado en otras ocasiones, 
y ganando la ovación más grande que, según el repetido 
biógrafo, se ha escuchado en la plaza de Santa Ana. 

En 1883, y en una corrida celebrada en honor del rey de 
España D . Alfonso X I I , Do Regó terminó su trabajo, po­
niendo hierros cortos á gampa, suerte que hasta entonces no 
había sido ejecutada. 

En Madrid , y en'competencia con Tinoco, rejoneó dos 
toros de Palha Blanco, mereciendo del público y la prensa 
los mayores elogios, 

E n Sevilla rejoneó un toro de Benjumea, produciendo 
extraordinario entusiasmo, recibiendo muchos regalos, 
entre ellos un magnífico alfiler de corbata orlado de bri­
llantes. 

Do Regó posee la cabeza de dicho toro, que fué estoquea­
do por el espada José Ruiz fJoseüoJ. 

Ha toreado además en Lisboa, Santarem, Cartaxo, Moi-
ta, Almada, Montemor ó Novo, E l vas, Extremoz, Cintra, 
Caldas, Nazareth, Thomar, Setúbal , Gól lega. 

Luis Do Regó une á sus extraordinarias aptitudes de to­
reador, las de jinete tan consumado, que su caballo Leotard, 
verdadero caballo de sangre y tan acostumbrado á la lidia. 
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q̂ue burla de continuo las acometidas de los toros á saltos 
de carnero y carreras inesperadas, no ha logrado sacarle de 
<la silla una sola vez. 

Manuel Casimiro l'Almeiaa 

Es paisano de Adelino Rapozo, y nació en el año de 1858. 
Su biografía como lidiador es muy poco extensa. 
Empezó por figurar en algunas corridas celebradas en 

Tireu como banderillero, mozo de forcado, etc., alcanzan­
do generales simpatías por su decisión delante do los toros. 

Después toreó como aficionado en distintas plazas, pero 
la primera vez que se dist inguió como caballero rejoneador, 
fué en San Pedro de Sul, su ciudad natal, en 1879. 

Viéndole torear en cierta ocasión un afamado y rico sport­
man portugués, le comprometió para que tomara parte en 
una corrida organizada á beneficio de la Asociación de bombe­
ros voluntarios de Viren, gustando al público de tal modo, que 
su nombre empezó á gozar de gran prestigio entre los a f i ­
cionados. 

En la tarde del 4 de Mayo de 1891, se presentó por p r i ­
mera vez ante el público de Madr id , alcanzando una n u t r i ­
dísima ovación, sobre todo en la suerte de banderillas, suer­
te á la que, más que á todo, debe su popularidad, pues r e ú ­
ne inmejorables condiciones para ejecutarla, ver llegar, 
buen pulso, consentir mucho y apretar clavando. 

Su alternativa data de 1892, y le fué conferido tal dere­
cho en Lisboa, que es donde alcanzó mayores éxitos. 
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Fernando l'Olivelra 

Nació en Benavente el día 12 de Marzo de 1859. 
Empezó por dedicarse á estudiar la carrera de comercio 

con provechoso resultado, pero aficionándose cada vez más 
por ese espectáculo que ha hecho colgar tantas becas y to­
gas en proyecto, sentó plaza como caballero rejoneador, al­
canzando asi más triunfos y más éxitos que seguramente 
hubiera logrado con su primera profesión. 

Toreó por primera vez en Villafranca de Xi ra en 1879, 
recorriendo varias plazas de España y cosechando aplausos 
en todas ellas. 

E l toreo de Oliveira se distingue del de los demás en lô  
alegre y preciso que es. Mide los tiempos como ninguno, 
no da vueltas inút i les , y suele rejonear á la española de un 
modo elegant ís imo, yendo paso á paso hacia la res, pican­
do espuelas de pronto y saliendo como una exhalación por 
e l costillar, mientras clava y quiebra el rejoncillo, termi­
nando la suerte de una manera br i l lant ís ima. 

Es lo que pud ié ramos llamar el torero de la buena escue­
la, que ha entendido que la figura del rejoneador no es pu­
ramente decorativa; que cuando el toro está en los medios 
escarbando impaciente y los lidiadores de á pie no se atre­
ven á tender la capa, quitando al animal de un terreno que 
tan favorable puede ser al rejoneador, es de muy mal gus­
to hacer ejercicios de picadero, haciendo a l caballo dar cor­
betas ó galopar de t ravés , y perder el tiempo inútilmente. 

Fernando d'Oliveira, además de lo observador que de­
muestra ser para el arte que con tantas ventajas cultiva, 
es de los lidiadores más arriesgados que pasan ante la cara 
de los toros. 
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Femando Ricardo Pereira 

Una noche se acostó siendo aficionado nada m á s , y a l 
jamanecer del día siguiente, y del mismo modo que el viejo 
^e Espronceda se sintió joven, Pereira se sintió torero. 

Hombre de acción y adinerado, no tuvo que esperar con­
veniencias de empresas para presentarse ante el público, y 
tomando la plaza de Cruz Quebrada, debutó de una mane­
j a tan brillante, que nadie vaciló en creer que el arriesga­
ndo mozo tenía en su alma todos los gé rmenes del buen l i ­
diador. 

En cuantas plazas toreó, alcanzó entusiastas ovaciones y 
recibió innumerables regalos, dis t inguiéndose sobremanera 
en una corrida organizada en Almada á beneficio de la Aso­
ciación de socorros mutuos, en que rejoneó alternando con M a ­
nuel Casimiro y Adelino Rapozo. 

No es aún Pereira un artista consumado, pero si en 
el poco tiempo que lleva rejoneando ha conseguido una en ­
vidiable reputación, ¿á dónde no puede llegar quien como 
él tiene una fuerza de voluntad sorprendente, un valor sin 
límites, y unas dotes de observación tan grandes? 

Como todos los que Dios destina para l legar á ser gran­
des en algo, vacila, titubea, tiene la alegría de éste , mez­
clada con la serenidad de aquél , la gal lardía de Araujo, la 
nerviosidad de Tinoco, imita á perfección, pero a ú n no ha 
logrado ese sello original que distingue tanto: el estilo p ro ­
pio. Cuando lo consiga y fije su toreo de un modo def in i t i ­
vo, Pereira está llamado á ser uno de aquellos á quienes 
deba más la tauromaquia portuguesa. 

Quedan trazadas á grandes rasgos las biografías de los 
más principales rejoneadores de la nación vecina, conoc í -



630 LA TAUROMAQUIA 

dos todos ó casi todos de los públicos españoles , para loŝ  
que j a m á s han sido extranjeros, sino hermanos. 

N i las conveniencias polí t icas, n i las divisiones que los 
hombres ó las pasiones han establecido, pueden borrar la 
identidad de raza. Ellos, habitando la hermosís ima región 
resguardada por Galicia, Castilla, Extremadura y el suelo 
andaluz y bañada por el At lánt ico, donde el Miño muere y 
adonde el Guadalquivir lleva sus ondas azules, no pueden 
olvidar que un día se llamaron españoles, y que si con tal 
nombre no se pudieron quedar, se quedaron, sin embargo, 
con el temperamento fogoso y la imaginación ardiente de 
Pizarro y Erc i l la , reflejados en Vasco de Gama y Gamoens. 



CAPÍTULO XLII 

Sobre implantac ión de las corridas con toros de puntas.—Opiniones 
de l a prensa. 

A l toreo por tugués le hacen falta nada más dos detalles 
para estar seriamente constituido: Que los toros que se l i ­
dien sean de puntas, y que la suerte de los pegadores se 
relegue á los cerrados y dehesas, como lo está por nos­
otros su equivalente, ó sea la de mancornar. 

Todo lo que no sea dejar libre al toro el único medio de 
defensa que tiene, no nos parece toreo, sino parodia. La 
lucha, para serlo, necesita dos contendientes, ya sean hom­
bres, ejércitos, facciones, etc.; necesita que los dos enemi­
gos, salvo las condiciones de superioridad que dé la natu­
raleza á uno de ellos, estén colocados en situación casi i dén ­
tica para poder acometerse; batirse á pistoletazos un hom­
bre de gran vista con un ciego, es adoptar todas las c i r ­
cunstancias de asesino, descontando lo que de su parte pue­
da poner la casualidad. Con toros embolados pierden su 
mérito las mejores suertes, y estas ideas nuestras las s in­
tetizó Salvador Sánchez (Frascuelo), el torero verdad, cuan­
do, invitado para i r á Pa r í s á torear toros con bolas, res­
pondió vivamente: Yo no toreo en mojigangas. 
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En cuanto los portugueses implanten la l idia de toros de 
puntas en vez de los de cuernos enfundados, y adquiera la 
lueha toda su grandiosidad, desaparecerán los pegadores, 
espectáculo que no tiene otro fin que la demostración de la 
fuerza bruta, toda vez que el arte no entra para nada ea 
semejante suerte. 

Si es cierto que la prensa es el eco de la opinión, los por­
tugueses opinan como nosotros en lo tocante á la supresión 
de los embolados. 

Vean como prueba nuestros lectores lo que decía respec­
to á este asunto en el número de A Tourada, correspondien­
te a l 12 de Mayo del año úl t imo, el inteligente escritor tau­
rino Eduardo Agui lar , uno de los más grandes entusiastas 
de la fiesta española: 

«Millares de veces lo tengo dicho y hoy lo repito de 
nuevo. Nada son mi competencia é inteligencia para tratar 
de un asunto tan delicado; pero uso de mi derecho de afi­
cionado, abriendo camino á la propaganda y tratando de 
imponer por la convicción idea tan noble. 

»Es vergonzoso decirlo; pero es verdad. 
»Los que más se debieran unir en las mismas filas y obe­

decer á una consigna, ejerciendo el apostolado del verda­
dero arte, gastan el tiempo en escribir frivolidades sobre 
tal ó cual individuo, tal ó cual cosa; pero ninguno alza la 
voz, para con más ó menos elocuencia, declararse partida­
rio de la verdadera tauromaquia. 

»Yo quisiera que demostraran mis frases ese ideal mío 
-que debía ser el ideal por tugués , pero no puedo. Dios no 
me ha concedido esa penetrante agudeza que adivina los 
limpios horizontes del porvenir, que sintetiza al par que 
desenvuelve las ideas en elevados conceptos. 
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»Si no me ha concedido esos dones dio me en compensa-
'Ción un alma creyente y un corazón que palpita. 

«Palpita, sí, siempre, á impulso de la emoción que me 
produce, ese arte que me fascina, ese arte que tanto adoro. 

j;Salve Arte! ¡Salve España! 
«El pueblo por tugués no tiene genio ó es demasiado indo­

lente; si no fuera así sería el primero en protestar contra 
aquellos que no consienten que se mate un toro y dejan 
morir de hambre á una familia que les pide pan. 

»La tauromaquia en Portugal es como una flor á la que 
.no se dejara desarrollar sus más hermosos pétalos. 

»¿De qué vale que unos cuantos digan «queremos toros 
-de muerte; queremos que se respete el arte inmaculado» , 

ASÍ el pueblo calla adormecido por palabras hipócritas? 

«Mientras el pueblo se deje adormecer, nada se ha r á .» 
11 mismo Sr. Agui lar escribía en otra ocasión lo s i ­

guiente: ' 
W' r , . 

«En este país no hay toros n i corridas, sino sencillamen­
te plazas y toreros. Ya es bastante. 

»Eso que todos hemos convenido en llamar corridas, para 
mí no pasa de ser un simulacro de la gran diversión espa­
ñola en que el arte es un deber (1) y una gloria el valor. 

»Aquí nada de esto acontece; ¿para qué? 
»¿Para qué es necesario el valor donde se l idian toros sin 

defensa? 

O) Ojalá fuera así. 
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»Yo soy un aficionado que nadie conoce, que todos se pre~ 
guntan de dónde, viene; pero que está por los toros con as­
tas limpias, toros de muerte, toros que sean toros y no car­
neros. 

»Desde el momento en que las corridas constituyen una. 
lucha del hombre contra el toro, en que aquel vence por el 
arte y la inteligencia ó se deja vencer por la fuerza bruta 
de su enemigo, tanto uno como otro deben i r á la arena, 
tales como son; el uno con el pecho repleto de valor y 
ávido de triunfo, el otro ávido de sangre y ferocidad. 

»Es una lucha desigual; el uno posee el arte con todos 
sus engaños ; el otro sólo la rabia de ser vencido. 

»E1 uno tiene muleta y espada para matar; el otro tiene 
astas afiladas y limpias para matar también; hé aquí la. 
única igualdad de la lucha. 

«Muchos á las corridas españolas las l laman barbarismo 
porque hay sangre en ellas; pero á la cobardía de las corri­
das portuguesas ¿cómo la l lamarán? 

»Un domador l idia con sus panteras y leones, y no Ies-
suprime n i los dientes n i las garras; l idia con ellos en su 
estado natural; un día puede morir en sus garras; pero este 
es el valor de su trabajo, que era el peligro, el riesgo, la 
muerte. Lo mismo, pues, debe suceder al hombre que se 
dedica al arte arriesgado de Romero, Costillares, Montes y 
Chiclanero. 

»En este país de tanta protección para los animales hay toros 
que han sido corridos más de diez ó veinte veces, y lo que su­
cede es que el toro torea al lidiador en vez de ser al con­
trario. Es célebre. 

»En Portugal, un país que á la fuerza quiere ser torero, 
es donde se construyen más plazas, pero donde hay menos 
gente que trabaje en ellas, teniendo que venir de España 
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todos los maletas y toreros de enchurrada para compensar esa 

falta. 
»No acontecería esto si aquí se verificasen corridas más 

genuinas y verdaderas, en que cada cual, con más ó menos-
habilidad, se hiciese matador y formase cuadrillas, hiciera 
escursiones al extranjero como hacen los toreros españoles, 
y no faltaría gente que quisiera seguir la profesión t a u r ó ­
maca. 

»Las corridas en este país se pueden comparar á un h o m ­
bre á quien se le ataran los brazos para darle de bofetadas 
sin riesgo. Estos son los magníficos pares de banderillas-
que se ponen á un toro embolado. 

«¡Ah España, España! Si tú no fueras tan célebre, esa 
grandiosa fiesta que se llama Corrida de toros te lo ha -
ría ser. 

»Yo me alegraré mucho que las inocentes fiestas de e m ­
bolados, una de las vergüenzas taurinas del fin del s i ­
glo xix, sea demolida para siempre y podamos entonces 
gritar: ¡Vivan los toros!» 

Aparte de las violencias y nerviosidades de estilo del no ­
table articulista por tugués , es necesario confesar que tiene 
razón. 

O se verifican las corridas con toros de puntas, ó todo l a 
demás es hacer las cosas á medias, ó, mejor dicho, quitar el 
efecto de un espectáculo que por mucho que la razón lo 
condene tiene su razón de ser en las luchas de sangre. 

Echegaray lo ha dicho en Haroldo el Normando: 

¿Vas á medias? Y a no vas. 
¿Das con tasa? Dar mezquino. 
Lo divino, si es divino, 
es ser todo y ya no es más. 
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L a nube cuyo manto cárdeno rasga la exhalación, es fu­
nesta; pero ha de ser así para ser grande; la tempestad sin 
truenos, el simoun sin violencia, el Océano sin el rumor 
tenebroso de sus oleadas, que abarcan todo el horizonte y 
van á romper sobre la costa, que parece que aprestada ! lu­
char espera su furia con sus enhiestos picos, para romper­
las en espuma y detenerla y hacerla retroceder jadeando, 
y luchar siempre. La lucha t i tánica del león, que atruena el 
bosque con su poderoso rugido, mientras la serpiente silen­
ciosa, enroscada á sus lomos, le pulveriza hueso á hueso y 
le rinde y le mata. La guerra, la más terrible de las luchas, 
porque la hace el hombre para deshacerse á sí propio, todo 
esto ¿no es terrible? ¿pero no es fatídicamente grande? 

Pues quitad esa grandiosidad y tendréis algo que es me­
nos que la parodia y el simulacro: lo r id ículo . 

Dejad á la nube que pare un momento frente al sol y lo 
eclipse, sin más incidentes que pasar como otras tantas nu­
bes pasan, como pasan las de la inteligencia cuando las 
producen los pensamientos y no los dolores. Cambiad el 
Siroco que soterra á las caravanas, en vientecillo dulce; 
cortad el vuelo á la tempestad, y contened el ímpetu á las 
olas. Que en la l i d fratricida el hombre no muera, ni el rui­
do augusto del cañón apague el gemido del moribundo. 
Llenad vuestras arcas de tesoros y poned vuestro estómago 
ahito de manjares para no luchar por la vida. Todo eso 
será úti l , todo será bueno; pero no será grande. 

Descended detalle por detalle hasta los úl t imos órdenes 
de la existencia; bajad del espectáculo del infinito que sóle 
crea Dios a l pequeño espectáculo, creado exclusivament 
por y para nosotros; poned sobre el rostro del actor trágicc 
la mascarilla del clown, y la tragedia se conver t i rá en bu­
fonada; poned sobre las astas del toro nacido para el ata* 
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que y la independencia bravia, las bolas de madera ó las^ 
fundas de cuero, y haced alardes de valor ante él . En la 
lidia usual hay un aliciente. 

El público no sabe lo que va á hacer aquel animal, á cuyo* 
paso se abrirán las puertas del chiquero. No sabe si en el 
gran libro del destino habrá alguna víct ima apuntada á 
cargo de aquel toro; si al volver de la plaza, y entre las 
sombras del crepúsculo, verá el bulto de una camilla mor ­
tuoria que conduce el cuerpo de a lgún lidiador malogrado.. 
El aliciente es brutal , pero es h u m a n ó . 

En la lidia de toros con bolas le sucede al público lo que-
con las obrillas de argumento inocente, cuyo desenlace se 
entrevee desde la primera escena.' Antes de la salida del 
primer toro, ya se sabe lo que va á pasar. 

Esta lucha no despierta entusiasmo; la otra sí. 
Por anómalo que parezca, la corrida de toros sin puntas 

es algo así como un funeral. 
Nosotros recordaremos siempre con cierta amargura una 

corrida que presenciamos en Par ís , en la plaza de la rué 
Pergolesse, por donde pasaron casi todos nuestros p r inc i ­
pales toreros, y de cuya plaza no queda ya n i siquiera el 
espacio en que estuvo. 

A la hora de la corrida, y en medio del continuo trajín 
de los boulevares, cruzaba de vez en cuando un ómnibusr 
desde cuyo pescante gritaba un individuo con el mismo 
tono que si pregonara pastillas para la ronquera: au carrier 
de toureaux en avant, mesieures; y aquella voz, y aquel i n d i v i ­
duo y aquel ómnibus solían pasar desapercibidos. Sí; el que 
quería asistir á los toros tomaba el tren en la estación de 
San Lázaro, y ¡á los toros en tren! Cosas de P a r í s . Pero, en 
fin, llegábase á la plaza y los españoles contemplaban con 
ojos atónitos, casi á ras del redondel, un escenario de circo 
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delante, y tendida todo alrededor una barrera muy boni­
ta pintada de rojo, y arriba una cubierta de cristales de co­
lores, á cuyo t ravés , pasando el sol, iba á teñir con diver­
sos matices el toro que estaba en la plaza. 

¡Qué silencio más sepulcral! ¡Qué paseo de cuadrillas más 
semejante á la publicación de la Bula! G-rima daba el con­
templar á los toreros que 'en tantas ocasiones habían mira­
do á la muerte sin palidecer, señalando el volapié con un 
plumero, y dejando a l toro volver a l corral. Los parisien­
ses no pudieron darse cuenta de nuestra pasión por la fiesta 
española . Nos vieron á t ravés de la mascarada. 

Sobre esta eterna cuestión de las corridas de toros, sólo 
se pueden adoptar dos medios: 

Admitir las tales como son, ó rechazarlas en absoluto. 
Los entusiasmos de la afición sólo se pueden concebir 

ante la verdad de la lucha. 
Este espectáculo necesita aire, luz, un sol que arroje sus 

rayos á , raudales sin veladuras; una alegría que brille en 
todoslos semblantes, que refluya en toda una muchedumbre; 
voces de júbi lo y gritos salvajes de emoción; un toro de 
hermosís ima estampa que arranque y llegue, y levante el 
caballo, asombrando con su poder, mientras busca con ojo 
intranquilo algo en que saciar su insaciable furia, mientras 
ostenta sus astas poderosas enrojecidas por la sangre; tam­
bién él la vierte; también á su redondo morr i l lo llegan sin 
•cesar la acerada garrocha, el arpón de la banderilla y la hoja 
aguda de la espada; también él muere, pero muere matan­
do, y el hombre que le burla al acercársele suele palidecer, 
pero se acerca re tándole y el desafío es constante y se esla­
bonan los riesgos, y el publico se electriza y ruge de entu­
siasmo y aplaude. Es un drama de gran espectáculo, ante 
cuyos efectos se tiene que rendir el espectador. 
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Lo otro es un fin de fiesta que no puede tener pretensiones. 
Lo que se pretende con las corridas de embolados es 

¡presentar la diversión qui tándola su parte repulsiva: 
La sangre. 

Y como dice muy exactamente el escritor por tugués á 
•que nos referimos antes, sucede todo lo contrario; es decir: 
que á la fiesta se la quita su único efecto. 

La bravura del toro, que desde la soledad apacible de la 
dehesa pasa á ser burlado en el redondel, bravura de que 
necesariamente ha de estar desprovisto el que se l idia i n ­
numerables veces y degenera en toro sabio; en el animal 
domesticable, según los franceses defensores de la ley 
Grammont, ó, mejor dicho, domesticado. 

Completaremos este trabajo reproduciendo lo que acerca 
del asunto escribía otro dignísimo escritor po r tugués , 
probando la diferencia que existe entre los dos procedi­
mientos de lidiar reses bravas: 

«Los toros corr idos—decía ,—aun cuando posean las me­
jores condiciones, son impropios para la l id ia . Si t ransigi­
mos con admitir que lidiados á pie una vez y habiendo acu­
sado buena sangre, acometan otra vez á los caballeros con 
verdadero coraje, esto nada prueba, considerando la dife­
rencia que existe entre ambos toreos. Con esto no se j u s ­
tifica el sacar al redondel toros que no permiten una l idia 
brillante, sin la cual no hay toreo. Toros que serán picados, 
pero nunca toreados. 

))Las reglas de la tauromaquia enseñan al torero á luchar 
con la fiereza de la res, bur lándola ; pero ¿cómo pueden ser 
banderilleados y trasteados toros que efecto de la l idia que 
se les dió anteriormente distinguen con perfección el bulto 
del engaño? ¿Que desprecian éste y acuden á aquél? ¿Que 
saben á lo que van á allí y se tapan y cortan el terreno, 
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cerrando la salida a l lidiador, que inevitablemente ha de 
ser cogido?» > 

U n torero español, de gran méri to , hablando de este par­
ticular, nos refería las emociones que sufrió una tarde to­
reando en Lisboa. 

— Y o toreaba all í por primera vez—nos dec ía—y espera­
ba ver salir der chiquero un animalote con muchas patas, 
cornalón y grande, pero de buena fe, como suelen ser los 
de mi tierra. 

8al ió er primero y no me equivoqué; era grande, sí, y 
cornalón , aunque sacaba fundas en los pitones pa darnos er 
camelo. Salió sosegao, se paró, y luego parecía como que 
nos contaba. 

¡Camará! ¡Qué a r rancás las del animalito! ¡Qué modo de 
alargar la jeta buscando los pies detrás de los refajos! Los 
M i m as eran unos probes animalejos comparaos con él. 

Y o sudaba. 
Capotazo acá, capotazo allí, y el burel, asina que me di­

quelaba, parecía enamorao é mi taleguilla. 

Entonse l lamé al peón más bruto de los de m i cargo, y 

le dije: 

—Miá ese animalillo, no te ha rá pupa; déjate cogé, hijo, 
á ver si se le pasa el ansión. 

—Tío pueo, maestro. 
—¿Por qué? 

Porque le quio á osté mucho; y si ahora yo me voy 
hacia él y me entrego, se va á enseña mal, y cuando osté 
haga por él, no le va á dejar una costilla sana. 

G-üeno—le dije;—pus entonces echa pa lante y vamos 

á esperar que mus vaya cogiendo á tóos por turno. Ese toro 

es doctor. 
Ahora pasemos á otro capí tulo. 



Toreo á caba l lo .—Condic iones d e q u e deben e s t a r a d o r n a d o s l o s c a ­
balleros ó r e j o n e a d o r e s . — C o r t e s í a s . — S u e r t e de f r e n t e . — S u e r t e s á, 
toro parado («á t i r a 6 e s t r i b e l r a » } * 

A pesar de ser el rejoneo el detalle más sobresaliente del 
toreo portugués, y á pesar de la admiración que despiertan 
los caballeros que más se han distinguido en esta lucidís ima 
suerte, es justo reconocer que en el vecino reino se ha es­
crito muy poco acerca de semejante asunto. 

Unicamente merece llamar la atención el trabajo p u b l i ­
cado hace muchos años por los inteligentes escritores s eño ­
res Pacheco y Paiva Pona, y lo escrito recientemente por 
el notable crítico taurino Pinto da Silva. 
• En los artículos del ú l t imo se ha3en atinadas considera­
ciones sobre la forma en que debe ejecutarse el toreo á ca­
ballo, doliéndose mucho el escritor de que algunos de los 
caballeros que torean en las plazas públicas de aquel reinor 
no posean el exacto conocimiento de las condiciones que se 
requieren para la práct ica de su ejercicio, juntamente con 
el valor y la sangre fría precisos. 

La carencia de cualquiera de estas cualidades, dice con 
sobrada razón el Sr. Pinto da Silva, basta para que el re­
joneador no pueda cumplir como es su deseo, viéndose e x -

TOMO I . 41 
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puesto no sólo á ser víct ima de las acometidas de los toros, 
que no podrá librar sino á las manifestaciones de desagra­
do de los espectadores. 

E l individuo que por vocación ó necesidad abraza esta 
profesión debe tener como cualidades indispensables valor, 
serenidad, perfecto conocimiento de la equitación y las no­
ciones precisas del arte de l idiar toros. 

Si á esto se añade el poseer elegante figura y montar ca­
ballos amaestrados en la práct ica del toreo, claro está que 
tales ventajas han de realzar de un modo notable al rejo­
neador. 

E l valor es tan indispensable al que intenta, tanto á pie 
como á caballo, sortear reses bravas, que sin él no podrá 
alcanzar el logro de sus deseos; pero, según dijimos en uno 
de los primeros capítulos de esta obra, no hay que confun­
dir el verdadero valor con la temeridad, puesto que si el 
uno presta el dominio, la otra enloquece y perjudica. 

E l que sea temerario ó poco precavido en la ejecución 
de las suertes, intentando ejecutarlas sin que el toro se en­
cuentre en terreno apropósito y sin que el caballo pueda 
auxiliarle, lejos de conseguirlo, denunciará poco conoci­
miento y ninguna prudencia. 

Si, por el contrario, se mostrara receloso ó tímido en el 
momento de llevar á efecto las suertes, es tará siempre ex­
puesto á ser v íc t ima de la fiereza de los toros y del des­
agrado del público, que está dispuesto á perdonar todos los 
defectos menos la cobardía. 

E l verdadero valor, ya lo heaios dicho, no consiste sino 
en saber conservar delante del toro la presencia de ánimo 
indispensable para ejecutar en el momento preciso la suer­
te requerida, pensando más en su perfección que en el ries­
go que se pueda correr. 
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La serenidad ha de ser para el torero una especie de i n ­
diferencia tan necesaria como el valor, y consiste en no a l ­
terarse dentro del redondel sea cualquiera la causa, tanto 
por los efectos del entusiasmo como por los de desagrado 
que muestra el público. 

En cualquiera de estos casos, el caballero que no supie­
ra dominarse, sobreponiéndose á las impresiones del mo­
mento, no podrá conservar la sangre fría tan precisa en ta ­
les luchas, y no trabajará con acierto ni aprovechamiento. 

Es de absoluta necesidad que el artista tenga dominio 
sobre el caballo, para la mejor ejecución de las suertes, y 
esto no se alcanza si, como desde luego se comprende, no 
conoce, por lo menos, las icglas más esenciales de la equi­
tación. 

Tampoco debe ignorar el jinete las condiciones de los 
adversarios con los que se las ha de entender para ejecutar 
la suerte con ventaja, con lucimiento y poca exposición. 

Le es, por tanto, indispensable, el conocimiento de la 
acción ofensiva y defensiva de los toros, sus estados en el 
redondel, sus querencias y clases en que se dividen, á fin 
de poder efectuar las suertes que cada uno requiere con 
oportunidad y precisión, al mismo tiempo que le precisa 
tener un dominio absoluto sobre el caballo para entrar, sa­
lir ó esquivar las suertes. 

Debe tener bastante firmeza y poder en las piernas para 
dominar á su corcel en las ocasiones en que lesionado por 
el toro ó resabiado, procura desensillarle con saltos, cabrio­
las ó movimientos bruscos: buena mano izquierda para d i ­
rigir con facilidad y rapidez y fuerza de pulso, no sólo para 
castigar al toro en el momento de clavar el rejón á fin de 
salir velozmente, sacando libre el caballo, sino también para 
contrarrestar llegado el momento la violencia del topetazo. 
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Cortesías.—Se da este nombre en Portugal como en Es­
paña y como en casi todo el resto del mundo, al saludo que 
hacen los lidiadores á la persona encargada de dir igir los 
espectáculos taurinos, una vez terminado el paseo, que, por 
regla general, se verifica del mismo modo que en nuestras 
plazas. 

Terminado el dicho paseo y después que ha saludado 
todo el personal en grupo, repite aisladamente la cortesía el 
caballero, dir igiéndose directamente hacia el inspector ó di­
rector de la fiesta y recorriendo dos veces la plaza á galope. 

Cuando son dos los caballeros que toman parte en la co­
rrida, se siguen las fórmulas antedichas, y para que la se­
gunda cortesía, ejecutada únicamente por los caballeros, 
resulte más vistosa, marchan juntos hasta una distancia 
conveniente, en línea recta del palco presidencial, ante el 
que saludan, separándose allí y tomando cada uno 'direc­
ción distinta cerca de las tablas, de las que recorren uní 
cuarta parle. 

Hecho esto, vuelven á reunirse en el centro del redon­
del, partiendo desde allí para colocarse convenientemente 
en espera del bicho que hayan de rejonear, que siempre es 
el primero de los que se l id ian. 

Estas cortesías resultan de mal efecto, cuando uno de 
los jinetes anticipa ó retrasa las evoluciones, y son muy lu­
cidas cuando uno y otro llegan con precisión á los puntos 
marcados de partida y reunión . 

Las cortesías efectuadas por tres caballeros, se subordi­
nan á los principios establecidos de marchar dos caballeros 
por un lado y el tercero por otro, reuniéndose todos en el 
centro. 

Cuando son cuatro los caballeros, subsisten las misms 

reglas, marchando de dos en dos. 
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Es costumbre de algunos caballeros, después de termina­
das las cortesías, y cuando se dirigen á la autoridad, dar 
una vuelta en rededor de cada uno de los grupos de la gen­
te de á pie, lo que da más brillantez al acto. 

En las corridas llamadas á la portuguesa antigua, antes 
de la presentación de la cuadrilla, entra en el redondel el 
capataz ó cabo de los foreados, que es quien los dirige, l l e -
Tando de la brida á la muía de las farpas (rejones y bande­
rillas), la que conduce dos arcas ó cajones con ellas, segui­
da de un dependiente, á quien se da el nombre de repos­
tero. 

Los foroados, una vez descargada la muía , la retiran del 
redondel, quedando los cajones á cargo del capataz. 

Hecho esto, entra en el redondel el encargado de trans­
mitir á todos los lidiadores las órdenes del que dirige la co­
rrida, quien se presenta cubierto y embozado, descubr ién­
dose cuando llega a l centro de la plaza. 

Hechas estas cortesías, se re t i ra rá á cambiar de caballo, 
poniéndose en seguida á disposición del inteligente sin som­
brero ni espadín. 

En estas corridas el acompañamiento va aumentado con 
los campinos y sus servidores, que conducen el caballo de 
la brida. 

En algunas corridas en que los caballeros son nobles, es 
•costumbre que formen como parte integrante de la cuadri ­
lla y detrás de los foreados, los criados de las casas de d i ­
chos caballeros, con las armas al brazo, marchando á con­
tinuación de éstos otros criados con los caballos de respe­
to» por si acaso el que montaran sus amos se inutilizara en 
la pelea. 

Cierran la comitiva, tanto en uno como en otro caso, los 
wrecas, ó sean los mozos de tor i l , encargados de franquear 
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la salida de los toros, y el papagoio, ó mozo al servicio de 
los caballeros. 

Es regla generalmente seguida, que en cuantas ocasiones 
el caballero pasa por ante el palco de la autoridad ha de 
hacer un saludo, bien con una inclinación de cabeza ó bien 
descubriéndose. 

Se preceptúa también que las cortesías no sean muy exa­
geradas y que no podrá el artista cumplimentar ó dirigirse 
á persona alguna sin haber hecho las cortesías correspon­
dientes al inspector ó director de la fiesta, debiendo los ca­
balleros guardar la mayor compostura en todas las evolu­
ciones que hiciesen durante su permanencia en el redondel. 

Como en las corridas no se rejonean seguidos los toros 
dispuestos para esta parte de la fiesta, los caballeros, tan 
pronto como terminan de rejonear cada una de las reses, se 
retiran del redondel, y permanecen entre barreras hasta 
que vuelve á corresponder!es el turno. 

A su nueva presentación en la plaza no precisa hacer 
nuevas ceremonias, sino que basta para cumplir con auto­
ridades y público, descubrirse en cuanto pisan la arena. 

* 
* * 

Suerte de frente. — Abandonadas ó relegadas al olvido algu­
nas suertes que hoy sólo se emplean como de recurso, aun­
que estaban admitidas en el toreo de los tiempos antiguos, 
así como las que se practicaban á toro resaltado, que siem­
pre fueron consideradas como impropias de todo buen l i ­
diador, el trabajo principal del caballero rejoneador con­
siste en la práct ica de tres suertes. 

Una de ellas es la de rejonear de frente, que se practica 
de varios modos, conforme á la ocasión que se presente ó a 
Jas cualidades que tenga la res conque haya de ejecutarse. 

L a primera de estas maneras que se efectúa, es la que 
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tiene lugar colocándose el caballero de frente al to r i l , que 
toma por esto el nombre suerte de gaiola. 

Para ello preceptúa el arte que el caballero se ha de co­
locar á una distancia proporcionada de la barrera y de la 
puerta del tor i l , y no como frecuentemente se , colocan a l ­
gunos rejoneadores, si tuándose casi pegados á las tablas, lo 
que da lugar á que el toro en la mayor ía de las ocasiones, 
al abandonar el chiquero, no se aperciba de la presencia 
del jinete, y si lo ve y parte hacia él, como el caballero ha 
avanzado también, esta suerte, que debía ser de cara, re­
sulta de costado, cuyo remate tiene efecto á una distancia 
desproporcionada, sin defensa n i lucimiento. 

La suerte de rejonear á gaiola, ejecutándola con arreglo 
al arte, á pesar de no estar exenta de exposición, es de gran 
efecto cuando se realiza concienzudamente, y muy apre­
ciada, por cuya razón los artistas deben poner toda su vo­
luntad y su inteligencia en prepararla y ejecutarla en el 
terreno debido. 

La suerte de frente ó de cara, se ejecuta colocándose el 
caballero en la si tuación anteriormente indicada, enfrente 
del toro, al que llama la atención para que acuda, y una 
vez que parte hacia él espera la embestida, ladeando el ca­
ballo lo suficiente en el momento de la humil lación, para 
que no le alcance en el derrote, clavándole el rejón en el 
centro de la suerte. 

También se ejecuta cuando el bicho no acude al l l ama­
miento del lidiador, llevando el caballo al paso y de cara 
al toro hasta llegar á jur isdicción. 

Para efectuar la suerte del primer modo, se requiere que 
el caballero tenga mucha destreza y valor, y que el caba­
llo obedezca bien, sea rápido en sus movimientos, y que el 
cornúpeto sea bravo y noble. 
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Cuando el jinete parte hacia la res, debe llevar el caba­
l lo con paso ligero, para que cuando el toro arremeta pue­
da desviarlo con facilidad sobre la mano izquierda, y reali­
zada la suerte, es decir, clavado el rejón salir con preste­
za, á fin de que si el toro se revuelve y parte en persecu­
ción del jinete, no pueda alcanzarlo. 

La suerte de frente puede efectuarse, sin peligro alguno, 
con los toros boyantes, con los abautos cuando llegan á 
arrancar, y con los burriciegos de primera categoría, siem­
pre que el jinete tenga cuidado de apartarse rápidamente. 

Es más difícil con los toros revoltosos, j no debe inten­
tarse con los que cortan el terreno, sino en casos extremos, 
y es peligroso con los pegajosos y con los que recargan. 

Esta suerte, que es la primera y la más lucida de cuan­
tas se practican en las plazas portuguesas, no puede reali­
zarse todas las veces que el público y los buenos aficiona­
dos lo deseen. 

Los buenos rejoneadores están en la obligación de apro­
vechar todas las suertes que les permitan los toros, sin ex­
ceptuar n i aun aquellas reses que sean de más difícil lidia. 

Los toros en el primer estado que tienen en la plaza se 
prestan bien á la suerte de rejonear de frente, y aunen 
ocasiones puede ejecutarse con lucimiento en el segundo 
estado, dejando para los toros, cuando pasan al de aploma­
dos ó parados, las suertes de rejonear al cuarteo ó á la media 
vuelta, de que vamos á ocuparnos. 

* 
* * 

Suerte á tira.—La manera de rejonear á tira ó á estribeira, 
como también se la denomina, tiene lugar cuando el toro 
está quieto y el caballero pasa con gran rapidez por delan­
te de su cara. 
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Esta suerte se efectúa generalmente cuando el animal está 
«in facultades en su segundo ó tercer estado. 

Aun así precisa el caballero montar un caballo qué sea 
bastante ligero, porque tiene, para realizar la suerte, que 
recorrer tres ó cuatro veces más terreno que el toro, el cual, 
por la posición que ocupa, le bastan pocos pasos para en­
trar en jurisdicción. 

Estando la res en alguna querencia accidental el jinete 
>tendrá cuidado de salirle más sesgado, pero siempre con 
suficiente rapidez para evitar que el bicho le alcance el 
caballo. 

E l toreo moderno ha puesto en práct ica un recurso de 
mucha utilidad en estas suertes, con el que se facilita su 
realización, llevando el caballero no pequeñas ventajas so­
bre su adversario. 

Consiste en citar a l bicho por la derecha, obligándole á 
atravesarse un poco. Así el caballero tiene á su favor el 
viaje del toro cuando embista y la seguridad de realizar su 
retirada por su terreno sin mayor peligro cuando el toro no 
recargue. 

Es precepto, que no debe tenerse en olvido, que no obs­
tante salir el artista por derecho hacia el toro, ha de des­
viar el caballo lo preciso sobre el lado izquierdo en el cen­
tro de la suerte. 

Esta manera de rejonear puede efectuarse con todos los 
toros menos con los que cortan el terreno, con los de sen­
tido y con los pegajosos. 

Uno de los rejoneadores portugueses que más celebridad 
ha alcanzado en esta suerte fué el conde de Vinioso, que 
siempre la ejecutó con gran maestr ía y lucimiento, apro­
vechando el primer estado de los toros en la plaza; es de­
cir: aquel en que se manifiestan en todo su vigor. 
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Suerte á la media vuelta.—Es la más usual y sencilla do 
cuantas se verifican á^caballo, y también á la que más se 
prestan los toros por lo general, siendo, en consecuencia^ 
la que emplean con predilección los rejoneadores. 

La suerte de rejonear á la media vuelta se ejecuta de la 
misma manera que la / le banderillear en igual forma, pro­
cedimiento que explicamos y a en el lugar correspondiente 
de esta obra. 

E l caballero lleva el caballo al paso, marchando por eí 
terreno que tenga, buscando los cuartos traseros del toro, 
acelerando la marcha cuando lo crea conveniente y citando-
ai llegar á corta distancia con la voz para que la res so 
vuelva rápidamente y haga por el bulto, en cuyo momen­
to, j al humillar el toro, c lavará el rejón y rematará la 
suerte, saliendo con ligereza por el terreno correspondiente. 

Si en las suertes de rejonear descritas antes de la de que 
venimos ocupándonos el caballero puede escoger indistin­
tamente el terreno que juzgue oportuno para su mejor eje­
cución, en la de rejonear á la media vuelta tiene que apro­
vechar generalmente los tercios, ó bien los puntos próxi­
mos á la barrera, donde suelen tomar querencia los toros. 

Cuando estos se encuentren cerca de las tablas, el rejo­
neador tendrá gran cuidado en medir bien los terrenos y 
calcular con exactitud si la distancia que media entre el 
toro y la barrera es suficiente para poder ejecutar la suerte 
sin peligro para él ó para el caballo. 

De esta falta de cálculo, que á veces depende de no co­
nocer bien las facultades del corcel con que se lleva á cabo 
l a suerte, resultan en la mayor ía de los casos el desluci­
miento de la misma y los percances para el artista. 

Cuando son dos los rejoneadores que ac túan es de mu­
cho efecto la suerte á la media vuelta, y de poco peligro 
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para el que la ejecuta, puesto que cuando el toro acaba de 
recibir un rejón y sale rebrincando y doliéndose al castigo 
y como queriendo desprenderse con sus saltos y m o v i ­
mientos del arponcillo que lleva prendido á su carne, a l 
entrar el segundo rejoneador á la media vuelta el toro no 
mostrará gran codicia por el bulto, que de nuevo, y por la 
espalda, le llama la atención; llevando, como lleva, más 
propósito de huir que de acometer, r ehu i rá un nuevo cas­
tigo y permit i rá , por lo tanto, que ejecutada la suerte, 
pueda el jinete salir de ella con menos exposición, por t e ­
ner casi la seguridad de que el biclío no ha de perseguirle, 
dejándole franco todo el terreno. 

La suerte de rejonear á la media vuelta sólo deberá i n ­
tentarse cuando el toro, por sus condiciones ó por las que­
rencias que hubiere tomado, no se prestase á ninguna" de 
las otras, ó bien cuando el rejoneador no tenga mucha 
confianza en el caballo que monte, bien por la falta de l i ­
gereza, bien por ser duro de boca ó por otras causas que 
juzgase habían, de quitarle lucimiento ó exponerle á una. 
cogida. 

E l abuso que viene haciéndose de esta suerte, p rac t i cán­
dola con toros boyantes, revoltosos y bravos, que se pres­
tarían á las suertes de frente y á la de tira, sin duda a lgu­
na más vistosas, aunque más difíciles, hace que los crí t icos 
y los inteligentes condenen con dureza la suerte de rejo­
near á la media vuelta, practicada con toros de las condi­
ciones antedichas. 

De practicarla con reses tales hay que efectuarlo cuando 
hayan perdido facultades, á fin de poder entrar con entera 
confianza y salir con limpieza de la cara. 

Muchas veces ocurre que, como en Portugal, y según 
hemos manifestado, los toros suelen salir más de dos veces 
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al redondel para ser lidiados, conocen ya el camino que to­
man los diestros cuando salen para rejonearlos de frente, 
y no sólo no dejan llegar sino que cortan el viaje y obligan 
á los jinetes á desistir de su empeño. 

A tales toros debe rejoneárseles á la media vuelta, 
única forma que hay de conseguirlo, ayudados por algún 
lidiador que les llame la atención y los sujete hasta el mo­
mento oportuno; y como, según queda indicado, los toros 
suelen haber salido en distintas ocasiones á la plaza, hé 
aqui por qué la suerte á la media vuelta tiene que ser la 
más usual y la más generalizada entre los rejoneadores. 

Todo cuanto hemos consignado al tratar de las banderi­
llas á la media vuelta es aplicable á la suerte de rejonear 
en la propia forma, y debe ser tenido en cuenta para efec­
tuarla con el mayor lucimiento y menos exposición. 

* 
\ * * 

Suertes llamadas de recurso.—A veces la dificultad de eje­
cutar las suertes de rejonear como el arte prescribe, la pre­
cipi tación, siempre censurable en los que las practican y el 
deseo de mostrar al público un arrojo mal entendido, con 
el fin de buscar el aplauso de la mayor ía de los espectado­
res que, por regla general desconocen las buenas prácticas 
de la tauromaquia en todas y cada una de las suertes, hace 
que se lleven á cabo sin necesidad n i uti l idad alguna, tan­
to para el arte como para los caballeros rejoneadores, re­
sultando, por el contrario, en perjuicio propio, las suertes 
de recurso, expuestas en la mayor ía de las veces, y que de­
berían efectuarse sólo cuando el jinete reconociese entera 
imposibilidad de poder seguir las reglas que prescriben los 
buenos tratados de tauromaquia. 

Dos son las suertes de esta clase generalmente llevadas 
á la práct ica . 
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La primera de ellas es la suerte que prometimos e x p l i ­
car, llamada á gampa del caballo, que estaba admitida en 
el toreo antiguo. 

F. P. Pacheco, en su Tratado'de Caballería, impreso en 
el año 1670, explica del modo siguiente la manera de rea­
lizarla: 

«Tres variedades hay de suertes que se pueden hacer con 
el rejón y otras tantas posturas diferentes. 

))La primera, que es la más fácil según algunos creen, 
se ejecuta previniendo el rejón como para clavarlo, y l l a ­
mando al toro sobre la grupa del caballo, de manera que 
cuando humille la res para dar la cabezada, coloque el rejón 
en el morrillo, y haciendo toda la fuerza necesaria para de­
tener el ímpetu del toro, quebrará el hierro, saliendo con 
presteza del centro de la suerte. 

«Esta suerte tiénese generalmente como segura en su 
ejecución, porque en ella queda libre todo el cuerpo del ca­
ballo, y saliendo como debe, será difícil que el toro pueda 
herir, no habiendo descuido por parte del jinete, n i falta de 
facultades en el caballo. 

))Contodo, ya hoy esta suerte está en desuso y con mucho 
fundamento.» 

Todos los aficionados que conocen lo dicho por F . P. Pa­
checo en sus estudios y presencian las corridas de toros, 
saben que la suerte descrita no puede tener la prepara­
ción que indica en sus escritos, sino que es más bien una 
consecuencia de determinadas circunstancias y á veces de 
una sola, como el citar fuera de tiempo, retraso del caballo 
en salir oportunamente ó del toro en embestir cuando el ca­
ballero le espera . 

A l prever esto, y teniendo tiempo de poder salir de l a 
suerte sin rematarla en debida forma, aun empleando este 
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recurso, debe hacerlo para evitar la posición desairadísima 
4ue resulta. 

Si tienen disculpa los banderilleros que aprovechan para 
la ejecución de la suerte el viaje del toro cuando va hacia 
una querencia determinada ó sale rebrincando de otro par, 
y esto, no sólo no es peligroso en la mayor ía de las veces, 
porque el toro no ha de hacer por el banderillero, y sí lu ­
cido generalmente, no ocurre lo propio en el toreo á caba­
l l o , porque el riesgo aumenta extraordinariamente, por la 
imposibilidad que tiene de ejecutar el rejoneador sus movi­
mientos con toda la ligereza y agilidad necesarias, para re­
volver el caballo, prevenir el rejón, clavarlo en buen sitio 
y calcular el terreno que ha de tener en la salida. 

Todos cuantos en el vecino reino se han ocupado de estas 
suertes de recurso, las condenan por ser contrarias á las 
buenas práct icas del toreo, aunque al ejecutarlas, las masas 
inconscientes que asisten á la corrida aplaudan á los artis­
tas que las llevan á cabo. 

* * 

Reglas generales que el caballero rejoneador debe tener 
en cuenta y seguir escrupulosamente para el mayor luci­
miento de la suerte: 

En primer término ha de prestar rigurosa obediencia á 
las órdenes que le comunique el director de l idia , some­
tiéndose con prontitud á sus determinaciones. 

Conservar, siempre que sea posible, una posición airosa 
en el redondel; esto es: el cuerpo, derecho sobre la silla; la 
cabeza, erguida y los pies bien estribados, 

A l realizar la suerte no debe levantar demasiado el bra-
yo derecho para colocar los rejones, bastando que lo con­
serve á proporcionada altura, pues hay jinetes que sin te-
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ner en cuenta que esto les es perjudicial, violentan la po­
sición del brazo derecho, no pudiendo, por esta razón, cla­
var en el sitio debido los rejones. 

Los rejoncillos, como las barbellas, se colocan atrave­
sados, por ofrecer asi más resistencia que si se colocasen 
rectos. 

Terminadas las suertes, el caballero no debe arrojar ó 
tirar el resto del palo del rejón que haya clavado, sin tener 
otro nuevo arponcillo, para poder defenderse en el caso de 
que el bicho le acometiese de nuevo. 

En todas las suertes, el artista irá arreglando la marcha 
del caballo con arreglo á la salida más ó menos rápida del 
toro, para que reciba el castigo en terreno propio y no como 
ocurre en muchas ocasiones, que clavan los rejones después 
de haber salido de lo que se llama el centro de la suerte. 

En ningún caso clavará el rejoneador el hierro estando el 
toro parado. Los rejones puestos así, son contra todas las 
reglas del arte, aunque se ejecute con el objeto de hacer que 
el toro salga cuando no se ha conseguido que abandone el 
sitio por otros medios. 

Siempre es digno de ser aplaudido el caballero que rehu­
ye ejecutar la suerte sin que el toro se fije en el bulto que 
se le acerca, porque esto implica, no sólo conocimiento de 
las reglas del toreo á caballo, sino el valor necesario para 
llevarlas á la práct ica. 

Cuando el rejoneador al practicar la suerte, por cualquie­
ra incidente no previsto, pierde el sombrero ó las bridas, se 
desestribe ó sea desmontado, cogerá hierros cortos y con 
ellos ejecutará la suerte, sin que el público le fuerce á ello, 
imitando en lo posible al malogrado Sedvem, aquel re­
joneador no sustituido por nadie hasta ahora, en la forma 
de clavar esta clase de rejones. 
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En los buenos tiempos del toreo por tugués dichas faltas, 
más ó menos justificadas, eran del agrado de los caballeros-
rejoneadores, y en el momento de ocurrir se desmontaban, 
y desenvainando el acero que llevaban al cinto, con él da­
ban muerte á los toros, que es lo que tanto en Portugal 
como en España se l lamó empeño de á pie. 

Y a que las plausibles reformas que se han ido impri ­
miendo al espectáculo han desterrado lances tan poco agra­
dables para que los caballeros, aunque sean muchos sus 
bríos, no esquiven el llevarlos á efecto, es preciso sin em­
bargo que el jinete a l ocurrirle cualquiera de los percances 
indicados procure en el momento su rehabil i tación ante el 
público, y de ninguna manera puede efectuarlo mejor que-
ejecutando de nuevo la suerte con sujeción á las reglas del 
toreo de á caballo, val iéndose de rejones cortos ó sean del 
t amaño de las banderillas que están en uso tanto en Espa­
ña como en Portugal. 

Conceptúanse como buenos, todos los rejones colocados 
en el morri l lo de la res ó muy cerca de él, y como malos 
los que se clavan cerca de la cabeza, aunque estén altos, en 
la tabla del pescuezo, y muy a t rás de las agujas. 

Los colocados pasadas las agujas son los más peligrosos 
porque indican haber retrasado el momento de clavar, ó 
que los toros en el instante de llegar al centro de la suerte 
se han adelantado, en cuyo caso es seguro que se harán 
con el bulto. 

L o contrario indican los hierros clavados entre el testuz 
y el morri l lo de la res. En este caso el que se ha adelanta­
do ha sido el caballero, por no medir bien el terreno, ó no 
tener la serenidad necesaria para ejecutar la suerte. 

Es contrario al arte, el que los caballeros hagan j i rar á 
los caballos hacia la izquierda después de ul t imar la suer-
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te. Esto únicamente podrá ser admitido como recurso por 
jinetes consumados, cuando conociendo que el caballo no 
salga á tiempo imprimen al jaco la rapidez necesaria para 
libertarse de la acometida del toro. 

El caballero que salga á rejonear y por las malas condi­
ciones de una res huida no pueda ejecutar la suerte después 
de haberla intentado varias veces poniendo en juego todos 
los recursos que tiene el arte, puede y debe, pedir que se 
retire de la plaza aquel toro y que se dé libertad á otro, á 
fia de no quedar en posición desairada, y hacer ver a l p ú ­
blico que no esquiva en manera alguna el cumplimiento de 
sus compromisos, sino, por el contrario, que desea compla­
cerle. 

El director del espectáculo está facultado para acceder ó 
no á la petición del caballero, según su leal entender. 

Cuando un toro haya de ser rejoneado por dos caballeros, 
el más antiguo está en la obligación de ejecutar la suerte 
llamada de gaiola. ' 

Cuando sean más de uno los toros dispuestos para los 
dos rejoneadores, en el segundo pract icará la indicada 
suerte el más moderno y así sucesivamente. 

Ninguno de los caballeros debe clavar dos rejones segui­
dos, salvo en el caso de que el toro al ser sorteado por el 
compañero, sin resultado, se le ponga al otro en suerte, ó 
por hacer el que intenta rejonear dos ó más salidas falsas, 
repitiendo entonces el que clavó primero, costumbre que 
debiera ser establecida también entre nuestros banderi­
lleros. 

La parte más brillante y característica de las corridas de 
toros en Portugal, es seguramente la que está encomenda­
da á los caballeros rejoneadores. 

En el día, que, hay tan pocos banderilleros portugueses 
TOMO I 42 
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que merezcan e l nombre de tales, abundan, surgen como 
por encanto, caballeros rejoneadores que, apenas han pues­
to en alguna plaza de tercero ó cuarto orden media docena 
de hierros, se presentan en las de mayor importancia como 
si fuesen ya consumados maestros en un arte tan difícil, si 
ha de practicarse con lucimiento , y ajustándose á las re­
glas del mismo. 

E l toreo de á caballo, si se tiene en cuenta el número de 
ios caibalieros que actualmente se exhiben en los circos del 
vecino reino, diríase que se encontraba en su apogeo, y no 
se faltaría á la exactitud de tal afirmación si correspondiese 
el número de los rejoneadores á sus cualidades como tales. 

Si bien es/cierto que entre la numerosa p léyade de aficio­
nados á este toreo hay algunos que demuestran conocerlas 
buenas reglas del arte, también lo es que otros parecen des­
conocerlas por completo, y hacen arte por su cuenta y ries­
go, sin ocuparse para nada de lo que corresponde a l ejer 
cicio. 

E l toreo á caballo, para el que hay reglas perfectamente 
establecidas y definidas, está en la actualidad en camino de 
una lamentable decadencia, próxima al desprestigio, ya por 
taita de conocimientos técnicos en los que lo ejecutan, ó 
por escasa inteligencia en la mayor í a de los espectadores, 
que aplauden inconscientemente cuantos rejones se clavan 
á los toros, sin atender á la forma en que el caballero hizo 
el cite, l legó á la cara, consumó la suerte y salió de ella. 

E n ésta, como en otras muchas suertes de las que se eje­
cutan en las plazas de toros de Portugal, ocurre lo propio, 
por lo cual los diestros del vecino reino debían oponer un 
dique, porque de seguir el camino emprendido, el mal se 
ha rá irremediable y será difícil en extremo poder encau* 
zarle de nuevo por los buenos derroteros. 
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El toreo á caballo se encuentra h o j tan adulterado, que 
j a es poco lo que tiene del clásico, en el que tanta fama a l ­
canzaron Sed ven, Yimioso, Carlos Reivas y otros, cuyos 
nombres son harto conocidos de todos, y para el que hay 
reglas precisas que los caballeros que quieran ser consi­
derados como consumados artistas, como verdaderos re jo­
neadores de la buena escuela, tienen la obligación, no sólo 
-de acatar sino de poner en prác t ica . 

En el toreo por tugués , la suerte de rejonear fué adopta­
da cuando se prohibió en las plazas de aquella región el dar 
«muerte á los toros en la forma que se ejecuta en España . 

Entonces, los caballeros consentían á los toros, y cuan­
do llegaban al centro de la suerte clavaban los rejoncillos 
y castigaban con conciencia á las reses. 

Hoy son pocos los hierros que se clavan en esta forma. 
En general, los jinetes entran desde larga distancia en 

cualquiera de las suertes, el toro no acomete y el caballe­
ro, después de rematar la suerte iniciada, cita y espera al 
toro á garupa, y así, fuera del terreno del peligro, coloca el 
rejón, lo que muchas veces entusiasma á las masas, que 
prodigan al caballero grandes ovaciones. 

De aquí que el jinete continúe rejoneando en la referida 
forma, porque el aplauso que se le da en la plaza y reper­
cute en la prensa, le es de éxito seguro para ser buscado 
por las empresas y obtener un resultado pecuniario que no 
soñara. 

En los buenos tiempos del toreo á caballo eran contados 
los hierros que se colocaban de tal modo, y esto sucedía 
únicamente cuando se veía obligado á defender su caballo 

los recargues ó acometidas de los toros, por no tener el 
potro la ligereza necesaria, ó por acudir la res a l cite des­
pués que el caballero había rematado la suerte. 
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En la actualidad se sustituye con alguna frecuencia el 
rejón por los hierros cortos, con la particularidad de colo­
carlos á pares, no llevando uno en cada mano, sino los dos 
en una y para esto se atan por la parte inferior y cerca del 
rejoncillo. 

E l público gusta mucho de esta suerte y la aplaude con 
entusiasmo, sin tener en cuenta que es de escaso méri to . 

Esta innovación, reducida á sus verdaderas proporciones^ 
bajo el punto de vista art ís t ico es una novedad, pero de es­
casa importancia y menos mér i to . 

Para efectuarla, el caballero entra á buen paso de frente 
ó á la media vuelta; cuartea a l llegar á jurisdicción y 
cuando la cabeza de la res pasa por la grupa del caballo, 
esto es cuando se encuentran caballo y caballero libres de-
la acometida, coloca e l jinete las banderillas (hierros 
cortos). 

Los públicos, especialmente aquellos en que abundan los 
amcletos, como llaman en Portugal á los que nada entienden 
de lo que es el toreo clásico, suelen ovacionar á los jinetes 
que tal suerte ejecutan, exenta de todo riesgo. 

Y no es esto lo peor, sino que muchos caballeros, sedu­
cidos por los aplausos que se prodigan en esta suerte, no 
solo la generalizan y la practican en cuantas ocasiones 
creen propicias, sino porque el verdadero toreo á caballo, 

,el que se ajusta á lo que prescribe el arte, i rá poco á poco 
olvidándose, abriendo paso á un toreo exento de mérito y 
de riesgo. 

Que el aplauso de los públicos seduce de tal modo á los 
artistas, sean de la clase que quieran, que con tal de obte­
nerlo, olvidan hasta los más rudimentarios preceptos del 
arte, como con estos no consigan su objeto. 

Y no son los caballeros rejoneadores los que más culpa 
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tienen de que estas innovaciones, estas práct icas se in t ro ­
duzcan y abran paso en el toreo moderno, con perjuicio de 
las buenas regias del toreo clásico; ellos no hacen otra 
<íosa que orientarse en los gustos del público ignorante, 
del que aplaude más lo malo que lo bueno, y prescinden 
por darle gusto de los preceptos del arte que debían seguir 
escrupulosamente. v ' 

Los verdaderos culpables de lo que ocurre en el vecino 
reino por tugués , y de cuanto sucede también tanto en Es­
paña como en otros puntos donde se celebran corridas de 
toros en esta ó aquella forma, con las innovaciones perju­
diciales que ha sufrido la l idia, son muchos de los que se 
ocupan de reseñar y juzgar cuanto ocurre en los espectá­
culos, y una gran parte del público, que encuentra bueno 
y digno de alabanzas todo lo que ven y no saben apreciar 
debidamente lo que realmente lo merece, lo que se ajusta al 
arte, y lo que han practicado los grandes maestros que aquí 
como allí ha tenido la tauromaquia, lo mismo á pie que 
jineteando én briosos corceles. 

Por esta causa los buenos aficionados de todos los países 
cuque se celebran fiestas taurinas, se cansan y aburren, 
y hasta reniegan de su espectáculo favorito. * 

Que necesariamente tiene que ocurrir, cuando un día y 
otro día ven que el buen arte, que el toreo clásico va ponién­
dose en olvido, gracias á los lances que van íomando carta 
(le naturaleza en la l idia, sin mérito real, y que no vienen 
sencillamente á otra cosa, sino á desvirtuar lo de verdadera 
importancia. 

Por eso, tanto én unos como en otros países, los verda­
deros interesados en que las corridas no decaigan, y en que 
el arte tenga el esplendor que le es propio, son los mismos 
lidiadores. 
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Estos son, pues, los verdaderamente llamados á volver 
por los fueros de la buena causa, del arte que les produce 
no despreciables ganancias, ejecutando rigurosamente las 
variadas suertes del toreo como están preceptuadas, apli-
cándolas según las facultades de que le dotó la naturaleza, 
y las condiciones-y estado de las reses que hayan de lidiar. 

* 
* * 

Siempre que en las plazas de Portugal se ha intentado 
implantar la suerte de varas por gente poco diestra para 
llevarla á cabo^ se han levantado unán imes protestas p i ­
diendo desde luego su supresión;, pero desde que al torear 
en ellas acreditados espadas españoles han llevado picado­
res experimentados, han cambiado los gustos de los espec­
tadores, reconociendo que el picar toros tiene tanto arte y 
tanto méri to como cualquiera otra suerte de la tauroma­
quia, siendo más expuesta que otras, quizás más brillantes 
pero menos peligrosas. 

Creíase generalmente que la suerte no era precisa y que 
podía, por tanto, prescindirse de ella en las corridas cele­
bradas á la española; pero conforme han ido pasando los 
tiempos la opinión se ha rehecho, reconociéndose desde 
luego su mucha uti l idad para quebrantar las facultades de 
los toros y dejarlos en disposición de poder ejecutar en de­
bida forma todas las que le siguen sin tanta exposición 
para los lidiadores. 

Be aquí que vaya adquiriendo más partidarios cada día 
la ejecución de esta suerte cuando se practica por buenos 
picadores con toros que tienen bravura y con elementos de 
defensa que antes no tenían, puesto que la ejecutaban con 
puyas de tienta y sin tener en su auxilio un diestro que acu­
diera á salvarles en las situaciones peligrosas en que se 
ve ían en muchas ocasiones. 
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Hoy no sucede así, y la suerte de picar va tomando de 
tal modo carta de naturaleza, que ya la mayor ía de los es­
padas españoles, a l ajustarse para torear en las plazas por­
tuguesas, contraen la obligación de llevar picadores, á fin 
de que uno ó dos toros de los que se corran sean toreados 
en la forma misma que en nuestro país , excepción hecha 
de la muerte, que hasta la fecha viene s imulándose y que 
creemos ha do realizarse en no lejanos tiempos, en cuanto 
desaparezcan pequeños escrúpulos que aún germinan en 
determinadas clases. 

Cuando ésto ocurra, si bien es cierto que desaparecerán 
algunas de las suertes que se ejecutan en las plazas de to­
ros portuguesas, otras, como la de rejonear, volverán á ser 
lo que fueron en pasados tiempos. 



CAPITULO LXIV 

Toreo de & pie.—Algunas consideraciones sobre l a suerte de bande­
ri l las .—Banderil las á porta-g:aiola.—A la media vuelta. 

E l arte que inmortalizaron en el vecino reino de Portu-
i gal los Cadetes, Peixinhos, Pontes, Lourreiros y Farias, 

como banderilleros; el conde de Vimioso, Sedven, Reivas, 
los marqueses de Bellas, Castello Melhor y tantos otros 
como caballeros rejoneadores, ha llegado en los actuales 
tiempos á tal decadencia, que son contados los lidiadores á 
que puede dárseles con propiedad el nombre de toreros, es­
pecialmente entre la gente de á pie. 

Y esto ocurre porque los que hoy se dedican á entendér­
selas con los astados brutos en las plazas públicas comien-
zan precisamente por donde debieran concluir. 

Correr los toros con el capote es tarea que tienen en poco 
y desdeñan, en opinión de muchos, por poco vistosa y me­
nos propensa á ser aplaudida por los espectadores que las 
demás suertes que se ejecutan. 

Correr los toros con el capote no es tan fácil como á 
muchos se les figura, desde el momento en que está suje­
to á reglas determinadas y precisas, como lo está toda suer­
te que se ejecuta con los toros. 
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Para efectuarlo debe, en primer término, ePiidiador, te­
ner en cuenta, á más de las propias, las facultades que ten­
ga el toro, si está ó no en querencia y sus condiciones de 
lidia, y una vez dispuesto á ello, tender la capa por bajo 
del hocico de la res, y lo más cerca posible, saliendo luego 
por derecho con la ligereza necesaria, á fin de no distan­
ciarse demasiado, y de que vaya empapada en el engaño 
sin distraerse ni tomar viaje á otro lado del que el diestro 
le haya indicado. 

Debe este cuidar mucho de observar si el bicho 1c 
sigue y á qué distancia, puesto que si continuara corriendo 
sin ser perseguido quedar ía completamente desairado. 

Cuando el bicho tenga muchas facultades procurará 
•echar el capote sobre" largo y por bajo, no deteniéndose en 
el momento de efectuarlo, porque si arrancase con ligere­
za, le ganará el terreno y podrá ocasionarle una cogida. 

Para evitar este percance tendrá el lidiador la precau­
ción de no correrlo en la misma dirección en que tiene el 
cuerpo y la cabeza el animal, sino Sesgándose lo necesario, 
y, á serle fácil, en ei viaje cambiar de mano el capote, que 
deberá i r moviendo sin precipitaciones que pudieran resul­
tar perjudiciales. 

Cuando el toro tenga pocas facultades, entonces le toma­
rá sobre corto, empapándole bien en el trapo, á fin de que 
se le arranque, parándose al citarle, puesto que, de no ha­
cerlo así, es fácil no abandone la posición que tiene, porque 
los bichos faltos de piernas no persiguen á los bultos que 
no pueden alcanzar. 

Saliendo el bicho tras el lidiador, éste, en el momento 
de irlo corriendo, p rocurará i r deteniendo su carrera,' á fin 
de guardar siempre una distancia proporcionada. 

En la carrera no debe flamear el engaño, aunque vaya 
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embrocado sobre largo, lo que no es expuesto; pues el toro, 
á causa de su escasez de facultades, no ha de hacerse con 
el bulto á que persigue, y además , porque flameando el 
capote, acabará de hacerle perder las patas y quedarse pa­
rado en la mitad del camino sin poder lograr el diestra 
verificar la suerte. 

Si el diestro va á correr á un toro que esté en querencia, 
es preciso que le cite muy en corto, parando mucho y obl i ­
gándole para que salga tras él . 

Cuando el toro que está en querencia conserva muchas-
facultades, no debe intentar correrle y sacarle de ella el l i ­
diador que tenga pocas, pues teniendo que citarlo muy en 
corto, cuando el bicho arranque se le echará pronto encima, 
lo que es expuesto en demasía á un percance, por no estar eí 
diestro prevenido á otra suerte. 

Para evitarlo, si no se puede echar fuera al toro con et 
capote, debe salirse del embroque por medio de un recorte 
ó bien por pies, después de tirarle el capote al hocico, ta­
pándole la cara si fuera posible. 

Lo referido ha de tenerlo también muy presente el dies­
tro cuando le ocurra que al i r á citar al toro para correrlo, 
y estando el bicho observando su viaje, le salga al encuen­
tro cortándole el terreno, de modo que vayan á unirse y 
formar un verdadero centro de quiebros y recortes, hacien­
do necesario las más de las veces valerse del recorte para 
evitar la cogida. 

Si el bicho que haya de correrse no estuviese en queren­
cia, pero que la tuviere conocida, es preciso efectuarlo con 
gran cuidado, y mucho más si se va á rematar donde está 
para dejársela libre, puesto que de no hacerlo así, como ten­
ga facultades, aunque no le falten al torero, éste se verá 
arrollado, porque con el sentido á la querencia no hace caso 
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del capote n i de cosa alguna que se le ponga por delante. 
Su objetivo único es la querencia, y á ella marcha, y si 

el diestro la lleva tapada con su cuerpo, como el toro a l ige­
rará la carrera, tanto más cuanto más se aproxime á ella,, 
es muy fácil verse alcanzado. 

Esto puede evitarse dejándole libre la querencia, á la que 
se dirigirá el toro sin hacer caso de la dirección que haya 
tomado el diestro., 

Si al intentar un lidiador correr á un toro que no tenga 
querencia, y al meter el capote ve que no obedece, debo 
desde luego presumir que a lgún objeto le llama la aten­
ción, y en tal caso, antes de repetir el cite para intentar 
correrlo de nuevo, debe procurar que se retiren los demás 
toreros que haya á su alrededor, porque de no ordenar es­
to, es inútil que vuelva á citarlo. 

Los toros, en el estado de levantados, salen tras el dies­
tro en el momento que se les cita.. 

Para correrlos, pues, deberá ejecutarse con las mismas 
precauciones y en la propia forma que á los que tienen fa­
cultades. 

En el estado de parados es cuando más aplicación tienen 
todas las reglas de la tauromaquia. 

Con los toros aplomados debe el torero tener no pocas 
precauciones, y más si conservan facultades, porque na 
arrancan si no es tomándolos muy en corto. 

Son "fáciles de correr los toros boyantes, los revoltosos y 
los que se ciñen, por sus condiciones, y teniendo presente 
cuanto llevamos dicho. 

Son difíciles en cambio, de correr, los toros de sentido 
que tengan patas. 

Para efectuarlo con más seguridad, es preciso que el l i ­
diador tenga muchas facultades y observe con escrupulosi-
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«dad lo consignado para los toros que las tengan, sin olvidar 
la condición del enemigo á que ha de burlar. 

Son fáciles de correr los toros abantos, por la ventaja que 
lleva el diestro de que rara (vez rematan las suertes. 

- A los toros burriciegos que ven bien de cerca y mal de 
lejos, es fácil correrlos, atendiendo á lo que queda expuesto 
con respecto á las piernas, á su clase, querencias, etc. 

Estos toros, á que es preciso citar muy en corto, tienen 
además la ventaja de que ven mejor el capote que el diestro. 

Los burriciegos que ven poco de cerca y mucho de lejos, 
se corren sin peligro, siempre que se tengan en cuenta sus 
condiciones. 

A esta clase de toros hay que tomarlos siempre de largo, 
porque de efectuarlo en corto, d is t inguirán mejor al diestro 
que al engaño, y si tienen facultades, podrán dar una cogi­
da. Esto, por tanto, se evita ci tándolos como queda preve-
nido, porque entonces verán por igual al capote y a l dies­
tro, y á éste, Ja delantera que lleva le asegura el éxi to . 

Los burriciegos que tanto de cerca como de lejos ven poco, 
y que tienen la ventaja de que rara vez observan el viaje 
y persiguen al lidiador hasta rematar, se correrán según 
las facultades que tengan, y ateniéndose á sus condiciones. 

Para correr á los toros tuertos, hay que citarlos por el 
lado que ven, y en el momento que arrancan, se toma la 
salida por el cpntrario. 

De tal manera se corren sin peligro de embroque, puesto 
que ven bien el capote y han perdido de vista el cuerpo del 
lidiador. 

Á los lidiadores que corran los toros sólo debe inspirar­
les algún cuidado el que conserva muchas facultades. 

Con los demás, lleva siempre noventa y nueve probabili­
dades de éxito contra una. 
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El recurso que tiene para librarse de los primeros, si no-
está dotado de muchas facultades, es el capote, con el que 
teniendo habilidad para manejarlo puede salirse sin peligro 
de los embroques, llevarlo por donde quiera, y dejarlo en cí 
sitio oportuno para efectuar las suertes. 

A l correr, deberá siempre el lidiador i r observando la 
marcha que lleva el toro, sus facultades y condiciones, para 
poder darles el remate á tiempo, que es á lo que se llama 
ver llegar, tan esencial en todas las suertes que se ejecutan 
con ellos. 

Teniendo en cuenta todo lo espuesto no hay dificultad 
alguna para correr con ventaja á toda clase de toros, tengan 
pocas ó muchas facultades, estén en este ó en aquel terre­
no, en querencias naturales, ó se hayan de llevar á otras 
conocidas. 

En el caso de que los toros que hayan de correrse sean 
de sentido ó estén en querencia, conservando facultades, á 
más de lo indicado será conveniente que en la salida haya 
otro lidiador prevenido para evitar cualquier percance a l 
que haya de correr. 

No ateniéndose á.las reglas, salir á correr un toro e* 
marchar en busca de una cogida segura. 

E l artístico sesgo, el vistoso cambio, las banderillas á topa 
carnero, los recortes, el salto de la garrocha, son suertes 
que están dadas al olvido por los banderilleros portugueses 
á falta de los debidos conocimientos para efectuarlas sin ex­
posición. 

En cambio, abundan las medias vueltas, los cuarteos, y 
cuanto está exento de peligro y lucimiento. 

Claro está que no habiendo variedad en la-lidia de reses 
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bravas y careciendo esta no sólo de las más rudimentarias 
reglas de la tauromaquia para salvar las dificultades de 
«cada una, el público, por necesidad, en lugar de encontrar 
placer y diversión al verlas ejecutar, tiene que aburrirse ó 
i r paulatinamente perdiendo la afición al más grandioso de 
los espectáculos . 

Ocupándose de esto, dice un distinguido escritor por­
tugués : 

«Aquí, en es.te ja rd ín , cerca del mar plantado, cualquier 
muchacho que se considera con agilidad bastante, tenga 
una pequeña dosis de valor y afición a l arte, y ya sea acá 
ó acul lá , hoy ó mañana , consiga pisar un redondel é irse 
<ion un par de banderillas á situarse cerca de la puerta del 
chiquero, adnque le sea completamente desconocida la 
suerte que haya de ejecutar, el momento preciso de cua­
drarse, y rematarla, las condiciones de las reses, etc., etc., 
si por un acaso de la súer te ó de su buena estrella, 
inconscientemente dejase un par de palos, y a lgún amigo de 
los que nunca faltan le aplaudiese, al día siguiente es se­
guro que, repleta la cabeza de viento, de ilusiones, t ratará 
con desdén á cuantos le conozcan, y dirá con toda la fuer­
za de sus pulmones: 

»¡Soy un torero! 
»Y no obstante, si cualquiera le preguntase cómo, en 

qué suerte y de qué modo colocó las banderillas, no sabría 
explicarlo n i darse cuenta á sí mismo. 

»Si después de esto torea en dos ó tres corridas, y en 
ellas la misma diosa casualidad hace que coloque uno 6 
dos pares de hierros en buen sitio, es seguro también, de 
allí á poco, ver en periódicos, carteles y programas anun­
ciar su nombre para cualquier corrida, diciendo sobre poco 
más ó menos: 
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. . — , . 
»Toma parte en esta fiesta el insigne y distinguido banderi­

llero Fulano de Tal, ' que tanto entusiasmo despertó en la ú l ­
tima ó en tal corrida, celebrada en esta ó aquella plaza. 

))Si es que no les da por añadir más adjetivos laudatorios 
que los indicados; que muy bien pudiera ocurrir, dejándose 
llevar de la moda de los bombos y reclamos. 

»Y él ,el banderillero insigne, el novel émulo de los Rober­
tos y Pcixinhos, va de nuevo á coger los palos para cla­
varlos de cualquier piodo, puesto que carece del conoci­
miento del arte é ignora las reglas que éste prescribe, hijas 
•de la experiencia de muchos años. 

))Y es más : él, el distinguido banderillero, marcha tranquilo, 
orgulloso, á colocarse frente á frente de una res, con las 
banderillas en las manos y los brazos levantados, descono­
ciendo que debe observar atentamente el momento en que 
el toro ha de llegar á jur isdicción, humillar, dar la cabe­
zada, y sufre el destronque, sin saber cuándo es preciso en­
mendarse, cuadrar, meter los brazos y salir á tiempo por 
pies cuando sea preciso, é ignorando que el buen éxito de 
la suerte consiste en acomodar con oportunidad á cada mo­
vimiento del toro los que el arte prescribe para burlarse en 
su acometida, de forma que el artista consiga su objeto sin 
peligro alguno. 

»Y de este modo comienzan su aprendizaje muchos de los 
banderilleros de hoy, cuando es cierto y lógico que ellos, 
antes de pensar en otro trabajo cualquiera dentro del arte 
de torear, deberían dedicarse por algún tiempo á correr los 
toros con el capote, estudiando á la vez los estados por que 
pasan los toros durante su l idia, el modo de obligarlos á 
acudir á los cites, asacarlos de las querencias, y cuáles son 
las suertes que pueden ejecutar durante las transformacio­
nes que sufren. 
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»Se desprende de todo esto cuán funesta es la verdadera 
falta de aprendizaje y orientación para el porvenir de cuan­
tos abracen el espinoso arte de l idiar toros. 

»E1 célebre Francisco Montes, autoridad irrecusable en la 
materia, decía: 

«No será j a m á s buen torero el que no posea las cualida­
des de valor, ligereza y un perfecto conocimiento de su 
profesión; su vida es ta rá siempre en peligro; no ejecutará 
suerte alguna con limpieza, y tendrá en tensión constante 
á los espectadores entendidos. A l que no reúna las referidas 
cualidades, le aconsejo amigablemente y muy de veras, que 
busque otra profesión si es torero de oficio, y si lo hace por 
afición, que no toree reses de más de tres años; que éstas 
sean boyantes, y que, para alejar el peligro, las embole ó 
les corte la punta de los cuernos.» 

Y esto que dice el distinguido escritor por tugués , ocurre 
á cada momento, no sólo en aquel país, sino en la mayoría 
de los en que se celebran espectáculos taprinos, dando fu­
nesto resultado, no sólo para los individuos, sino para el 
arte, puesto que con sujetos que no conocen las. reglas 
que prescriben las buenas práct icas del toreo, tiene que ca­
minar al desprestigio y muriendo el espectáculo por falta 
de toreros. 

* 
* * 

Cuando el que tenga verdadera afición al toreo y desee 
llegar á ocupar un buen puesto en la profesión, haya apren­
dido en debida forma el manejo del capote, conozca las 
condiciones que tienen las reses, las transformaciones que-
sufren durante la l idia , y sepa qué clase de suertes pueden 
ejecutar con cada una, entonces puede adelantar un paso 
más en el ejercicio y banderillear. 
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Guando estos comiencen á practicar esto deben acostum­
brarse á ejecutarlo, tanto por el lado derecho como por el iz­
quierdo, que es una condición importante que ha de fac i l i ­
tarles mucho su trabajo y un valioso auxilio para el mayor 
lucimiento del artista. 

El que banderillee, tanto por uno como por otro lado, se 
evita en mult i tud de ocasiones el que a l tener que abando­
nar el sitio que eligió para practicar la suerte, por partir el 
toro hacia él por el lado opuesto a l que banderillea, el p ú ­
blico atribuya á miedo lo que es únicamente falta de cos­
tumbre en el ejercicio. 

Debe también el banderillero evitar que el roro invada 
su terreno, porque es seguro que, á más de no poder ejecu­
tar la suerte, sufra un percance desagradable. 

Debe procurar mucho que al entrar en suerte no haya 
ningún peón que pueda llamar la atención del bicho. 

Procurará salir en falso las menos veces posibles, pues­
to que las salidas sin ejecutar una suerte redundan en 
perjuicio de los matadores, por lo mucho que los toros 
aprenden. 

Una vez entrando en suerte, no debe retroceder. 
Debe también merecer toda la atención de los lidiadores 

para entrar á banderillear, que los toros es tén- igualados 
de las manos y en su posición natural. 

Quien no reúna , pues, todas las condiciones que son pre­
cisas, haga lo que Montes y cuanto personas sensatas que 
se han ocupado de toros, aconsejan: 

Dejar de una vez para siempre una profesión en que el 
valor sin conocimiento de lo que es el arte y sus reglas pre­
cisas, para nada sirve, porque estará expuesto á cada paso 
á perder su vida. 

Que en la l idia de toros no ocurre lo que en otros e je rc í -
TOMO I 43 



674 LA. TAUROMAQUIA 

cios: que en poseyendo alguna de las condiciones que son 
precisas, puede seguirse adelante. 

En los toros, todas son indispensables á la vez. 
Las unas son complemento de las otras, y la falta de 

cualquiera de ellas, basta para que el individuo no pueda 
lograr el ser lo que se llama un torero. 

Y el que en más alto grado las r eúna todas, aquel se­
guramente es el que será mejor entre los demás , y á quien 
tendrán que acatar y reconocer todos como maestro. 



CAPÍTULO XLV 

ha suerte de banderil las en Portugal.—Apuntes sobre algunos ban­
derilleros portugueses.—Formas de parear m á s en uso.—Banderi­
llas quebrando a porta gaiola. —Al cuarteo. —Aprovechando.—A l a 
media vuelta.— Cómo se banderil leaba antiguamente.—Beglas de 
rejonear á caballo de D . Miguel Marée lo Tamariz . 

Decía un general en cierta ocasión: 
—Señores: tan brutal es la guerra, que, c réanme uste­

des, yo suprimiría en el ejército los Remington y los susti­
tuiría con rifles, pero cargar ía los cañones con pólvora sola. 

— Y eso, ¿por qué?—le preguntaron. 
—Por el estrago que hacen. » • 
—¿Y quiere usted sustituir al fusil por rifle que hace 

veinte disparos por minuto? ¡No se comprende! 
—Ahí verá usted; hacía inofensivos los cañones, porque, 

la carnicería me repugna; la otra bala hiere con más aseo. 
Ante todo, me gustan las pequeñas muertes. 

Esto podríamos decir nosotros refiriéndonos a l toreo por­
tugués y á su suerte de banderillas. 

Repugna la muerte del caballo por lo brutal; la del toro, 
no sabemos, pero quizá sea por lo ignominiosa; enloquece 
«1 derramamiento de sangre á grandes dosis, pero no d i s ­
gusta matar por el sistema homeopático, es decir, ve r t i en ­
do esa misma sangre gota á gota. 

El acero de la espada mata deprisa. 
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E l arpón de la banderilla hace una cisura en el morrillo-
de l a res, rompe venas que arrojan el l íquido v i ta l en pe­
queños surtidores al exterior; pero eso ¿quién lo ve? Nadie 
suele ser tan curioso que busque con el lente lo que le ho­
rroriza. Los ojos se vuelven con horror ante la presencia de 
u n hombre asesinado, y se fijan con gusto y curiosidad en 
el semblante del hombre á quien el golpe moral asesina, y 
ese golpe es el deleite de los que acechan el dolor. 

A pesar de esto, el que acecha tiene derecho á llamarse 
bueno, de l a misma manera que el que va á los toros y cla­
ma contra la implantación de ios de muerte tiene derecho 
de llamarse humano. 

¡Cosas incomprensibles de la vida! 
Una mora l bien interpretada debía prohibir estas ridicu­

leces. 
O toros del todo, ó supresión de la fiesta en absoluto. 
O suertes simuladas desde el primer tercio al último, 

ó suertes reales en todos los tercios. 
¿Se quiere evitar el t raído y llevado t í tulo de El derra­

mamiento de sangre, tan propio para un melodrama? 
Supr ímase la suerte de picar, pero, ¡por Dios! que no se 

pongan banderillas al toro, que, por serlo, no deja de tener 
nervios n i de sufrir menos sensaciones que el caballo. 

Y ahora vayamos á lo esencial. 
Quedamos, pues, en que la suerte de banderillas es 1̂  

imica suerte clásica que no se simula en os campos. 
L a única en que se puede admirar el arte en toda su pu­

reza, por lo cual daremos cuenta de sus principales mante­
nedores. 

He aquí los banderilleros más sobresalientes de la nación 
regida por la antigua casa de Braganza: 
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Vicente Rolerto 

figura, en primer término Vicente Roberto, que con J o s é 
Joaquín Peixinho (padre), const i tuyó lo más principal de 
este género de lidiadores., , 

Roberto nació en Salvatierra de Magos al lá por el a ñ a 
de 1836, y fué hijo del celebrado torero Roberto de F o n -
seca. • • • 1 • • ;r-

Relatar punto por punto la historia de su vida, en ésa 
edad en que todo se convierte en incertidumbres acerca d e l 
derrotero que se debe seguir, nos parece tarea inút i l . 

Diremos sencillamente que á los dieciocho años h a b í a 
fijado su verdadero punto de partida, dedicándose por com­
pleto á la lidia de toros, y que ya en 1858 toreaba con su 
hermano, contratado por el célebre empresario Alegr ía en 
la plaza de Lisboa. 

Entonces se produjo aquella explosión de s impat ías á fa ­
vor del nuevo torero, que le dieron un nombre admirable 
en las lides, y que Roberto supo conservar hasta mor i r . 
Bastaba que apareciera su nombre en el cartel, para que se 
cuajaran las localidades de gente ávida por presenciar esas 
cosas nuevas que en cada corrida espera el aficionado, de 
su torero favorito. Además , tenía todo su aspecto un sello 
tan inequívoco de sencillez y dignidad, era tan afable su 
trato, tan noble y simpático su rostro de valientes l íneas , 
tan expresivos y grandes sus ojos; de tal manera encuadra­
ban á aquel semblante las abundantes y recias patillas, que 
el ánimo del espectador, sin darse cuenta del por qué , se 
«entía atraído hacia aquel hombre. 

En 1862 hizo su primer beneficio, alcanzando muchas 
ganancias y no menos obsequios de sus admiradores. E ra 
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toreo especial y poco á propósito para las plazas lusitanas,, 
donde, como ya hemos repetido mil veces, no se practica eB 
toreo verdad, y este toreo precisamente constituía la ado­
ración de Roberto, hasta el punto de ser una monomanía 
de sil carácter. Para lidiar toros de puntas, de los que pue­
den herir cuando se les castiga, vino á España, toreando e» 
Badajoz y alcanzando grandes ovaciones. 

Minado-su organismo por la enfermedad que lo había de 
arrojar al sepulcro, la buena voluntad de Roberto fué to­
mándose en indiferencia, hasta el punto de que todos pu­
dieron notar su abatimiento cuando se presentó al público 
por última vez en 1894, en la corrida celebrada en honor 
de José Joaquín Peixinho. 

Murió en Junio de 1896. 

José Joaquín Peixinlio 

Digno heredero de la maestría de su padre fué este fa­
moso lidiador, hoy llorado por la afición portuguesa como 
una de las glorias de la tauromaquia, arrebatadas prema­
turamente á la vida. 

Nacido en Lisboa el 20 de Octubre de 1853, no pudo 
presumir seguramente en su primera edad que Dios le tu­
viera destinado á cosechar tantos laureles sobre ía arena 
de los circos taurinos. Su padre, á manera de nuestro Fran­
cisco Arjona, quiso inclinar el ánimo de su hijo hacia otros 
derroteros, y le hizo ingresar en el Conservatorio de Lis­
boa, donde, si no llegó á figurar entre los discípulos más 
brillantes, consiguió, por lo menos, poseer ese dificilísimo 
secreto que sólo poseen los verdaderos artistas, y que el 
violín tiene en sus cuerdas reservado para los verdaderos 
artistas. 
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Peixinho llegó á ser maestro en violín y piáno. 
Pero la fiesta de toros le a t ra ía irremisiblemente; esa era 

su verdadera vocación, y cuando esta llama á su adepto no 
hay más remedio que obedecer, porque tiene influencias fe­
meninas y halaga con promesas de vanidad. 

Su debut como torero, ocurrido á los once años, tuvo una 
originalidad s impát ica. 

Fué inesperado, y ocurr ió por querer salvar á su padre 
de una muerte cierta; Joaquín asistía á l a fiesta como es­
pectador, y en aquella corrida toreaba su padre. Corriendo 
este á un toro, tropezó y cayó ante la barrera en ocasión 
en que al animal que le iba á los alcances se le desprendía 
la bola de uno de los cuernos. 

Un grito de horror y otro de admiración surgieron de la 
muchedumbre s imul táneamente . 

El de admiración le había producido un muchachuelo de 
escasa edad que, saltando al redondel, pálido, pero con 
una presencia de ánimo extraordinaria, se fué hacia la res 
en el momento en que esta hacía por el bulto de su padre 
tendido en el suelo. Citó, alegró con la voz á dos pasos, y 
el animal dió en vago el derrote, reconcentrando toda su 
atención en el nuevo torero. 

Puede imaginarse el lector la sorpresa del público, loco 
de asombro ante la impasibilidad del muchacho. Una ova­
ción delirante, sostenida; una de esas, en fin, que son la 
obra de los nervios exaltados y no hijas de la contrata, dió 
la bienvenida al diestro novel, presintiendo, desde luego, á 
su ídolo del porvenir. 

Desde entonces, y no pudiendo vencer su afición decidi­
da, el padre le empezó á adiestrar en e l difícil arte del to­
reo, y ya en 1866 se presentó como ta l lidiador ante el 
pueblo de Queluz en una corrida en que se corrieron vacas. 
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La muerte cerró un paréntes is de glorias imperecederas 
alcanzadas á fuerza de arte y valor: Joaqu ín Peixinho era 
un banderillero en la perfecta acepción de la palabra, y 
pract icó el segundo tercio en todas sus formas. Pareó de 
frente, sesgando, al cuarteo, al quiebro, á toro parado... 
su toreo era sobrio, e legant ís imo, de brazos, rondeño en 
toda su pureza y de ese que arranca aplausos en todas oca­
siones. 

F u é uno de los toreros más completos, no sólo entre los 
lidiadores portugueses sino también entre los españoles de 
su época. 

Joao da Cruz Calaiaga 

Empezó en 1856, cuando contaba dieciséis años de edad, 
en la plaza del Campo de Santa Ana, en la misma donde 
más tarde, en 1870, y en un concurso organizado para 
otorgar una medalla de oro al torero que más sobresaliera, 
alcanzó el premio por su arrojo, serenidad y arte. 

Tiene facultades asombrosas para el toreo, descollando 
sobre todas sus condiciones la de agilidad. 

Hoy ya no; el tiempo no pasa en balde, y el hombre no 
es generalmente tan ági l á los cuarenta años, cuando se 
abulta el vientre y se entorpecen los pies, como en esa p r i ­
mera juventud en que el movimiento de la sangre y la exal­
tación de los nervios dan al cuerpo flexibilidades de anguila; 
pero los comienzos de Calaba9a en el toreo tienen dos de­
talles que le colocaron desde luego en primera fila. 

F u é uno de los primeros lidiadores portugueses que prac­
ticaron la suerte al quiebro, llegando á tener tal dominio 
sobre ella, que no era raro verle quebrar dos ó tres veces á 
un mismo toro. 
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El salto de la garrocha fué para él tan fácil, que nadie 
llegó á consumarle de un modo tan perfecto. 

Calaba9a, aplaudido casi siempre por los públicos que 
presenciaron su manera de torear, lo mismo que Roberto y 
Peixinho, sintió la vergüenza que impide á los toreros en­
gallarse únicamente con embolados, y se vino á España á 
torear toros de puntas, verificándolo primero en las plazas 
de Cáceres, Valencia de Alcántara y Badajoz, y en la de 
Madrid después , con ocasión del Centenario Colombino, 
donde se atrajo innumerables s impatías por su modo espe­
cial de prepararse los toros para cuartearlos, sin consentir 
en modo alguno la intervención del peonaje. 

Joao do Rio Sanolio 

Realmente no se sabe cómo hacer figurar á este torero, 
andaluz de nacimiento y por tugués por convicción. Nació 
en Sevilla, cuna de tantos nombres gloriosos del toreo; se 
ejercitó en sus prados, correteó por sus dehesas, empezó á 
lidiar en sus plazas y sintió hervir su sangre bajo aquel 
cielo eternamente azul, como el Bósforo, para i r después á 
ostentar su arrojo ante el frío público lusitano. ¡Oh fuerza de 
la costumbre! tú haces á los hombres olvidar patria, car i ­
ños, afecciones, todo. Por tí el indio que vive en las m á r ­
genes del Colorado se avendr ía á habitar sobre la ori l la 
helada del Danubio, j el cingalés de la llanura en los ven­
tisqueros de Suiza; por tí lo que contemplamos hoy con 
hosco ceño mañana nos parece hermosís imo y digno de los 
dioses; en fin, por tí se ama j por tí se olvida; tú das la 
indiferencia y el valor y suavizas este sendero áspero en 
<iue los heros y las ortigas nos le ha r ían insoportable, á 
no ser por tu fuerza soberana. 
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¿Qué mucho, que acostumbrado nuestro lidiador á vivi r 
en Portugal se hiciese por tugués? 

E l compatriota de los Palomos, los Blanco, H i l l o , Gordi-
to y Curro hal ló más Cómodo trabajar en la pantomima que 
ser un número del programa; prefirió los toros embolados á 
los toros de puntas, el simulacro á la acción; ¡quién sabe 
si hoy no será el más testarudo mantenedor de nuestra 
forma de toreo! 

Lo cierto es que nuestro biografiado nació en Sevilla en 
1833, y se presentó por primera vez en la plaza del Campo 
de Santa Ana, en Lisboa, donde despertó extraordinarias 
simpatías su toreo elegance y desembarazado, su agilidad 
nerviosa, sólo comparable á la del español Minuto, y su 
modo de ver llegar los toros, empaparlos, j ugue t eá r con 
ellos y hacer que el capote en sus manos fuera út i l para 
algo más que para flamearlo según la rut ina. 

Cuando ya era un torero por tugués consumado, el hijo 
de Sevilla volvió á España á torear en corridas á la por­
tuguesa, y el público de España le aplaudió , reconociendo 
su méri to indudable. 1 

En 1863 toreó en e l Havre con otros lidiadores portu­
gueses, despertando su trabajo profunda admiración, que 
se tradujo en valiosísimos regalos. 

Joao do Río Sancho ha toreado en todas las plazas portu­

guesas. 

• Teodoro Ciongálvez 

Es natural de Gollegá, donde nació en 1870. 
Desde su más pequeña edad nuevo D . Quijote, pero 

D . Quijote taurómaco, se dió á soñar con las lides de tal 
modo, que para él no existía en la vida mayor aliciente 
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que él sortear un toro bravo, n i más. espléndida gloria que-
la del torero. 

Se presentó por primera vez ante el público en la plaza 
de Yillafranca de Xi ra , vestido tan ridiculamente, que el* 
pobre mozo, que hasta entonces no había tenido presente 
que el torero necesita preocuparse también de su indumen-^ 
taria, tuvo que sufrir una continuada rechifla del público, 
una carcajada general que nada podía contener mientras 
se verificó el paseo y la ceremonia de las cortesías; pero 
cuando el chico tomó los palos y se fué á parear, sucedió 
algo de lo ocurrido en la plaza de Madrid cuando el inspi­
rador de esta obra se presentó la vez primera. 

Un aplauso loco, delirante, ensordeció el espacio; las r i ­
sas y las cuchufletas se convirtieron en vítores y exclama­
ciones, y tal admiración produjo el trabajo de GoncalvCs, 
que fué sacado en hombros una vez terminada la corrida y 
preconizado en el ampuloso lenguaje de sus compatriotas 
como un sublime torero. 

Aquel comienzo de su carrera, que tuvo, sin embargo, 
tan mal principio, fué la base de su fortuna. 

Sabedores los empresarios de distintas plazas portugue­
sas del éxito alcanzado por Theodoro, se apresuraron á 
ofrecerle condiciones ventajosísimas, existiendo entre ellos 
verdadera puja por ar rebatárse le los unos á los otros, v i é n ­
dose el diestro verdaderamente apurado para atender á sus 
múltiples compromisos. 

Joan Calabapa le dió la alternativa en la plaza del Cam­
po Pequeño en el año de 1892, trabajando con Angel Pas­
tor y alcanzando grandes ovaciones. 

Trabajó después en España con motivo del Centenario de 
Colón, acompañado de Calabaza y de los caballeros Alf re­
do Tinoco, Manuel Casimiro, Fernando de Oliveira y don 
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Luis do Regó, mereciendo entusiastas ovaciones del pik-
blico de Madrid, lo cual significa mucho, figurando aque­
lla tarde, como figuraba, entre toreros de la importancia 
de Lagartijo y Mazzantini. 

En Badajoz toreó otros dos días toros de Miura y don 
Juan Antonio Mazpule, en dos corridas en que figuraron 
como matadores Quinito y Faico. ' 

En todas las plazas portuguesas fué aplaudido siempre 
por su arrojo y su perfección como banderillero. 

Jorge Cadete. . 

Compañero de Theodoro, y como él, peritísimo lidiador, 
recibió también la alternativa de manos de Joan Calabaza 
^n la plaza del Campo Pequeño el 28 de Agosto de 1892. 
Su toreo es serio y elegante, pero no es, ciertamente, un 
torero completo. En la suerte de banderillas, si bien se 
asemeja mucho á su colega Goncalves, no ha logrado su­
perarle nunca. Así y todo es uno de los toreros predilectos 
de la afición portuguesa, y su trabajo concienzudo y su de­
seo constante de agradar le hacen acreedor á esta recom­
pensa, los aplausos, único certificado moral para cuya ex­
pedición nada sirven las recomendaciones, sino el propio 
mérito. 

. Rafael Peixinlio 
Es pariente del renombrado José Joaquín, y nació en 

Lisboa el 1 de Enero de 1861. 
Mostrando, como todos, ó casi todos los que torean, de­

cidida afición por el arte de Hillo desde su más pequeña 
edad, su historia es la repetida ya cien veces refiriéndose 
á cuantos se dedican á esta profesión ú oficio. 

Se sabe que toreó una corrida de vacas hacia el año 1876, 
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noticia que dan los biógrafos portugueses como una gran-
cosa, cuando nuestros toreros suelen haber salido lesiona­
dos en m i l capeas antes de figurar como espadas para no­
villos* en fin, lo cierto es, que en esta corrida nuestro bio­
grafiado resul tó cogido al practicar la suerte de gaiola. 

Una de las corridas para él de imperececlera memoria, 
fué la que se verificó en 1 de Julio de 1877 en honor de su 
tío, honra del toreo por tugués , y en la cual el novel diestro 
escuchó calurosas ovaciones. 

En España ha toreado en la plaza de Badajoz, apadrina­
do por el espada Luis Mazzantini, y agradando muchís imo. 

José Cjongalves Peixínlio 

He aquí un muchacho que lleva dos apellidos célebres 
en la tauromaquia y que parece, por consiguiente, obliga­
do á hacer mucho más que otros diestros, siquiera por el 
honor del nombre. 

Nació en Altnada en 6 de Septiembre de 1863, y fué co­
gido gravemente en Santarem en la primera corrida en qufr 
se presentó hacia el año 77. 

En 1878 volvió á torear en dicho punto con los herma­
nos Roberto, agradando su forma de l idia de tal modo, que 
en seguida fué contratado para otras plazas, empezando 
entonces su reputación como banderillero. 

Como torero no es una eminencia; como banderillero no 
es igual, n i tiene estilo propio, pero, en cambio, su arrojo, 
su temeridad indudables le han otorgado un puesto preemi­
nente en el mundo de la afición. 

* 
* * 

Hemos citado á muchos de los principales toreros por­
tugueses, sin haber tenido la pretensión de hacer sus b i o -
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grafías, sino dar ligeros apuntes para que el lector distin^ 
ga desde luego quiénes son los mejores mantenedores del 
toreo en Portugal. 

Indudablemente, á todos los toreros referidos sólo les 
falta que en Portugal se adopten las corridas con toros de 
puntas para satisfacción de su amor propio y de su d ign i ­
dad torera. 

Volvemos á repetir que toda la solemnidad que tiene el 
juego de la vida en que ésta se puede perder, tiene de r i -
-dículo el que hace como que la juega sabiendo que no la 
perderá . Dos hombres frente á frente, hierro en mano, ba-̂  
tiéndose á las claridades primeras del día, forman un con­
junto sublime que hiela el corazón; pero si se embotan las 
puntas de sus espadas y el peligro desaparece colocándose 
los contendientes careta, peto y manopla, entonces la far­
sa surge tan á lo vivo, que el alma sustituye la admira­
ción con el desdén. 

Consignado, pues, que en las corridas portuguesas no 
existe esa uniformidad que es el alma de las corridas es­
pañolas , y que cada uno de los toros que salen al redondel 
está destinado para una suerte especial, y habiendo mani­
festado también que uno mismo se juega repetidas veces, 
con perjuicio manifiesto de los individuos que han de i n ­
tervenir en la l idia, por lo que de corrida en corrida apren­
den los toros, vamos á ocuparnos de las distintas formas 
de parear usadas por los lidiadores portugueses, , ' > 

Entre las suertes de banderillas que practican con más 
frecuencia hay que citar las de frente, al quiebro, al relan­
ce, á toro corrido, al cuarteo, á la media vuelta y aprove­
chando la salida do los toros del callejón cuando han sal­
tado la barrera. 

La más generalizada de dichas suertes es la del quiebro* 
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que se ejecuta comunmente cuando la res sale del to r iL 
Para efectuarla se coloca el diestro á una distancia p r u ­
dencial y frente á la puerta del chiquero, procurando que 
no haya peón ó banderillero alguno en las inmediaciones, 
á fin de que el toro, al salir, no vea otro bulto que el del 
que ha de ejecutar la suerte. 

En cuanto la res abandona el to r i l parte en di rección 
del lidiador que tiene á la vista, y que hab rá procurado 
alegrarle con la voz ó moverse para que se le arranque 
con más fe. 

Una vez logrado esto, y sin variar de sitio, le dejará l l e ­
gar á jurisdicción, en cuyo momento incl inará el cuerpo y 
los brazos hacia la derecha ó hacia la izquierda para mar­
carle el viaje, que el toro segui rá seguramente, á fin de 
hacerse .con el bulto. 

Cuando el animal humil la , el torero recobra con preste­
za su posición pr imit iva, mete los brazos y clava las ban­
derillas, libre de la cabezada por medio de un quiebro de 
cuerpo; y , rematada la suerte, sa ldrá con gran presteza 
hacia las tablas, para evitar un percance si el toro se r e ­
volviese al sentir el castigo. 

Cuanto más brava y pronta sea la res en su acometida, 
de tanto más lucimiento resulta la citada suerte, que es de 
difícil ejecución y no poco riesgo con los bichos que han 
sido toreados más de una vez. 

Esta suerte se llama quebrar á porta gaiola. 
Si al trasponer el toro la puerta del chiquero se queda­

se, el lidiador debe desistir al momento de su propósito y 
abandonar el sitio para no exponerse á un,percance. 

Para tener más facilidad en la huida, otro lidiador co­
locado en el callejón y cerca de la salida de los chiqueros,; 
llamará la atención del bicho con un capote, á fin de que 
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tome viaje hacia aquel lado y deje el contrario para el 
compañero . 

Citando á porta gaiola. 

A porta gaiola se banderillea también prescindiendo 
del quiebro, colocándose el lidiador á uno de los lados de 
la citada puerta y á conveniente distancia de la barrera. 

Una vez en esta posición y en cuanto el toro abandona 
el t o r i l , se le llama la atención, y al acudir, el lidiador par­
te hacia él, y al llegar el toro á jur i sd icc ión , en el momen­
to de engendrar la cabezada, el banderillero cuar tea rá , me­
terá los brazos y c lavará , saliendo con rapidez, procurando 
siempre dejar al toro los terrenos de afuera para mayor 
seguridad, por si el toro saliese en su persecución tener 
pronto refugio en las tablas. 

* 
* * 
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Cuando un toro salta a l callejón, los banderilleros por­
tugueses aprovechan el momento en que sale de nuevo 
para banderillear entonces. 

Se ejecuta esperando el lidiador á la distancia que j u z ­
ga conveniente con arreglo á las condiciones demostradas 
por la res y á las facultades que conserve. 

Una vez fuera, le cita, sale hacia él hasta el terreno 
conveniente donde espera la acometida, y en el instante 
preciso de la reunión cuartea , y levanta los brazos, espe­
rando, la cabezada, en la que el toro es el que se clava las 
banderillas, quitándoselas al lidiador de las manos. 

Las demás suertes de banderillas de que hemos hecho 
mención están en más frecuente uso en Portugal , y no he­
mos de definirlas porque sería repetir cuanto dijimos en los 
capítulos X I I , X I I I , X I Y y X V . 

Lo que sí añadiremos es que allí son pocos los que se 
ajustan a las buenas práct icas del toreo y á las reglas pre­
cisas que hay para la ejecución de cada una de las suertes 
por razón de la l id ia que se da á los toros, y la falta de 
peones entendidos para prepararlos debidamente y auxil iar 
á los que han de banderillearlos en sus diferentes estados. 

Allí el objetivo principal es banderillear al toro que se 
destina para esta suerte, viniendo á constituir esto la suer­
te suprema en aquel país , de ta l modo, que e l tercio de 
banderillas es la única aspiración verdadera de aquellos l i ­
diadores. 

Esto no quiere decir que no haya en Portugal banderi­
lleros entendidos y dignos de figurar a l lado de los mejo­
res de España , como lo son Theodoro Goncalves, Jorge 
Cadete, José Dos Santos, Rafael Peixinho, Joco Oalabaca, 
Joco Roberto j otros, sino que son los menos por la índole 
propia de cómo se practica allí la l id ia . 

TOMO i - 44 
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Nadie negará que la suerte de banderillear á la media 
vuelta está indicada para los toros de sentido, para los que 
tienen querencias, los que cortan el terreno, los que desar­
man y para los burriciegos de la clase de los que ven de 
cerca, y que, ejecutada como marcan las reglas, no sólo es 
segura, sino de lucimiento para el lidiador; pues bien: véa­
se lo que respecto á ella dice un escritor por tugués : 

«Ko aconsejaré á los lidiadores que intenten banderillear 
á la media vuelta, porque á más de ser una suerte traidora 
no tiene lucimiento, y la salida de ella es siempre fea, por­
que si el hombre huye y el toro no le sigue es de un mal 
efecto.» 

Y si tal ocurre con una ¿qué no pasará con las restantes 
de las suertes? 

Estamos seguros que siguiendo en aquel país las corrien -
tes iniciadas de pocos años á esta parte de que en sus pla­
zas ac túen con mucha frecuencia toreros españoles y que 
la l idia de algunos toros se ajuste á las práct icas del toreo 
español , se perfeccionarán sus lidiadores y se ajustarán 
más a l arte en la suerte de banderillas. 

Las primeras banderillas que se usaron en Portugal te­
nían más de un metro de largas y estaban revestidas de 
papel ó cintas, y , como en España , se colocaban una 
á una. 

Para efectuarlo se iban hacia la res, llevando en la 
mano izquierda un capote y en la derecha la banderilla, á 
que daban el nombre de arpón ó farpa, y bien llamando al 
toro ó esperándole en el momento en que acudía y hacía 
por el engaño y humillaba, clavaban e l hierro. 

Este modo de poner las banderillas data de los primeros 
tiempos del toreo, puesto que los moros ya las clavaban 
así, sirviéndoles de engaño los mismos jaiques. 
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Los arponcillos fueron disminuyendo de t a m a ñ o desde 
los últ imos años del siglo anterior, tomando las proporcio­
nes que tienen en la actualidad desde la segunda mitad del 
presente, adoptándose la banderilla larga por los caballeros 
rejoneadores, que son los que en la actualidad las colocan 
en la forma que hemos descrito. 

En. Portugal se puso en vigor el colocar las banderillas 
á pares poco después que en España . \ 

En cambio, alguna de las suertes de banderillear, t a l 
como la del quiebro, se practicó por los banderilleros por­
tugueses antes que por los de nuestro país, y de ellos la 
tomó el torero Antonio Carmena (el Gorditó) cuando por 
los años de 1851 y 52 formaba parte de la cuadrilla de pe­
gadores, con la que hizo su presentación en la plaza de 
Madrid en Octubre del segundo de los años referidos. 

En dicha cuadrilla figuraban los rejoneadores Antonio 
de los Santos y Francisco Salvatierra y los pegadores José 
Franco, Manuel y Francisco Rato, José Chucha, José Nar­
ciso y Ezequiel José Balada. 

* * 

Habiéndonos ocupado en este capítulo del arte de re­
jonear á caballo, tan en boga en Portugal, á manera de 
apéndice nos permitiremos reproducir las reglas que para 
la práctica de dicha suerte escribió D . Miguel Marcelo 
Tamariz, en octavas reales, publicadas en 1771, y de cuyas 
reglas son contados los ejemplares que existen, y que se­
guramente han de agradecernos los buenos aficionados, y 
han de leer todos con gusto. 
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REGLAS PARA REJONEAR A CABALLO 
E S C R I T A S P O E 

D O i s r i v / c i c s - T j a s i a t - - 3V<E J!=V.3E=IC:E:X-.CD> T T - . A . ito: A . ÍFS. I 23. 

Y P U B L I C A D A S E L AÑO 1717 

I 

Qué traje debe prevenir el caballero para preseutarse á rejonear. 

Requiere el traje para el rejoneo 
limpieza y compostura en la decencia, 
y grave el corte para que su aseo 
cause á la vista seria complacencia; 
armado y calzón, más que al recreo 
han de servir para la resistencia; 
el sombrero, la capa, espada y gola, 
á la antigua lia de ser, noble española. 

Cualidades que deben concurrir en el caballo para el rejoneo. 

L a lealtad del caballo es la primera; 
sea de entre dos sillas su estatura; 
con los pies fuertes para la carrera 
y á propósito lumbre en la herradura; 
pronto al salir, que repelando, quiera 
obediente, la fuerza y la blandura; 
cabeza firme al entrar derecho, 
animoso y fornido de anca y pecho. 

I I I 

Qué largo ba de tener el rejón con asta, y que becbura para ser bueno. 

E l rejón en dos varas consistente 
de acero á puño, y ha de guardar forma 

' recta, piramidal, precisamente, 
y á todos uno servirá de norma; 
su corazón, el hierro refulgente, 
claro de sus efectos nos informa; 
el recto, artificial y débil pino, 
violento ha de estallar de puro fino. 
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I V 

Pajes de rejón: deben ser seis, al menos cuatro, y nunca sin dos. 

Seis pajes de volantes necesita 
el caballero, cuatro por lo menos, 
brida y estribo, dobles facilita 
con ellos suertes, como sean buenos; 
la derecha, el furor al bruto irrita; 
los de la izquierda, de rejones llenos, 
vistan de corto (nada soldadesco) 
alegre, alborotado, algo burlesco. 

V 

Antes de montar: para entrar á la lid se ha de registrar el caballo. 

Para la valerosa lid, sangrienta, 
que (con la fiera que terror vomita 
en el circo), temible se presenta, 
cuyo triunfo el esfuerzo solicita; 
debe el buen caballero que la intenta 
notar un medio que la facilita, 
advirtiendo mucho antes de montallo 
el atavío firme del caballo. 

VI 

E l valor en los ensayos adquiere hábito para extrañar los lances. 

Este mismo cuidado repetido, 
de norte habrá servido en los ensayos, 
donde el valor brillante habrá adquirido 
hábito contra temidos desmayos, 
que produce el coraje embravecido 
de los lunados brutos, fuertes rayos 
que si al ánimo falto lo sereno 
mira el estrago sin sentir el trueno. 

V I I 

Cómo debe entrar en la plaza el caballero con los pajes de rejón. 

Con gravedad airosa y comedida 
ha de entrar en el circo el caballero, 
y con la salva de atención rendida 

. . i 

ofrecer sus afectos lo primero; 
en siendo soberano el que presida 
no debe usar con otro de este esmero; 
y al menos, dos volantes que le sigan 
á esta atenta expresión también le obligan. 
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V I I I 

Requiere este arte valor, sosiego y prudencia. 

E l buen uso de este arte valeroso, 
el hacerse bien visto y despejado, 
nace de aquel prudente gobernoso 
proceder reflexivo y sosegado, 
que da el conocimiento con reposo 
y recibe el valor asegurado; 
que por lo mismo que es la lid con brutos 
previene la razón más atributos. 

I X 

No debe el caballero confiarse en su destieza, ni olvidarse de su persona, 

No debe el caballero confiarse 
en la experiencia ni valor que alcanza; 
ni de sí propio deberá olvidarse * 
porque luzcan ingenio ó maestranza; 
antes bien, del peligro recelarse '• 
apartando la nimia confianza, 
pues más peligro lleva el confiado 
que el advertido ardid del confiado. 

X 

Cuando vaya á entrar en alguna suerte no atienda á otra cosa que á mirar por su persor.a. 

E n la suerte no cuente con amigos; 
ni el ¡ay! atienda del apasionado; 
porque vienen á ser tan enemigos 
todos, como el que tiene preparado. 
Iguales depondrán como testigos 
de si fué ó no el choque aventurado; 
y aunque insistan ó aparten, por bien tenga, 
hacer del lance lo que le convenga. 

X I 

Ha de entrar toda suerte á la jineta, no á la brida, que no es tan firme, y cuidar del manejo 
del caballo. 

Del caballo le importa el buen manejo, 
la firmeza le encargo, de la silla; 
el primero depende del consejo 
que es quien sus movimientos acaudilla; 
con ésta, el ejercicio hace cotejo 
de la jineta: nueva maravilla, 
que venciendo á la brida en el aseo, 
ofrece á menos riesgo, más trofeo. 
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X I I 

Debe advertir el caballero á qué lado recarga más el toro para rastrear su intención. 

Cuando provoque, ó fuere acometido, 
debe notar, en el instante, atento, 
ya sosegado el toro esté, ó movido, 
á qué lado recarga lo violento; 
que de aquí la intención ha conseguido 
para obrar con mayor conocimiento 
y burlar el peligro, que se infiera 
del furor irritado de la fiera. 

X I I I 

Suerte recia: es muy lucida, pero necesita mucho primor para ejecutarse bien. 

Ha de entrar á la suerte cara á cara 
provocando del bruto la osadía, 
é instándole si acaso se repara, 
siempre en proporcionada simetría; 
si acomete escarbando, ó si se para, 
observe, del partir, la tropelía; 
porque en recibirla está la suerte, 
y que el golpe del bruto desacierte. 

X I V 

Se entra en esta suerte, salvando la cabeza del caballo de la del toro. 

Salvará la cabeza del caballo 
siempre de la del toro, y la derecha 
asta, para más bien asegurallo, 
ha mirar, sin duda, ni sospecha 
la derecha espaldilla, que así hallo, 
lleva cierta y lucida entrada hecha, 
para herir la cerviz-embravecida 
y sacar el caballo sin herida. 

X V 

Daráse guía al rejón á la menos distancia: bajo el brazo, que forme semicírculo. 

Dará guía al rejón el caballero, 
fuerte y airoso, á la menor distancia; ( 
el brazo, bajo; porque considero 
ser el alzarle intrépida arrogancia: 
semicírculo forme con esmero 
y no le extienda, que es extravagancia; 
que al brazo circulado, le encadena, 
más afeada pujanza y menos pena. 
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X V I 

Así se incorpora con más brevedad al costado para que se rompa al cebar el rejón. 

Estando bajo, le incorpora breve 
á su costado, donde comprimido 
el rejón, con, el puño, cuando cebe, 
de dos fuerzas, el pino, estalle berido: 
logrando así, la fiera no le lleve, 
y el triunfo, de el combate, decidido 
por darle victoriosa recompensa 
la más debilidad de la defensa. 

X V I I 

Adelante de la cruz que forman los brazos de el toro, ser la herida; si se yerra, 
sea por delantera. 

De la cruz adelante, dé la berida, 
no alta, no al soslayo ni ladeada, 
al centro ba de mirar su fiel medida, 
y si al acaso la sacare errada 
sea por delantera, porque impida 
ia intención de aquel cboque, no esperada, 
y desarme de el bruto la violencia 
del rejón en la simple resistencia. 

X V I I I 
Convendrá que la herida no sea muy grande: debe antes de darla determinarla 

el entendimiento. 

L a magnitud de la berida determina 
antes de darla, el noble entendimiento; 
el arte y compostura es quien la inclina 
á que el rasgo se explique ó no sangriento; 
nunca el acero guiará de esquina 
porque al acometer, si es muy violento, 
la fuerte piel lo corre y desauna 
y no queda la brecba en media luna. 

X I X . 

Cruzada: suerte vistosa; nótense bien las tres octavas que siguen. 

En entrando á la suerte, prevenido 
sobre sus piernas estará el caballo, 
y el jinete en las suyas ba seguido 
el orden de jineta en araparallo; 
al cebar de el rejón lo más bruñido 
afloje rienda, y, por mejor, sacallo, 
dejando al toro en cólera desbecbo 
repele un poco en el ijar derecbo. 



LA TAUROMAQUIA 697 

X X 

De cada una de estas suertes nacen otras de su especie. 

De esta suerte, con garbo ejecutada, 
de su especie se siguen infinitas, 
porque si la prudencia es ajustada 
la viste y hermosea de inauditas, 
de cada proporción de esta cruzada 
(que así se llama), vienen las finitas 
del arrogante toro que, cansado, 
fía á la fuga su terror osado. 

X X I 

Quiere para ejecutarse con primor, mucho sosiego; y para repetirse, mucho más. 

Éstas requieren que el caballo ocupe 
del toro el sitio que quedó vacío, 
y en él que su cadera desocupe 
la delantera del jinete brío, 
y á la violencia que el lunado escupe, 
sosiego, maestría y señorío, 
que repetidas por dificultosas 
son para el caballero más lustrosas. 

X X I I 

Debe el cahallero terciar la plaza con sosiego por si descubre lance de suerte. 

Huya del ocio el caballero en plaza 
terciándola continuo con reposo 
que desdiga de cobarde traza 
y que de ardor desdiga presuroso; 
sea su discurrir solo, si enlaza 
para fuerte algún lance provechoso, 
que cuando sea hallar toro parado 
halla lo mismo aquí que ha deseado. 

X X I I I 

Suerte una vez elegida, es desaire del valor (y peligro conocido) el dejarla. 

Suerte elegida no la desestime 
que una vez empeñado es gran desdoro, 
sea valor ó ingenio quien le anime 
será en el lance su mayor tesoro; 
y aunque consejo acaso se le intime 
no aparte su intención de la del toro 
por si éste le acomete embravecido, 
que si huye, el caballero habrá cumplido. 
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X X I V 

Suerte de toro parado, si le aguarda firme se entrará á paso quieto. 

La suerte que á pie firme el toro espere 
entre con el caballo á paso quieto, 
y no le saque hasta notar si hiere 
el rejón, la cerviz; porque discreto, 
de este tardado lance, considere,* 
que si se yerra, se verá en aprieto: 
y en cebando, sacarle con presteza, 
que otra suerte prepara á su destreza. 

X X V 

Esta suerte que sigue es rara; si acontece sáquese el caballo lo mismo que si se cebara el rejón. 

Si consintiere el toro ser herido, 
sin tocarle, señálele la herida, 
del pino retirando lo lucido, 
por bajo, con la mano más caída: 
saque por la derecha sin olvido, 
con sosiego el caballo, no de huida: 
que el no herir al indefenso bruto 
de lustroso valor es atributo. 

• X X V I 

E n toda suerte, el caballo de perfil, no le aventure sin rejón. 

E n estas, y otras suertes, no aventure 
(sin el rejón, que guía para ofensa) 
el caballo; y advierta mientras dure 
en la lid, que es su úaica defensa: 
guíele de perfil, porque asegure, 
á la suerte, la entrada más propensa, 
que si no guía el toro, muy afuera, 
otra, mudando sitios, le reitera. 

X X V I I 

Suerte, que el toro entra culebreando, párese el caballo parahicerse objeto al acometimienta. 

Si el toro acometiere culebreando, 
ó ya después que se pasó la suerte 
pare el caballo: y ha de ser notando 
si el mismo toro que paróse advierte: 
que mientras, como á centro caminando, 
va, con furia, que en nada se divierte, 
puede entrar, paso quieto el caballero, 
ganando la cabeza lo primero. 
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X X V I I I 

Suerte á toro movido, no es acierto entrarla, pero en siendo acometido, puede recibirla. 

Suerte á toro movido, que la^excuse 
le prevengo, por ser nada vistosa; 
mas si es acometido, no rehuse, 
ajustarse á su entrada peligrosa: 
lo mismo que en las recias, aquí use 
de prudencia, y caballo; que otra cosa, 
bien que experiencia y gran valor alcance, 
no ha de sacarle airoso de este lance, 

X X I X 

A boca del toril se recibe el toro como venga; no hay suerte fija, pero la perspicacia del caba­
llero puede hacerla. 

A boca del toril, no hay suerte abierta, 
todo es peligro, nada certidumbre; 
y para hacer posible alguna incierta, 
sólo el, conocimiento, aquí es la lumbre; 
si para entrar á suerte, línea cierta, 
tomare el toro, si de ella algún vislumbre, 
no pierda la ocasión; entre la suerte, 
antes que aquel momento desacierte. 

X X X 

Suerte de rincón: nótense bien sus reglas por ser dificultosa. 

L a suerte de rincón, toro parado, 
es difícil, falaz y peligrosa, 
mas si la testa mira hacia el tablado, 
entre, con vigilancia cautelosa, 
por la derecha, del furor lunado; 
al tablado su izquierda; y provechosa 
será esta acción de la victoria avara, 
cebando el hierro si ganó la cara. 

X X X I 

Si se hubiere entrado, caballo prevenido (que no desdice), al cebar el rejón sáquese el caballo 
por la derecha. 

Prevenido el caballo, si la ha entrado, 
al unirse con él, y dar la herida, 
trocando sitio, en término abreviado, 
encuentra otra, más fácil, repetida: 
con esto le desvía del tablado, 
donde más sosegada y prevenida , 
según la situación que se prevenga 
es dable que otra, recia también, tenga. 
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X X X I I 

Si tuviese el toro la testa á la plaza, éntrese con la misma regla, pero si cabe, con más vi­
gilancia. 

Sólo en aquesta suerte es permitido, 
de rincón, ó costado, prodigiosa, 
entrar con el caballo algo movido, 
y no en otra aunque sea peligrosa; 
si la testa á la plaza ha reducido, 
la misma regla guarde generosa; 
que aunque tres juntas, de tablado cuente, 
á una se reducen solamente. 

X X X I I I 
Suerte que recargue el toro, no suelte la astilla del rejón. 

Si el toro, enfurecido, recargase 
y otra ó más suertes fiero pretendiese, 
si prontos hay rejones, deberáse 
tantos fijar como ocasiones viese. 
Con la astilla, si no, debe, si instase, 
desvanecerle cuando acometiese; 
y el caballo se saca tranqueando, 
cuya cola la fiera irá peinando. 

X X X I V ^ 
Denota cobardía en todas suertes sacar el caballo corriendo, y es temeridad (y más en esta 

suerte) sacarle despacio. 
Miedo denota si se saca aprisa; 

si despacio, desprecio mal fundado; 
pero el sacarle á trancos (l) nos avisa 
un medio, entre los dos, proporcionado: 
el libertarle es regla muy precisa; 
el huir del peligro es muy notado: 
conque elija el valor con el consejo, 
cómo debe portarse con despejo. 

X X X V 
Si corre sin objeto el loro la plaza, no debe apartar de él la vista el caballero, por si descubro 

suerte. 

No hay suerte en la carrera atravesada, 
si el bruto el coso sin objeto gira; 
pero la perspicacia amaestrada, 
sólo en ei toro ha de llevar la mira; 
porque si le descubre, preparada 
y fácil suerte le dará su ira; 
éntrela sin temor ó pasión necia, 
con la regla observada de la recia. 

(1) De prisa y sin arte. 
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X X X V I 

Las reglas que siguen las siete octavas se deben conocer para huir de ellas. 

Sobre las que ha notado reglas dadas 
debe observar, prudente y advertido, 
las que se siguen, para despreciadas 
y entregar sus astucias al olvido. 
Todas, por lo común, Son desairadas, 
sin precepto ni lustre prevenido, 
sin valor, sin prudencia, con arrojo, 
con miedo, con vergüenza, con sonrojo. 

X X X V I I 

Suerte atravesada, mala. 

Atravesada suerte, nunca buena: 
que el toro encuentra, todo descubierto, 
á lo largo el caballo; y á más pena, 
no le reservará de herido ó muerto: 
de prepararse al choque, se enajena 
del caballero el más prudente acierto, 
y si al centro el avance da seguida, 
á más de lo que venga es la caída. 

X X X V I I I 

Suerte por las aucas del caballo, que llaman ancas vueltas, mala. 

Prohíbese la suerte de anca vuelta, 
demuestra incertidumbre y cobardía; 
pues cebado el rejón, fácil se suelta, 
porque está incierto el pulso que le guía; 
es fealdad del cuerpo la revuelta, 
que forma sin concierto ó simetría; 
y si pierde el rejón sin fin es suerte, 
y aun el toro la gana si se advierte. 

X X X I X 

Entrar á la suerte dando vueltas alredor del toro, mala. 

Dar tornos á la fiera se recusa, 
que es provocar huyendo, si parada, 
campaña al caballero no rehusa, 
y en no huir le confiesa está aceptada: 
si acomete de golpe es muy confusa 
la proporción, de suerte no esperada, 
y es más fijo del toro horrible encuentro^ 
por dar en superficie de su centro. 
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X L 

Suerte á caballo parado, mala. 

A caballo parado se prohibe 
cualquiera suerte como desairada; 
que, á la verdad, en ella se percibe, 
más que de rejoneo, de lanzada: 
si el caballero lo último concibe, 
que en la razón, no es fácil, ajustada, 
note que perderá por sus despechos, 
al menos el caballo por los pechos. 

X L I 

A suerte perdida, caída ó atropellamieuto, se proliibe sacar la espada, 

A todo caballero se le priva, 
si acaso perder suerte le acontece, 
como que golpe grave en sí reciba, 
ó en el caballo, cuando el choque crece, 
ó que ambos caigan, con la furia viva 
que una suerte perdida les ofrece, 
sacar Ja espada, intrépido y osado, 
por vengarse en la saña del lunado. 

X L I I 

Es peligroso y mal visto. 

Dicta el coraje sólo aquella obra 
guiando al caballero al precipicio, 
y en esto pierde más honor que cobra, 
por no estar la razón en su ejercicio, 
para su aplauso en este lance sobra, 
que entró la suerte á reglas y sin vicio, 
que si choques no hubiera aventurados, 
reglas sobraban y también cuidados. 

X L 1 I I 

En tropezando ó cayendo el caballo (si está en suerte), no desampare el rejón. 

Si al mismo acometer se resbalase, 
tropezase el caballo ó si cayese, 
tenga cuidado que el rejón no pase, 
lo mismo que al caballo sucediese; 
que él solo allí (si acaso peligrase 
y la fiera la mira en él pusiese) 
le podrá libertar, bien manejado, 
sacando el golpe de la fiera errado. 
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X L I V 

Si al caballero, al entrar en la suerte, se le cayese el rejón, sacará el caballo como V le 
hubiere puesto. 

Si al mismo entrar ó recibir la suerte 
la fatal contingencia, ó el acaso, 
ó ya por corvo, ó ya por nada fuerte, 
ó porque fué de empuñadura escaso, 
cae el rejón, en nada se divierte: 
saqué el caballo con el mismo paso, 
que en toda recia, y del mismo modo 
que si hubiera fijado el hierro todo. 

X L V 

Lo que debe el caballero haber ejecutado antes de rejonear en público. 

E n la función privada de herradero 
(cuyas burlas previenen estas veras) 
se debe ejercitar el caballero 
con acciones modestas y severas: 
con esto todo espíritu guerrero 
las novedades vence las primeras, 
porque pueda el valor, con regla ufano, 
en presencia agradar del soberano. 

XLVI 
Lanza, pica ó garrochón son los instrumentos más á propósito para usar bien luego el rejón. 

Con pica, lanza ó garrochón seguro 
es lo más acertado que se ensaye; 
y advierta, si se ve en algún apuro, 
en que el estarlo fué, y no desmaye, 
que como así proceda, le aseguro 
que en todo coso con el tiempo raye 
su sosiego, primor y maestría, 
disposición, ornato y valentía. 

X L V I I 

Encárgase, por último, el mucho ejercicio y observancia de estas reglas. 

Estas las reglas son que ha comprendido, 
para el Arte, y primor del rejoneo, 
nuestro corto advertir; pero adquirido, 
de la experiencia su lustroso aseo: 
que esta no olviden, con afecto pido, 
ni aquellas: si pretenden el trofeo, 
porque de todo junto las memorias, 
coronarán sus sienes de victorias. 



CAPÍTULO XLVI 

Pegadores 6 mozos de foreado-—Su p r e s e n t a c i ó n en Uladrid.—Modo 
de pegar.—Pegas de frente.—Pegas de espalda. 

N i suerte, n i medio de lucirse, n i ostentación de gallar­
día, n i valor propiamente dicho; nada hay en los forcados 
capaz de llamar la atención del público, sobre todo actuan­
do en muchas corridas. 

Es algo en que no interviene la estratagema n i el arte; 
una lucha brutal cuerpo á cuerpo, de la que nadie sale v ic ­
torioso; los mozos de forcado, porque siendo muchos los que 
intervienen, á ninguno puede achacarse la victoria, y el 
toro porque ya se descuenta que no ha de ser el vencedor, 
toda vez que su rendimiento sólo depende del número de 
los que tratan de derribarlo. 

Se da el nombre de pegadores ó mozos de forcado, á cier­
tos individuos que, sin valerse de engaño alguno para bur­
lar la acometida de la res, sino por el contrario, provocán­
dola y contando únicamente con la fortaleza de sus brazos,, 
se dirigen al toro y lo sujetan. 

Como se ve, esto no es n i más n i menos que la suerte de 
mancornar, cuya práct ica está tan generalizada entre los 
vaqueros del campo de Salamanca; pero es de menos expo­
sición y lucimiento, cuanto para efectuarla tienen que i r 
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por grupos de seis, ocho ó diez pegadores, mientras para 
mancornar puede haber bastante con uno. 

La suerte de pegar se efectúa con toros embolados, des­
pués de haberlos corrido y mareado con los capotes, y cuan­
do ya están muy apurados de facultades, por haber sufrido 
además diferentes coleos. 

La suerte de mancornar la verifican en España en cual­
quier terreno, en la dehesa, sin auxilio con que acudir en 
momento determinado, y al lá van los vaqueros con sereno 
ánimo hacia el toro, que se engalla y espera, separadas las 
manos, pronto al arranque, siguiendo con fija mirada la 
figura del hombre que á dos pasos le cita, le alegra con la 
voz, y lejos de rehuir su ataque, se encuna y abraza á las 
palas de los cuernos, mientras el animal, sorprendido, le 
zarandea con coraje, ansiando verse libre de aquel obs­
táculo tenaz, pegado á su testuz con más vigor que la lapa 
á la roca. 

¡Ay del hombre, si el menor abatimiento paraliza sus 
fuerzas y le hace caer! Entonces el espectáculo de fuerza se 
convierte en espectáculo de sangre, y la res, encorajinada, 
se revuelve, patea, dobla el rabo, azotando con rabia el 
aire y empitona al pobre vaquero caído á sus pies, y se lo 
echa de un cuerno á otro, juega con él, lo pisa, lo o l ­
fatea, vuelve á derrotar con más ímpetu , y la desdicha­
da víctima sufre las más crueles angustias, bajo un cielo 
azul que, como es natural, presencia indiferente su agonía; 
la vista, enturbiada por el terror ó por la sangre, distingue 
á lo lejos, entre vuelta y vuelta, un bulto, dos, m u c h í s i ­
mos, ya cerca, ya lejos; son toros que pacen tranquilos, y 
chaparros que se pierden en las l íneas del horizonte; el so­
corro está á dos leguas; el extremo del cercado también , 
¡hay que morir! 

TOMO I ^ 45 
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A los dos días, y por mera casualidad, aparece en cual­
quier periódico una noticia que bien pudiera estar concebi­
da así: 

«Ayer tarde, y en la dehesa del acaudalado propietario 
y conocido ganadero Sr. D . Fulano de Ta l , ocurrió una 
sensible desgracia.' 

»Un vaquero fué cogido por un toro, que le dejó muerto 
á, los pocos instantes. E l animal causante de la desgracia 
es, según nuestras noticias, uno de los- que el simpático 
•ganadero destina á las corridas de tal ó cual punto» . 

De donde resulta que la muerte del vaquero anónimo 
sólo ha servido como reclamo al dueño de la ganader ía . 

Esta es la lucha constante de los héroes desconocidos. 
Pero es la verdadera lucha. 
Porque hay riesgo. 
Por eso acostumbrados en España á este género de lucha 

del hombre contra el toro, sin que aquél evite el peligro 
limando ó enfundando las astas que le pueden causar la 
muerte al ejecutar todas las suertes de la tauromaquia, cla­
ro es que la presentación de los pegadores portugueses en 
nuestros circos taurinos no había de producir efecto algu­
no, pudiendo asegurar con antelación que semejante suerte, 
ya que así se la denomina, n i aun por la fuerza de la cos­
tumbre se lograr ía abrirse camino en nuestro público. 

Bien lo demostró el de Sevilla al lá por los años de 1830 
á 32, en que se dió una función con pegadores portugueses, 
siendo Intendente de la provincia el Sr. Arjona, y de cuya 
función salieron los espectadores poco satisfechos. 

Algunos años más tarde, en 1851, fué ajustada por la em­
presa de la plaza de Madrid una cuadrilla de pegadores, 
compuesta de Victorino de los Reyes, José Franco, Manuel 
y Francisco Rato, José Chucha, José Narciso y Ezequiel 
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José Balada, á la que acompañaba el rejoneador Antonio de 
los Santos, y una troupe de cinco ó seis indios más ó me­
nos auténticos, que ponían rejoncillos á los toros e spe rán ­
dolos á la salida del tor i l , arrodillados á corta distancia de 
la puerta. 

La primera corrida en que actuaron tuvo efecto en la 
tarde del día 28 de Julio, y un periódico taurino, el único 
que se publicaba en aquella fecha, decía lo siguiente de su 
resultado: 

«rToda la habilidad de los indios, que vestían casacas á 
lo Luis X I V , de colores muy rabiosos y armados de rejoné­
enlos, consiste en recibir al toro de rodillas ó sentados en 
el suelo, clavarles el rejón en donde pueden, dejándose 
caer al mismo tiempo, con lo cual consiguen que el animal 
salte por encima. 

»Imparcialmente hablando, debemos decir que esta suer­
te es vistosa, pero para una ó dos veces cuando más. 

«Claváronle veinte y dos palos. 
»Salieron en seguida los pegadores. 
»Esto no pasa de ser una mojiganga. % 
»Siete portugueses vestidos con trajes del país con go­

rros colorados á la \narinera se tiran a l toro como perros de 
presa y le sujetan. 

»¡Valiente hazaña con un animal rendido, destrozado 
además en el to r i l , y embolado por añad idura . 

»Así lo hicieron en efecto.» 

«No montando en el brioso corcel en que había dado su 
leccioncita de equitación, sino en una acémila de fea estam­
pa, aunque muybien arrendada, se presentó el caballero Dos 
Santos á rejonear al cuarto toro de Gaviria, retinto y gran­
de , pero embolado, según tradicional costumbre portuguesa. 

file:///narinera
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«Indudablemente , el caballero es buen jinete, sabe coger-
bien las vueltas á los toros, y los rejonea con una destreza, 
admirable.] 

»Siete rejoncillos le clavó, suerte que ejecuta á paso de 
banderillas, á la cual le ayuda notablemente el caballo, que 
en ella está muy amaestrado. 

«Después de rejoneado, fué sujeto el toro por los pega­
dores.» 

«El séptimo de la tarde fué rejoneado por el señor Dos 
Santos con la misma destreza y habilidad que al cuarto. 

«Le clavó ocho palos y aparecieron de nuevo los pegadores^ 
«AI primero que se acercó a l toro le tocó ejercer de v í c ­

tima, llevando un horrible y fuerte testarazo en las costillas 
y quedando medio reventado en el suelo, habiéndolo tenido 
que retirar entre cuatro. Los compañeros sujetaron luego 
al toro .» 

«La suerte de rejonear á caballo, dice el mismo periódico 
al apreciar el resultado de la corrida, sería de mucho más 
lucimiento si los toros no fueren embolados, que es como 
íu hacen los españoles. 

»La suerte de los negros es vistosa, pero no tiene lances. 
y>La de los pegadores es propiamente de pega.» 
Con peor éxito trabajó la misma gente en la tarde del 31 

del mismo mes, puesto que Dos Santos estuvo poco afor­
tunado en el cuarto toro, y a l intentar poner el primer 
rejón al séptimo fué alcanzado y derribado, perdiendo en la 
caída una de las botas de montar, lo que le hizo tomar 
asco al cornúpeto, y no clavarle sino dos rejoncillos en­
trando de cualquier modo. 

Los indios tampoco agradaron al públ ico. 
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E l caporal de ellos fué cogido por el segundo bicho, que 
lo lanzó á gran altura. 

La suerte no fué más favorable á la troupe del vecino reino 
en la tercera corrida, que tuvo lugar el día 3 de Agosto del 
mismo año . 

Dos Santos rejoneó con poco lucimiento á los toros ter­
cero y sépt imo, y resultaron lastimados cinco pegadores, 
uno por el bicho tercero, dos por el quinto y otros dos por el 
séptimo. 

Y aún l l amarán brutal al espectáculo con toros de puntas. 
A l año siguiente volvieron á ser ajustados por la em­

presa de la plaza de Madrid, y actuaron en la corrida que 
se celebró en la tarde del día 14 del mes de Octubre. 

E l programa d é l a fiesta era el que sigue: 
«1.° Un toro de puntas de la ganader ía de D . Saturnino 

Oinés.—Picadores: E l Pelón, Uceta y Hormigo.—Banderille­
ros: Mateo j Rico.—Espada, Manuel Tr igo . 

2. ° Un toro embolado para los indios y negros, que 
sujetarán luego los pegadores y será muerto por uno de la 
cuadrilla española. (1). 

Los pegadores trabajan siempre á pitón embolado, y si 
ocurriese que uno perdiese la bola, se re t i ra rá a l corral y 
saldrá otro sust i tuyéndole, y es condición previa para 
"todas las suertes que ejecutan los pegadores, que antes de 
arrojarse sobre el toro, éste haya sido lanceado de capa por 
un torero de la cuadrilla española entre la cual se presentará 
por primera vez en Madrid Antonio Oarmona, conocido por 
M Gordito, natural de Sevilla, que forma parte de la com­
pañía de pegadores. 

3. ertoro. Embolado, para ser rejoneado á caballo por 

(1) Lo mató Mateo. 
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Antonio dos Santos y Francisco Salvatierra y muerto por 
uno de la cuadrilla española (1). 

4. ° toro. De puntas, de la ganader ía de B . Manuel Suá -
rez J iménez, vecino de Coria del Río , con divisa l i l a y 
blanca.—Picadores: P e l ó n , Uceta y Hormigo.—Banderi­
lleros: Sánchez y el Tato.—Espada: Manuel Tr igo . 

5. ° toro. Embolado destinado á los indios y pegadores. 
6. ° toro. De puntas, con divisa amarilla y rosa, de don 

Ildefonso Rozalén, vecino de Colmenar, para la cuadrilla 
española (2). 

7. ° toro. Embolado para ser rejoneado por Francisco 
Salvatierra, montando un caballo en pelo (3). 

8. ° toro. Embolado, al que después de sujeto le pondrán 
una silla y freno para rejonear con él Salvatierra al 

9. ° toro. Embolado (4).» 
Transcurridos próximamente diez años, l legó á Madrid 

otra cuadrilla de pegadores, que actuó en varias fiestas noc­
turnas que se celebraron en la memorable plaza de los-
Campos Elíseos, aquella plaza en que hizo su presentación 
ante el público madri leño la célebre cuadrilla de niños cor­
dobeses, dirigida por el banderillero Caniqui, y de la que 
formaba parte el inspirador de esta Tauromaquia, el célebre 
espada Rafael Guerra /GuerritaJ, apodado entonces el Llave-
rito; aquella plaza, en fin, donde se han dado á conocer 
tantos toreros, que después han obtenido merecida repu­
tación. 

(1) Francisco Salvatierra dió tan enorme batacazo que tuvo que ser retira­
do á la enfermería. Otro acto inofensivo de los toros con bolas. Mató á la re& 
el novillero Kico. 

(2) Llevó perros. 
(3) Por haber resultado lastimado el rejoneador por el tercero, se encar­

garon del bicho los indios y los pegadores. Le mató Eico. 
(4) Por la causa indicada, no pudo verificarse lo anunciado, encargándose 

los indios y pegadores de los dos toros, que fueron muertos á estoque, sin que 
ocurriese lance alguno digno de mención. 
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E l éxito de los pegadores en aquella época no pasó de 
regular, y la suerte de sujetar á los toros no dejó rastro a l ­
guno en nuestro país , sino para ser imitada por algunos 
individuos en corridas de novillos, y figurando en los car­
teles como una de tantas mojigangas que se organizaban 
para dar alguna variedad á los espectáculos durante el i n ­
vierno. 

Pocos años hace, volvieron á trabajar en la plaza de 
Madrid otros pegadores, sin conseguir triunfo alguno sobre 
los que ya habían demostrado sus aptitudes en anteriores 
épocas. 

Su trabajo no logrará los beneficios de la gloria y la pos­
teridad taurómaca; se encogerá de hombros con indiferen­
cia al saber que hubo en Portugal cuadrillas de pegadores 
entre toreros tan brillantes. 

Tomar por oficio la pega, es tomar á costumbre el recibir 
trastazos, con lo cual no han de estar conformes muchas 
espaldas n i muchos pechos. E l público no vé en los pega­
dores habilidad ninguna, sino una especie de pelota, que 
lanza (si esto fuera posible) un animal á discreción. 

Pero no divaguemos, y hablemos únicamente de lo esen­
cial. 

La suerte de sujetar á los toros que, como ya hemos d i ­
cho, en España se conceptuó siempre como una cosa sin 
valor, por creerla el público de poca util idad práct ica, en 
Portugal figura en la mayor parte de los espectáculos t au ­
rinos como una parte integrante, y son ño pocos los que se 
dedican á ejecutarla. 

La suerte de pegar, de que vamos á ocuparnos, consiste 
en que uno de los forcados, el caporal (1) regularmente, cita 

(1) Se da este nombre entre los forcados ó pegadores al que figura al fren­
te de ellos y los dirige en la ejecución de las pegas. 
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al toro, y al acudir éste y dar la cabezada el sorteador se 
arroja sobre el testuz evitando en lo posible la violencia 
del golpe, encunándose y abrazándose bien á las astas, 
pegando el cuerpo á la cara del animal. ; 

En tal posición debe resistir los derrotes hasta que acu­
dan los seis ú ocho compañeros que forman la cuadrilla, 
quienes se abalanzan con pronti tud sobre la res, agar rándo­
se á la cola, orejas, patas y manos, hasta que rendida cese 
de cabecear y aun de moverse, en cuyo momento la suel­
tan y se retiran, siendo el primero que debe efectuarlo el ó 

s los que estén á la cabeza, y los úl t imos los que lo estén á 
la cola, para evitar la acometida á los primeros. 

También es conveniente qué para este momento haya 
uno ó dos lidiadores prevenidos y situados á una distancia 
prudencial y hacia la cabeza de la res, con el objeto de 
prevenir cualquier accidente, y á fin de que los pegado­
res puedan terminar la suerte con más seguridad y l u c i ­
miento. 

La ejecución de la suerte, según se desprende de lo ma­
nifestado, requiere en los que hayan de efectuarla, no sólo 
mucho valor y una fuerza nada común, sino grande ha­
bil idad. 

Esta es muy precisa para evitar el primer golpe, que 
siempre es grande, dado el poder de los toros, aunque es­
tén castigados y faltos de facultades, 

Para conseguirlo debe el forcado ó pegador medir bien 
el tiempo y el terreno-de modo que al i r á dar el toro Ja 
cabezada, y en el momento de la humi l lac ión , se encuentre 
ya con el cuerpo en la cuna y sujetas las astas entre sus 
brazos. 

Efectuándolo así, el toro podrá elevarlo y zarandearlo 
en sus movimientos para desasirse de aquel bulto, pero sin 
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que el forcado sufra golpes de importancia si logra pegar­
se bien. 

En aprovechar el momento de la humil lación para en­
cunarse está el verdadero mérito de la suerte. 

Cuando se retrasa esta oportunidad, y , por tanto, el for­
cado ó pegador no calcula bien el tiempo al pretender su­
jetar al toro, es seguro que será despedido ó arrojado an­
tes ó después de ejecutarlo á impulsos de la fuerza del tes­
tarazo que le dé el cornúpeto . 

Dos maneras hay de ejecutar la suerte en su primera 
parte. 

Una, llamada pega de frente. ' 
La otra, denominada pega de espaldas. 

Suerte de pegar de frente. 

Para efectuar la pega de frente ó de cara, el individuo 
encargado de marchar en primer término hacia el toro, 
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le c i tará ó desafiará de frente, y una vez llegado el mo­
mento preciso de encunarse, que ejecutará como anterior­
mente hemos descrito, se abrazará á las astas, pegando el 
cuerpo al testuz y resistiendo el cabeceo en tanto que los 
demás pegadores se hayan agarrado y sujetado á la res 
hasta rendirla. 

Cuando esto se haya conseguido, y previniendo á sus 
compañeros que va á dejarse en libertad al bicho, se solta­
rá y apar ta rá para que inmediatamente después hagan lo 
propio los demás forcados. 

* * 

Para pegar de espaldas, y como desde luego se sobre­
entiende, desafiará el forcado al toro vuelto de espaldas, 
siempre desde la distancia necesaria, que cuanto más corta 
sea, mejor, para que sea menor el ímpetu de la res. 

Así colocado, y con la cabeza vuelta ó escorzada lo pre­
ciso para poder ver con precisión la llegada del bicho á 
jur isdicción, y en el momento en que humille, como en la 
pega de frente, se encunará bien, y abrazará á las astas de 
modo que cada una de éstas quede debajo de cada uno de 
los brazos del forcado como formando asa. 

Ya en esta posición, los mozos de forcado ó pegadores, 
como en la pega de cara, acudi rán á sujetar á la res. 

E l remate de la suerte y acto de soltar á la res, se veri­
ficarán como hemos descrito anteriormente. 

La pega de espaldas, á no tener gran práct ica para eje­
cutarla, es más expuesta que la de frente, porque en ésta 
es simultáneo el apto de pegar el cuerpo al testuz y aga­
rrarse á los cuernos, y en la de espaldas ha de haber al­
gún retraso más en sujetar las astas, por la posición misma 
que tiene el individuo. 
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Tanto para practicar una como la otra pega, es indis­
pensable que el toro haya perdido su empuje y facultades. 

Para ello, ó bien se rejonea antes á los toros, ó se les 
banderillea, y si aún con ésto los forcados no juzgasén es­
taba en disposición, se les quebran ta rá más con recortes ó 
capotazos, ó bien coleándoles por individuos que, como 
Calasanz y otros, son en Portugal una verdadera especia­
lidad para llevarlo á cabo. 

Teniendo los toros todo su vigor y poder sería dificilísi­
mo y expuesto contener su empuje, y sujetarlos. 

Aunque no muy generalizado en Portugal, los pegadores 
ó forcados suelen poner en práct ica otro modo de detener, 
cuyo origen no es por tugués , seguramente, sino una der i ­
vación de la costumbre que existía en las antiguas corridas 
reales españolas, ya descritas, y que consistía en colocar l a 
guardia tudesca debajo del palco real, sin más amparo que 
el de las alabardas para defenderse de las acometidas de 
los toros. 

Ultimamente en las fiestas de toros organizadas en M a ­
drid, con motivo de los enlaces del rey Don Alfonso X I I , 
primero con Doña Mercedes de Orleans y después con la 
actual reina regente Doña María Cristina, fué respetada 
esta costumbre y los guardias. Alabarderos vinieron á susti­
tuir á los antiguos soldados de la guardia amarilla y guar­
dias de Corps. 

Para repeler la acometida violenta de la fiera, dichos 
guardias se si túan en la misma forma que las l íneas que 
componen un cuadro de infantería, para rechazar las cargas 
de la caballería. 

La primera línea con la rodilla derecha en tierra, y el 
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arma inclinada lo suficiente para que las puntas de las ba­
yonetas puedan herir los pechos de los caballos, apoyando 
ia culata en tierra para tener más seguridad de aguantar 
e l empuje. 

La segunda fila, en actitud de arrodillarse y haciendo 
hincapié sobre la pierna derecha con el arma apoyada so­
bre su cadera del mismo lado. 

Y la tercera de pie derecho y en posición conveniente 
para prestar auxil io y fuerza á las dos anteriores. 

En tal situación y prevenidos con las alabardas en la 
forma descrita, esperan el derrote del toro, á cuyo bulto 
convergerán las lanzas todas. 

Si el animal acomete es casi seguro que, al sentirse he­
rido por tantas armas, desist irá de su empeño y tomará 
viaje para otro lado; pero si su bravura y coraje son gran­
des, reca rgará cuanto pueda hasta entregarse vencido, ca­
yendo ante el grupo, herido de muerte y jadeante, en cuyo 
caso, y según costumbre, el cuerpo de la res pertenece de 
derecho á los guardias, caso que ocurrió en las fiestas rea­
les celebradas en Enero de 1878, con el toro Milagroso, de 
la ganader ía de D. Manuel García Puente y López (antes 
Aleas), que se metió entre las filas de los Alabarderos, des­
ordenándoles en un principio, para caer á los pocos segun­
dos acribillado de heridas y después de haber sido coleado 
por Felipe García, que acudió en auxilio de los guardias 
oportunamente. 

La cabeza disecada del referido toro se conserva en el 
cuerpo de guardia del cuartel de Alabarderos, como re­
cuerdo de haberle; muerte en búena l i d , no sin haber saca­
do algunos guardias desperfectos en las prendas de uni­
forme. 

Esto mismo, con ligeras variantes, es lo que ejecutan 
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los forcados para detener á los toros y derribarlos ó suje­
tarlos, sólo que sustituyen á la alabarda con unos palos de 
haya ú otra madera de bastante resistencia y de poco más 
de metro y medio de longitud, que tienen en su parte supe­
rior una horquilla de hierro de esta forma V ^ , pero con los 
extremos achatados para no herir n i perjudicar en demas ía 
á las reses que hayan de detener. 

Para ejecutar esta suerte, los forcados se si túan junto á 
la barrera colocados en una ó dos filas, apoyando los que 
están detrás las espaldas sobre los tableros, y los primeros 
con la rodilla derecha en tierra ó, por lo menos, con la i n ­
clinación conveniente para resistir mejor el empuje del 
toro, teniendo, tanto los forcados de una como de otra fila,, 
apoyado también el regatón de la vara en las tablas de l a 
barrera. 

Forcados esperando al toro. 

Una vez en tal actitud, un peón l lamará la atención del 
toro para llevarlo hacia e l sitio que ocupan los forcados. 
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Conseguido esto, y ya frente á frente, para que el toro 
acometa le l lamarán la a tención, bien hablándole , movién­
dose ó dando a lgún paso hacia él alguno de los individuos 
de los que estén situados en los extremos de las filas. 

En el instante de acometer el animal, todas las horqui­
llas se enristran hacia él para impedir que llegue al grupo. 

Si además de detener el ímpetu del toro hay el propósito 
•de derribarle, en este caso dos ó tres de los más prácticos 
d i r ig i rán sus horquillas á los remos del bicho, y es seguro 
que, teniendo tino para engancharle por debajo de las ro­
dillas, se le ha rá perder el equilibrio y caer ante el grupo, 
verificado lo cual se re t i ra rán para que se incorpore de 
nuevo. 

Cuando no se lleva más fin que el de hacerse con él y 
sujetarle, en el momento que llega hasta el grupo y se le 
ha detenido en su acometida, suél tanse las horquillas y se 
abalanzan á él los forcados ráp idamente , agar rándose , co­
mo mencionamos al ocuparnos de las pegas de frente y de 
espalda, unos á la cabeza, otros á las orejas, alguno á la 
(rola y los restantes donde les sea posible, hasta que se da la 
voz de «¡dejar al toro en libertad!», lo que se efectúa en la 
misma forma de que hablamos. 

Véase , pues, si no teníamos razón para decir que esta 
manera de detener á las reses no es más que un remedo de 
los lances que han ocurrido con los guardias walonas, los 
de Corps y Alabarderos en nuestras corridas de fiestas 
reales. 

* 
* * 

Para complementar cuanto queda dicho sobre el toreo 
por tugués , hemos de ocuparnos de otra de las suertes que 
se ejecutan en las plazas de aquel reino, y á la que tam-
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bién suele dársele el nombré de pegas, cuando no es otra 
que la de parchear. , 

Para efectuarla, el lidiador lleva en la palma de una de 
las manos ó en las dos á la vez, un parche, ya redondo ó 
ya cuadrado, de lienzo ó hule de color claro, untado con 
trementina ú Otra materia pegajosa. 

Una vez dispuesto, parte hacia la res, después de haber­
la citado convenientemente como si fuese á banderillear al 
cuarteo, al sesgo, de frente, á la media vuelta, etc., con 
arreglo á las condiciones de su adversario, y al llegar al 
centro de la suerte y en el momento de la humil lac ión, pega 
el parche ó los parches, bien en la cara del toro, ó bien én 
lo alto del morril lo, como se representa en el fotograbado. 

Suerte de pegar ó parchear, dejando el parche en el morrillo. 

Para evitar un percance al que parchea, en cuanto ejecu­
ta la pega ó deja adherido el parche sobre la cara ó morri-



720 LA TAUROMAQUIA 

l io de la res, debe estar situado otro lidiador en sitio pró­
ximo para llamar la atención del toro hacia él, inmediata­
mente que el pegador ha metido los brazos, puesto que 
como no se le causa n ingún daño á los toros que pueda de­
tener por un momento su acción ofensiva, es natural que 
salga en persecución del bulto que se, le ha acercado. 

La suerte de pegar ó parchear, como hemos indicado en 
otra parte de esta obra, debe practicarse con toros boyan­
tes y nobles. * * * 

Del úl t imo tercio de l id ia en el vecino reino no nos ocu­
pamos, porque en sus circos taurinos sólo la simulan hoy 
los toreros españoles cuando toman parte en sus corridas. 

Simulando la estocada de muerte. 

Para el efecto, las espadas que se usan suelen ser de 
riiadera revestida de hoja de lata ü otro metal por el esti-
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lo, de la misma forma y dimensiones que las que usan los 
matadores de toros españoles. 

A l extremo que corresponde á la punta de los estoques 
llevan adherido ligeramente un rejón como el de las d i v i ­
sas, con sus cintas convenientemente arrolladas, y que se 
extienden en el momento en que el espada, después de ha­
ber pasado de muleta, marcando la estocada en cualquiera 
de las formas que se conocen de estoquear, clava el rejón 
en el morril lo de la fiera. 

La manera de estoquear, pues, en el vecino reino, puede 
decirse que tiene más de la suerte de banderillear, tal co­
mo se practicaba en el siglo pasado cuando se clavaban los 
arponcillos uno á uno, llevando el diestro, para entrar con 
más ventajas en la cara, un capotillo arrollado al brazo 
izquierdo si llevaba el palo en la mano derecha, y vice­
versa, que de la suerte de matar que ejecutan nuestros es­
padas. 

TOMO I 46 



CAPÍTULO XLVII 

T O R E O roiEXBCANO 

Algunas reflexiones acerca de aquel territorio.—Indios y trafican' 
tes.—Los dos toreos. 

¡América, país vigoroso por excelencia! T ú eres aquel 
en que los españoles constituyeron la raza de los america­
nos verdaderos, animando, nuevo dios, el cuerpo de Mo-
tezuma con el espír i tu de H e r n á n Cortés. 

Tierra virgen, te enamoraste de tus conquistadores; y 
tierra madre, adoptaste á cuantos te necesitaron. 

Los unos fueron para tí la serpiente de la fábula. 
Te mordieron en el corazón. 
Pocos fecundaron tu suelo. 
Pero todos quisieron esterilizarte. 
A l mercader le diste cuanto imaginara en sus sueños: 

pieles y minerales, frutos y simientes, plumas y tejidos; 
abriste tus terrenos auríferos bajo la acción de su piqueta 
demoledora, que, en el ansia brutal de su avaricia, hubie­
ra perforado el mundo, y le trajiste entre las ondas de tus 
ríos las pepitas de oro, germen de tantos cr ímenes y base 
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de tantas fortunas. ¡Ay de tí! E l primer barco de vela que 
arribó á tus playas fué tu fatalidad y también fué t u 
suerte. 

Tú debieras ser como aquella loca tranquila que, vueltar 
á la razón, quiso pegar al médico por haberla transformada 
en cuerda. Eras tan feliz con tu ignorancia, que no podías 
suponer que aquel barco, tan pequeño en relación con aquel 
mar que surcaba, te había de traer una cultura tan grande 
y una fatalidad tan cruel; te dió hombres y te qui tó poe­
tas; te echó al cuello el dogal de la i lustración y conociste 
la sociedad, el primer martirio de los hombres cultos. 

A través de tus bosques, enmarañados por las lianas, 
tendidas como inextricable red al paso del hombre; jun to 
á las cavernas húmedas donde se oía g ruñ i r al rinoceronte; 
sobre los cauces de las torrenteras, junto á las cuales duer­
me el caimán y baja el mar t ín-pescador persiguiendo al 
insecto; sobre la tierra, henchida de gérmenes y brotes; 
junto á los árboles seculares, cuyas ramas eran una ex­
plosión de nidos y un mundo de vida y aromas, el inge-' 
niero tendió los rails y pasó el tren, secando los gérmenesy 
manchando la atmósfera irisada, ahogando el ruido de los 
torrentes con su respirar afanoso, y recorriendo en tres 
horas todo el país que el caballo salvaje recorr ía en un 
mes. 

Sobre el cementerio donde el indio escondía, bajo el 
sencillo túmulo , los huesos de sus padres, el ojo ávido de 
un inglés, ávido siempre, aunque no le resguarde el m o ­
nóculo, descubrió la veta de la mina, trajo un cargamento 
de obreros y , ahondando, buscó el hierro, pero encontró 
también las osamentas. 

¡Oh fortuna! ¡Para un inglés no hay nada despreciable! 
Con los huesos de todos los cadáveres de la t r ibu hizo una 
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buena remesa de botones para el mercado' londonense, y 
el hierro de la mina lo destinó á blindar sus buques. 

En tanto, los indios, silenciosos, huyeron hacia las ver­
tientes de Sierra Madre, anonadados por la destrucción y 
sedientos de venganza; pero el minero, impávido, fundió 
bombas y los ametra l ló con ellas. 

Este minero, que no ha de ser inglés necesariamente, 
sino español, francés ó noruego, siempre que sufra el his­
terismo del negocio y sienta todas esas lujurias del trafi­
cante, que hacen á esta especie de hombre esclavo del de­
be y el haber, abismándole más en sus cotizaciones que el 
filósofo en sus pensamientos; ese ser cosmopolita, banal, 
efímero, pero necesario, que acapara, vende, tasa á su pa­
dre como una an t igüedad y piensa en el tanto por ciento 
en que podría tratar con el amigo el goce de su mujer en 
un plazo fijo; ese parási to que desde la cuna á la huesa 
pasa su vida en la Ari tmét ica sin llegar a l Algebra, des­
pués de agotar la mina, tendió sus miradas hacia la selva. 

A l verle, nuevo Moisés, sobre el pico de la montaña, 
descubierta la calva puntiaguda, puesto el dedo índice de 
su mano sobre los delgados labios de su boca, y caladas 
las gafas, todos le hubieran confundido con uno de esos 
sonámbulos que hacen continuamente poesía y que jamás 
la escriben; con uno de esos admiradores que se quedan 
extát icos ante lo eternamente visto y se conforman con 
ver lo que hay á sus plantas, abismo, bosque, ciudad ó 
lago, sin pretender rasgar el horizonte con su imagina­
ción, como hacen los otros eternos admiradores de lo que 
no se ve. Hubiéranle tomado por un Mungo Park, cuando 
era solamente un Rougon. 

Sus ojos no admiraban. 
No eran de poeta. 
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Eran de perito tasador. 
Le importaba poco la sombra grat ís ima, el vivido ver­

dor de las ramas, las graciosas curvas de las altas copas 
mecidas por el viento. 

Para él sólo tenía méri to el valor intr ínseco del tronco 
grueso y parduzco que rodeaba en su imaginación con un 
brillante cinturón de monedas; los obreros de la mina, sal­
taron de la oscuridad á la luz, de la galería a l sendero, del 
barreno á la tala y del antiguo bosque sólo quedó una l l a ­
nura pálida en la que sólo brotaba e l musgo. 

Y los indios huyeron más y ahullaron como las fieras en 
sus cubiles; pero el incendio les des t ruyó sus tolderías y la 
ruina fué la consecuencia de la devastación. 

Triste destino el de los suelos privilegiados y el de las 
mujeres hermosas. A los dos se les admira y se les posee 
y luego se les abandona ó se les pierde por completo. 

Las costas hospitalarias de América siguieron abriendo, 
sin embargo, sus magníficas ensenadas y sus resguardados 
puertos á todos los buques del mundo que vomitaron desde 
el fondo de su sentina, á imitación de los negreros, toda la 
escoria social de Europa y todos los harapos de la m i ­
seria recogidos en los dinteles de las cárceles. Las inmen­
sas llanuras de las Pampas fueron recorridas por millones 
de emigrantes que iban á la región argentina en busca de 
más trabajo ó de más holganza. California ofrecía un i n ­
agotable filón de oro, y cada veta arrancada al cuarzo iba 
salpicada con la sangre de muchas manos que se her ían 
disputándose el preciado botín. 

Pero al cabo, la emigración y el negocio tenían que na­
cionalizarse; su país tenía que ser aquel cuya savia hab ían 
cogido, y á cuyo clima se había ajustado su temperamen­
to. E l minero que había conquistado Terranova, el Canadá 
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y la Jamaica, cayó de hinojos ante la india de fulgurantes 
miradas y labio grueso y desdeñoso, y el humilde paria 
y el triste quídam enseñoreados por el constante afanar 
se unieron á las criollas y se hicieron americanos. 

Fundáronse las pequeñas y las grandes repúblicas , y por 
razón de fronteras ó elecciones de presidentes anduvieron 
á tiros los unos contra los otros, y el indio de la montaña 
y el de la llanura, serios de costumbre, rieron entonces. 

Oyeron tronar los cañones de los Budistas y la fusilería 
de Chile contra el Pe rú , y se encogieron de hombros. Para 
ellos no existía otro placer que seguir retirados, gozando los 
placeres de la tierra virgen en que nacieron, entregados á 
su libertad primitiva; durmiéndose arrullados por el t ro­
nar continuo d é l o s saltos de agua, oyendo el rápido ale­
tear de los insectos y de las aves; resguardándose del sol 
que abrasa, en la sombra de sus bosques idolatrados, l u ­
chando con las fieras y huyendo de los hombres. 

E l carácter del indio de raza participa algo del español. 
Es digno y orgulloso. 
Aventurero por cualidad y no por oficio. 
Adora la lucha salvaje, aquella en que tiene menos pro­

babilidades de vencer, es decir, ese género de lucha que 
es un excitante para las almas verdaderamente valerosas. 

Desde su edad más tierna salta sobre un corcel, se lan­
za á la carrera como un vendabal, j traspone horizontes y 
salva obstáculos y sortea mi l precipicios y lanza las bolas, 
que es su habilidad, y tiene ese supremo orgullo del árabe, 
el de morir sin palidecer. 

Pero detengámonos un momento y preguntémonos lo 
mismo que pregunta rá , de seguro, el lector ¿á qué viene 
este preámbulo soporífero? ¿Cuándo entran ustedes en mate­
ria? ¿Es preciso hablar del emperador Justiniano para ocu-
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parse de los firman otorgados por Napoleón en el Sinai. 
¿No? Pues si se habla de toros, déjense ustedes de disqui­
siciones y al toreo. 

¿Qué han pretendido ustedes probar? Una cosa sola; que 
entre el verdadero maremagnum de conquistados y con­
quistadores, ya americanos todos, predomina el carác te r 
español, que fué el pr imit ivo, y por afinidad, sus aficiones y 
costumbres. 

Todas las obras teatrales españolas tienen fácil acogida 
en sus escenarios; los poetas de al lá adoptan con fervorosa 
entusiasmo á los nuestros; los comediantes españoles solo 
guardan de América recuerdos dulces, y en ella ponen sus 
esperanzas del porvenir y , ú l t imamente , nuestros toreros 
•en cuanto pisan el suelo de una de esas ciudades más en­
tusiastas por nuestra fiesta, México, por ejemplo, se a c l i ­
matan allí, y dejan transcurrir los años sin acordarse de 
volver á España . 

Algunas de las principales figuras del toreo español han 
pasado por México y L ima , dejando allí una memoria i m ­
perecedera. 

Los toreros de all í llegaron á nuestras plazas, y el pá-*. 
tolico en masa les t r ibutó ovaciones sin cuento. 

¿Existe, sin embargo, la misma identidad entre la a f i ­
ción al toreo y la forma de practicarlo? 

Vamos á verlo. ' . ' 
Pero antes empezaremos por hablar del principal agente; 

del toro americano comparándole con el español . 

Di gamos, primeramence, que en México, L ima y otros 
países, se crían toros de bastante alzada y bravura, pero 
inferiores á los de España , de tal modo/que bien puede 
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asegurarse que los menos bravos (no los mansos), son su­
periores á los de más coraje y pujanza de aquellas re ­
giones. 

L a causa de ello está en el clima y en que los pastos de-
E s p a ñ a son más sustanciosos y fuertes que los de aquellas-
regiones, aunque en verdad menos abundantes; pero su 
calidad hace á los toros ligeros, duros y poderosos en sus 
acometidas, mientras los americanos son tardos y flojos. 

Esto explica el que con ellos puedan ejecutarse suertes 
que con los españoles no podrían llevarse á cabo sin grave 
riesgo de quien lo intentara. 

Por tales razones, en el territorio de Lima, por ejemplo,, 
los lidiadores del país matan á los toros yéndose á ellos de 
frente, sin auxilios de capotes n i muleta, es decir, á cuer­
po descubierto. 

Esperan á que el toro acometa, y al verlo venir, avan­
zan hacia él con pausado andar, á pasos largos y oblicuos, 
en té rminos que, con tales movimientos, se separan tanto 
del camino seguido por el toro, que a l llegar éste, el l idia­
dor se echa á la izquierda libre de todo compromiso, y 
hunde el estoque en el cuerpo de la res á cabeza pasada. 

A fines del siglo pasado, esta operación la practicaban 
val iéndose de un puñal que llevaban en la mano derecha y 
con él daban á la res en el sitio del descabello, operación 
que repet ían, cuando al primer golpe no caía el toro á sus 
pies, hasta conseguir sus propósitos, pero dando frecuente­
mente ocasión á esas escenas repugnantes que vemos aquí 
cuando marra distintas veces el puntillero. 

Para dar muerte á un toro en esta forma, se requiere no 
sólo una extraordinaria serenidad, sino también una preci­
sión extrema para no marrar el golpe y para medir bien el 
terreno, haciendo el oportuno quiebro con el cuerpo tan en. 
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el centro de la suerte, que el lidiador pueda salir de él con 
facilidad y quedar libre en el momento de dar la puña lada . 

La práctica de esta suerte con los toros del país , no 
obstante la dificultad que implica, es mucho más fácil de-
llevarla á cabo que con toros de casta española, como l o 
probaremos copiando las siguientes líneas que, á propósito 
de esto, encontramos en un manucristo titulado Las fiestas; 
de toros, por D . José de la Tejera (1), impreso recientemen­
te, y del que sólo se ha hecho una edición de 25 ejemplares,, 
por cuenta del distinguido escritor Sr. Carmena y Mi l lán . 

Dice así: 
«Hace más de treinta años que un limeño se presentó-

en la plaza de Cádiz á executar la referida suerte, y ha­
biéndole cogido y estropeado el toro al hacerla, tomó i n ­
mediatamente Joseph Cándido (2) el puñal , y á la segunda 
salida dió muerte á la fieri, sin embargo de que hasta e n ­
tonces no tuvo aun noticia de la explicada suer te .» 

José Cándido desde entonces la ejecutó en diferentes 
ocasiones con gran habilidad y destreza suma, pero no á 
cuerpo limpio como sin duda la había efectuado siempre, y 
pretendió efectuarla el l imeño de referencia, sino llevando 
en la mano izquierda el ancho sombrero entonces en boga,, 
semejante al que usan los picadores de hoy, ó un capote, j 
en la derecha un afilado puña l algo mayor que el de d i ­
mensiones corrientes. 

tJnatvez en el terreno, citaba á la fiera esperándola á pie 
firme, y al llegar y embestir, marcaba al animal la salida 

(1) Este manuscrito, curiosísimo, debió escribirse, como anota el Sr. Car­
mena, en el primer cuatrimestre del afio 1802. 

(2) José Cándido murió desgraciadamente el 23 de Junio de 1771 en la 
plata del Puerto de Santa María, de modo que esto debió tener lugar afio» 
antes. 
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con el engaño , capotillo ó sombrero, hiriendo á cabeza pa­
sada en el sitio del descabello. 

Podr ía en alguna ocasión, bien por la rapidez del toro, ó 
bien por a lgún brusco movimiento del mismo, no resultarle 
la suerte, pero así y todo, al intentarla demostraba el to­
rero no sólo su pericia y superioridad entre sus contempo­
ráneos, sino una sangre fría y un valor como se requiere 
en todo aquél que pretenda ejercer con provecho el oficio 
de lidiador de toros. 

Las suertes que desde que se practica el toreo en Amé­
rica ejecutaban y aun ejecutan á pie los naturales del país, 
tienen mucha semejanza con cuantas vemos efectuar en las 
capeas españolas, pudiendo presumir, en consecuencia, que 
llevada esta afición por nuestros compatriotas á aquellas 
regiones, cuando aún el toreo no había llegado al emporio 
á que ha llegado después , los americanos hicieron progre­
sar aquel toreo á su manera, introduciendo nada más lige­
ras variaciones, para poner de manifiesto su arte, su fre­
nético valor, y más que nada, su pericia como jinetes y 
adiestradores. 

Entre las distintas suertes que allí se han ejecutado has­
ta ocurrir la emigración de toreros españoles que iban á 
Amér ica á buscar aplausos y fortuna y gloria, figuraba la 
de cercar al toro un pelotón de hombres armados de una 
especie de chuzos ó lanzónos, con los que her ían al animal 
en los cuartos delanteros, con predi lección, desjarretán­
dole luego, es decir, exactamente lo mismo que se prac­
ticaba en nuestras corridas cuando después de rejoneado 
un toro, ó en la imposibilidad de ejecutar con él suerte 
alguna, se daba la orden de desjarrete, cosa que por ver­
güenza nuestra se lleva aún á cabo en algunos pueblos de 
E s p a ñ a . 
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La suerte de banderillas era xin mal remedo de la ma­
nera de ejecutarlo en nuestras plazas. 

Los individuos que habían de colocarlas tomaban un 
arpón en la mano derecha, y se iban al toro de cualquier 
modo y sin arte, y le clavaban en donde les venía á mano, 
después de diferentes mojigangas y juguetees del peor 
gusto, y en los que la mayor parte de las veces salían 
arrollados y atropellados, cuando no eran víct imas de a l ­
gún percance de más transcendencia. 

Las suertes de capa estaban á la misma altura, y se to ­
reaba en pelotón, sip orden n i concierto, como en las su­
sodichas capeas, procurando únicamente eludir la acome­
tida del toro, el que, por su propia falta de facultades y 
bravura, quedaba manso á los pocos capotazos que sufría. 

Pero si el toreo de á pie puede decirse que estaba en la 
infancia en aquellas regioi]es hasta hace unos treinta años, 
en cambio en el toreo á caballo nos llevan considerable 
ventaja, según asegura también uno de nuestros principa­
les escritores taurinos. 

Ni aquí faltan jinetes excelentes ni en América deja de 
haber hombres con las condiciones necesarias para poder 
ejecutar todas las suertes del toreo á pie; pero lo seguro 
es que el uno es privilegio de los toreros españoles, y el 
otro lo es de los americanos, de quienes se puede decir, 
sin vacilación n i asomo de duda, que son los primeros j i ­
netes del universo, entre los que se distinguen, en primer 
término, los gauchos de la región andina y los indios é 
hijos de México. 

La diversión favorita de éstos, su mayor goce, estriba 
en perseguir reses bravas, en acosarlas, en lazarlas y aun 
en montarlas si llega la ocasión, atravesando llanuras, 
venciendo obstáculos, subiendo y bajando escarpados ce-
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rros, salvando ríos y hasta metiéndose en donde sólo las 
fieras buscan su guarida para conseguir su objeto, hacien­
do presa en la res brava (1), de la que salieron en persecu­
ción y que al fin de l a jornada se entrega jadeante y 
aburrida. 

De este ejercicio dimanan todas las suertes de á caballo, 
ese toreo que con tan singular maes t r ía se lleva á efecto en 
la república mexicana, fiando todo los que lo ejecutan no 
sólo á su valor, sino á su destreza maravillosa y á su ha­
bilidad en el arte de la j ineta. 

Modo de enlazar en el campo. 

Figura entre estos ejercicios, en primer término, el de 
enlazar á l o s toros por los cuernos ó las patas, valiéndose 
de una guindaleta, reboleándola y t i rándola desde el ca-

(l) Toros salvajes, búfalos, bisontes, y otras fieras que por sus condiciones 
es expuesto el cobrarlas por otros medios. 
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bailo que montan, aunque éste y el toro que persiguen va­
yan corriendo con toda la velocidad que puedan llevar per­
seguido el uno y persiguiendo el otro. 

El lazo consiste en una larga tira de cuero trenzado, 
para hacerla más consistente, y terminada en una argolla 
de hierro, que sirve para formar el nudo corredizo. Suele 
tener unos treinta metros de longitud y se sujeta á la silla 
por el extremo contrario al,que forma el nudo. 

Otro aparato terrible, pero de gran sencillez, y con e l 
que juega la maestr ía soberana de los indios, consiste en 
tres bolas de igual tamaño sujetas á otros tantos ramales 6 
correas, dos de una vara de longitud y el otro algo más 
corto, y que el jinete rebolea y lanza con ímpetu, e n r e d á n ­
dolo á los pies del animal que persigue, pero con ta l segu­
ridad, que lo paraliza en su carrera. Este procedimiento se 
usa mucho en el Pe rú y en Buenos Aires, y por medio de 
él recobra el Naudon, especie de avestruz muy común en 
las llanuras argentinas y se inutiliza á los guanacos y á 
los toros salvajes. <• 

A más de ésto los encuerdan ó enmaroman haciendo un 
lazo de toda la guindaleta, que llevan arrastra por el suelo, 
á excepción de una de sus extremidades, una de las que va 
sujeta á la cincha ó cola del caballo, y la otra, cogida por 
el jinete, cuyo respectivo brazo lo extiende recto a t rás y 
haciendo con la parte de la guindaleta que pueda elevar, 
como un arco proporcionado, para que sobradamente pue­
da el bicho meter la cabeza. 

Cuando el jinete ha tirado la cuerda y el toro ha entra­
do quedando sujeto en la lazada, el indio t ira de la g u i n ­
daleta, con rapidez, en términos que cuanto más forcejea 
por huir el animal lazado, más se sujeta y oprime, sin te­
ner otro espacio en su huida que el que le consiente el lazo. 
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mientras el potro corre á su izquierda dejándole detrás, 
huyendo sus derrotes, tirando de él cuando escarba y cor­
nea y haciéndole, en fin, esclavo de su maes t r í a . 

Una vez asegurado el lazo y Sujeto e l bicho, muchos j i ­
netes, especialmente los gauchos suelen apearse para de­
rribar á la res. 

Para efectuarlo, ó le mete la cola por entre las piernas, 
tirando de ella hasta hacerle perder el punto de apoyo, 6 
la pasan de un ijar á otro por debajo del vientre, y suspen­
diendo un poco los cuartos traseros y tirando de la cola por 
un lado, dejan caer a l toro hacia el lado opuesto, en cuya 
posición le atan de pies j manos ó le dan muerte, si éste fué 
su propósito, al hacerse con é l . 

También suelen derribarlos de un bandazo ó t irón repen­
tino con la guindaleta. 

Para efectuarlo así la dejan en banda sin más objeto que 
el de acercar el caballo al toro. Este par t i rá entonces con 
precipitación hacia el individuo que le desafía é incita, ale­
jándose de él . , 

Como el caballo se encuentra preparado .para resistir el 
t i rón, que necesariamente ha de hacer el toro al querer 
apoderarse del objeto que se le escapa, entra con tal frene­
sí y coraje, que dando una media vuelta con todo el cuerpo 
sobre la cabeza, queda panza arriba, posición que no le es 
fácil abandonar por impedírselo el caballo con sus conti­
nuados tirones. 

En el P e r ú se enmaroman del mismo modo, pero para 
efectuarlo llevan el lazo hecho con antelación y sujeto á 
una vara de más de tres metros de longitud, en forma pâ -
recida, si no igual , á la usada por algunos enlazadores de 
Andalucía . 

A principios de siglo, y cuando comenzaba en la vieja 
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Europa el furor por emigrar á Buenos Aires, como el t ráf i ­
co más fácil que se ofrecía á aquellos expatriados era el de 
las pieles, se dedicaron á la caza de toros salvajes con m á s 
fe que los buscadores del oro en las tierras australianas. 
La exportación de dichas pieles a l viejo mundo les ofrecía 
pingües resultados j se propusieron sacar el mayor partida 
posible. 

La caza se hizo un acto febril , una tarea continua, una 
lucha sin descanso y un acosar sin freno; se cazaba con ar­
timañas, con cepos, con trampas y toda esa riqueza de to r ­
turas para cuya aplicación es tan fecunda la mente del 
hombre. Los tupidos juncales y las altas ramas de los bos­
ques ocultaban todo un mundo de hijos de Nembrod, que 
no llevaban ojeadores ni j a u r í a s , n i trompeteros con casa­
cas, ni fogosos corceles, sino que, por el contrario, y coma 
una lucha de guerrilleros, cada cual obraba por su cuenta 
según y su parecer. 

Sucedía ^ue el interés común hacía reunirse á unos 
cuantos para prestarse auxilio y hacer más productiva la 
caza; después de comunicarse el medio que á cada cual ha­
bía ocurrido para destruir más de prisa, aquella sociedad 
anónima de mercaderes de pieles sin curt ir se ponía en 
camino y establecía el vivac durante la noche junto á las 
márgenes de un r ío . 

Cuando les parecía que la hora de cazar era llegada, no 
uno sino todos los socios, incluso las mujeres, se prevenían 
para la matanza, val iéndose del medio aprobado por la san­
ción general, y que solía ser el desjarrete, tomando, como 
era natural, las mayores precauciones para que el golpe 
primero fuera seguro y evitara la repet ición. 

Habrá lector que imagine que esto de evitar el segundo 
golpe probaba un sentimentalismo profundo; pero se equi-
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vocará seguramente, pues la esperanza de hacer más pro­
ductivo su comercio era lo que les inducía á no dar nada 
más que un golpe para no estropear la piel ó estropearla 
lo menos posible . 

Apostados, como hemos dicho, tras de los árboles ó las 
plantas de agua que bordean los ríos, aquellos míseros ca­
zadores, con el puño de la hoz ó el regatón de la media 
luna apretados convulsivamente, esperaban oir la respira­
ción fatigosa ó el característ ico resoplido de la res que ol­
fatea; á veces, los murmurios del viento en el bosque les 
l iacían lat i r más de prisa el corazón, y entonces la luna se 
iba á reflejar en las hojas de acero que se movían entre las 
•hojas de los arbustos. 

A l fin todas las miradas convergían en un punto; un ru­
mor lento, ruido de yerbajos que aplasta un cuerpo formi­
dable, se oía detrás de la espesura; abríase la maleza, y, 
rompiendo la cortina de sombras, todo* un ejército de ru­
miantes alargaba sus cabezas hacia la corriente fatídica, 
fondo que, con el br i l lo lunar, las destacaba más vigoro­
samente. 

De pronto resonaba un silbido, y las fieras humanas se 
lanzaban con furor sobre las otras fieras, en tanto que un 
-extraño gri ter ío y una confusión de rugidos y voces llena­
ba de ecos el espacio. Aquí un cazador, con su media luna 
tendida hacia el ijar de un toro asombrado, buscaba el si­
tio donde dar el golpe más út i lmente, juzgándole certero. 
Allí , una especie de amazona desgreñada y unos desarra­
pados chicuelos se abrazan á los cuernos de la res que 
.agoniza, resistiendo sus cabezadas é impidiéndola levantar­
se. Allá, un grupo numeroso revela con sus voces de júbi­
lo que el animal cogido excede en tamaño y proporciones 
á lo que se esperaba. De un lado, una faca, rápida como 
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una centella, hiende el pecho palpitante, haciendo salir, 
como un fatídico surtidor, un torrente de roja sangre ar­
terial, que corre á teñi r las pur ís imas linfas del r ío . En otro 
lado se desuella y descuartiza, y luego se origina la dispu­
ta sobre el tanteo de á quién toca más, si al que se expuso 
ó al que dirigió, y se olvidan los tratos anteriores ante la 
exhuberancia del despojo, y los puña les de la caza se hier-
guen para ser homicidas. 

Esta era la fórmula empleada más comunmente por los 
primeros salvajes que vert ió Europa sobre los bosques 
vírgenes de Amér ica . 

En la llanura se empleaba el desjarrete á caballo p r i ­
mero y el enchuzamiento después . 

Para éste, varios hombres, armados de una especie de 
lanzas de dos metros y medio de longitud, y que llevaban 
adherido en su extremidad superior, en vez de cuchil la , 
un hierro agudo y punzante, recorr ían, á caballo t ambién , 
los extensos prados por que pasaran antes los dej arretado-
res, y mataban á las reses introduciéndolas el- pincho por 
la inmediación del codillo izquierdo. 

Esta operación no estaba, n i está, puesto que aún se 
practica, exenta de peligros, pues las reses bravas, á pesar 
de estar imposibilitadas de uno de sus remos, adelantan 
muchas veces hasta los caballos, acometiendo con mucho 
ímpetu; y como es preciso que los jinetes se metan muy 
sobre la espaldilla del toro para herirle, es necesario, en 
previsión de cualquier percance, mucho tino al dar la l a n ­
zada, y prontitud y maest r ía para regir y volver el caballo 
en tiempo oportuno. 

Otra manera de cazar, y de la que ya hemos dado a lgún 
detalle, es la de las bolas, l levándolas unidas á la guinda-
leta y ésta sujeta á la cincha ó á la cola del potro, a l que 

TOMO l 47 
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tienen amaestrado admirablemente para burlar, la acome­
tida de las rases por medio de recortes, hasta el punto de 
que en muchas ocasiones el caballo, por sí y sin jinete que 
le r i ja , queda tirando del toro por medio de la guindaleta, 
y dejándole á discreción del cazador. 

Una manera semejante á la de derribar toros con las bo­
las, que llevan también unidas por una sola correa, em­
plean los indios para coger gatos, tigres, aguaras, bison­
tes, potros salvajes, avestruces y otros animales, así como 
distintas aves que cazan a l vuelo, tales como las auras (1), 
el cóndor (2) y otras de la misma índole . 

Pero si estas operaciones ar r iesgadís imas las llevan á 
efecto con tanto éxito los pehuenches, araucanos, los, gau­
chos, los cazadores del Brasil y los indios de México, po­
niendo de relieve sus dotes de jinetes sin segundo, tam­
bién hubo toreros españoles que acosados por la necesidad, 
viéronse en el caso de imitarles, aventajándolos muchas 
yeces. 

Aquella vida de libertad salvaje y de sencillez pastoril; 
aquellos temperamentos fogosos que se ven obligados á 
buscar en la lucha algo que compense la calma abrumado­
ra de las tolderías y el trabajo monótono y escaso de las 
estancias en que e l indio nómada cultiva lo que le hace 
falta, y le hace falta poco en vista de su sobriedad; aque­
llos días largos y abrumadores en que el Pampero sopla en 
las llanuras argentinas, levantando nubes de polvo con su 

(1) Especie de buitre americano, que perteneee al género catarato. Es ave 
de rapiña, de dos pies de altura, con matices verdes y encarnados, la cabeza 
roja y el pico y los pies de color de carne. 

(2) Ave de rapiña del género sarcoranfo y la familia de las vulturídeas, 
indígenas de la América meridional. E l macho tiene en la cabeza una cresta 
cartilaginosa que le ocupa la frente y parte del pico. Todo el plumaje del 
cuerpo, cola y parte de las alas es negro, y las alas secundarias que cubren 
las alas son de un blanco hermoso. 
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aliento abrasador; aquellas noches poéticas y tibias en que 
ni la nube más leve empaña los cielos, siempre magníficos, 
siempre pródigos en, estrellas, que parecen explosiones de 
luz, mundos nuevos que br i l lan sobre aquel nuevo mundo; 
la pereza que sujeta el cuerpo á la hamaca con tirones de 
hastío; el poder del espíri tu que sueña sin cesar y abate las 
energías materiales, todo esto necesita un reactivo po­
deroso. 

Al alborear una mañana , cuando entre las copas de los 
árboles cantan los cardenales amarillos y los j i lgueros, el 
indio sacude su inercia y. se pone en pie; su rostro aceitu­
nado revela la vida y el afán; su cuerpo se mueve con l i ­
gereza y saltando sobre su nervioso corcel, luego de trase­
gar un trozo de charqus (1), roci.ido con un t ragúete de g i ­
nebra, si la hay, se lanza á campo traviesa, buscando, 
como D. Quijote, nuevas aventuras, llevando en vez de 
lanza, bolas y lazo* y dérr ibando en lugar de caballeros de 
los Espejos y criados follones, guanacos y avestruces y to­
ros. ¡Qué hermosa libertad! ¡qué hermosa vida! Salta el ca­
ballo, sin que le hostiguen las espuelas, sobre anchurosos 
campos, esmaltados de grama, en que revuelan las aves, 
píoduciendo leves rayos de irisados colores al herirlas el 
sol naciente. 

Allá á lo lejos no hay ciudades de atmósferas mal sanas 
ni torres envueltas en pardas neblinas, sino arcos de es­
pléndido follaje, árboles corpulentos de ramas retorcidas y 
anchas hojas, sombras azuladas y un cielo azul, siempre 
azul como el Bósforo, más azul que los Andes vistos á gran 
distancia, más puro y más terso, que las mejillas de una 
virgen. 

(1) Como tasajo. 
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í í o hay temor de que la voz humana turbe los oídos del 
viajero con ese tono desagradable que recuerda al mundo 
en medio de la soledad. No; el día y el hombre se prodigan 
y se devuelven caricias de luz y caricias de pensamientos, 
admiraciones y venturas, entregándose recíprocamente á 
dos goces: el hombre, a l de sentir á Dios admirando á la 
naturaleza, y el sol, el de envolver al hombre en una red 
de oro, como para demostrar que todo hombre que va por 
el mundo silencioso y grave entregado á sus pensamientos 
y huyendo de la sociedad, merece la aureola de un Dios. 

Ahora bien; esta es la manera de ser del indio, su raza 
es igual, y aquella costumbre es su t radic ión. 

Lucha, porque se considera nacido exclusivamente para 
luchar, y en aquello indudablemente existe el méri to, ¿pero 
qué calificativo merecerá él extranjero que no contando 
con semejante costumbre y arrojado de pronto á las costas 
de América , se vé obligado á luchar como el indio y á ha­
cer lo que él hace? 

La necesidad es gran maestra, pero el repentizar es gran 
méri to, y en esto se han llevado la palma algunos toreros 
españoles, entre los que se encuentra el célebre Manuel Do­
mínguez, uno de los valientes diestros que más se han dis­
tinguido recibiendo toros, y algunos otros que menciona­
remos después, y entre los que se encuentra uno cuya acci­
dentada historia vamos á referir en forma novelesca para 
quitar en lo posible esa tormentosa aridez de todo lo bio­
gráfico. 

Para esto empleemos capítulo aparte. 



CAPÍTULO XLVIII 

Algo que puede serv ir de prólogo.—La quil la rota.—Hermanois por el 
peligro.—Los guerrilleros—Deuda pagada. 

Alborea, pero inút i lmente . Los primeros resplandores 
del día no pueden deshacer las b rúmas que pesan sobre el 
mar como los sueños fatídicos sobre el corazón. La nube, 
desenvolviéndose en sus senos, hace alarde de tonos cada 
vez más enlutados; se dilata, pero se condensa, y el reflejo 
mortecino del sol que nace, sólo arroja esa claridad t r i s t í ­
sima de los días de otoño, cuando el viento, descorriendo 
sin cesar brumas grises, deja paso á ese fulgor que i lumina 
melancólicamente los arroyos y los torrentes formados por 
la lluvia. 

Debajo de la niebla pesada, ^está el mar rugiente y ate­
rrador enarcando sus olas como para verse libre de aquel 
hastío insoportable de los vapores condensados. Entre el 
ruido metálico de la resaca óyese el lejano y bronco sonar 
de la sirena del buque que pide puerto, y á veces algo así 
como el eco de una voz llega á la costa, proviniendo de las 
lobregueces del abismo. 

Es uno de esos rumores que no pertenecen al mundo, y 
que, por fortuna, aún no ha analizado la ciencia, destru-
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yendo el encanto más grande de la tempestad, porque son 
su mayor misterio, y en vano la mente podrá fingir en su» 
delirios murmullos iguales. Las olas producen extrañas me­
lodías, pausas inesperadas, silencios profundos y crescen­
dos en que parece que el globo, con crugimientos horri­
bles, se disgrega y va á lanzar sus trozos podridos á las in­
mensidades del espacio. 

Desde el horizonte, la oleada engruesa y se alarga; llega 
vacilando, como si titubeara en romperse ó anegar la tie­
rra. Desprende á veces entre los arcos verdosos que forma, 
un l igéro rizo de espuma que se pierde en seguida, rebota, 
hendiendo las aguas á su paso, y rompe en la escollera j 
se alza majestuosa, r ígida al principio, desigual después, 
escupiendo á un lado y otro su iracunda saliva y ret irán­
dose humilde con suavidades de seda que se arrastra para 
volver en seguida, más vibrante y atronadora. 

Y en tanto las pequeñas olas juegan como tritones é h i ­
pan, enredándose en los escollos, en cuyos picos agitan sus 
alas, esquivando la espuma que los salpica, gaviotas y pe­
treles los pájaros de las tempestades. 

Todo esto pudo verse, durante las primeras horas de la 
mañana de 14 de Octubre de 1836, desde la playa de un 
pueblecillo situado en las costas de Chile, y que no hace al 
caso nombrar. 

Aquel pueblo ó vi l lor r io , como los de casi todas las cos­
tas de todas partes, era pescador principalmente, y deci­
mos esto porque entre sus pequeñas industrias figuraba el 
contrabando t amb ién . 

Pero esto, fuerza será decirlo en pró de los sencillos 
pescadores, sólo se ejercía, ó cuando la ocasión incitaba 6 
cuando llegaba un año en que la pesca desaparecía de 
aquellos lugares. 
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En la mañana que antes citamos, todo el pueblo, hom­
bres, mujeres y niños, estaba en la playa con la ansiedad 
pintada en los ojos. 

Ante su vista se representaba el drama.nunca terminado 
de El hombre vencido por el mar, y todas las escenas se des­
arrollaban lo mismo que siempre. 

A un lado plegarias y rezos, útiles sólo para el corazón 
del que implora. A otro, hombres afanosos por atar cabos 
y empujar sus lanchones hasta donde llegaban las olas. 
De una parte, maldiciones y gritos; do otras, ohes v igoro­
sos sin respuesta, y toda una muchedumbre desesperada 
llegando hasta el mar pero no pasando de al l í . 

Las sombras intimidan mucho. 
Y el mar, como saben nuestros lectores, estaba cubierto 

de sombras. 
Vamos ahora al lugar del combate. 
Disipemos con nuestros ojos, más potentes que el viento 

y las olas, las pardas nubes que envuelven á las v íc t imas . 
Las lanchas pescadoras han desaparecido. 
Las unas han encontrado el puerto, las otras el fondo; 

un puerto también . 
Sólo un bote lucha á la desesperada, y no diremos que 

capea al viento, porque sus dos velas, con todos sus rizos 
y cordajes han desaparecido; pero sí se mantiene bastante 
bien, aunque es indudable que lá marejada lo t r aga rá 
al fin. 

Dos hombres lo tr ipulan. 
E l uno sujeta con una mano la pala del t imón, siempre 

enderezado hacia la boca del puerto, mientras con la otra 
maneja como puede un remo que nada puede contrarrestar 
la violencia de las aguas. 

Su compañero, achica sin cesar la que entra en el bote, 
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ent regándose á su tarea con esa actividad febril que da la 
desesperación y que centuplica las fuerzas de un hombre. 

Los dos tienen tiempo, sin descuidar su si tuación, de mi­
rar con ojos desesperados en derredor suyo, y parece que 
la palidez de la niebla va á reflejarse en sus pupilas dila­
tadas. ¡Siempre el mismo espectáculo! ¡Siempre la ola que 
pasa y la que la sucede con igual murmurio una que otra, 
con violencia igual, trayendo amenazas de muerte, como 
aquellos abismos de Caribdis que cita Schiller en su balada 
de la copa de oro! ¡Ah, pobres náufragos! No esperéis soco­
rro de los hombres que, harto débiles ó egoístas , no han de 
venir en vuestro auxi l io . No esperéis , no, de vuestras fuer­
zas, porque se ago ta rán al fin, que todo esfuerzo humano es 
ficticio, pues no es eterno. No esperéis que el hu racán de­
cline, n i que el mar se aplaque, n i que el cielo engalanado 
con su eterno azul se presente de nuevo ante vuestros ojos. 
Tenéis la tumba preparada en el terrible elemento que on­
dula á vuestros pies, ¿qué más da? Tumba por tumba, ésta 
os l levará en sus Corrientes hasta el vientre de un tiburón 
ó hasta una rama de coral. En la tierra, vuestra materia 
sólo servir ía de jugo y abono. Plantas y gusanos, la repro­
ducción de la vida, pero ¡ay! esas plantas no brotan rega­
das por el llanto de los que quedan, n i esos gusanos tienen 
más importancia que la memoria que guardan los demás 
-del que muere.. Luchad, luchad por instinto; luchad hasta 
e l fin, por conservar la vida que tanto queréis ; luchad has­
ta que la mano se desuelle al contacto del remo; sacad el 
agua de vuestro bote, aunque parezca que no tiene fondo 
como las cubas de las Danaides; luchad, y esperadlo todo 
de Dios. 

Mas el viento arrecia y los infelices pescadores se sienten 
sobrecogidos por angustia mortal . La oleada se lleva el go-
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bernalle como ar rancó la vela, y la lancha empieza á girar 
como si la hubiera cogido el Maelstróm ó alguna manga del 
mar de las Indias. 

Uno de ellos se echa sobre la parte de popa y quiere 
sustituir con el remo el t imón, y el mar se lleva al hombre 
también; la qui l la está rota, la espuma envuelve cascabe­
leando al que aún está eñ pie, pero éste afronta su furor 
y se lanza á ella. 

E l combate regular ha cesado y se entabla la lucha cuer­
po á cuerpo: dos sombras sobrenadan y se hunden, cobija­
das por la sombra eterna de la bruma, siempre cernida so­
bre el mar; de pronto, una de las dos sombras se rehace y 
nada con vigor, remolcando á la otra. ¡Generosidad sin l í ­
mites! Allí, donde nadie lo ve, hay un hombre que se sa­
crifica por otro; por una sola vez no interviene la vanidad 
en un acto sublime del hombre. ¡Animo! La tierra no está 
lejos, y los rostros pálidos de los espectadores se i luminan 
con ese alborozo del que salva con la intención sin arries­
gar nada. ¡Animo, pescador! ya te lanzan un cabo, ásete, 
pero cuida de evitar las rocas, que tienen menos compasión 
que las aguas, y tan poca como los hombres. 

Ya tocó en la ori l la , y cae desfallecido y medio agarro­
tado por su compañero, que por el ansia de no morir, i ncu­
rre en el afán humano de querer matar á quien le salva. 
i^S Pasa tiempo y los dos vuelven á la vida; los dos se con­
templan y se abrazan. 

—Jacobo—dice el salvado al salvador,—te debo la vida. 
—Jenaro—contesta el otro,—ruega por la mía en la san­

ta virgen del Puerto. 
—No lo olvidaré, pero desde hoy somos hermanos. 
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I I 

—¿Marchan? 
—No.. 
—¿Se retiran? 

—Tampoco, se han replegado y luchan con más encar­
nizamiento que nunca. 

—Esos quiclucas son tercos. 
—Espera; del flanco de la montaña baja la cabal ler ía de 

Mendoza a l galope, y parece que va á cargar. 
—Mala ocasión han elegido, porque entre aquellos reta­

mares veo moverse algo, y me parece que son las bocas de 
los cañones enfilados hacia ellos. Los van á diezmar y lo 
siento. La cabal ler ía es el verdadero rayo de la guerra. 

—Calla, Jenaro, y déjate de compasiones, que me pare­
ce que por este lado vamos á tener serenata también. 

— ¡ D i a n t r e ! Cuidado con el puente, y á defenderlo hasta, 
morir . ¡José! 

A esta voz del jefe del destacamento, avanzó un mozo es­
pañol de tipo y también de raza. Era de buena estatura, no 
muy pródigo en carnes, pero sí recio y musculoso. Vestía 
airosamente el traje chileno, y calzaba soletas aseguradas 
con gruesas trencillas de badana. Amplio sombrero le cu­
bría, y bajo sus alas anchurosas se destacaba un pañuelo de 
vivos colores, anudado hacia la nuca, en la forma gitana; 
sobre su antebrazo derecho descansaba el largo fusil, y 
completaban su marcial a tavío, el ancho c in turón, á cuyos 
bordes se asomaban las voluminosas culatas de dos pisto­
las, el chifle (1) nacional y el pesado machete. 

(1) Cuerno donde se lleva el aguardiente. 
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—¿Qué hay?—preguntó sin más ceremonias, fijando en 
el jefe sus grandes ojos negros llenos de luz. 

—¿Eres hombre para salir con tu partida y amilanarme 
á aquella gentuza? 

—¿Que si lo soy? ¿Aónde me los he de tragar?—dijo so-
carronamente y con marcado acento andaluz. 

—Pasado el puente. E l objeto es hostilizarlos y conte­
nerlos después sin dejarlos ganar un palmo de terreno 
hacia el río mientras la acción esté generalizada por allí . 

Y tendiendo su diestra hacia el horizonte, señalaba pe­
sadas humaredas, ráp idamente producidas por el incesante 
tiroteo que se escuchaba, y entre cuyo fragor, como ecos 
de muerte, resonaban los cañonazos más graves, más au­
gustos, guardando pausas entre trueno y trueno. 

José no dijo una palabra; pero dando dos pasos al frente, 
erguido y en actitud ar rogant í s ima, gr i tó á pleno pulmón: 

—Sordaos y banderilleros ar mando de esta gúenís ima 
presona ¡vamos pa lante! No se diga que los hijos de Es­
paña que torean á los toros de Corraenar se achican ante 
los fusiles araucanos! Chile es España ú lo que sea. ¡Yiva 
Chile! 

Después de semejante arenga digna de figurar entre las 
alocuciones célebres de Napoleón, José dió media vuelta ha­
cia la derecha, y seguido de su reducida tropa, que no l lega­
ría á cuarenta hombres, enfiló la entrada del puente. 

Pronto se escuchó hacia aquel sitio un nutr idís imo t i r o ­
teo, y vióse retroceder en seguida á las guerrillas enemigas; 
pero esto fué cosa de un momento. Rehiciéronse al punto, 
y puestos en ala atacaron con ímpetu á la escasa fuerza de 
José. 

Este, poniéndose á la cabeza de los suyos, se lanzó el p r i ­
mero á la lucha, y ora disparaba su fusil, ya haciendo con 
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é l un molinete, lo dejaba caer sobre las cabezas de los ene­
migos, derr ibándolos como si fueran frágiles cañas . 

Este combate aislado tenía lugar en el valle, por cuyo 
fondo cruzaba un río ancho y profundo que hacía doble­
mente envidiable para los enemigos del bando del Sr. José, 
la conquista del puente, con tanto arrojo defendido, y que 
por efecto de los metrallazos que sobre él se habían dispa­
rado, más que puente, era algo así como un hacinamiento 
de ruinas, puestas allí por el acaso, y respetadas por el 
tiempo para comodidad de los caminantes. . 

De repente se escuchó un vivo fuego de fusilería, y de­
t r á s de los bosques que esmaltaban las primeras estribacio­
nes de la sierra, vióse surgir una avalancha de indios fe­
roces que volaban en auxilio del enemigo. 

E l destacamento mandado por José tuvo un momento de 
pánico, y cometió esa imprudencia que en todo soldado 
€S un crimen. 

Volvieron la vista a t rás , y se encontraron aislados com­
pletamente. 

En pocos momentos, el terror que había paralizado á la 
pequeña tropa se convir t ió en desorden, é insensiblemente 
comenzaron á retroceder los guerrilleros valerosos hacia la 
embocadura del puente, mientras, persiguiéndolos y lan­
zando voces de júb i lo , un grueso pelotón de enemigos se 
lanzaba tras ellos. 

E l jefe marchaba á la cabeza montando un mulo casta­
ño, con jaez á la berberisca, y la cabezada llena de ava­
lónos y espejuelos. 

Había ya repasado el puente la fuerza de José , y el su­
sodicho jefe empezaba á pasarlo seguido de los suyos, cuan­
do sucedió una cosa ex t raña . 

E l que anteriormente había atendido por el nombre de 
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Jenaro, se adelantó solo, como si él pudiera oponerse al 
paso de la fuerza enemiga. 

E l del mulo palideció al verle, y dijo con apagado acento: 
—¡Jenaro! 
—¡Tú! ¡Jacobo! 
—Cédeme el paso. 
—Nunca. 
—No soy tu enemigo. 
— N i yo tuyo. 
—Pero soy soldado y deñendo á Orive. 
—Maldito sea, yo también soy soldado y defiendo sola­

mente á Chile, cuya causa es más noble. 
—La felicidad de la república depende de su presi­

dencia. 
—Eso dicen todos. 
—No discutamos. Déjame pasar. 
—Si logras derribarme y á los que vienen tras de mi , es-

posible que consigas tu intento. 
E l jinete y el infante, en quienes nuestros lectores ha­

brán reconocido desde luego á los dos pescadores, con cu­
yas hazañas empezamos esta verídica narrac ión, se con­
templaron breves momentos, sosteniendo esa lucha de pa­
siones y de recuerdos que tan pronto hace nacer el odio, 
como domina el que ya se empezó á sentir. 

Jacobo rechinó los dientes. 
E l otro permaneció tranquilo. 
Y la tropa de los dos bandos se olvidaron un momento 

para contemplar aquel grupo, sin comprender por qué aque­
llos dos hombres se detenían á hablar, cuando debían ata­
carse como lobos hambrientos. 

De repente, Jacobo volvió la cabeza hacia los suyos, y 
haciendo una señal espoleó á su lujoso macho; pero l a 
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mano férrea de su antiguo amigo, sujetando a l a n i m a í p o r 
las riendas, le hizo encabritarse y dar un violento salto 
hacia a t r á s . 

E l aventurero sacó su machete, y Jenaro desenvainó su 
sable. 

—De los dos únicamente depende el negocio—rugió Ja-
<íobo con cólera . 

— Y a lo sé; por eso es necesario que no pases. 
—Me debes la vida. 
— Y a te pagué la deuda, Jacobo; ahora vuelve hacia 

a t rás , y si alguien intenta pasar el puente, te ruego por Je­
sucristo que no seas tu: mira que la conciencia de m i de­
ber pudiera extinguir por completo el recuerdo de aquel 
acto generoso que, por serlo y por la hidalguía de tu alma, 
no me has debido recordar; las circunstancias han cambia­
do, Jacobo; hijos del mismo país, el azar nos ha puesto en 
distinto ban lo. Sólo tú y yo podemos saber el por qué no 
me has hendido el c ráneo con tu sable n i yo te he levanta­
do con mi revólver la tapa dé los sesos. Si vienes como par­
lamentario, des móntate y habla; si como enemigo, retrocede, 
que estamos dando mal ejemplo. Acuérda te de cuando t r i ­
pulábamos juntos la misma lancha y el producto de nues­
tra pesca era siempre igual para los dos. 

—No; g ruñó Jacobo con sordo acento; soy fatalista, y 
puesto que nos encontramos en esta s i tuación, creo ciega­
mente en que es el destino quien nos lanzó á ella. Los 
hombres de mi temple se proponen pasar y pa^an. ¡Vive 
Cristo! Creo que si hubieras estado en m i si tuación no h u ­
bieras vacilado tanto, porque no soy tan imbéci l que no 
vea que esa palabrer ía insulsa no es ni más n i menos que 
una grosera táctica. Quieres ganar tiempo; pero te han ve­
nido mal dadas: apá r t a t e . 
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Jenaro levantó pausadamente su pistola, y dijo con cal­
ma aterradora: 

—Si das un paso, me veré en la precisión de matarte. 

m. 

Rojo de cólera el aventurero de Chile rasgó con sus ace­
rados espolones el vientre de su macho y quiso avanzar; 
pero Jenaro, apuntándole sosegadamente, disparó, y le 
hizo caer por la grupa. 

José entonces se precipitó en sus brazos. 
^-Te has portado como un hombre—le dijo. 
—¿Lo crees así?—contestó modestamente Jenaro. 
—Con toda mi alma. 
—¿Tú que conociste la historia de ese hombre generoso, 

y, por consiguiente, la historia de mi salvación, hubieras 
hecho lo mismo? 

— E l soldado—exclamó enérgicamente el andaluz—no es 
un hombre en campaña; es una bala de carne que empuja 
otras Nde plomo. Er genera dise que aquí te estás , y te es-
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t ás allí aunque te pudras. Nadie te impide tener frío, calor 
desagerao, bascas de muerte; pero todo te prohibe fartar á 
la consigna* 

Pus bien: tu consigna era defender er puente. Cumpliste 
con la human iá al advertirle, y te echó en cara su servi­
cio! ¡Mal trabucase le den al hombre que echa en cara los 
beneficios que hace! 

— A esa historia le falta un ep í logo—murmuró sorda­
mente Jenaro. 

—¿Cuál? 
—He de pagar m i deuda; el hombre que no paga no pue­

de v i v i r orgulloso. 
En seguida lanzó una oblicua mirada al cadáver y pare­

ció olvidar el suceso, viendo los detalles de la acción que 
en aquel ijistante se desarrollaba con mayor ímpetu que 
nunca. Los ecos de las montañas repetían sin cesar ese fra­
gor horrible, ese tronar continuo que es un clamoreo de 
muerte. Desde los ribazos* desde la llanura, desde los flan­
cos del monte, desde las frondosas orillas del r ío, el humo 
subía á perderse en la atmósfera nabarada y entristecida por 
los últimos rayos crepusculares. Pronto el toque prolongado 
de las cornetas anunciaron el final de aquella jornada; la 
conclusión de aquella escena de la guerra c i v i l , en que tan­
tos hombres se mataban por si éste ó aquel debían ocupar 
la presidencia de la Repúbl ica , como si no fuera más útil 
para un país la sangre de diez m i l ciudadanos que la elec­
ción de un presidente. 

Una triste pedanter ía nos ha obligado á inventar esas tres 
sílabas Pro-gre-so, que en lo relativo á la guerra son el d i ­
simulo de la barbarie, y en las demás cosas de la vida el 
disimulo de la evolución. 

Nos hemos empeñado en que el mundo se alarga cuando 
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rueda; le queremos hacer una línea á t ravés de lo infinito, 
siendo una grosera bola ó un elipse todo lo más , y cree­
mos que se inventa cuando se repite. Dios, mofándose de 
nosotros, nos ha dejado como e l hombre deja la castaña á 
la mona; los usos, las costumbres y las creencias para que 
nos entretengamos hasta morir, y por eso hemos variado 
mil veces de indumentaria, de religión; nos hemos l lama­
do retrógrados, anárquicos , moderados y terroristas, en el 
orden político, y sabios, filósofos y soñadores , en el orden 
moral. ' 

Hemos anatematizado los babilonios y hemos creado á 
París y á New-York; hemos creído progresar derribando á 
Yesta j á Júpi te r , y nos hemos hecho esclavos de la mujer. 

Aplicando la ciencia á la lucha, inventamos armas doble­
mente mortíferas que los gladios de Roma y las catapultas 
de Grecia, y nos tenemos por mucho más civilizados. 

¿Á qué se llama barbarie? ¿No lo es la matanza? ¿Es me­
nos digno de censura el Dos de Mayo que la noche de Sa-n 
Bartolomé, porque el hombre haya saltado á t ravés de unos 
cuantos siglos? ¿Vale más Oronwell que César? ¿La sangre 
que se pierde en las batallas de hoy, no arrebata para siem­
pre una vida lo mismo que en las batallas de ayer? ¿Hemos 
cambiado los hombres de armazón y organismo? 

¡Ah! no; somos, sin más variantes que nuestras creencia» 
estúpidas, la misma bestia humana que no supo imponerse 
en el paraíso á sus sacudimientos nerviosos y á las tenta­
ciones de su cleseo; somos los hombres primitivos hechos 
carne mi l veces; sí, verdaderos montones de carne, des­
gastados por el mucho andar y degenerados por el roce; 
procesión ridicula que vaga de una parte á otra dando 
vueltas y vueltas en rededor de ese mundo que no tiene 
más mérito que la bola del escarabajo; mul t i tud que se 

TOMO i 48 
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cree noble porque lucha con guante, y vistosa porque ha 
variado m i l veces los guiñapos con que se cubre su osa­
menta. 

Evitemos salimos de la cuest ión, tratando de amontonar 
pruebas para testificar que el mundo no ha cambiado y que 
la guerra es brutal , cosa que saben los que la hacen mucho 
mejor que los que filosofan acerca de sus resultados, y si­
gamos con nuestra historia. 

Hemos dicho que las cornetas habían ananciado el fin de 
la jornada. 

Llegaba la noche, y la luna, esa hostia de lo infinito, se­
gún Víc tor Hugo, se levantaba majestuosa en un cielo sin 
nubes. 

Por todas partes empezaban á manchar la oscuridad na­
ciente, m i l puntos de luz. 

Los campamentos hacían alarde de su animación carac­
teríst ica. 

Los soldados, que esperaban la muerte al nacer la auro­
ra, quer ían v i v i r treinta años en una sola noche. 

Los camilleros cruzaban por todas partes con sus pesadas 
cargas, uniendo á la pésima impresión de la batalla, la que 
les hacían los lamentos ahogados de los heridos que condu­
cían al hospital de sangre. 

Todos iban hacia al lá, hacia el úl t imo extremo del valle, 
huyendo del río, cuyas ondas tanta sangre había llevado. 

Sólo un hombre caminaba hacia él y parecía poner todo 
su empeño en evitar el encuentro de las patrullas y de las 
camillas. 

Por fin l legó a l puente funesto, sobre el que aparecían 
mul t i tud de cadáveres . 

A l otro lado, el enemigo había establecido su vivac y se 
oían sus cánticos y sus vociferaciones resonar á lo lejos. 
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El caminante, que á juzgar por su uniforme era un jefe 
de cierta categoría, se detuvo un momento, y los plateados 
rayos de la luna descubrieron entonces la pálida faz de 
Jenaro. 

¿Qué buscaba allí? ¿Iba á congraciarse en su obra? ¿Iba 
buscando a lgún despojo lo mismo que un soldado vulgar? 

No; su cabeza se inclinaba sobre el pecho con la tena­
cidad del que se siente dominado por una de esas ideas 
fijas que nada pueden torcer y que nada saben respetar. 

Se inclinó sobre aquellos héroes muertos y buscó afano­
samente. 

A l fin, hincando una rodil la en tierra y haciendo prodi­
giosos esfuerzos, consiguió sacar abrazado un cadáver que 
vestía el uniforme enemigo. 

Era el cadáver de Jacobo. 
Su rostro, visto á la claridad de la luna, infundía un es­

panto sin l ími tes , porque la bala de su amigo habíale des­
trozado por completo la cabeza, dando á su semblante una 
crispatura que hacía mucho más terrible, más acentua­
da la expresión feroz de su fisonomía cobriza como la de 
un mula',o. 

Jenaro, abrazándole tiernamente, como si aún viviera, 
le llevó arrastrando hacia uno de los lados del puente en 
que la metralla había hecho más destrozos. 

Debajo de sus pies pasaba el río mugidor, haciendo sal­
tar su agua espumosa que á la claridad de la luna adquir ía 
lívidos tonos. 

—¡Hermano mío!—dijo dulcemente—cuando me salvas­
te la vida a r rancándome á la furia del mar, sólo me pedis­
te que yo rogara por la tuya á la Santa Virgen , que era la 
patronado todos nosotros, de nosotros los pescadores, no 
ios guerrilleros. Aquel día contraje eontigo un compromi-
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so más solemne que los que se ju ran ante el altar. J u r é 
ante Dios mentalmente perder la vida por tí; pero no ju ré 
perder el honor. ¡Me le quisiste comprar con tu acción ge­
nerosa, y yo te di la muerte para evitarte la infamia de tu 
pensamiento! T ú me sacaste del abismo... volvamos á él. 

Y sacando con mano nerviosa un revólver de su cintu-
rón, y estrechando con mucha fuerza el cadáver de Ja-
cobo, se colocó tan fuera del destrozado preti l , que el mo­
vimiento más leve podía precipitarle á la tumultuosa co­
rriente. 

En aqueL momento se oyeron esos pasos característ icos 
de la tropa, y en el extremo del caminó, sombreado por 
grandes árboles , apareció una fuerte avanzada. 

Oyóse en el silencio el piñoneo de las llaves de los fusi­
les a l ser amartillados. 

—¿Quién vive?—gri tó una voz robusta. 
Sobre la plataforma del puente, inundada de luz, se des­

tacaba vigorosamente la erguida figura' de Jenaro soste­
niendo el cuerpo de Jacobo. 

—¿Quién vive?—-preguntó la voz por segunda vez!. 
—Vive—respondió Jenaro con un gemido melancólico 

—el que no está desesperado. 
Sonaron cuatro tiros, á los que respondió una detona­

ción más apagada, y la patrulla s iguió, mientras los cuer­
pos de los antiguos pescadores caían rebotando al abismo. 



CAPITULO XLIX 

Un la cantina.—Se d a á conocer un nuevo personaje .—üa pris ión.—Bt 
torero y ei caudillo.—lia sentencia.—Un aviso & tiempo.—¿Quién es 
ella? 

Si nos refiriéramos á un ejército regular, podríamos decir 
que el toque de silencio había sonado y que sobre la i n ­
mensa planicie en qué se hallaba erigido el campamento 
no resonaba el más leve rumor; pero como t ra tándose de 
países tan agitados como la república Chilena, sobre todo 
en el tiempo á que aludimos, no sólo no era posible contar 
con un ejército organizado, sino que, por el contrario, en 
los frecuentes disturbios políticos que ensangrentaban el 
país, sólo in tervenían fuerzas heterogéneas, verdaderas 
bandadas de aventureros de todas partes, molucas é indios 
feroces, los cuales no reconocían más ley que su indepen­
dencia, ni otra disciplina que su capricho, diremos sencilla­
mente que después del combate sostenido durante todo el 
día los cuerpos se entregaban deliciosamente al descanso, 
sin esperar órdenes para hacerlo, y bajo la lona de las t ien­
das no se oía más ruido que el violento roncar de los can­
sados combatientes. 

A l exterior rug ían los ocelotes (1), que aspiraban las 

U) Especie de gato montés. 
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emanaciones de la sangre derramada recientemente, y de 
vez en cuando las sigilosas pisadas de los escuchas y las 
voces de los centinelas. 

Situada en medio del campamento podía verse una tien­
da muy grande, consistente en una inmensa lona vieja, rer-
mendada y tendida en forma de tejadillo sobre dos pies de­
rechos. E l fondo estaba recubierto con bálago, piedras y 
ramaje, y la puerta, ó, mejor dicho, abertura que daba 
acceso á lo interior, ostentaba un cartel en que una mano 
inhábi l había escrito, con tan mal gusto como pésima orto­
grafía, estas elocuentes palabras: 

K A N T I N A 

A Y H A V E S Y H A G U A R D I E N T E D E CAÑA 

S E A S A Y S E F R Í E 

Ocupando el centro de aquella madriguera digna de tal 
ejército, veíase un mostrador circular, y junto á él un re­
ducido hornillo lleno de brasas y cubierto por un asador 
énorme, al que daba vueltas un indio, asando en partes dos 
ó tres mochuelos y un colimbo. Dos ó tres veladores de 
caña y tres sillas de tijera eran todo el ajuar de aquel ten­
ducho, ocupado á la sazón por más de cincuenta hombres 
de todos los países, castas y edades, que no coincidían en 
más ideas que en la de intoxicarse fumando tabaco de V i r ­
ginia en los requemados cubos de sus pipas. 

Apoyados los unos sobre un codo y el cuerpo en tierra, 
tendidos á ' l a larga los otros y sentados en cuclillas á la 
usanza árabe los demás , todos podían servir de muestrario 
de las distintas razas de la tierra. Allí el rojo quichua cu­
bierto con su piel de guanaco, parecía dormir mientras sus 
labios sonreían con esa sonrisa astuta que es su sello ca-



LA TAUROMAQUIA 759 

racterístico, el sol interior que anima continuamente sú 
semblante. E l malayo de torvo ceño y vestido con los co­
lores más chillones para que se destacara mejor sin duda 
la tenebrosa oscuridad de su rostro, empuñaba el chasse-* 
pot, como si su corazón, sediento de matanza, estuviera 
contando por latidos los minutos que faltaban para el nue­
vo día, y, por consiguiente, para el nuevo combate. L a 
frente slava, la frente que se inclinó tal vez hacia la co­
rriente del Danubio meditando si sería mejor la inmigra­
ción que el suicidio, se inclinaba también ahora buscando 
con sus pensamientos aquellas desoladas estepas en que 
Tolstoi cantó la Sonata de Kreutzer. 

Resguardado en la sombra el grave pampero, de rostro 
bronceado y con tahuaje artificial, deja descansar junto a l 
gastado inglés de lacio pelo rubio, el fusil que vomitó la 
muerte en la lucha, y todo esto, revuelto y presentado en 
semejante zahúrda , recordaba las noches de SantaWalpur-
gis, trazadas por el pincel fantástico y caprichoso de Te-
niers, en que del fondo de las cavernas se destacan sapos 
hediondos y mujeres con pies de gallina. 

E l nauseabundo olor .á tabaco refumado hacía i r respira­
ble aquella atmósfera, mezclándose con los vahos del sudor 
corrompido que exhalaban los cuerpos, y los trajes m u l t i ­
colores desgastados por los brezos de las montañas y las 
penalidades de ía lucha. E l alma pura de un idealista se 
hubiera sobrecogido de temor al penetrar allí; y , sin em­
bargo, como en todo mundo grande ó pequeño en amplia­
ción ó en miniatura, allí había también algo que no perte­
necía á la masa común. 

Lo selecto de aquella sociedad ocupaba el centro de la 
reunión. 

Allí estaba el Sr. José rodeado de otros españoles, que 
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empuñaban en vez del trabuco la guitarra, arma generosa 
que suele fusilar los oídos, pero alegra también el corazón 
de los expatriados, según quien la maneja; aunque es justo 
confesar que entonces estaba manejada por las manos de 
un andaluz que acompañaba con ella sus cantares. 

Los demás coreaban el canto ó palmeteaban sin cuidarse 
de si á sus contertulios les in te r rumpían el sueño ó les ha­
cían más llevadera la velada. 

Sin embargo, pudiera asegurarse que toda la reunión oía 
con gozo aquella música improvisada, guardando silencio 
mientras las prolongadas notas de las soleáes, malagueñas y 
polos llenaban los aires con los acentos queridos de la Ma­
carena, Churriana y el Perchel; cualquiera, puesto de pron­
to sobre el suelo de Chile, y errando por sus llanuras sin 
saber á dónde iba á parar, hubiera confundido el Bel l con 
el Guadalquivir, sorprendido por semejantes cadencias en 
medio de la noche. 

E l guitarrista era un mozo andaluz que no había prescin­
dido en nada del traje de su tierra; panta lón ajustado de 
talle, chaquetilla corta de paño pardo con bastas coderas, 
sombrero calañé que participaba no poco del catite jitano, 
y manta jerezana con borlas. Tenía quitado el sombrero, y 
el largo mechón de cabellos negros y trenzados que iba á 
esconderse en su camisa junto á la nuca, revelaban á todos 
su profesión. 

Era torero como el Sr. José , y poseía esa grada peculiar 
á los hijos de la tierra baja; mientras con el índice y el 
pulgar de su diestra arrancaba á las cuerdas vigorosas no­
tas, con la otra mano recorr ía nerviosamente el clavijero, 
y sus ojos, negros como las aceitunas de Córdoba, br i l la ­
ban mirando hacia arriba, buscando en sus recuerdos inspi­
raciones para sus cantares. 



LA TAUROMAQUIA 761 

He aquí algunos: 

Yo teago mi mare en Lora, 
y al acordarse de mí, 
con lo que la probé llora 
se ensancha er Guadalquivir. 

Macarena de mi vida, 
no me vengas con desplantes, 
que ya me han dicho tus ojos 
que me quieres más que á nadie. 

Una explosión de vítores y aplausos acogía cada cantar. 
Hasta los rusos y los ingleses aplaudían . 
Entonces, y á instancias del Sr. José , el tocaor varió el 

ritmo 'de la música, y cantó la canción siguiente: 

Ven conmigo, gitanilla, 
á los toros otra vez; 
tú te pones tu mantilla, 
yo mi manta de Jerez, 
y entraremos en Sevilla i 
como el sultán entra en Fez. 
Va mi jaca braceando, 
cual si al andar eligiera 
la tierra que va pisando; 
tú te vas contoneando 
con la mano en la caerá. 
E n la plaza hay mucha gente, 
y algazara y vocerío, 
pero cesa mansamente 
cuando entramos de repente 
por la puerta del tendió. 
Todos con la vista baja, 
y esquivando mis enojos, 
miran tu faz y mi faja, 
porque si brillan tus ojos 
también brilla mi navaja. 
Trianera, trianera, 

' haz que tu vista hechicera 
sea sólo para mí, 
que no quiero ir desde aquí 
al Pefíón de la Gomera. 

El músico se in ter rumpió de repente, y todos contuvie­
ron el entusiasmo pronto á desbordarse. 
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Los pasos precipitados de una patrulla resonaron al ex­
terior, y un hombre jadeante ent ró en el tenducho. 

—¿Qué hay, Montmidier?—preguntaron algunas voces. 
E l interrogado, que á cien leguas t rascendía á parisién 

del barrio latino, es decir, á calavera en ambos continen­
tes, respondió, mientras enjugaba su cabeza: 

—Hay, que estábamos mandados por un traidor. 
E l Sr. José levantóse de un salto a l oír esto, y gri tó, en­

carándose con el francés: 
—Eso es mentira. 
—Caballero... 
—Dicho está; Jenaro Colmenares no era un traidor á sus 

ideas. 
—Los míos le acaban de dar la muerte. 
—Será un asesinato más . 
—Vamos á las pruebas y evitemos los vituperios. 
—Han de ser claras. 
—Han de ser como son. A las nueve de la noche recibí 

la orden de patrullar por ahí , é hice la mayor parte del ca­
mino sin novedad; de pronto, y al desembocar en el puen­
te, vi á la claridad de la luna, el bulto de un hombre que 
vestía el uniforme de soldado, no la ropa del guerrillero. 
D i el ¡quién vive! y nadie contestó. 

Aquella figura, que estaba junto al pret i l del puente, se 
contentó con volver el rostro, pensando sin duda que le 
habían de proteger contra nuestro fuego las insignias que 
ostentaba en su traje. Yo le reconocí al punto. Era Jenaro, 
sí; Jenaro que iba á pasarse al enemigo. 

—Era Jenaro, que iba á salvar á un hombre—interrum­
pió el Sr. José con voz vibrante. 

— A ver si calla ese—exclamó la voz soez de un aventu­
rero de la Unión . 
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—¿Quién lo ha dicho?—rugió el torero frenético de ira y 
echándose a t rás . 

—Yo—dijo la misma voz, asomando por entre los hom­
bros de los circunstantes una cabeza enorme y granujienta, 
que revelaba á uno de esos hombres en quienes la energ ía 
moral ha muerto para dejar paso á la energía alcohólica; 
aquel rostro era todo brutalidad é ignorancia, y tenía, por 
precisión, que despertar la ant ipat ía de todo el mundo. 

Pero por desdicha existe una relajación humana que se 
llama curiosidad. 

La agresión del yankée , podía originar una lucha. 
Y qué mayor delicia que estos espectáculos. 
Pronto los asistentes formaron un cuadro, en cuyo centro 

y como en una cárcel de hierro quedaron encerrados el" 
torero, el americano y Mr . Montmidier. 

Digamos algo de éste, para que el lector pueda ver cuál 
era el móvil que le guiaba al intervenir en una lucha fra­
tricida, en que no era por tal ó cual presidente por lo que 
guerreaban los más, sino por la esperanza del botín, ó por 
alguna causa especialísima. 

La causa que había convertido en guerrero al francés, era 
la más vulgar. 

El amor. 
Pero no ese amor que inspira las grandes obras ó las 

grandes páginas . 
No era el amor de Tasso á Eleonora de Este, n i el de 

Petrarca á Laura, ni el de Edgardo á Lucía , n i siquiera vel 
de Luis X V á Juana Yaubanier. 

Era una pasión por la carne aumentada por el sacrificio. 
Montmidier había sido poeta. 
Pero poeta de pié forzado, de esos que reducen su gloria 

a aconsonantar frases y frases, durante esas largas noches 
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de invierno en que el Sena se cristaliza, y los bohemios y 
los trasnochadores, buscan religiosamente las brasseries para 
gritar como energúmenos , más que al calor de la mortecina 
lumbre de la estufa, al calor del abigarramiento y del humo 
de sus pipas de barro. 

A l principio de su vida quiso ser un personaje de Poe, y 
se ent regó á los amores fantásticos qüe huyen de la carne 
como la sombra de la luz. 

Pero su modo de ser exclusivamente material, le pedía 
amores menos castos. 

Su cara larga y aguzada por la barbilla como la de todos 
ios hombres astutos, no provenía en su favor; su boca abier­
ta á todas las sonrisas, y careciendo de todos los dientes, 
no parecía un molde á propósito para fundir esas palabras 
huecas que son algo así como los suspiros de monja, un 
dulce queempalaga. Sus ojos velados por la miopía primero, 
y luego por los lentes de diverso grosor que llevaba puestos 
constantemente sobre la nariz inconmensurable, el lunar de 
largos pelos color de cáñamo, que ostentaba en su mejilla 
izquierda, su calva sucia é incipiente, en fin, hacían de él 
uno de esos personajes que en las operetas cómicas repre­
sentan invariablemente al agente de policía. 

A fuerza de amar á las grisetas, mirando el amor bajo 
todas sus fases, sintió el hast ío de la amabilidad femenil, y 
apurando de salud, y de capital perdido en el juego, se fué 
un día á Montparnasse, y sacando del bolsillo la única mo­
neda de cobre que le quedaba la echó á lo alto. 

Si hubiera salido cara, Montmidier, que había hecho ya 
testamento dejando sus lentes á Mausard, y á Thiers su 
obra pós tuma titulada Memorias del último hombre de la Fran­
cia, se hubiera levantado infaliblemente la tapa de los 
sesos. 
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Pero por fortuna salió cruz, y la cruz para Montmidier 
era entonces el símbolo de la emigración. 

Cuando encontraba a lgún conocido de boulevard ó a l ­
gún amigo de figón, les solía decir: 

—¿Sabes que me voy? 
—¿A dónde? 
—A la América del Sur. 
—¿Y qué vas á hacer allí? 
—A poblar las terribles soledades argentinas. 
—¿Vas solo? 
—Con mis vastos conocimientos. 
Encaróse CQU el Director gerente de la empresa de las 

Mensagerías mar í t imas , y pidió plaza en un buque en ca l i ­
dad de cocinero. 

—¿Ha practicado usted mucho el oficio?—preguntó el 
funcionario. 

—No, señor; pero soy muy ducho en fiambres. 
—¡Ah! 
—Soy poeta; y como Rossini es un gran cocinero, me he 

dicho: vaya, pues seré Rossini. 
—No lo diga usted alto por si se ofende. 
—¿En qué quedamos? 
—En que todos mis cocineros han sido negros; pero en­

tre ellos no ha habido nunca un poeta, y si yo le admitiera 
á usted se resentir ía la clase. 

Nuestro héroe, terco ante el destino, se contentó con en^ 
cogerse de hombros, y después de pasarse la mañana con­
templando los cadáveres de la Morgue y escupiendo a l 
Sena desde el Puente Nuevo, aprovechó la dulce quietud 
del crepúsculo, y , sobre todo, la ausencia del sol, y se 
puso en camino para el Havre. 

Como no llevaba dinero, no se marcó tampoco itinerario. 
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L a verde alfombra de la campiña era el mantel esplén­
dido de su mesa. 

Bien que sobre aquella mesa no solía haber otro manjar 
que alguna manzana ó a lgún membrillo que había costado 
al anfitrión más de un deterioro en su indumentaria al es­
calar las tapias de una huerta. 

En A'idemer ganó seis sueldos copiando un bando del 
alcalde. 

Esto le entretuvo seis horas; pero en cambio le dió de­
recho á comer un pan de cebada y a beber un vaso de 
vino. 

A l fin l legó al Havre y se embarcó en uno de esos gran­
des buques que después de haber sido negreros se dedica­
ron á transportar inmigrantes, cargamento quo merece me­
nos cuidado que las pacas de algodón. 

Xilegó á Chile, y a l encontrarse solo le sucedió una cosa 
ex t raña . 

Sintió un deseo vehement ís imo de amar á una de esas 
doncellas doradas, descendientes de los Incas ó de los Mo-
lucas ó de una raza cualquiera, con tal que sus1 cabellos 
fueran de un negro azulado y cayeran en desorden sóbrela 
espalda, llevando de adorno sobre la cabeza una corona de 
plumas amarillas y rojas. Su pecho moreno debía ostentar­
se sin veladuras para sus redondeces, y en su cara, preci­
samente ovalada y pál ida, de una palidez mate, debían 
bri l lar dos ojos negros y relucientes como la entrada del 
averno; su boca debía tener labios lascivos, gruesos y rojos; 
su vestido debía consistir en una especie de tonelete ó falda 
corta de r iquís imo raso de colores que sólo ocultara la ro­
dil la, ese único punto ant ipát ico para Montmidier, y que 
dejara al descubierto la pierña robusta, calzada con medias 
de seda y valiosísimo zapato de charol; sentíase, en fin, el 
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Vasco de una Sélika americana, vertida al francés por 
Barnum. 

¡Sueño inútil! Cuantas mujeres se ofrecían á sus ojos 
eran de lo más vulgar que puede soñarse . Rubias ins í ­
pidas, morenas aceitunadas y ceñudas , contra las que ase-; 
guraba que tanto valía adorar á un camarero del café de 
París; blancas pelinegras, que son un bocado exquisito, y 
morenillas de ojos grandes y azules, el tipo de mujer que 
siempre agradó más á los idealistas. 

Cierto día, el 22 de Octubre del año 36, un día esplén­
dido de primavera en aquel hemisferio austral, Montmidier 
paseaba por las calles de Concepción, y no podía menos de 
recordar á la vigilancia urbana de Pa r í s viendo brotar en­
tre las piedras de la calle de aquella ciudad chilena el c é s ­
ped y el jaramago, mudos compañeros de las ruinas, los 
cementerios y las poblaciones abandonadas. 

De repente, un suave perfume le hizo levantar la cabeza, 
y estuvo á punto de exhalar un gr i to . 

Una mujer había pasado junto á él . 
Y aquella mujer era una india verdadera, pero sin p l u ­

mas, sin medias de seda, que se vieran á lo menos, sin to­
nelete, y con los cabellos peinados y recogidos. 

A l pasar, le había lanzado una mirada que le dejó sobre­
cogido. 

Una de esas miradas que desde Marco Antonio á Marco 
Bruto han hecho á todos los hombres esclavos de todas las 
mujeres. 

Montmidier echó á andar detrás de aquella forma blan­
ca, que caminaba con la elegancia de un cisne y la majes­
tad de una reina. 

Cruzó calles y plazas, y como la E lv i ra de Espronceda,, 
llegó al campo, internándose al fin en un bosquecillo de 
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gomeros, entre cuyo intenso verdor se veían blanquear los 
muros de una casita, que despertó en el joven francés ale-̂  
gres ilusiones. La fachada principal, sobre la que daba el 
sol de plano, ostentaba en su centro una puerta sombreada 
por ancho cobertizo, sobre el que se alzaban enlazándose 
las malvas y las madreselvas; cuatro ventanas decoradas 
con persianas verdes, se abr ían sobre los macizos de flores 
que llenaban el ambiente con su suavís imo perfume,y en­
tre las flores se ostentaba una pajarera, dentro de la que 
saltaban dos ó tres pájaros de espléndido plumaje, y en 
cuyos barrotes producía el sol deslumbradores destellos 
de oro. < 

Distraído momentáneamente Montmidier por la decora­
ción espléndida que se presentaba ante su vista, no pudo1 
menos de pensar: 

—Si á todos estos árboles, y a esta casa, y á estas flores, 
y á esa pajarera, y á ésa mujer las rodeara una verja dora­
da, me creería en Fontenay-aux-roses, á pocas leguas de 
Pa r í s ; la verdad es que la patria es una gran cosa. 

Ya iba á exhalar un suspiro, cuando la ex t raña volubi l i ­
dad de su pensamiento le ahogó en su corazón. N 

L a desconocida se había vuelto hacia su perseguidor, y 
de espaldas á la casa y medio oculta entre un ja ra l , pare­
cía una de esas heroínas de los cuentos de los hermanos 
Gr im. 

Montmidier la tradujo al francés en cortos instantes. % : 
Era una hermosura espartana que tocaba á silencio en 

el corazón del que la veía; su rostro estaba dibujado per­
fectamente, si la expresión nos vale, y sus l íneas eran co­
rrectas y puras y muy armónico el conjunto, pero le faltaJ 
ba vida como al m á r m o l de Paros; tenía los ojos de un ne­
gro profundo, y , sin embargo, aquellos ojos no animaban' 
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el semblante, sino que lo decoraban como un detalle nece­
sario; su boca, roja como las cerezas, no estaba contra ída , 
ni expresaba desdén, n i anhelo, n i tenía ese reflejo húmedo 
de los temperamentos apasionados; y todo su cuerpo, en­
vuelto en una especie de bata rayada, lo saficientemente 
justa para dejar adivinar algo de las formas espléndidas de 
aquella mujer, llenaban de admiración pero no despertaban 
la simpatía; parecía la estatua yacente de una emperatriz 
qu^ había dejado su panteón para guiar al aventurero. 

Este la contemplaba atónito y se sentía completamente 
trastornado. 

Su ideal le había salido al encuentro. 
Una mujer insensible, es decir, un obstáculo que vencer. 
Una mujer que no era como las demás . 
Ya se empezaba á llenar su alma de júbi lo , cuando la 

dama, levantando el brazo con los tres movimientos de un 
autómata de la Coppelia de Hoffmán, l lamó á Montmidier. 

Este se acercó sombrero en mano. 
—¿De qué hemisferio venís?—preguntó ella con una voz 

tan lánguida, tan débil y exenta de dulzura, que parecía 
venir del otro mundo. 

Montmidier se quedó alelado creyendo que estaba de­
lante de una mono maníaca, pero había tal seguridad en Ik 
pregunta y tal fijeza en los ojos de su interlocutora, que no 
vaciló en responder: 

—Casi del hemisferio boreal, señora; pues aunque me he 
criado en Pa r í s , he nacido en Gompiegne, departamento 
del Oise. 

—¿A qué legión pertenecéis? 
— A la de los desocupados. 
—¿Qué buscáis? 
—Amor. 

TOMO I 49 
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A l decir esto, el joven adelantó un paso creyendo encon­
trar una mirada de s impat ía que* turbara con un relámpago 
la eterna sombra de aquellos ojos. Pero aquellos ojos per­
manecieron fríos y mudos, y la voz de la mujer, más gla­
cial que nunca, exc lamó sin desprecio y sin arrebato: 

—No reúne usted condiciones. 
—¿Cómo?—exclamó estupefacto Montmidier. 
~ E 1 amor, como la luz, como los aromas, como todas 

las galas de la naturaleza, necesitan objetos dignos en que 
fijarse, y usted, como tantos otros, rompe el equilibrio de 
la hermosura y la suprema ley de la a rmonía . Sígame 
usted. 

Y volviéndose con ademán tan acompasado, tan lento, 
tan musical como una sinfonía de Delibes, se dir igió hacia 
la puerta de la casa. 

Montmidier, dispuesto á continuar hasta el fin aquella 
original aventura, penet ró de t rás de ella. 

Y a había subido la ex t raña mujer unos cuantos escalo­
nes, cuando volviéndose de repente, dijo: 

—Pase usted delante. 
—Señora—exfelamó respetuosamente el joven,—me he 

quitado las gafas, y ahora, á no ser por la claridad que d i ­
funden sus ojos, tendr ía que caminar á tientas. 

Después , 'y a l pasar á su lado: 
•—¿Usted es por casualidad de Iverness?—dijo. 
—Soy—dijo cogiéndole el brazo con un vigor que nega­

ba su indiferencia de costumbre,—soy india de la sierra 
madre. 1 

Y fuese i lusión ó realidad, el francés vió salir ún re lám­
pago de aquellos ojos. 

Cuando llegó al piso primero, estaba completamente 
enamorado. 



LA TAUROMAQUIA 771 

La incógnita empujó pausadamente una puerta y ent ró , 
seguida siempre del aventurero; penetró en una habi tación 
ricamente decorada, en cuyo centro, y rodeando á una 
mesa maqueada y cubierta de copas r iquís imas , entre las 
que blanqueaban algunos rollos de papel, había hasta diez 
hombres, que vest ían el uniforme mi l i ta r chileno. 

Uno de aquellos oficiales, que tenía el pecho cuajado de 
grandes cruces y encomiendas, y era sin duda el de más 
graduación, alzóse de Su silla al penetrar en la estancia los 
recién llegados. 

—¿Qué hay, Violeta? 
—Poca cosa—respondió la insensible. 
El general (en Chile hay muchís imos generales) hizo 

una seña. , . 
Poca cosa, ó sea Montmidier, avanzó con al taner ía . 
—Tienes airo de neófito—dijo el soldadote lanzando una 

carcajada brutal que no hal ló eco en los circunstantes. 
El francés dirigió una mirada rápida á su interlocutor, y , 

sin embargo, tuyo tiempo de examinarle de pies á cabeza. 
Era un hombre atlético y de más de mediana estatura. 

Su cabeza, coronada de cabellos recios y cortos, era gran­
de y desproporcionada, y su frente, corta é incapaz, al pa­
recer, de encerrar otras ideas que las que sugiere la as­
tucia; dos ojuelos pardos, que nunca dejaban de moverse, 
brillaban b.ijo sus cerdosas cejas, denunciando la falta de 
imaginación que en los hombres vulgares es sustituida por 
una malicia extremada; sus carrillos, redondos y cubiertos 
de cicatrices, así como su barbilla redonda bajo la cual 
caía una papada gruesa y fofa, no tenían el menor asomo 
de barba. 

Según hemos dicho, vestía el uniforme chileno y osten­
taba las insignias de una alta graduación; tenía algo del 



LA TAUROMAQUIA 

tipo con que la historia nos retrata al mariscal Lannes, y,, 
como aquél , era soez en alto grado; pero le faltaba mucho 
para llegar á ser tan grande. 

Todo su ser respiraba egoísmo y brutalidad. 
Era mil i tar , como pudiera ser carnicero, y para él la es­

pada, el arma del honor, no tenía más méri to que la cu­
chi l la . \ 

—¿De dónde vienes?—preguntó como había preguntado-
antes la que él designó con el nombre de Violeta . 
* —De Francia—dijo Montmidier. 

—Eres francés, según eso. 
—Soy francés. 
—¿A qué logia perteneces? 
— A ninguna. 
— S e r á s de la nuestra. 
—Como gus té i s . 
—¿Hace mucho que has llegado á América? 
—Doce días . 
—¿Eres revolucionario? 
—Adoro el 93. 
—¿Qué es eso? 
—¿No habéis leído la historia de Francia? / 
— Y o sólo conozco la historia de los hijos del Sol. Tú 

amarás la libertad. 
— S í . 
—¿Quiéres ganar dos pesos cada semana? 
—¿Y qué tiene que ver la libertad con los dos pesos? 
—Responde. 
—Si no es comprometido, no hay inconveniente. 
—Hay que hacer la guerra. 
Y después de un momento de reflexión, añadió , volvién­

dose hacia sus contertulios. 
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—Este no va ld rá par'a eso. 
—¡Hasta el grano de arena es ú t i l—exclamó uno de los 

circunstantes con aquella solemnidad mística que había 
chocado tanto á Montmidier cuando escuchaba á Viole ta . 

—Su rostro—prosiguió el generalote examinando al j o ­
ven como un mulatero su mercancía, su rostro es más ú t i l 
que su naturaleza mezquina; esa cara delgada, angulosa y 
pálida, revelan la astucia; pero ese cuerpo débil y enfer­
mizo está tan próximo á caer como la encina podrida del 
monte al paso del vendaval; sí, hermanos míos, ya estoy 
cansado de reclutar brazos, y me hacen falta inteligencias; 
no quiero tigres, quiero zorras. 

Montmidier se incl inó. 
—Pero—añad ió el Hércules , cambiando de tono y m i ­

rando con zozobra á Violeta, que con el busto erguido y 
caídos los brazos á lo largo del cuerpo parecía la estatua 
de la impasibi l idad,—cómo has venido tú con é l . 

—Yo...^—exclamó presuradamente el joven. 
La india le lanzó una de sus miradas, frías de costum­

bre, pero tan elocuente que hizo callar á Montmidier. 
—Creo, como tú—respondió silabeando casi lo que decía 

y sin variar las inflexiones de su voz en lo más mín imo,— 
que te hacen falta inteligencias. 

— Sí; pero hace un mes sólo me reclutas hijos de la v ie ­
ja Europa, y eso merece una explicación. 

Montmidier sintió que un rayo de luz exclarecía las te­
nebrosidades de su cerebro. 

Adiós sueños de indias salvajes, independientes, apasio­
nadas; las de mórbidos brazos desnudos y ojos de fuego, las 
de cabellera de azabache y boca de a lhel í ; la única que ha­
bía conocido era más helada que un témpano y tenía por 
oficio el ser india rastreadora, es decir, lo que en la vieja E u -



774 LA TAUROMAQUIA 

ropa, como decía el general, se conoce con el nombre de 
gancho. 

¡Horror! Pero tal vez aquello era una apariencia nada más, 
y la actitud de aquella'mujer un antifaz de su martirio. 

—¿Qué explicación quieres?^—exclamó Violeta . 
—Eres mujer, y eres...—ya iba á decir su origen, pero se 

contuvo—eres demasiado vengativa para olvidar aquello... 
la mujer que vive con un hombre sin quererle, está siempre 
dispuesta á hacerle t ra ic ión. 

Ante la magnitud de aquel exabrupto que tanto podía 
ofender su dignidad femenina, parecer ía lo natural que Vio­
leta demostrara su disgusto de cualquier manera, pero en 
su rostro no se movió n i uri solo m ú s c u l o . 

Aquel au tóma ta esperó, sin duda, para mover los labios, 
á que acabara de darle cuerda su autor invisible, y luego, 
con voz muy clara y muy reposadamente, exc lamó: 

—Eres un celoso r id ícu lo . 
U n rayo de cólera bri l ló en los ojos del conspirador, y 

guiado por el ansia de enfadarse que sienten los que con­
funden ía brutalidad con la energ ía , adelantó un paso hacia, 
la joven. 

Todos se levantaron.. 
Montmidier sintió deseos de extrangularle. 
— Y a hablaremos después—prosiguió el general;—y lue­

go, volviéndose hacia Montmidier, dijo con tono soez: 
—No te pregunto tu nombre, n i me hace falta averiguar­

lo, porque si mañana caes en la lucha, como tus brazos no 
me podrán ser útiles ya, no me importa n i quién hayas sido 
en el mundo, n i cuá l ha sido el papel que has venido á des­
empeñar . Debo decirte quién soy yo, para que sepas á quién 
sirves, porque aunque no seas mi esclavo... 

Montmidier quiso Interrumpir. 
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—Aunque no eres mi esclavo, lo cierto es que yo contra­
to tu vida por dos pesos á la semana, y á pesar de todos los 
abolicionistas, hab rá una esclavitud eterna: la necesidad 
que se deja oprimir. La estancia que pisas es una logia don­
de se reúnen los hombres nacidos en el país de los veinte 
volcanes, en ese país que un día dominó el Inca Yupanqui 
y que se alzó soberbio contra la dominación española. E n 
Chile hace falta una paz definitiva y una libertad sin l í m i ­
tes, y esa paz bendita sólo puedo traerla yo, que aspiro á la 
presidencia de la Repúbl ica . 

Montmidier sonrió como hubiera podido hacerlo V o l t a i -
re ante la modestia de aquel candidato. 

—Perú á un lado y la Argentina al otro—continuó d i ­
ciendo con calor el pseudopresidente,—amenazan á todas 
horas comerse esta joya resguardada por los Andes y 
acariciada por el grande Océano. Arde la guerra entre los 
apasionados de Quiroga y los míos; pero ya veremos quién 
ocupa por fin la presidencia. F rancés , ¿quieres ser m i par t i ­
dario? 

A l decir esto, dejó caer su mano derecha sobre el hom­
bro de Montmidier. 

Este, mirando de reojo á Violeta, exclamó con tono 
alegre: 

—Americano, cuenta conmigo. 
—Bueno; toma esta bolsa, busca un guía y monta sobre 

un mulo que te proporcionarán en cierta casa de Concep­
ción, á doiide serás conducido. Desde allí , y andando diez 
leguas diarias, te encont ra rás dentro de una semana sobre 
las márgenes del Bel l , á cuyas márgenes acampa, según mis 
noticias, la sección de mi ejército que manda Mendoza. L l e ­
varás estos pliegos y se los darás al jefe, diciéndole que 
traslado mañana mismo m i cuartel general á Arauco, don-
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de, si ocurre novedad, recibiré por tu conducto la noticia 
de lo que sea: tú no llevas,otra misión. Ahora marcha. 

Montmidier sintióse gozoso de que aquel animal, facili­
tándole los medios para v iv i r , le proporcionara igualmente 
el de visitar de continuo á la mujer aquél la que, en su opi­
nión, había de ser desde entonces su Norte perpetuo. Así, 
pues, cogió los papeles con una mano y el bolsillo de seda 
con la otra, é inclinóse ante los individuos de la lógia y de 
su fastuoso hermano mayor, con más urbanidad que R i -
chelieu ante los zapatos de Luis X V . 

Violeta le acompañó hasta la salida. 
Montmidier a la rgó su mano despidiéndose. 
El la no notó su acción a l parecer, y volviéndose de 

pronto con el movimiento pausado y monótono de costum­
bre, dijo sin variar de voz: 

— V e l a r é por usted. 
Montmidier se puso en camino aquella misma tarde, y 

había transcurrido un mes desde aquel día cuando ocurrió 
la escena que empezamos á referir. 

Volvamos á ella. 
Según hemos dicho, los asistentes a l infecto tenducho 

habían hecho corro alrededor del español y el americano 
del Norte. 

Los muchachos del Sr. José estaban decididos á j u ­
garse el todo por el todo, 

Pero una mirada del maestro los contuvo. 
—Si no fueras un borracho estúpido, y vieras claro— 

dijo el torero ,—podr íamos hablar; pero yo, con las gentes 
como tú, no discuto estas cosas; ¿me has llamado em­
bustero? 

—Sí, sí, s í—gri tó frenético el americano. 
—Pues oye; cuando Dios permit ió que m i madre me con-
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tibiera, quiso hacerme español , para que fuera UQ hombre 
digno, y 'español soy de casta y de sangre. Aventureros 
é hidalgos hay en mi tierra, que se dedicaron siempre á de­
fender sus t í tulos y sus fueros, y embargados con semejante 
ocupación, no hemos tenido tiempo de aprender á mentir 
como vosotros, comerciantes de arroz, que apoyáis en la 
palabra patriotismo, una porción de medios para negociar 
más y con más provecho; ¿quién te manda meterte en lo 
que no te importa? 

—Veo que eres un traidor, y te denuncio á los demás 
para que sepan con quién tratan. ¿No eras amigóte de ese... 
de ese traidorzuelo ruin á quien acaban de matar y que esta 
mañana se puso á conferenciar con un enemigo acerca de 
cómo se había de valer para entregar el puente? ¿Quién 
había á su lado? Tú , que ahora, mientras tu compinche iba 
á terminar el pastel que nuestras avanzadas han descubier­
to, querías entretenernos con mús icas . . . 

Un rugido y una blasfemia interrumpieron al newyorki -
no, y al mismo tiempo el que había tocado la guitarra, se 
plantó de un salto en medio del círculo; pero el Sr. José , no 
queriendo que nadie interviniera en aquel asunto, blandió 
el puño y lo dejó caer con tanta fuerza sobre la cara de 
su agresor soez, que lo hizo rodar ensangrentado por el 
suelo. 

En el mismo instante él y su compañero se sintieron *va-
cilar. 

Dos ó tres indios lanzándose sobre-ellos los sujetaron 
fuertemente. 

—¡Traidor! ¡ traidor!—gritaron algunos. 
—¡Imbéciles! ¡Canallas!—rugió el Sr. José , volviendo ha­

cia la turba su rostro lívido de coraje. 
—¡Al cuartel general!—gritaba el americano mientras 
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procuraba contener la sangre que se escapaba de su nariz. 
—Que declare delante de los jefes—exclamaron todos. 
•—Tamos donde queráis—dijo el torero, muy sobre sí; 

—pero no olvidéis que en España ño hay traidores; quí 
nadie sino la necesidad y la s impatía que tuve, por los que 
os pagan me obligaron, y que si me dejarais suelto, no 
quedábais uno solo para contar vuestra proeza. 

U n coro de carcajadas y algunos ahullidos de desprecio 
fueron la contestación que obtuvo. 

Hiciéronle salir de la cantina, así como á sus tres com­
pañeros , convenientemente amarrados, y los condujeron al 
cuartel general. 

Dos oficiales de ejército se paseaban delante de una 
tienda. 

—¿Qué es eso?—preguntaron al ver avanzar a l pelotón. 
— U n traidor á quien queremos que se fusile. 
—Diréis más bien á un traidor á quien queréis que se 

juzgue. 
—Es lo mismo. 
—No, por c ier to—exclamó Montmidier; que á pesar 

suyo se sentía a t ra ído hacia los prisioneros. La vida de 
un hombre es demasialdo preciosa para responder de ella á 
capricho. 

—Tiene razón ese hombre—contes tó el oficial;—¿de qué 
clase son los prisioneros? 

—Paisanos—dijo uno. 
—Entonces no es de mi incumbencia el resolver acerca 

de su delito, sino del ciudadado presidente; es preciso que 
los llevéis á Arauco para que él tome el acuerdo que mejor 
le parezca; pero, ante todo, ¿en qué se funda vuestra acu­
sación? 

Montmidier enteró minuciosamente al oficial de cuanto 
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había ocurrido, pero con imparcialidad y sin engalanar su 
relato con detalles de su cosecha. 

—La t ra ic ión—exclamó el oficial mirando fijamente a l 
Sr. José, que es el que tenía más próximo,—parece pro­
bable, pero el delito de agredir á un compañero es, desde 
luego, un crimen en la guerra. , 

—Yo no tengo superiores—exclamó con dignidad el se­
ñor José. 

—En la guerra sí, amigo mío. 
—Yo no combato á las órdenes de nadie; soy guerril lero 

y además no soy del país . 
—Dicen que poseéis antecedentes respecto á la conducta 

de Jenaro. 
—Es un secreto que á nadie pienso revelar, á menos que... 
—Decid. 
— A no ser de una precisión extremada. 
E l oficial se volvió hacia Montmidier, que detrás de sus 

anteojos miraba con un interés cada vez más creciente la 
figura simpática del torero. 

—Sargento—dijo,—es necesario que con una fuerte es­
colta conduzcáis estos hombres hasta el campkmento de 
Arauco; volved á la tarde y os daré el parte escrito. L l e ­
vadlos. 

Montmidier vió el cielo abierto al par que sentía en su 
corazón ex t r aña amargura. 

Iba á contemplar, á oír , á gozar el perfume de aquella 
flor excéntrica, de aquella Violeta que había encontrado 
en Concepción. 

Pero iba á.- llevar también un hombre á la muerte. Y 
aquel hombre, aquellos hombres mejor dicho, tuvieran ó 
no razón, le interesaban en alto grado. 

A las seis de la tarde se puso la comitiva en marcha. 
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L a tarde estaba hermosa, pero saturada de esa electrici­
dad que es la mensajera de las más furiosas tempestades; 
n i un soplo de viento refrescaba el rostro, n i hacía ondu­
lar las amarilis que esmaltaban las anchas praderas y entre 
las que se hund ían los pies de los caballos, como en una 
mullida alfombra. A veces un pajizo rayo de sol iba á i l u ­
minar desde el ocaso los lejanos montes de un sombrío 
azul, ó las pál idas llanuras cuajadas de liquen, ó los lagos 
y charquetales cuya superficie no rizaba n i la brisa más 
leve. Algunos pájaros, muy pocos, pasaban piando, ple­
gando el vuelo, ó hendiendo los aires como flechas, pero 
n ingún canto alegraba aquella tarde triste. Hacia el Oeste 
el conjunto era arrebatador; pequeñas nubes ligeras y riza­
das como espuma huían velozmente entoldando a lgún trozo 
de cielo azul en que empezaba á temblar una estrella, en­
tre zonas de fuego. 

Desde la altura por que marchaban los viajeros para 
seguir después el camino de Arauco, veíanse en primer 
té rmino los dilatados bosques como oscuras manchas, los 
senderos perdidos entre m i l accidentes, las desnudas rocas 
desde donde elevaba el cóndor su majestuoso vuelo, y el 
valle profundísimo á donde la noche había llegado much í ­
simo antes que el día acabara de alumbrar aquellas monta­
ñas de carmín y aquellos horizontes en que la mirada se 
perdía buscando la l ínea divisoria de lo material y lo e té­
reo, del cielo y de la tierra, del monte y la nube, del domi­
nio del hombre y el centro de Dios. 

Montmidier había dejado la delantera y cabalgaba junto 
al Sr. José y su amigo, á quien llamaremos desde ahora 
Diego. 

Los otros dos toreros iban det rás , entre las gentes de la 
escolta. 



LA TAUROMAQUIA 781 

E l Sr. José marchaba cabizbajo y seguía con mirada 
distraída las ondulaciones del camino, que teñía con luz 
agrisada aquel pesado anochecer. 

Diego canturreaba entre dientes. 
Y Montmidier alzaba de vez en cuando la cabeza, i r -

guiéndose sobre su sillín y tratando de aspirar con fuerza 
algún átomo de aire. 

Los toreros, sintiendo desconfianza hacia su compañero , 
habían resuelto callar. 

Él , en cambio, no sabía cómo empezar una conversa­
ción que le hiciera s impát ico. 

—Si ño tenemos cerca a l g ú n albergue—dijo mirando 
hacia el horizonte del Sur, negro como la tinta,—-vamos á 
pasar una mala noche. 

E l Sr. José n i le miró siquiera. 
Diego prosiguió su cánt ico. 
Montmidier no desmayó por eso. 
—Vamos á tener mala noche—siguió diciendo,—y lo 

sentiré por ustedes. 
A l oír esto, que se podía tomar por un sarcasmo más 

que por una finura, el Sr. José lanzó a l joven una mirada 
rápida y luego p regun tó : 

—¿Es usted americano? 
—No, señor; soy francés y para servirles. 
— E s t á bien; ¿tardaremos mucho en llegar? 

•• —¿Adónde? 
— A l pueblo de Arauco. 
—No; pero... 
—¿Qué? 
—Arauco, en esta ocasión, os la muerte. 
—Es igual—respondió el torero con la sencillez de un 

espartano, esa sencillez que admiraba tanto á los indios, 
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para quienes los hombres de valor son los primeros en el 
orden del mundo. 

—Es qué, si ustedes lo desean, yo quiero y puedo sal­
varlos. 

i—¿Usted?—exclamó Diego vivamente; y luego, como 
respondiendo á una sospecha súbi ta , se ent regó de nuevo 
á sus cantares. i 

La palabra espía había resonado en su imaginac ión . 
—¿Qué puede usted i r ganando en el lo?—preguntó el 

señor José .—¿Usted , que denunció á Jenaro? 
—Caballero—dijo Montmidier mientras refrenaba su j a ­

i q u e se encabritaba y quer ía escapar al galope, como 
queriendo huir de un riesgo desconocido aún para todos;— 
caballero, yo no denuncié á nadie; re la té un hecho, y na­
da más; yo no he abrazado la causa en que mil i to por en­
tusiasmo, sino puramente por la necesidad del que se mue­
re de hambre y se ve obligado á comer; pero, honrado en 
m i modo de portarme, soy consecuente con todos los de­
fectos de los que me abrieron los brazos cuando mis com­
patriotas me rechazaron de los suyos, y sólo ante una gran 
injusticia les har ía t ra ic ión. Ignoro si fué mi gente la que 
mató al Sr. Jenaro, ó si fué él mismo quien se hir ió al 
verse descubierto. Yo le int jmé para que se rindiera; los 
demás dispararon, y yo cumpl í con m i consigna; pero ba­
j o la fe de ciudadano paris ién, pobre y con honra, de­
claro que j a m á s he producido á un hombre el más leve ras­
guño . 

E l Sr. José , convencido completamente de que se las 
había con un desgraciado y no con un mal hombre, le con­
tó sin rebozo la historia de Jenaro, la escena del puente y 
el presunto epílogo que había tenido la historia. 

A l terminar, Montmidier, que había escuchado con el 
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alma puesta detrás de los oídos, no dudó nada de lo que le 
<;ontó el torero, y en poco estuvo que se arrojara en. bra­
zos de és te . 

—Es preciso que os sa lvé i s—murmuró :—la noche está 
cercana, y á dos palmos de terreno no se va á distinguir 
un seto de una catedral: pongámonos al habla con vues­
tros compañeros, y en cuanto acabe de oscurecer volvemos 
grupas y . . . 

En aquel momento, y como tratando de evitar á Mont-
midier la menor idea de fuga, oyóse un pronunciado galo­
pe á la espalda de la comitiva, y un nuevo destacamento 
vino á reforzar la guardia de los prisioneros. 

Montmidier exhaló un suspiro, y el Sr. José volvió á 
bajar la cabeza. 

En tanto caía la noche, y gruesas gotas de agua co­
menzaron á salpicar la llanura con esa profusión que 
aumenta en dos minutos el caudal de los arroyos, convir­
tiéndolos en torrentes, y haciendo intransitables los ca­
minos. ;/ 

A eso de las nueve estalló un trueno horroroso, y el 
Sur se desgar ró con violentas luces cárdenas y continuas 
detonaciones. Los viajeros habían espoleado inút i lmente 
sus caballos, que se negaban á dar un paso más y se en­
cabritaban, locos de terror, cada vez qUe un re l ámpago , 
con su siniestra claridad, iluminaba en el espacio de un 
segundo los grandes árboles, las laderas de los montículos 
y las pálidas llanuras, cruzadas por ríos improvisados; d u ­
rante las pausas brevís imas de la tormenta se oía precipi­
tarse el turbión en los barrancos y gorgotear el agua en la 
oscuridad, cayendo en las simas ignoradas por los viaje­
ros y cubiertas tupidamente por la maleza. 

Be pronto, al fulgor de un re lámpago, vióse correr á un 
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hombre hacia uno de los lados del camino, mientras su ca­
ballo, libre del freno y de las bridas, hu ía en medio de la 
oscuridad. 

Uno de los toreros que acompañaban a l Sr. José, había 
desmontado é intentaba fugarse valido de las circunstan­
cias. 

—Hasta la vista, maestro; yo no quiero morir en A m é ­
r ica . 

Todos los fusiles apuntaron hacia el sitio de donde ha­
bía salido la voz; pero un grito ahogado, un gri to de an­
gustia que se fué perdiendo gradualmente y que erizaba 
los cabellos, evitó que los tiros saliesen. 

Montmidier fué el primero que corrió con el afán de so­
correr al que así gritaba, pero no pudo pasar adelante. 

Desde el sitio adonde había llegado adivinó lo ocurrido^ 
viendo en cierta parte del torrente que corría mugidor de­
lante de él, una extensa mancha de sangre. 

—¡Un caimán!—dijo. 
E l Sr. José hizo la señal de la cruz y quiso echarse á 

nado, dispuesto á salvar á su amigo. 
—Es inút i l—dijo un indio que marchaba detrás;—réza­

le como si acabaras de visitar su tumba: los caimanés no 
sueltan su presa. 

— N i los hombres tampoco—añadió Diego sentenciosa­
mente; y empezó á rezar. 

Y a de madrugada hallaron una rancher ía donde confor­
taron sus miembros ateridos y secaron sus ponchos, y dos 
días después avistaban el pueblo de Arauco. 

Cuando llegaron á él , el sargento, ó sea Montmidier, ya 
que no podía hacer otra cosa, hizo que entraran el parte 
escrito al general, al pséudo presidente de la república, al 
amante de Yioleta; en fin, a l hombre más respetado entre 
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los suyos por su prestigio mil i tar , su amor al pueblo y su 
ignorancia supina. 

E l general, á quien llamaremos Orive, y conste que es 
nombre supuesto, ordené que los prisioneros fueran trasla­
dados al calabozo hasta que él se sirviera disponer otra 
cosa. 

Aquella misma tarde los l lamó para interrogarlos, y 
procuró que el ju ic io despertara gran in terés , como hacía 
siempre que se trataba de juzgar á un traidor, el crimen 
más punible según aquel hombre, que, defendiendo los i n -
tereses de Chile a l parecer, no buscaba sino la defensa 
de los suyos, y nuestros lectores saben ya cuáles eran. 

E l acto debía verificarse en una de las salas de la vetus­
ta casa que le servía de albergue. 

Detrás de aquella casa y rodeado de tapias bajas que 
cerraban por delante una huerta j por detrás un campo­
santo, alzábase una severa construcción, que no era otra 
cosa sino un monasterio edificado en tiempo de Va ld iv ia , 
con destino á los franciscanos, y que no era en verdad una 
belleza arqui tectónica. En 1820 aquel monasterio, abando­
nado hacía mucho tiempo, fué restaurado convenientemen­
te para que se instalara en él una comunidad de monj as 
agustinas. 

A eso de las tres de la tarde, el general Orive rec lamó 
la presencia de los presos. 

Cuando el Sr. José penetraba en aquella casa donde de­
bía ser juzgado, las campanas del monasterio empezaron á 
doblar tristemente. 

—¿Es por nosotros?—preguntó Diego sonriéndose á uno 
de sus guardianes. 

—Quiá, no, señor—le respondió el soldado,—es por la 
abadesa de la comunidad que mur ió anoche. 

TOMO i . 50 
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—¡De todos modos, es una mala sombra!—murmuró sor­
damente el Sr. José . 

L a sala en que el ju ic io había de celebrarse estaba ador­
nada con grandes cortinas; en el fondo y construido de un 
modo bastante rúst ico, ostentábase el estrado para el T r i ­
bunal. 

Largos bancos de encina que ocupaban toda la longitud 
del salón estaban ocupados por los curiosos, entre los que, 
como es lógico suponer, preponderaban los araucanos y los 
militares, pero formando singular contraste con aquellos 
rostros aceitunados ó curtidos por el sol y el aire, y con 
aquellos trajes ext raños , veíase en un r incón el busto de 
una mujer hermosa, que parecía allí una flor destacándose 
sobre el cieno. 

Aquella mujer era Violeta, siempre con su actitud fría y 
sus ojos indiferentes. 

Dos ó tres mujeres más la rodeaban. 
E l primero que penetró en la sala fué el Sr. José , des­

pertando con su presencia un murmullo de admiración. 
A I entrar se había descubierto, y su cabeza, detallada 

vigorosamente en la penumbra de la puerta, aparecía llena 
de majestad; la frente despejada, y n i una arruga que pu­
diera anunciar el temor; brillantes los ojos, pero tranqui­
los, y el labio desdeñoso como el que se ve obligado por 
las circunstancias á desempeñar un papel r idículo que su 
severidad condena. 

E l presidente hizo una seña para que se acercara el señor 
José , tanto peor dispuesto á juzgarle, cuanto mejor había 
sido la acogida que el público había dispensado a l reo, t r a ­
bándose entre los dos e l siguiente diálogo: 

—¿Cuál es el nombre que'usted tiene? 
—José . 
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—¿Nada más? 
—No, señor. 
—Pero el apellido... 
—¡Ah! El apellido no es el nombre; ponga usted D o m í n ­

guez... si quiere. 
' —¿Y si no quiero? 
—Si usted no quiere ponerle, yo no he de decir o t ro . 
— Está bien. ¿Cuál es su patria? 
—España . ¿No lo había usted conocido? 
—¿De qué pueblo? / 
—De Gelves. 
—¿Dónde está Gelves? 
—En Sevilla, hombre; anda usted mal de datos. 
—O guarda usted más consideraciones á la pres idencia» 

•o me veré obligado á expulsarle continuando e l ju ic io s i n 
usted,—gritó el presidente rojo de i ra . 

—Haga usted lo que guste—dijo sencillamente, pero 
con sarcasmo, el torero. 

Montroidier, que había ido á situarse en un ángu lo de 
la sala, devoraba con la vista á Violeta y á sus nuevos 
amigos, y no cesaba de murmurar por lo bajo: 

—¡Su arrogancia lo va á perder! Lo pierde sin remedio. 
A l fin continuó el interrogatorio. 
—¿Cuál es su profesión? 
—Lidiador de toros allí; aquí guerri l lero. 
—Se le acusa á usted de traidor. 
—Tengo una prueba en contra. 
—Cuá l . 
—Que recibo á los toros, y para eso hay que matar m u y 

<le frente y muy por derecho. 
Cesó por ñn el interrogatorio del Sr. José y comenzó e l 

de Diego, pero éste no tuvo ninguna importancia; todo e l 
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delito del muchacho consistía en haber salido á la defensa, 
de su jefe, cosa muy natural . 

E l presidente, que según su criterio, podía ejercer tam­
bién de fiscal, se levantó para probar en un largo discurso, 
p reñado de imágenes terroríficas y detalles fantásticos, que-
así como Diego debía ser absuelto y libre inmediatamente, 
el Sr. José debía ser considerado como un reo de alta t r a i ­
ción, á pesar de l a generosa fábula que el preso había i n ­
ventado para dar á la traición de su amigo Jenaro Colme­
nares todas las apariencias de una acción sin ejemplo, y 
t e r m i n ó diciendo á gritos, lo mismo que un clown desde el 
tabladil lo de una barraca. 

—Señores y señoras; en vista de todo lo dicho, no v a ­
cilo en pedir la pena de muerte para ese hombre. Mañana 
a l ser de día se ejecutará la sentencia. 

—¡Bárbaro!—gri tó una voz desde las profundidades de-
la sala. 

E l presidente, sin tener en cuenta la dignidad de su car­
go, tiró del sable al oír aquel insulto, y se dirigió presuro­
so hacia donde había sonado. 

Entonces se produjo un serio tumulto. 
Todos los asistentes querían ganar la puerta á puñetazos-

y los guardias trataban en vano de detener aquella larga 
cuña de carne que empujaba al reo y á sus guardianes ha­
cia la salida. 

E l Sr. José sintió de pronto que una mano nerviosa le 
cogía otra de las suyas, depositando en ella un papel y r e ­
t i rándose vivamente. 

E l general, en tanto, blandía su sable en todas direccio­
nes y gritaba con voz de trueno: 

—¡Violeta, Violeta! ¡Aquí! 
Ninguna voz contestó á la suya. 
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Violeta, Montmidier y Diego, habían desaparecido. 
—¡Ah! miserable—rugió entonces el militarote v o l v i é n ­

dose hacia el Sr. José , mesándose con desesperac ión los 
largos pelos de su lunar, y haciendo salir de aquel! a boca 
que parecía la abertura de un sumidero, una espantosa co­
lección de blasfemias;—tú las pagarás todas juntas; l l evad­
le, l l evadle ,—añadió dirigiéndose á los soldados;—me 
respondéis de él con la cabeza; que le rodeen de soldados y 
que le confiese un cura si cree en Dios, hasta m a ñ a n a que 
yo mismo daré la orden de fuego. 

Y desapareció vomitando imprecaciones, mientras el t o ­
rero se dejaba atar las manos pacientemente sin dejar de 
reir. 

—¿No temes morir?—le preguntó un indio. 
—No. 
—Eres un valiente. 
—¡Bah! me hago cuenta de que voy á recibir una corna­

da en el corazón. 
Poco después era encerrado en un calabozo y sintió que 

al exterior aseguraban la puerta con una fuerte barra de 
hierro. Entonces dió un suspiro de satisfacción al hallarse 
solo, y sacando de la descosida costura de su calzón el pa­
pel que de un modo tan misterioso había recibido, pudo 
leerle á la escasísima luz de una claraboya llena de tela­
rañas. 

Decía así el billete, sobre el cual, según se adivinaba 
por la letra, había corrido la mano de una mujer ó la de 
un neurótico: 

«Serán próximamente las cuatro cuando os encierren 
otra vez; nada temáis, pues velan por vos; cuando cierre la 
noche y no percibáis n ingún ruido en la galer ía , dirigios 
hacia el muro mismo en que se abre l a claraboya y tantead 
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hacia la izquierda. Allí hab rá un sitio donde sonará á hue­
co; buscad entonces hacia el r incón y como á dos pulgadas 
d e l suelo una especie de torni l lo que no tendréis más que 
empujar para que se abra una puerta, por la que penetra­
r é i s ce r rándo la en seguida cuidadosamente. Era un secreto 
de los frailes ¿comprendéis? A l pasar la puerta habréis pe­
netrado en e l camino de la salvación. Esto bastará; á n i ­
mo y esperanza.» 

í í i una letra más n i una menos. 
E l Sr. José yolvió el billete en todos sentidos, y ú n i c a ­

mente al dorso vió una letra medio borrada, como si por 
aquel lado se hubiera empezado á escribir. Un rayo de ale­
g r í a brilló en sus ojos, pero luego se sintió acometido por 
un presentimiento ex t raño . 

— ¿Será una emboscada?—pensó , y añadió rectificanda 
su pensamiento: 

— U n a emboscada, ¿y para qué? ¿no estoy destinado á 
mor i r cuando aparezca el nuevo día? 

E l nombre de Diego asal tó su mente, pero luego lo re­
chazó . 

— Impos ib le—exclamó,—es tan ext raño como yo en eí 
pa í s ; el sargento Montmidier, que tan favorable se me mos­
t r ó . . . ¡ tampoco! es preciso conocer muy bien el terreno que 
se pisa para dar todos estos detalles. 

De repente se quedó parado. 
¡Ah! aquella mujer sin duda ¿quién sabe?—dijo recor­

dando haber visto á Violeta al entrar en la sala... en finr 
es preciso salvarse y veremos después / 

En seguida fué hacia la puerta y escuchó, percibiendo el 
ruido de los grandes pasos del centinela; luego miró por la 
claraboya el reducido pedazo de cielo que empezaba á en­
toldar la noche, y se dirigió hacia la pared donde debía 
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empezar su salvación, tanteando el muro con golpes fe­
briles. 

Luego se detenía, y parodiando sin darse cuenta la frase 
que Bretón puso en labios de Que vedo, repetía maquinal-
mente: 

—¿Quién es ella? Dios mío, ¿quién es ella? 



CAPÍTULO L 

l ia eras ldn.—Quién era l a monja.—Una mujer a l natural . 

Para todo el que espera, el tiempo es un mart ir io y el 
reloj un verdugo. Nunca se adelanta, nunca sufre el menor 
retraso esa máqu ina infernal que marca segundo á segun­
do, sin detenerse, sin parar, el curso de la vida. La ley pue­
de vacilar, puede enternecerse, porque á t ravés de su m á s ­
cara de hielo sólo es «un hombre quien la aplica; el dolor 
que nos consume, se extingue ó se calma; el enemigo que 
nos ataca, puede retroceder y cambiar de opinión; los r i go ­
res de la fortuna y las inflexibilidades de una mujer, los 
destruye el tiempo ó los tuerce la súplica; pero al tiempo, 
¿qué súplica le podrá destruir? E l hombre condenado á 
muerte podrá detener un péndulo, pero los demás seguirán 
marchando, y su tic-tac eterno se le c lavará en él corazón. 
La sonriente faz de la mujer amada, sol único que puede 
alumbrar el paraíso de la vida, no es lo mismo a l pasar 
cada minuto; el amor, ese reflejo de la juventud, dura me­
nos que el rayo amarillo de sol que centellea entre las ne­
bulosidades del crepúsculo , y en cambio, para el preso que 
intenta evadirse, cada minuto dura un siglo. ¡Ilusión fatal! 
E l reloj de la vida no se detiene. ¡Sumar! ¡Sumar siempre. 
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«sta la historia! Sumar el segundo, el minuto, el d í a . 
Amontonar v ic is i tud sobre vicisitud, enterrar el instante de 
la alegría con el instante de dolor, y traer la hora de la fe­
licidad, de la evasión, de la muerte, de la duda, del infor­
tunio, todas las horas de la lucha mundana, sin que el g r i ­
to salvaje del placer logrado ó el ahullido de la ambición 
satisfecha, el gemido del que agoniza, ó el gri to gozoso del 
que se ve libre, entorpezca el curso de sus ruedas dentadas, 
de sus nervios de acero, de aquellas manecillas que, como 
los dedos de un fantasma, se agitan marcando la hora; sin 
que pueda ahogar su sonido, que parece la voz que dice: 
«Viajero de la vida, has llegado á ta l estación sin contra­
tiempos ó con ellos. Dios te paga el viaje, y no tienes dere-
eho á conocer el itinerario; viajas hacia desconocidos p a í ­
ses, admira y cree; desespérate ó muere, tu destino es i n ­
mutable, está marcado el lugar en que has de quedarte para 
siempre, y todo es inútil mientras no recorras los k i l óme­
tros que has de recor re r» . 

E l calabozo que nuestro personaje ocupaba, era muy á 
propósito para tan tristes reflexiones. Largo y estrecho, i n ­
terceptado por aquel formidable postigo, tras el cual se re­
levaban continuamente los centinelas, iluminado apenas por 
aquella claraboya, por donde apenas entraba ya un res­
plandor velado del anochecer, más parecía tumba que p r i ­
sión, tal vez lo era más . 

El Sr. José paseábase con agitación de un lado á otro, 
andando de puntillas, escuchando si á t ravés de las j u n t u ­
ras de la puerta, llegaba hasta él a lgún ruido, tosiendo á 
veces como un hombre dormido para inspirar más confian­
za á sus guardianes, y yendo siempre á terminar, sus pa­
seos junto aquel ángulo , junto aquella puerta invisible que 
le debía colocar de nuevo entre los vivos. 
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Llegó la noche al fin, y la excitación nerviosa del torera 
l legó á su colmo. 

A intervalos oía sonar una hora en el reloj del monaste-
r io vecino. 

Y antes y después , aquellas, campanas que encendían en 
su mente la fe supersticiosa, seguían doblando con fúnebre 
t añ ido . 

Oyó dar las nueve, las diez. 
Cada vez que el reloj sonaba, alzábase del únelo y se di­

r ig ía hacia el muro, pero un esfuerzo soberano de su volun­
tad le detenía en su propósito. 

— Hasta las doce, nos-exclamaba sordamente ;—á la hora 
en que los muertos abandonan su tumba, dejaré yo también 
la mía . 

Y acurrucado en un r incón trató de dormirse, pero una 
especie de sonnolencia, cuajada de sangrientas pesadillasr 
1c acometió á poco. En el continuo fluir de los sueños veía 
ora los espesos bosques que había recorrido la noche ante­
r ior á las claridades de la tormenta, ya una ciudad fantás­
tica que aparecía y desaparecía alternativamente. Aquella 
ciudad estaba alumbrada por un sol de fuego, y presentaba 
r isueños jardines, blancos muros, un ancho río por el que 
derivaban buques de todas las naciones, y allá á lo lejos las 
caladas agujas de una catedral gótica; de pronto caía la no­
che, y un caliginoso vapor envolvía á la ciudad entera; las 
llamas brotaban como serpientes de fuego, y luego se apa­
gaban de pronto. De sus cenizas salía un esqueleto que le 
miraba fijamente y se aproximaba hacia é l . Aquel esquele­
to conservaba aún la cabeza que había soportado en el mun­
do, y aquella cabeza ¡cosa extraña! aquella cabeza era la 
suya; tenía sus mismos ojos, sus mismas facciones y el eco 
de su misma voz. Mientras se le acercaba la visión es-
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pantosa, sus ojos le contemplaban fijamente, y de su boca 
salían estas frases: «tú mueres de tí mismo, llegó el m o ­
mento de mor i r» , y su huesosa mano se aferraba á su cue­
llo, y el Sr. José se extremeció, se sintió morir . 

En medio de todo esto, no cesaba de oir el tañido de las 
campanas y el ruido prolongado del viento en alguna en­
ramada próx ima . 

De repente despertó sobresaltado. 
Le parecía que á todos estos ruidos se mezclaba un c h i ­

rrido ex t raño . 
Creyó que la puerta de su prisión se abría sin rumor a l ­

guno, y que en v i r tud de una nueva orden del déspota, le 
sacaban de allí para asesinarle. Llegó su alucinación hasta 
el punto que se vió obligado á llegar al postigo para con­
vencerse de que no estaba abierto, y de que desde su ne­
gro dintel no se veían los pálidos rostros de los soldados del 
piquete puestos en fila, y que lo que había creído los c a ñ o ­
nes de los fusiles, no era n i más n i menos que la sombra de 
los barrotes de la claraboya, esfumados en la pared por la. 
claridad de la luna. 

Estaba convencido, pero no quiso esperar más tiempo.. 
¿Quién sabe si aquella alucinación no era un presenti­

miento? 
Se dirigió hacia la puerta, se tendió en el suelo y escu­

chó largo rato. 
Kingún rumor llegó has ta ,é l . 
O los centinelas se habían dormido, ó se creía la prisiÓB 

bastante segura para intentar una evasión. 
Fuera lo que fuera, el preso no se entretuvo en pensar á. 

qué causa se debería aquel silencio. 
Adelantóse á la pared, rozó el suelo con su mano calen­

turienta buscando el escondido resorte, palpó por m i l si~ 
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t í o s diferentes; pero aquel áncora de salvación noí pa­
rec ía . 

E l Sr. José se detenía, limpiaba su frente empapada de 
sudor y proseguía con más ímpetu su faena; recorr ió todo 
•el muro, ensanchando sus manos, apoyando en él su cabe­
za ardorosa, todo su cuerpo, ¡nada! jnada! aquello parecía 
una burla infernal. 

E l preso lo creyó así , y para desahogar su impotente ra­
bia dió un golpe violento contra la pared. 

Entonces se oyó un zumbido ex t raño , y el torero sintió 
-que refrescaba su rostro el aire puro. Palpando como un 
'Ciego buscó la entrada que la casualidad le había depara­
do, y estuvo á punto de lanzar un grito al sentir bajo sus 
pies los primeros peldaños de una escalera. Sin embargo, 
no se olvidó de la advertencia consignada en el papel, y 
«cerró la puerta cuidadosamente. 

Cada paso suyo le parecía que resonaba como un mart i ­
llazo sobre una campana chinesca, y parándose aguantaba 
la respiración, creyendo que así disminuía lo que era, á su 
entender, un ruido formidable. 

A l quinto ó sexto escalón, que había ganado á tientas, 
parecióle ver cierta claridad, y un rumor confuso, como el 
de la marea lejana, llegó á sus oídos; ascendió por fin á lo 
alto de la escalera y empujó un postigo entreabierto. 

U n vapor tibio y perfumado llegaba hasta allí; ¿dónde se 
encontraba? Cualquiera, al verle con su andar sigiloso como 
el del jaguar, le hubiera tomado por un ladrón. Era una 
verdadera sombra que andaba sin que sus pasos produje­
ran ecos. Así l legó al fondo de un pasillo, y entonces se 
encontró frente á la puerta ojival de un aposento, antesala 
a l parecer, del sitio de donde provenía la luz . 

Nuestro protagonista, a r ras t rándose casi, penetró en 
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aquella habitación, y sus ojos se dilataron de estupor y 
asombro al arrojar una mirada á la estancia vecina. 

Era una pieza octógona, cuajada de molduras doradas é 
imágenes religiosas; á un lado enormes sitiales levantaban 
sus respaldos góticos hasta la mitad de la altura de la pa­
red, perdiéndose en la sombra sus duros asientos de encina. 
En el centro, y sobre enorme catafalco, rodeado de paños 
negros con lágr imas de plata, yacía un cadáver vestido-
con un hábi to de trasparente blancura y rodeado de cirios 
que c rugían y chisporroteaban al oscilar, arrojando sobre 
el rostro del muerto una ex t raña confusión de reflejos y 
sombras. 

Junto al lecho mortuorio, una mujer vuelta de espaldas 
y vestida también de blanco parecía rezar, y al lá de las 
profundidades del inmenso salón, cubiertas de sombra, e l 
ruido incesante que de tal modo había llamado la atención 
del Sr. José , seguía zumbando como una salmodia que de­
biera durar eternamente. A veces aquel rumor insólito,-
debilitándose por grados, degeneraba en una sola voz, voz 
triste, monótona, semejante al gemido de una monoma-
níaca, y á la que luego volvía á reunirse el eco de las otras 
voces hasta llegar á un crescendo que parecía repetir se­
res invisibles desde todos los ámbitos de aquel ex t raño a l ­
bergue. 

La hora, la oscuridad, lo crítico de las circunstancias, 
avivaron de tal modo la superstición del torero, que este se 
revolvía en su sitio azorado, creyendo que detrás de él so­
alzaban de súbito pavorosos fantasmas que le contempla­
ban con miradas sangrientas. Llegó á tanto su exci tación, 
que le pareció que allá en las profundidades de aquella 
mansión misteriosa se producían m i l ruidos sin nombre, el 
roce de cadenas que se arrastraban, suspiros ahogados, vo~ 
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-ees confusas, golpes sordos y horribles crepitaciones y r i ­
sas lejanas, y siempre, siempre, como un martilleo fú­
nebre, oía aquel doblar triste, aquellas campanadas lú­
gubres que habían acompañado su sueño y que habían po­
blado su espír i tu de tantas inquietudes. 

A l fin la misteriosa y devota dama se puso en pie, se 
ípersignó, y sin producir otro rumor que el del ligero roce 
•de su vestido blanco fué á perderse en la oscuridad. 

Entonces ocurrió un fenómeno ex t raño que aumentó do­
blemente el espanto del ignorado testigo de aquella escena 
muda. E l Sr. José , algo repuesto de su asombro, se atre-
TÍÓ á contemplar fijamente aquellas facciones que la muer­
te había paralizado. E l cadáver era el de una mujer de i n ­
determinada edad, de pómulos algo salientes y abultados 
párpados; su boca estaba contraída por una mueca que te­
nía mucho de sonrisa; pero n i en su rostro n i en sus labios 
había puesto todavía su tinte cárdeno la muerte. 

De pronto le pareció á nuestro personaje que las dos ma­
nos de la difunta se movían y se apoyaban sobre las dos 
bandas del féretro, que sus ojos vidriados se abr ían desme­
suradamente como los ojos de un miope, que todo el bus­
to, en fin, se alzaba, como el cuerpo de Lázaro de su se­
pulcro, y que miraba á su alrededor. 

E l Sr. José lanzó un grito ahogado; y loco, frenético, sin 
saber á dónde iba, sin cuidado de tropezar, y deseando en­
contrarse con sus guardianes para que lo fusilaran con tal , 
de no volver á ver lo que había visto, se lanzó fuera de la 
estancia, siguió el corredor, bajó escaleras, y llegó por fin 
á un patio inmenso, donde se mecían los árboles a l suave 
aliento de la brisa, y donde la luna proyectaba su benéfica 
claridad. 

E l torero, que iba de asombro en asombro, se dió muy 
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pronto cuenta de que había salido de Scila para entrar en 
Oaribdis. Aquel lugar era un cementerio, y los árboles que 
•el viento mecía y entre cuyas vacilantes ramas se veían 
temblar las estrellas, eran sauces que se doblaban l á n g u i ­
damente sobre las tumbas, como velando el sueño de los 
muertos depositados á sus pies. 

Una figura siniestra elevábase junto á una sepultura. 
El Sr. José, que carecía de la presencia de ánimo del 

príncipe Hamlet, no quiso interrogarla y se san t iguó , pero 
pronto pudo convencerse de que aquella aparición era la de 
un hombre, y , sobre todo, un hombre alegre, puesto que 
cantaba, olvidando el respeto que merecía aquel recinto: 

Díme, madre, en qué estrellita 
al morir habitaré, 
porque todas me contemplan 
como diciéndome: <ven>. 

Mas no bien había acabado el úl t imo verso, cuando v o l ­
viendo la cabeza y viendo cerca de sí la pálida faz del to ­
rero, comenzó por ahullar como un condenado pidiendo so­
corro. E l fugitivo procuraba en vano calmarle; aquel hom­
bre que parecía el guard ián de los muertos, sin darse á r a ­
zones, huyó como alma que lleva el diablo. 

—¡Habrá bestia!—se dijo el Sr. José golpeándose la nuca 
y sin saber qué partido tomar. 

Sin embargo, como lo que se podía presumir era que 
aquel hombre reunir ía gente, encaminándose de nuevo al 
cementerio en busca del aparecido, éste tuvo por conve­
niente dominar sus terrores y buscar otra vez refugio en 
aquella estancia maldita. 

"Volvió á vagar como alma en pena por los corredo­
res desiertos, y volvió también como impulsado por la fa­
talidad, á la cámara mortuoria. 
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E l cadáver había recobrado su pr imi t iva posición, lo cuaf 
hizo creer al torero que había padecido una alucinación j 
nada más . 

Hasta se atrevió á penetrar en aquella especie de capilla 
y examinarla á su sabor; el rezo se hab ía extinguido por 
fin, y no se oía más ruido que el restallar de los blandones 
y el martilleo del corazón de nuestro personaje; el techo de 
la estancia estaba pintado al temple, y tenía por asunto al 
profeta Elias esperando junto al arroyo al cuervo que le 
t ra ía el pan; las paredes ostentaban deliciosos frescos, qu i ­
zá de la época de Valdivia , según lo resquebrajados y co­
midos de color que estaban. Servíanlos de orla anchas mol­
duras doradas de fabricación muy reciente, y desde la m i ­
tad del muro hasta el suelo, formando art ís t ico contraste 
con el ornato general, servía de zócalo una brillante com­
binación de azulejos. En un ángulo relucían las anchas 
trompetas de un órgano enfundado á medias, y en el fondo,, 
y á la luz indecisa de una l ámpara de aceite, podía verse 
una celosía sobre ancha ventana que se abr ía sobre un tem­
plo, silencioso y abandonado, que iluminaban también dos 
ó tres l ámparas de aceite. 

E l silencio, la solemnidad, ese vaho fresco y húmedo de 
las iglesias, la resguardada celosía, el ó rgano , el murmu­
l lo del rezo, todo consiguió reconstituir al fin la realidad 
en el cerebro de aquel hombre, y sacarlo de su penosa abs­
t racción. 

Comprendió todo; recordó que el monasterio colindaba 
con su calabozo, y que en aquel monasterio había muerto 
la abadesa, que era, sin duda alguna, la que veía delante-

De repente oyóse un violento rumor de pasos, burdel de 
gente que iba y venía, que hablaban y parecían presas de 
ex t raña agi tación. 
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E l Sr. José observó que frente al sitio ocupado por el ca­
dáver de la monja, había una especie de tragaluz ó c í rcu lo , 
cubierto con una vidriera de cristales de colores, á t ravés 
de los que la luna arrojaba sobre las baldosas del suelo t o ­
rrentes de luz. 

Abrió sigilosamente el fugitivo la vidriera y miró . 
E l tragaluz se abría sobre el camposanto, y entre los c i - . 

preses y sauces, entre las cruces de las sepulturas, podía 
vérse un pelotón de individuos con hachones que examina­
ban todos los rincones del camposanto con agitación febri l , 
sin que ninguno de ellos se separara del grupo, y todos con 
visibles deseos de terminar su tarea cuanto antes. 

Capitaneando aquella gente, en cuyas manos brillaban 
las armas, el Sr. José reconoció al gua rd ián , que gesticu­
laba como expresando el temor que había sentido ante la 
extraña aparic ión. 

—¡Ahora verás!—exclamó el torero, á quien había ocu­
rrido una idea diabólica, pero que era tal vez la única que 
podía salvarle. 

Abrió el tragaluz completamente, y no sin persignarse y 
sentir secreto temor en el alma, apagó los cirios y metió el 
brazo por debajo del cadáver ar rancándolo de su pesado fé­
retro; en seguida se fué hacia la abertura circular y lanzó 
dos ó tres gritos estridentes, que desde luego llamaron la 
atención de aquellos vigilantes nocturnos. 

Pronto vio que dos ó tres señalaban el tragaluz á los de ­
más, y que al fin quedábanse todos observando aquel pun­
to negro. 

—Ha llegado la mía—murmuró el Sr. J o s é ; — y empujó 
el cuerpo de la superiora hacia el exterior, chocándole , 
que sin gran esfuerzo por su parte, el cuerpo se i rguió , t o ­
mando á la luz de la luna fantástica apariencia; 

TOMO I , 51 
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U n gri to de horror resonó entonces bajo los árboles, y 

m i l puntos de fuego bri l laron en la oscuridad, corriendo 
como estrellas e r rá t icas . 

Pero esto no le bastaba á nuestro héroe , y cogiendo al 
cadáver por la cintura y resguardándose tras él , salió á la 
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cornisa y lo lanzó con fuerza al espacio; el cuerpo dio dos 
•ó tres vueltas en el aire, y después cayó sordamente. 

Entonces la dispersión fué general. 
Todos, ahuliando como demonios, ganaron la salida del 

•cementerio, mientras al parecer, bajo el piso de aquel apo­
sento, resonaban rugidos de desesperación y frases de ame­
naza. 

Aquel otro ruido no provenía del monasterio, sino del 
edificio próximo. 

Su fuga había sido descubierta. 
E l Sr. José se lanzó sobre la rama de un árbol , y des­

pués cayó al suelo desde una altura dé treinta pies. 
Levantóse al punto y echó á correr buscando la puerta, 

pero de pronto, se detuvo paralizado por el terror. 
La monja, l . i abadesa, el cadáver , en fin, envuelto siem— 

pre en su blanca túnica , corr ía desesperadamente en per­
secución suya, gr i tándole con voz de chantre: ¡Eh, Sr. Jo­
sé, Sr. José! 

Este, reponiéndose al punto, redobló su velocidad; pero la 
sombra le alcanzó, sujetándole por el brazo mientras gritaba: 

—¡Diantre! ¿Así dejáis á los amigos que lo hacen todo 
por salvaros? 

—¡Mr. Montmidier!—exclamó el torero en el colmo de 
la sorpresa. 

— E l mismo ¡vive el cielo! pero ¡ea! que el tiempo corre; 
no lo perdamos, y ayudadme. 

Resguardado á la sombra de un panteón, Montmidier se 
despojó de sudario y toca, hizo un envoltorio con todo 
aquello, y poniéndoselo bajo el brazo: 

—Corred—gri tó empujando a l fugitivo hacia la puerta, 
—corred y no me pidáis explicaciones, que un minuto que 
perdamos os aproxima á la muerte. 
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Los dos hombres abandonaron el cementerio y empeza­
ron á recorrer callejuelas sombrías , parándose a l fin jun to 
á una puerta que se abrió á una palmada suya, cerrándose 
en seguida tras ellos. 

— A l ñn—dijo alegremente una voz en la que el Sr. José 
reconoció a l punto la de Diego. 

Tras él apareció la hermosa figura de una mujer. 
Era Violeta . 
L a encantadora había perdido, momentáneamente á lo 

menos, sus apariencias de estatua. En sus hermosís imos 
ojos brillaban la actividad, la vida; sonreía su boca, y su 
pie golpeaba impaciente el suelo. 

—Yamos, vamos—gritaba;—con cuánto cuidado me ha­
béis tenido, Sr. José; tres horas acechando Diego y yo sin 
escuchar nada, nada; mi l veces juzgamos descubierto el 
complot, y l a desesperación nos ha mordido con el diente 
de la duda... 

—Pero usted no es... 
—Sí , yo soy, yo era, mejor dicho, la esclava de ese d é s ­

pota á cuyo lado me retenía sólo el deseo de vengarme. Ya 
os contaré; sus celos podían en él más que las preocupacio­
nes polít icas, más que todo; es posible que mi abandono le 
mate, pero ¡ah! sería horrible que no muriera á mis; plan­
tas asesinado por mí . Sin embargo, he tenido miedo, os tuve 
lás t ima y os he querido salvar. Montmidier me a y u d ó . So­
bre una pared del despacho de aquel hombre había un pla­
no de la casa que os servía de pr is ión. M i l veces, por disipar 
mis horas de hast ío , había contemplado aquel croquis y me 
había perdido por los sub te r ráneos del edificio, haciendo la 
Casualidad que encontrara la puerta por donde habéis su­
bido al monasterio. Montmidier puede deciros lo demás . 

—Lo demás—dijo el francés presurosamente, como que-
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riendo contener el flujo de palabras que salía de los labios 
de aquella mujer antes tan silenciosa,—lo demás es muy 
poco. E n t r é en el monasterio y me di á pensar qué hora 
sería la mejor para ejecutar el plan que había madurado. 
Pronto sonó la hora de comer, y me dije: «el afán de co­
mer suspende los rezos y hace abandonar los cadáveres , 
^sto es posi t ivo». Bueno; ¿pues qué hago? salir en seguida 
de mi escondite, y guiado por el olor bajar a l refectorio: 
toda la comunidad estaba allí engullendo gravemente, 
mientras la monja á quien tocaba de lectura silabeaba m i ­
rando de vez en cuando los sabrosos manjares y dilatando 
las ventanas de su nariz lo mismo que un perro pachón y 
lo mismo que este servidor de ustedes, dominado á la sazón 
por horrible gazuza. Hice un esfuerzo, sin embargo, subí 
al coro, a r ranqué del mondado cráneo de la abadesa la 
blanca toca, y me la puse; luego la despojé de su hábi to , 
y vistiéndole como mejor pude a r ranqué á la momia de su 
caja, la arrojé como un montón de huesos inúti les debajo 
áe los paños mortuorios, y me tendí en el féretro, escon­
diendo bajo el sudario mi mano izquierda, que sostenía los 
lentes, y la diestra, que empuñaba un revólver . Así estuve 
cuatro horas largas. La procesión de monjas desfiló ante 
mí; quedó una sola, rezó y se fué, y cuando me incorpora­
ba para ver si me habían dejado en paz, un grito me hizo 
•caer otra vez en mi eterno sueño. 

—Conque fué us ted—exclamó el Sr. José no pudiendo 
contener la risa.. . 

—Yo, y O mismo; yo, qu^ comprendí vuestra maniobra 
al abrir el tragaluz y me erguí como Juana de Arco ante 
sus verdugos. 

—Perdone usted, perdone usted—dijo el torero sin po-
cler más . 
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—¿El porrazo? 
—Sí , hombre; s í . 
—Mayúsculo ha sido; pero, en fin, estáis salvado, y eso 

es lo importante. 
—Salvado á medias nada más—repuso Diego. 
Montmidier exhaló un suspiro viendo la mirada de V i o ­

leta fijarse intensa en el Sr. José , cual si quisiera devo­
rarle. 

—Llora , alma; llora tu ilusión p e r d i d a — m u r m u r ó , y 
después se puso á canturrear por lo bajo la famosa aria de 
Stradelln, 

Pietá, signore, di me dolente 
Pietá, signore. 

—¿Hacia dónde nos dirigiremos? 
— A Valpara íso—dijo Diego;—allí podemos embarcar. 
—No—exclamó Montmid ie r ;—á la Argentina. 
—No—dijo e l señor José con a legr ía ,—al Brasil; allí 

nos espera la gloria y la fortuna, amigos míos; mi nombre 
es allí respetado, y las plazas de toros me abr i rán sus 
puertas y el público nos co lmará de atenciones. A l Brasil: 
allí se ext inguió ya el ruido del cañón, y la paz reina en 
todas partes. 

—¡Viva el Brasil!—exclamaron todos. 
—¿En qué pensáis, Violeta?—dijo de pronto Montmidier^ 
La mirada de la india expresaba el terror. 
—¿No oís?—dijo. 
Todos escucharon atentamente. 
Nada se oía. 
—Sin embargo—exclamó la joven,—presiento un pel i ­

gro próximo. 
En aquel momento, y como para justificar los temores 

de Violeta, resonaron en la puerta repetidos golpes. 
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—Huyamos—gr i tó Montmidier;—llevemos los caballos 
á la puerta falsa; tomad vos. 

Y al decir esto, puso un revólver en manos del Sr. José ; 
pero cuando todos se disponían á montar y ya Violeta ha 
bía sido colocada en la grupa del potro destinado al tore­
ro, aquellos golpes se repitieron con tanta violencia, que la 
puerta parecía ceder. 

E l Sr. José se dirigió hacia allí, dispuesto á vender cara 
su vida. 

—¿Qué hacéis , insensato? Montad—dijo Montmidier en 
voz baja: 

—No; montad vosotros, yo quedo aquí para guardaros 
las espaldas. 

—Maestro—dijo Diego cogiéndole del brazo,—creo que 
lo que queremos es la salvación y no el riesgo sin nece­
sidad. 

—Os lo suplico—añadió Violeta, arrojando sobre él su 
mirada más dulce. 

— M a l trabucazo os den—dijo el torero cogiendo las c r i ­
nes y montando de un brinco. 

Poco después los cuatro amigos se lanzaban á galope 
tendido por los sombríos campos, no sin que oyeran silbar 
algunas balas que se perdieron entre las altas yerbas como 
ellos se perdían en la oscuridad. 



CAPÍTULO L I 

lios fugitivos.—Una escena trágica .—Epí logo . 

I . 

Aunque todo duelo tiene la desesperación por caricatu­
ra, es posible que el más hábil pintor no hubiera podido 
hacer la caricatura de Orive, cuando notó la desaparición 
de Violeta. No se paseaba por su estancia como hacen to­
dos los héroes de novela, sino que fué á ocultarse en el r i n ­
cón más sombrío, para pensar á sus anchas qué medio po­
dría haber para vengarse más cruelmente. Estaba en esto, 
cuando dos golpes dados discretamente á la puerta, le sa­
caron de su éxtasis meditativo. 

—¡Adentro!—gritó, como hubiera podido decir: «Pena 
de la vida al que entre», y luego se puso á contemplar el 
techo con distraída mirada. 

En t ró un jefe de guardia, y se cuadró militarmente. 
—¿Qué hay?—preguntó el general. 
—Señor; una cosa grave. 
—¡Dos!—murmuró dis t ra ídamente Orive, no pensando 

ya n i en Chile n i en ideas polít icas, sino en cómo y por 
q u é había desaparecido aquella au tómata á quien había 
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obligado á que le adorara más que á un dios. ¡Dos! repitió 
con lúgubre acento. 

—Una, mi general. 
—Bien, cuenta. 
—Es que... 
—¡Vive Dios! Has nacido, como yo, en Moule, y los 

hombres de nuestro país no vacilan. 
—El prisionero se ha escapado. 
Orive, herido vivamente por la sorpresa, quiso ponerse 

en pié y cayó de la silla. 
—Los hombres de Moule no vacilan, pero caen,—pensó 

él oficial. 
—¿Que se ha escapado?—exclamó Orive dando un r u ­

gido. 
—Completamente. 
—Miserable; se escapan los presos que custodias y vie­

nes á deshonrarte diciéndomelo y no te has pegado un t iro 
en el corazón. 

—Señor, no se trata de un hombre, sino de un vampiro, 
un trasgo, una sombra, no sé qué decir; los centinelas no 
han dejado de v ig i la r ni un solo momento; la puerta ha 
permanecido cerrada toda la noche; no hay más reja en e l 
calabozo que una mir i l l a , resguardada con fuertes barro­
tes de hierro. Yo puedo guardar á un hombre; á un de­
monio no le guarda n i Satanás, dicho sea con el debido 
respeto. 

—¡Mi caballo! Vengan veinte hombres para que me sirvan 
de escolta; necesito veinte hombres y diez m i l tiros en la 
cabeza del que me ha bu r l ado ,—gr i tó el general entera­
mente descompuesto. 

En su mente se habían encendido una serie de hogueras 
infernales, que avivaba sin cesar el aire de los celos. 
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Para él no había duda. Violeta amaba a l reo; Violeta 
había salvado á aquel hombre; Violeta huía con él; quizá 
estaban ya en territorio ex t r año , y embriagados en ese amor 
carnal, tan frenético cuando empieza, se reían de su memo­
ria mirándose con deleite sobre la mesa del festín á través 
de esos vinos que enardecen la sangre, juntando los labios 
ávidos y rojos en prolongados besos, buscándose en la 
sombra las manos calenturientas y lanzándose esas mira­
das que revelan un mismo pensamiento; brillantes cuan­
do desean y buscan, lánguidas y dulces cuando la satisfac­
ción del placer logrado sustituye a l deseo. 

—No, no ,—rug ía ft-enético, y se mesaba los cabellos 
como queriendo arrancar aquellas ideas que poco á poco se 
apoderaban de él . 

A l fin encontró el caballo dispuesto y salió. ¿Pero qué 
brújula le guiar ía en medio de la noche? ¿Dónde estaban? 
¿Hacia dónde habr ían partido? 

U n hombre se acercó de pronto á su estribo, á tiempo 
que sonaron unas cuantas detonaciones. 

—¿Qué es eso?—exclamó. 
— A los fugi t ivos—murmuró el hombre falto de alien­

to;—es á los fugit ivos. . . 
—¿Los han encontrado?—preguntó el general con alegría 

diabólica. 
—Sí , señor; pero cuando yo vine les habían perdido la 

pista; ahora se dirigen hacia una casa en que sospechan 
que es tán . 

—Guíame, gu íame hacia esa casa, y te doy un peso por 
cada minuto que se gane. 

Llegaron á la casa que había albergado á los fugi­
tivos. 

La puerta estaba de par en par, y la jaula vacía . 
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Orive salió por la puerta falsa y puso su caballo á galo­
pe, confiando ciegamente en que le gu ia r ía su instinto. 

!EH la primera posada que entró tuvo un feliz hallazgo, 
que le confirmó en la creencia de que los perseguidos no 
tardarían en caer de nuevo en sus manos; era un brazalete 
de Violeta, perdido sin duda en uno de sus transportes amo­
rosos ó bajo la presión brutal de la mano del miserable á 
quien amaba. 

Orive, incansable como todo el que sufre el acicate de 
los celos, corrió, reventó tres caballos, y al fin, al caer una 
tarde, su corazón empezó á palpitar con tal violencia que 
parecía que iba á romper su cárcel; sobre el mismo camino 
por donde él iba, y entre el polvo que levantaban sus caba­
llos, el general había visto destacarse cuatro siluetas sobre 
el fondo nacarado del horizonte; allí estaba Violeta, ¡Vio­
leta! su au tómata , el maniquí de sus caprichos convertida 
en brillante amazona, como cuando vagaba por las m á r g e ­
nes del Colorado, donde él la conoció. Entonces era una 
adolescente de frescos labios, que iba á cazar con los indios 
rastreadores y cantaba las canciones melancólicas de los 
indios de la m o n t a ñ a . 

Orive era por entonces un soldado brutal, para quien 
las palabras de su jefe emanaban de Dios. 

No tenía más concepto del orden social, que el que pres­
cribe la disciplina. 

Se trataba de someter á los indios rebeldes, es decir, de 
exterminarlos. 

Le dijeron que incendiara, é incendió; su caballo salvaje 
se hundió bás ta los corvejones en las cenizas áque había que­
dado reducido el albergue de los padres de la hermosa joven. 
Sus mismos padres yacían entre las escorias calcinadas. 

La india, que entonces se llamaba Quichua y llevaba, 
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rodeándola el cuello, una hermosa gargantilla de vidrios 
azules, se había escondido en el bosque, entre las jaras y 
las violetas. 

Por eso. Orive la puso el nombre de esta flor. 
Guando la encontró tan resguardada, tan púdica, que­

riendo ocultar sus provocativas desnudeces con las trenzas 
de su pelo, Orive tembló como un fauno y se lanzó hacia 
ella sediento de placer. 

El la se resist ió, pá l ida como la muerte. La diestra de 
aquel bandido se había crispado sobre la gargantilla, y de­
bajo de la gargantilla brotó la sangre. 

E l soldado venció como había vencido en muchas bata­
llas, pero mientras sus ojos lanzaban miradas intensas, de­
vorando las morbideces de Yioleta, la mirada arrogante y 
desesperada de Quichua se había fijado en él, y sus labios 
habían dicho: 

—Morirás á mis manos; te lo ju ro por las cenizas de mis 
padres que blanquean en la l lanura. 

Después , Violeta se convirt ió en la mujer superficial que 
hemos presentado á nuestros lectores. 

Y una y otra, Violeta y Quichua, la india salvaje y la 
esclava pasiva, se habían cambiado en la hermosa amazo­
na que galopaba al lá á lo lejos entre nubes de polvo. 

—Corre, vuela, hijo de Sa tanás—gr i t aba el despechado 
amante, espoleando su corcel;—vuela, y ¡ojalá en cada vai­
vén tuyo hicieras volverse el mundo entre tus cascos de 
acero! ¡Sois míos! ¡Sois míos!—decía tendiendo el brazo en 
dirección de aquellos fantasmas que hu ían como huye la 
esperanza del hombre.—¡Sois míos! Y no tenéis alas: el 
corzo se rinde en el llano, y el corzo es veloz como el vien­
to, ¡hip! ¡hip! 

En aquel instante, los fugitivos comenzaron á bajar 
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un repecho y desaparecieron á la vista de su perse­
guidor. 

Este redobló su galopar sin freno, mientras murmuraba: 
El águila y el cóndor buscan más fácilmente su presa en el 
fondo del valle. A l l í i r é á buscaros. 

En pocos minutos llegó él también al mismo repecho por 
donde los fugitivos habían bajado. 

Un valle estér i l , sin un árbol, sin un accidente n i una 
roca, se presentó entonces á su vista. E l ancho cinturón de 
montañas que le rodeaban, hundían sus crestas en un cielo 
diáfano, azul; el camino serpeaba como una cinta pál ida 
que iba á esconderse entré las estribaciones de la se r ran ía . 

Pero n i en el camino, ni el valle, n i en el monte, apa­
recía un solo viajero. 

Orive, erguido sobre su potro, que se había quedado i n ­
móvil á la entrada de un desfiladero, parecía una estatua 
ecuestre ó a lgún genio de aquellas soledades, petrificado 
por la lumbre del cielo. 

Tendió la vista hacia todos lados, con una angustia i n ­
concebible, y quedó pálido de asombro. 

Violeta y sus compañeros habían desaparecido. 

I I . 

Supongamos que el espacio anterior constituye un entre­
acto y que el telón va á alzarse de nuevo ante la decora­
ción del epílogo. En las comedias, el entreacto es de me­
dia hora; aquí, de diez líneas; en la vida real, suele no 
exist i ré durar diez minutos; sin embargo, relativamente 
en eSa media hora, entre esas pocas l íneas, en esos minu­
tos, suelen pasar diez años. Nosotros nos contentaremos 
con suponer que ha transcurrido uno solo. 
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Atención, lectores; públ ico, á t u sitio; la cortina se le­
vanta silenciosamente y los ojos se dirigen al escenario. 

La decoración representa el interior de una choza vela­
da por oscuridad profunda. A l foro, ancha puerta por la 
que se puede ver á lo lejos, á la claridad del crepúsculo, 
la cordillera de los Andes y el crá ter del Antuco, temblan­
do como una estrella de primera magnitud y destacando su 
claridad rojiza en el horizonte. v 

Cerca de la pared de la izquierda, é inmediata al prosce­
nio, puede verse una especie de lecho, formado con lianas 
y bá lago , sobre el cual se agita una forma humana. Aque­
lla forma es el Sr. José , j u n t ó a l cual permanece en acti­
tud meditabunda Violeta . De pronto, suena la voz del 
guerrillero y ella parece despertar; hablan; oigamos lo 
que dicen: 

SR. JOSÉ. Quichua, mujer adorada, oye; todos los sufri­
mientos los soportar ía , con tal de no verte sufrir 
Yo sé poco, pero me figuro que e l pensar dema­
siado ha de hacer daño al corazón. 

VIOLETA. {Sonriendo.J Según lo que se piense, según lo que 
se guarde en el alma. 

SR. JOSÉ. ¿Qué guardas en la tuya? 
VIOLETA. Amor . . . esperanza. f E l Sr. José sonrie.J ¿No lo 

crees? 
SR. JOSÉ. Incertidumbre, res ignación; sabes que me vas á 

perder y sientes ganas de llorar; l lora, sí. Si á 
mí no me hace daño el ver l lorar á las mujeres... 
n i á ellas tampoco... ¡Son tan dulces sus lágri­
mas! ¡Las favorecen tanto! Oye: América me ha 
sido fatal, y m i destino me tenía reservado el mo­
r i r en ella; no.. . no me interrumpas... lo sé. 
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Montmidier te lo decía anoche y yo lo escuchaba 
perdido en esa sombra, que no es tan triste, sin 
embargo, como la que me va á ocultar eterna-

I mente á tus ojos. Montmidier, decía: si no en­
cuentro lo que es necesario y se nos viene enci­
ma el segundo acceso, lo ma ta rá la perniciosa. 
Sí, lo oí, y se me paralizó el corazón y lloré t am­
bién. Ahora, mira, ahora ya me he acostumbrado 
á la idea de la muerte, y me sonrío; ¡la v i tantas 
veces tan cerca, que en mí es una costumbre es­
perarla! (Cogiéndola del talle.) Que venga, y á ver 
si me aparta de t í . 

VIOLETA . ¡Loco! ¡Dudar de Dios á los treinta años! 
SR. JOSÉ. Mira , Violeta. Yino aquí buscando la gloria á m i 

modo. Dejé á mi patria un día, y como el sol do­
raba el puerto cuando me alejé, creí qu.e seguir ía 
dorando el mundo por donde fuera yo . . . todo es 
inúti l ; la eterna noche se me cae encima y sin 
vengarte... 

VIOLETA. Desecha tus rencores y piensa en v iv i r para mí; 
no llenes tus delirios de muertes imaginarias, de 
duelos y amarguras; piensa en tu gloria, en tu 
Sevilla, en esa ciudad que tanto quiero porque 
la quieres tú . Partiremos juntos, y donde estemos, 
amándonos , allí es tará nuestro paraíso. 

SR. JOSÉ. fComo si no la oyera.) ¡Qué felices son esos tigres 
negros, esas panteras de las montañas , que pue­
den i r en busca de su enemigo y despedazarle; la 
sangre 4e Diego, pide venganza, Violeta; era m i 
tierno amigo, m i hermano, como Montmidier, y 
su sombra me persigue en mis horas de calentura 
y me señala el territorio de Chile como diciendo; 
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allí caí , allí debes vengarme. ¡Oh! no; mientras 
aliente, ese será m i pensamiento único . 

VIOLETA. (Aparte.) Y el mío también , 
SR. JOSÉ. ¿Te acuerdas? La hospitalaria toldería estaba de 

fiesta por nosotros. ¿Quién laza mejor que los in­
dios? decían frenéticos de gozo, haciendo galopar 
sus caballos entre los espesos jarales; ¿quién como 
los indios de tendrá á los toros en sus furiosas 
acometidas? Los españoles, respondí , y entonces 
vinieron á traerme el mejor potro diciéndome: 
Mira si lo pruebas; y corrí y lacé, y desmontán­
dome y a r r ancándome el poncho, toreé á pies 
juntos y quietos, que es la verdadera escuela de 
Ronda. All í sólo jugaban los brazos. Después 
cogí el machete, igua lé al toro bravo y noble 
como un vazqueño, y le recibí según mi costum­
bre, hundiéndole el acero hasta el pomo, mien­
tras las manos de aquellos indios aplaudían y sus 
bocas dejaban escapar exclamaciones de entu­
siasmo. De pronto, te veo avanzar pálida y con­
vulsa hacia mí: ¡Huyamos! decíais, ¡huyamos!; le he 
visto, nos cela, y este suelo es de Chile aún . Tú, 
Diego, Montmidier y yo, salimos huyendo. La 
noche se acercaba y con la noche la tempestad y 
los re lámpagos, que nos descubr ían á los ojos de 
nuestros perseguidores. Oigo su galopar violen­
to, quiero volverme, suena un t i ro, el caballo de 
Montmidier se encabrita y Diego cae para no le­
vantarse más. N i aun el constelo tuve de estre­
charle contra m i corazón; y yo, que oí las campa­
nas de su bautizo, oí su cuerpo rebotar de roca 
en roca y rodar hasta las en t rañas del abismo... 
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¡y quieres que olvide! no; reza, Quichua, reza 
para que la hora de vengarme suene pronto, aun­
que esa sea mi ú l t ima hora... 

YIOLETA. fComo sobresaltada.) ¿Has oído? 
SR. JOSÉ. fEn tono de broma.) No temas; es la muerte que 

zumba á mi lado... 
VIOLETA. Seria el viento. 
SR. JOSÉ. Dame agua... vuelve m i acceso; el ú l t imo. 
VIOLETA. ¡Dios mío! y Montmidier no l lega. . . 
SR. JOSÉ. ASÍ es tará de Dios. 
VIOLETA. Había creído escuchar el galope de un caballo... 

¿otra vez? Si no me equivoco, tú vivirás; José . . . 
corro á buscarle; é l es ahora la salvación. . . la 
vida. 

ESCENA I I 

SR. JOSÉ. (Arrastrándose fuera del camastro.) ¡La vida, la sal­
vación! ¡Pobre mujer! toda el agua de las torren­
teras de aquella noche en que murió el desdicha­
do Diego; toda el agua que caló m i cuerpo, no 
serían bastante para calmar mi sed abrasadora. 
Agua, Violeta, agua. ^Asomándose á la entrada.) 
¡Cuánta sombra! ¡Violeta! ¿me habrá abandonado? 
No, no se abandona á l o s moribundos,., 

ESCENA I I I 

El Sr. José.—Un hombre que entra. 

HOMBRE. fQue trae una linterna en la mano.) Se les ayuda á 
bien morir . 

SR. JOSÉ. ¿Quién eres? 
TOMO I 52 
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HOMBRE. Busca en tus recuerdos quién te odia más en el 
mundo, y me conocerás en seguida. 

SR. JOSÉ. ¡TÚ! ¡Orive! 
HOMBRE. Tienes buena memoria. 
SR. JOSÉ. ¿Quieres asesinarme? 
HOMBRE. NO; destruirte. 
SR. JOSÉ. Tarde será . 
HOMBRE. Sobre tí pesa una condena. 
SR. JOSÉ. Sobre tí una amenaza. 

HOMBRE. M i l veces me habéis burlado, pero ahora el bur­
lador no eres tú , ténlo por seguro. ¿Dónde está tu 
concubina? 

SR. JOSÉ. Habla con más respeto de esa mujer, ó . . . 
HOMBRE. Harapo miserable, ¿qué has de hacer? Si el puñal 

se te caería de las manos, y de una patada puedo 
hacerte saltar los sesos. 

SR. JOSÉ. ¿Qué oigo? ¡Poder de Dios! Dame, dame calentura, 
fuerza bastante para ponerme en pie... (Incorpo­
rándose.J Así se rá . . . (Apoyándose en la pared.) Ea, 
ya estoy... Orive, tengo sed, y tu sangre podrá 
apagarla. Tiembla, asesino de los indios sin de­
fensa, seductor de Quichua, verdugo de Diego... 
Dios que me da esta fuerza soberana, me empuja 
hacia tí; lucha, lucha si quieres. [Sacando un pu­
ñal.) Cuestión de un minuto; la muerte se da an­
tes que la vida. . . Escucha, ha de venir y es mía, 
solo mía . 

HOMBBE. ¡Tuya! fCon soberano desprecio y dándole un empujón 
que le hace caer.) Por no mancharme en el sudor 
de tu agonía, no te estrangulo... Conque va á ve­
nir fSe pasea frenético.J Y o celebraré t u muerte con 
salmodias de besos y cantos de amor... 
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ESCENA I V 

Entra Violeta, y al ver á Orive, da un grito. 

VIOLETA. ¡Oh! (Retirándose con horror de Orive que se la va acer­
cando á medida que habla J 

ORIVE. Vedla, míra la tan hermosa, tan gentil como aquel 
día en que la sorprendí en el bosque, ¡pobre gar­
za que se quiso esconder del águi la en brazos del 
milkno! Ven, Violeta, ven, y después mor i r á s . . . 
Ahora es preciso que le matemos entre los dos; 
¿qué haces? 

VIOLETA. fAcercándose presurosamente á José y arrancándole el 
puñal de las manos.) 

ORIVE. ¿Sacas el aguijón? 
SR. JOSÉ. (Gritando descompuesto.J ¡Hiere, hiere! 
VIOLETA. (Con calma solemne.) Azote del indio, déspota y 

absoluto como el cóndor, para hacerte dejar tu 
ironía me basta á mí con una frase: te abo­
rrezco tanto como adoro al hombre á quien 
odias. 

ORIVE. Por eso, porque lo sabía, es por lo que deseo sa­
ciarme de sangre; sí, él escapó á su suerte, pero 
ahora no, ¿qué me importa tu desprecio si tengo 
su vida? 

SR. JOSÉ. (Colérico y haciendo por levantarse.) Agua, que me 
sofoco; dadme agua que quiero ser un sólo m i n u ­
to lo que he sido siempre. ¡Maldito de tí! ¡Cobar­
de, que vienes á insultar mi agonía y á mofarte 
de mis angustias!... ¡Dónde está Dios que no me 
pone un rayo en las manos para abrasarte el cora-
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ORIVE. 

zón! Quiero morir, morir , pero revoleándome en 
tu sangre, para morir más satisfecho. 
irAcercándose y abofeteándole.) Prueba j a , j a , 
j á , j á . 

VIOLETA. Ya basta. (Salta sobre él como un tigre, y después de 
sostener una lucha horrorosa, durante la cual parece 
desmayarse, deja caer el brazo y hunde el puñal en la 
garganta de Orive, que cae hacia atrás.) Lo que ju ré 
por las cenizas de mis padres, está cumplido. 
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SR. JOSÉ. Gracias, Violeta. . . ¿por qué no me diste de be­
ber?... Deja... déjame ese puña l , quiero yo tam­
bién hundírselo en el corazón. . . (Quiere sacar el 
arma de la herida y no puede, volviendo á caer desfalle­
cido y lanzando una espantosa blasfemia J 

ESCENA Ú L T I M A 

MONT. (Entrando.J Y a está aquí lo que necesitaba, el su l ­
fato... ¿qué es esto? (Retrocede horrorizado.) 

YIOLETÁ. La justicia de Dios. (Vacila.) 
MONT. ¿Qué os sucede?/Fi/a/ iáo^ el muerto.) [OúyqI,.* 

bien; no pensemos en este detalle, y atajemos los 
progresos de la fiebre que empieza... Violeta , 
dadme un poco de agua. 
Sí; pronto, pronto. 
(Ap.) ¡Qué egoísta es el mal! ISÍi siquiera ha visto 
que muero. fQuiere acudir hacia el sitio ocupado por 
sus amigos, y cae de rodillas.) 
Sosténla, Montmidier. . . que vacila. 
No; ¡es que agonizo! {Mete la mano por entre su jus­
tillo y la saca llena de sangre.) E l miserable me h i ­
rió a l morir . . . ¡José, José mío: sálvate y huye.., 
yo no puedo hacer más que darte el ú l t imo 
abrazo! 

SR. JOSÉ. ¡Cosa extraña! T u voz da á mi alma un vigor i n ­
concebible. Ven, ven: quiero estrecharte contra 
mi corazón, y así t a l vez te dé la vida. A y ú d a m e , 
Montmidier, [Montmidier le aproxima á Violeta y 
vuelve el rostro inundado de lágrimas.) 

VIOLETA. [Mirando á José con sus vidriados ojos.) Te a m é . . . más 
que á nada en el mundo... Adiós. (Espira J 

SR. JOSÉ. 
VIOLETA. 

SR. JOSÉ. 
VIOLETA. 
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MONT. (Ap.) ¡Ni una palabra para mí! 
(El Sr. José llora abrazado al cadáver de Violeta. La luz 
de la linterna da al cuadro apariencia fantástica. Óyen-
se al exterior los rugidos del ocelote, que huele la sangre, 
y en el interior de la tienda los sollozos de Montmidier.J 

TELÓN RÁPIDO. 

E P Í L O G O 

En 1858 pudo verse cierto día, cerca de Puerto Real, 
sobre la costa y embebido en la contemplación del Océano, 

la figura de un hombre. Era el señor 
José , pál ido, envejecido y , lo que era 
peor, solo. Montmidier había sentido 
la nostalgia de su Pa r í s , y se fué á él 
y contó su historia, y Pa r í s le abrió 
sus puertas tanto como a l Sr. José le 

11 había cerrado las suyas España . E l to­
rero, a l regresar, sólo había encontra­
do indiferencia y olvido. España es 
así. No hay país en el mundo donde 
más pronto se levante un panteón de­
t rás de la sombra de un hombre. Cu­
chares, el célebre Cuchares, que había 
toreado con él, no le conocía; ningu­
no de sus contemporáneos, tampoco: 
era preciso empezar de nuevo. 

A l sentir ta l indiferencia, del ánimo 
del Sr. José se apoderaba una melanco­
lía sin l ímites , y entonces, sin darse 
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cuenta de lo que hacía, con la inconsciencia de un m a n í a ­
co, se dir igía á la ori l la del mar. Allí , con la vista fija so­
bre aquel horizonte que le ocultaba el continente america­
no, creía ver alzarse desde su eterna l ínea azul dos fantas­
mas, pálidos y sangrientos, que le llamaban. Entonces los 
sollozos desgarraban su pecho, y escondía su cabeza entre 
las manos para oír mejor los gemidos de las olas, tan pa­
recidos á los sujos. La pena le ahogaba, y no tenía á na­
die á quien contar su pena. U n día l lamó al mundo ego ís ­
ta, y la voz de un hombre, que cantaba entre unos chapa­
rros, le respondió á lo lejos con este cantar, cuyos ecos se 
perdieron gradualmente, pero no sin dejarle grabado en el 
corazón del Sr. José : 

Las penitas que yo tengo 
¡ay! no se las cuento á nadie, 
porque tádo el mundo tiene 
con sus penitas bastante. 



CAPITULO LI I 

Más lazadores.— Peal.— Mangana.— Jaripeo.— Jjazar.— Colear . -Rejo* 
near.—Banderillas á caballo.—Montar toros.—Torear á caballo. 

Volviendo á nuestro asunto, hemos dicho que el Sr. Ma­
nuel Domínguez fué uno de los más hábi les lazadores que 
han existido. 

A fines del año 1836 fué ajustado en condiciones para 
dar en Montevideo veintiocho corridas en el t é rmino de 
siete meses. 

Poco tiempo hacía que se encontraba allí, cuando los 
disturbios políticos del país truncaron los propósitos de la 
empresa, y , por tanto, los del Sr. Manuel, que, como todos 
los españoles, fué obligado á tomar las armas y á interve­
nir en la guerra, en la que tales proezas ejecutó y tales 
heroicidades llevó á cabo, que fué objeto de la admiración 
de todos y demostró una vez más que era de la misma ma­
dera de aquellos que han dejado imperecederos recuerdos 
en todas las partes del mundo. 

Apaciguado el país y coronado emperador del Brasil 
D . Pedro I I , volvió Domínguez á su arte predilecto, to­
reando en Río Janeiro una serie de corridas. Pasó desde 
all í á Buenos Aires, y como le fuera negada autorización 
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para construir una plaza de toros en que dar unas c o r r i ­
das, se dedicó á enlazar reses para atender á sus necesi­
dades; y de ta l modo llegó á dominar la operación, que no 
había hijo del país que le aventajase en ello. 

8u nombradla fué tanta, que se le nombró jefe de una 
partida de hábiles lazadores para hacer presa de caballos á 
los indios con destino al ejército, realizando para conse­
guirlo actos de gran arrojo, no sin tener que sostener ver­
daderas y rudas batallas con multiplicados enemigos, ven­
ciéndolos siempre y consiguiendo lo que has.ta entonces 
nadie había logrado. 

Tal nombre dejó Manuel Domínguez como habi l ís ima 
lazador y consumado jinete, que aun hoy se le recuerda 
con admiración por los hijos del país . 

E l otro lidiador español que en América ha obtenido 
triunfos semejantes á los de Domínguez, ha sido el mata­
dor de toros Manuel Hermosilla. 

Marchó á América , y después de haber toreado con Pon-
ce en diferentes puntos, a l regreso de éste á la Pen ínsu la 
reforzó su cuadrilla y trabajó una serie de corridas en Cór ­
doba, Orizaba, Puebla, Jalapa y otras poblaciones, con 
bastante buen éxi to. 

Cuando llegó la época de la terminación de la temporada, 
en vez de regresar á su país, prefirió continuar viviendo en 
aquellas regiones y allí sentó sus reales, pero deseoso de 
ensanchar sus conocimientos taurinos para conocer hasta 
el más mínimo detalle del toreo del país, donde se había 
naturalizado, se propuso aprender las faenas que indios y 
gauchos practicaban á pie y á caballo en campo abierto en 
aquel suelo privilegiado y excepcional. 

Marchó, pues, en compañía de algunos indios rastreado­
res, y se amoldó á sus usos y costumbres, haciendo la 
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misma vida que ellos hac ían , que era el modo más apro-
pósito para conseguir lo que deseaba, obteniéndolo gracias 
á su arrojo, á su valor indomable y á los conocimientos 
que tenía de las reses, por la práct ica que le hab í a dado el 
ejercicio de la arriesgada profesión que abrazara en España. 

Y enlazó reses bravas y caballos salvajes, y derr ibó fie­
ras con tanta maes t r ía como pudiera hacerlo el más hábil 
de los gauchos, de los que bien pronto consiguió ser res­
petado y admirado, aunque no querido, porque no podían 
ellos tener en estima á quien los sobrepujaba en todo cuan­
to se proponía . 

L a envidia, siempre mala consejera, le suscitó no pocas 
rivalidades* 

L a sangre fría y el dominio que de sí propio tenía, con­
siguieron durante a lgún tiempo dominarlas, como había 
conseguido dominar y vencer cuantos obstáculos encontra­
ra en su camino, para lograr sus propósitos de ejecutar con 
ventaja todo cuanto pudieran efectuar los gauchos con las 
fieras. 

Tales rivalidades fueron en aumento progresivo, hasta 
que llegó un día en qué apurada su paciencia, se vió en el 
caso de dar á aquellos indios una severa lección, demos­
trándoles de c u á n t o era capaz, no sólo con las fieras, sino 
con los hombres. 

Y esto fué causa de que tuviera que abandonar el país y 
regresar á España , donde volvió de nuevo al ejercicio de 
la profesión que abrazara, dejando muy bien puesto en 
América su pabel lón de torero habilidoso y hombre de vo­
luntad indomable. 

* 
* * 

Antes de pasar á ocuparnos de las suertes que del cam­
po han llevado á los circos taurinos los hijos del país ame-
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ricano, vamos á explicar lo que es la guindaleta, á que l l a ­
man en Méjico peal y mangana, según á lo que se aplica, y 
en Lima y Buenos Aires, lazo, para mejor comprensión de 
lo que llevamos dicho, y de las suertes de que hemos de 
ocuparnos más adelante. 

E l peal no es otra cosa que una guindaleta construida 
con la piel de un toro, de la que se separan los extremos 
poco resistentes, cortándola después en espiral hasta llegar 
al centro del lomo. 

Es, por lo tanto, de una pieza y suele tener 34 ó 36 me­
tros de longitud. 

Una vez cortada en la forma referida, se cura y prepara 
de modo que queda muy flexible y de increíble resistencia 
y duración. 

En L ima y Buenos Aires el lazo es de las expresadas 
pieles; pero se diferencia del peal en que éste va trenzado 
á la manera de los cordones de tres cabos. 

E l peal lleva también una argolla sujeta á uno de sus 
extremos para que por ella corra el lazo. 

D. Joseph de la Tixera dice en su obra Las fiestas de toros, 
de que ya anteriormente hemos hecho referencia, que es 
muy esencial para la mayor consistencia, tanto del lazo 
como del peal, que las pieles de que se corte sean castañas 
ú oscuras, por ser menos porosas que las más claras, y que 
los toros de que se extraigan hayan sido muertos en el 
cuarto menguante de la luna. 

Jaripeo.—Se da este nombre en México á las distintas 
suertes del toreo á caballo, que con singular habilidad y 
gran maestría ejecutan muchos de los lidiadores de aquel 
país en los circos taurinos regionales, que se diferencian 
poco de las de la misma índole que efectúan en el campo, 
y de las que anteriormente hibimos mención. 
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Entre ellas figura la de lazar, colear y derribar á caba­
l lo , la de montar toros, la de rejonear, la de banderillear 
y la de torear á caballo t ambién . 

La introducción en el toreo de la primera de las referi­
das suertes, la de lazar, es, como dice bien un escritor dis­
tinguido; una derivación genuina de la que practican en 
las Pampas los gauchos y los indios en México y otros 
paises de Amér ica para cazar búfalos, bisontes, toros, ca­
ballos salvajes y otras fieras que abundan en algunas re­
giones de vegetación exuberante. 

Para ejecutar esta suerte en la plaza montan caballos á 
propósito, de poca alzada, de gran resistencia y ligereza 
extremada. 

E l jinete que ha de efectuarla lleva la guindaleta perfec­
tamente arrollada en su mano derecha, y en cuanto la res 
sale al circo comienza su persecución, examinando con 
atención las facultades que tiene y sus inclinaciones parti­
culares. 

Calculando después las distancias y persiguiéndola siem­
pre, va desarrollando paulatinamente la guindaleta ó lazo 
hasta que adquiere la medida necesaria á su objeto, y de­
terminando con exactitud el terreno que media entre el toro 
y el caballo que monta, le despide hacia la cabeza del cor-
núpeto, á fin de qué abrace en su parte baja los dos cuer­
nos, por los que ha de sujetarle. 

Conseguido esto, se separa con ligereza en dirección 
contraria á la que lleve la res, á fin de que se corra el lazo 
por el propio t irón que ha de imprimirse necesariamente á 
la guindaleta, por la carrera encontrada del toro y el caba­
llo que monta el lazador, ó toma viaje adelantándose al toro 
con gran rapidez, a fin de que el lazo se apriete y no pue­
da ser despedido por la res en las más violentas cabezadas» 
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Pepe-Hillo, ocupándose de esta suerte én su Tauromaquia 
4 arte de torear, dice: 

«Para coger las reses con lazos, se previene una cuerda 
delgada de treinta á treinta y cuatro varas, y en un extre­
mo de ella se ata la cola del caballo, y en el otro se forma 
un lazo que se prende en la punta de una caña, ó vara más 
ligera y corta que la de detener; y el sobrante se enrosca 
y ata en la grupa con un bramante endeble que fáci lmente 
se rompa al t irón; j cuando ya la res corre menos que el 
caballo, se empareja el jinete con ella y la enlaza por los 
cuernos; pero si acaso se embroca ó pára , se le entra á ca­
ballo levantado, y al pasar se le echa el lazo. 

»Si el sitio en que se ejecuta esta acción es montuoso, ó 
tiene matas donde se pueda sujetar la cuerda, no se a t a rá 
á la cola del caballo, por el peligro de que se enrede en a l ­
guna, ya cogida lares, y si ésta embiste, no pueda huir el 
jinete; pero entonces se meterá la punta de la cuerda por 
entre la cincha, y sujetará en el fuste delantero, sin atarla 
en él, para que en cualquier enredo peligroso, pueda soltar­
la el jinete y safarse: y tanto en este caso como en el de 
llevar la res atada á la cola del caballo, p rocurará no atra­
vesarlo á los tirones que dé aquella, sino resistirlos por de­
recho, que así tiene el caballo unas fuerzas increíbles, y del 
otro modo está expuesto á caerse.» 

Montes, también en su Arte de torear á pie y caballo, había 
de definir la manera de enlazar toros en esta forma por ser 
una suerte que, si en las plazas no se llevaba á efecto, se 
practicaba en el campo, y en tal concepto, no podía pres­
cindir de ella en una obra de la índole de la suya, si bien 
dedicándola solamente las líneas que reproducimos á con­
tinuación: 

«Para enlazar cualquier res deberá llevarse una cuerda de 
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cáñamo del grueso que baste, y del largo suficiente para lo 
que se piense hacer después . Esta cuerda t end rá un anillo 
en uno de los extremos para meter por él la otra punta y 
formar así un lazo corredizo, el cual se puede poner en el 
extremo de un palo que tenga dos varas de largo, para po­
derlo echar mejor en las astas del toro y dejarlo enmaro­
mado. Se entiende que para esta operación se le va aco­
sando hasta ponérsele al costado izquierdo, y que se debe 
i r bien prevenido para si se vuelve alejarse con presteza. 
También se puede enlazar tirando la cuerda con la mano.» 

* * 

No solamente puede enlazarse á los toros por los cuer­
nos en la forma que queda expresada, sino también por laŝ  
manos, lo que presenta algunas mayores dificultades por la 
precisión con que ha de practicarse, midiendo bien los te­
rrenos y el punto por que la res ha de pasar para que el lazo 
surta su efecto. 

Para ello sale el jinete en la forma que hemos indicado, 
llevando el lazo arrollado á su mano derecha, comenzando 
á desarrollarlo en cuanto emprenda la persecución de la 
res, hasta que adquiera la dimensión precisa. Cuando el 
toro haya perdido en la carrera algunas facultades, procu­
r a r á acercársele lo necesario, y al tenerlo á distancia con­
veniente, marchando siempre por el lado izquierdo, arroja­
r á dicho lazo á las extremidades que se haya propuesto 
enlazar, deteniendo su carrera si e l enlace lo ha verificado 
por las patas, y tomando viaje hacia la izquierda si lo ha 
efectuado por las manos. 

E l diestro sujeta en esta forma unas veces una de las pa­
tas y otras las dos. 
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Para el efecto es lo mismo con tal de que a l dar el j inete 
el t irón, la fiera pierda el equilibrio y caiga. 

Diestro mexicano en la suerte de lazar á u n toro por las patas. 

La guindale tá toma el nombre de peal cuando se pone en 
uso para las patas, y el de mangana cuando ha de emplear­
se para las manos, sin que por ello varíe mucho la dimen­
sión de la gu inda le tá . 

E l peal y la mangana se arrojan del mismo modo. 
La operación de enlazar toros por las astas ó por las ex­

tremidades, es de bonito efecto, cuantas más bravura y 
ligereza reúna el animal con que haya de practicarse. 

Si, como queda indicado, sólo un hombre puede conse­
guir contrarrestar hasta los más pequeños movimientos de 
los toros, enlazándolos ya de un modo, ó ya de otro, claro 
está que cuando son dos los que enlazan, es más rápido y 
de mayor efecto, puesto que la res pierde el equilibrio con 
mayor presteza. 
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Cuando son dos los enlazadores, uno se encarga de echar 
el lazo corredizo á los cuernos en su parte inferior, como 
queda explicado, y el otro por una de las extremidades. 

Para efectuarlo por parejas es preciso mucha precisión 
en los jinetes a l echar el lazo, para que los dos tirones se 
produzcan á la vez, es decir, que el toro se encuentre á un 
tiempo impulsado por el t irón del que le ha sujetado la ca­
beza y por el del que le ha lazado las patas ó las manos, 
cayendo entonces como herido por el rayo. 

* 

En España la suerte de enlazar toros á caballo está en 
poco uso, y sólo se practica en Andalucía en los acosos, ó 
cuando alguna persona diestra en e l manejo de la guinda-
leta quiere poner de relieve sus habilidades. 

También algunos mayorales practican esta suerte, con 
especialidad cuando a lgún toro se desmanda, se sale de la 
piara y es preciso reducirlo á la obediencia y castigarlo, 
después de haber empleado otros medios para conseguirlo. 

La manera más generalizada en nuestro país para enla­
zar toros, es á pie. 

Para ello se lleva la guindaleta ó cuerda con que haya 
de efectuarse, sujeta por uno de sus extremos á una vara 
ligera, precisando que la res que haya dé ser lazada esté 
con otras, para que rodeada y aquerenciada con ellas, 
se la cojá, desprevenida, puesto que estando sola precisa­
mente, ha de huir y frustrar la acción, ó acometer, en cuyo 
caso es muy arriesgada la posición del individuo. 

Estando en la forma indicada, la operación de lazar no 
presenta dificultades n i riesgo alguno. 

Se arroja la guindaleta como hemos indicado, y ya el 
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lazo en la cabeza de la res, se t ira con presteza para que 
se apriete y sujete bien, sin que puedan estorbar los cabe­
ceos que ha de dar el toro en el momento de sentirse sujeto. 

Cuando las reses están rodeadas ó acorraladas, se suje­
tan del mismo modo enlazándolas por las extremidades, lo 
que se ejecuta valiéndose de un cintero (1) y un palo de me­
tro y medio de longitud, donde va hecho el lazo, y colo­
cándose detrás de la res que ha de enlazarse, la incita á 
que huya, y al levantar el cuarto trasero, mete el lazo por 
debajo y t i rk para que se apriete. 

También suele ponerse el lazo en el suelo y mover á la 
res hacia donde se ha colocado^ y tan pronto pone un pie ó 
una mano en medio del lazo, se t i ra de él, quedando, desde 
luego, sujeta. 

El enlazar á los toros por los cuernos se efectúa con fre­
cuencia, tanto en España como en Portugal, ejecutándolo 
en corrales, colocándose los lazadores, desde la parte su­
perior de los mismos, resguardados tras un burladero. 

El objeto que se lleva en esta operación es, para que des­
pués de oprimirlos con el lazo, acercarlos á un mueco y 
embolarlos, operación que explicamos en el lugar conve­
niente de esta TAUROMAQUIA. 

En varios pueblos se lazan las reses para enmaromarlas 
y correrlas así . 

* 
* « 

Está tan generalizado en México el uso del lazo, y hay 
ianta destreza en su manejo, que se emplea para retirar de 
los circos taurinos á los toros que no se prestan á la l id ia . 

^ (1) Dase el nombre de cintero por los mayorales á los lasos de cuerda, de 
que se hacen las cabezadas, y sirve para sujetar los toros. Sus dimensiones 
son mucho menores que la guindaleta. 

TOMO I 53 
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L a operación es muy breve, y, por tanto, de mejores re­
sultados para los espectadores que el empleo de los ca­
bestros. 

L a desigualdad del ganado bravo en aquel país, es cau­
sa de que en una misma corrida tengan que ser retirados 
del redondel dos, tres ó más toros, empleándose el lazo por 
juzgarlo más breve. 

Cüando hay que retirar un toro, el que preside la fiesta 
ordena el lazo, y en un momento vuelve el toro rechazado 
a l corral . 

COLEO Á CABALLO 

Entre otras habilidades que practican á caballo, figura 
la de derribar á los toros por medio del coleo. 

Para efectuarlo, parsiguen á las reses procurando can­
sarlas, y cuando han perdido algo de su velocidad se em­
parejan con ellas. 

E n este momento echan mano á la cola del toro lo más 
cerca posible del nacimiento de la misma, la agarran y t i ­
ran fuertemente de ella sin parar la carrera del caballo, de­
r r ibándole coñ facilidad suma si va levantada el anca en 
el momento de impr imi r el t i rón . 

Cuando el anca no va levantada, suelen rodearse la cola 
del toro al muslo para asegurarla mejor, cambiando de d i ­
rección y a t ravesándose con el bicho con la mayor rapidez 
posible. 

Para efectuar esta suerte necesita el que ha de ejecutar-
a, no sólo montar un caballo que tenga mucha resistencia 
y obedezca bien á la rienda ó las rodillas del que lo monta, 
sino tener mucho brazo y ser un gran j inete. 

De.no reunir estas condiciones el individuo y carecer el 
caballo de los requisitos indicados, no debe intentarse por 

http://De.no
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la exposición que hay de sufrir un percance, que necesa­
riamente ha de ser grave por no tener el jinete á su lado 
peón alguno que pueda acudir en su socorro, quedando, 
por lo tanto, á merced de la fiera. 

Cuando reuniendo el caballo y jinete las condiciones 
enumeradas, ocurre, por cualquier motivo, que el toro, 
en el momento d© verse perguido de cerca y casi alcanza­
do, se revuelve de pronto y se hace con el bulto, si el i n ­
dividuo tiene serenidad suficiente debe apearse inmediata­
mente, y en el momento que haga por el caballo echar 
mano á la cola del bicho y t irar de pronto y con celeridad 
de ella y darle un par de bandazos á uno y otro lado hasta 
conseguir derribarle. 

El coleo á caballo en el campo es de más fácil ejecución, 
porque los toros, aunque sean «bravos, al verse perseguidos 
tienden á huir y á guarecerse entre la piara. 

En la plaza, si el toro está huido, podrá efectuarse con 
facilidad; pero si es bravo será necesario, antes de intentar 
el coleo á caballo, como hemos dicho, hacerle perder fa­
cultades, á fin de poder llegar á él con menos exposición. 

Con esta clase de toros el coleo á caballo es mucho más 
lucido que con los cobardes, y ha de agradar más á los 
espectadores que gastan mejor ver salvar los mayores pe­
ligros con habilidad que practicar con perfección aquello 
que carece de dificultades. 

MONTAR TOROS 

Otra de las operaciones que suelen ejecutar con los toros 
en algunas regiones de los estados mexicanos es la de 
montarlos, formando esta operación una parte de sus es­
pectáculos taurinos. 
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Para ella se necesita macho denuedo y gran fuerza y 
agil idad. 

Con el fin de poder llevarla á cabo, los enlazan en la 
forma que queda expresada, y luego de conseguido esto 
t i ran del cabo opuesto de la guindaleta hasta entróntilarlos 
con un palo que se fija en un punto de la plaza á manera 
de mueco. 

Una vez sujetos á él se les coloca la silla, sujeta conve­
nientemente á fin de que no puedan desprenderse de ella en 
sus rápidos movimientos a l dejarles libres otra vez y al sen­
t i r montado sobre sus lomos a l que ha de jinetear sobre él. 

De otro modo puede llevarse á cabo la operación, y es 
como la vimos practicar en la plaza de Madrid á uno de 
los picadores que acompañaron á Ponciano Díaz en su ex­
curs ión á España en el verano de 1889. 
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Una vez lazado y derribado el toro por los procedimientos 
que quedan explicados anteriormente, uno ó dos individuos 
sujetan al bicho para que no pueda cambiar de posición. 

Así la res, se le pasa una especie de cincha por la parte 
delantera del vientre, cerca de los brazuelos, y por el na­
cimiento del costillar donde termina el morr i l lo . 

Dicha cinta tiene en la parte superior un asa para que 
sirva de agarradero al j inete. 

.Hecha esta operación, se deja libre á la res, que se incor­
pora inmediatamente. 

El diestro que haya de montarla tendrá asido el pretal 
que ha de servirle de punto de seguridad para afirmarse, 
y en el momento que el toro se levante, y antes de que se 
reponga, monta rá sobre él procurando hacerlo en la cruz, 
dejándose llevar á voluntad y en la dirección que quiera 
la res. 

La suerte es de mucho efecto cuando el toro rebrinca, sé 
revuelve y cocea para quitarse de encima al jinete, quien 
al conseguir no ser despedido, pone de relieve su mucha 
habilidad y su fuerza muscular en las piernas, que son, 
digámoslo así, la verdadera tenaza que ha de conservarle 
sujeto. 

Además de los movimientos indicados del toro, no debe 
perder de vista los que imprima á la cabeza, porque el me­
nor descuido pudiera acarrearle una cogida de las más gra­
ves, por la rabia que había de desplegar el toro al revolé 
verse sobre el bulto. 

De modo que no basta ser un consumado jinete para 
montar un toro, sino que precisa habilidad grande para 
conservar el equilibrio en los bruscos y rápidos movimien­
tos que provoque la fiera, y evitar que le alcance en sus 
derrotes. 
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Si el toro es bravo el jineteo resulta de más efecto si uno 
ó dos peones se encargan de ejecutar algunas suertes de 
capa con la res, correrla, recortarla, etc. 

E l que lo efectuó en Madrid , si no miente nuestra me­
moria, fué el picador Celso González, ejecutándolo con sin 
igual maest r ía , demostrando que una vez montado no hay 
animal que pueda despedirlo, haga los movimientos que 
quiera, y aun dando saltos, como ocurr ió con el bicho que 
intentó trasponer una ó dos veces la barrera. 

Para apearse debe esperar el j inete á que el bicho, can­
sado y conociendo la imposibilidad de deshacerse del peso 
del hombre y de la opresión que necesariamente tiene que 
sufrir con la cincha y las rodillas del lidiador, se pare un 
momento, que debe aprovechar con ligereza, estando pre­
venido un peón para evitar que se revuelva en su busca. 

Esta operación, que con mal éxito se intentó efectuar en 
la plaza de Madrid pocos años después en una corrida de 
novillos por quien no reunía n i aun la cualidad de buen j i ­
nete, no hemos de decir que cuando la pract icó González 
introdujo una novedad en el toreo. 

Y la prueba es que en el cartel en que se anunciaba la 
corrida del día 10 de Octubre de 1813 se decía lo que en 
extracto copiamos á cont inuación: 

Toros dispuestos: Dos de la ganader ía de D . Juan Díaz 
Hidalgo, de Vi l l a r rub ia de los Ojos del Guadiana, con d i ­
visa encarnada. 

Dos de D.a María Josefa Fernández Manrique, de Brao-
jos , con divisa morada. * 

Uno de D . Vicente Perdiguero, de Alcobendas, con d i ­
visa encarnada y verde. 

Y uno de D . Ju l i án de Fuentes, de Moralzarzal, con d i ­

visa azul y blanca. 
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: Picadores: Antonio Herrera Cano, Joaquín Zapata, Ju ­
lián Díaz y Alfonso Hijosa. 

Espada: Manuel Alonso fel Castellano], con su correspon­
diente cuadrilla de banderilleros, en la que figuran Domin­
go del Corral y R a m ó n García. 

Sobresaliente para estoquear el ú l t imo toro, Alfonso 
Alarcón Y^ocAo .̂ 

E l picador Cristóbal D í a z aparejará y montará, el 
cuarto toro, y sobre é l tocará la guitarra, cantará , etc. 

REJONEO 

A pesar de habernos ocupado de la suerte de rejonear to ­
ros con la extensión debida, no podemos prescindir de ha­
cerlo nuevamente, no para explicar en la forma en que 
debe practicarse la suerte, sino para indicar de la manera 
que se ejecuta en las diferentes regiones de América . 

Dos modos emplean para ello. 
E l uno situando el caballo algo atravesado hacia la iz^ 

quierda, de manera que la cabeza de la res se diri ja a l es­
tribo derecho del jinete, con el objeto de tomar viaje hacia 
adelante, en la dirección que tiene el caballo en el mo­
mento que el toro recibe el rejón. 

El otro, ocupando toro y caballo una misma línea recta, 
con el fin de, sin salirse de ella, clavar el arma, con la 
que generalmente, apretando un poco, se mata á la res, 
por ser el rejón empleado el de hoja de peral. 

En esta suerte el jinete no da salida al caballo n i hace 
con él otro movimiento que llamarle un poco á la izquier­
da, á manera que si se intentara hacer con él una pirueta 
sobre los pies, en cuya posición permanece el caballo los 
momentos que tarda el toro en ser víct ima del valor y des-
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treza del caballero si esté tiene la suerte de clavar el rejón 
en el sitio debido. 

Este modo de llevar á cabo la suerte de rejonear es uno-
de los más vistosos y lucidos que pueden ejecutarse con un 
caballo amaestrado conducido por mano experta, y p r á c ­
tico y seguro en el rejoneo. 

Los rejones que para ambas suertes se emplean en A m é ­
rica son rejones de muerte, y llevan en el extremo una 
lancilla de veinte á treinta cent ímetros, muy afilada y cor­
tante por los dos lados. 

O, mejor dicho, y según hemos manifestado, son los de­
hoja de peral que se usan por los rejoneadores en las co­
rridas de fiestas reales, pero de hoja más prolongada y 
más estrecha. 

BANDERILLAS Á CABALLO 

Esta suerte, muy usual en México, es, sin género de 
duda, la más vistosa y lucida del toreo mexicano, así como 
también la más difícil y arriesgada que puede practicar un 
jinete. 

Su ejecución, como dice muy bien un distinguido escri­
tor, y desde luego se comprende así, reclama una in te l i ­
gencia y seguridad extraordinarias, unidas á especial í-
simas cualidades do consumado jinete, y naturaleza resis­
tente y vigorosa. 

Efectúase de una manera muy semejante á la de rejonear 
á la portuguesa. 

Ánte todo es necesario colocar a l toro en suerte, á cuyo 
fin es preciso que haya en el redondel un peón, no sólo i n ­
teligente y práct ico, sino que conozca la suerte y esté-
pronto para auxil iar al caballero. 
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Estando, pues, en suerte el animal, si es boyante y acu­
de bien al cite, el jinete, que l levará una banderilla en 
cada mano y las bridas en la izquierda, sujetas con los tres 
úl t imos dedos para que al llegar á jur i sd icc ión puedan sol­
tarse, dejando entonces a l caballo en libertad, y r ig iéndole 
exclusivamente con la torsión del cuerpo y el impulso de 
las rodillas, en t ra rá al cuarteo con la desviación precisa 
para que el cuerno no alcance al potro. 

A l llegar a l centro de la suerte, llevando unidos los bra­
zos é inclinado el cuerpo lo sufieiente a l lado en que va el 
toro, para lo cual es conveniente desestribarse del pie con­
trario, clava las banderillas, que tienen el mismo tamaño 
que las que se usan en España , procurando que queden co­
locadas en lo alto del morri l lo. 

Y si así no sucediese y los palos resultaran clavados 
más ó menos altos ó con alguna desviación, no se desluce 
la suerte, puesto que las distancias, por bien que se midan, 
las dan el toro y el caballo, apresurando más ó menos el 
viaje que emprendan. 

Cuando el toro está quedado en demasía y no acude á. 
los cites, si tiene querencias determinadas, si es receloso,, 
cobarde, etc., en tal caso las banderillas á caballo se colo­
can entrando á la media vuelta, bien si tuándose á corta 
distancia del bicho y tras de él, ó ya saliéndole algo lejos 
por det rás , teniendo en cuenta siempre cuanto hemos d i ­
cho al ocuparnos de la suerte de banderillas á la media vuelta. 

En el primer caso y en el momento en que el toro gire, 
que lo h a r á humillando por lo cerca que ve el bulto que de 
improviso se le acerca, el jinete meterá los palos y sa ldrá 
dé la cara con velocidad, por si acaso al sentirse herido el 
animal saliera en su persecución. 

En el segundo irá apretando el paso del caballo, al i r 
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aproximándose á la res, y cuando llegue a l centro de 
la suerte la ci tará, y al acudir el toro, revolviéndose, y en 
^1 momento de la humillación, c lavará los palos, saliendo 
<3on cuanta ligereza pueda impr imir al caballo, para evitar 
cualquier contingencia por si el bicho arrancara. 

Banderillas á caballo. 

Tanto en uno como en otro caso, debe haber un peón s i ­
tuado convenientemente, para que tenga fija en él su aten­
ción el cornúpeto cuando el jinete se disponga á entrar en 
suerte, peón que también estará pronto para cuando el j i ne ­
te haya clavado los palos, acudir y hacer que el bicho le 
•deje franca la salida y no le persiga, á fin de que la suerte 
resulte de más lucimiento. 

Por lo dicho, se comprende que de una ú otra manera el 
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banderillear á caballo es suerte de gran precisión, y de 
prác t ica , no sólo más difícil, sino también mucho más 
arriesgada que la de rejonear. 

Debe sólo ejecutarse con toros bravos y nobles. 
Ponciano Díaz, el matador de toros mexicano á quien d u ­

rante el verano de 1889 vimos practicar la suerte de ban­
derillear á caballo en la plaza de toros de Madrid, la lleva 
á efecto con i g u a l destreza, teniendo el corcel con silla ó 
montando á pelo y sin que el toro reúna precisamente las 
•condiciones antedichas; pero como en éstas y otras cosas lo 
absoluto es un mito y j a m á s puede dictarse una regla gene­
ral sin que tenga excepciones, diremos que Ponciano ha na­
cido para hacer esto; que Dios le ha dado las dotes nece­
sarias para lograr esta suerte de cualquier modo, siempre 
con éxito, y que los exclusivismos no pueden tener sino 
imitadores defectuosos. 

Pero hay que distinguir. 
La suerte de banderillear á caballo la pueden ejecutar 

muchos con los toros de las condiciones indicadas, es de­
cir, bravos y nobles, pero con todos los toros, examinando 
el cambio de sus aptitudes á cada momento, manejando el 
caballo con arreglo á ellas, virar, buscando el sitio por don­
de ha de resultar más fácil esquivando la arrancada impre­
vista, tener que salirse del hocico del toro marrajo qúe pa­
rece desafiar y de pronto humilla y escarba; para eso, no 
es preciso únicamente ser banderillero, sino un observador 
nada vulgar y un torero dé raza y de inteligencia. 

Véase cómo un distinguido escritor juzgaba el trabajo 
ejecutado en Madrid por Ponciano Díaz en la suerte de 
banderillear á caballo: 

«Respecto al caballo y al jinete, es verdaderamente 
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asombroso cómo contribuyen de consuno á la perfecta rea­
lización de la suerte que nos ocupa. 

»E1 primero, de poca alzada y recogido de cuerpo, pero-
inquieto y nervioso, corre con la velocidad del viento, y 
obedece á la mano que le guía , con una docilidad que en­
canta. 

«El segundo, caballista infatigable, le maneja á su anto­
jo^ como el niño maneja el más ligero juguete, y con una 
finísima rienda, unida á otra supletoria que sujeta en los 
úl t imos dedos de la mano izquierda, contiene súb i tamente 
el tendido galope del bruto, después de haberse sostenido 
en el momento capital de la reunión sobre los estribos si 
monta en silla, ó en la sola fuerza de sus piernas si es en? 
pelo. 

»Por eso el público, apreciando el méri to que encierra l a 
suerte de banderillear á caballo, es la que ha aplaudido con 
más entusiasmo, y por eso Ponciano Díaz, que tan perfec­
tamente la domina, a lcanzará tantas ovaciones cuantas 
sean las veces que la ejecute.» 

Poco tiempo después de haber regresado á su país Pon­
ciano Díaz y los picadores Agus t ín Oropeza y Celso G-on-r 
zález, un diestro español, hábil jinete y picador de justo 
renombre, José Bayard (Badila), se propuso demostrar que 
así como lazando toros habían llegado los espadas Manuel 
Domínguez y Manuel Hermosilla á ejecutarla con tanta 
perfección como los más hábiles gauchos, banderilleando á 
caballo podía competir también con los que mejor llevaran 
á efecto esta suerte la de más lucimiento, y más arriesgada 
del toreo mexicano. 

Y en una corrida memorable, aquella en que el célebre 
Salvador Sánchez (Frascuelo) se despidió para siempre de un 
arte en que tanta gloria había alcanzado, celebrada el día 
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12 de Mayo de 1890, el ya referido picador puso banderi­
llas á caballo con gran lucimiento, al toro cuarto de la tar­
de, llamado Timo, de la ganader ía del señor duque de 
Veragua. 

¿̂-JÉ'. 

Badila poniendo banderillas á caballo. 

La suerte de banderillear á caballo, de que venimos ocu­
pándonos, se ejecutaba en Madrid cien años antes de que 
apareciera en su coso el célebre Ponciano Díaz, en aquella 
antigua plaza de toros que se levantaba extramuros de 
la puerta de Alcalá , y que fué derribada en Agosto de 1874. 
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Quien lo ejecutaba era el célebre matador Francisco H e ­
rrera Guillén fCurro GuillénJ. 

Los carteles anunciadores decían: 

P R I M E R C A R T E L . 

í./5.a corrida de las concedidas á los Reales Hospitales, que 
se celebrará el lunes 18 de Octubre de 1790. 

»Los 18 toros dispuestos pertenecen á las ganader ías s i ­
guientes: 

»Seis á la de don Miguel J i jón, de Vi l l a r rub ia de Ios-
Ojos, con divisa encarnada; cuatro á la de don Alvaro M u ­
ñoz, de Ciudad Real, con verde; cuatro á la de don Pr ie ­
to Ramajo, de Ciudad Rodrigo, con blanca, y cuatro de la 
de, don Francisco de Paula Marañón, de Alcázar de San 
Juan, con escarolada. 

«Picarán los seis toros de la mañana Manuel Ximénez j 
Juan Molina Chamorro, y por la tarde, los cinco primeros^ 
Juan J iménez y Diego G-arcía [ColchoncilloJ, y los cinco s i ­
guientes Laureano Ortega y Bar tolomé Carmona. 

»Los dos últ imos serán lidiados por las cuadrillas de á 
pie, á cargo de los espadas Joseph Delgado fUilloJ y F r a n ­
cisco Carcés, que matarán los 16 de varas, y los dos úl t imos 
Francisco Herrera fCurro) y Juan Joseph de la Torre. 

»Y para aumentar la diversión pública, se ha dispuesto 
que el penúlt imo toro de la tarde salga vestido de fuego ar­
tificial, de manera que parezca un castillo ambulante que 
se incendiará por sí mismo, con las diferencias de luces y 
fuegos que sabe hacer el ingenioso Joseph Zamora, y que 
al últ imo toro PONGA Á C A B A L L O B A N D E R I L L A S D E 
FUEGO Francisco Herrera {Curro).* 
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' W SEGUNDO CARTEL. 

«W.8, y última corrida de las concedidas á los Reales Hospi­
tales de esta corte, que se verificará el lunes 8 de Noviembre 

de 1790. 

»Los diez y nueve toros dispuestos para ella, pertenecen 
á las ganader ías siguientes: 

))Seis á la de don Miguel Jijón, de Vi l la r rubia de Ios-
Ojos del G-uadiana, con divisa encarnada; cinco á la de don 
Severino Pérez Muro, de Autol , Rioja, con divisa escaro­
lada; tres á la de D . Vicente Bello, de Palacio Rubios (an­
tes viuda de Mercadillo), con divisa blanca; tres á la de don 
Francisco de Paula Marañón, de Alcázar de San Juan, con 
verde, y dos de limosna que ha dado al santo Hospital el 
piadoso corazón del señor Marqués de la Conquista, vec i ­
no de Tru j i l l o , con azul. 

»Picarán los seis toros de la mañana Diego García fCol-
choncilloj y Juan de Amisas. 

«Para aumento de la diversión, y en demostración de 
agradecimiento á lo que este respetable público ha cont r i ­
buido con sus entradas al acrecentamiento del caudal para 
la asistencia de los pobres enfermos; viendo gustaron en la 
anterior corrida los fuegos artificiales, y que muchas per­
sonas, por ocupadas no pueden asistir por las tardes, se ha 
dispuesto que por la mañana , á más de los seis toros d^ 
vara, salga otro, al que P O N D R Á B A N D E R I L L A S Á CA­
B A L L O Francisco Herrera (Curro). 

»Por la tarde picarán los cinco primeros toros Laureano 
Ortega y Bar to lomé Carmona, y los cinco siguientes Juan 
Jiménez y Manuel J iménez . 

»Los dos últ imos serán lidiados por las cuadrillas de á 
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pie, á cargo de los espadas Joseph Delgado {HilloJ y Fran-
•cisco Garcés, que ma ta rán los 16 de varas, y l o s ú l t imos 
serán muertos por los medios espadas Francisco Herrera 
[Curró) y Juan Joseph de la Torre, por el orden que les co­
rresponde. 

»E1 penúl t imo toro se a ta rá á un palo que es ta rá coloca­
do en medio de la plaza, y se le fijará una estatua sentada 
que representará la Europa, con sus adornos correspondien­
tes, revestida con fuegos artificiales, hechos por el acredita­
do Joseph Zamora. Luego que el toro se suelte, se incendia­
rán por sí mismos de luces brillantes y fuentes de chispas 
alternativamente, hasta rematar en los últ imos truenos. 

»A1 úl t imo toro, el citado Francisco Herrera (Curro) 
P O N D R Á Á C A B A L L O B A N D E R I L L A S DE FUEGO, y 
lo es toqueará . 

»La corrida de la m a ñ a n a comenzará á las diez y la de 
l a tarde á las t res .» 

* 
* * 

Desde luego puede presumirse que la suerte de banderi­
llear á caballo no la ejecutaría el célebre diestro Curro G u i -
llén á la perfección; mas debe ser tenido en cuenta que por 
aquellos tiempos no sólo no estaba muy adelantada la suer­
te de banderillear á pie, sino que los que la practicaban co­
locaban los palos uno á uno allí donde mejor podían; mas no 
sería de tan poco lucimiento n i lo ejecutaría tan mal el l i ­
diador, cuando hubo que repetir esta suerte en las funciones 
sucesivas. 

Lo que sí parece probable es que la suerte practicada por 
Guillén fuera algo muy parecido, si no idéntico, al rejoneo; 
pero de todos modos, bien podría ser la idea pr imordia l de 
la que en los repetidos años de 1889 y 1890 vimos ejecutar 
«n Madrid al celebradoPonciano Díaz, y á Bayard después . 



CAPÍTULO LUI 

Sigue el toreo á caballo.—inerte de picar.—Suerte de banderil las. 
Suerte de matar. 

• T O R E O Á C A B A L L O 

Si no bastasen para patentizar de un modo inconcuso la 
habilidad extraordinaria que en el arte de la j ineta poseen 
los naturales de algunas regiones de América , y muy espe­
cialmente de México, las suertes descritas en el capí tu lo 
anterior, aún hay otra que añadi r á tan larga lista. 

E l toreo á caballo. 
Esta suerte es tan digna de elogio y de ser consignada 

como las demás que hemos descrito, porque para consu­
marla se necesita, no sólo ser habilidoso j inete, sino tener 
dominio en el manejo del capote y gran conocimiento del 
ganado, para elegir las situaciones más proporcionadas a l 
intento. 

Lo difícil que es para el objeto manejar á un tiempo el 
caballo y el capote, salta á la vista, y se desprende desde 
luego al tener conocimiento de las dificultades con que m u ­
chas veces tienen que luchar los diestros de á pie para po­
der ejecutarlo. 

Para torear á caballo se necesita, en primer t é rmino , s i 
TOMO i 64 
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la suerte ha de tener a lgún lucimiento, que las reses sean 
bravas y boyantes, y no estén exentas de facultades, por­
que de otro modo se quedar ían , cor tar ían el terreno, ó ha­
ciendo caso omiso del capote, se har ían con el caballo. 

E l modo de efectuarla, es tomando viaje el jiqete hacia 
la res como para correrla, y una vez en el terreno, tirar el 
capote y salir flameándole, marcándole una dirección con­
traria á la que ha de tomar el caballo. 

Gaucho toreando de capa á caballo. 

También puede ejecutarse yendo despacio hacia la res, 
l lamándole la atención con el trapo, cogido con ambas ma­
nos como para darle un lance al natural, y en el momento 
que acuda cargar la suerte, y soltando el capote de la mano 
izquierda, con la derecha marcar la salida necesaria, pro­
curando no apartarlo de la cara hasta que haya rebasado la 
cabeza los cuartos traseros del caballo. 
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Correr á los toros por derecho montando á caballo, es de 
anucho efecto, si la res con que se ejecuta tiene bravura y 
nobleza, y el j inete sabe llevarla embebida en los vuelos 
-del capote, guardando siempre una distancia proporciona­
da, y arreglando la marcha del caballo en que jinetea á l a 
que lleva el toro en persecución del objeto que se mueve 
.ante él, sin conseguir darle alcance. 

É l jinete p rocura rá siempre llevar al toro por el lado de­
recho del caballo en su viaje, á fin de no tener que llevar 
•el cuerpo en posición demasiado violenta, que le dificulta­
ría el manejo del capote, objeto de la persecución de su ad­
versario. 

Llevar al caballo caracoleando en zig-zag para que el 
bicho que le persiga, obedeciendo a los movimientos seme­
jantes que impr imirá al capote haga lo propio, es fácil y de 
lucimiento, cuando el bicho es bravo y celoso, y acude por 
el terreno que se le marca. 

E l caballo conque se toree ha de ser recogido de cuerpo, 
brioso, de corta alzada, corretón y dócil en extremo al ren­
daje y á los movimientos que le imprima el jinete con las 
piernas cuando se vea precisado á soltar las bridas para 
•concentrar en el manejo del engaño toda su atención. 

A. caballo, pues, pueden darse lances naturales, correrse 
por derecho, abrir y cerrar á los toros, hacerles abandonar 
querencias, moverlos de un lado á otro, y , en una palabra, 
la mayor ía de lás que los peones llevan á cabo, sin gran 
riesgo, siempre que el jinete tenga seguridad en las condi­
ciones del caballo que monta, conozca el manejo y empleo 
del capote, y no esté exento de los conocimientos que se re­
quieren, tanto de las suertes como de los toros, en sus d i ­
ferentes estados en la plaza, sus diversas maneras de aco­
meter, de entrar en la suerte y rematarla. 
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E l lucimiento será mayor, cuantos más sean sus conoci­
mientos del arte de torear, y cuanta mayor sea su sereni­
dad para ver llegar los toros á jur isdicc ión y marcarles la 
salida. 

Los capotes que se empleen para torear á caballo han de 
tener, por razón natural, más longitud que los que gene­
ralmente se usan para el toreo de á pie, y desde luego se 
comprende la importancia de este detalle, teniendo en con­
sideración que jinete y caballo presentan más bulto á los 
ojos del animal, viéndose obligados á que sea mayor el ob­
jeto con que se defiendan ú oculteri; han de ser capotes pe­
sados para contrarrestar la fuerza del viento en la violencia 
de la carrerk, y de mucho más vuelo para que Ondulen más 
y empapen á la res, haciéndola perder terreno en los r á p i -
dos zig-zag que en su marcha se ve obligada á describir, 
todo lo que da más ventajas a l caballo y más tiempo al l i ­
diador para medir los terrenos y salirse con menos exposi­
ción de la suerhe. 

Entre la gente de México que ejecuta el capeo á caballo, 
se distingue hoy la CAam'to mexicana, que, según noticias,, 
es en ello una especialidad. 

* 
* * 

LA SUERTE DE PICAR 

Desde que han ido á diferentes regiones dé Amér ica cua­
drillas completas de diestros españoles, ha sufrido no pocas 
transformaciones el toreo mexicano, adaptándose bastante 
al de nuestro país , tanto en la suerte de picar, como en to­
das las que se efectúan á pie con los toros, siendo en estas 
últ imas en las que más han adelantado, y eso,que las con­
diciones de las reses de aquella tierra no son n i con mucho 
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las que para la lidia tienen las que se crían en España, de­
bido al clima y á los pastos, como ya hemos dejado consig­
nado oportunamente. 

Es muy general, tanto en México, como en Lima, Car­
tagena y otras regiones de América, ejecutar la suerte de 
picar como comunmente la practican los conocedores y ma­
yorales de las ganaderías españolas y muchos aficionados 
ândaluces en el campo, es decir, sin parará los toros. 

Cuando actüaron en la plaza de Madrid en la corrida que 
tuvo lugar el jueves 17 de Octubre de 1889 los picadores 
mexicanos Agustín Oropeza y Celso González, que acom­
pañaron en su excursión por España, Portugal y Francia 
al célebre matador de toros Ponciano Díaz, vinieron á co­
rroborar lo expuesto. 

Si bien como jinetes demostraron que son raros los pica­
dores españoles que puedan competir con ellos, en cuanto á 
usar la vara de detener, con arreglo á lo que prescribe el ar­
te para castigar á las reses y ahormarles la cabeza, nos pa­
recieron muy deficientes. 

Los dos picadores de referencia actuaron en la citada 
fiesta taurina, vestidos al uso de su país y como allí se prac­
tica, montados en sillas sin alto borren, y sin llevar res­
guardadas con hierros sus piernas, usando únicamente en 
la derecha, y de rodilla abajo, botín de cuero. 

Efecto de su maestría y destreza jineteando, encuentran 
toro en suerte en todos los terrenos de la plaza, y en la aco­
metida pinchan á brazo suelto, sin recargar el cuerpo so­
bre el palo, con el objeto de ahuyentar á la res y poder li­
brar con facilidad el caballo, al que hacen obedecer con 
presteza, no sólo con las riendas, sino con la fuerza que im­
primen á las piernas. 

El resguardo que con los hierros tienen los picadores es-
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pañoles , les permiten dejar llegar más á los toros y poder 
cargar la suerte, en tanto que si los mexicanos consintieran 
y el bicho besara el caballo, pudieran no salir bien en los 
derrotes. 

En lugar de esperar los picadores mexicanos á que los to­
ros partan hacia ellos, ellos van en su busca, de manera 
que no es posible que puedan d i r ig i r la puya al morrillo, 
porque el toro, al ver que se le va acercando el bulto, va 
también cambiando de posición, para embestir con más se­
guridad y cuando cree poderse hacer con él . 

La única ventaja que llevan á nuestros picadores es que 
para ellos no hay toros tardos ni prontos, buenos ó malos 
terrenos; en todas partes tienen suerte y hacen muy breve 
el primer tercio de l id ia , librando mejor á los caballos, lo 
que les proporcionará en todas ocasiones el aplauso del p ú ­
blico. 

En cambio los toros picados en la forma en que lo hacen 
los diestros mexicanos, pinchando á brazo suelto y no de­
jando que los toros recarguen, pasarán á los tercios restan­
tes recelosos, cobardes, queriendo coger, con la cabeza 
descompuesta y sin haber perdido las facultades necesarias, 
romaneando peso ó sufriendo el castigo necesario en lo 
alto del morr i l lo . 

Los picadores mexicanos son de gran uti l idad para los 
contratistas de caballos, y de mucha menos que los espa­
ñoles para los toreros de á pie. 

Las picas, que allí se denominan piquetesu son de la mis­
ma longitud que las de España ; pero el hierro es de mayor 
dimensión y más estrecho, semejándose á las lancillas. 

Apenas si tienen topes. 
Resulta de todo lo que antecede, que la suerte de varas, 

practicada tal y como la vimos á Oropeza y González,. 
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acreditados y renombrados picadores mexicanos, es defi­
ciente, en tanto que ejecutada como prescriben las buenas 
reglas de la tauromaquia y la practican los picadorés espa­
ñoles, es la base para poder efectuar luego con lucimiento 
las demás suertes, porque es menos descuidada y está 
adaptada á lo que la práct ica ha enseñado. 

En cuanto en aquellos países se ensanchen más aún los 
conocimientos en tauromaquia, y cuantos lidien se adapten 
á las reglas que ésta prescribe para todas y cada una de 
las suertes, la de picar será una de las más lucidas, por 
las especiales circunstancias de ser hábiles y diestros como 
ninguno en el manejo del caballo. 

SUERTE DE BANDERILLAS 

Prac t ícanse en América y muy especialmente en la re­
pública de México, donde hay gran número de plazas edi­
ficadas, algunas de ellas con arreglo á los adelantos mo­
dernos, y no pocos lidiadores hijos del país , las mismas 
suertes de banderillas que en España , pero sujetándose 
menos á las reglas establecidas para efectuar cada una de 
ellas, puesto que lo fian todo á la ligereza de sus piernas. 

En todas procuran lo primero ganar la cara de los toros 
con el cuerpo, esquivando la acometida de la res, y conse­
guido esto meten los brazos y clavan los palos. 

De modo que bien salgan como está prevenido para el 
cuarteo, bien intenten el parear de frente, ya aprovechen 
el revuelo de un capote ó la salida del bicho de otro par, 
las banderillas puede decirse que le resultan de sobaquillo. 

Rara vez cuadran en la cara de las reses. 
En la forma de banderillear á la media vuelta es en l a 
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que más se adaptan á las reglas del arte, por más que me­
ten los brazos sin cuadrar apenas en el momento de la hu­
millación. 

De algunos años á esta parte han adelantado mucho los 
banderilleros mexicanos en la ejecución de la suerte que 
llena el segundo tercio de lidia, debido al gran número de 
banderilleros españoles que anualmente marchan á aquella 
república, muchos de los cuales han tomado allí carta de 
naturaleza al parecer, puesto que siguen permaneciendo 
allá y toreando con bastante aceptación durante todo 
el año. 

Y más adelantarían si algunos de los banderilleros es­
pañoles que marchan á aquella^ tierras fueran de los que 
aquí figuran en primera fila y están reputados como exce­
lentes banderilleros. 

Pero estos, que son escasos por desgracia en estos tiem­
pos, prefieren la vida tranquila del hogar durante la inver­
nada á exponer, tal vez sin resultado seguro, lo que hayan 
podido ahorrar durante la temporada de toros en nuestro 
país. 

Y obran cuerdamente, siguiendo á la letra el adagio de 
que no debe dejarse lo cierto por lo dudoso. 

LA SUERTE SUPREMA 

Si, como queda consignado, en México hay notables de­
ficiencias ert lo que se refiere al toreo de á pie, claro está 
que donde estas han de notarse en mayor escala es en la 
preparación que necesitan emplear los diestros manejando 
la muleta convenientemente para la suerte suprema, para 
la suerte de estoquear. 
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Para ellos, que en todos los lances el esquivar la acome­
tida de las reses ganándoles l a cabeza con el cuerpo es el 
principal objetivo, sin cuidarse de burlar á la fiera con el 
engaño y marcarle el viaje que deba seguir, la muleta t ie­
ne que ser un auxiliar secundario; es decir, lo contrario de 
cuanto aquí ocurre, porque de su acertado empleo depen­
de siempre el buen éxito que hayan de tener en el mo­
mento de entrar á matar. 

Los pases de muleta, por lo tanto, más que para ahormar 
la cabeza de los toros les sirven para defenderse de sus 
acometidas y hasta para marearlos y descomponerlos. 

G-racias que abusan poco del trapo, que si no en muchas 
ocasiones les sería dificilísimo, si no imposible, poder llenar 
su cometido. 

Por esta causa su toreo resulta deficiente y movido por 
la índole misma de su manera especial de practicarlo, pues 
no es posible ganar la cara á los toros con el cuerpo sin 
imprimir á los pies los giros y movimientos necesarios. 

Es, pues, el toreo de muleta empleado por los matadores 
mexicanos, completamente distinto del nuestro. 

Aquí, la quietud es lo necesario, lo indispensable. 
Allí, lo primordial es el movimiento para ganar la cara 

de sus adversarios. 
Aquí la muleta tiene por objeto castigar á las reses, q u i ­

tarles los resabios que pudieran conservar ó tener, ahor­
marles la cabeza y adaptarlas en lo posible á las condicio­
nes del matador. 

Allí no sirve sino para resguardarse de las acometidas, 
sin tener en cuenta que luego es preciso entrar en la cara. 

Aquí con la muleta se sujeta á los toros huidos, se baja 
la cabeza de los engallados, se levanta la de los que h u m i ­
llan, se endereza á los que se acuestan de uno ú otro lado. 
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se destronca á los que tienen muchas facultades, se desen­
gaña á los cobardes, se consiente á los celosos, se para á 
los revoltosos, se saca de las querencias á los que las t ie­
nen, se les cuadra, se les iguala y se les deja, en una pala­
bra, en condiciones para ser estoqueados con la menor 
cantidad posible de dificultades. 

Allá no se cuidan de nada de esto, porque la muleta en 
sus manos no es más que un objeto de defensa, sin que se-
tienda con ella á transformar á las reses, á las que se les 
deja franco el camino que quieran tomar, y eso que de diez 
años á esta parte se han adiestrado no poco, aprendiendo 
de los matadores que todos los inviernos marchan de Es­
paña á aquellas reg ionés . 

En lo que allí hay semejanza con nuestro país es en la 
manera de estoquear, si bien no entran todo lo corto que 
es debido; pero una vez engendrado el movimiento de 
avance, entran en línea recta, marcan la salida de la res en 
debida forma y clavan los estoques con valent ía y decisión. 

Es decir, que en Amér ica , en aquellos puntos en que 
está más desarrollada la afición, en aquellos en que hay 
naturales del país que abrazan el arte de l idiar reses bra­
vas en la forma que se practica en España , abundan más 
los matatoros que los toreros, debido á cuanto acabamos 
de indicar. 

Las suertes de matar más en uso y mejor ejecutadas en 
la región mexicana son las del volapié, á paso de banderi­
llas, á toro corrido y á la media vuelta. 

Las demás resultan á veces más por las condiciones de 
los toros que por la voluntad de los que las ejecutan. 

La diosa casualidad entra en mucho, si no en todo, en 
el resultado. 

Y eso que, como repetimos nuevamente, de pocos años 
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á esta parte han ido perfeccionándose mucho los diestros 
del país, lo que hace esperar que en té rmino más ó menos 
largo el toreo allí sea lo que debe de ser. 

Hay mucha afición y no faltan condiciones en sus i n ­
dividuos, que son los principales elementos para conse­
guirlo . 

Semilla y de buena clase tienen, la tierra está bien acon­
dicionada, y , por tanto, con un poco de esmero y cuidado-
para que fructifique, brotará á satisfacción de todos. 



CAPÍTULO LIV 

De otra» parttcnlarldades.—Tientas.—Knolerroa.—Encblqneramien-
tos.—Placas de toros (su oonstraecidn>.—Dependeneias.—Servicios. 
—Precio» de ajustes.—Talor de toros j cnlmllos.—Presupuesto de 
una corrida de novillos en San Pedro de Zacatecas. 

Terminada la descripción del toreo americano propia­
mente dicho, no hemos de pasar á otro asunto sin ocupar­
nos con la mayor concisión que sea posible de algo que se 
relacione directamente con él, detalles poco conocidos de 
los aficionados españoles y que deben tener en cuenta los 
diestros antiguos y noveles que, desconociendo la manera 
de ser del espectáculo en aquel territorio emigran á él, 
buscando una especie de descanso de las faenas fatigosas 
que hicieron en España, y deseosos de lograr la gloria y el 
oro á costa de muy pocos esfuerzos. 

La imaginación va más adelante que lo que la realidad 
permite; un día el torero, medio tendido ante la mesa del 
café, envía á su imaginación á las costas americanas cru­
zando el mar en un segundo. La gente de allá le festeja, 
le agasaja, le lleva y le trae ni más ni menos que á un nue­
vo Mesías; las mujeres se quedan arrobadas mirándole, y 
los hombres y los chicuelos le contemplan como diciendo: 
«ese hombre está siempre en peligro; ¡qué grande! ¡qué ga­
llardo! Le daremos todoel dinero que quiera á cambio del 
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solaz que nos proporcione, de las delicias que nos haga go­
zar viendo su arrojo con el capote, sus cambios con la m u ­
leta, sus pases de pecho, su lancear sosegado é in te l igente» . 

¡Oh hermoso sueño! E l héroe, siempre sentado ante l a 
mesa del café, ve la plaza cuajada de gente, el circo i l u ­
minado por un sol espléndido, las manos aplaudiendo, las 
bocas vociferando y los ojos arrojando llamas. Casualmen­
te en aquel momento se entreabre una cortina de la puerta 
de entrada, y un nuevo parroquiano penetra en aquella es­
pecie de fumadero de opio; dirige su vista inquieta hacia 
todos los lados del café, y consigue llamar la atención del 
torero que sueña. 

E l nuevo contertulio es un hombre de amplios carrillos 
surcados por venas color de sangre, recios bigotes negros, 
ojos chicos y relucientes, frente estrecha, sombrero cordo­
bés, recio bastón y un puro de á k i lómetro . Es el tipo del 
empresario ultramarino en busca de toreros que quieran 
arriesgar la piel por módico precio allende los mares. 

Es el hombre, en fin, que subasta el peligro. 
Pronto sus ojuelos se fijan en nuestro protagonista y se 

dirige á él . Propone, y su proposición es aceptada con gran 
alegría del torero, cuyo sueño, el sueño que le ocupaba á la 
sazón, va á realizarse. 

Entonces empiezan las fatigas. 
E l empresario, come es natural, le ha dado a lgún an t i ­

cipo, y el hombre se ocupa en la adquisición, desempeño, 
limpieza y recosido de taleguillas, caireles y demás; se 
hace un capote de paseo del raso más brillante; huronea á 
su vez por las madrigueras de costumbre, buscando coma 
el empresario, dos, tres ó cuatro chicos que lleven poco 
por llevar cornadas y no se muestren rehacios en seguir á la. 
gente que les pueda sacar y dar toros. 
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¡Ea! la cuadrilla está lista y no hay más que partir; s i l ­
ba el vapor; la locomotora arrastra los vagones de estación 
-en estación durante veinticuatro ó treinta horas, tiempo 
mínimo usado en España para que el tren recorra una dis­
tancia relativamente grande, sin contar con las contingen­
cias que puedan presentarse, tales como choques, descarri­
lamientos, etc., etc. Bueno; pues durante esta primera 
etapa del viaje los chicos silban, cantan, ahullan, se aso­
man á la ventanilla buscando un átomo de aire regenera­
dor ó se cobijan en cualquier ángulo del coche, embozán­
dose en su plegada chaquetilla de dr i l para sentir menos el 
frío, y el maestro ó aprendiz de categoría contratado como 
espada busca en balde el sueño atarugado en su comparti­
miento de segunda, entre viajantes y curiosos que tratan de 
indagar qué dolor se experimenta en las cogidas y cuánto 
rinde cada fiesta, censurando de paso, ellos, público que 
si lbará mañana , la brutalidad que cometen los espectado­
res al protestar groseramente de las faenas malas de un 
torero. 

E l contratado para el Nuevo Mundo sonríe, explica, ha­
bla andaluz más ó menos forzado, y mientras el tren sigue 
su derrotero y van pasando una á una esas horas terribles 
«n que la lengua se pega al paladar y se siente allá, en el 
fondo del estómago, la labor difícil del salchichón fraudu -
lento contra el que no hay digestión que valga. 

¡Qué importan estos incidentes para la gloria que se es­
pera allende el Atlánt ico, allí , donde hasta los bajonazos 
se aplauden y el saltar bien la barrera produce el delirio! 

A l fin se llega al puerto, el buque espera, la torer ía ocu­
pa sus respectivos camarotes, zarpa la nave y empiezan los 
hombres, mareados y locos, á rodar por el entrepuente, n i 
más n i menos que Ja célebre carroñada de que habla V í c -
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tor Hugo en su Noventa y tres. E l matador sufre la influen­
cia del mareo también; pero ¿qué importa? los pañoles del 
carbón están atestados; el agua sobra, el viento es favora­
ble y auxilian las velas, y el capitán asegura que dos días 
después se avis ta rá la costa americana, es decir, la costa 
de aquellas tierras en que los toreros son dioses y en que 
se aplauden los bajonazos, los saltos de barrera, etc. 

Llega por ñn el suspirado día, 

como dijo el otro, y en efecto, la plaza está llena de gente, 
ávida de presenciar las faenas del guapo mozo á quien por 
cuenta del empresario ha bombeado la prensa local con un 
mes de anticipación; el sol br i l la , la gente aplaude el v i s ­
toso paseo... En resumen: el principio del sueño es igual . 

En España es imposible ser torero sin tener un corazón 
muy valeroso. En las América? todo pasa. 

Sale un toro bravucón de la tierra, los chicos se atolon­
dran, el matador se desconfía, los picadores huyen. Pero 
¿qué importa una y m i l veces, si allí se aplauden hasta los 
bajonazos? 

Faena del diestro: 
Un pase embarullado de tanteo, á cuatro leguas del tes­

tuz. (Expectación en el público.) 
Otro pase con acompañamiento de temblor de piernas, 

curvatura violent ís ima de la espina dorsal, y , por ú l t imo , 
el bajonazo y . . . silba estrepitosa y banquetas al redondel. 

Desengañáos, desengañáos, los que buscáis la Jauja eter­
na y vais á ocultar vuestro modesto estilo de toreo ante 
aquel público que juzgáis inocente y benévolo; desengañáos : 
aquel público podrá ser benévolo, pero inocente ya no lo es. 
Allí se ha progresado en todo; por allí han pasado las figu-
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ras más eminentes de la tauromaquia; allí, cuando una em­
presa necesita toros, no va al bosque y los caza, sino que 
tiene sus ganaderías, con sus reseñas y la Historia de cada 
toro, y se siguen, como en España , procedimientos para 
aquilatar la bravura de una res, y los que la practican son 
aficionados tan buenos como los de nuestra península ; m u ­
cho más si, como los de México, están habituados á ver co­
rridas. Quite Dios la venda de vuestros ojos para que veáis-
entonces que los bajonazos y las malas lidias alcanzan tan­
tas protestas en América como en Europa. 

Pero, no obstante, y ya que hemos hablado de que en las 
ganader ías de aquellas comarcas se practican operaciones 
para conocer la bravura de los toros, digamos algo respec­
to á las mismas, empezando por la manera de tentar, que 
más que tienta es prueba. 

* 
* * 

Tientas.—Son pocos los ganaderos que en México hacen 
la tienta en la forma usual en-España. . 

La manera más generalizada en el país, consiste en co l ­
gar un muñeco en el corral ó cercado donde haya de prac­
ticarse la operación, con el objeto de ver si las reses desti­
nadas á la prueba hacen por él; esto, como se verá, es algo 
así como una imitación de lo que se hacía en España en a l ­
gunas antiguas ganader ías , valiéndose de un dominguillo. 

Cuando el becerro está solo en el cercado, los vaqueros 
llaman su atención meciendo ó agitando el maniquí , a lzán­
dole y quitándole de su alcance cuando el animal derrota, 
operación repetida cuantas veces juzgan oportunas para la 
clasificación de la bravura del torete. 

Lo perjudicial que es esta manera de probar la valía de 
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los becerros, salta desde luego á la vista para los buenos é 
inteligentes aficionados. 

Un becerro tentado de esta manera, cuando ya toro sa l ­
ga á una plaza para ser lidiado, mos t ra rá desde luego sus 
tendencias á derrotar alto, ó se quedará cerniéndose en las 
suertes, ó se ha rá de sentido. 

Las ganader ías mexicanas de a lgún renombre han des­
echado desde luego esta clase de tientas, y las llevan á 
cabo como en España , empleando más generalmente el aco­
so que la tienta en corral. 

Algunas, sin embargo, prescinden por completo de esta 
operación, ñando únicamente la bravura de los toros á l a 
bondad de la casta, ó creyendo con la mejor fe que la t i en ­
ta no es una operación precisa, y que un becerro que de­
muestre las mejores condiciones en el tentadero, puede de­
generar en el tiempo que transcurre hasta hacerse toro de 
lidia ó viceversa. 

En los demás países americanos donde sé cr ían toros, 
rara es la ganader ía que se ocupa de las operaciones p re l i ­
minares que son tan necesarias para su mejora, así como 
tampoco tienen en cuenta que las reses de plaza exigen un 
cuidado sin l ímites y gran escrupulosidad para la elección 
de los pastos. 

Y á esto se debe el que resulten muchas reses mansas y 
que haya precisión de que los jueces (presidentes) al poco 
de salir al redondel se vean en la precisión de ordenar l a 
aplicación del lazo. 

* 

Encierros.—En México, San Luis de Potosí , Guadalajara 
y Puebla, los encierros de los toros se verifican general­
mente como en España . En los demás puntos de la R e p ú -

TOMO i 55 
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blica Mexicana, en Montevideo, L ima, Buenos Aires y 
otros puntos, suelen llevarse las reses destinadas á ser l i ­
diadas á las plazas en cajones, en los que se meten v a l i é n ­
dose de los lazos. 

* * 

Enchiqueramientos.—Una vez los toros en los corrales con 
la debida anticipación y val iéndose de medios semejantes 
á los que se emplean en España , se les encierra en los to ­
riles, en cuya construcción íiay bastantes deficiencias. 

Por la parte superior no están los toriles cubiertos con­
venientemente, puesto que tienen únicamente unos tablo­
nes, separados el uno del otro de 70 á 80 cent ímet ros . 

Sobre estos tablones,, de bastante consistencia, se colocan 
las personas que por gusto ó por obligación van á presen­
ciar el enchiqueramiento, y de las cuales muchas se queT 
dan después de terminado, llamando la atención de los t o ­
ros é inquietándoles para que quieran alcanzar con sus de­
rrotes á las personas indicadas. 

¿Qué ocurre con esto? Que los bichos cuando salen llevan 
alt ísima la cabeza y hacen dificultosa toda la l id ia , sem­
brando el pánico entre los lidiadores, y más cuando no t ie­
nen recursos para poder ahormar aquellas cabezas descom­
puestas, lo que necesariamente ha de aburrir á los especta­
dores, á más de tenerlos en tensión continua por el peligro 
que ven. 

Esto tiene fácil remedio. 
Basta, como se ha hecho en alguna plaza y debe hacerse 

en todas, cerrando completamente los toriles en su parte su­
perior, dejando únicamente una trampil la para' que el va­
quero encargado de su custodia pueda verlos de cuando en 
cuando, trampil la que puede abrirse en cuanto se haya re ­
tirado toda la gente. 
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Plazas de toros (su const rucción. )—El número de plazas de 
toros q.ue hay en los diferentes estados de Amér ica y muy 
especialmente en la Repiública Mexicana, edificadas la ma­
yor parte de ellas de treinta años á esta parte, es bastante 
•crecido y demuestra que la afición ha tomado al l í gran i n ­
cremento. 

La construcción de todas es muy semejante á las de Es­
paña, siendo de las que figuran en primera l ínea en M é x i ­
co las de la capital, San Luis de Potosí , Tacubaya, G-uada-
lajara y Puebla, en las que se siguen en un todo las cos­
tumbres españolas para el orden de sus funciones, y son las 
que en el país dan cartel á los toreros que trabajan en ellas 
una serie de más de seis corridas por temporada. 

Entre ellas las hay de obra, otras de obra y madera y a l ­
agunas de madera. 

En todas se ha dado preferencia al tendido. 

* * 

Los locales anejos á las plazas de toros, son, por regla 
general, poco capaces y no bien acondicionados. 

En los corrales hay poco espacio para tener los ocho ó 
diez toros que se encierran para cada espectáculo, como 
también están faltos de amplitud el lugar destinado á ca­
balleriza. 

En la mayor ía de las plazas faltan sala de toreros y ca­
pi l la . 

Las enfermerías son pobres, y el servicio médico está ge­
neralmente muy descuidado. 

Entre las plazas en que está todo mejor montado, figura 
<en primera línea, la de Bucarell i , en la capital de México . 

En las plazas de los demás países americanos está todo 
bastante descuidado, y se han dado muchos casos en que 
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u n l idiador lesionado ha tenido que pasar de la plaza á su 
domicilio para que se le practicase la primera cura. 

E l seryicio interior de plaza está aún menos cuidado que 
los d e m á s . 

En lo único que nos llevan ventaja es en la pronti tud con 
que es devuelto al corral un toro en cuanto el juez que pre­
side la corrida, que es un individuo del Ayuntamiento, da 
la orden de lazo. 

No \>ien la bocina lo hace saber, cuando ya los i n d i v i ­
duos á cuyo cargo corre este servicio, es tán en la plaza 
dispuestos á cumplir la orden, la que llevan á efecto del 
modo que hemos explicado al ocuparnos de la suerte de 
enlazar. 

E n México y en la plaza de Bucarell i , en algunas co r r i ­
das se han retirado los toros al corra l val iéndose del ca­
bestraje como en España , haciendo muy pesada la faenar 
por no estar los cabestros enseñados convenientemente á 
arropar á los toros y conducirlos fuera de las plazas. 

* 
* * 

Como detalle curioso vamos á dar la siguiente relación 
de precios á que se pagan toros y toreros en la Repúbl ica 
Mexicana: 

Los toros que tienen más alto precio son los de la gana­
dería de Tepejahualco, que se pagan á 250 pesos mexica­
nos cada uno. 

Los de las de Ateneo, Piedras Negras, Sant ín y alguna 
otra, á 200. 

Y las demás oscilan de 50 á 150, según el nombre y 
crédi to de la ganade r í a . 

Los matadores de toros de cartel, es decir, los que t i e -
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nen alternativa, vienen á cobrar de 100 á 200 pesos libres, 
y los de segunda categoría, ó los novilleros, de 50 pesos 
«n adelante hasta 100 ó 120. 

Los picadores del país cobran de 20 á 25 pesos mexica­
nos por corrida, y los banderilleros igual cantidad. 

Los precios indicados respecto á toreros no var ían en 
mucho, salvo para contados lidiadores, cuando gozan de 
gran crédi to ó llegan de España ajustados por empresas 
particulares. 

* * 

En México, en cuantas corridas se celebran, pagan los 
•empresarios a l Ayuntamiento el 21 por 100 de la entrada 
bruta, sin que tenga que satisfacer otra clase de derechos 
por concepto alguno. 

E n las demás poblaciones, á más del arrendamiento de 
la plaza, hay que satisfacer 100 pesos por la licencia para 
•celebrar la corrida y 30 por timbre. 

* * 

Otro de los gastos que en nuestras corridas de toros es 
•crecido, el servicio de caballos, all í se hace con excesiva 
economía, puesto que suelen costar de 5 á 20 pesos cada 
nno. 

* 
* * 

H é aquí el presupuesto de una corrida celebrada en p la­
za dé segundo orden, documento que no deja de ser c u ­
rioso. 

La fiesta se celebró en la plaza de toros de San Pedro de 
Zacatecas. 
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, Pesos. 

Eenta de la plaza por corrida, y á más doce localidades de preferencia. 75 
Licencia 100 
Timbre 30 
Banda militar 85 
6 toros á 86 pesos uno (1) 136 
6 caballos á 8 pesos uno 40 
Servicio de sarro (banderillas) 6 
Por encajonar los toros 6 
Servicio de plaza 5 
Dependientes y expendios 10 
Impresiones preventivas y tiras 20 
Extraordinarios y pastura 10 
Cuadrilla 150 

TOTAL í 660 

E l lleno de la plaza de referencia, á los precios ordina­
rios, arroja un total de 1.200 pesos. 

(1) Los toros, una vez muertos, se pagan á 12 pesos. 



CAPITULO LV 

IÍOS toreros mexicanos.—Algunos ciatos his tór icos .—Un cartel de 1839. 
JEl paseo. 

Sin que esto sea un españolismo exagerado, tenemos de­
recho á creer que, si no todos los progresos de las r e p ú b l i ­
cas americanas que ayer fueron nuestras colonias, á lo 
menos todas las semillas que después fructificaron allí, fue­
ron llevadas por los españoles. Han sido.nuestras dos, tres 
siglos, y cuando sacudieron el yugo de la dominación, no 
pudieron extinguir, sin embargo, sus tendencias de raza. 
Verdad es, que nuestra fiesta nacional ha ido creciendo j 
ensanchando su círculo con una lenti tud extremada, pero 
hay que tener en consideración que en un país como M é x i ­
co, por ejemplo, donde va y viene de continuo esa mareja­
da política que la hace ser independiente en 1808, consti­
tuirse en república veinte años después y admitir para en­
grandecerse una población en que la raza española, com­
puesta de dos millones y pico de habitantes, se pierde entre 
una población mixta de cerca de nueve millones, no puede 
ostentar esas referidas tendencias de raza, si no muy pau­
latinamente. 

¿Pero sólo por esto vamos á decir que aquella región no 
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cuenta con elementos propios, y que es de pura necesidad 
la intervención de los toreros españoles para que el espec­
táculo resulte con todo el clasicismo de que ha de estar 
adornada la fiesta? No; por aquellos remotos paises han 
cruzado las personalidades más sobresalientes en nuestra 
historia del toreo; pero entonces México tenía ya un toreo 
propio. E l conjunto no era igual, los detalles sí; la l e ­
vadura de España mezclada á la sangre ardiente del az­
teca, tenía que buscar ese espectáculo grandioso que ofre­
ce el riesgo continuo y ocasión de demostrar el valor sin 
l ímites , la gal lardía del cuerpo y el tesón del alma. No bas­
taba al mexicano, hijo de españoles, seguir con vista pere­
zosa a l cóndor que remonta los nevados picos del Anahuac, 
ó entregarse en los inextricables bosques á la persecución 
del bisonte y el toro amizclado como el indio; no satisfacía 
á su corazón montar el potro y tender el lazo para aprisio­
nar al mesteño (1). Sus antecesores le habían hablado de 
su país natal; las brisas del Pacífico t ra ían tal vez entre 
sus ráfagas el hál i to perfumado de los azahares de Andalu­
cía, y aquellas estrellas que reflejaban su luz temblorosa en 
la corriente del Zacatula y aquel sol que producía ir is es­
pléndidos en los saltos de agua del Guanacuatlan, iban á 
reflejarse también sobre la pausada corriente del Guadal­
quivir y sobre las crestas de las olas que van á morir junto 
á la Caleta de Cádiz. 

En aquellos paises donde la imaginación meridional en­
cuentra campo abierto para todas sus inspiraciones y fan­
tasías , sobre aquel suelo cantado por lord Byron , habían 
nacido los mantenedores de aquel espectáculo sangriento, 
pero grandioso. Allí dormían el sueño de la eternidad los 

(1) Caballo salvaje. 
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Romeros, Pepe-Híllo, El Africano, Chiclanero, Cuchares... todos 
los que se habían abismado ya bajo sus laureles. 

Era preciso trasplantar la fiesta y hacerla suya; era pre­
ciso fundar un tbreo español para que luego fuera mexica­
no. ¿Si se hablaba el idioma de Castilla, qué mucho que se 
nacionalizara la costumbre también? ¡Era preciso ser dos 
veces ingratos á España! ¡Quedarse con el idioma y con 
la costumbre para declararlos después independientes como 
México! 

En los comienzos de la afición aquella, se creyó que su 
base fundamental podía ser el toreo á caballo, ya que los 
naturales eran tan diestros jinetes; es decir, el espec­
táculo con ligeras variantes comenzó allí como en Es­
paña, por caballeros antes que por peones. 

Un distinguido escritor mexicano decía, ocupándose del 
atraso en que se encuentran la mayor ía de los diestros de 
su país, que si bien no era de esperar que muchos de ellos 
llegasen á mayor adelanto, unos por no estar en edad para 
ello y otros por su falta de facultades, había otros, en cam­
bio, que poseían cuantas cualidades se requieren para el 
objeto, contando con uná decidida afición, y que con el 
más leve esfuerzo podían alcanzar un lugar envidiable en 
el oficio, no faltando en las filas de los lidiadores me­
xicanos, á posar de su toreo defectuoso, quien revelara el 
alma y la capacidad suficiente para ser una verdadera glo­
ria en la historia del arte taurino, y que por su ignorancia 
de las reglas de dicho arte, no l legarán donde debieran. 

Si cuentan de antemano con el valor, que es la cualidad 
principalísima ¿qué les falta? ¿Agilidad? No; sería risible 
que hombres entregados de continuo al ejercicio de la caza 
y obligados á vencer, con esa condición, tantos obstáculos 
naturales, carecieran de ella; ¿qué les falta, pues? E l pre-
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cepto, la enseñanza út i l , y no la manera caprichosa y an­
tojadiza de los que, no poseyendo sino ligeras nociones de 
su arte, aprenden un tranquillo y dos suertes mal practica­
das, y las sacan á relucir siempre, pareciéndose en esto á 
los escritores de poca imaginación que sólo poseen dos ó 
tres ideas y las hacen valer para todas sus obras. 

Hasta que, como ya hemos dicho, marcharon á América 
diestros españoles de reconocido valer, unos con el fin de 
ensanchar su esfera de acción y otros ajustados por Impor ­
tantes empresas del país , los toreros mexicanos han cami­
nado casi siempre por una sénda sin luz que guiase sus 
pasos j les condujera á puerto seguro. 

Gaviño, que en todo caso podía pasar por un iniciador, 
nada podía enseñarles , por la razón sencilla de que él no 
tenía otros conocimientos del arte de torear, que sus bue­
nos deseos, acompañados de no escaso valor, pero al fin su 
intervención no fué tan perniciosa para la afición mexicana, 
como la turba de medianías que, creyendo poseer todas las 
habilidades de tan difícil profesión, se enseñorearon del 
país , llevando por torcidos rumbos, á los que con más con­
diciones que ellos para bri l lar , se entregaron ciegamente 
en sus manos. 

Sin maestros que disipen con sus luces las sombras del 
entendimiento, no hay posibilidad de adelantar un paso en 
lo que el hombre se proponga. 

Sin el precepto, sin la noción, sin el estudio art íst ico 
concienzudo, Van-Dick no hubiera podido en ocasiones su­
perar á Rubens, su maestro, ni sin ser arquitecto hubiera 
conseguido el diablo hacer la catedral de Colonia. Cuchares 
rayó á más altura que su maestro Juan León, pero Cucha­
res fué un buen discípulo de la escuela sevillana, antes de 
conseguir lo que pudiéramos llamar su estilo propio. 
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E l valor, ese valor part icularís imo del torero que, como 
dijimos en otro lugar de esta obra, consiste en conservar de­
lante del toro la presencia de ánimo necesaria para ejecutar 
en el momento que lo reclame la suerte precisa, pues para 
todos los momentos del toreo las hay, sin aturullamientos y 
sin caer en el extremo contrario de la temeridad; la l igere­
za, ó mejor dicho, la agilidad y soltura en los movimien­
tos, no para ser un sal tar ín de batuda, sino para echar 
fuera con el engaño, sea capote ó muleta, al toro de m á s 
codicia y poder; la flexibilidad de las caderas y la tensión 
sin agarrotamiento de los brazos para lancear con elegan­
cia y finura; la condición de mostrarse indiferente para las 
precipitaciones y clamores ó protestas del público, que por 
inteligente que sea, no lo puede ser tanto como el torero 
que es inteligente, en el instante de ejecutar lo que se pro­
pone; la imitación de los buenos modelos y la fuerza de 
voluntad para no descarriarse por sendas que en el momen­
to pueden ofrecer claridades deslumbradoras, pero que j a ­
más guían al pináculo de la fama; el ver toros y escuchar 
consejos atinados de los que brillaron en el arte, todo esto 
reunido es lo único que puede hacer buenos lidiadores. Los 
demás caminos sólo conducen á esa muerte moral que se 
llama medianía , fosa común de todas las profesiones del 
mundo. 

* 
* * 

A mediados del siglo actual, y en la generalidad de las 
corridas que se verificaban en México, se les serraban las 
puntas á los toros para evitar peligros á los diestros que 
por entonces tomaban parte en el espectáculo. 

No obstante, en ocasiones se jugaban reses de puntas, y 
cuando tal acontecía se aumentaban los precios de las l o -
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calidades, debido á que los lidiadores que toreaban exi ­
g ían , como es consiguiente, mayor estipendio por su tra­
bajo. 

Poco á poco, y en vista de que las corridas que se daban 
con toros despuntados no rendían utilidades, y en las otras 
sucedía lo contrario, fueron desterrándose aquél las y sien­
do éstas las únicas que se celebraban. 

Por lo que respecta á los ajustes de los diestros, diremos 
que han sufrido pocas alteraciones. 

La tarifa de prec|os por la que á mediados de siglo se 
contrataba á los toreros, era muy semejante á la que hoy 
sirve de norma á las empresas. 

De un periódico que se publicaba en México en 1888 to­
mamos las siguientes: 

T A E I F A A N T I G U A 

Picadores Desde 16 hasta 25 pesos, 
Banderilleros... > 12 > 30 > 
Matadores. » 50 > 100 > 

T A E I F A M O D E R N A 

Picadores Desde 16 hasta 40 pesos, 
Banderilleros... > 20 » 60 > 
Matadores > 80 > 200 » 

Debemos advertir que, según datos que se nos han su­
ministrado, excepción hecha de los precios de los matado­
res, que suelen alcanzar por su trabajo mayores cifras que 
las indicadas, con particularidad si son matadores españo­
les con alternativa, es raro que á un picador ó á un ban­
derillero se dé el m á x i m u n de esta tarifa, puesto que, ha­
biendo en México exceso de personal de estas clases, hay 
quien se conforma con el estipendio que se les ofrece, aña­
diendo que en esto hay también excepciones, dependiendo 
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de la fama y renombre de los diestros, así como de su ca­
tegoría. 

* 
* * 

Como hemos, hecho mención de la suerte de banderi­
llear á caballo, y dejamos consignadas las reglas á que 
deben ajustarse los lidiadores para llevarla á cabo con el 
lucimiento que se requiere, vamos á reproducir las s iguien­
tes l íneas, que encontramos en un periódico mexicano, so­
bre quién fué el primero que la practicó en aquella r e p ú ­
blica. 

Dice así el citado periódico: 
cfPor los años de 1853 ó 54 el público de México fué tes­

tigo de un gran acontecimiento: un torero mexicano, bas­
tante conocido por aquellg, época, dotó al arte con una 
suerte, que se puede reputar como invención suya, puesto 
que no hay noticia de que otro diestro, con anterioridad, 
la hubiese ejecutado (1). 

»Nos referimos al célebre Ignacio Gadea y á la suerte 
de parear á caballo. 

))Gadea puso banderillas á caballo por primera vez en 
una corrida que se organizó por mandato de Su Alteza Se­
renísima B . Antonio López Santa-Anna, y dedicada al 
Embajador de E s p a ñ a . 

»E1 resultado fué brillante para Gadea. 
aRepitió su suerte a l poco tiempo en una corrida á be­

neficio de Gaviño, y marchó después para la Habana, don­
de entusiasmó á los cubanos con las banderillas á caballo. 

))EQ la capital de la perla de las Anti l las trabajó la cua­
drilla de Gadea en catorce corridas, y la ú l t ima, que fué á 

(1) Por lo menos en aquellas tierras, porque en España, ya á fines del si­
glo anterior, Curro Guillén banderilleó á caballa en algunas corridas, según 
datos que hemos publicado. 
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beneficio del espada mexicano, le produjo la cantidad de 
quince mil pesos en oro, libres dé todo gasto. 

»Hasta la fecha no ha habido—sigue diciendo el perió­
d ico—ningún diestro que lo haya igctalado siquiera en la 
swerte de parear á caballo: para afirmarlo basta el recuer­
do de la corrida celebrada el 4 de Marzo del corriente año 
de 1888, en la cual se presentó el diestro G-adea, ya de­
crépi to por los años, puesto que ha visto sucederse sesen­
ta y cinco inviernos, y , no obstante su falta de facultades, 
pareó á caballo como no habíamos visto. 

»La empresa, con justicia, lo anunció como inimitable 
en esta suer te .» 

•Por lo que de esta suerte hemos visto ejecutar á Poncia-
no Díaz durante su corta permanencia en España , sólo po­
demos decir que este diestro la ejecuta con singular habi­
l idad y maestr ía , y que es una de las suertes en que se 
necesita ser, á más de habilísimo lidiador, consumado j i ­
nete. 

'* * 

Antes de cerrar la parte que a l toreo mexicano se refie­
re, vamos á insertar un cartel de toros de 1839", que da 
una clara idea de cómo se encontraba el toreo en aquella 
época, y qué suertes eran las que estaban más en boga en­
tre los diestros del país . 

Dicho cartel nos recuerda otros de muchas de las corri­
das que tenían lugar en nuestras plazas de toros cuando el 
arte de torear estaba en su infancia, por decir así , en los 
que se anunciaba gran variedad de suertes, que de todo 
tenían menos de tales, y en las que el arrojo era la nota 
saliente; 

Dice así: 
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TOROS 

PLAZA DE SAN LUIS DE POTOSI 

• DOMINGO 7 DE JULIO DE i B S g 

Gran función dedicada a l Sr. General de brigada 
y Comandante de armas del Departamento, 

CuANDO generalmente se ha manifestado gustoso el pueblo potosí-
no por el aprecio y consideraciones que el Sr. General de brigada, don 
Isidro Reyes, y Comandante de armas del Departamento, se ha dignado 
dispensarle, la compañía de gladiadores quiere dar una prueba de su 
reconocimiento á tantas bondades, y á las con que particularmente se 
ha servido distinguirle, acogiendo sus débiles tareas. 

Y ya que afortunadamente tiene la dicha de cumplir los deseos de su 
corazón, tiene también el placer de dedicarle la presente función, dis­
puesta en los términos siguientes: x 

Un lucido partimiento de plaza dará principio á ella, practicado por 
el Batallón permanente de Toluca. 

En seguida se lidiarán cinco soberbios y hermosísimos toros que se 
han escogido entre la bien acreditada raza del Rancho de Bocas, con 
ios cuales se practicarán las suertes siguientes: 

CASIMIRO CUETO hará el salto mortal, vendados los ojos. 
JESÚS RAMÍREZ picará un toro con Juana la Pola en la silla. 
ILDEFONSO GARCÍA jineteará otro, y cuando éste se halle reparando 

en su mayor fuerza, se le pasará al pescuezo. 
.Ŝ P31 ANTONIO ESCAMILLA CON LOS PIES ENGRILLADOS en el centro 
de la ]i\a.zdi, pondrá dos banderillas. x¿L?d 

Concluirá la función con el toro embolado que saldrá para el pú­
blico. • . 

v.,,' .,;,* * * 

Si la compañía lograre con esta función el objetó que se propone, 
será una de sus mayores satisfacciones. 

PAGA DE COSTUMBRE. 
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E l tamaño del programa original que se nos ha facilitado 
y que hemos copiado á la letra, es el de 30 cent ímetros de 
longitud por 20 de aticho. 

E l programa original está impreso en raso azul y carece 
de pie de imprenta. 

* * 

En todas las poblaciones de la Repúbl ica de México don­
de se celebran corridas de toros, excepto en la capital, se 
conserva aún la costumbre, importada seguramente de Es­
paña, donde se ha efectuado en varias ocasiones para l la­
mar la atención y atraer espectadores, y donde aún se ve­
rifica en algunos pueblos, el que por la mañana del día de 
la corrida los diestros que han de tomar parte en el espec­
táculo recorran en forma de cabalgata las principales calles 
de la población (1). 

Esta exhibición que se anuncia en los carteles diciendo: 
«A las once de la mañana h a r á la cuadrilla el paseo de 
costumbre.» Sale á la hora indicada del hotel ó fonda don­
de se hospeda la cuadrilla ó el matador más antiguo si h u ­
biese anunciado más de uno para torear, y como queda i n ­
dicado, recorre un gran trayecto, seguido de gran número 
de curiosos que se apiñan alrededor de la gente de coleta. 

E l orden de esta comitiva es generalmente el que sigue: 
1.° Dos hombres ó muchachos, llevando á manera de 

estandartes dos grandes cartelones anunciando la corrida• 

(1) E n el cartel de la plaza de Madrid, anunciando para el día 6 de Febre­
ro de 1842 una corrida de novillos, sé decía que se celebraría la pantomima 
titulada L a Pata de Cabra (escenas de Vulcano y los cíclopes), y que la com­
parsa que había de ejecutarlas en la plaza se reuniría con la música en la 
plaza de la Constitúción, y desde ella marcharía formada á la plaza de toros, 
dirigiéndose por la calle Mayor, Puerta del Sol y calle del Duque de la Victo­
ria, yendo Vulcano en un carro triunfal y D. Simplicio y su escudero monta­
dos en los burros en que habían de picar, como se efectuó. 
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2. ° La música que ha de actuar durante la fiesta, to­
cando piezas populares y pasos dobles. 

3. ° E l surzo de banderillas (1) de lujo, que van colga­
das en un palo en esta forma TTTTTT y sostenido por otro 

i _. , ,, T T r r m 
en su parte media formando con el una 

4. ° La cuadrilla á caballo, generalmente, llevando este 
orden: 

1. ° E l matador ó los matadores. 
2. ° Los banderilleros. 
Y 3.° Los picadores. 

Si la cuadrilla de á pie marcha en carruaje, van en el 
primero los matadores y en el segundo los banderilleros, 
siguiendo detrás de este carruaje los picadores á caballo. 

Y 5.° Las mulillas de arrastre y dependientes de la 
plaza. 

E l traje de los lidiadores para este paseo es por demás 
particular, puesto que de medio cuerpo arriba visten el 
traje de luces de plaza, y de medio cuerpo abajo usan el 
panta lón de calle. 

Es decir, que llevan chaquetilla, chaleco, faja y paño­
leta, como si fuesen á torear, y panta lón de paisano. 

Cubren la cabeza, bien con el sombrero cordobés de an­
chas alas, ó bien con el sombrero charro del país galonea­
do de oro ó plata. 

Una vez terminado el paseo, que suele durar próxima­
mente hora y media, vuelve la comitiva al hotel ó sitio de 
donde partiera, y va dejando á los toreros en sus domi­
cilios. 

Los mozos que llevan el surzo de banderillas y las mu-

(i) Surzo de banderillas.—El conjunto de banderillas que están dispues-
>para la corrida. E l servicio de banderillas. 
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lillas para los arrastres, desde aquel punto se encaminan 
á la plaza de toros. 

Este paseo es obligatorio y suele consignarse en los 
.ajustes. 

Cuantos diestros -españoles de más ó menos categoría 
han toreado en las diferentes plazas de aquella Repúbl ica , 
lo han efectuado así, ya en coche ó á caballo, siendo esta 
la forma más generalizada; pero á pesar de ser una cos­
tumbre, convendría i r desterrándola , para evitar que lo 
•que es un espectáculo serio, se convierta en una mascara­
da ridicula, á que no se deben prestar los toreros de n ingún 
modo, puesto que ellos van á ser agentes de la corrida, 
pero en manera ninguna anuncios de sí mismos n i prego­
nes de empresarios. 



CAPÍTULO LVI 

T O R E O F R A N C É S 

I m p l a n t a c i ó n de las corridas en Francia .—£1 primer empresario.— 
IJOS toreros que le acompañaron.—Construcción de nna plaza —Lo» 
anuncios.—El é x i t o que se obtuvo.—Qué diestros son los llamados á 
hacer que las corridas de toros tomen a l l í carta de naturaleza. 

Hénos , por fin, consagrados á la descripción del toreo 
francés, cosa que parece, en verdad, una sá t i ra . ¡Toreo 
donde rige la ley G-rammont! Afortunadamente, existen 
ya pocas personas que sustenten la ex t r aña teoría de que 
el toro pueda ser animal doméstico, y el enamoramiento 
por nuestro arte se propaga con una celeridad epidémica 
allende el Pirineo. 

¡Cómo se re i rán ó hab rán roído, por lo menos, los s im­
páticos ciudadanos de las provincias meridionales france­
sas, á costa de sus compatriotas que padezcan la bonhomie de 
anatematizar, el drama sangriento, la hecatombe española 
y otras galanuras por el estilo, de aquellos que imagi­
nan que un toro de Aleas ó de D . Fé l ix Gómez, por ejem­
plo, puede salir á la pista de un circo ó al escenario des 
Folies Bergeres, doradas la recia encornadura y la pezuña 
durís ima, á tocar con la lengua el manubrio de un organi-



LA TAUROMAQUIA 885 

l io ó saltar por los aros ipás ó menos pausadamente! ¡Oh, 
almas generosas! Eso se consigue del elefante, e l animal 
casto de la India; pero no del toro, que pace en las laderas 
de los montes de Colmenar ó en los extensos prados de Se­
vil la , y que ha vencido y vencerá siempre al león, al rey 
de los desiertos. A l elefante se le domina con la persuasión 
de la caricia, si vale la palabra. E l león huye ante el bas­
tón ferrado ó el lá t igo del domador; pero la res bravia, el 
toro español, consiente que un hombre cargue todo su peso 
sobre la dura lanza que apoya en el ensangrentado m o r r i ­
llo; busca y acosa sin decaer; ruge desesperado, se destro­
na la lengua, desencaja una barrera dé fuertes tablones, 
campanea un caballo con su jinete, lanzándolos lejos de sí 
•con más fuerza que la piedra sale de la honda; resiste á 
mi l heridas, y con todas las venas abiertas y con todas las 
visceras medio paralizadas por la fuerte hemorragia arte­
r ia l , trata de sustentarse en pie y acomete aún, y á veces 
le reanima la furia y parece revivir , y cae para siempre 
sin volver la cara ante los que le han perseguido y le 
matan. 

¡Tan grande es la figura de Jules Gorard esperando al 
león, como la de Manuel Domínguez recibiendo á un toro! 
la fiereza del enemigo es igual, y la consecuencia puede 
ser la muerte. Así lo han comprendido los aficionados de 
allá, que dicho sea sin ofender á nuestros más conspicuos 
aficionados, nos ganan en verdadera afición y enamora­
miento del arte. 

Los toros sin defensa, los toros embolados les parecen 
•cosas de juego, y la imitación de la suerte suprema ü n a 
parodia incalificable, y á despecho de prefectos y policia­
cos los toros de lidia salen sin bolas ó con ellas, y el entu­
siasmo crece y los gritos hacen soltar al matador el p l u -
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merillo inútil ó la espada fingida, y e m p u ñ a r el duro acero-
con que se despachan los toros á la española. Y los aficio­
nados que tienen semejantes exigencias no son la hez,, no 
son el populacho, son gentes cultas, individuos que bri l lan 
en las esferas del arte, de la judicatura, de las ciencias, per­
sonas verderamente discretas que han visto que en España; 
no se va á los toros como fué Dumas padre á la antigua 
plaza de Madrid, de calañé 'y levita, quejándose después de 
que él público se burlara de su originalidad extemporánea, 
n i que todos los españoles somos toreros, n i que los tore­
ros son el modelo indispensable para el pintor de pandere­
tas, n i el hombre que se pasa la vida junto á una chula de 
bordado mantón, subido á la mesa y empuñando la guita­
rra vestido con el traje de luces y colgado del hombro el 
capote de paseo con las chillonas grecas de oro. 

No; admiten y quieren el arte en sí, pero no empezando 
por el ambiente del espectáculo, sino por la razón de la fies­
ta; desde que vieron el primer lance de capa, colocar el' 
primer par de banderillas ó entrar al espada, comprendie­
ron que todas aquellas cosas encerraban algo más que la 
valentía; que allí había algo matemát ico y que la habilidad 
de los agentes que la practicaban suplía con ventaja á su 
inconsciencia. Que para tomar á un toro con la suerte de 
la verónica el lidiador se veía obligado, por la presencia 
del riesgo, á calcular bien los tiempos de la acometida y 
los movimientos de sús brazos; que el pareador tenía que 
elegir con rápido golpe de vista el momento propicio para 
entrar en suerte, elegir el terreno en que había de pract i ­
carla, y arreglar su manera de hacerlo á las condiciones 
de los toros, y que el espada, en fin, necesitaba para ser un 
torero excelente poseer todos los conocimientos de los l i d i a ­
dores que intervinieron en los tercios anteriores y dominar 
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perfectamente su trabajo, aplicar el pase' de necesidad, 
analizar las tendencias del toro, coartarle sus defectos, 
sujetarle si era huido, darle bien la salida y aprovecharse 
de su actitud si era codicioso, y producirle la muerte como 
exigen las circunstancias. 

A mediados del corriente siglo presenciáronse en Fran­
cia las primeras corridas de toros tal y como tienen efecto 
en España , siendo emperador Napoleón I I I , y con motivo 
de su enlace con la condesa de,Teba, después emperatriz 
Eugenia. 

E l prefecto de Bayona, población en que aquellas tuvie­
ron lugar, expidió la correspondiente autorización para el 
objeto en 26 de Junio de 1854, verificándose las fiestas en 
los días 6, 7 y 8 de Agosto del mismo año, con toros de 
acreditadas ganader ías españolas, lidiados por las cuadri­
llas de Cayetano Sanz y Gonzalo Mora. 

En dichas corridas, que fueron presididas por los empe­
radores, los diestros rayaron á gran altura, especialmente 
en la ú l t ima, en que Cayetano Sanz, aquel rey del capote 
y lego de la espada, ejecutó cuantas suertes de capa se 
conocen, y se dieron por otros individuos de la cuadrilla 
los saltos de la garrocha y el trascuerno. 

E l entusiasmo que dichas fiestas produjeron en los es­
pectadores fué grande, y numerosos los obsequios de valor 
que recibieron los toreros, no sólo por parte de las augus­
tas personas cuyo enlace se solemnizaba, sino por parte de 
otros personajes que las presenciaron. 

No fué, sin embargo, el público propiamente dicho el 
que asistió á estas corridas aristocrát icas, sino lo más gra­
nado de la nobleza de Francia, en cuyos individuos des­
pertó el espectáculo, como hemos dicho, gran in te rés ; 
pero como una de las condiciones de carácter de los nobles 
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de siempre es la versatilidad más absoluta, nada tiene de 
ex t r año que aquella solemnidad taurina se olvidara más 
pronto que unas carreras en Longehamps ó una expedición 
á Versalles. E l pueblo, el único que por no tener medios 
de ver es el que retiene mejor en su memoria lo que mira, 
no tuvo ingreso en la plaza sino por medio de una muy 
reducida representación. 

No sucedió lo mismo cuando precisamente por aquella 
misma época se celebraron varias corridas en Perigueux, 
capital del departamento del Dordoña, y antigua capital del 
Perigord, ciudad de 25.000 almas, y situada á 499 ki ló­
metros S. S. O. de P a r í s . 

Entonces ganó gran número de adeptos y admiradores el 
magnífico y grandioso espectáculo español, que cuenta por 
centenares los partidarios que entran á sumar diariamente 
en las filas de la afición. 

Desde que en Francia se levantó el primer circo taurino 
(Arenes) y se verificó una corrida, la fiesta, á que se da por 
los pobres de espír i tu y de corazón y por los que no saben 
apreciar su valor, el t í tulo de drama sangriento fdrame 
sanglant) obtuvo un éxito franco y justo; el éxito que me­
rece un espectáculo en que se demuestra la superioridad de 
la inteligencia del hombre sobre los demás seres de la crea­
ción, y que necesita de todas las esplendideces del día para 
ser lo que es. 

Las corridas de toros despertaron en Francia un entu­
siasmo indescriptible, sobre todo en la parte del Mediodía. 
A ú n hoy que está la fiesta adoptada allí para siempre, d í ­
gase lo que se diga, sirviendo de verdadero lazo de unión 
entre ellos y nosotros, aun hoy que la costumbre debiera 
acarrear algo parecido á la indiferencia, el anuncio de una 
corrida en Pe rp ignán , en Mont de Marsán , Bayona ó Nimes, 
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¿Nimes! la ciudad torera, la población verdaderamente ena­
morada del arte de los toros, un solo anuncio, decimos, 
pone en tensión los nervios y llena de a legr ía el alma de 
los aficionados franceses. 

Pero no basta; su afición no se contiene detrás de los P i ­
rineos, sino que se desborda y los rebasa, y llega á San Se­
bast ián, y á Pamplona, y á Bilbao, y ve las corridas, y sin 
descansar vuelve de nuevo á sus hogares para contar y sa­
borear, recordándolas , las proezas de nuestros lidiadores 
contemporáneos, cada vez más queridos y admirados allí , 
ó para comentar en sus cafés, en sus círculos, en sus luga­
res de tertulia, todos los lances de la corrida, sin olvidar 
el menor incidente, el más ligero detalle; todo queda gra­
bado en aquellas imaginaciones que han comprendido de 
una vez y para siempre l a verdadera grandeza del espec­
táculo . 

Los toreros que tuvieron la suerte de tomar parte en las 
primeras fiestas taurinas que se celebraron en Francia v i é -
ronse, no solamente aplaudidos con entusiasmo, sino aga­
sajados y obsequiados como nunca pudieran soñar . 

E l número de amateurs que obtuvieron las corridas, fué 
extraordinario desde entonces; un rasgo cualquiera de va­
lor, de habilidad ó de maestr ía , tan frecuentes en la l idia de 
reses bravas, hacía lat i r de júbi lo el corazón y desbordar 
el entusiasmo. 

Cada uno de los espectadores, ante los variados lances 
que se suceden en la fiesta, se sentía impulsado á batir 
palmas para premiar de este modo el méri to de lo que pre­
senciaban con admiración siempre creciente, con satisfac­
ción infinita, deshaciéndose más tarde en entusiastas elo­
gios y espontáneo^ ví tores . 

Y a se sabe que la fiesta taurina, cual ninguna otra de 
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cuantas se conocen, arrebata y subyuga á los espectadores 
desde los primeros momentos, para producir luego el en­
tusiasmo y la admi rac ión . 

Las corridas de toros allí donde se celebren, siempre y 
cuando tengan efecto con toros de casta y lidiadores de va­
lía, gus ta rán a l principio, y en tus iasmarán más tarde de 
seguro. 

A la primera corrida se as is t i rá por curiosidad; á la se­
gunda para darse mejor cuenta de 16 que se ha visto; á la 
tercera por empaparse mejor y comprender hasta qué pun­
to un.pedazo de percal puede servir de tanto; á la siguien­
te so asiste ya por costumbre y admiración, y luego... lue­
go por la.fuerza irresistible que manda todo lo grande, todo 
lo que seduce, todo lo que arrebata, todo lo qüe entusiasma 
y hace lat i r el corazón de un modo ex t raño , imposible de 
explicar. 

Y la prueba está en el entusiasmo que despertaron las 
corridas de toros en Par í s y en Palermo en sus ú l t imas ex­
posiciones, y hoy en Alais, Ar lés , Bayonne, Dax, Mont do 
Marsán, Nimes, Marseille y Otras muchas poblaciones del 
Mediodía de Francia; en Algés y en Orán de la Argelia 
francesa, y en Buenos Aires, Lima, México, Brasil , Vene­
zuela y demás países de Amér ica . Todos, en una palabra, 
hasta los insensibles hijos de la nebulosa Inglaterra, se 
sienten poseídos de un entusiasmo sin límites cuando v ie ­
nen á esta encantadora y poética España y presencian una. 
corrida de toros. 

Sería ocioso y tendr íamos que llenar planas enteras de 
esta obra, si c i táramos el gran número de personajes ex­
tranjeros que en sus despachos y en sus salones, y ocupan­
do puesto de preferencia, tienen colocados trofeos taurinos 
ú objetos que han servido en las corridas que presenciaronr 
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y que,adquirieron á crecidos precios, objetos que guardan 
con amor como recordatorio indeleble de una^ fiesta que 
despertó su admiración, y en la que piensan con esa me-* 
lancolía que producen los recuerdos de aquello que ya no 
se espera volver á ver. 

Es tal la si tuación del espectáculo taurino en Francia, y 
son tantos los partidarios con que cuenta, que puede ase­
gurarse que las corridas tomarían en poco tiempo el mismo 
ó mayor desarrollo que tomaron en España en los dos ú l t i ­
mos siglos. 

Bastar ía para, ello con que se revocase la ley Grammont 
y se permitieran los toros de muerte. 

Expuestas las anteriores consideraciones, y antes de en­
trar á detallar las suertes especiales que se ejecutan por los 
lidiadores hijos del país, que constituyen un toreo especial, 
vamos á indicar á nuestros lectores la historia de la i m ­
plantación de las corridas de toros en Francia, el desarro­
llo que tomaron, y el estado actual en que se encuentran^ 
valiéndonos para el efecto, de las notas publicadas por un 
periódico profesional de la vecina república, suscritas por 
un distinguido aficionado de nuestro pa í s , D . Mariano 
Armengol, que conoce en alto grado las costumbres de la 
región meridional francesa, y no ha dejado de contribuir 
con su val ía á que el arte de los Romeros tome vuelos allí 
donde él se encuentra. 

* 
* * 

E l empresario que organizó las primeras corridas en 
Francia fué D . Pablo Mesa, natural de Cádiz, hombre sa­
gaz, hábil , experimentado y conocedor de este género de 
espectáculos. 
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Su espíri tu práctico hacía de él el único hombre é indis­
pensable para d i r ig i r el negocio y llevarlo á producir ex­
celentes resultados. 

Su decisión sin l ímites , su clara inteligencia, su astucia 
y su fecunda imaginación, y los resortes que encontraba á 
mano para salvar las mayores dificultades que se le opusie­
ran en sus asuntos y salir airoso de ellos, su elasticidad de 
rostro para impr imir en él cuantas variaciones precisaba 
para inspirar confianza, respeto, .etc., y un cinismo á toda 
prueba, eran cualidades más que suficientes para hacer de 
él el hombre preciso para emprender con éxito la explota­
ción, no sólo del negocio taurino, sino de otro cualquiera 
que iniciara ó se le encomendase. 

Reun ía , pues, las cualidades indispensables que necesita 
tener un empresario de toros. 

Fiado en ellas y en su buena estrella, no ti tubeó en plan­
tear el negocio, l levándolo á efecto con singular a t rev i ­
miento, en la forma que vamos á dar cuenta. 

* 
* * 

En uno de los primeros meses del año de 1860 llegaron á 
Barcelona el indicado D . Pablo Mesa, el novel matador de 
novillos Andrés Fontela y dos banderilleros madri leños 
poco conocidos. 

Don Pablo había ido á la capital del Principado con el ob­
jeto de ajustar á un par de torerillos de los que por enton­
ces se encontraban en Barcelona, con el fin de agregarlos á 
la cuadrilla de Fontela y adquirir varios efectos necesarios 
para las corridas, tales como banderillas, moñas , d i v i ­
sas, etc., en una palabra: para terminar los preparativos 
necesarios, á fin de trasladarse á una v i l l a de la vecina re -
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pública, donde aseguraba tener escrituradas cinco corridas 
de toros. 

U n empresario de esta v i l l a , según decía Mesa, había t o ­
mado el negocio y le había brindado con darle una par t ic i ­
pación en é l . 

Para evitar las dudas que sus palabras pudiesen susci­
tar, mostraba D . Pablo á todo el mundo un contrato en el 
cual estaba consignado cuanto aseguraba, y en el que figu­
raban c láusulas muy ventajosas para los toreros que se de­
cidiesen á acompañar le y á ayudarle á cumplir su compro­
miso. 

Uno de los muchachos contratados fué José Ruiz, cono­
cido por el Caía/úmaV/o, que gozaba fama de. hábil saltador 
de garrocha, y el otro era un diestro inteligente y entusias­
ta aficionado á la fiesta, que sabía al dedillo las plazas de 
toros que por entonces existían, y que estaba al tanto de 
cuantas evoluciones se marcaban en el espectáculo. 

De ta l modo ext rañó á este úl t imo la revelación de don 
Pablo, que sin poderse contener cuando les presentaba el 
negocio y el porvenir que allí tenían, exclamó: 

—¡Corridas de toros en Francia! J a m á s oí hablar de se­
mejante cosa; y es más , creo que allí no existe plaza a l g u ­
na, porque para que torearan en Bayona Cayetano Sanz y 
Gonzalo Mora en las tres corridas organizadas con m o t i ­
vo del matrimonio de Napoleón I I I con la condesa de Teba, 
hubo necesidad de habilitar la plaza, y si hubiese existido 
alguna, en ella se hubiesen celebrado. 

Don Pablo, sin turbarse en lo más mínimo por el razo­
namiento del muchacho, rigurosamente exacto, replicó con 
una gravedad y acento de convicción tales, que a l más i n ­
crédulo hubiese hecho creer: 

—Sí , zeñó, en Fransia, asin como suena. Aún no jase un 
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iné que sa terminao la prasa qué estamos yamao's á inau­
gura. Eztas corrías serán, después de las que has sitao, 
las primer!tas que sé celebrarán en este país en la forma y 
manera que las que tienen lugar en Seviya, en Jerez, en 
Oai, en er Puerto y en Madr í , porque las que tién lugar en 
algunos pueblos de Fráns ia , en naica se paresen á las nues­
tras. Se componen de carreras, sartos, brincos y quiebros, 
y pare usté de contar, y va veréis ustés si es tal como lo 
digo. 

Como los gastos de viaje y la manutención de todos 
corría á cargo del empresario, el muchacho no replicó una 
palabra y firmó él contrato con que se le brindaba, como 
antes lo habían hecho sus compañeros . 

Era ésta la única formalidad que faltaba por llenar. 
A la mañana siguiente, la cuadrilla emprendía el viaje 

cón dirección á la v i l l a francesa, en que debía torear. 
Dicho viaje fué feliz y divertido en extremo. Eran los 

expedicionarios jóvenes y toreros por añad idura , para que 
la tristeza huyera de su compañía. 

Durante una parte del camino, no cesaron de entonar 
cantes flamencos, de bailotear y de contar chascarrillos é 
historietas picarescas, con la gracia que es peculiar á los 
hijos de la mayor ía de las regiones españolas , y muy espe­
cialmente de la tierra baja. 

* 
* * 

Una vez en Perigueux, término del viaje, se instalaron en 
el mejor hotel, y el dueño , una vez enterado por D . Pablo 
del objeto que les condujera á la población, les recibió con 
gran contentamiento. : 

¡Gomo que veía tras el negocio de los toreros el que ha-
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bían de reportar á su fonda las corridas, con los forasteros 
que acudir ían á presenciarlas! 

No le hubiera ocurrido lo propio en nuestro país, donde 
puede asegurarse que difícilmente hubiesen encontrado 
fonda en que hospedarse, fiándolo todo á la eventualidad y 
sin una señal positiva que respondiese del pago. 

Ya acomodados convenientemente, y después de haber 
descansado de las fatigas de un viaje largo é incómodo, 
porque en aquel tiempo no exist ían los medios de locomo­
ción que hoy, los jóvenes hicieron su correspondiente Jo^eí-
te, y se dedicaron á pasear, con el fin de conocer la po­
blación. 

Guando se disponían á salir, D . Pablo les reunió en su 
habitación, con el fin de hacerles importantes revelaciones 
á todos convenientes. 

Los muchachos no podían esperar la sorpresa que les 
preparaba Mesa. 

Una vez todos reunidos, les habló de esta manera: 
—Nos encontramos en Francia. Hemos llegado al punto 

á que nos dir igíamos; y puesto que es preciso, porque no 
puede pasarse por otro punto, he de manifestar á ustedes, 
caros amigos, que les he traído engañados . E l contrato que 
visteis en España , este documento que ahora hago pedazos, 
es falso, y ni en Perigueux hay plaza de toros, n i empre­
sario, ni persona alguna que haya pensado en organizar 
corridas. Estamos en la población de que os hice mención, 
y lo malo, lo peor, no es esto, sino que no podemos volver 
á España , so pena de hacerlo peregrinando y á pie, puesto 
que las ú l t imas cuatro pesetas que me quedaban pasaron 
al bolsillo del cochero que desde la estación nos condujo á 
la fonda. 

Cómo se quedar ían los jóvenes toreros al escuchar tales 
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palabras, fácil es de presumir. E l asombro se pintó en sus 
semblantes, y anudóse la lengua en sus gargantas. 

La revelación había sido terrible. 
Comprendiendo D . Pablo el efecto, s iguió su discurso 

con mayor calma cada vez, diciendo: 
—Pero no hay que apurarse por esto. Sería ahogarse en 

poca agua. H e r n á n Cortés, cuando marchó á México, para 
que la gente que mandaba no retrocediese, mandó quemar 
las naves que les condujeran á aquellas tierras. Si una vez 
all í , con habilidad y energía conquistó el imperio de M o -
tezuma, nosotros, siguiendo su l ínea de conducta, a lcan­
zaremos más de lo que nos habíamos propuesto. Si no hay 
en Perigueux plaza de toros, nosotros la construiremos. Si 
no hay toros, los compraremos. En cuanto al dinero, b r o ­
t a rá en abundancia y tendremos, no sólo para t irar aqu í , 
sino para derrochar en España á nuestro regreso. 

E l asombro seguía aumentando entre los toreros á cada 
frase de D . Pablo. 

—Fonte la—cont inuó diciendo—estaba en el secreto; 
cuando salimos de España conocía la martingala. Y si no 
os lo dije á los demás , fué porque, de saberlo, no os h u -
biérais aventurado á seguirme y á secundar mis planes; á 
cooperar al éxito de la empresa, que, aunque os parezca 
sembrada de dificultades y complicaciones, es más fácil de 
llevar á puerto seguro que organizar en España una c o r r i ­
da de novillos. Seguramente no hubiéra is querido pasar la 
frontera y seguirme, porque nadie quiere abandonar su pa ­
tria, su casa, sus afecciones, sin tener aseguradas las ven­
tajas que del?e reportarle su sacrificio, sobre todo cuando 
él gana en su país lo suficiente para v i v i r . 

Uno de los jóvenes á quienes no había logrado conven­
cer la astuta peroración de D. Pablo, se levantó furioso y 


