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4 la presidencia, y en el que debe haber instalado un tubo

acustico que comunique con la presidencia. Asimismo se
situardn en dicho puesto los dos alguaciles.

Art. 40. Desde el instante en que ocupe la presidencia
hasta que haya terminado el especticulo, adoptard cuantas
resoluciones crea del caso y conduzean al buen orden de
la lidia.

Art. 41. Dispondra que se detenga y expulse de la pla-
za al espectador que abandone su asiento y salga al redon-
del & pedir autorizacion para ejecutar cualquiera suerte,
como igualmente 4 todo el que se lance al redondel antes
de que el tiro de mulas salga para arrastrar al Gltimo toro.

Art. 42. El presidente tiene obligacion de presenciar
todas las operaciones preliminares del especticulo, como
son la prueha de caballos, reconocimiento y apartado de las

_reses dispuestas para la lidia, examen de garrochas, ban-

derillas, monturas, ete., y examinar si todas las dependen-
cias de la plaza estan en las condiciones necesarias.

Art. 43. Si repentinos aguaceros cayeran momentos
antes de empezar la corrida, 6 ya comenzada, tendra en
consideracion para suspender la corrida el parecer de los
matadores, en primer término, y el de algunas reconocidas
personas que asistan 4 la corrida en representacion del pu-
blico, para disponer lo que se deba hacer en justicia.

Si la funecién no hubiese comenzado, los billetes seran
valederos para cuando la corrida- se verifique, y ordenara
el presidente se anuncie la devoluciéon de su importe 4 los
espectadores que asi lo descen.

Si se suspende después de comenzada la funcion, aun-
que sea inmediatamente después de la salida del primer
foro, se considerara como terminada, y el piblico no ten-
drd derecho 4 la devolucion del importe de las localidades.
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Art. 44. No consentird en modo alguno que salga 4 la

plaza cualquier lidiador que no esté anunciado en los car—
teles, sin haberse puesto el cambio en conocimiento del
publico con la debida anticipacion, acompanando al aviso
la advertencia de que el que no esté conforme con la susti-
tucion 6 cambio puede devolver el billete en los despachos
y recoger su importe.
_ Art. 45, Castigara al lidiador que falte 4 cuanto debe
hacer para cumplir su misién 6 se encare con el piblico;
a los dependientes del redondel que se extralimiten de los
deberes de su cargo, ¢ impondra correctivo inmediato &
cuantas faltas se cometan por unos y otros.

+

CAPITULO IV

1
DE LOS PICADORES,

Art. 46. Los picadores deben obligar al toro para que
entre 4 la suerte de varas el mayor niimero posible de
veces, pero sin acosarlo ni taparle la salida, buscandole
siempre como prescribe el arte. '

Art. 47. Los picadores no se despegaran de los table-
ros mis de dos cuerpos de caballo para ejecutar la suerte,
y s6lo cuando las condiciones del toro lo requieran podran
adelantarse hasta los tercios. :

Art. 48. Picaran por su turno riguroso y en el sitio que
- el arte previene. Ninguno podra poner mis de un puyazo
seguido, 4 no recargar el toro la suerte.

Art. 49. Cuando un caballo resulte herilo de un modo
repugnante, sera retirado y sustituido en el menor tiempo
posible, para no dar lugar 4 legitimas protestas del pi-
blico.
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Art. 50. El picador que pierda un caballo se retirara
del redondel precisamente por el callejon y nunca por en-
medio de la plaza.

Art. b1. Ningun picador podrd apearse del caballo que
monte para tomar el de otro compafiero bajo pretexto alguno.
© Art.52. Durante el primer tercio de lidia habra cons-
tantemente en el redondel dos 6 tres picadores, 4 fin de que
las reses no sc enfrien ni se retarde la suerte.

Art. 53. No picara diestro alguno que no esté anuncia-
do en los carteles, sin que previameute, y con la anticipa-
cion debida se haga saber al pablico su sustitucion, ni los
que trabajen podran retirarse de la plaza hasta que la pre-
sidencia haya dado por terminada la corrida, y esto des-
pués de haberla saludado llegando 4 caballo debajo del
palco que aquella ocupe. :

Art. 54, El picador tiene obligacion de asistir 4 la prue-
ba de caballos, no pudiendo delegar esta obligacién en
Bingun compafiero. Asimismo asistird al reconocimiento de
puyas y monturas.

En la prueba escogera cada picador cinco caballos, tres
de los llamados de primera y dos de los denominados de
comunidad.

Art. B5. Para picar en tanda por primera vez en co-
rridas de toros es preciso solicitar el permiso de la autori-
dad directamente 6 por medio de la empresa de la plaza en
instancia dirigida 4 la autoridad superior de la provincia,
en que se haga constar las circunstancias que justifiquen la
peticion, acompanando 4 aquella una certificacion de haber
probado su suficiencia, suserita por tres picadores de alter-
nativa y carteles de haber figurado como tal picador en
corridas de novillos 6 como reserva en fiestas de toros pro-
plamente dichas. '
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Art. 56. En la puerta que conduzca 4 la cuadra de ca- ,
ballos habra un dependiente de la autoridad que recoja lag
garrochas mientras los picadores cambien de caballo 6 es-
tén desmontados, sin que puedan dejarlas en otro punto :
ni apartarlas de la vista del pablico.

Art. 57. Para su exclusivo uso marcara cada picador
tres sillas por lo menos, con sus estribos arreglados, con el
fin de que no se detengan en salir & la plaza. -

Art. 58. Cuando el presidente lo ordene, se retirard 4
Ia cuadra a4 cambiar de caballo. : vl

Art. 59. Seran castigados severamente los picadores
cuando por sev un toro boyante 6 blando se empeiien en
picarle fuera de tarnc, 6 cuando por ser duro y seco es-
quiven la pelea; cuando con intencion conocida despaldi-
llen 4 las reses 6 si se interpongan al estar otro colocado
en turno, cosa impropia de todo buen picador y contrario
4 lo que prescribe el arte; cuando intenten apurar demasii=
do los caballos entre las protestas del pablico, y cuando des=

obedezcan cualquier mandato de la autoridad ¢ del jefe
de lidia. £

CAPITULO V

DE LOS PHEONES Y BANDERILLEROS

Art. 60. Al espada mds antiguo de los que figuren en
los carteles corresponde la direccién de la lidia, y & él
estin obligados & obedecer y respetar todos los lidiadores, -
que ejecutaran cuanto les ordene con arreglo al arte.

Art. 61. No podrd ningun peon, bajo pretexto alguno,
lamar la atencién de las reses 4 su salida para torcer st
salida natural ui torearlas para hacerlas perder facultades:
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6 que se fijen, puesto que si tal cosa fuera menester, es
obligacion de los espadas el ejecutarlo.

Art. 62. Durante la suerte de varas sélo habra en el
redondel uno 6 dos peones designados por el director de
lidia, con el fin de correr 4 las reses si fuese preciso, pa-
rarlas, refrescarlas, hacerlas salir de querencias, abrirlas
o colocarlas en disposicion de que los picadores puedan
ejercer su cometido. . i

Art. 63. De igual modo, en el segundo tercio, s6lo ha-
bra en el redondel el niimero de peones extrictamente ne-
cesarios para auxiliar & los encargados de banderillear, en
union del espada 6 espadas 4 quienes corresponda y del
sobresaliente.

Art. 64. Banderillearan tinicamente los diestros anun-
ciados 6 los que los sustituyan, con autorizacion de la auto-
ridad y previamente puesto en conocimiento del publico y
en el orden preciso. '

Art. 65. Si el primero de los banderilleros hiciera dog
o tres salidas en falso, sin necesidad y solo por falta de de-
cision, entrard en juego el segundo, y si 4 éste le ocurriera
lo mismo, volvera & entrar el primero, y si transcurrieran
en esta operacion mas de ocho minutos, el director de lidia
ordenard la retirada de los banderilleros y dispondra que
salgan otros 4 sustituirlos.

Art. 66. Cuando los banderilleros retarden la coloca-
Cion de las banderillas por dejar que los peones de auxilio
pasen el tiempo corriendo 4 las reses de adentro 4 fuera y
viceversa, el espada les amonestara para que llenen su co-
metido; y si la presidencia yiere que esto no se dispone por
€l director de lidia, amonestara 4 los banderilleros por me-
dio de sus agentes; pero si transcurriesen de ocho 4 diez
~ minutos en la ejecucion de la suerte sin haberla terminado,
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impondrd un fuerte correctivo 4 los lidiadores encargados
de consumarla.

Art. 67. Terminada que seala suerte de banderillas,
los diestros entregaran los palos que no hubiesen clavado
4 los chulos encargados de alargarlas, quienes cuidardn 4
su vez de recoger las que hubiesen caido al suelo inmedia-

tamente, sin que nadie pueda apoderarse de las banderillas,

divisas 1 otros objetos.

Art. 68. Serdn objeto del castigo que estime oportu-
no la presidencia: :

1.° El lidiador que para acelerar la muerte de los toros
les pinche en los ijares;

2.° Los que ahonden desde la barrera 6 el redondel los
estoques; '
- 3.° Los que recorten a4 los toros sin necesidad jus-
tificada;

4.° Tos que desobedezcan al jefe de cuadrilla 6 4 la
zZutoridad;

5.° Los que se insolenten con el puablico, ya de pala-
bra, 6 ya con ademanes groseros é impropios;

“6.° Los que se interpongan é impidan que, una vez en
la plaza los cabestros, puedan estos retirar al toro; y

7.° Los que al cambiar un tercio no obedezean inme=
diatamente lo dispuesto.

CAPITULO VI
DE LA DIRECCION DE LA LIDIA Y DE LOS ESPADAS

Art. 69. Corresponde al espada mas antiguo la direc=
cion de la lidia, quien cuidara que ésta se lleve 4 efecto

segin arte, y que se ejecuten todas las suertes con el orden

debido, 4 fin de evitar desgracias.
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Art. 70. El director de lidia se presentara al presiden-
te diez minutos antes, cuando menos, de comenzar la
corrida.

Art. 7T1. Ninguna cuadrilla podra abandonar el redon-
del,,bajo pretexto alguno, hasta que el presidente dé por
terminado el espectaculo.

Cuando algtin espada con su gente tenga que salir de la
poblacion 4 una hora determinada para ir & cumplir com-
promisos contraidos en otra, lo pondra en conocimiento de
la empresa para que ésta 4 su vez lo haga saber al presi-
dente, 4 fin de que, de acuerdo, se adelante la hora de
empezar la corrida.

Como esto pueden hacerlo los espadas con la anticipa-
¢ién necesaria, salvo en casos excepcionales, los presiden-
tes deberdan tenerlo muy en cuenta.

Art. 72. Durante el primer tercio sélo estarin en el
redondel para auxiliar 4 los picadores, cuando fuese me-
nester, los espadas y el sobresaliente.

Para correr 4 los toros, variarlos de terreno o refrescar-
los, s6lo consentird que haya uno 6 dos peones, que mar-
chardn siempre 4 conveniente distancia y sin llamar, bajo
pretexto alguno, la atencion de las reses.

El director d¢ lidia cuidard de que el personal restante
de la cuadrilla permanezea en el callejon separado de las
tablas para no llamar la atencién del toro.

Art. 73. TLos matadores anunciados estoqueardn alter-
. hando los toros que se lidien en cada corrida, sin consen-
tir que en la misma tome parte persona alguna que no sea
de Ias cnadrillas y esté anunciada. :

Si algiin espada se inutilizara en la lidia, el matador mds

antiguo de los que quedasen estoqueard los que correspon-
dan al inutilizado.
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Si el jefe de lidia fuera el lesionado, el que le sigaen
antigiiedad y le sustituya ejercera desde aquel momento .
sus funciones y seri responsable del buen orden en elm-. '
dondel. i

Art. 74. El matador de toros, en la ejecucion de su co- .'
metido, prohibird que haya en el redondel y 4 su lado mds
peones que los que juzgue indispensables en caso precisq;' |

Art. 75. El matador que al recibir el tercer aviso dela
presidencia, por no haber dado muerte al toro, cualquiera
que sea el motivo, no se retirase inmediatamente, sera cas—
tigado en-la forma que juzgue la presidencia.

Si persistiese en pinchar al toro para evitar que los (:&'---rI
bestros lo conpduzcan al corral, serd detenido una vez ter-
minada la fiesta, imponiéndole una fuerte multa por c&d&.
una de las veces que pinche 0 lo intente. 3

Lo mismo hara con los demas lidiadores de 4 pie que I
ayuden en esta Piena. _

Art. 76. Ningin espada podra torear de capa los toros’
que corresponda matar 4 un compafero; Ginicamente podrd
efectuarlo el director de lidia después de haberlo indicado
al espada de turno. '

Art. 77. 'El espada director de lidia dewlgnala los tur-
nos de brega y descanso de los peones, de acuerdo con Sus
compaifieros. Del cumplimiento de estos turnos es el imicd
responsable.

Art. 78. Si el director de lidia 6 cualquier espadano
fuese obedecido por alguno de los lidiadores de las '-=:‘1?

drillas, le mandarin inmediatamente al estribo; y si pér=
sistiese en su falta de obediencia, dardn cuenta 4 la au
ridad para que, con arreglo a la falta, le imponga el corree=
tivo correspondiente.

Art. 79. Cuidard de que 4 la salida de los bichos
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toril estén situados los picadores de tanda 4 la izquierda
del mismo, 4 mis de diez metros, sin separarse de la ba-
era, y de que no haya 4 la derecha de la puerta de los
chiqueros peon alguno que pueda llamarles la atencion y
torcerles la llamada salida natural.

Cuidara asimismo que entre los dos referidos picadores
se sitte el espada mds moderno, el sobresaliente 6 un peén

. de reconocida competencia, 4 fin de que si el bicho, 4 su

salida, partiese hucia los picadores y les acometiera y de-
mribara, acudir en su auxilio.
| Art. 80. Tendra el espada director de lidia mucho cui-
dado de que persona alguna, desde dentro del. callejon,
¢ moleste al toro enando pase barbeando las tablas.

Art. 81. No consentird que dentro. del callejon perma-

nezean mas personas que los lidiadores que estén de des-
canso, los carpinteros, los dependientes de la autoridad y
los mozos que hayan de auxiliar 4 los picad res en sus
caid s, y dstos sélo durante el primer tercio; asi como '
fambién los empleados que designe de antemano la em-
: presa. ]
Art. 82. Procurara el director de lidia que durante el
l segﬁndo tercio los banderilleros cumplan con rapidez su
cometido, y que no haya para auxiliarles 6 correrles los
foros més que el nimero de peones estrictamente nece-
sario.

Art. 83. Cuando haya mas de un matador, al consu-
marse el segundo tercio permanecerd el espada de descanso
- 0 los medios para prestar auxilio 4 los banderilleros, en

€as0 de una arrancada brusca. Cuando s6lo un espada esté
ehcargado de la muerte de los toros que hayan de lidiar-
86, en este caso el sobresaliente 6 un peon se colocardn en
los medios.
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Art. 84. Los matadores anunciados en los carteles ma-
tardn alternando todos los toros que se lidien en la corrida,
ya sean los anunciados 6 algin otro que se suelte por mo-
tivo imprevisto. o

Art. 85. El director de lidialimpediré que ninguua otra
persona sea 6 no de la cuadrilla, se acerque sola ¢ acom-
pandda 4 pedir a la presidencia que se le permita, matar o
banderillear. : :

Solamente cuando en los carteles se anuncie que un dies-g-
tro sin alternativa matara el Gltimo 6 Gltimos toros, serd
cuando podra verificarlo. !

Art. 86. Cuando se inutilicen {odos los espadas anun-
ciados, el sobresaliente habra de sustituirlos, dando muer-
te 4 todos los toros que falten por lidiar. !

Art. 87. Cuando por algun incidente no puedan segud
toreando uno 6 mas banderilleros, los de la misma cuadrilla
que estén utiles les sustituirdn, como igualmente aquellos
que el primer espada designe. 3

Art. 88. Ninguno de los diestros anunciados en los car:
teles podra dejar de tomar parte en la corrida, sin justi -
car la causa ante la autoridad, la que dispondrd que §&
anuncie con la anticipacion necesaria, anadiendo que loses
pectadores que no estuviesen conformes con la sustltuclél
4 el cambio, podran recoger el importe de las local:da &
que adquirieran. '

Art. 89. El espada que descabelle un toro sin haberi®
dado antes pase alguno, siempre y cuando las condiciones
de la res no permitan otra cosa, serd Cd.St.lgd.dO por la pres
sidencia. !

Art. 90. El espada mds antiguo de los designados, @
obligado 4 asistir 4 la prueba de caballos y apartado del%

toros, para mayor satisfaccion suya y de sus compaﬁe"l
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Art. 91. El primer espada es el que designara los tur-
nos de brega de toda la gente.

Art. 92. Ningun espada tolerara que durante el ultimo
tercio estén 4 su lado mas que los peones necesarios, 4 fin
de practicar la suerte con el lucimiento debido.

CAPITULO VII

DE LOS VETERINARIOS

Art. 93. Los senores profesores veterinarios designados
por la autoridad, reconoceran 4 las reses seis horas antes
por lo menos de ser lidiadas, y a los caballos que hayan de
montar los picadores.

Art. 94. Terminados los reconocimientos, extenderan
las consiguientes certificaciones en la forma que se requie-

' re, siendo responsables de las faltas que en ellas notaran las

autoridades 6 el publico, y se comprobarin las que tenian
antes de ser enchiqueradas.

Art. 95. Los profesores veterinarios encargados del re-
conocimiento de los toros y caballos tendran franca entra-
da & la plaza y ocupardn asientos cerca de la presidencia,
i fin de que puedan acudir pronto 4 responder de los car-
808 que pudieran hacérseles. ]

- Art. 96. Terminada la corrida, procederdn 4 un segun-
do reconocimiento de las bocas de los toros y certificar

con exactitud de la edad, certificacion que pasaran 4 la
autoridad,
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CAPITULO VIII
SERVICIO FACULTATIVO

Art. 97. A todas las fiestas taurinas asistiran, cuando
menos, un profesor médico, un farmacéutico y uno 6 dos
practicantes para acudir inmediatamente en auxilio del
diestro o del espectador que lo necesitase.

Art. 98. En la enfermeria se encontrarian dispuestas
desde antes de comenzar las corridas las camas precisas,
una de ellas con cubierta de hule para que rebase la
sangre.

Art. 99. El arsenal, tanto médico como farmacéutico,
sera lo mds completo posible, no faltando en ¢l hilag,
vendajes, tablillas para los apositos, ete., con arreglo 4 los
adelantos modernos. /

Art. 100. Terminada la cura que practiquen, suscribi-
ran tres partes con el mayor nimero de detalles de la le-
sion, su situacion, extension, longitud, profundidad y or-
gnos que interesa, de los cuales se remitirdn: uno 4 la au-
toridad que presida; otro al gobernador civil de la provin-
cia, y el tercero al empresario. 8

Art. 101. TLos agentes de la autoridad impediran la
entrada 4 la enfermeria 4 los espectadores, permitiéndola
inicamente 4 las personas que designe el facultativo y &
un represenzante de la prensa, en nombre de todos los de=
mis, para que puef'da poner en conocimiento del pitblico Ia
lesion que haya sufrido el diestro.

Art. 102. La enfermeria de la plaza tendra el corres-
pondiente botiquin, que permanecers en ella desde ¢l mo=
mento que se haga el apartado.
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Art. 103. Asistird un profesor médico 4 todas las ope-
raciones preliminares que en la plaza se practiquen con los
toros, como son encierros, reconocimiento y apartado, como
igualmente 4 la prueba de caballos.

Art. 104. Los profesores médicos que reconozcan i
cualquier lesionado, tan pronto como hayan practicado la
primera cura, extenderdn los partes necesarios dando cueu-
ta de la lesion reconocida, al presidente y 4 la empresa.

CAPITULO IX

DEL CONTRATISTA DE CABALLOS

Art. 105. Es obligacion del contratista de caballos te-
ner preparado el nimero de caballos utiles suficiente para
la corrida.

Art. 106. Hasta que termine la suerte de varas del ul-
timo toro, tendra siempre dispuestos y ensillados, cerca de
la puerta de caballos, de 8 4 10 caballos.

Art. 107, Queda prohibido en absoluto que los contra-
tistas de caballos pongan por su cuenta en corridas de to-
108 6 de novillos personal de picadores, ni que figuren en el
cartel como tales picadores, individuos que estén 4 su ser-
vicio para compra de ganado, cuidado de cuadras y demis.

Art. 108. Tendra asimismo el nimero de dependientes
preciso para atender al servicio de montar picadores, reti-
rar los caballos de la plaza que estén mal heridos, rema-

tar 4 los que no puedan ser retirados de la vista del publi-

€0 y preparar para el arrastre 4 los que hayan muerto.

TOMO I 89
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CAPITULO X

DE LOS CARPINTEROS, MOZ0OS DE PLAZA Y DEMAS DEPENDIENTES

Art. 109. Para franquear las puertas de la barrera
cuando sea necesario, recomponer las tablas de la misma
en los desperfectos que sufran durante la lidia, y otros ac-
cidentes, habrd una brigada de carpinteros que permane-
ceran en el callejon cerca de las puertas y en los promedios
de las mismas para acudir donde sea preciso.

Art. 110. Estos carpinteros asistirdn al apartado, y en
¢l estaran encargados del juego de puertas de los jaulones
y toriles para que la operacion de separar los toros se prac-
tique con la mayor facilidad posible y sin que las reses se
perjudiquen.

Art. 111. Queda terminantemente prohibido que los
mozos destinados al servicio de los picadores puedan estar
en el redondel sino el tiempo preciso para ayudarles a le-
vantar y montar, 6 retirar los caballos.

Art. 112. Seran castigados con severidad los mozs
‘que, bajo cualquier pretexto, vayan de un lado 4 otro del
redondel, con objeto de cambiar la direccién 6 inclinacio=
nes de las reses; estdndoles prohibido marchar al lado 0
detrds de los jinctes para arrear los caballos, pues para esto
deben bastarse los picadores. Estos, silos caballos no obé=
decieran, deberan abandonarlos y marchar en busca dé

otro por el callejon.

Art. 113. Los mozos encargados de quitar de la VIB“':
del publico los despojos de los caballos y cubrir la sangre
lo verificardn en el menos tiempo posible y sin llamar 1
atencion del toro que se esté lidiando.
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Art. 114. Los mozos designados para auxiliar & los pi-
cadores, permaneceran entre barreras y detras de los jine-
tes mientras dure el primer tercio para saltar al redondel
solo en el momento que lo requiera el cumplimiento de su
obligacion.

Art. 115. El mozo de servicio 6 dependiente de plaza
que llamase la atencion de los toros, ya 4 la salida de éstos
del toril, 6 durante su lidia, de cualquier manera que sea,
serd retirado de la plaza y puesto a disposicion del presi-
dente, como lo sera asimismo el que, estando en el redon-
del se dedicase 4 coger divisas 1 otros objetos.

Los dependientes de la autoridad deben vigilar por el
exacto cumplimiento de cuantos articulos se refieran al
mejor servicio del redondel,

Art. 116. El nimero de mozos destinados al servicio
de cada picador debe ser el de dos.

Art. 117, El timbalero y los dos clarineros encargados
de anunciar el principio de la corrida y el cambio de los ter-
cios de lidia, estarin colocados en un lugar conveniente,
siempre que no sea la meseta del toril, desde donde vean
con facilidad las senales de la presidencia.

Art. 118. En el plano de la meseta del toril no deben
permanecer mas personas que el mayoral y los dependien-
tes necesarios para colocar las divisas y hacer pasar las re-
ses de un departamento 4 otro.

Las troneras por donde se colocan las divisas, deben es-
tar rodeadas de una verja de hierro 6 madera de 70 centi-
metros de altura, aunque sea movediza, para prevenir cual-
quier accidente.

Art. 119, Para que un Gobernador autorice la presen-
tacion en una plaza de un matador de toros que haya de
alternar por primera vez en corridas propiamente dichas,




612 LA TAUROMAQUIA

debe proceder la peticién del diestro 4 la empresa y de ésta
al Gobernador en una instancia en la que tres matadores
de toros que lleven mds de dos afios ejerciendo de tales
hagan constar, bajo su firma, la suficiencia del nuevo es-
pada, acompaiiando carteles y revistas de corridas en que
haya tomado parte.

Art. 120. En los programas y carteles de todo espee-
taculo taurino, se hardn constar las prevenciones de la au-
toridad que se relacionan con el publico, 4 fin de que sepa
a qué atenerse cuando falte.

Art. 121. TLas multas que se impongan por la presiden-
cia no bajaran de 5 pesetas ni excederin de una cantidad
prudencial 4 las faltas que se cometan por la empresa, con-

tratistas, lidiadores, mozos y dependientes de la plaza.



CAPITULO XLI

TOREO PORTUGUES

La hermandad por los tores.—jAbajo los detractores'!— Dumas,
Madame Severine, Coope, Gantier.—El rejoneo 4 la portuguesa,—
Caballeros rejoneadores.

Va tan intimamente unida la historia del toreo portugués
4 la del espaiiol, que apenas si se diferencian en algunos
detalles.

Verdadero punto de hermandad entre ambas naciones
han sido lag corridas de toros, hasta el extremo de aceptar
como suyos nuestros lidiadores, aplaudiendo sin reserva su
temeridad y su arrojo, ajenos siempre & patrioterias de
mal gusto, y 4 sensiblerias cursis, y dispuestos al férvido
entusiasmo que en el alma mds tranquila provoca de con-
tinuo el espectdculo de nuestra fiesta favorita.

Saben demasiado que 4 las corridas de toros no se las
puede exigir més de lo que dan ni ver en ellas esas tras-
cendencias filoséficas que se empefian en achacarles los que
presencian indiferentes el juego del boxeo que mata 6 por
lo menos desnariga 4 un hombre; el juego del polo que des-
rifiona ¢ inutiliza 4 los m4s dgiles y hermosos caballos, y
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las carreras en que el jockey se descrisma; los que pidiendo
sin cesar carne cruda para satisfacer su apetito tienen @l
egoismo de no presenciar ni sufrir viendo cémo se vierte
la sangre de la victima que pedazo 4 pedazo han de devo-
rar en el sabroso roosbeef.

jAh! La humanidad es asi; siempre la eterna fabula de
Samaniego realizada; siempre el brutal estémago con ham-
bre, y las ufias prontas 4 desgarrar y los labios avidos de
fijarse sobre los bordes de la herida para chupar la sangre
como el hurén, condenando después con el gesto hipdcrita
y melindroso, cuando la digestion hiposa deja paso apenas
al analisis del espiritu, el ansia brutal.

En Francia comen todos los dias més de 40 millones de
habitantes y todos reclamaran carne fresca, imponiéndose,
por consecuencia, el sacrificio de innumerables reses. Es
casi seguro que los mas graves detractores de nuestra fies-
ta nacional serdan inimitables comedores de magras. Dumas
(padre), por ejemplo, aquél que dijo que las fortalezas es-
paifiolas se rendian 4 la primera intimacion, y cuya ima-
ginacion brillante no le puede disculpar 4 muestros ojos de
ser el escritor mas injusto, tenia especial predileccion por
los asados y las buenas lonchas de ternera y los buenos
jigotes de vaca; Mad. Severine y Coope, probablemente
habran hecho mas gasto de carne que Teéfilo Gautier, nues-
tro defensor entusiasta.

Pues bien; toda esa inmensa multitud, comiendo el solo-
millo de vaca con mas avidez y mas ruido que los gusa-
nos de seda la hoja del moral, ;cuiantos golpes de maza no
representan en los mataderos de Paris y de Ios'departa-
mentos?

Puestas en fila las reses que es necesario sacrificar 4 Ia
hora del sacrificio, podria compararse su especticulo 4 un
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campo lleno de espadafia tronchado de subito por la furia
del vendaval. Y, sin embargo, esas sutiles y etéreas cria-
turas sacan a relucir la ley Grammont y quieren que el
toro sea animal doméstico. En ese pais brotan sociedades
protectoras de todos los animales hasta que llega la hora
de comérselos, que es precisamente Io'que antes hacian los
indigenas de Nueva-Zelanda con los ndufragos que con-
seguian atrapar.

;No es cien veces, y dentro de lo relativo, mas espiritual
el ver sacrificar un toro en un lugar que no tenga los as-
querosos miasmas de un matadero, dandole ocasion pa-
ra defenderse y derecho & atacar, siendo burlado y arros-
trando su furia, sufriendo 4 menudo los efectos de su en-
cono desesperado? ;No es mil veces, repetimos, mas espiri-
tual que amarrarle dejandole sin defensa, surgir de pronto
¥y hacerle rodar de un mazazo?

Eso admitido, detractores de mi alma, jqué trataréis de
demostrar? ;Que siempre es odioso el espectdculo de la
sangre? ;Oh, si, muy antipatico! Sobre todo, es mas cémo-
do decir: «Vertedla, vertedla, pero que no lo vea yo; dad-
mela en vajillas de oro, en treinta y dos platos con mads
adornos que los que se prodigaban en los antiguos banque-
tes florentinos; sacrificad para obsequiarme vuestro buey
mis hermoso y mas joven ante el ara divina de mi estoma-
g0, mientras me bafio en agua de rosas en el lugar mas
recondito y silencioso del bosque, donde los gorjeos de las
aves no dejen llegar hasta mi los tristes balidos de la vie-
tima; descuartizad y hundid vuestros brazos hasta el codo
¢n las entrafias palpitantes, y apartad con gran cuidado
los rifiones, que es mi plato especial; preparadme entre
adornos de odoriferas yerbas el suculento solomillo, y al
servirlo presentios 4 mi con las manos limpias, muy lim-
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pias, donde yo no vea una sola gota de sangre que me
produzea lastima 6 asco. jAh, si! Yo como por necesidad y
soy miembro de una sociedad protectora de animales y
plantas, pero encierro mis ideas en estos silogismos.

«Toda planta debe brotar para que yo la arranque.

Todo animal tiene derecho 4 vivir, luego es natural que
yo me lo coma.»

Contra todos los estadistas, contra todos los filosofos,
contra todo lo que preconicen esos ciudadanos que preten-
den velar por la dicha del pueblo, destruir con argumentos
sin Jogica las costumbres porque 4 ellos no les gustan, d
ellos, que componen la minoria, hay una suprema razon,
y es la siguiente:

El pueblo tiene mds razon que nadie.

Cuando adopta una costumbre 6 profesa una religion y
mantiene con desvelo su culto y su fe, no hay que dudar
que lo que mantiene es bueno.

Por eso precisamente las provincias meridionales de
Francia, Arlés, Nimes, Bayona y Mont de Marsdn, tan afi-
cionadas 4 las corridas de toros como Madrid, Sevilla y
Barcelona, mantienen enarbolado constantemente el estan=
darte de la rebelion contra todo decreto y toda ley que

‘tienda 4 prohibir nuestra fiesta, que ya es también suya.

No importa que el prefecto trate de impedir la entrada
al circo: el pueblo va, el pueblo empuja, y entra, y pide
que se corran los toros 4 uso espafiol, y el pueblo funda
periodicos taurinos, y publica vocabularios con términos
tauromdquicos, para poder sentir mds hondo el conoci= :
miento de lo que el especticulo es, y aprender més de pri=
sa las denominaciones de sus distintos lances.

Nimes, Arlés; Bayona... vosotras dais un empujon 4 1o
Pirineos, colocdndolos méds alld del pueblo del Tartarin,
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inmortalizado por Daudet: vosotras, lo mismo que Lishoa,
Porto y Santarem, os vais haciendo hermanas nuestras
por la comunidad de gustos. Adelante siempre: la fiesta de
toros no es una derivacion del antiguo circo romano, don-
de el gladio y las garras terminaban la vida de los hom-
bres. No es el Spoliarium de estas fiestas hacinamicnto de
entrafias de hombres descuartizados por las fieras, sino la

fiera sacrificada noblemente por el hombre, para repartir
después su carne entre la gente que necesita comer ba-
rato.

Los toros son una diversion que se extiende y sube como
la marea, sin que puedan contener su movimiento ascen-
dente diqpes ni propositos. Palmo & palmo ganard terreno,
y de la misma manera que Hernan Cortés y Vasco de Ga-
ma conquistaban lentamente Méjico y las Indias, asi la
aficion 4 las corridas, adelantando, conquistara este depar-
tament> hoy, el otro manana; triunfard en Paris, por lle-
varla el pueblo; invadird como la oleada de la inundacién
la parda linea de los Vosgos por la derecha, subiendo de
Bspania, mientras hacia el Noroeste, precipitindose en la
Vendée y en Bretaiia, se detendra un momento en el canal
de la Mancha, esa masa liquida en cuya superficie circulan
ya las corrientes glaciales del polo, pero pasara al fin y se
apoderari de Londres, mientras rueda con fantistica rapi-
dez sobre el suelo de Prusia.

Entonces la aficién, lanzando un grito estentéreo de
eéntusiasmo, proclamars la fiesta espafiola, fiesta univer-
sal. j8erd realizable este suefio? Mientras vaya ganando te-

ITeno, por lo menos se puede tener esperanza.
JChi lo sa?

Pero no divaguemos, y sea con nosotros el método.
Hablibamos de Portugal, de la hermosa patria de Ca-
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moens, y deciamos que su toreo no se diferenciaba del
nuestro sino en}ligeros detalles. ‘

Digamos los que son.

En primer termino, la parte principal del toreo portu-
gués es la caballeresca.

El rejoneo. :

Pero rejoneo con rejon de los de forma de hoja de peral,
al antiguo uso de Espana; rejon de muerte y no de adorno,
clavados por peritisimos caballeros que, en vez de la airo-
sa ropilla, visten para estos lances la casaca de terciopelo,
y en vez del fieltro con air6n, el sombrero de tres candiles,

festoneado con plumas.

Caballero portugués rejoneando

El rejoneo 4 la portuguesa no consiste en citar al toro ¥
esperarle, rejoneando por la derecha mientras el peén le
empapa por la izquierda con el capote, 'sino en buscar éh
res, esquivarla, corretear en derredor suyo, poniendo &
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prueba el que lo ejecuta sus condiciones de habilisimo ji-
nete; cambiar de pronto la direccién que se lleva, y, por

_tltimo, y estando la fiera en condiciones, cruzar por delan—

te de ella 4 toda velocidad, clavar y quebrar el rejon, que-
dandose con el pufio como trofeo.

Hagamos mencion de los caballeros del vecino reino que
mds se han distinguido en esta suerte.

He aqui los principales:

José Bento d’Araujo .

Este distinguidisimo rejoneador, cuyo excelente trabajo
han tenido ocasion de admirar los aficionados madrilefios
mds de una vez, naci6 en Junqueria el ano de 1852, y cuen-
ta, por consecuencia, en la actualidad, cuarenta y cuatro
afios.

Dotado de una aficién sin limites y un valor rayanoen la
temeridad, se present6 por primera vez ante el publico de
su pais en 1874, alcanzando undnimes aplausos, y captan-
dose, desde luego, la admiracion y las simpatias del ptibli-
co, pudiendo decirse que desde aquella tarde data la cele-
bridad de este caballero.

Después tomé parte en varias corridas verificadas en Sa-
cavem, Campo de Sant‘Anna, Porto y otras plazas de pro-
vineias, alternando con el célebre Monteiro y Manuel Mou-
risca.

Sembrada de flores en Portugal su senda de artista, qui-
80 ver otra nueva tapizada para ¢l en el extranjero, é imi-
tando 4 nuestro D. Luis Mejia:

Balté 4 ¥rancia, {buen pafs!
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toreando con satisfaccion general en Paris, Nimes, Marse-
lla, Arlés, Avignon y Mont de Marsan, que siempre se han
distinguido en festejar 4 los lidiadores célebres, y en pro-
teger 4 los desconocidos. Araujo puede contar su paso por
Francia como una victoria legitima, y su trabajo de aque-
Il ocasién, como uno de los que mis pueden enorgullecer
al que lo practica. Los periddicos se deshacian en elogios
del gentil caballero, haciendo su apologia y sefaldndole
como uno de los mas decididos y notables lidiadores por-
tugueses.

Entre los distintos articulos y poesias encomidsticos que
se le tributaron entonces, gusté mucho la siguiente com-
posicién publicada por el periédico taurino de Nimes, titu-
lado El Picador, en su niimero del 28 de Mayo de 1893.

MADRIGAL AU CABALLERO EN PLAZA, BeNTO D'ARAUJO.

{Voyons! Caballero sois toujours admirable
Et fais que pour longtemps tu gois incomparable,
Ton royal coursier et toi, si ravissant,
Vous saver mériter les applandissements!
Ton jeu superbe et grand, d'une grice infinie
Du sang-froid, de l‘a‘.dresae, entretient I'harmonie!
Tu es 'enfant gité des spectateurs Nimois,
Redouble done d’ardeur, car pour eux, tu le vois
Il faut non seulement planter tes javelines
Mais leur montier aussi ce que chacun divine;
Le gont parfait de 1'art, qui fait seul leur régal
Pour que tu puisses d’eux parler en Portugal.

L. 8. L

Sintiendo la nostalgia de la patria después de dos aios
de ausencia, volvi6 4 ella en 1893 para continuar, quizd col
mas ardimiento que antes, su larga y envidiable carrera de
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trinnfos, como lo prueban las delirantes ovaciones que al-
canzo en Lisboa toreando en la plaza del Campo Pequerio.

La plaza espaiiola en que mas se distinguio, fué en la de
San Sebastian, donde maté un toro de un rejonazo como
pudiera hacerlo Don Duarte, cuando rejoneaba en la Plaza
Mayor de Madrid.

Bento d‘Araujo es hombre de educacion esmeradisima,
temperamento activo, y caracter franco y generoso, de esos
que se granjean amistades por donde van.

En cuanto 4 su personalidad artistica, nos atendremos
al juicio emitido por el director del notable periédico por-
tugués 4 Tourada, que tenemos 4 la vista,

Dice asi: \

«José¢ Bento d‘Araujo, 4 quien todos admiran por la co-
rreccion y lucimiento de su trabajo, pertenece al numero
de aquellos 4 quienes debe mds el arte tauromaquico, por-
que ha sabido engrandecerle de una manera notable por la
forma que cultiva con tanto esplendor. Su manera de lidiar
estd incontestablemente basada en los conocimientos mds
reconditos del arte y no intenta una suerte que no tenga el
resultado apetecido. Las suertes de gaiolz (1) las tiene
practicadas con toda brillantez en las corridas en que ha
trabajado en Campo Pequefio. Buen pulso y consintiendo
siempre 4 los toros, su trabajo es, por regla general, el mas
correcto y lucido posible, siendo muy raro el ver un hierro
colocado por el aplaudido caballero fuera del sitio en que
deba estar. Dotado de un valor que pasa de los limites de
lo ordinario, para él no hay toros de dificil lidia.»

Como nota final podemos afiadir que el caballero Bento
d*Araujo tore6 en Espafia con general aplauso, y descon-

(1) Las explicaremos después.
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tando la plaza de San Sebastidn ya mencionada, en la de
Santander, donde se distinguié rcjoneando toros de D. Vi-
cente Martinez, de Colmenar; en la de Barcelona, donde
trabajo en seis corridas, y, por ultimo, en Madrid, a la que
vino contratado por dos corridas, agra.dé.ndo tanto que la
empresa tuvo que ajustarle por otras tres. :

Alfredo Tinoco da Sllva

Notabilisimo caballero que cuenta los dias en que actud
por las ovaciones recibidas es D. Alfredo Tinoco.

Nacido en Lisboa en 5 de Julio de 1855, se distinguid
desde su mas temprana edad por su decidida aficién 4 las
lides taurinas, en que intervino ya cuando aun no contaba
quince afnos.

Su primera salida tuvo lugar en el Campo de Sant‘Ana,
en una corrida organizada por la Comisién Taurémaca
permanente el 14 de Agosto de 1873, y desde entonces,
como la de su compafiero Araujo, su vida artistica fué un
continuado triunfo.

Su debut como rejoneador habilidoso se verifico en 1
de Junio de 1876, en una corrida de beneficencia celebrada
en Lisboa. Hasta entonces habia ejercido de banderillero y
forcado, llamando notablemente la atencion en el dificil arte
de Pablo Herraiz en otra corrida que se di6 en 24 de Agos-
to de 1874 4 beneficio de los heridos de la guerra civil de
Espana. |

Jinete duro y garboso, capaz de domar el mas indoma-
ble potro del Atlas 6 de las llanuras argentinas; elegante
de figura, y con un valor indomable, no hay toro que por.
fiero que sea le haga retroceder. Su caballo, décil instru=
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mento de su voluntad, obet_i{ece a la menor presion de las
riendas, y va paso 4 paso hacia el toro; el bruto parte ru-
giente de rabia; Tinoco entonces imprime con las rodillas
una ligera presion al corcel, que salta, burla 4 su enemigo,
le sortea, le cansa, estrechandole més en cada vuelta, has—-
ta que el jinete deja caer la mano nerviosa que empuifia el
rejon, quebrandole con airoso ademén y alzando en seguida
el mutilado pufio del arma como un trofeo de victoria.

Para los aficionados de Madrid no es Tinoco un desco-
nocido. Frecuentes han sido las ovaciones que se le han
tributado en nuestra plaza, asi como en las mds importan-
tes de nuestra nacion y en las principales de Francia, don-
de se rinde culto verdadero 4 la fiesta tauromaca.

Adelino de Senna Rapozo

Hombre de trato esmeradisimo, con el que consigue tan-
tas simpatias como con su bravura y donaire, es este caba-
llero, que nacié en San Pedro de Sul en 23 de Febrero
de 1857.

Contaba treinta y dos afios cuando aparecié por vez pri-
mera en la plaza de Aldegallega, como aficionado, siendo
muy aplaudido. Pero no fué considerado como verdadero
lidiador hasta que fué contratado para la plaza de Sierra
del Pilar. :

Altern6 por primera vez en la plaza de Campo Pequefio
el dia 16 de Julio de 1893, concediéndole este derecho el
notable lidiador José Maria Casimiro Monteiro, en la tarde
€n que se celebré la corrida dedicada al banderillero por-
tugués Rafael Peixinho. '

En Madrid rejoned, en compaiia de Alfredo Tinoco, la
tarde del 25 de Julio de 1893.
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Ha toreado ademds, con general aplauso, en Setiibal,
Villafranca, Elvas, Cintra, Moita, Barreiro, Coimbra, Evo-
ra, Tondella, Torres, Vedras, Almada, Viseo y Nazareth,
donde un toro de la ganaderia de T'roes le produjo una he-
rida grave y ademas la fractura del pie derecho.

Luls Do Rego

Remitdmonos 4 lo que uno de sus hidgrafos, Salvador
Marqués, si nuestros recuerdos no mienten, decia, en Ma-
yo de 1888, en O Tureiro, de Lisboa, anticipando que la
brillantez de su articulo resume todo lo que se pueda ha-
blar respecto al trabajo de los rejoneadores de Portugal.

Dice asi:

«Desearia preguntar 4 esos sentimentalistas que derro-
chan por ahi una retérica banal y enemiga de la fiesta de
toros, si asistieron alguna vez & estas brillantes lides, que
demuestran el supremo lucimiento de nuestro toreo, cuan-
do los preceptos taurémacos, los primores de la equitacion, -
el donaire y la valentia del caballero, el arranque impe-
tuoso del toro y los movimientos rapidos del corcel son los
detalles que constituyen ese cuadro arrebatador que emo-
ciona el 4nimo profundamente, haciendo prorrumpir 4 las
multitudes en gritos de entusiasmo.

»Si asistieron 4 alguno de esos lances, no lo habran po-
dido contemplar impasibles; y si no asistieron, ;por qué
fallan contra las corridas de toros?

»Uno de los modernos lidiadores que mas reune esas
prodigiosas condiciones de rejoneador es ciertamente el
airoso y valiente caballero 4 que nos referimos.

»Vedlo, lidiando con asombrosa altivez ¢ inquebranta=
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|
’I ble denuedo; venciendo con las dotes que la naturaleza le
V ha dado para la equitacién la fogosidad de su caballo Leo-
vr. tard; arrojandose 4 la lucha con la alegre despreocupacion
de la mocedad, y un coraje y una presencia de 4nimo esen-
| cialmente varonil; dando alegria 4 la fiesta, y saliendo in-
| colume de los lances mas arriesgados; pero de tal modo,
; con tanto arte, que es imposible que el mas hipocondriaco,
' el més falto de sensaciones, no rompa en aplauso entusias-
| ta ante el trabajo del gentil caballero, que sintetiza la ga-
| llardia y el valor.

»Hagamos constar ahora algunos datos biograficos del

simpatico lidiador.
[ »Luis Do Rego Da Forneca Magalhaes, nieto del gran
[ estadista que dejé en las paginas de la historia politica
y portuguesa un nombre inmortal, nacié en 31 de Agosto
de 1859.

»Desde muy pequefio comenzé 4 presenciar corridas y 4
manifestar su decidida aficion por la fiesta, aficién que mas
tarde debia llevar 4 la arena 4 uno de los més arriesgados
mantenedores.

»Hizo su presentacién como caballero en la plaza de
Villa-Franca de Xira en 8 de Agosto de 1880, en una co-
rrida que se celebro 4 beneficio del hospital de aquella po-
blacién.

»Tore6 con mucho arrojo, colocando once hierros en bri-
llantes suertes, y cuantos aplaudian 4 esa espléndida estre—
lla pronosticaron desde luego que el arrojado debutante 1le-
garia 4 ser uno de nuestros mas distinguidos caballeros.

.
-------------- ol i m a e

»A los pocos dias toreé en Alhandra en compaififa de Al-
fredo Tinoco, José de Mascarenhas y Jerénimo Vianna...

£l piblico colmé de aplausos el trabajo del caballero.»

TOMO | 40
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Hasta aqui el bidgrafo; nosotros afiadiremos estos datos 1
entresacados del mismo articulo, que no publicamos in-
tegro por su extension.

En 29 de Junio de 1881 foreo en Lisboa en una corrida
dedicada 4 Tinoco, lidiando al toro Rasteiro, de la ganade-
ria de Roquete, al que puso siete hierros magnificos y dos
pares de banderillas. En este mismo afio, en una funcion 4
beneficio de Bento d‘Araujo, lidié6 magisiralmente un toro
del Conde de la Atalaya, acabando por poner hierros cor-
tos, empleando igual procedimiento con otro magnifico toro
de la ganaderia de Marqués, ya lidiado en otras ocasiones,
y ganando la ovacién mdas grande que, segun el repetido
biégrafo, se ha escuchado en la plaza de Santa Ana.

En 1883, y en una corrida celebrada en honor del rey de
Espana D. Alfonso XII, Do Rego terminé su trabajo, po-
niendo hierros cortos & gampa, suerte que hasta entoncesno
habia sido ejecutada.

En Madrid, y en’'competencia con Tinoco, rejoned dos
toros de Palha Blanco, mereciendo del publico y la prensa
los mayores elogios.

En Sevilla rejone6 un toro de Benjumea, produciendo
extraordinario entusiasmo, recibiendo muchos regales,
entre ellos un magnifico alfiler de corbata orlado de bri=

llantes. .

Do Rego posee la cabeza de dicho toro, que fu¢ estogquea=
do por el espada José Ruiz (Joseito).

Ha toreado ademas en Lisboa, Santarem, Cartaxo, Moi-
ta, Almada, Montemor 6 Novo, Elvas, Extremoz, Cintra,
Caldas, Nazareth, Thomar, Setubal, Gollega.

Luis Do Rego une 4 sus extraordinarias aptitudes de 0=
reador, las de jinete tan consumado, que su caballo Leotard,
verdadero caballo de sangre y tan acostumbrado 4 la lidiss®
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«que burla de continuo las acometidas de los toros a saltos
de carnero y carreras inesperadas, no ha logrado sacarle de
la silla una sola vez.

Manuel Casimiro d’Almeida

Es paisano de Adelino Rapozo, y naci6 en el afio de 1858.

Su biografia como lidiador es muy poco extensa.
Empez6 por figurar en algunas corridas celebradas en
Vireu como banderillero, mozo de forgado, etc., alcanzan-
«do generales simpatias por su decision delante de los toros.
Después tored como aficionado en distintas plazas, pero
+la primera vez que se distinguié como caballero rejoneador,

fué en San Pedro de Sul, su ciudad natal, en 1879.

Viéndole torear en cierta ocasion un afamado y rico sporf-
man portugués, le comprometio para que tomara parte en
ana corrida organizada & beneficio de la Asociacidn de bombe-
108 voluntarios de Vireu, gustando al publico de tal modo, que
su nombre empezo 4 gozar de gran prestigio entre los afi-
-cionados.

En la tarde del 4 de Mayo de 1891, se present6 por pri-
mera vez ante el publico de Madrid, alcanzando una nutri-
disima ovacion, sobre todo en la suerte de banderillas, suer-
ted la que, mds que 4 todo, debe su popularidad, pues reu-
ne inmejorables condiciones para ejecutarla, ver llegar,
buen pulso, consentir mucho y apretar clavando.

Su alternativa data de 1892, y le fué conferido tal dere-
«cho en Lishoa, que es donde alcanzé mayores éxitos.
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Fernando d’Oliveira

Naci6 en Benavente el dia 12 de Marzo de 1859.

"Empezd por dedicarse 4 estudiar la carrera de comercio-
eon provechoso resultado, pero aficiondndose cada vez mas
por ese especticulo que ha hecho colgar tantas becas y to-
gas en proyecto, sent6 plaza como caballero rejoneador, al-
canzando asi mds triunfos y mds éxitos que seguramente
hubiera logrado con su primera profesion.

Tored por primera vez en Villafranca de Xira en 1879,
recorriendo varias plazas de Espaia y cosechando aplausos
en todas ellas.

El toreo de Oliveira se distingue del de los demds en lo-
alegre y preciso que es. Mide los tiempos como ninguno,
no da vueltas inttiles, y suele rejonear 4 la espafiola de un
modo elegantisimo, yendo paso 4 paso hacia la res, pican~
do espuelas de pronto y saliendo como una exhalacién por
el costillar, mientras clava y quiebra el rejoncillo, termi-
nando la suerte de una manera brillantisima.

Es lo que pudiéramos llamar el torero de la buena escue-
la, que ha entendido que la figura del rejoneador no es pu-
ramente decorativa; que cuando el toro estd en los medios
escarbando impaciente y los lidiadores de & pie no se atre-
ven 4 tender la capa, quitando al animal de un terreno qué
tan favorable puede ser al rejoneador, es de muy mal gus-
to hacer ejercicios de picadero, haciendo al caballo dar cor-
betas 6 galopar de través, y perder el tiempo inutilmente.

Fernando d’Oliveira, ademas de lo observador que de-
muestra ser para el arte que con tantas ventajas cultiva,
es de los lidiadores mds arriesgados que pasan ante la card
de los toros.
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Fernando Ricardo Pereira

Una noche se acosté siendo aficionado nada mds, y al
amanecer del dia siguiente, y del mismo modo que el viejo
e Espronceda se sintié joven, Pereira se sintié torero.

Hombre de accién y adinerado, no tuvo que esperar eon—
«veniencias de empresas para presentarse ante el piablico, y
tomando la plaza de Cruz Quebrada, debuté de una mane-
ra tan brillante, que nadie vacil6 en creer que el arriesga—

-do mozo tenia en su alma todos los gérmenes del buen li-
-diador.

En cuantas plazas toreo6, alcanzo entusiastas ovaciones y
recibié innumerables regalos, distinguiéndose sobremanera

-en una corrida organizada en Almada 4 beneficio de la Aso-
~ciacion de socorros miituos, en que rejoned alternando con Ma-

nuel Casimiro y Adelino Rapozo.
No es aun Pereira un artista consumado, pero si en

-el poco tiempo que lleva rejoneando ha conseguido una en—

vidiable reputacion, ;4 dénde no puede llegar quien como

€l tiene una fuerza de voluntad sorprendente, un valor sin

limites, y unas dotes de observacién tan grandes?
Como todos los que Dios destina para llegar 4 ser gran-

“des en algo, vacila, titubea, tiene la alegria de éste, mez-
-clada con la serenidad de aquél, la gallardia de Araujo, la

nerviosidad de Tinoco, imita & perfeccion, pero ain no ha
logrado ese sello original que distingue tanto: el estilo pro-
pio. Cuando lo consiga y fije su toreo de un modo definiti-
v0, Pereira estd llamado 4 ser uno de aquellos 4 quienes

~deba mds la tauromaquia portuguesa.

Quedan trazadas 4 grandes rasgos las biografias de los
“mas principales rejoneadores de la nacién vecina, conoci-
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dos todos 6 casi todos de los publicos espaiioles, para log
que jamas han sido extranjeros, sino hermanos.

Ni las conveniencias politicas, ni las divisiones que los.
hombres 6 las pasiones han establecido, pueden borrar la
identidad de raza. Ellos, habitando la hermosisima region
resguardada por Galicia, Castilla, Extremadura y el suelo-
andaluz y bafiada por el Atlantico, donde el Mifio muere y
adonde el Guadalquivir lleva sus ondas azules, no pueden
olvidar que un dia se llamaron espafioles, y que si con tal
nombre no se pudieron quedar, se quedaron, sin embargo,
con el temperamento fogoso y la imaginaciéon ardiente de
Pizarro y Ercilla, reflejados en Vasco de Gama y Camoens.




CAPITULO XLII

Sobre implantacidén de 1as corridas con toros de puntas.—Opiniones
de la premnsa.

Al toreo portugués le hacen falta nada mas dos detalles
para estar seriamente constituido: Que los toros que se li-
dien sean de puntas, y que la suerte de los pegadores se
relegue 4 los cerrados y dehesas, como lo estd por nos-
otros su equivalente, 6 sea la de mancornar. '

Todo lo que no sea dejar libre al toro el Ginico medio de
defensa que tiene, no nos pavece toreo, sino parodia. La
lucha, para serlo, necesita dos contendientes, ya sean hom-
bres, ejércitos, facciones, ete.; necesita que los dos enemi-
gos, salvo las condiciones de superioridad que dé la natu-
raleza 4 uno de ellos, estén colocados en situacion casi idén-
tica para poder acometerse; batirse 4 pistoletazos un hom-
bre de gran vista con un ciego, es adoptar todas las cir-
cunstancias de asesino, descontando lo que de su parte pue-
da poner la casualidad. Con toros embolados pierden su
mérito las mejores suertes, y estas ideas nuestras las sin-
tetizo Salvador Sanchez (Frascuelo), el torero verdad, cuan-
do, invitado para ir 4 Paris 4 torear toros con bolas, res-
pondi6 vivamente: Yo no toreo en mojigangas.
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En cuanto los portugueses implanten la lidia de toros de
‘puntas en vez de los de cuernos enfundados, y adquiera la
lueha toda su grandiosidad, desapareceran los pegadores,
espectdculo que no tiene otro fin que la demostracion de la
fuerza bruta, toda vez que el arte no entra para nada en
semejante suerte. _

Si es cierto que la prensa es el eco de la opinion, los por-
tugueses opinan como nosotros en lo tocante 4 la supresién
de los embolados.

Vean como prueba nuestros lectores lo que decia respec-
to 4 este asunto en el nimero de 4 Tourada, correspondien-
te al 12 de Mayo del afio altimo, el inteligente escritor tau-
rino Eduardo Aguilar, uno de los mas grandes entusiastas
de la fiesta espafnola:

«Millares de veces lo tengo dicho y hoy lo repito de
nuevo. Nada son mi competencia ¢ inteligencia para tratar
de un asunto tan delicado; pero uso de mi derecho de afi-
cionado, abriendo camino 4 la propaganda y tratando de
imponer por la conviceion idea tan noble.

»Es vergonzoso decirlo; pero es verdad.

»Los que més se debieran unir en las mismas filas y obe-
decer 4 una consigna, ejerciendo el apostolado del verda-
dero arte, gastan el tiempo en escribir frivolidades sobre
tal 6 cual individuo, tal 6 cual cosa; pero ninguno alza la
voz, para con mas 6 menos elocuencia, declararse partida-
rio de la verdadera tauromaquia.

»Yo quisiera que demostraran mis frases ese ideal mi0
que debia ser el ideal portugués, pero no puedo. Dios no
me ha concedido esa penetrante agudeza que adivina los
limpios horizontes del porvenir, que sintetiza al par qué
-desenvuelve las ideas en elevados conceptos.

.
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»Si no me ha concedido esos dones didme en compensa-
cion un alma creyente y un corazon que palpita.

»Palpita, si, siempre, 4 impulso de la emocién que me
produce, ese arte que me fascina, ese arte que tanto adoro.

»;Salve Arte! ;Salve Espana!

»El pueblo portugués no tiene genio 6 es demasiado indo-
lente; si no fuera asi seria el primero en protestar contra
aquellos que no consienten que se mate un toro y dejan
morir de hambre 4 una familia que les pide pan.
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»La tauromaquia en Portugal es como una flor 4 la que
1o se dejara desarrollar sus mas hermosos pétalos.

»;De qué vale que unos cuantos digan «queremos toros
de muerte; queremos que se respete el arte inmaeuladoy,
-8 el pueblo calla adormecido por palabras hipécritas?

»Mientras el pueblo se deje adormecer, nada se hard.»

El mismo Sr. Aguilar escribia en otra ocasién lo si-
guiente: __ /

«En este pais no hay toros ni corridas, sino sencillamen-
te plazas y toreros. Ya es bastante.

»Eso que todos hemos convenido en llamar corridas, para
mi no pasa de ser un simulacro de la gran diversion espa-
flola en que el arte es un deber (1) y una gloria el valor.

»Aqui nada de esto acontece; jpara qué?

»;Para qué es necesario el valor donde se lidian toros sin
defensa?

{1) Ojald fuera asf.
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»Yo soy un aficionado que nadie conoce, que todos se pre-
guntan de donde viene; pero que estd por los toros con as-
tas limpias, toros de muerte, toros que sean foros y no car-
neros.

»Desde el momento en que las corridas constituyen una
lucha del hombre contra el toro, en que aquel vence por el
arte y la inteligencia 6 se deja vencer por la fuerza bruta
de su enemigo, tanto uno como otro deben ir 4 la arena
tales como son; el uno con el pecho repleto de valory
avido de triunfo, el otro avido de sangre y ferocidad.

»Es una lucha desigual; el uno posee el arte con todos
sus enganos; el otro s6lo la rabia de ser veneido.

»El uno tiene muleta y espada para matar; el otro tiene
astas afiladas y limpias para matar también; hé aquf la
unica igualdad de la lucha.

»Muthos 4 las eorridas espafiolas las llaman barbarismo
porque hay sangre en ellas; pero 4 la cobardia de las corri-
das portuguesas jcomo la llamaran?

»Un domador lidia con sus panteras y leones, y no les.
suprime ni los dientes ni las garras; lidia con ellos en su
estado natural; un dia puede morir en sus garras; pero este
es el valor de su trabajo, que era el peligro, el riesgo, la
muerte. Lo mismo, pues, debe suceder al hombre que se
dedica al arte arriesgado de Romero, Costillares, Montes ¥
Chiclanero.

»En este pais de tanta proteccion para los animales hay toros
que han sido corridos mas de diez ¢ veinte veces, y lo que su-
cede es que el toro torea al lidiador en vez de ser al con-
trario. Es célebre.

»En Portugal, un pais que 4 la fuerza quiere ser torero,
es donde se construyen mas plazas, pero donde hay menos
gente que trabaje en ellas, teniendo que venir de Espafd
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todos los maletas y toreros de enchurrada para compensar esa
falta.

»No aconteceria esto si aqui se verificasen corridas mas.
genuinas y verdaderas, en que cada cual, con mds 6 menos.
habilidad, se hiciese matador y formase cuadrillas, hiciera
escursiones al extranjero como hacen los toreros espaioles,
y no faltaria gente que quisiera seguir la profesion tauro—
maca.

»Las corridas en este pais se pueden comparar 4 un hom-
bre & quien se le ataran los brazos para darle de bofetadas
sin riesgo. Estos son los magnificos pares de banderillas
que se ponen 4 un toro embolado.

»;jAh Espana, Espana! Si ti no fueras tan célebre, esa
grandiosa fiesta que se llama Corrida de toros te lo ha-
ria ser.

»Yo me alegraré mucho que las inocentes fiestas de em~-
bolados, una de las vergiienzas taurinas del fin del si-
glo xix, sea demolida para siempre y podamos entonces
gritar: ; Vivan los toros!»

Aparte de las violencias y nerviosidades de estilo del no-
table articulista portugués, es necesario confesar que tiene
razon.

O se verifican las corridas con toros de puntas, ¢ todo lo
demds es hacer las cosas 4 medias, 6, mejor dicho, quitar el
efecto de un especticulo que por mucho que la razén lo
condene tiene su razén de ser en las luchas de sangre.

Echegaray lo ha dicho en Haroldo el Normando:

¢Vas 4 medias? Ya no vas.
¢Das con tasa? Dar mezquino.
Lo divino, si es divino,
es ser todo y ya no es més.
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La nube cuyo manto cardeno rasga la exhalacion, es fu-
mesta; pero ha de ser asi para ser grande; la tempestad sin
ruenos, el simoun sin violencia, el Océano sin el rumor
tenebroso de sus oleadas, que abarcan todo el horizonte y
van a4 romper sobre la costa, que parece que aprestada 4 lu-
char espera su furia con sus enhiestos picos, para romper-
las en espuma y detenerla y hacerla retroceder jadeando,
y luchar siempre. La lucha titanica del leén, que atruena el
bosque con su poderoso rugido, mientras la serpiente silen-
ciosa, enroscada 4 sus lomos, le pulveriza hucso 4 hueso y
le rinde y le mata. La guerra, la mas terrible de las luchas,
porque la hace el hombre para deshacerse a si propio, todo
-esto jno es terrible? ;pero no es fatidicamente grande?

Pues quitad esa grandiosidad y tendréis algo que es me-
10s que la parodia y el simulacro: lo ridiculo.

Dejad 4 la nube que pare un momento frente al soly lo
-eclipse, sin mas incidentes que pasar como otras tantasnu-
bes pasan, como pasan las de la inteligencia cuando'las
producen los pensamientos y no los dolores. Cambiad el
Siroco que soterra & las caravanas, en vientecillo dulee;
cortad el vuelo 4 la tempestad, y contened el impetu 4 las
olas. Que en la lid fratricida el hombre no muera, ni el rui-
do augusto del cafién apague el gemido del moribundo.
Llenad vuestras arcas de tesoros y poned vuestro estomago
ahito de manjares para no luchar por la vida. Todo s
sera util, todo serd bueno; pero no serd grande.

Descended detalle por detalle hasta los tltimos 6rdenes
de la existencia; bajad del especticulo del infinito que solo
crea Dios al pequefio especticulo, creado exclusivamente
por y para nosotros; poned sobre el rostro del actor tragico
la mascarilla del clown, y la tragedia se convertira en bu=
fonada; poned sobre las astas del toro nacido para el afa=
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que y la independencia bravia, las bolas de madera 6 las:
fundas de cuero, y haced alardes de valor ante él. En la
lidia usual hay un aliciente.

El publico no sabe lo que va 4 hacer aquel animal, 4 cuyo-
paso se abrirdn las puertas del chiquero. No sabe si en el
gran libro del destino habra alguna victima apuntada &
cargo de aquel toro; si al volver de la plaza, y entre las
sombras del crepusculo, vera el bulto de una camilla mor-
tuoria que conduce el cuerpo de algun lidiador malogrado.
El aliciente es brutal, pero es humano.

En la lidia de toros con bolas le sucede al publico lo que-
con las obrillas de argumento inoecente, cuyo desenlace se
entrevee desde la primera escena. Antes de la salida del
primer toro, ya se sabe lo que va 4 pasar. |

Esta lgcha no despierta entusiasmo; la otra si.

Por anémalo que parezca, la corrida de toros sin puntas
es algo asi como un funeral.

Nosotros recordaremos siempre con cierta amargura una
corrida que presenciamos en Paris, en la plaza de la rue
Pergolesse, por donde pasaron casi todos nuestros princi-
pales toreros, y de cuya plaza no queda ya ni siquiera el
espacio en que estuvo.

A la hora de la corrida, y en medio del continuo trajin
de los boulevares, cruzaba de vez en cuando un émnibus,
desde cuyo pescante gritaba un individuo con el mismo
tono que si pregonara pastillas para la ronquera: au carrier
de toureaux en avant, mesieures; y aquella voz, yaquel indivi-
duo y aquel 6mnibus solian pasar desapercibidos. Si; el que
queria asistir 4 los toros tomaba el tren en la estacién de
San Lazaro, y ia los toros en tren! Cosas de Paris. Pero, en
fin, llegabase 4 la plaza y los espafioles contemplaban con
ojos aténitos, casi 4 ras del redondel, un escenario de circo



638 LA TAUROMAQUIA

v

delante, y tendida todo alrededor una barrera muy boni-
ta pintada de rojo, y arriba una cubierta de cristales de co-
lores, 4 cuyo través, pasando el sol, iba 4 tefir con diver-
sos matices el toro que estaba en la plaza.

iQué silencio mds sepuleral! ;Qué paseo de cuadrillas més
semejante 4 la publicacion de la Bula! Grima daba el con-
templar a los toreros que ‘'en tantas ocasiones habian mira-
do 4 la muerte sin palidecer, sefalando el volapié con un
plumero, y dejando al toro volver al corral. Los parisien-
ses no pudieron darse cuenta de nuestra pasion por la fiesta
espaifiola. Nos vieron 4 través de la mascarada.

Sobre esta eterna cuestion de las corridas de toros, sélo
se pueden adoptar dos medios: _

Admitirlas tales como son, 6 rechazarlas en absoluto.

Los entusiasmos de la aficion sélo se pueden concebir
ante la verdad de la lucha. :

Este espectaculo necesita aire, luz, un sol que arroje sus
rayos 4 raudales sin veladuras; una alegria que brille en
todoslos semblantes, que refluya en todauna muchedumbre;
voces de jibilo y gritos salvajes de emocién; un toro de
hermosisima estampa que arranque y llegue, y levante el
caballo, asombrando con su poder, mientras busca con 0jo
intranquilo algo en que saciar su insaciable furia, mientras
ostenta sus astas poderosas enrojecidas por la sangre; tam-=
bién él la vierte; también 4 su redondo morrillo llegan sin
cesar laacerada garrocha, el arpén de la banderilla y la hoja
aguda de la espada; también ¢l muere, pero muere matan=
do, v el hombre que le burla al acercirsele suele palidecer,

pero se acerca retindole y el desafio es constante y se esla=

bonan los riesgos, y el publico se electriza y ruge de entu=
siasmo y aplaude. Es un drama de gran especticulo, ante
cuyos efectos se tiene que rendir el espectador.
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Lo otro es un fin de fiesta que no puede tener pretensiones.

Lo que se pretende con las corridas de embolados es
presentar la diversion quitandola su parte repulsiva:

La sangre.

Y como dice muy exactamente el escritor portugués 4
que nos referimos antes, sucede todo lo contrario; es decir:
que 4 la fiesta se la quita su unico efecto.

La bravura del toro, que desde la soledad apacible de la
dehesa pasa 4 ser burlado en el redondel, bravura de que
necesariamente ha de estar desprovisto el que se lidia in-
numerables veces y degenera en toro sabio; en el animal
domesticable, segtin los franceses defensores de la ley
‘Grammont, 6, mejor dicho, domesticado.

Completaremos este trabajo reproduciendo lo que acerca
del asunto escribia otro dignisimo escritor portugués,
probando la diferencia que existe entre los dos procedi-
mientos de lidiar reses bravas:

«Los toros corridos—decia,—aun cuando posean las me-
_Jores condiciones, son impropios para la lidia. Si transigi-
mos con admitir que lidiados & pie una vez y habiendo acu-
sado buena sangre, acometan otra vez 4 los caballeros con
verdadero coraje, esto nada prueba, considerando la dife-
rencia que existe entre ambos toreos. Con esto no se jus-
tifica el sacar al redondel toros que no permiten una lidia
brillante, sin la cual no hay toreo. Toros que seran picados,
pero nunca toreados.

»Las reglas de la tauromaquia ensefian al torero 4 luchar
con la fiereza de la res, burlindola; pero jeomo pueden ser
banderilleados y trasteados toros que efecto de la lidia que
se les di6 anteriormente distinguen con perfeccién el bulto
del engafio? ;Que desprecian éste y acuden 4 aquél? jQue
saben 4 lo que van 4 'alli y se tapan y cortan el terreno,
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cerrando la salida al lidiador, que inevitablemente ha de
ser cogido?»

Un torero espafiol, de gran mérito, hablando de este par-
ticular, nos referia las emociones que sufrié una tarde to-
reando en Lisboa.

—Yo toreaba alli por primera vez—nos decia—y espera~
ba ver salir der chiquero un animalote con muchas patas,
cornalén y grande, pero de buena fe, como suelen ser los.
de mi tierra.

Salié er primero y no me equivoqué; era grande, si, y
cornalén, aunque sacaba fundas en los pitones pa darnos er
camelo. Salié sosegao, se paro, y luego parecia como que
nos contaba.

;Camara! jQué arrancds las del animalito! jQué modo de
alargar la jeta buscando los pies detras de los refajos! Los-
Miuras cran unos probes animalejos comparaos con él.

Yo sudaba.

Capotazo acd, capotazo alli, y el burel, asina que me di-
quelaba, parecia enamorao ¢ mi taleguilla.

Entonse llamé al peén mas bruto de los de mi cargo, y
le dije:

—Mia ese animalillo, no te hara pupa; déjate cogé, hijo,
4 ver si se le pasa el ansion.

—No pueo, maestro.

—;Por qué?

—Porque le quio 4 osté mucho; y si ahora yo me voy
hacia él y me entrego, se va 4 ensend mal, y cuando osté
haga por €1, no le va 4 dejar una costilla sana.

—Giieno—Ile dije;—pus entonces echa pa lante y vamos
4 esperar que mus vaya cogiendo 4 t6os por turno. Ese toro
es doctor.

Ahora pasemos a otro capitulo.




CAPITULO XLIII

Toreo & eaballo.—Condiciones de que deben estar andornados los ea-
balleros ¢ rejoneadores.—Cortesias.—Suerte de frente.—Sunertes i
toro parado («4 tira é estribeiras).

A pesar de ser el rejoneo el detalle mas sobresaliente del
toreo portugués, y a pesar de la admiracion que despiertan
los caballeros que mas se han distinguido en esta lucidisima
suerte, es justo reconocer que en el vecino reino se ha es-
crito muy poco acerca de semejante asunto.

Unicamente merece llamar la atencion el trabajo publi-
cado hace muchos afios por los inteligentes escritores sefio-
res Pacheco y Paiva Pona, y lo escrito recientemente por
¢l notable critico taurino Pinto da Silva.

En los articulos del ultimo se hazen atinadas considera-
ciones sobre la forma en que debe ¢jecutarse el toreo 4 ca-
ballo, doliéndose mucho el escritor de que algunos de los
caballeros que torean en las plazas piblicas de aquel reino,
10 posean el exacto conocimiento de las condiciones que se
requieren para la practica de su ejercicio, juntamente con
el valor y la sangre fria precisos.

La carencia de cualquiera de estas cualidades, dice con
sobrada razon el Sr. Pinto da Silva, basta para que el re-

Joneador no pueda cumplir como es su deseo, viéndose ex-
TOMO I 41
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puesto no solo 4 ser victima de las acometidas de los toros,
que no podrd librar sino 4 las manifestaciones de desagra-
do de los espectadores.

El individuo que por vocacion 6 necesidad abraza esta
profesion debe tener como cualidades indispensables valor,
serenidad, perfecto conocimiento de la equitacion y las no-
ciones precisas del arte de lidiar toros.

Si 4 esto se afiade el poseer elegante figura y montar ca-
ballos amaestrados en la practica del toreo, claro estd que
tales ventajas han de realzar de un modo notable al rejo-
neador. '

El valor es tan indispensable al que intenta, tanto 4 pie
como 4 caballo, sortear reses bravas, que sin ¢l no poded
alcanzar el logro de sus deseos; pero, segin dijimos en uno
de los primeros capitulos de esta obra, no hay que confun-
dir el verdadero valor con la temeridad, puesto que si el
uno presta el dominio, la otra enloquece y perjudica.

El que sea temerario 6 poco precavido en la ejecucion
de las suertes, intentando ejecutarlas sin que el toro se en-
cuentre en terreno aproposito y sin que el caballo pueda
auxiliarle, lejos de conseguirlo, denunciard poco conoci-
miento y ninguna prudencia.

Si, por el contrario, se mostrara receloso 6 timido en el
momento de llevar a efecto las suertes, estard siempre ex-
puesto 4 ser victima de la fiereza de los toros y del des- =
agrado del publico, que estd dispuesto 4 perdonar todos los
defectos menos la cobardia.

El verdadero valor, ya lo hemos dicho, no consiste sino
en saber conservar delante del toro la presencia de animo
indispensable para ejecutar en el momento preciso la suer=
te requerida, pensando més en su perfeccion que en el ries=
go que se pueda correr.
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La serenidad ha de ser para el torero una especic de in-
diferencia tan necesaria como el valor, y consiste en no al-
terarse dentro del redondel sea cualquiera la causa, tanto
por los efectos del entusiasmo como por los de desagrado
que muestra el pablico.

En cualquiera de estos casos, el caballero que no supie-
ra dominarse, sobreponiéndose 4 las impresiones del mo-
mento, no podra conservar la sangre fria tan precisa en ta-
les luchas, y no trabajard con acierto ni aprovechamiento.

Es de absoluta necesidad que el artista tenga dominio
sobre el caballo, para la mejor ejecucion de las suertes, y
~ esto no se alcanza si, como desde luego se comprende, no
conoce, por lo menos, las 1eglas mds esenciales de la cqui-
tacion.

Tampoco debe ignorar el jinete las condiciones de los
adversarios con los que se las ha de entender para ejecutar
la suerte con ventaja, con lucimiento y poca exposicion.

Le es, por tanto, indispensable, el conocimiento de Ia
accion ofensiva y defensiva de los toros, sus estadss en el
redondel, sus querencias y clases en que se dividen, a fin
de poder efectuar las suertes que cada uno requiere con
oportunidad y preecision, al mismo tiempo que le precisa
tener un dominio absoluto sobre el caballo para entrar, sa-
lir 6 esquivar las suertes.

Debe tener bastante firmeza y poder en las piernas para
dominar 4 su corcel en las ocasiones en que lesionado por
¢l toro 6 resabiado, procura deseasillarle con saltos, cabrio-
las 6 movimientos bruscos: buena mano izquierda para di-
vigir con facilidad y rapidez y fuerza de pulso, no sélo para
castigar al toro en el momento de clavar el rejon 4 fin de
salir velozmente, sacando libre el caballo, sino también para
contrarrestar llegado el momento la violencia del topetazo.
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Cortesias.—Se da este nombre en Portugal como en Hg-
pafia y como en casi todo el resto del mundo, al saludo que
hacen los lidiadores 4 la persona encargada de dirigir los
espectdculos taurinos, una vez terminado el paseo, que, por
regla general, se verifica del mismo modo que en nuestras
plazas.

Terminado el dicho paseo y después que ha saludado
todo el personal en grupo, repite aisladamente la cortesia el
caballero, dirigiéndose directamente hacia el inspector 6 di-
rector de la fiesta y recorriendo dos veces la plaza a galope.

Cuando son dos los caballeros que toman parte en la co-
rrida, se siguen las féormulas antedichas, y para que la se-
gunda cortesia, ejecutada unicamente por los caballeros,
resulte mas vistosa, marchan juntos hasta una distancia
convenicnte, en linea recta del palco presidencial, ante el
que saludan, separandose alli y tomando eada uno ‘direc-
cion distinta cerca de las tablas, de las que recorren una
cuarta parte.

Hecho esto, vuelven 4 reunirse en el centro del redon-
del, partiendo desde alli para colocarse convenientemente
en espera del bicho que hayan de rejonear, que siempre 68
el primero de los que se lidian.

Estas cortesias resultan de mal efecto, cuando uno de
los jinetes anticipa 6 retrasa las evoluciounes, y son muy lu-
cidas cuando uno y otro llegan con precisién 4 los puntos
marcados de partida y reunion.

Las cortesias efectuadas por tres caballeros, se subordi-
nan 4 los principios establecidos de marchar dos caballeros
por un lado y el tercero por otro, reuniéndose todos en el
centro.

Cuando son cuatro los caballeros, subsisten las mismas
reglas, marchando de dos en dos.




LA TAUROMAQUIA

r S 645

Bs costumbre de algunos caballeros, después de termina-
das las cortesias, y cuando se dirigen & la autoridad, dar
una vuelta en rededor de cada uno de los grupos de la gen-
te de 4 pie, lo que da mds brillantez al acto.

En las corridas llamadas 4 la portufrues'a. antigua, antes
de la presentacion de la cuadrilla, entra en el redondel el
capataz 6 cabo de los forgados, que es quien los dirige, lle-
vando de la brida 4 la mula de las farpas (rejones y bande-
rillas), la que conduce dos arcas 6 cajones con ellas, segui-
da de un dependiente, & quien se da el nombre de repos-
tero.

Los forgados, una vez descargada la mula, la retiran del
redondel, quedando los cajones 4 cargo del capataz.

Hecho esto, entra en el redondel el encargado de trans-
mitir & todos los lidiadores las ordenes del que dirige la co-
\ rrida, quien se presenta cubierto y embozado, descubrién-
dose cuando 1lega al centro de la plaza.

Hechas estas cortesias, se retirara 4 cambiar de caballo,
poniéndose en seguida & disposicion del inteligente sin som-
brero ni espadin. .

En estas corridas el acompafiamiento va aumentado con
10s campinos y sus servidores, que conducen el caballo de
la brida.

En algunas corridas en que los caballeros son nobles, es
costumbre que formen como parte integrante de la cuadri-

lla y detras de los forcados, los criados de las casas de di-
chos caballeros, con las armas al brazo, marchando a con-
finuacién de éstos otros criados con los caballos de respe-
10, por si acaso el que montaran sus amos se inutilizara en
la pelea.

Cierran la comitiva, tanto en uno como en otro caso, los
“arecas, 6 sean los mozos de toril, encargados de franquear
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la salida de los toros, y el papagaio, 6 mozo al servicio de
los caballeros. :

Es regla generalmente seguida, que en cuantas ocasiones
el caballero pasa por ante el paleo de la autoridad ha de
hacer un saludo, bien con una inclinacion de cabeza 6 bien
descubriéndose.

- Se preceptua también que las cortesias no sean muy exa-
geradas y que no podra el artista cumplimentar ¢ dirigirse
4 persona alguna sin haber hecho las cortesias correspon-
dientes al inspector 6 director de la fiesta, debiendo los ca-
balleros guardar la mayor compostura en todas las evolu-
ciones que hiciesen durante su permanencia en el redondel.

Como en las corridas no se rejonean seguidos los toros
dispucstos para esta parte de la fiesta, los caballeros, tan
pronto como terminan de rejonear cada una de las reses, s¢
retiran del redondel, y permanecen cntre barreras hasta
que vuelve a corresponderles el turno.

A su nueva presentacion en la plaza no precisa hacer
nuevas ceremonias, sino que basta para cumplir con auto=

ridades y publico, descubrirse en cuanto pisan la arena.
o

o

Suerte de frente.—Abandonadas 6 relegadas al olvido algu-
nas suertes que hoy sélo se emplean como de recurso, aun-
que estaban admitidas en el toreo de los tiempos antiguos,

asi como las que se practicaban 4 toro resaltado, que siem=

pre fueron consideradas como impropias de todo buen li= =

diador, el trabajo principal del caballero rejoneador con=
siste en la practica de tres suertes.

Una de ellas es la de rejonear de frente, que se practicd
de varios modos, conforme 4 la ocasién que se presente o4
las cualidades que tenga la res conque haya de ejecubarsé:

La primera de estas maneras que se efecttia, es la que

— s
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tiene lugar colocandose el caballero de frente al toril, que
toma por esto el nombre suerte de gaiola.

Para ello preceptia el arte que el caballero se ha de co-
locar 4 una distancia proporcionada de la barrera y de la
puerta del toril, y no como frecuentemente se colocan al-
gunos rejoneadores, situandose casi pegados 4 las tablas, lo
que da lugar a que el toro en la mayoria de las ocasiones,
al abandonar el chiquero, no se aperciba de la presencia
del jinete, y si lo ve y parte hacia él, como el caballero ha
avanzado también, esta suerte, que debia ser de cara, re-
sulta de costado, cuyo remate tiene efecto 4 una. distancia
desproporcionada, sin defensa ni lucimiento.

La suerte de rejonear 4 gaiola, ejecutandola con arreglo
al arte, 4 pesar de no estar exenta de exposicion, es de gran
efecto cuando se realiza concienzudamente, y muy apre-
ciada, por cuya razon los artistas deben poner toda su vo-
luntad y su inteligencia en prepararla y ejecutarla en el
terreno debido.

La suerte de frente 6 de cara, se ejecuta colocandose el
caballero en la situacion anteriormente indicada, enfrente
del toro, al que llama la atencién para que acuda, y una
vez que parte hacia ¢l espera la embestida, ladeando el ca-
hallo 1o suficiente en el momento de la humillacién, para
que no le alcance en el derrote, clavandole el rejon en el
centro de la suerte.

También se ejecuta cuando el bicho no acude al llama-
miento del lidiador, llevando el caballo al paso y de cara
al toro hasta llegar 4 jurisdiceion. '

Para efectuar la suerte del primer modo, se reqmere que
el caballero tenga mucha destreza y valor, y que el caba-
1lo obedezca, bien, sea rdpido en sus movimientos, y que el
cornapeto sea bravo y noble.
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Cuando el jinete parte hacia la res, debe llevar el caby-
1lo con paso ligero, para que cuando el toro arremeta pue-
da desviarlo con facilidad sobre la mano izquierda, y reali-
zada la suerte, es decir, clavado el rejon salir con preste-
za, 4 fin de que si el toro se revuelve y parte en persecu-
cion del jinete, no pueda alcanzarlo.

Ln suerte de frente puede efectuarse, sin peligro alguno,
con los toros boyantes, con los abantos cuando llegan i
arrancar, y con los burriciegos de primera categoria, siem-
pre que el jinete tenga cuidado de apartarse rapidamente.

Fs mas dificil con los toros revoltosos, y no debe inten-
tarse con los que cortan el terreno, sino en casos extremos,
y es peligroso con los pegajosos y con los que recargan.

Esta suerte, que es la primera y la mas lucida de cuan-
tas se practican en las plazas portuguesas, no puede reali-
zarse todas las veces que el publico y los buenos aficiona-
dos 1o deseen.

Los buenos rejoneadores estin en la obligacion de apro-
vechar todas las suertes que les permitan los toros, sin ex-
ceptuar ni aun aquellas reses que sean de mas dificil lidia.

Los toros en el primer estado que tienen en la plaza se
prestan bien 4 la suerte de rejonear de frente, y aun el
ocasiones puede ejecutarse con lucimiento en el segundo.
estado, dejando para los toros, cuando pasan al de aploma=
dos 6 parados, las suertes de rejonear al cuarteo 6 4 la media
vuelta, de que vamos & ocuparnos.

***

Suerte d tira.—La manera de rejonear & tira 6 & estribeitdy
como también se la denomina, tiene lugar cuando el toro
esta quieto y el caballero pasa con gran rapidez por delan-
te de su cara.
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Esta suerte se efectiua generalmente cuando el animal esta
sin facultades en su segundo 6 tercer estado.

Aun asi precisa el caballero montar un caballo qué sea
bastante ligero, porque tiene, para realizar la suerte, que
recorrer tres 6 cuatro veces mds terreno que el toro, el cual,
por la posicion que ocupa, le bastan pocos pasos para en-
rar en jurisdiceion.

Estando la res en alguna querencia accidental el jinete
tendra cuidado de salirle mas sesgado, pero siempre con
suficiente rapidez para evitar que el bicho le alcance el
caballo.

El toreo moderno ha puesto en prictica un recurso de
mucha utilidad en estas suertes, con el que se facilita su
realizacion, llevando el caballero no pequefias ventajas so-
bre su adversario.

Consiste en citar al bicho por la derecha, obligdndole a
atravesarse un poco. Asi el caballero tiene 4 su favor el
viaje del toro cuando embista y la seguridad de realizar su
retirada por su terreno sin mayor peligro cuando el toro no
recargue.

Es precepto, que no debe tenerse en olvido, que no obs-
fante salir el artista por derecho hacia el toro, ha de des-
viar el caballo lo preciso sobre el lado izquierdo en el cen-
tro de la suerte.

Esta manera de rejonear puede efectuarse con todos los
toros menos con los que cortan el terreno, con los de sen-
tido y con los pegajosos.

Uno de los rejoneadores portugueses que mas celebridad
ha aleanzado en esta suerte fué el conde de Vinioso, que
siempre la ejecuto con gran maestria y lucimiento, apro-
vechando el primer estado de los toros en la plaza; es de-
¢ir: aquel en que se manifiestan en todo su vigor.
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Suerte ¢ la media vuelta.—Es la mas usual y sencilla de
cuantas se verifican 4 caballo, y también 4 la que mds se
prestan los toros por lo general, siendo, en consecuencia,
la que emplean con predileccion los rejoneadores.

La suerte de rejonear 4 la media vuelta se ejecuta de la
misma manera que la’de banderillear en igual forma, pro-
cedimiento que explicamos ya en el lugar correspondiente
de esta obra.

El caballero lleva el caballo al paso, marchando por el
terreno que tenga, buscando los cuartos traseros del toro,
acelerando la marcha cuando lo crea conveniente y citando
al llegar a corta distancia con la voz para que la res se
vuelva rapidamente y haga por el bulto, en cuyo momen-
to, y al humillar el toro, clavara el rejon y rematard la
suerte, saliendo con ligereza por el terreno correspondiente.

Si en las suertes de rejonear descritas antes de la de que
venimos ocup:indonos el caballero puede escoger indistin-
tamente el terreno que juzgue oportuno para su mejor eje-
cucion, en la de rejonear a la media vuelta tiene que apro-
vechar generalmente los tercios, ¢ bien los puntos proxi-
mos 4 la barrera, donde suelen tomar querencia los toros.

Cuando estos se encuentren cerca de las tablas, el rejo-
neador tendra gran cuidado en medir bien los terrenos ¥
caleular con exactitud si la distancia que media entre el
toro y la barrera es suficiente para poder ejecutar la suerte
sin peligro para ¢l 6 para el caballo.

De esta falta de caleculo, que & veces depende de no co-
uocer bien las facultades del corcel con que se lleva 4 cabo
la suerte, resultan en la mayoria de los casos el desluci-
miento de la misma y los percances para el artista.

Cuando son dos los rejoneadores que actian es de mu-
cho efecto la suerte 4 la media vuelta, y de poco peligro
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para el que la ejecuta, puesto que cuando el toro acaba de
recibir un rejon y sale rebrincando y doliéndose al castigo
y como queriendo desprenderse con sus saltos y movi-
mientos del arponcillo que lleva prendido 4 su carne, al
entrar el segundo rejoneador 4 la media vuelta el toro no
mostrara gran codicia por el bulto, que de nuevo, y por la
espalda, le llama la atencion; llevando, como lleva, mds
proposito de huir que de acometer, rehuiri un nuevo cas-
tigo y permitira, por lo tanto, que cjecutada la suerte,
pueda el jinete salir de ella con menos exposicion, por te-
ner casi la seguridad de que el bicho no ha de persegnirle,
dejindole franco todo el terreno. :

La suerte de rejonear 4 la media vuelta solo deberi in-
tentarse cuando el toro, por sus condiciones 6 por las que-
rencias que hubiere tomado, no se prestase 4 ninguna de
las otras, 6 bien cuando el rejoneador no tenga mucha
confianza cn el caballo que monte, bien por la falta de li-
gereza, bien por ser duro de boca ¢ por otras causas que
juzgase habian de qnitarle lucimiento 6 exponerle & una
cogida.

El abuso que viene haciéndose de esta suerte, practicin~
dola con toros boyantes, revoltosos y bravos, que se pres-
tarian 4 las suertes de frente y 4 la de tira, sin duda algu-
na mas vistosas, aunque mas dificiles, hace que los criticos
y los inteligentes condenen con dureza la suerte de rejo-
near 4 la media vuelta, practicada con toros de las condi-
ciones antedichas.

De practicarla con reses tales hay que efectuarlo cuando
hayan perdido facultades, 4 fin de poder entrar con entera
confianza y salir con limpieza de la cara.

Muchas veces ocurre que, como e¢n Portugal, y segun
hemos manifestado, los toros suelen salir més de dos veces
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al redondel para ser lidiados, conocen ya el camino que to-
man los diestros cuando salen para rejonearlos de frente,
y no s6lo no dejan llegar sino que cortan el viaje y obligan
4 los jinetes 4 desistir de su empeio.

A tales toros debe rejonearseles 4 la media vuelta,
unica forma que hay de conseguirlo, ayudados por algin
lidiador que les llame la atencién y los sujete hasta el mo-
mento oportuno; y como, segun queda indicado, los toros
suelen haber salido en distintas ocasiones 4 la plaza, hé
aqui por qué la suerte 4 la media vuelta tiene que ser la
mas usual y la mas generalizada entre los rejoneadores.

Todo cuanto hemos consignado al tratar de las banderi-
1las & la media vuelta es aplicable 4 la suerte de rejonear
en la propia forma, y debe ser tenido en cuenta para efec-

tuarla con el mayor lucimiento y menos exposicion.
#+

E
Suertes llamadas de recurso.—A veces la dificultad de eje-
cutar las suertes de rejonear como el arte prescribe, la pre-
cipitacion, siempre censurable en los que las practican y el
deseo de mostrar al publico un arrojo mal entendido, con
el fin de buscar el aplauso de la mayoria de los espectado-
res que, por regla general desconocen las buenas practicas
de la tauromaquia en todas y cada una de las suertes, hace
que se lleven & cabo sin necesidad ni utilidad alguna, tan-
“to para el arte como para los caballeros rejoneadores, re-
sultando, por el contrario, en perjuicio propio, las suertes
de recurso, expuestas en la mayoria de las veces, y que de-
berian efectuarse solo cuando el jinete reconociese entera
imposibilidad de poder seguir las reglas que preseriben los
buenos tratados de tauromaquia.
Dos son las suertes de esta clase generalmente llevadas
a la practica.

1
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La primera de ellas es la suerte que prometimos expli-
car, llamada & garupa del caballo, que estaba admitida en
el toreo antiguo.

F. P. Pacheco, en su Tratado’ de Caballeria, impreso en
el afio 1670, explica del modo siguiente la manera de rea-
lizarla: \

«Tres variedades hay de suertes que se pueden hacer con
el rejon y otras tantas posturas diferentes. |

»La primera, que es la mas ficil segtin algunos creen,
se ejecuta previniendo el rejon como para clavarlo, y lla-
mando al toro sobre la grupa del caballo, de manera que
cuando humille la res para dar la cabezada, coloque el rején
en el morrillo, y haciendo toda la fuerza necesaria para de-
tener el impetu del toro, quebrara el hierro, saliendo con
presteza del centro de la suerte.

»Esta suerte tiénese generalmente como segura en su
ejecucion, porque en ella queda libre todo el cuerpo del ca-
ballo, y saliendo como debe, ‘sera dificil que el toro pueda
herir, no habiendo descuido por parte del jinete, ni falta de
facultades en el caballo.

»Contodo, §a hoy esta suerte estd en desuso y con mucho
fandamento.»

Todos los aficionados que conocen lo dicho por F. P. Pa-
checo en sus estudios y presencian las corridas de toros,
saben que la suerte descrita no puede tener la prepara-
cién que indica en sus eseritos, sino que es mas bien una
consecuencia de determinadas circunstancias y 4 veces de
una sola, como el citar fuera de tiempo, retraso del caballo
en salir oportunamente 6 del toro en embestir cuando el ca-
ballero le espera.

Al prever esto, y teniendo tiempo de poder salir de la
suerte sin rematarla en debida forma, aun empleando este
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recurso, debe hacerlo para evitar la posicion desairadisima
que resulta.

Si tienen disculpa los banderilleros que aprovechan para
la ejecucion de la suerte el viaje del toro cuando va hacia
una querencia determinada ¢ sale rebrincando de otro par,
y esto, no s6lo no es peligroso en la mayoria de las veces,
porque el toro no ha de hacer por el banderillero, y si lu-
cido generalmente, no ocurre lo propio en el toreo 4 caba-
1lo, porque el riesgo aumenta extraordinariamente, por la
imposibilidad que tiene de ejecutar el rejoneador sus moyi-
mientos con toda la ligereza y agilidad necesarias, para re-
volver el caballo, prevenir el rejon, clavarlo en buen sitio
y calcular el terreno que ha de tener en la salida.

Todos cuantos en el vecino reino se han ocupado de estas
suertes de recurso, las condenan por ser contrarias & las

buenas practicas del toreo, aunque al ejecutarlas, las masas

inconscientes que asisten a la corrida aplaudan a los artis-
tas que las llevan 4 cabo.

#
& &

Reglas generales que el caballero rejoncador debe tener
cn cuenta y seguir escrupulosamente para el mayor luei-
miento de la suerte:

En primer término ha de prestar rigurosa obediencia &
las 6rdenes que le comunique el director de lidia, some-
tiéndose con prontitud 4 sus determinaciones.

Conservar, siempre que sea posible, una posicion airosa
en el redondel; esto es: el cuerpo, derecho sobre la silla; la
cabeza, erguida y los pies bien estribados.

Al realizar la suerte no debe levantar demasiado el bra-

zo derecho para colocar los rejones, bastando que lo con=
serve 4 proporcionada altura, pues hay jinetes que sin te-
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ner en cuenta que esto les es perjudicial, violentan la po-
sicion del brazo derecho, no pudiendo, por esta razon, cla-
var en el sitio debido los rejones.

Los rejoncillos, como las barbellas, se colocan atrave-
sados, por ofrccer asi mds resistencia que si se colocasen
rectos.

Terminadas las suertes, el caballero no debe arrojar 6
tirar el resto del palo del rejon que haya clavado, sin tener
otro nuevo arponcille, para poder defenderse en el caso de
que el bicho le acometiese de nuevo.

En todas las suertes, el artista ird arreglando la marcha
del caballo con arreglo 4 la salida mds 6 menos rapida del
toro, para que reciba el castigo en terreno propio y no como
ocurre en muchas ocasiones, que clavan los rejones después
de haber salido de lo que se llama el centro de la suerte.

En ningiin caso clavara el rejoneador el hierro estando el
toro parado. Los rejones puestos asi, son contra todas las
reglas del arte, aunque se ejecute con el objeto de hacer que
el toro salga cuando no se ha conseguido que abandone el
sitio por otros medios.

Siempre es digno de ser aplaudido el caballero que rehu-
ve ejecutar la suerte sin que el toro se fije en el bulto que
se le acerca, porque esto implica, no solo conocimiento de
Jas reglas del toreo 4 caballo, sino el valor necesario para
llevarlas 4 la practica. :

Cuando cl rejoneador al practicar la suerte, por cualquie-
ra incidente no previsto, pierde el sombrero 6 las bridas, se
desestribe 6 sea desmontado, cogera hierros cortos y con
¢llos cjecutara la suerte, sin que el piblico le fuerce 4 ello,
imitando en lo posible al malogrado Sedvem, aquel re-
Joneador no sustituido por nadie hasta ahora, en la forma
de clavar esta clase de rejones.
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En los buenos tiempos del toreo portugués dichas faltas,
mds 6 menos justificadas, eran del agrado de los caballeros
rejoneadores, y en el momento de ocurrir se desmontaban,
y desenvainando el acero que Ilevaban al cinto, con él da-
ban muerte 4 los toros, que es lo que tanto en Portugal
como en Espafia se llamé emperio de 4 pie.

Ya que las plausibles reformas que se han ido impri-
miendo al espectdculo han desterrado lances tan poco agra-
dables para que los caballeros, aunque sean muchos sus
brios, no esquiven el llevarlos 4 efecto, es preciso sin em-
bargo que el jinete al ocurrirle cualquiera de los percances
indicados procure en el momento su rehabilitacion ante el
publico, y de ninguna manera puede efectuarlo mejor que
ejecutando de nuevo la suerte con sujecién 4 las reglas del
toreo de 4 caballo, valiéndose de rejones cortos 6 sean del
tamafio de las banderillas que estin en uso tanto en Espa-
fia como en Portugal.

Conceptuanse como buenos, todos los rejones colocados
en el morrillo de la res 6 muy cerca de ¢él, y como malos
los que se clavan cerca de la cabeza, aunque estén altos, en
la tabla del pescuezo, y muy atrds de las agujas.

Los colocados pasadas las agujas son los mis peligrosos
porque indican haber retrasado el momento de clavar, o
que los toros en el instante de llegar al centro de la suerte
se han adelantado, en cuyo caso es seguro que se hardn
con el bulto.

Lo contrario indican los hierros clavados entre el testuz
y el morrillo de la res. En este caso el que se ha adelanta~
do ha sido el caballero, por no medir bien el terreno, 6 1o
tener la serenidad necesaria para ejecutar la suerte.

Es contrario al arte, el que los caballeros hagan jirar &
los caballos hacia la izquierda después de ultimar la suer=
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te. Esto inicamente podra ser admitido como recurso por
jinetes consumados, cuando conociendo que el caballo no
salga 4 tiempo imprimen al jaco la rapidez necesaria para
libertarse de la acometida del toro.

El caballero que salga 4 rejonear y por las malas condi-
ciones de una res huida no pueda ejecutar la suerte después
de haberla intentado varias veces poniendo en juego todos
los recursos que tiene el arte, puede y debe pedir que se
retire de la plaza aquel toro y que se dé libertad 4 otro, &
fin de no quedar en posicion desairada, y hacer ver al pu-
blico que no esquiva en manera alguna el cumplimiento de
sus compromisos, sino, por el contrario, que desea compla-
cerle.

El director, del especticulo estd facultado para acceder 6
no 4 la peticion del caballero, segiin su leal entender.

Cuando un toro haya de ser rejoneado por dos caballeros,
el mds antiguo esta en la obligacion de ejecutar la suerte
lNamada de gaiola. : 7

Cuando sean mds de uno los toros dispuestos para los
dos rejoneadores, en el segundo practicard la indicada
suerte el mas moderno y asi sucesivamente. .‘

Ninguno de los caballeros debe clavar dos rejones segui-

o, salvo en el caso de que el toro al ser sorteado por el

compaiiero, sin resultado, se le ponga al otro en suerte, 6
por hacer el que intenta rejonear dos 6 mds salidas falsas,
repitiendo entonces el que clayé primero, costumbre que
debiera ser establecida también entre nuestros banderi-
lleros.

La parte mds brillante y caracteristica de las corridas de

toros en Portugal, es seguramente la que estd encomenda~

da 4 los caballeros rejoneadores.

En el dia, que.hay tan pocos banderilleros portugueses
TOMO I 42



= wk

6b8 LA TAUROMAQUIA

que merezcan el nombre de tales, abundan, surgen como
por encanto, caballeros rejoneadores que, apenas han pues-
to en alguna plaza de tercero 6 cuarto orden media docena
de hierros, se presentan en las de mayor importancia como
si fuesen ya consumados maestros en un arte tan difieil, si

ha de practicarse con lucimiento y ajustindose & las re-

glas del mismo.
El toreo de 4 cabullo, si se tiene en cuenta el numero de

“1os caballeros que actualmente se exhiben en los circos del

vecino reino, diriase que se encontraba en su apogeo, y no
se faltaria 4 la exactitud de tal afirmacion si correspondiese
el numero de los rejoneadores 4 sus cualidades como tales.

Si bien es cierto que entre la numerosa pléyade de aficio-
nados a este toreo hay algunos que demuestran conocer las
buenas reglas del arte, también lo es que otros parecen des-
conocerlas por completo, y hacen arte por su cuenta y ries-

g0, sin ocuparse para nada de lo que corresponde al ejer”

cieio.

El toreo a caballo, para el que hay reglas perfectamente -
‘establecidas y definidas, est4 en la actualidad en camino de

una lamentable decadencia, proxima al desprestigio, ya por
talta de conocimientos técnicos en los que lo ejecutan, 0
por escasa inteligencia en la mayoria de los espectadores,
que aplauden inconscientemente cuantos rejones se clavan
a los toros, sin atender 4 la forma en que el caballero hizo
el cite, 1leg6 4 la cara, consumo la suerte y salio de ella.

En ésta, como en otras muchas suertes de las que se eje-
cutan en las plazas de toros de Portugal, ocurre lo_propio,
por lo cual los diestros del vecino reino debian oponer ul

dique, porque de seguir el camino emprendido, el mal s

hara irremediable y sera dificil en extremo poder encau=
zarle de nuevo por los buenos derroteros.
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El torco a caballo se encuentra hoy tan adulterado, que
ya es poco lo que tiene del cldsico, en el que tanta fama al-
canzaron Sedven, Vimioso, Carlos Relvas y otros, ecuyos
nombres son harto conocidos de todos, y para el que hay
reglas precisas que los caballeros que quieran ser consi-
derados como consumados artistas, como verdaderos rejo-
neadores de la buena escuela, tienen la obligacion, no sdlo
«de acatar sino de poner en prictica. _

En el toreo portugués, la suerte de rejoncar fué adopta-
da cuando se prohibié en las plazas de aquella region el dar
muerte a los toros en la forma que se ejecuta en Espafa.

Entonces, los caballeros consentian 4 los toros, y cuan-
do llegaban al centro de la suerte clavaban los rejoncillos
¥ castigaban con conciencia 4 las reses.

Hoy son pocos los hierros que se clavan en esta forma.

En general, los jinetes entran desde larga distancia en
cualquiera de las suertes, el toro no acomete y el caballe-
10, después de rematar la suerte iniciada, cita y espera al
toro 4 garupa, y asi, fuera del terreno del peligro, coloca el
rejon, lo que muchas veces entusiasma 4 las masas, que
prodigan al caballero grandes ovaciones.

De aqui que el jinete contintie rejoneando en la referida
forma, porque el aplauso que se le da en la plaza y reper-
cute en la prensa, le es de éxito seguro para ser buscado
por las empresas y-obtener un resultado peeuniario que no
sonara.

En los buenos tiempos del toreo 4 caballo eran contados
los hierros que se colocaban de tal modo, y esto sucedia
unicamente cuando se veia obligado 4 defender su caballo
€0 los recargues 6 acometidas de los toros, por no tener el
potro la ligereza necesaria, 6 por acudir la res al cite des-
Pués que el caballero habia rematado la suerte.
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En la actualidad se sustituye con alguna frecuencia el
rejon por los hierros cortos, con la particularidad de colo- |
carlos 4 pares, no llevando uno en cada mano, sino los dos L
en una y para esto se atan por la parte inferior y cerca del }
rejoncillo. |

El publico gusta mucho de esta suerte y la aplaude con
-entusiasmo, sin tener en cuenta que es de escaso mérito. |

Esta innovacion, reducida 4 sus vel'dadems proporciones, ‘ [
bﬂ._]O el punto de vista artistico es una novedad, pero dees-
casa importancia y menos mérito.

Para efectuarla, el caballero entra 4 buen paso de frente ;‘
6 4 la media vuelta; cuartea al llegar 4 jurisdiccion y )‘
cuando la cabeza de la res pasa por la grupa del caballo, !
esto es cuando se encuentran caballo y caballero libres de !
la acometida, coloca el jinete las banderillas (hierros !

cortos). : 1

Los publicos, especialmente aquellos en que abundan los
anacletos, como llaman en Portugal 4 los que nada entienden

de lo que es el toreo clisico, suelen ovacionar 4 los jinetes |

que tal suerte ejecutan, exenta de todo riesgo. b

Y no es esto lo peor, sino que muchos caballéros, sedu- ﬂ
cidos por los aplausos que se prodigan en esta suerte, 10
solo la generalizan y la practican en cuantas ocasiones !
creen propicias, sino porque el verdadero toreo 4 caballo, y
‘el que se ajusta 4 lo que prescribe el arte, ird poco 4 poeo
olvidandose, abriendo paso 4 un torco exento de mérito ¥ i
de riesgo.

Que el aplauso de los piblicos seduce de tal modo 4 los n'
artistas, sean de la clase que quieran, que con tal de obte- '!|
nerlo, olvidan hast‘a los mas rudimentarios preceptos del J“
arte, como con estos no consigan su objeto.

Y no son los caballeros rejoneadores los que mds culpd
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tienen de que estas innovaciones, estas practicas se intro-
duzean y abran paso en el toreo moderno, con perjuicio de
las buenas reglas del toreo cldsico; ellos no hacen otra
cosa que orientarse en los gustos del publico ignorante,
del que aplaude més lo malo que lo bueno, y prescinden
por darle gusto de los preceptos del arte que debian seguir
eserupulosamente. s X

Los verdaderos culpablgs de lo que ocurre en el vecino
reino portugués, y de cuanto sucede también tanto en Es-
paia como en otros puntos donde se celebran corridas de
toros en esta 6 aquella forma, con las innovaciones perju-
diciales que ha sufrido la lidia, son muchos de los que se
ocupan de resefiar y juzgar cuanto ocurre en los espectd-
culos, y una gran parte del piublico, que encuentra bueno
y digno de alabanzas todo lo que ven y no saben apreciar
debidamente 1o que realmente lo merece, lo que se ajusta al
arte, y lo'que han practicado los grandes maestros que aqui
como alli ha tenido la tauromaquia, lo mismo 4 pie que
Jineteando en briosos corceles.

Por esta causa los buenos aficionados de todos los paises
en que se celebran fiestas taurinas, se cansan y aburren,
y hasta reniegan de su especticulo favorito.

Que necesariamente tiene que ocurrir, cuando un dia y
ofro dia ven que el buen arte, que el toreo clisico va ponién-
dose en olvido, gracias 4 los lances que van fomando carta

- de naturaleza en la lidia, sin mérito real, y que no vienen

sencillamente 4 otra cosa, sino 4 desvirtuar lo de verdadera
importancia.

Por eso, tanto en unos como en otros paises, los verda-
deros interesados en que lay corridas no decaigan, y en que
¢l arte tenga el esplendor que le es propio, son los mismos
lidiadores.
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Estos son, pues, los verdaderamente llamados 4 volver
por los fueros de la buena causa, del arte que les produce
no despreciables ganancias, ejecutando rigurosamente las
variadas suertes del toreo como estin preceptuadas, apli-
candolas segtn las facultades de que le doto la naturaleza,
y las condiciones-y estado de las reses que hayan de lidiar.

. ***

Siempre que en las plazas de Portugal se ha intentado
implantar la suerte de varas por gente poco diestra para
llevarla 4 cabo, se han levantado undnimes protestas pi-
diendo desde luego su supresion; pero desde que al torear
en ellas acreditados espadas espanoles han llevado picado-
res experimentados, han cambiado los gustos de los éspec-
tadores, reconociendo que el picar toros tiene tanto arte y
tanto mérito como cualquiera otra suerte de la tauroma-
quia, siendo mas expuesta que otras, quizds mas brillantes
pero menos peligrosas.

Creiase generalmente que la suerte no era precisa y que
podia, por tanto, prescindirse de ella en las corridas cele-
bradas 4 la espafiola; pero conforme han ido pasando los
tiempos la opinién se ha rehecho, reconociéndose desde
luego su mucha utilidad para quebrantar las facultades de
los toros y dejarlos en disposicién de poder ejecutar en de-
bida forma todas las que le siguen sin tanta exposicion
para los lidiadores.

De aqui que vaya adquiriendo mds partidarios cada dia
la ejecucion de esta suerte cuando se practica por buenos
picadores con toros que tienen bravura y con elementos de
defensa que antes no tenian, puesto que la ejecutaban con
puyas de tienta y sin tener en su auxilio un diestro que acu-
diera a salvarles en las situaciones peligrosas en que s¢
veian en muchas ocasiones.
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Hoy no sucede asi, y la suerte de picar va tomando de
tal modo carta de naturaleza, que ya la mayoria de los es-
padas espafioles, al ajustarse para torear en las plazas por-
tuguesas, contraen la obligacion de llevar picadores, 4 fin

de que uno 6 dos toros de los que se corran sean toreados

en la forma misma que en nuestro pais, excepcion hecha
de la muerte, que hasta la fecha viene simuldndose y que
creemos ha de realizarse en no lejanos tiempos, en cuanto
desaparezean pequefios escrupulos que aun germinan en
determinadas clases. _ '

Cuando ésto ocurra, si bien es cierto que desapareceran
algunas de las Suertes que se ejecutan en las plazas de to—-
ros portuguesas, otras, como la de rejonear, volveran a ser
lo que fueron en pasados tiempos.



CAPITULO LXIV

Toreo de 4 pie.—Alzunas consideraciones sobre la suerte de bande-
rillas.—Banderillas & porta-gaiola.—A la media wvuelta.
#

El arte que inmortalizaron en el vecino reino de Portu-
. gal los Cadetes, Peixinhos, Pontes, Lourreiros y Farias,
como banderilleros; el conde de Vimioso, Sedven, Relvas,
los marqueses de Bellas, Castello Melhor y tantos otros
como caballeros rejoneadores, ha llegado en los actuales
tiempos 4 tal decadencia, que son contados les lidiadores 4
que puede darseles con propiedad el nombre'de toreros, es-
pecialmente entre la gente de 4 pie.

Y esto ocurre porque los que hoy se dedican 4 entendér-
selas con los astados brutos en las plazas publicas comien-
zan precisamente por donde debieran concluir.

Correr los toros con el capote es tarea que tienen en poco
v desdenian, en opinién de muchos, por poco vistosa y me-
nos propensa 4 ser aplaudida por los espectadores que las
demds suertes que se ejecutan.

Correr los toros con el capote no es tan ficil como &
muchos se les figura, desde el momento en que esti suje-
to a reglas determinadas y precisas, como lo estd toda suer-
te que se cjecuta con los toros.




LA TAUROMAQUIA 66D

Para efectuarlo debe, en primer término, el lidiador, te-
ner en cuenta, & mas de las propias, las facultades que ten-
ga el toro, si estd 6 no en querencia ysus condiciones de
lidia, y una vez dispuesto 4 ello, tender la capa por bajo
del hocico de la res, y lo mas cerca posible, saliendo luego
por derecho con la Jigereza necesaria, a fin de no distan-
ciarse demasiado, y de que vaya empapada en el engaio
sin distraerse ni tomar viaje a otro lado del que el diestro
le haya indicado. 74

Debe ¢ste cuidar mucho de observar si el bicho le
sigu'e y 4 qué distancia, puesto que si continuara corriendo
sin ser perseguido quedaria completamente desairado.

Cuando el bicho tenga muchas facultades procurars
cchar el capote sobre largo y por bajo, no deteniéndose en
¢l momento de efectuarlo, porque si arrancase con ligere-
za, le ganara el terreno y podra oeasionarle una cogida.

Para cvitar este percance tendrd el lidiador la precau-
¢ion de no correrlo en la misma dircecion en que tiene el
cuerpo y la cabeza el animal, sino sesgandose lo necesario,
¥, a serle facil, en el viaje cambiar de mano el capote, que
deberd ir moviendo sin precipitaciones que pudieran resul-
tar perjudiciales.

Cuando el toro tenga pocas facultades, entonces le toma~
ri sobre corto, empapandole bien en el trapo, 4 fin de que
se le arranque, parandose al citarle, puesto que, de no ha-
cerlo asi, es ficil no abandone la posicién que tiene, porque
los bichos faltos de piernas no persiguen 4 los bultos que
10 pueden aleanzar.

Saliendo el bicho tras el lidiador, éste, en el momento
de irlo corriendo, procurari ir deteniendo su carrcra, a fin
de guardar siempre una distancia proporcionada.

En la carrera no debe flamear el engano, aunque vaya
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embrocado sobre largo, lo que no es expuesto; pues el toro,
a causa de su escasez de facultades, no ha de hacerse con
el bulto 4 que persigue, y ademas, porque flameando el
capote, acabara de hacerle perder las patas y quedarse pa-
rado en la mitad del camino sin poder lograr el diestro
verificar I suerte.

Si el diestro va 4 correr 4 un toro que esté en querencia,
es preciso que le cite muy en corto, parando mucho y obli-
gindole para que salga tras él.

Cuando el toro que estd en querencia conserva muchas
fucultades, no debe intentar correrle y sacarle de ella el li-
diador que tenga pocas, pues teniendo que citarlo muy en
corto, cuando el bicho arranque se le echard pronto encima.
lo que es expuesto en demasia & un percance, por no estar el
diestro prevenido 4 otra suerte: :

Para evitarlo, si no se puede echar fuera al toro con el
capote, debe salirse del embroque por medio de un recorte
6 bien por pies, después de tirarle el capote al hocico, ta-
pindole la cara si fuera posible. '

Lo referido ha de tenerlo también muy presente el dies-
tro cuando le ocurra que al ir 4 citar al toro para correrlo,
y estando el bicho observando su viaje, le salga al encuen-
tro cortindole ¢l terreno, de modo que vayan 4 unirse ¥y
formar un verdadero centro de quiebros y recortes, hacien-
do necesario las mds de las veces valerse del recorte para
evitar la cogida.

Si el bicho que haya de correrse no estuviese en queren-.

cia, pero que la tuviere conocida, es preciso efectuarlo con
gran cuidado, y mucho mds si se va 4 rematar donde estd
para dejarsela libre, puesto que de no hacerlo asi, como ten-
ga facultades, aunque no le falten al torero, éste se vera
arrollado, porque con el sentido 4 la querencia no hace caso

e e
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del capote ni de cosa alguna que se le ponga por delante.

Su objetivo Gnico es la querencia, y a ella marcha, y si
el diestro la lleva tapada con su cuerpo, como el toro alige-
rara la carrera, tanto mds cuanto méds se aproxime 4 ella,
es muy ficil verse alecanzado.

- Esto puede evitarse dejandole libre la querencia, 4 la que
se dirigira el toro sin hacer caso de la direccién que haya
tomado el diestro._ : :

Si al intentar un lidiador correr 4 un toro que no tenga
querencia, y al meter el capote ve que no obedéce, debe
desde luego presumir que algin objeto le llama la aten—
cién, y en tal caso, antes de repetir el cite para intentar
correrlo de nuevo, debe procurar que se retiren los demis
toreros que haya 4 su alrededor, porque de no ordenar es-
fo, es inutil que vuelva 4 citarlo.

Los toros, en el estado de levantados, salen tras el dies-
tro en el momento que se les cita..

Para correrlos, pues, debera ejecutarse con las mismas
precauciones y en la propia forma que 4 los que tienen fa-
cultades.

En el estado de parados es cuando més aplicacion tienen
todas las reglas de la tauromaquia.

Con los toros aplomados debe el torero tener no pocas
precauciones, y mds si conservan facultades, porque no
arrancan si no es tomandolos muy en corto.

Son ficiles de correr los toros hoyantes, los revoltosos y
los que se cifien, por sus condiciones, y teniendo presente
cnanto llevamos dicho. '

Son dificiles en cambio, de correr, los toros de sentido
que tengan patas.

Para efectuarlo con mas seguridad, es preciso que el li-
diador tenga muchas facultades y observe con escrupulosi-
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dad lo consignado para los toros que las tengan, sin olvidar
Ja condicion del enemigo 4 que ha de burlar.

Son ficiles de correr los toros abantos, por la ventaja que
lleva el diestro de que rara vez rematan las suertes.

A los toros burriciegos que ven bien de cerca y mal de

lejos, es ficil correrlos, atendiendo 4 lo que queda expuesto

con respecto & las piernas, a4 su clase, querencias, ete.

Estos toros, 4 que es preciso citar muy en corto, ticnen
ademds la ventaja de que ven mejor el capote que el diestro.

Los burriciegos que ven poco de cerca y mucho de lejos,
se corren sin peligro, siempre que se tengan en cuenta sus
condiciones.

A esta clase de toros hay que tomarlos siempre de largo,
porque de efectuarlo en corto, distinguirin mejor al diestro
que al engaifio, y si tienen facultades, podrin dar una cogi-
da. Esto, por tanto, se evita citindolos como queda preve-
nido, porque entonces veran por igual al capote y al dies-
tro, y 4 éste, la delantera que lleva le asegura el éxito,

Los burriciegos que tanto de cerca como de lejos ven poco,
¥ que tienen la ventaja de que rara vez observan el viaje
y persiguen al lidiador hasta rematar, se correrin segun
las facultades que tengan, y ateniéndose 4 sus condiciones.

Para correr 4 los toros tucrtos, hay que citarlos por el
lado que ven, y en el momento que arrancan, se toma la
salida por el contrario.

De tal mancra se corren sin peligro de embroque, puesto
que ven bien el capote y han perdido de vista el cuerpo del
lidiador.

A los lidiadores que corran los toros solo debe inspirar-
les algin cuidado el que conserva muchas facultades.

Con los demas, lleva siempre noventa y nueve probabili-
dades de éxito contra una.
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Bl reeurso que tiene para librarse de los primeros, si no
esta dotado de muchas facultades, es el capote, con el que
teniendo habilidad para mancjarlo puede salirse sin peligro
de los embroques, llevarlo por donde quiera, y dejarlo en cl
sitio oportuno para efectuar las suertes.

Al correr, deberd siempre el lidiador ir observando Ia
marcha que lleva el toro, sus facultades y condiciones, para
poder darles el remate 4 tiempo, que es 4 lo que se llama
ver llegar, tan esencial en todas las suertes que se ejecutan
con ellos.

Teniendo en cuenta todo lo espuesto no hay dificultad
alguna para correr con ventaja a toda clase de toros, tengan
pocas 6 muchas facultades, estén en este 6 en aquel terre-
no, en querencias naturales, 6 se hayan de llevar 4 otras
conocidas.

En el caso de que los toros que hayan de correrse sean
de sentido 6 estén en querencia, conservando facultades, 4
mis de lo indicado sera conveniente que en la salida haya

ofro lidiador prevenido para evitar cualquier percance al

que haya de correr.

No ateniéndose a.las reglas, salir 4 correr un toro es

marchar en busca de una cogida segura.
***

E1 artistico sesgo, el vistoso cambio, las banderillas 4 topa
carnero, los recortes, el salto de la garrocha, son suertes
que estin dadas al olvido por los banderilleros portugueses
a falta de los debidos conocimientos para efectuarlas sin ex-
posicion,

En cambio, abundan las medias vueltas, los cuarteos, y

cuanto estd exento de peligro y lucimiento.
Claro estd que no habiendo variedad en la-lidia de reses
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bravas y careciendo esta no sélo de las més rudimentarias
reglas de la tauromaquia para salvar las dificultades de
cada una, el publico, por necesidad, en lugar de encontrar
placer y diversion al verlas ejecutar, tiene que aburrirse ¢
ir paulatinamente perdiendo la aficion al més grandioso de
los espectaculos. '

Ocupindose de esto, dice un distinguido escritor por- .
tugués: ;

«Aqui, en este jardin, cerca del mar plantado. cualquier
muchacho que se considera con 'a.gi-lida.d bastante, tenga
una pequena dosis de valor y aficion al arte, y ya sea aci
6 aculld, hoy 6 mafiana, consiga pisar un redondel ¢ irse
con un par de banderillas 4 situarse cerca de la puerta del
chiquero, aunque le sea completamente desconocida la
suerte quc haya de ejecutar, el momento precizo de cua-
drarse y rematarla, las condiciones de las reses; ete., ete.,
si-por un acaso de la suerte 6 de su buena estrells,
inconscientemente dejase un par de palos, y algin amigo de
los que nunca faltan le aplaudiese, al dia siguiente es se-
guro que, repleta la cabeza de viento, de ilusiones, tratard
con desdén a cuantos le conozean, y dira con toda la fuer-
za de sus pulmones: :

»;Soy un torero!

»Y no obstante, si cualquiera le preguntase coémo, en
qué sucrte y de qué modo coloco las banderillas, no sabria
explicarlo ni darse cuenta 4 si mismo.

»Si después de esto torea en dos 6 tres corridas, y en
ellas la misma diosa casualidad hace que cologue uno 0
dos pares de hierros en buen sitio, es seguro también, de
alli & poco, ver en periddicos, carteles y programas anun-
ciar su nombre para cualquier corrida, diciendo sobre poco
mas 0 menos:
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»yToma parte en esta fiesta el insigne y distinguido banderi-
llero Fulano de Tal, que tanto entusiasmo desperto en la ul-
tima 6 en tal corrida, celebrada en esta ¢ aquella plaza.

»Si es que no les da por afadir mds adjetivos laudatorios
que los indicados; que muy bien pudiera ocurrir, dejandosc
llevar de la moda de los bombos y reclamos. '

»Y ¢l ,el banderillero insigne, ¢l novel émulo de los Rober-
tos y Peixinhos, va de nuevo 4 coger los palos para cla-
varlos de cualquier modo, puesto que carece del conoci-
miento del arte é ignora las reglas que éste prescribe, hijas
de la experiencia de muchos afos.

»Y es mas: ¢l, el distinguido banderillero, marcha tranquilo,
orgulloso, & colocarse frente 4 frente de una res, con las
banderillas en las manos y los brazos levantados, descono-
ciendo que debe observar atentamente el momento en que
el toro ha de llegar 4 jurisdiccion, humillar, dar la cabe-
zada, y sufre el destronque, sin saber cuindo es preciso en-
mendarse, cuadrgr, meter los brazos y salir a tiempo por
pies cuando sea preciso, ¢ ignorando. que el buen éxito de
la suerte consiste en acomodar con oportunidad a4 cada mo-
vimiento del toro los que el arte prescribe para burlarse en
su acometida, de forma que el artista consiga su ohjeto sin
peligro alguno.

»Y de este modo comienzan su aprendizaje muchos de los
banderilleros de hoy, cuando es cierto y logico que ellos,
antes de pensar en otro trabajo cualquiera dentro del arte
de torear, deberian dedicarse por algin tiempo 4 correr los
toros con el capote, estudiando 4 la vez los estados por que
pasan los toros durante su lidia, el modo de obligarlos &
acudir 4 los cites, 4 sacarlos de las querencias, y cudles son
las suertes que pueden ejecutar durante las transformacio-
nes que sufren.
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»Se desprende de todo esto cudn funesta es la verdadera
falta de aprendizaje y orientacion para el porvenir de cuan-
tos abracen el espinoso arte de lidiar toros. -

»El célebre Francisco Montes, autoridad irrecusable en la
materia, decia:

«No sera jamds buen torero el que no posea las cualida-
des de valor, ligereza y un perfecto conocimiento de sn
profesion; su vida estard siempre en peligro; no ejecutard
suerte alguna con limpieza, y tendra en tensién constante
4 los espectadores entendidos. Al que no reuna las referidas
cualidades, le aconsejo amigablemente y muy de veras, que
busque otra profesion si es torero de oficio, y si lo hace por
aficidn, que no toree reses de mis de tres afios; que éstas
sean boyantes, y que, para alejar el peligrol. las embole 6
les corte la punta de los cuernos.»

Y esto que dice el distinguido escritor portugués, ocurre
4 cada momento, no s6lo en aquel pais, sino en la mayoria
de los en que se celebran especticulos tagrinos, dando fu-
nesto resultado, no solo para los individuos, sino para el
arte, puesto que con sujetos que no conocen las reglas
que prescriben las buenas prdcticas del toreo, tiene que ca-
minar al desprestigio y muriendo el espectaculo por falta
de toreros. ’

Cuando el que tenga verdadera aficion al toreo y desee
llegar 4 ocupar un buen puesto en la profesion, haya apren-
dido en debida forma el manejo del capote, conozca las

condiciones que tienen las reses, las transformaciones que’

sufren durante la lidia, y sepa qué clase de suertes pueden
ejecutar con cada una, entonces puede adelantar un paso
mis en el ejercicio y banderillear,.
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Cuando estos comiencen a practicar esto deben acostum-
brarse 4 ejecutarlo, tanto por el lado derecho como por el iz-
quierdo, que es una condicion importante que ha de facili-
tarles mucho su trabajo y un valioso auxilio para el mayor
lucimiento del artista.

El que banderillee, tanto por uno como por otro lado, se
evita en multitud de ocasiones el que al tener que abando-
nar el sitio que eligié para practicar la suerte, por partir el
toro hacia él por el lado opuesto al que banderillea, el pu-
blico atribuya 4 miedo lo que es unicamente falta de cos-
tumbre en el ejercicio.

Debe también el banderillero evitar que el ioro invada
su terreno, porque es seguro que, 4 mas de no poder ejecu-
tar la suerte, sufra un percance desagradable.

Debe procurar mucho que al entrar en suerte no haya
ningun peén que pueda llamar la atencién del bicho.

Procurarg salir en falso las menos veces posibles, pues-
toque las salidas sin ejecutar una suerte redundan en
perjuicio de los matadores, por lo mucho que los toros
aprenden.

Una vez entrando en suerte, no debe retroceder.

Debe también merecer toda la atencion de los lidiadores
para entrar 4 banderillear, que los toros estén: Iguala,dos
de las manos y en su posicién natural.

Quien no reuna, pues, todas las condiciones que son pre-
cisas, haga lo que Montes y cuanto personas sensatas que
se han ocupado de toros, aconsejan:

Dejar de una vez para siempre una profesién en que el
valor sin conocimiento de lo que es el arte y sus reglas pre-
cisas, para nada sirve, porque estard expuesto 4 cada paso
4 perder su vida.

Que en 1a lidia de toros no ocurre lo que en otros ejerci~
TOMO | 43
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cios: que en poseyendo alguna de las condiciones que son
precisas, puede seguirse adelante.

En los toros, todas son indispensables & la vez.

Las unas son complemento de las otras, y la falta de
cualquiera de ellas, basta para que el individuo no pueda
lograr el ser lo que se llama un torero.

Y el que en mas alto grado las reuna todas, aquel se-
guramente es el que sera mejor entre los demds, y 4 quien
tendran que acatar y reconocer todos como maestro.



CAPITULO XLV

La suerte de banderillas en Portugal.—Apuntes sobre algunos ban-
derilleros portugneses.—KFormas de parear mds en uso.—Banderi-
1lns gquebrando 4 porta gaiola.— Al enarteo.—Aprovechando.—A Ia

. media voelta,. —Cémo se banderilleaba antignamente.—HReglas de
rejonear 4 caballo de . Miguel Marcelo Tamariz.

Decia un general en cierta ocasién:

—Sefiores: tan brutal es la guerra, que, créanme uste-
«des, yo suprimiria en el gjército los Remington y los susti-
tuirfa con rifles, pero cargaria los cafiones con polvora sola.

—Y eso, jpor qué?—Ie preguntaron.

—Por el estrago que hacen. .-

—;Y quiere usted sustituir al fusnl por rifle que hace
weinte disparos por minuto? {No se comprende!

—Ahi vera usted; hacia inofensivos los canones, porque.
la carniceria me repugna; la otra bala hiere con mds aseo.
Ante todo, me gustan las pequefias muertes.

Esto podriamos decir nosotros refiriéndonos al toreo por-
tugués y 4 su suerte de banderillas.

Repugna 1a muerte del caballo por lo brutal; la del toro,
10 sabemos, pero quiza sea por lo ignominiosa; enloquece
el derramamiento de sangre 4 grandes dosis, pero no dis—
gusta matar por el sistema homeopatico, es decir, vertien—
do esa misma sangre gota 4 gota.

El acero de la espada mata deprisa.
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El arpon de la banderilla hace una cisura en el morrillp
de la res, rompe venas que arrojan el liquido vital en pe-
queiios surtidores al exterior; pero eso ;quién lo ve? Nadie
suele ser tan curioso que busque con el lente lo que le ho-
rroriza. Los ojos se vuelven con horror ante la presencia de
un hombre asesinado, y se fijan con gusto y curiosidad en
el semblante del hombre 4 quien el golpe moral asesina, y
ese golpe es el deleite de los que acechan el dolor.

A pesar de esto, el que acecha tiene derecho a llamarse
bueno, de la misma manera que el que va 4 los toros y cla-
ma contra la implantacion de los de muerte tiene derecho |
de llamarse humano.

iCosas incomprensibles de la vida!

Una moral bien interpretada debia prohibir estas ridicu-
leces. |

O toros del todo, 6 supresion de la fiesta en absoluto.

O suertes simuladas desde el primer tercio al ultimo,

6 suertes reales en todos los tercios.
jSe quiere evitar el traido y llevado titulo de El derra-
mamiento de sangre, tan f)ropio para un melodrama? :

Suprimase la suerte de picar, pero, jpor Dios! que no se
pongan banderillas al toro, que, por serlo, no deja de tener
nervios ni de sufrir menos sensaciones que el caballo.

Y ahora vayamos 4 lo esencial.

Quedamos, pues, en que la suerte de banderillas es l&

unica suerte clasica que no se simula en os campos.
La tinica en que se puede admirar el arte en toda su pu-
reza, por lo cual daremos cuenta de sus principales mante=
nedores. y
He aqui los banderilleros mds sobresalientes de la nacion

regida por la antigua casa de Braganza: b
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Vicents Roberto

Figura en primer término Vicente Roberto, que con José
Joaquin Peixinho (padre), constituyé lo mds principal de
este género de lidiadores.

Roberto nacio en Salvatierra de Magos alld por el afio
de 1836, y fué hijo del celebrado torero Roberto de Fon-
seca.

Relatar punto por punto la historia de su vida, en esa
edad en que todo se convierte en incertidumbres acerca del
derrotero que se debe seguir, nos parece tarea inutil.

Diremos sencillamente que a los dieciocho afios habia
fijado su verdadero punto de partida, dedicandose por com-
pleto 4 la lidia de toros, y que ya en 1858 toreaba con su
hermano, contratado por el célebre empresario Alegria en
la plaza de Lisboa. '

Entonces se produjo aquella explosion de simpatias 4 fa-
vor del nuevo torero, que le dieron un nombre admirable
en las lides, y que Roberto supo conservar hasta morir.
Bastaba que apareciera su nombre en el cartel, para que se
cugjaran las localidades de gente dvida por presenciar esas
cosas nuevas que en cada corrida espera el aficionado, de
8u torero favorito. Ademads, tenia todo su aspecto un sello
tan inequivoco de sencillez y dignidad, era tan afable su
trato, tan noble y simpdtico su rostro de valientes lineas.
fan expresivos y grandes sus ojos; de tal manera encuadra-
ban 4 aquel semblante las abundantes y recias patillas, que
el animo del espectador, sin darse cuenta del por qué, se
$entia atraido hacia aquel hombre.

En 1862 hizo su primer beneficio, alcanzando muchas
ganancias y no menos obsequios de sus admiradores. Era
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toreo especial y poco & proposito para las plazas lusitanas,
donde, como ya hemos repetido mil veces, no se practica el
toreo verdad, y este toreo precisamente constituia la ado-
racion de Roberto, hasta el punto de ser una monomania
de st caracter. Para lidiar toros de puntas, de los que pue-
den herir cuando se les castiga, vino 4 Espaiia, toreando en
Badajoz y alcanzando grandes ovaciones.  *
~Minado su organismo por la enfermedad que lo habia de
arrojar al sepulcro, la buena voluntad de Roberto fué to-
mandose en indiferencia, hasta el punto de que todos pu-
dieron notar su abatimiento cuando se presenté al publico
por ultima vez en 1894, en la corrida celebrada en honor
de José Joaquin Peixinho.
Murié en Junio de 1896.

José Joaquin Peixinho

' Digno heredero de la maestria de su padre fué este fa-
moso lidiador, hoy llorado por la aficién portuguesa como
una de las glorias de la tauromaqma arrebatadas prema-
turamente 4 la vida.

Nacido en Lishoa el 20 de Octubre de 1853, no pude
presumir seguramente en su primera edad que Dios le tu-
viera destinado 4 cosechar tantos laureles sobre la arena
de los circos taurinos. Su padre, 4 manera de nuestro Fran-
cisco Arjona, quiso inclinar el dnimo de su hijo hacia otros
derroteros, y le hizo ingresar en el Conservatorio de Lis-
boa, donde, si no llegé 4 figurar entre los discipulos mas
brillantes, consiguid, por lo menos, poseer ese dificilisimo
secreto que s6lo poseen los verdaderos artistas, y que el
violin tiene en sus cuerdas reservado para los verdaderos
artistas.




LA TAUROMAQUIA 679

Peixinho lleg6 4 ser maestro en violin y piano.

Pero la fiesta de toros le atraia irremisiblemente; esa era
su verdadera vocacion, y cuando esta llama 4 su adepto no
hay més remedio que obedecer, porque tiene influencias fe-
meninas y halaga con promesas de vanidad.

Su debut como torero, ocurrido a los once anos, tuvo una
originalidad simpatica.

Fué inesperado, y ocurrié por querer salvar 4 su padre
de una muerte cierta; Joaquin asistia a la fiesta como es-
pectador, y en aquella corrida toreaba su padre. Corriendo
este 4 un toro, tropezd y caydé ante la barrera en ocasién
en que al animal que le iba a los alcances se le desprendia
la bola de uno de los cuernos.

Un grito de horror y otro de admiracion surgieron de la
muchedumbre simultineamente.

El de admiracion le habia producido un muchachuelo de
escasa edad que, saltando al redondel, palido, pero con
una presencia de dnimo extraordinaria, se fué hacia la res
en el momento en que esta hacia por el bulto de su padre
tendido en el suelo. Cito, alegro con la voz 4 dos pasos, y
el animal di6 en vago el derrote, reconcentrando toda su
atencion en el nuevo torero.

Puede imaginarse el lector la sorpresa del publico, loco
de asombro ante la impasibilidad del muchacho. Una ova-
cién delirante, sostenida; una de esas, en fin, que son la
obra de los nervios exaltados y no hijas de la contrata, dié
la bienvenida al diestro novel, presintiendo, desde luego, 4
su idolo del porvenir.

‘Desde entonces, y no pudiendo vencer su aficién decidi-
da, el padre le empezo 4 adiestrar en el dificil arte del to-
reo, y ya en 1866 se presentd como tal lidiador ante el
pueblo de Queluz en una corrida en que se corrieron vacas.
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La muerte cerré un paréntesis de glorias imperecederas
alcanzadas 4 fuerza de arte y valor: Joaquin Peixinho era
un banderillero en la perfecta acepcion de la palabra, y
practico el segundo tercio en todas sus formas. Pareo de
frente, sesgando, al cuarteo, al quiebro, 4 toro parado..,
su toreo era sobrio, elegantisimo, de brazos, rondefio en
toda su pureza y de ese que arranca aplausos en todas oca-
siones. .

Fué uno de los toreros mas completos, no sélo entre los
lidiadores portugueses sino también entre los espanoles de
su época.

Joao da Cruz Calabacga

Empezo en 1856, cuando contaba dieciséis afios de edad,
en la plaza del Campo de Santa Ana, en la misma donde
mds tarde, en 1870, y en un concurso organizado para
otorgar una medalla de oro al torero que mas sobresaliera,
aleanzé el premio por su arrojo, serenidad y arte.

Tiene facultades asombrosas para el toreo, descollando
sobre todas sus condiciones la de agilidad.

Hoy ya no; el tiempo no pasa en balde, y el hombre no
es generalmente tan agil 4 los cuarenta afos, cuando se
abulta el vientre y se entorpecen los pies, como en esa pri-
mera juventud en que el movimiento de la sangre y la exal-
tacion de los nervios dan al cuerpo flexibilidades de anguila;
pero los comienzos de Calabaga en el toreo tienen dos de-
talles que le colocaron desde luego en primera fila.

Fué uno de los primeros lidiadores portugueses que prac-
ticaron la suerte al quiebro, llegando & tener tal dominio
sobre ella, que no era raro verle quebrar dos 6 tres veces 4
un mismo toro.
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El salto de la garrocha fué para él tan facil, que nadie
llego & consumarle de un modo tan perfecto.

Calabaga, aplaudido casi siempre por los publicos que
presenciaron su manera de torear, lo mismo que Roberto y
Peixinho, sinti6 la vergiienza que impide 4 los toreros en-
gallarse tnicamente con embolados, y se vino 4 Espana a
torear toros de puntas, verificindolo primero en las plazas
de Caceres, Valencia de Alcantara y Badajoz, y en la de
Madrid después, con ocasion del Centenario Colombino,
donde se atrajo innumerables simpatias por su modo espe-
cial de prepararse los toros para cuartearlos, sin consentir
en modo alguno la intervencion del peonaje.

Joao do Rio Sancho

Realmente no se sabe como hacer figurar 4 este torero,
andaluz de nacimiento y portugués por conviccion. Nacio
en Sevilla, cuna de tantos nombres gloriosos del toreo; se
gjercito en sus prados, correted por sus dehesas, empezo 4
lidiar en sus plazas y sintié hervir su sangre bajo aquel
cielo eternamente azul, como el Bosforo, para ir después 4
ostentar su arrojo ante el frio piiblico lusitano. ;Oh fuerza de
la costumbre! ti haces 4 los hombres olvidar patria, cari-
fios, afecciones, todo. Por ti el indio que vive en las mar-
genes del Colorado se avendria 4 habitar sobre la orilla
helada del Danubio, y el cingalés de la llanura en los ven-
tisqueros de Suiza; por ti lo que contemplamos hoy con
hosco cefio mafana nos parece hermosisimo y digno de los
dioses; en fin, por ti se ama y por ti se olvida; ta das la
indiferencia y el valor y suavizas este sendero aspero en
que los heros y las ortigas nos le harian insoportable, 4
10 ser por tu fuerza soberana.
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JQué mucho, que acostumbrado nuestro lidiador 4 vivir
en Portugal se hiciese portugués?

El compatriota de los Palomos, los Blanco, Hillo, Gordi-
to y Curro hallé6 méas cémodo trabajar en la pantomima que
ser un numero del programa; prefirio los toros embolados 4
los toros de puntas, el simulacro 4 la accién; jquién sabe
si hoy no serd el mas testarudo mantenedor de nuestra
forma de toreo!

Lo cierto es que nuestro biografiado nacioé en Sevilla en
1833, y se present6 por primera vez en la plaza del Campo
de Santa Ana, en Lisboa, donde desperté extraordinarias
simpatias su toreo eleganie y desembarazado, su agilidad
nerviosa, sélo comparable 4 la del espafiol Minuto, y su
modo de ver llegar los toros, empaparlos, juguetedar con
ellos y hacer que el capote en sus manos fuera util para
algo mas que para flamearlo segun la rutina.

Cuando ya era un torero portugués consumado, el hijo
de Sevilla volvio 4 Espafia 4 torear en corridas 4 la por-
tuguesa, y el pablico de Espana le aplaudio, reconociendo
su mérito indudable. | 1

En 1863 tored en el Havre con otros lidiadores portu-
gueses, despertando su trabajo profunda admiracién, que
se tradujo en valiosisimos regalos.

Joao do Rio Sancho ha toreado en todas las plazas portu-
guesas.

- .Theodoro Gongalvez

Es natural de Gollegd, donde naci6 en 1870.

Desde su mds pequefia edad nuevo D. Quijote, pero
D. Quijote tauromaco, se dié 4 sofar con las lides de tal
modo, que para él no existia en la vida mayor aliciente
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que el sortear un toro bravo, ni mas espléndida gloria que
la del torero. .

Se presentoé por primera vez ante el publico en la plaza
de Villafranca de Xira, vestido tan ridiculamente, que ek
pobre mozo, que hasta entonces no habia tenido presente
que el torero necesita preocuparse también de su indumen-
taria, tuvo que sufrir una continuada rechifla del publico,
una carcajada general que nada podia contener mientras
se verifico el paseo y la ceremonia de las cortesias; pero
cuando el chico tomoé los palos y se fué 4 parear, sucedio
algo de lo ocurrido en la plaza de Madrid cuando el inspi—
rador de esta obra se presentd la vez primera.

Un aplauso loco, delirante, ensordecié el espacio; las ri-
sas y las cuchufletas se convirtieron en vitores y exclama~—
ciones, y tal admiracion produjo el trabajo de Goncalves,
que fué sacado en hombros una vez terminada la corrida y
preconizado en el ampuloso lencvuaje de sus compatriotas
como un sublime torero.

Aquel comienzo de su carrera, que tuvo, sin embargo,
tan mal principio, fué la base de su fortuna.

Sabedores los empresarios de distintas plazas portugue-
sas del éxito alcanzado por Theodoro, se apresuraron &
ofrecerle condiciones ventajosisimas, existiendo entre ellos
verdadera puja por arrebatirsele los unos 4 los otros, vién-
dose el diestro verdaderamente apurado para atender 4 sus
multiples compromisos.

Joan Calabaca Je di6 la alternativa en la plaza del Cam-
po Pequenio en el afio de 1892, trabajando con Angel Pas-
tor y alcanzando grandes ovaciones.

Trabajé después en Espana con motivo del Centenario de
Colén, acompafiado de Calabaga y de los caballeros Alfre-
do Tinoco, Manuel Casimiro, Fernando de Oliveira y don
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Luis do Rego, mereciendo entusiastas ovaciones del pi-
‘blico de Madrid, lo cual significa mucho, figurando aque=-
lla tarde, como figuraba, entre toreros de la importancia
de Lagartijo y Mazzantini.

En Badajoz tore6 otros dos dias toros de Miura y don
Juan Antonio Mazpule, en dos corridas en que figuraron
como matadores Quinito y Faico. "

En todas las plazas portuguesas fué aplaudido siempre
por su arrojo y su perfeceion como banderillero.

Jorge Cadete.

- Compafiero de Theodoro, y como él, peritisimo lidiador,
recibio también la alternativa de manos de Joan Calabaga
en la plaza del Campo Pequeno el 28 de Agosto de 1892,
Su toreo es serio y elegante, pero no es, ciertamente, un
torero completo. En la suerte de banderillas, si bien se
asemeja mucho 4 su colega Gongalves, no ha logrado su-
perarle nunca. Asi y todo es uno de los toreros predilectos
de la aficién portuguesa, y su trabajo concienzudo y su de-
seo constante de agradar le hacen acreedor 4 esta recom-
pensa, los aplausos, tnico certificado moral para cuya ex-
pedicion nada sirven las recomendaciones, sino el propio
meérito.

Rafael Peixinho

Es pariente del renombrado José Joaquin, y nacié en
Lishoa el 1 de Enero de 1861.

Mostrando, como todos, 6 casi todos los que torean, de-
cidida aficion por el arte de Hillo desde su mads pequena
edad, su historia es la repetida ya cien veces reﬁrléndose
4 cuantos se dedican 4 esta profesion u oficio. '

Se sabe que tored una corrida de vacas hacia el afio 1876,
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noticia que dan los biografos portugueses como una gran
cosa, cuando nuestros toreros suelen haber salido lesiona-
dos en mil capeas antes de figurar como espadas para no-
villos; en fin, lo cierto es, que en esta corrida nuestro bio-
grafiado resulté cogido al practicar la suerte de gaiola.

Una de las corridas para ¢l de imperecedera memoria,
fué la que se verificé en 1 de Julio de 1877 en honor de su
tio, honra del toreo portugués, y en la cual el novel diestro
escucho calurosas ovaciones.

En Espana ha toreado en la plaza de Badajoz, apadrina-
do por el espada Luis Mazzantini, y agradando muchisimo.

José Gongalves Peixinho

He aqui un muchacho que lleva dos apellidos célebres
en la tauromaquia y que parece, por consiguiente, obliga-
do 4 hacer mucho mds que otros diestros, siquiera por el
honor del nombre.

Naci6 en Almada en 6 de Septiembre de 1863, y fué co-
gido gravemente en Santarem en la primera corrida en que
se presento hacia el ano 77.

En 1878 volvio a torear en dicho punto con los herma-
nos Roberto, agradando su forma de lidia de tal modo, que
en seguida fué contratado para otras plazas, empezando
enfonces su reputaciéon como banderillero.

Como torero no es una eminencia; como banderillero no
es igual, ni tiene estilo propio, pero, en cambio, su arrojo,
su temeridad indudables le han otorgado un puesto preemi-

nente en el mundo de la aficion.

®
£

Hemos citado 4 muchos de los principales toreros por-
tugueses, sin haber tenido la pretension de hacer sus bio-
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grafias, sino dar ligeros apuntes para que ‘el lector distin-
ga desde luego quiénes son los mejores mantenedores del
toreo en Portugal. : ;

Indudablemente, 4 todos los toreros referidos solo les
falta que en Portugal se adopten las corridas con toros de
puntas para satisfaccion de su amor propio y de su digni-
dad torera. it

Volvemos a repetir que toda la solemnidad que tiene el
Jjuego de la vida en que ésta se puede perder, tiene de ri-
diculo el que hace como que la juega sabiendo que no la
perdera. Dos hombres frente 4 frente, hierro en mano, ba-
tiéndose 4 las claridades primeras del dia, forman un con-
_Jjunto sublime que hiela el corazon; pero si se embotan las
puntas de sus espadas y el peligro desaparece colocandose
los contendientes careta, peto y manopla, entonces la far-
sa surge tan 4 lo vivo, que el alma sustituye la admira-
cion con el desdén.

Consignado, pues, que en las corridas portuguesas no
existe esa uniformidad que es el alma de las corridas es-
pafolas, y que cada uno de los toros que salen al redondel
esta destinado para una suerte especial, y habiendo mani-
festado también que uno mismo se juega repetidas veces,
con perjuicio manifiesto de los individuos que han de in-
tervenir en la lidia, por lo que de corrida en corrida apren-
den los toros, vamos 4 ocuparnos de las distintas formas
de parear usadas por los lidiadores portugueses,

Entre las suertes de banderillas que practican con mas
frecuencia hay que citar las de frente, al quiebro, al relan-
ce, 4 toro corrido, al cuarteo, a la media vuelta y aprove-
chando la salida de los toros del callejon cuando han sal-
tado la barrera. '

La més generalizada de dichas suertes es la del quiebro,
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que se ejecuta comunmente cuando la res sale del toril.
Para efectuarla se coloca el diestro & una distancia pru-
dencial y frente 4 la puerta del chiquero, procurando que
no haya peon 6 banderillero alguno en las inmediaciones,
4 fin de que el toro, al salir, no vea otro bulto que el del
que ha de ejecutar la suerte.

En cuanto la res abandona el toril parte en direccion
del lidiador que tiene 4 la vista, y que habréd procurado
alegrarle con la voz 6 moverse para que se le arranque
~con mas fe. :

Una vez logrado esto, y sin variar de sitio, le dejara lle-
gar & jurisdiccion, en cuyo momento inclinard el cuerpo y
los brazos hacia la derecha ¢ hacia la izquierda para mar-
carle el viaje, que el toro seguird seguramente, 4 fin de
hacerse .con el bulto.

Cuando el animal humilla, el torero recobra con preste-
7a su posicion primitiva, mete los brazos y clava las ban-
derillas, libre de la cabezada por medio de un quiebro de
cuerpo; y, rematada la suerte, saldrd con gran presteza
haeia las tablas, para evitar un percance si el toro se re-
volviese al sentir el castigo. -

Cuanto mds brava y pronta sea la res en su acometida,
de tanto mas lucimiento resulta la citada suerte, que es de
dificil ejecucion y no poco riesgo con los bichos que han
sido toreados mas de una vez.

Esta suerte se llama quebrar a porta gaiola.

Si al trasponer el toro la puerta del chiquero se queda-
se, el lidiador debe desistir al momento de su proposito y
abandonar el sitio para no exponerse 4 un, percance.

Para tener mas facilidad en la huida, otro lidiador co-
locado en el callejon y cerca de la salida de los chiqueros,
llamar4 la atencion del bicho con un capote, 4 fin de que
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tome viaje hacia aquel lado y deje el contrario para e}
companero. )

Citando 4 porta gaiola.

A porta gaiola se banderillea también prescindiendd )
del quiebro, colocandose el lidiador 4 uno de los lados de

la citada puerta y a4 conveniente distancia de la barrera.
Una vez en esta posicion y en cuanto el toro abandona
el toril, se le llama la atencién, y al acudir, el lidiador par-
te hacia él, y al llegar el toro 4 jurisdiceién, en el momen-
to de engendrar la cabezada, el banderillero cuarteard, me-
" terd los brazos y elavara, saliendo con rapidez, procurando
siempre dejar al toro los terrenos de afuera para mayor
seguridad, por si el toro saliese en su persecucion tener

pronto refugio en las tablas.

*
£ o
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Cuando un foro salta al callejon, los banderilleros por-
tugueses aprovechan el momento en que sale de nuevo
para banderillear entonces.

Se ejecuta esperando el lidiador 4 la distancia que juz-
ga conveniente con arreglo 4 las condiciones demostradas
por la res y 4 las facultades que conserye.

Una vez fuera, le cita, sale hacia él hasta el terreno
conveniente donde espera la acometida, y en el instante
preciso de la reunion cuartea y levanta los brazos, espe-
rando la cabezada, en la que el toro es el que se clava las
banderillas, quitandoselas al lidiador de las manos.

Las demas suertes de banderillas de que hemos hecho
mencion estin en mas frecuente uso en Portugal, y no he-
mos de E{eﬁnir_las porque seria repetir cuanto dijimos en los
capitulos X1I, XIII, XIV y XV. '

Lo que si anadiremos es que alli son pocos los que se
ajustan 4 las buenas practicas del toreo y 4 las reglas pre-
cisas que hay para la ejecucion de cada una de las suertes
por razon de la lidia que se da 4 los toros, y la falta de
peones entendidos para prepararlos debidamente y auxiliar
4 los que han de banderillearlos en sus diferentes estados.

Alli el objetivo principal es banderillear al toro que se
destina para esta suerte, viniendo & constituir esto la suer-
te suprema en aquel pais, de tal modo, que el tercio de
banderillas es la unica aspiracion verdadera de aquellos li-
diadores. _

Esto no quiere decir que no haya en Portugal banderi-
lleros entendidos y dignos de figurar al lado de los mejo-
res de Espafia, como lo son Theodoro Gongalves, Jorge
Cadete, José Dos Santos, Rafael Peixinho, Joco Calabaca,
Jogo Roberto y otros, sino que son los menos por la indole
propia de como se practica alli la lidia.

TOMO I - 4
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Nadie negara que la suerte de banderillear 4 la media
vuelta estd indicada para los toros de sentido, para los que
tienen querencias, los que cortan el terreno, los que desar-
man y para los burriciegos de la clase de los que ven de
cerca, y que, ejecutada como marcan las reglas, no sélo es
segura, sino de lucimiento para el lidiador; pues bien: véa-
se lo que respecto 4 ella dice un escritor portugués:

«No aconsejaré 4 los lidiadores que intenten banderillear
a la media vuelta, porque 4 mas de ser una suerte traidora
no tiene lucimiento, y la salida de ella es siempre fea, por-
que si el hombre huye y el toro no le sigue es de un mal
efecto.» /

Y si tal ocurre con una jqué no pasara con las restantes
de las suertes?

~Estamos seguros que siguiendo en aquel pais las corrien-
tes iniciadas de pocos anos 4 esta parte de que en sus pla-
zas actien con mucha frecuencia toreros espafioles y que
la lidia de algunos toros se ajuste 4 las practicas del toreo
espafiol, se perfeccionarin sus lidiadores y se ajustaran
mis al arte en la suerte de banderillas.

Las primeras banderillas que se usaron en Portugal te-
nian mds de un metro de largas y estaban revestidas de
papel 6 cintas, y, como en Espafa, se colocaban una
4 una.

Para efectuarlo se iban hacia la res, llevando en la
mano izquierda un capote y en la derecha la banderilla, &
que daban el nombre de arpén 6 farpa, y bien llamando al
toro 6 esperandole en el momento en que acudia y hacia
por el engafio y humillaba, clavaban el hierro.

Este modo de poner las banderillas data de los prlmeros
tiempos del toreo, puesto que los moros ya las clavaban
asi, sirviéndoles de engafio los mismos jaiques.




LA TAUROMAQUIA 691

Los arponcillos fueron disminuyendo de tamafio desde
los tltimos afios del siglo anterior, tomando las proporeio-
nes que tienen en la actualidad desde la segunda mitad del
presente, adoptandose la banderilla larga por los caballeros
rejoneadores, que son los que en la actualidad las colocan
en la forma que hemos descrito.

En Portugal se puso en vigor el colocar las banderillas
4 pares poco después que en Espana.

En ca.mbio, alguna de las suertes de banderillear, tal
como la del quiebro, se practicé por los banderilleros por-
tugueses antes que por los de nuestro pais, y de ellos la
tom¢ el torero Antonio Carmona (el Gordito) cuando por
los afios de 1851 y 52 formaba parte de la cuadrilla de pe-
gadores, con la que hizo su presentacion en la plaza de
Madrid en Octubre del segundo de los afios referidos.

En dicha cuadrilla figuraban los rejoneadores Antonio
de los Santos y Francisco Salvatierra y los pegadores José
Franco, Manuel y Francisco Rato, José Chucha, José Nar-
ciso y Ezequiel José Balada.

*
& %

Habiéndonos ocupado en este capitulo del arte de re-
jonear 4 caballo, tan en boga en Portugal, 4 manera de
apéndice nos permitiremos reproducir las reglas que para
la practica de dicha suerte escribié D. Miguel Marcelo
Tamariz, en octavas reales, publicadas en 1771, y de cuyas -
reglas son contados los ejemplares que existen, y que se-
guramente han de agradecernos los buenos aficionados, y
han de leer todos con gusto.
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REGLAS PARA REJONEAR A CABALLQ

EBCRITAS POR

DODOIN MIGTUTERI. MMARNRCEIO "T"ANMAIIRIZ

Y PUBLICADAS EL ANO 1717

1

Qué traje debe prevenir el caballero para preseutarse 4 rejonear.

Requiere el traje para el rejoneo
limpieza y compostura en la decencia,
¥ grave el corte para que su aseo
cause 4 la vista seria complacencia;
armado y calzon, mis que al recreo
han de servir para la resistencia;
el sombrero, la capa, espada y gola,

4 la antigna ha de ser, noble egpafiola.

1I

Cualidades que deben concurrir en el caballo para el rejoneo.

La lealtad del caballo es la primera;
sea de enfre dos gillas su estatura;
con los pies fuertes para la carrera
y & prop6sito lumbre en la herraduara;
pronto al salir, que repelando, quiera
obediente, la fuerza y la blandura;
cabeza firme al entrar derecho,
animoso y fornido de anca y pecho,

11L

Qué largo ha de tener el rej6én con asta, ¥ que hechura para ser bueno.

El rejon en dos varas congistente
de acero & pufio, y ha de guardar forma
recta, piramidal, precisamente,
y 4 todos uno servird de norma;
su corazon, el hierro refulgente,
claro de sus efectos nos informa;
el recto, artificial y débil pino,
viglento ha de estallar de puro fino.
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13

Pajes de rej6n: deben sersels, al menos cuatro, y nunea sin dos.

Seis pajes de volantes necesita
el caballero, cuatro por lo menos,
brida y estribo, dobles facilita
con ellos suertes, como sean buenos;
la derecha, el furor al bruto irrita;
los de la izquierda, de rejones llenos,
vistan de corto (nada soldadesco)
alegre, alborotado, algo burlesco,

v

Para la valerora lid, sangrienta,
que (con la fiera que terror yomita
en el circo), temible se presenta,
cuyo triunfo el esfuerzo solicita;
debe el buen caballero que la intenta
notar vn medio que la facilita,
advirtiendo mucho antes de montallo
el atavio firme del caballo,

VI

Este mismo cuidado repetido,
de norte habrd servido en los ensayos,
donde el valor brillante habrd adquirido
hébito contra temidos desmayos,
que produce el coraje embravecido
de los lunados brutos, fuertes raycs
que &i al 4nimo falto lo sereno
mira el estrago sin sentir el trueno.

VII

Cémo debe entrar en 1a plaza el caballero con los pajes de rejon.

Con gravedad airosa y comedida
ha de entrar en el circo el caballero,
y conla salva de atencion rendida
ofrecer gus afectos lo primero;
en giendo goberano el que presida
no debe usar con otro de este esmero;
y al menos, dos volantes que le sigan
4 esta atenta expresién también le obligan,

Antes de montar: para entrar d 1a 1id se ha de registrar el caballo,

E1 valor en los ensayos adquiers hdbito para extrafiar los lances.
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AL

Requiere este arte valor, sosiego y prudencia,

El buen uso de este arte valeroso,
el hacerse bien visto y despejado,
nace de aquel prudente gobernoso
proceder reflexivo y sosegado,
que da el conocimiento con reposo
y recibe el valor asegurado;
que por lo mismo que es la lid con brutos
previene la razén més atributos.

IX

No debe el caballero confiarse en gu destieza, ni olyidarse de su persona.

No debe el caballero confiarse i
en la experiencia ni valor que alcanza;
ni de s propio deberé olvidarse
porque luzean ingenio ¢ maestranza;
antes bien, del peligro recelarse !
apartando la nimia confianza,
pues mds peligro lleva el confiado
que el advertido ardid del confiado.

b. 4

Cuando vaya 4 entrar en alguna suerte no atienda & otra cosa que 4 mirar por su persozs.

En la suerte no cuente con amigoe;
ni el jay! atienda del apasionado;
porque vienen 4 ser tan enemigos
todos, como el que tiene preparado.
Iguales depondrdn como testigos :
de si fué O no el chogue aventurado;
y aunque insistan 6 aparten, por bien tenga,
hacer del lance lo que le convenga.

XI

Ha de entrer toda suerte 4 1a jineta, no 4 la brida, que no es tan firme, y cuidar de. manejo
del caballo.

Del caballo le importa el buen manejo,
la firmeza le encargo, de la silla;
el primero depende del consejo
que es quien sus movimientos acaudilla;
con ésta, el ejercicio hace cotejo
de I jineta: nueva maravilla,
que venciendo 4 la brida en el aseo,
ofrece 4 menos riesgo, més trofeo,
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XII
Debe advertir el caballero 4 qué lado recarga mds el toro para rastrear su intencitn,

Cuando provoque, 6 fuere acometido,
debe notar, en el instante, atento,
ya sosegado el toro esté, 6 movido,
4 qué lado recarga lo violento;
que de aquf la intencién ha conseguido
para obrar con mayor conocimiento
y burlar el peligro, que se infiera
del furor irritado de la fiera.

XIII
Suerte recia: es muy lucida, pero necesita mucho primor para ejecutarse bien.

Ha de entrar 4 la suerte cara 4 cara
provocando del bruto la osadia,
é instdndole si acaso se repara,
' siempre en proporcionada simetria;
8i acomete escarbando, ¢ si se para,
observe, del partir, la tropelia;
porque en recibirla estd la suerie,
¥ que el golpe del bruto desacierfe.

X1V
Be entra en esta suerte, salvando In cabeza del caballo de 1a del toro.

Salvard la cabeza del eaballo
siempre de la del toro, y la derecha
asta, para mds bien asegurallo,
ha mirar, sin duda, ni sospecha
la derecha espaldilla, que asi hallo,
lleva cierta y lucida entrada hecha,
para herir la cerviz-embravecida
y sacar el caballo sin herida.

XV
Dardse guin al rején 4 la menos distancia: bajo el brazo, que forme semieireulo.

Dar4 gufa al rején el caballero,
fuerte y airoso, 4 la menor distancia;
el brazo, bajo; porque considero
ser el alzarle intrépida arrogaucia:
semicirculo forme con esmero
¥ no le extienda, que es extravagancia;
que al brazo circulado, le encadena,
mégs afeada pujanza y menos pena,
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Asf ge incorpora con mds brevedad al costado para que se rompa al cebar el rején.

Adelante de la eruz que forman los brazos de el toro, ser 1a herida; sl se yerra,

Convendrd que 1a herida no ses muy grande: debe antes de durla determinarla

XVI

Estando bajo, le incorpora breve
4 su costado, donde comprimido
el rején, con el pufio, cuando cebe,
de dos fuerzas, el pino, estalle herido:
logrando asi, la fiera no le lleve,
y €l triunfo, de el combate, decidido
por darle victoriosa recompensa
la mds debilidad de la defensa.

XVIL

gen por delantera. +

De la cruz adelante, dé la herida,
no alta, no al soslayo ni ladeada,
al centro ha de mirar su fiel medida,
y si al acaso la sacare errada
sea por delantera, porque impida
la intencién de aquel choque, no esperada,
y desarme de el bruto la violencia
del rejon en la simple resistencia,

XVIIT

el entendimiento,

La magnitud de la herida determina
antes de darla, el noble entendimiento;
el arte y compostura es quien la inclina
4 que el rasgo se explique 0 no sangriento;
nunca el acero guiard de esquina
porque al acometer, si es muy violento,
la fuerte piel lo corre y desauna
y no queda la brecha en media luna.

XIX.

: |
Cruzada: suerte vistosa: ndtense bien las tres octavas que signen,

En entrando 4 la suerte, prevenido

sobre sus piernas estard el caballo,

y el jinete en las suyas ha seguido

el orden de jineta en amparallo;

al cebar de el rején lo més brufiido
afloje rienda, y, por mejor, sacallo,
dejando al toro en célera deshecho
repele un poco en el ijar derecho.

P
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XX
De cada una de estas suertes nacen otras de su especie.

De esta suerte, con garbo ejecutada,
de su especie se siguen infinitas,
porque &i la prudencia es ajustada
la viste y hermosea de inauditas,
de cada proporcion de esta cruzada
(que asi se llama), vienen las finitas
del arrogante toro que, eansado,
fia 4 la fuga su terror osado.

XXI
Quiere para ejecutarse con primor, muche sosiego; ¥ para répetirse, mucho mids.

Estas requieren que el caballo ocupe
del toro el sitio que queds vaeio,
y en él gue su cadera desocupe
la delantera del jinete brio,
y 4 la violencia que el lunado escupe,
sosiego, maestria y sefiorio,
que repetidas por dificultosas
son para el eaballero mdg lustrosas.

XXII
Debe el caballero terciar 1a plaza con soslego por sl descubre lance de suerte.

Huya del ocio el caballero en plaza
tercidndola continuo con reposo
que desdiga de cobarde traza
¥ que de ardor desdiga presuroso;
sea su discnrrir solo, si enlaza
para fuerte algiin lance provechoso,
que cuando sea hallar toro parado
halla lo mismo aqui que ha deseado.

XXIIIL
Buerte una vez elegida, es desaire del valor (y peligro conocido) el dejarla,

Suerte elegida no la desestime
que una vez empeiiado es gran desdoro,
sea valor 6 ingenio quien le anime
serd en el lance su mayor tesoro;
y aunque congejo acaso se le intime
no aparte su intencién de la del toro
por si éste le acomete embravecido,
que si huye, el caballero habrd cumplido.
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XXIV
Buerte de toro parado, sile aguarda firme ge entrard 4 paso quieto.

La suerte que 4 pie firme el toro espere

entre con el eaballo 4 paso quieto,

¥ no le saque hasta notar si hiere

el rejom, la cerviz; porque disereto,

de este tardado lance, considere,.

que &i ge yerra, se verd en aprieto:

¥ en cebando, sacarle con presteza,

que otra suerte prepara 4 su destreza,

XXV
Esta suerle que sigue es rara; sl acontece siquese el caballo 1o mismo que &i ge cebara el rején.

Si consintiere el toro ser herido,
sin tocarle, sefislele la herida,
del pino retirando lo lucido,
por bajo, con la mano mds cafda:
saque por la derecha sin olvido,
con sosiego el caballo, no de huida:
que el no herir al indefenso bruto
de lustroso valor es atributo.

* XXVI
En toda suerte, el caballo de perfll, no le aventure sin rején.

En estas, y otras snertes, no aventure
(sin el rején, que guia para ofensa)
el caballo; y advierta mientras dure
en la lid, que es su tinica defensa:
‘gufele de perfil; porque asegure,
4 la suerte, la entrada més propensa,
que si no guia el toro, mny afuera,
otra, mudando sitios, le reitera.

XXVII

Suerte, que ¢l toro entra culebreando, pdrese el caballo parahacerse objeto al acometimiento.

Si el toro acometiere culebreando,
6 ya después que se pasé la suerte
pare el caballo: y ha de ser notando
gi el mismo toro que parése advierte:
que mientras, como 4 centro caminando,
va, con furia, que en nada se divierte,
puede entrar, paso quieto el caballero,
ganando la eabeza lo primero.
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XXVIII
Suerte 4 toro movido, no es acierto entrarla, pero en slendo acometido, puede recibirla.

Suerte 4 toro movido, que la excuse
le prevengo, por ser nada vistosa;
mas gi es acometido, no rehuse,
ajustarse 4 su entrada peligrosa:
lo mismo que en las recias, aqui use
de prudencia, y caballo; que ofra cosa,
bien que experiencia y gran valor aleance,
no ha de sacarle airoso de este lance.

XXIX

A boca del toril se recibe el toro como venga; no hay suerte fija, pero la perspicacia del caba-
llero puede hacerla,
A boea del toril, no hay suerte abierta,
todo es peligro, nada certidumbre;
y para hacer posible alguna incierta,
g6lo el conocimiento, aqui es la lumbre:
8i para entrar 4 suerte, linea cierta,
tomare el foro, si de ella algiin vislumbre,
no pierda la ocagibn; entre la suerte,
antes que aquel momento desacierfe.

XXX
Suerte de rineén: nétense bien sus reglas por ser dificultosa,

La suerte de rinedn, toro parado,
es diffcil, falaz y peligrosa,
mas 8i la testa mira hacia el tablado,
entre, con vigilancia cautelosa,
por la derecha, del furor lunado;
al tablado sn izquierda; y provechosa
serd esta aceion de Ja victoria avara,
cebando el hierro si gano la cara.

XXXI

81 8¢ hubiere entrado, caballo prevenido [que no desdice), al echar el rején siquese cl caballo
por la derechs.

Prevenido el caballo, si 1aha entrado,
al unirse con él, y dar la herida,
trocando sitio, en término abreviado,
encuentra otra, mds fdcil, repetida:
con esto le desvia del tablado,
donde m4s sosegada y prevenida :
segiin la situacion que se prevenga
es dable que otra, recia también, tenga.
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XXXII
Si tuyiese el toro la testa 4 la plaza, éntrese con la misma regla, pero si cabe, con mds vi-
gilancia,
S6lo en aquesta suerte es permitido,

de rinedn, 6 costado, prodigiosa,

entrar con el eaballo algo movido,

¥ no en otra aunque sea peligrosa;

8i la testa & la plaza ha reducido,

la misma regla gnarde generosa;

que aunque tres juntas, de tablado cuente,

4 una se reducen golamente.

XXXIIIL
Buerte que recargue el toro, no suclte la astilla del rejon.
8i el foro, enfurecido, recargase
¥ otra 6 més suertes fiero pretendiese,
8i prontos hay rejones, deberdse
tantos fijar como ocasiones viese,
Con la astilla, si no, debe, #i instase,
desvanecerle cuandg acometiese;
y el caballo se saca tranqueando,
cuya cola la fiera ird peinando.

XXXIV

Denota cobardia en todas suertes sncar el caballo corriendo, v es temeridad (y mds en esta
suerte) sacarle despacio.

Miedo denota si se saca aprisa;
si despacio, desprecio mal fundado;
pero el sacarle 4 trancos (1) nos avisa
un medio, entre los dos, proporeionado:
el libertarle es regla muy precisa;
el huir del peligro es muy notado:
conque elija el valor con el consejo,
como debe portarse con despejo.

XXXV

81 corre sin objeto el toro la plaza, no debe apartar de él la vista el caballero, por si deseubre
suerte, :

No hay suerte en la carrera atravesada,
si el bruto el coso sin objeto gira;
pero la perspicacia amaestrada,
sdlo en el toro ha de llevar la mira;
porque &i le descubre, preparada
y fécil suerte le dard su ira;
éntrela sin temor 6 pasion necia,
con la regla observada de la recia,

(1} De prisa y sin arte,
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XXXVI
Las reglas que siguen las siete octavas se deben conocer para huir de ellas.

Sobre las que ha notado reglas dadas
debe observar, prudente y advertido,
las que se siguen, para despreciadas
y entregar sus astueciss al olvido.
Todas, por lo comiin, son desairadas,
sin precepto ni lustre prevenido,
gin valor, sin prudencia, con arrojo,
con miedo, con vergiienza, con sonrojo.

XXXVII
Buerte atravesada, mala.

Atravesada suerte, nunca buena:
que el toro encuentra, todo descubierto,
4 lo largo el caballo; y 4 mds pena,
no le reservard de herido 6 mnerto:
de prepararse al choque, se enajena
del caballero el méas prudente acierto,
y si al centro el avance da seguida,
4 més de lo que venga es la caida.

XXXVIIT!
Suerte por las ancas del caballo, que Han:gan ancas vueltas, mala.

Prohibese la suerte de anca vuelta,
demuestra incertidumbre y cobardia;
pues cebado el rejon, ficil se suelta,
porque estd incierto el pulso que le guia:
es fealdad del cuerpo la revuelta,
que forma gin conecierto 6 simetria;

y 81 pierde el rejon sin fin es suerte,
y aun el toro la gana si se advierte.

/0.8 5.8
Entrar 4 1a suerte dando voeltas alvedor del toro, mala.

Dar tornos 4 la fiera se recusa,
que es provocar huyendo, si parada,
campafia al caballero no rehusa,
y en no kuir le confiesa estd aceptada:
si acomete de golpe es muy confusa
la proporcién, de suerte no esperada,
y es més fijo del toro horrible encuentro,
por dar en superficie de su centro,
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XL
Suerte 4 caballo parado, mala,

A caballo parado se prohibe
cualquiera suerte como desairada;
que, 4 la verdad, en ella se percibe,
mis que de rejoneo, de lanzada:
si el caballero lo tltimo econcibe,
que en la razdn, no es fdcil, ajustada,
note que perderd por sus despechos,
al menos el eaballo por los pechos,

XLI
A suerte perdida, caida 6 atropellamiento, se prohiba sacar la espada.

A todo caballero se le priva,
si acaso perder suerte le acontece,
ecomo que golpe grave en gi reciba,

* 0 en el eaballo, cuando el choque crece,
0 que ambos caigan, con la furia viva
que una suerte perdida les ofrece,
sacar la espada, intrépido y osado,
por vengarse en la safia del lunado.

XLIL
Es p_eligroso ¥ mal visto,

Dicta el coraje sblo aquella obra
guiando al caballero al precipicio,
y en esto pierde més honor que cobra,
por no estar la razén en su ejercicio,
para su aplauso en este lance sobra,
que entrd la suerte 4 reglas y sin vicio,
que si choques no hubiera aventurados,
reglas sobraban y también euidados.

XLI1II
En tropezando 6 cayendo el caballo (sl estd en suerte), no desampare el rejdn.

8i al mismo acometer se resbalase,
tropezase el cabullo 6 si cayese,
tenga cuidado que el rején no pase,
lo mismo que al caballo sucediese;
que €l solo alli (siacaso peligrase
y la fiera la mira en él pusiese)
le podrd libertar, bien manejado,
sacando el golpe de la fiera errado.
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XLIV

4l al caballero, al entrar en la suerte, se le cayese el rejon, sacard el caballo como i le
hubiere puesto.
Si al mismo entrar 6 recibir la suerte

la fatal contingencia, 6 el acaso,

6 ya por corvo, 6 ya por nada fuerte,

6 porque fué de empufiadura escaso,

cae el rejon, en nada se divierte:

saque el caballo con el mismo paso,

que en toda recia, y del mismo modo

que si hubiera fijado el hierro todo.

XLY
Lo que debe el caballero haber ejecutado antes de rejonear en ptiblico.

En la funeion privada de herradero
(cuyas burlas previenen estas veras)
se debe ejercitar el caballero
con acciones modestas y severas:
con esto todo espiritu guerrero
las novedades vence las primeras,
porque pueda el valor, con regla ufano,
en presencia agradar del soberano.

XLVI
Lanza, pica 6 garrochén son los instrumentos méds & propdsito para usar bien luego el rejdn.

Con pica, lanza 6 garrochdn seguro
es lo mds acertado que se ensaye;
y advierta, si se ve en algiin apuro,
en que el estarlo fué, y no desmaye,
que como asi proceda, le aseguro
que en todo coso con el tiempo raye
su sosiego, primor y maestria,
disposicion, ornato y valentia.

XLVII
Encdrgase, por filtimo, el mucho ejerciclo y observancia deestas reglas,

Estas las reglas son que ha comprendido,
para el Arte, y primor del rejoneo,
nuestro corto advertir; pero adquirido,
de la experiencia su lustroso aseo:
que esta no olviden, con afecto pido,
ni aquellas: si pretenden el trofeo,
porque de todo junto las memorias,
coronarén gus sienes de victorias,



CAPITULO XLVI

Pegadores 6 mozos de foreado.—Su presentacién en Madrid.—Modo
de pegar.—Pegas de frente.—Pegas de espalda.

Ni suerte, ni medio de lucirse, ni ostentacion de gallar-
dia, ni valor propiamente dicho; nada hay en los foreados
capaz de llamar la atencion del publico, sobre todo actuan-
do en muchas corridas.

Es algo en que no interviene la estratagema ni el arte;
una lucha brutal cuerpo a cuerpo, de la que nadie sale vie-
torioso; los mozos de forcado, porque siendo muchos los que
intervienen, 4 ninguno puede achacarse la victoria, y el
toro porque ya se descuenta que no ha de ser el vencedor,
toda vez que su rendimiento solo depende del nimero de
los que tratan de derribarlo.

Se da el nombre de pegadores 6 mozos de forcado, 4 cier-
tos individuos que, sin valerse de engafio alguno para bur-
lar la acometida de la res, sino por el contrario, provocan-
dola y contando unicamente con la fortaleza de sus brazos,
se dirigen al toro y lo sujetan.

Como se ve, esto no es ni mds ni menos que la sucrte de
mancornar, cuya practica esta tan generalizada entre los
vaqueros del campo de Salamanca; pero es de menos expo-
sicion y lucimiento, cuanto para efectuarla tienen que ir



LA TAUROMAQUIA 705

por grupos de seis, ocho 6 diez pegadores, mientras para
mancornar puede haber bastante con uno.

La suerte de pegar se efectua con toros embolados, des-
pués de haberlos corrido y mareado con los capotes, y cuan—
do ya estan muy apurados de facultades, por haber sufrido
ademds diferentes coleos.

La suerte de mancornar la verifican en Espafia en cual-
quier terreno, en la dehesa, sin auxilio con que acudir en
momento determinado, y alla van los vaqueros con sereno
animo hacia el toro, que se engalla y espera, separadas las
manos, pronto al arranque, siguiendo con fija mirada la
figura del hombre que 4 dos pasos le cita, le alegra con la
voz, y lejos de rehuir su ataque, se encuna y abraza 4 las
palas de los cuernos, mientras el animal, sorprendido, le
zarandea con coraje, ansiando verse libre de aquel obs-
taculo tenaz, pegado 4 su testuz con mis vigor que la lapa
a la roca.

jAy del hombre, si el menor abatimiento paraliza sus
fuerzas y le hace caer! Entonces el especticulo de fuerza se
convierte en espectaculo de sangre, y la res, encorajinada,
se revuelve, patea, dobla el rabo, azotando con rabia el
aire y empitona al pobre vaquero caido 4 sus pies, y se lo
écha de un cuerno 4 otro, juega con él, lo pisa, lo ol-
fatea, vuelve 4 derrotar con mds impetu, y la desdicha-
da victima sufre las mds crueles angustias, bajo un cielo
azul que, como es natural, presencia indiferente su agonia;
la vista, enturbiada por el terror 6 por la sangre, distingue
a lolejos, entre vuelta y vuelta, un bulto, dos, muchisi-
mos, ya cerca, ya lejos; son toros que pacen tranquilos, y
chaparros que se pierden en las lineas del horizonte; el so-
corro estd 4 dos leguas; el extremo del cercado también,
ihay que morir!

TOMOTI 45
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A los dos dias, y por mera casualidad, aparece en cual-
quier periddico una noticia que bien pudiera estar concebi-
da asi:

«Ayer tarde, y en la dehesa del acaudalado propietario
y conocido ganadero Sr. D. Fulano de Tal, ocurrié una
sensible desgracia.

»Un vaquero fué cogido por un toro, que le dejé muerto
4 los pocos instantes. E1 animal causante de la desgracia
es, segliin nuestras noticias, uno de los que el simpatico
ganadero destina 4 las corridas de tal 6 cual punto».

De'donde resulta que la muerte del vaquero anonimo
solo ha servido como reclamo al duefio de la ganaderia.

Esta es la lucha constante de los héroes desconocidos:

Pero es la verdadera lucha. :

Porque hay riesgo.

Por eso acostumbrados en Espaiia 4 este género de lucha
dcl hombre contra el toro, sin que aquél evite el peligro
limando 6 enfundando las astas que le pueden causar la
muerte «l ejecutar todas las suertes de la tauromaquia, cla-
ro es que la presentacion de los pegadores portugueses en
nuestros circos taurinos no habia de producir efecto algu-
no, pudiendo asegurar con antelacion que semejante suerte,
ya que asi se la denomina, ni aun por la fuerza de la cos-
tumbre se lograria abrirse camino en nuestro piiblico.

Bien lo demostro el de Sevilla alla por los afios de 1830
4 32, en que se di6 una funcion con pegadores portugueses,
siendo Intendente de la provincia el Sr. Arjona, y de cuya
funcion salieron los espectadores poco satisfechos.

Algunos afios més tarde, en 1851, fué ajustada por la em-
presa de la plaza de Madrid una cuadrilla de pegadores,
compuesta de Victorino de los Reyes, José Franco, Manuel
y Francisco Rato, José Chucha, José Narciso y Ezequiel
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José Balada, 4 la que acompafiaba el rejoneador Antonio de
los Santos, y una troupe de cinco 6 seis indios mas 6 me-
nos auténticos, que ponian rejoncillos 4 los toros esperan-
dolos a la salida del toril, arrodillados a corta distancia de
la puerta,

La primera corrida en que actuaron tuvo efecto en la
tarde del dia 28 de Julio, y un periédico taurino, el unico
que se publicaba en aquella fecha, decia lo siguiente de su
resultado:

«Toda la habilidad de los indios, que vestian casacas 4
lo Luis X1V, de colores muy rabiosos y armados de rejon-
cillos, consiste en recibir al toro de rodillas 6 sentados en
el suelo, clavarles el rejon en donde pueden, dejandose
caer al mismo tiempo, con lo cual consiguen que el animal
salte por encima.

»Imparcialmente hablando, debemos decir que esta suer-
te es vistosa, pero para una 6 dos veces cuando mais.

»Clavaronle veinte y dos palos.

»Salieron en seguida los pegadores.

»Esto no pasa de ser una mojiganga. :

»Siete portugueses vestidos con trajes del pais con go-
rros colorados 4 la ‘marinera se tiran al toro como perros de
presa y le sujetan.

»iValiente hazana con un animal rendido, destrozado
ademas en el toril, y embolado por anadidura.

»Asi lo hicieron en efecto.»

«No montando en el brioso corcel en que habia dado su
leceioneita de equitaeion, sino en una acémila de fea estam-
pa, aunque muy bien arrendada, se presento el caballero Dos .
Santos 4 rejonear al cuarto toro de Gaviria, retinto y gran-
de, pero embolado, segiin tradicional costumbre portuguesa.
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»Indudablemente, el caballero es buen jinete, sabe coger
bien las vueltas 4 los toros, y los rejonea con una destreza.
admirable.

»Siete rejoncillos le clavo, suerte que ejecuta a paso de
banderillas, 4 la cual le ayuda notablemente el caballo, que:
en ella estd muy amaestrado.

»Después de rejoneado, fué sujeto el toro por los pega-
dores.»

«El sepumo de 1a tarde fué rejoneado por cl sefior Dos
Santos con la misma destreza y habilidad que al cuarto.

»Le clavé ocho palos y aparecierondenuevo los pegadores.

»Al primero que se acerco al toro le toco ejercer de vie-
tima, llevando un horrible y fuerte testarazo en las costillas
y quedando medio reventado en el suelo, habiéndolo tenido
que retirar entre cuatro. Los compafieros sujetaron luego:
al toro.»

«La suerte de rejonear & caballo, dice el mismo periddico
al apreciar el resultado de la corrida, seria de mucho mas
lucimiento si los toros no fueren embolados, que es como
lu hacen los espaiioles.

»La suerte de los negros es vistosa, pero no tiene lances.

»La de los pegadores es propiamente de pega.»

Con peor éxito trabajé la misma gente en la tarde del 31
del mismo mes, puesto que Dos Santos estuvo poco afor-
tunado en el cuarto toro, y al intentar poner el primer
rejon al séptimo fué aleanzado y derribado, perdiendo en la
caida una de las botas de montar, lo que le hizo tomar
asco al cornupeto, y no clavarle sino dos rejoncillos en-
trando de cualquier modo.

Los indios tampoco agradaron al publico.
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El caporal de ellos fué cogido por el segundo bicho, que
lo lanzd 4 gran altura. _
La suerte no fué més favorable 4 la troupe del vecino reino
" en la tercera corrida, que tuvo lugar el dia 3 de Agosto del

mismo ano.

Dos Santos rejoneé con poco lucimiento a los toros ter-
cero y séptimo, y resultaron lastimados cinco pegadores,
ano por el bicho tercero, dos por el quinto y otros dos por el
séptimo. :

Y aun llamaran brutal al espectdculo con toros de puntas.

Al afo siguiente volvieron 4 ser ajustados por la em-
presa de la plaza de Madrid, y actuaron en la corrida que
se celebro6 en la tarde del dia 14 del mes de Octubre.

El programa dela fiesta era el que sigue:

«1.° Un toro de pﬁntas de la ganaderia de D. Saturnino
Ginés.—Picadores: El Pelén, Uceta y Hormigo.—Banderille-
T08: Mateo y Rico.—Espada, Manuel Trigo.

2.° Un toro embolado para los indios y negros, que
sujetardn luego los pegadores y serd muerto por uno de la
cuadrilla espaiiola. (1).

Los pegadores trabajan siempre 4 pitén embolado, y si
ocurriese que uno perdiesa la bola, se retirara al corral y
‘saldra, otro sustituyéndole, y es condicién previa para
todas las suertes que ejecutan los pegadores, que antes de
arrojarse sobre el toro, éste haya sido lanceado de capa por
un torero de la cuadrilla espafiola entre la cual se presentard
por primera vez en Madrid Antonio Carmona, conocido por
«l Gordito, natural de Sevilla, que forma parte de la com-
paiifa de pegadores.

3. toro.© Embolado, para ser rejoneado & caballo por

(1) Lo maté Mateo.
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Antonio dos Santos y Francisco Salvatierra y muerto por
uno de la cuadrilla espaiola (1).

4.° toro. - De puntas, de la ganaderia de D. Manuel Sua-
rez Jiménez, vecino de Coria del Rio, con divisa lila y
blanca.—Picadores: Pelén, Uceta y Hormigo.—Banderi-
lleros: Sanchez y el Tato.—Espada: Manuel Trigo.

5.° toro. Embolado destinado 4 los indios y pegadores.

6.° toro. De puntas, con divisa amarilla y rosa, de don
Ildefonso Rozalén, vecino de Colmenar, para la cuadrilla
espafiola (2).

7.° toro. Embolado para ser rejoneado por Francisco
Salvatierra, montando un caballo en pelo (3).

8.° toro.- Embolado, al que después de sujeto le pondran
una silla y freno para rejonear con ¢l Salvatierra al

9.° toro. Embolado (4).»

Transcurridos proximamente diez afos, llegé & Madrid
otra cuadrilla de pegadores, que actud en varias fiestas noc-
turnas que se celebraron en la memorable plaza de los
Campos Eliseos, aquella plaza en que hizo su presentacion
ante el publico madrilefio la célebre cuadrilla de ninos cor-
dobeses, dirigida por el banderillero Caniqui, y de la que
formaba parte el inspirador de esta Tauromaquia, el célebre
espada Rafael Guerra (Guerrita), apodado entonces el Llave-
rito; aquclla plaza, en fin, donde se han dado a conocer

tantos toreros, que después han obtenido merecida repu-
tacion.

(1) Francigeo Salvatierra di6 tan enorme batacazo que tuvo que ser retira-

do 4 la enfermeria, Otro acto inofensivo de los toros con bolas, Maté 4 la res
el novillero Rico.

(2) Llevd perros.

f3) Por haber resultado lastimado el rejoneador por el tercero, se encar-
garon del bicho los indios y los pegadores. Le maté Rico.

(4) Por la causa indicada, no pudo verificarse lo anunciado, encargdndose

los indios y pegadores de los dos toros, que fueron muertos 4 estoque, sin que
ocurriese lance alguno digno de mencion.
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El éxito de los pegadores en aquella época no pasé de
regular, y la suerte de sujetar 4 los toros no dejé rastro al-
guno en nuestro pais, sino para ser imitada por algunos
individuos en corridas de novillos, y figurando en los car-
teles como una de tantas mojigangas que se organizaban
para dar alguna variedad 4 los especticulos durante el in-
vierno. '

Pocos afios hace, volvieron a trabajar en la plaza de
Madrid otros pegadores, sin conseguir triunfo alguno sobre
los que ya habian demostrado sus aptitudes en anteriores
¢épocas.

Su trabajo no lograra los beneficios de la gloria y la pos-
teridad taurdémaca; se encogera de hombros con indiferen-
cia al saber que hubo en-Portugal cuadrillas de pegadores
entre toreros tan brillantes.

Tomar por oficio la pega, es tomar & costumbre el recibir
trastazos, con lo cual no han de estar conformes muchas
espaldas ni muchos pechos. El publico no vé en los pega-
dores habilidad ninguna, sino una especie de pelota, que
lanza (si esto fuera posible) un animal a discreecién.

Pero no divagu;amos, y hablemos unicamente de lo esen-
cial. ;

La suerte de sujetar 4 los toros que, como ya hemos di-
cho, en Espafia se conceptud siempre como una cosa sin
valor, por creerla el publico de poca utilidad prictica, en
Portugal figura en la mayor parte de los especticulos tau-
rinos como una parte integrante, y son no pocos los que se
dedican 4 ejecutarla.

La suerte de pegar, de que vamos 4 ocuparnos, consiste
en que uno de los forcados, el caporal (1) regularmente, cita

(1) Be da este nombre entre los forcados 6 pegadores al que figura al fren-
te de ellos y los dirige en la ejecucion de las pegas.
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al toro, y al acudir éste y dar la cabezada el sorteador se
arroja sobre el testuz evitando en lo posible la violencia
del golpe, encunandose y abrazindose bien 4 las astas,
pegando el cuerpo 4 la cara del animal.

En tal posicion debe resistir los derrotes hasta que acu-
dan los seis 1 ocho compaifieros que forman la cuadrilla,
quienes se abalanzan con prontitud sobre la res, agarrando-
se 4 la cola, orejas, patas y manos, hasta que rendida cese
de cabecear y aun de moverse, en cuyo momento la suel-
tan y se retiran, sienda el primero que debe efectuarlo el 6

los que estén 4 la cabeza, y los tultimos los que lo cstén 4
la cola, para evitar la acometida 4 los primeros.

También es conveniente qué para este momento haya
uno 6 dos lidiadores prevenidos y situados 4 una distancia
prudencial y hacia la cabeza de la res, con el objeto de
prevenir cualquier accidente, y 4 fin de que los pegado-
res puedan terminar la suerte con mas seguridad y luci-
miento.

La ejecucion de la suerte, segiin se desprende de lo ma-
nifestado, requiere en los que hayan de efectuarla, no soélo
mucho valor y una fuerza nada comin, sino grande ha-
bilidad.

Esta es muy precisa para evitar el primer golpe, que
siempre es grande, dado el poder de los toros, aunque es-
tén castigados y faltos de facultades,

Para conseguirlo debe el forcado 6 pegador medir bien
el tiempo y el terreno-de modo que al ir 4 dar el toro.la
cabezada, y en el momento de la humillacion, se encuentre
ya con el cuerpo en la cuna y sujetas las astas entre sus
brazos. ;

Efectuindolo asi, el toro podra elevarlo y zarandearlo
en sus movimientos para desasirse de aquel bulfo, pero sin
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que el forcado sufra golpes de importancia si logra pegar-
se bien.

‘En aprovechar el momento de la humillacién para en-
cunarse esta el verdadero mérito de la suerte.

Cuando se retrasa esta oportunidad, y, por tanto, el for-
cado 6 pegador no calcula bien el tiempo al pretender su-
jetar al toro, es seguro que serda despedido 6 arrojado an-
tes 0 después de ejecutarlo & impulsos de la fuerza del tes-
tarazo que le dé el corntipeto. '

Dos maneras hay de ejecutar la sucrte en su pi’imcm
parte.

Una, llamada pega de frente.

La otra, denominada pega de espaldas.

Suerte de pegar de frente.

Para efectnar la pega de frente ¢ de cara, el individuo

encargado de marchar en primer término hacia el toro,
f
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le citard 6 desafiarda de frente, y una vez llegado el mo-
mento preciso de encunarse, que ejecutard como anterior-
mente hemos descrito, se abrazara a las astas, pegando el
cuerpo al testuz y resistiendo el cabeceo en tanto que los
demds pegadores se hayan agarrado y sujetado 4 la res
hasta rendirla. X

Cuando esto se haya conseguido, y previniendo 4 sus

compaieros que va & dejarse en libertad al bicho, se solta-

rd y apartard para que inmediatamente después hagan lo
propio los demds forcados. '

*
* &k

Para pegar de espaldas, y como desde luego se sobre-
entiende, desafiara el forcado al toro vuelto de espaldas,
siempre desde la distancia necesaria, que cuanto més corta
sea, mejor, para que sea menor el impetu de la res.

Asi colocado, y con la cabeza vuelta 6 escorzada lo pre-
ciso para poder ver con precision la llegada del bicho 4
jurisdiccidn, y en el momento en que humille, como en la
pega de frente, se encunard bien, y abrazard 4 las astas de
modo que cada una de éstas quede debajo de cada uno de
los brazos del forcado como formando asa.

Ya en esta posicion, los mozos de forcads 6 pegadores,
como en la pega de cara, acudirian 4 sujetar 4 la res.

El remate de la suerte y acto de soltar 4 la res, se veri-
ficaran como hemos descrito anteriormente.

La pega de espaldas, a4 no tener gran practica para eje-
catarla, es mis expuesta que la de frente, porque en ésta
es simultdaneo el acto de pegar el cuerpo al testuz y aga-
rrarse 4 los cuernos, y en la de espaldas ha de haber al-
glin retraso mas en sujetar las astas, por la posicién misma
que tiene el individuo. '
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- Tanto para practicar una como la otra pega, es indis-
pensable que el toro haya perdido su empuje y facultades.
. Paraello, 6 bien se rejonea antes 4 los toros, 6 se les
banderillea, y si aiin con ésto los forcados no juzgasen es—
taba en disposicion, se les quebrantara mas con recortes o
capotazos, 6 bien coleandoles por individuos que, como
Calasanz y otros, son en Portugal una verdadera especia—
lidad para llevarlo & cabo.
Teniendo los toros todo su vigor y poder seria dificilisi-
mo y expuesto contener su empuje y sujetarlos.

Aunque no muy generalizado en Portugal, los pegadores
0 forcados suelen poner en prictica otro modo de detener,
cuyo origen no es portugués, seguramente, sino una deri-
vacion de la costumbre que existia en las antiguas corridas
reales espafiolas, ya descritas, y que consistia en colocar la
guardia tudesca debajo del paleo real, sin mis amparo que
el de las alabardas para defenderse de las acometidas de
los toros.

Ultimamente en las fiestas de toros organizadas en Ma-
drid, con motivo de los enlaces del rey Don Alfonso XII,
primero.con Dofia Mercedes de Orleans y después con la
actual reina regente Dofia Maria Cristina, fué respetada
esta costumbre y los guardias Alabarderos vinieron 4 susti-
tuir 4 los antiguos soldados de la guardia amarilla y guar-
dias de Corps. :

Para repeler la acometida violenta de la fiera, dichos
guardias se sittian en la misma forma que las lineas que
componen un cuadro de infanteria, para rechazar las cargas
de la caballeria.

La primera linea con la rodilla derecha en tierra, y el
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arma inclinada lo suficiente para que las puntas de las ba-
yonetas puedan herir los pechos de los caballos, apoyando
la culata en tierra para tener mas seguridad de aguantar
el empuje.

La segunda fila, en actitud de arrodillarse y haciendo
hincapie sobre la pierna derecha con el arma apoyada so-
bre su cadera del mismo lado.

Y la tercera de pie derecho y en posicién conveniente
para prestar auxilio y fuerza 4 las dos anteriores.

En tal situacién ypreveﬁidos con las alabardas cnla
Aforma descrita, esperan el derrote del toro, 4 cuyo bulto
convergeran las lanzas todas.

Si el animal acomete es casi seguro que, al sentirse he-
rido por tantas armas, desistira de su empefio y tomard
viaje para otro lado; pero si su bravura y coraje son gran-
des, recargara cuanto pueda hasta entregarse vencido, ca-
yendo ante el grupo, herido de muerte y jadeante, en cuyo
caso, y segliin costumbre, el cuerpo de la res pertenece de
derecho 4 los guardias, caso que ocurrié en las fiestas rea-
les celebradas en Enero de 1878, con el toro Milagroso, de
la ganaderia de D. Manuel Garcia Puente y Lopez (antes
Aleas), que se meti6 entre las filas de los Alabarderos, des-
ordenandoles en un principio, para caer a los pocos segun-
dos acribillado de heridas y después de haber sido coleado
por Felipe Gareia, que acudié en auxilio de los guardias
‘oportunamente. . }

La cabeza disecada del referido toro se conserva en el
cuerpo de guardia del cuartel de Alabarderos, como re-
cuerdo de haberle muerte en btiena lid, no sin haber saca-
do algunos guardias desperfectos en las prendas de uni-
forme.

Esto mismo, con ligeras variantes, es lo que ejecutan
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los forcados para detener 4 los toros y derribarlos 6 suje-
tarlos, sélo que sustituyen 4 la alabarda con unos palos de
haya U otra madera de bastante resistencia y de poco mas
de metro y medio de longitud, que tienen en su parte supe—
i'ior una horquilla de hierro de esta forma \/, pero con los
extremos achatados para no herir ni perjudicar en demasia
4 las reses que hayan de detener. :

Para ejecutar esta suerte, los forcados se sitian junto &
la barrera colocados en una 6 dos filas, apoyando los. que
estan detrds las espaldas sobre los tableros, y los primeros
con la rodilla derecha en tierra 6, por lo menos, con la in—
clinacién conveniente para resistic mejor el empuje del
toro, teniendo, tanto los forcados de una como de otra fila,
apoyado también el regatén de la vara en las tablas de la
barrera. i

Forcados esperando al toro, ) '

Una i'ez en tal actitud,'un peon llamard la atencion del
toro para llevarlo hacia el sitio que ocupan los forcados.



718 LA TAUROMAQUIA

Conseguido esto, y ya frente 4 frente, para que el toro
acometa le llamaran la atencion, bien hablandole, movién-
dose 6 dando algun paso hacia él alguno de los individuos
de los que estén situados en los extremos de las filas.

En el instante de acometer el animal, todas las horqui-
llas se enristran hacia ¢l para impedir que llegue al grupo.

Si ademas de detener el impetu del toro hay el propdsito
de derribarle, en este caso dos 6 tres de los mas practicos
dirigirdn sus hofqui]la.s a los remos del bicho, y es seguro
que, teniendo tino para engancharle por debajo de las ro-
dillas, se le hara perder el equilibrio y caer ante el grupo,
verificado lo cual se retirarin para que se incorpore de
nuevo.

Cuando no se lleva mas fin que el de hacerse con ¢l y
sujetarle, en el momento que llega hasta el grupo y se le
ha detenido en su acometida, suéltanse las horquillas y se
abalanzan a él los forcados rapidamente, agarrandose, eo-
mo mencionamos al ocuparnos de las pegas de frente y de
espalda, unos 4 la cabeza, otros & las orejas, alguno 4 la
cola y los restantes donde les sea posible, hasta que sc da la
voz de «jdejar al toro en libertad!», lo que se efectia en la
misma forma de que hablamos.

Véase, pues, si no teniamos razon para decir que esta
manera de detener a las reses no es mis que un remedo de
los lances que han ocurrido con los guardias walonas, los
de Corps y Alabarderos en nuestras corridas de fiestas
reales.

Para complementar cuanto queda dicho sobre el toreo
portugués, hemos de ocuparnos de otra de las suertes que
se ejecutan en las plazas de aquel reino, y 4 la que tam-
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pién suele darsele el nombre de pegas, cuando no es otra
que la de parchear.
Para efectuarla, el lidiador lleva en la palma de una de
las manos 6 en las dos 4 la vez, un parche, ya redondo 6
- ya cuadrado, de lienzo 6 hule de color claro, untado con
trementina @ otra materia pegajosa. ' :
Una vez dispuesto, parte hacia la res, después de haber-
Ia citado convenientemente como si fuese 4 banderillear al '.
: ~ cuarteo, al sesgo, de frente, 4 la media vuclta, ete., con
arreglo 4 las condiciones de su adversario, y al llegar al
~ centro de la suerte y en el momento de la humillacion, pega
el parche 6 los parches, bien en la cara del toro, 6 bien en .
loalto del morrillo, como se representa en el fotograbado.

Suerte de pegar 6 parchear, dejando el parche en el morrillo.

- Para evitar un percance al que parchea, en cuanto ejecu- S
tala pega ¢ deja adherido el parche sobre la cara 6 morri-
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llo de la res, debe estar situado otro lidiador en sitio pré-
ximo para llamar la atencién del toro hacia él, inmediata-
mente que el pegador ha metido los brazos, puesto que
como no se le causa ningan dafio 4 los toros que pueda de-
tener por un momento su accién ofensiva, es natural que
salga en persecucion del bulto que se le ha acercado.

La suerte de pegar 6 parchear, como hemos indicado en
otra parte de esta obra, debe practicarse con toros boyan-
tes y nobles. ) ' '

. L

Del ultimo tercio de lidia en el vecino reino no nos ocu-
pamos, porque en sus circos taurinos sélo la simulan hoy
los toreros espafioles cuando toman parte en sus corridas.

Bimulando la estocada de muerte.

Para. el efecto, las espadas que se usan suelen ser déﬁﬁ
madera revestida de hoja de lata @ otro metal por el esti-
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lo, de la misma forma y dimensiones que las que usan los
matadores de toros espaiioles.

Al extremo que corresponde & la punta de los estoques
llevan adherido ligeramente un rejon como el de las divi-
sas, con sus cintas convenientemente arrolladas, y que se
extienden en el momento en que el espada, después de ha-
ber pasado de muleta, marcando la estocada en cualquiera
de las formas que se conocen de estoquear, clava el rejon
en el morrillo de la fiera.

La manera de estoquear, pues, en el vecino reino, puede
decirse que tienc mas de la suerte de banderillear, tal co-
mo se practicaba en el siglo pasado cuando se clavaban los
arponcillos uno 4 uno, llevando el diestro, para entrar con
mas ventajas en la cara, un capotillo arrollado al brazo
izquierdo si llevaba el palo en la mano derecha, y vice-
versa, que de la suerte de matar que ejecutan nuestros es-
padas.

B

TOMO I 46



CAPITULO XLVII

TOREO MEXICANO

Algunas reflexiones acerca de aquel territorio.—Indios y trafican-
tes.—Los dos toreos.

jAmérica, pais vigoroso por excelencia! T eres aquel
en que los espanoles constituyeron la raza de los america-
uos verdaderos, animando, nuevo dios, el cuerpo de Mo-
tezuma con el espiritu de Hernan Cortés.

Tierra virgen, te enamoraste de tus conquistadores; y
tierra madre, adoptaste 4 cuantos te necesitaron.

Los unos fueron para ti la serpiente de la fibula.

Te mordieron en el corazon.

Pocos fecunduron tu suelo.

Pero todos quisieron esterilizarte.

Al mercader le diste cuanto imaginara en sus suefios:
pieles y minerales, frutos y simientes, plumas y tejidos;
abriste tus terrenos auriferos bajo la aceién de su piqueta
demoledora, que, en el ansia brutal de su avaricia, hubie-
ra perforado el mundo, y le trajiste entre las ondas de tus
rios las pepitas de oro, germen de tantos crimenes y base

|
|
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de tantas fortunas. jAy de ti! El primer barco de vela que
arribé a tus playas fué tu fatalidad y también fué tu
suerte.

Ta debieras ser como aquella loca tranquila que, vuelta
4 la razon, quiso pegar al médico por haberla transformado
en cuerda. Eras tan feliz con tu ignorancia, que no podias
suponer que aquel barco, tan pequefio en relacion con aquel
mar que surcaba, te habia de traer una cultura tan grande
y una fatalidad tan cruel; te di6 hombres y te quité poe-
tas; te echo al cuello el dogal de la ilustracion y conociste
la sociedad, el primer martirio de los hombres cultos.

A través de tus bosques, enmarafnados por las lianas,
tendidas como inextricable red al paso del hombre; junto
a las cavernas humedas donde se oia gruifiir al rinoceronte;
sobre los cauces de las torrenteras, junto 4 las cuales duer-
me el caiman y baja el martin-pescador persiguiendo al
insecto; sobre la tierra, henchida de gérmenes y brotes;
junto 4 los arboles seculares, cuyas ramas eran una ex-
plosién de nidos y un mundo de vida y aromas, el inge-
niero tendio los rails y paso el tren, secando los gérmenes,
manchando la atmosfera irisada, ahogando el ruido de los
torrentes con su respirar afanoso, y recorriendo en tres
horas todo el pais que el caballo salyaje recorria en un
mes.

Sobre el cementerio donde el indio escondia, bajo el

sencillo timulo, los huesos de sus padres, el ojo dvido de

un inglés, avido siempre, aunque no le resguarde el mo—
noculo, descubrié la veta de la mina, trajo un cargamento
de obreros y, ahondando, buscé el hierro, pero encontré
también las osamentas.

iOh fortuna! ;Para un inglés no hay nada despreciable!
Con los huesos de todos los cadaveres de la tribu hizo una
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buena remesa de botones para el mercado’ londonense, y
el hierro de la mina lo destino a blindar sus buques.

En tanto, los indios, silenciosos, huyeron hacia las ver-
tientes de Sierra Madre, anonadados por la destruccion y
sedientos de venganza; pero el minero, impavido, fundio
bombas y los ametrallé con ellas.

Este minero, que no ha de ser inglés necesariamente,
sino espafol, francés 6 noruego, siempre que sufra el his-
terismo del negocio y sienta todas esas lujurias del trafi-
cante, que hacen 4 esta especie de hombre esclavo del de-
be y el haber, abismandole mas en sus cotizaciones que el
filosofo en sus pensamientos; ese ser cosmopolita, banal,
efimero, pero necesario, que acapara, vende, tasa a su pa-
dre como una antigiiedad y piensa en el tanto por ciento
en que podria tratar con el amigo el goce de su mujer en
un plazo ﬁjo'; ese parasito que desde la cuna 4 la huesa
pasa su vida en la Aritmética sin llegar al Algebra, des-
pués de agotar la mina, tendié sus miradas hacia la selva.

Al verle, nuevo Moisés, sobre el pico de la montaia,
descubierta la calva puntiaguda, puesto el dedo indice de
su mano sobre los delgados labios de su boca, y caladas
las gafas, todos le hubieran confundido con uno de esos
sonambulos que hacen continuamente poesia y que jamas
la escriben; con uno de esos admiradores que se quedan
extiticos ante lo eternamente visto y se conforman con
ver lo que hay 4 sus plantas, abismo, bosque, ciudad 0
lago, sin pretender rasgar el horizonte con su imagina-
eion, como hacen los otros eternos admiradores de lo que
no se ve. Hubiéranle tomado por un Mango Park, cuando
era solamente un Rougon. :
Sus ojos no admiraban.

No eran de poeta.
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Eran de perito tasador.

Le importaba poco la sombra gratisima, el vivido ver-
dor de las ramas, las' graciosas curvas de las altas copas
mecidas por el viento.

Para €l solo tenia mérito el valor intrinseco del tronco
grueso y parduzco que rodeaba en su imaginacién con un
brillante cinturéon de monedas; los obreros de la mina, sal-
taron de la oscuridad 4 la luz, de la galeria al sendero, del
barreno 4 la tala y del antiguo bosque s6lo quedo una lla-
nura palida en la que solo brotaba el musgo.

Y los indios huyeron més y ahullaron como las fieras en
sus cubiles; pero el incendio les destruyé sus tolderias y la
ruina fué la consecuencia de la devastacion.

Triste destino el de los suelos privilegiados y el de las
mujeres hermosas. A los dos se les admira y se les posee
y luego se les abandona 6 se les pierde por completo,

Las costas hospitalarias de América siguieron abriendo,
§in embargo, sus magnificas ensenadas y sus resguardados
puertos 4 todos los buques del mundo que vomitaron desde

el fondo de su sentina, 4 imitacion de los negreros, toda la

escoria social de Europa y todos los harapos de la mi-
seria recogidos en los dinteles de las circeles. Las inmen-
sas llanuras de las Pampas fueron recorridas por millones
de emigrantes que iban 4 la regién argentina en busca de
mas trabajo 6 de méds holganza. California ofrecia un in-
agotable filon de oro, y cada veta arrancada al cuarzo iba
salpicada con la sangre de muchas manos que se herian
disputdndose el preciado botin.

Pero al cabo, la emigracién y el negocio tenian que na-
cionalizarse; su pais tenfa que ser aquel cuya savia habian
cogido, y 4 cuyo clima se habia ajustado su temperamen-
to. El minero que habia conquistado Terranova, el Canadé
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y la Jamaica, cay6 de hinojos ante la india de fulgurantes
miradas y labio grueso y desdenoso, y el humilde paria
y el triste quidam ensefioreados por el constante afanar
se unieron a las criollas y se hicieron americanos.

Fundaronse lus pequenas y las grandes republicas, y por
razon de fronteras o elecciones de presidentes anduvieron
4 tiros los unos contra los otros, y el indio de la montaia
y el de la llanura, serios de costumbre, rieron entonces.

Oyeron tronar los canones de los Sudistas y la fusileria
de Chile contra el Perq, y se encogieron de hombros. Para
ellos no existia otro placer que seguir retirados, gozando los
placeres de la tierra virgen en que nacieron, entregados 4
su libertad primitiva; durmiéndose arrullados por el tro-
nar continuo de los saltos de agua, oyendo el rapido ale-
tear de los insectos y de las aves; resguardandose del sol
que abrasa, en la sombra de sus bosques idolatrados, lu-
chando con las fieras y huyendo de los hombres.

El caracter del indio de raza participa algo del espafiol.

is digno y orgulloso.

Aventurero por cualidad y no por oficio.

Adora la lucha salvaje, aquella en que tiene menos pro-
babilidades de vencer, es decir, ese género de lucha que
es un excitante para las almas verdaderamente valerosas.

Desde su edad mas tierna salta sobre un corcel, se lan-
za 4 la carrera como un vendabal, y traspone horizontes y
salva obsticulos y sortea mil precipicios y lanza las bolas,
que es su habilidad, y tiene ese supremo orgullo del 4arabe,
el de morir sin palidecer.

Pero detengamonos un momento y preguntémonos lo
mismo que preguntara, de seguro, el lector ;a qué viene
este preambulo soporifero? ;Cuando entran ustedes en mate-
ria? ;Es preciso hablar del emperador Justiniano para ocu-
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parse de los firman otorgados por Napoleon en el Sinai.
;No? Pues si se habla de toros, déjense ustedes de disqui-
siciones y al toreo.

;Qué han pretendido ustedes probar? Una cosa sola; que
entre el verdadero maremagnum de conquistados y con-
quistadores, ya americanos todos, predomina el caracter
espaiiol, que fué el primitivo, y por afinidad, sus aficiones y
costumbres. '

Todas las obras teatrales espaiolas tienen ficil acogida
en sus escenarios; los poetas de alla adoptan con fervoroso
entusiasmo 4 los nuestros; los comediantes espaiioles solo
guardan de América recuerdos dulces, y en ella ponen sus
esperanzas del porvenir y, ultimamente, nuestros toreros
en cuanto pisan el suelo de una de esas cindades mas en—
tusiastas por nuestra fiesta, México, por ejemplo, se acli-
matan alli, y dejan transcurrir los afos sin acordarse de
volver 4 Espaia. ‘

Algunas de las principales figuras del toreo espafol han

. pasado por México y Lima, dejando alli una memoria im—
perecedera.

Los toreros de alli llega.ron 4 nuestras plazas, y el pi~.
blico en masa les tributé ovaciones sin cuento.

;Existe, sin embargo, la misma identidad entre la afi-:
cion al toreo y la forma de practlcarlo?

Vamos 4 verlo.

Pero antes empezaremos por hablar del prmt:lpal agente;
del toro americano comparandole con el espaiiol.

***

Digamos, primeramenie, que en México, Lima y otros -
paises, se crian toros de bastante alzada y bravura, pero -
inferiores 4 los de Espana, de tal modo, que bien puede
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asegurarse que los menos bravos (no los mansos), son su-
perioresﬁ los de més coraje y pujanza de aquellas re-
giones.

La causa de ello estd en el clima y en que los pastos de
Espaiia son mas sustanciosos y fuertes que los de aquellag
regiones, aunque en verdad menos abundantes; pero sw
calidad hace 4 los toros ligeros, duros y poderosos en sus.
acometidas, mientras los americanos son tardos y flojos.

Esto explica el que con ellos puedan ejecutarse suertes
que con los espafioles no podrian llevarse a4 cabo sin grave:
riesgo de quien lo intentara.

Por tales razones, en el territorio de Lima, por ejemplo,
los lidiadores del pais matan 4 los toros yéndose 4 ellos de

frente, sin auxilios de capotes ni muleta, es decir, 4 cuer-"

po descubierto.

Esperan 4 que el toro acometa, y al verlo venir, avan—
zan hacia €l con pausado andar, 4 pasos largos y oblicuos,
en términos que, con tales movimientos, se separan tanto
del camino seguido por el toro, que al llegar éste, el lidia-

dor se echa & la izquierda libre de todo compromiso, y

hunde el estoque en el cuerpo de la res 4 cabeza pasada.

A fines del siglo pasado, esta operacion la practicaban
valiéndose de un puiial que llevaban en la mano derecha y
con ¢l daban & la res en el sitio del descabello, operacion
que repetian, cuando al primer golpe no caia el toro 4 sus
pies, hasta:conseguir sus propositos, pero dando frecuente-
mente ocasion 4 esas escenas repugnantes que vemos aqui
cuando marra distintas veces el puntillero.

Para dar muerte 4 un toro en esta forma, se requiere no
s6lo una extraordinaria serenidad, sino también una preei-
sién extrema para no marrar el golpe y para medir bien el
terreno, haciendo el oportuno quiebro con el cuerpo tan en:
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el centro de la suerte, que el lidiador pueda salir de ¢l con
facilidad y quedar libre en el momento de dar la puiialada.

La practica de esta suerte con los toros del pais, no
obstante la dificultad que implica, es mucho mds ficil de
llevarla 4 cabo que con toros de casta espaiiola, como lo
probaremos copiando las siguientes lineas que, a propésito
de esto, encontramos en un manucristo titulado Las fiestas
de toros, por D. José de la Tejera (1), impreso recientemen-
te, y del que s6lo se ha hecho una edicion de 25 ejemplares,
por cuenta del distinguido escritor Sr. Carmena y Millan.

Dice asi:

«Hace mas de treinta afios que un limefio se presentd
en la plaza de Cidiz 4 executar la referida suerte, y ha-
biéndole cogido y estropeado el toro al hacerla, tom¢ in-
mediatamente Joseph Candido (2) el puiial, y 4 la segunda
salida di6 muerte & la fiera, sin embargo de que hasta en-
tonces no tuvo aun noticia de la explicada suerte.»

José Candido desde entonces la ejecuté en diferentes
ocasiones con gran habilidad y destreza suma, pero no &
cuerpo limpio como sin duda la habia efectuado siempre, y

- pretendio efectuarla el limefio de referencia, sino llevando

en la mano izquierda el ancho sombrero entonces en boga,
semejante al que usan los picadores de hoy, 6 un capote, y
en la derecha un afilado punal algo mayor que el de di-
mensiones corrientes.

Una.vez en el terreno, citaba 4 la fiera esperdndola 4 pie
firme, y al llegar y embestir, marcaba al animal la salida

(1) Este manuscrito, curiosfsimo, debié eseribirse, como anota el Sr. Car-
mena, en el primer cuatrimestre del afio 1802,
(2) José Céndido murié desgraciadamente el 23 de Junio de 1771 enla

ﬂlt:: del Puerto de Santa Maria, de modo que esto debié tener lugar afios
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con el engaifio, capotillo 6 sombrero, hiriendo 4 cabeza pa-
sada en el sitio del descabello.

Podria en alguna ocasion, bien por la rapidez del toro, 6
bien por algiin brusco movimiento del mismo, no resultarle
la suerte, pero asi y todo, al intentarla demostraba el to-
rero no solo su pericia y superioridad entre sus contempo-
raneos, sino una sangre fria y un valor como - se requiere
en todo aquél que pretenda ejercer con provecho el oficio
de lidiador de toros.

Las suertes que desde que se practica el toreo en Amé-
rica ejecutaban y aun ejecutan & pie los naturales del pais,
tienen mucha semejanza con cuantas vemos efectuar en las
capeas espafolas, pudiendo presumir, en consecuencia, que
llevada esta aficion por nuestros compatriotas & aquellas
regiones, cuando atn el toreo no habia llegado al emporio
4 que ha llegado después, los americanos hicieron progre-
sar aquel toreo 4 su manera, introduciendo nada mas lige-
ras variaciones, para poner de manifiesto su arte, su fre-
nético valor, y mds que nada, su pericia como jinetes y
adiestradores.

Entre las distintas suertes que alli se han ejecutado has-

“ta ocurrir la emigracion de toreros espanoles que iban a
América & buscar aplausos y fortuna y gloria, figuraba la
de cercar al toro un peloton de hombres armados de una
especie de chuzos 6 lanzones, con los que herian al animal
en los cuartos delanteros, con predileccion, desjarretan-
dole luego, es decir, exactamente lo mismo que se prac-
ticaba en nuestras corridas cuando después de rejoneado
un toro, 6 en la imposibilidad de ejecutar con ¢l suerte
alguna, se daba la orden de desjarrete, cosa que por ver-
giienza nuestra se lleva atin 4 cabo en algunos pueblos de
Espaiia.
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La suerte de banderillas era un mal remedo de la ma-
nera de ejecutarlo en nuestras plazas.

Los individuos que habian de colocarlas tomaban un
arpon en la mano derecha, y se iban al toro de cualquier
modo y sin arte, y le clavaban en donde les venia & mano,
después de diferentes mojigangas y jugueteos del peor
gusto, y en los que la mayor parte de las veces salian
arrollados y atropellados, cuando no eran victimas de al-
gin percance de mas transcendencia.

Las suertes de capa estaban a la misma altura, y se to-
reaba en peloton, sin orden ni concierto, como en las su-
sodichas capeas, procurando tnicamente eludir la acome-
tida del toro, el que, por su propia falta de facultades y
bravara, quedaba manso 4 los pocos capotazos que sufria,

Pero si el toreo de 4 pie puede decirse que estaba en la
infancia en aquellas regiones hasta hace unos treinta aiios,
en cambio en el toreo & caballo nos llevan considerable
ventaja, segiin asegura también uno de nuestros principa-
les escritores taurinos.

Ni aqui faltan jinetes excelentes ni en América deja de
haber hombres con las condiciones necesarias para poder
gjecutar todas las suertes del toreo 4 pie; pero lo seguro
es que el uno es privilegio de los toreros espaifioles, y el
otro lo es de los americanos, de quienes se puede decir,
sin vacilacion ni asomo de duda, que son los primeros ji-
netes del universo, entre los que se distinguen, en primer
término, los gauchos de la region andina y los indios é
hijos de México. .

La diversion favorita  de éstos, su mayor goce, estriba
€D perseguir reses bravas, en acosarlas, en lazarlas y aun
€n montarlas si llega la ocasion, atravesando llanuras,
venciendo obstaculos, subiendo y bajando escarpados ce-
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rros, salvando rios y hasta metiéndose en donde sélo lag :
fieras buscan su guarida para conseguir su objeto, hacien-
do presa en la res brava (1), de la que salieron en persecu-
cion y que al fin de la jornada se entrega jadeante y
aburrida. :

De este ejercicio dimanan todas las suertes de 4 caballo,
ese toreo que con tan singular maestria se lleva a efecto en
la reptiblica mexicana, fiando todo los que lo ejecutan no
s6lo 4 su valor, sino 4 su destreza maravillosa y a su ha-
bilidad en el arte de la jineta.

Edmd o

Modo de enlagar en el campo.

Figura entre estos ejercicios, en primer término, el de
enlazar 4 los toros por los cuernos 6 las patas, valiéndose
de una guindaleta, reboleandola y tirandola desde el ca- 5

(1) Toros salvajes, bufalos, bisontes, y otras fieras que por sus condicioneé
eg expuesto el cobrarlas por otros medios, :
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ballo que montan, aunque éste y el toro que persiguen va-
yan corriendo con toda la velocidad que puedan llevar per-
seguido el uno y persiguiendo el otro.

El lazo consiste en una larga tira de cuero tremzado,
para hacerla mas consistente, y terminada en 'una argolla
de hierro, que sirve para formar el nudo corredizo. Suele
tener unos treinta metros de longitud y se sujeta 4 la silla
por el extremo contrario al que forma el nudo.

Otro aparato terrible, pero de gran sencillez, y con el
que juega la maestria soberana de los indios, consiste en
tres bolas de igual tamafio sujetas 4 otros tantos ramales o
correas, dos de una vara de longitud y el otro algo més
corto, y que el jinete rebolea y lanza con impetu, enredén-
dolo 4 los pies del animal que persigue, pero con #al segu-
ridad, que lo paraliza en su carrera. Este procedimiento se
usa mucho en el Peri y en Buenos Aires, y por medio de
él recobra el Naudon, especie de avestruz muy comin en
las llanuras argentinas y se mutll]za. a los guanacos T a
los toros salvajes. ‘

A'mais de ésto los encuerdan 6 enmaroman haciendo un
lazo de toda la guindaleta, que llevan arrastra por el suelo,
4 excepcion de una de sus extremidades, una de las que va
sujeta i la cincha 6 cola del caballo, y la otra, cogida por
el jinete, cuyo respectivo brazo lo extiende recto atris y
haciendo con la parte de la guindaleta que pueda elevar,
como un arco propercionado, para que sobradamente pue-
da el bicho meter la cabeza.

Cuando el jinete ha tirado la cuerda y el toro ha entra-
do quedando sujeto en la lazada, el indio tira de la guin-
daleta, con rapidez, en términos que cuanto mis forcejea
por huir el animal lazado, mas se sujeta y oprime, sin te—
ner otro espacio en su huida que el que le consiente el lazo,
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mientras el potro corre 4 su izquierda dejandole detras,
huyendo sus derrotes, tirando de él cuando escarba y cor-
nea y haciéndole, en fin, esclavo de su maestria.

Una vez asegurado el lazo y sujeto el bicho, muchos ji-
netes, especialmente los gauchos suelen apearse para de-
rribar 4 la res.

Para efectuarlo, 6 le mete la cola por entre las piernas,

‘tirando de ella hasta hacerle perder el punto de apoyo, 6
la pasan de un ijar & otro por debajo del vientre, y suspen-
diendo un poco los cuartos traseros y tirando de la cola por
un lado, dejan caer al toro hacia el lado opuesto, en cuya
posicion le atan de pies y manos 6 le dan muerte, si éste fué
su proposito, al hacerse con él. .

También suelen derribarlos de un bandazo 6 tirén repen-
tino con la guindaleta.

Para efectuarlo asi la dejan en banda sin m4s objeto que
el de acercar el caballo al toro. Este partird entonces con
precipitacion hacia el individuo que le desafia é incita, ale-
jandose de él.

Como el caballo se encuentra preparado .para resistir el
tirén, que necesariamente ha de hacer el toro al querer
apoderarse del objeto que se le escapa, entra con tal frene-
si y coraje, que dando una media vuelta con todo el cuerpo
sobre la cabeza, queda panza arriba, posici(')n que no le es
facil abandonar por impedirselo el caballo con sus conti-
nuados tirones.

En el Pert se enmaroman del mismo modo, pero para
efectuarlo llevan el lazo hecho con antelacién y sujeto @
una vara de mis de tres meiros de longitud, en forma pa-
recida, si no igual, 4 la usada por algunos enlazadores de
Andalucia. :

A principios de siglo, y cuando comenzaba en la vieja



LA TAUROMAQUIA 7356

Europa el furor por emigrar 4 Buenos Aires, como el trafi-
co mas facil que se ofrecia 4 aquellos expatriados era el de
las pieles, se dedicaron 4 la caza de toros salvajes con mas
fe que los buscadores del oro en las tierras australianas.
La exportacion de dichas pieles al viejo mundo les ofrecia
pingiies resultados y se propusieron sacar el mayor partido
posible.

La caza se hizo un acto febril, una tarea continua, una
lucha sin descanso y un acosar sin freno; se cazaba con ar-
timanas, con cepos, con trampas y toda esa riqueza de tor-
turas para cuya aplicacion es tan fecunda la mente del
hombre. Los tupidos juncales y las altas ramas de los bos-
ques ocultaban todo un mundo de hijos de Nembrod, que
no llevaban ojeadores ni jaurias, ni trompeteros con casa-
cas, ni fogosos corceles, sino que, por el contrario, y como
una lucha de guerrilleros, cada cual obraba por su cuenta
segiin y su parecer.

Sucedia que el interés comun hacia reunirse a unos
cuantos para prestarse auxilio y hacer mas productiva la
caza; después de comunicarse el medio que 4 cada cual ha-
bia ocurrido para destruir masde prisa, aquella sociedad
anonima de mercaderes de pieles sin curtir se ponia en
camino y establecia el vivac durante la noche junto 4 las
margenes de un rio.

Cuando les parecia que la hora de cazar era llegada, no

-uno sino todos los socios, incluso las mujeres, se prevenian
para la matanza, valiéndose del medio aprobado por la san-
cion general, y que solia ser el desjarrete, tomando, como
era natural, las mayores precauciones para que el golpe
primero fuera seguro y evitara la repeticion.

Habra lector que imagine que esto de evitar el segundo
golpe probaba un sentimentalismo profundo; pero se equi-
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vocara seguramente, pues la esperanza de hacer mds pro-
duectivo su comercio era lo que les inducia 4 no dar nada
mas que un golpe para no estropear la piel 6 estropearla
lo menos posible.

Apostados, como hemos dicho, tras de los arboles 6 las
plantas de agua que bordean los rios, aquellos miseros ca-
zadores, con el puno de la hoz 6 el regatéon de la media
luna apretados convulsivamente, esperaban oir la respira-
ci6n fatigosa o el caracteristico resoplido de la res que ol-
fatea; a4 veces, los murmurios del viento en el bosque les
hacian latir mas de prisa el corazon, y entonces la luna se
iba 4 reflejar en las hojas de acero que se movian entre las
hojas de los arbustos.

Al fin todas las miradas convergian en un punto; un ru-

mor lento, ruido de yerbajos que aplasta un cuerpo formi-

dable, se oia detras de la espesura; abriase la maleza, v,
rompiendo la cortina de sombras, todo un ejéreito de ru-
miantes alargaba sus cabezas hacia la corriente fatidica,
fondo que, con el brillo lunar, las destacaba mdis vigoro-
samente.

De pronto resonaba un silbido, y las fieras humanas se
lanzaban con furor sobre las otras fieras, en tanto que un
-extrafio griterio y una confusién de rugidos y voces llena-
ba de ecos el espacio. Aqui un cazador, con su media luna
tendida hacia el ijar de un toro asombrado, buscaba el si-
tio donde dar el golpe mas utilmente, juzgandole certero.
Alli, una especie de amazona desgrefiada y unos desarra-
pados chicuelos se abrazan 4 los cuernos de la res que
agoniza, resistiendo sus cabezadas ¢ impidiéndola levantar-
se. Alla, un grupo numeroso revela con sus voces de jubi-
lo que el animal cogido excede en tamafio y proporciones
4 lo que se esperaba. De un lado, una faca, rapida como

R R



LA TAUROMAQUIA 737

una centella, hiende el pecho palpitante, haciendo salir,
como un fatidico surtidor, un torrente de roja sangre ar-
terial, que corre 4 tefiir las purisimas linfas del rio. Ea otro
lado se desuella y descuartiza, y luego se origina la dispu~
ta sobre el tanteo de & quién toca mas, si al que se expuso
6 al que dirigi6, y se olvidan los tratos anteriores ante la
exhuberancia del despojo, y los puiiales de la caza se hier-
guen para ser homicidas.

Esta era la formula empleada mas comunmente por los
primeros salvajes que verti6 Europa sobre los bosques
virgenes de América.

En la llanura se empleaba el desjarrete a caballo pri-
mero y ¢l enchuzamiento después.

Para Gste, varios hombres, armados de una especie de
lanzas de dos metros y medio de longitud, y que llevaban
adherido en su extremidad superior, en vez de cuchilla,
un hierro agudo y punzante, recorrian, 4 caballo también,
los extensos prados por que pasaran antes los dejarretado-
res, y mataban 4 las reses introduciéndolas el pincho por
la inmediacion del codillo izquierdo.

Esta operacién no estaba, ni estd, puesto que ain se
practica, exenta de peligros, pues las reses bravas, 4 pesar
de estar imposibilitadas de uno de sus remos, adelantan
muchas veces hasta los eaballos, acometiendo con mucho
impetu; y como es preciso que los jinetes se metan muy
sobre la espaldilla del toro para herirle, es necesario, en
prevision de cualquier percance, mucho tino al dar la lan-
zada, y prontitud y maestria para regir y volver el caballo
en tiempo oportuno.

Ofra manera de cazar, y de la que ya hemos dado algin
detalle, es 14 de las bolas, llevandolas unidas 4 la guinda-

leta y ésta sujeta 4 la cincha 6 4 la cola del potro, al que
TOMO I - 47
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tienen amaestrado admirablemente para burlar. la acome-
tida de las reses por medio de recortes, hasta el puntode
que en muchas ocasiones el caballo, por si y sin jinete que
le rija, queda tirando del toro por medio de la guindaleta,
y dejandole 4 discrecion del cazador.

Una manera semejante a la de derribar toros con las bo-
las, que llevan también unidas por una sola correa, em-
plean los indios para coger gatos, tigres, aguaras, bison-
tes, potros silvajes, avestruces y otros animales, asi como
distintas aves que cazan al vuelo, tales como las auras (1),
el condor (2) y otras de la misma indole.

Pero si estas operaciones arriesgadisimas las llevan 4
efecto con tanto ¢xito los pehuenches, araucanos, los gau-
chos, los cazadores del Brasil y los indios de México, po-
niendo de relieve sus dotes de jinetes sin segundo, tam-
bién hubo toreros espafioles que acosados por la necesidad, 1
viéronse en el caso de imitarles, aventajindolos muchas
veces. : . J

Aquella vida de libertad salvaje y de sencillez pastoril;
aquellos temperamentos fogosos que se ven obligados &
buscar en la lucha algo que compense la calma abrumado-
ra de las tolderias y el trabajo mondtono y escaso de las
estancias en que el indio némada cultiva lo que le hace
falta, y le hace falta poco en vista de su sobriedad; aque-
llos dias largos y abrumadores en que el Pampero sopla en
las llanuras argentinas, levantando nubes de polvo con su

P p——_

(1) Especie de buitre americano, gue perteneee al género catarato, Es avé
de rapifia, de dos pies de altura, con matices verdes y encarnados, la cabess =
roja y el pico y los pies de color de carne. ;

(2) Ave de rapiiia del género sarcoranfo y la familia de las vuiturfdaus,
indfgenas de la América meridional. El macho tiene en la cabeza una 1
cartilaginosa que le ocupa la frente y parte del pico. Todo el plumaje del
cuerpo, cola y parte de las alas es negro, y las alas sactmdarlaa que cubren
lag alas son de un blanco hermoso.




LA TAUROMAQUIA 739

aliento abrasador; aquellas noches poéticas y tibias en que
ni la nube mas leve empaiia los cielos, siempre magnificos,
giempre prodigos en estrellas, que parecen explosiones de
{uz, mundos nuevos que brillan sobre aquel nuevo mundo;
la pereza que sujeta el cuerpo 4 la hamaca con tirones de
hastio; el poder del espiritu que suciia sin ccsar y abate las
energias materiales, todo esto necesita un reactivo po-
deroso. _ :

Al alborear una mafana, cuando entre las copas de los
arboles cantan los cardenales amarillos y los jilgueros, el
indio sacude su inercia y se pone en pic; su rostro aceitu-
nado revela la vida y el afin; su cuerpo se mueve con li-
gereza y saltando sobre su nervioso corcel, luego de trase-
gar un trozo de charqus (1), rociado con un traguete de gi-
nebra, si la hay, se lanza a campo traviesa, buscando,
como D. Quijote, nuevas aventuras, llevando en vez de
lanza, bolas y lazo, y derribando ¢n lugar de caballeros de
los Espejos y criados follones, guanacus y avestruces y to-
r08. jQué hermosa libertad! jqué hermosa vida! Salta el ca-
ballo, sin que le hostiguen las espuclas, sobre anchurosos
campos, esmaltados de grama, en que revuelan las aves,
produciendo leves rayos de irisados colores al herirlas el
sol naciente.

Alld 4 1o lejos no hay ciudades de atmdsferas mal sanas
ni forres envueltas en pardas neblinas, sino arcos de es-
pléndido follaje, arboles corpulentos de ramas retorcidas y
anchas hojas, sombras azuladas y un ciclo azul, siempre
azul como el Bosforo, mésazul que los Andes vistos 4 gran

- distancia, mas puro y mas terso que las mejillas de una
~ virgen.
e

i (1) Como tasajo.



740 LA TAUROMAQUIA

No hay temor de que la voz humana turbe los oidos de}
viajero con ese tono desagradable que recuerda al mundo
en medio de la soledad. No; el dia y el hombre se prodigan
y se devaelven caricias de luz y caricias de pensamientos, 3
admiraciones y venturas, entregindose reciprocamente 4 °
dos goces: el hombre, al de sentir & Dios admirando 4 la ;H
naturaleza, y el sol, el de envolver al hombre en una red d
de oro, como para demostrar que todo hombre que va por
el mundo silencioso y grave entregado 4 sus pensamientos
y huyendo de la sociedad, merece la aureola de un Dios. *

Ahora bien; esta es la manera de ser del indio, su raza
es igual, y aquella costumbre es su tradicion. 3

Lucha, porque se considera nacido exclusivamente para
luchar, y en aquello indudablemente existe el mérito, Jpero.
- qué calificativo merecera el extranjero que no contando
con semejaute costumbre y-arrojado de pronto 4 las costas
de América, se vé obligado 4 luchar como el indio y 4 ha-
cer lo que' ¢l hace? A

La necesidad €s gran maestra, pero el l'epentizar es gran
mérito, y en esto se han llevado la palma algunos toreros
espafioles, entre los que sc encuentra el eélebre Manuel Do-
minguez, uno de los valientes diestros que mas se han dis-
tinguido recibiendo toros, y algunos otros que menciona-
remos después, y entre los que se encuentra uno cuya acci-
dentada historia vamos & referir en forma novelesca pard
quitar en lo posible esa tormentosa aridez de todo lo bio=
grafico. '

Para esto empleemos capitulo aparte.




CAPITULO XLVIII

Algo que puede servir de prélogo.—La quilla rota.—Hermanos por el
peligro.—Los guerrilleros—Deunda pagada,

1

Alborea, pero inutilmente. Los primeros resplandores
del dia no pueden deshacer las brumas que pesan sobre el
mar como los suefios fatidicogs sobre el corazon. La nube,
desenvolviéndose en sus senos, hace alarde de tonos cada
vez mas enlutados; se dilata, pero se condensa, y el reflejo

- mortecino del sol que nace, sélo arroja esa claridad tristi-
sima de los dias de otofio, cuando el viento, descorriendo
8in cesar brumas grises, deja paso 4 ese fulgor que ilumina
melancélicamente los arroyos y los torrentes formados por
la lluvia. :

Debajo de la niebla pesada, estd el mar rugiente y ate-
rrador enarcando sus olas como para verse libre de aquel
hastio insoportable de los vapores condensados. Entre el
ruido metalico de la resaca Oyese el lejano y bronco sonar
de la sirena del buque que pide puerto, y 4 veces algo asi
como el eco de una voz llega 4.la costa, proviniendo de las
lobregueces del abismo. '

Es uno de esos rumores que no pertenecen al mundo, y
que, por fortuna, aun no ha analizado la ciencia, destru-
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yendo el encanto mas grande de la tempestad, porque son
su mayor misterio, y en vano la mente podra fingir en sus
delirios murmullos iguales. Las olas producen extranas me-
lodias, pausas inesperadas, silencios profundos y crescen-
dos en que parece que el globo, con crugimientos horri-
bles, se disgrega y va 4 lanzar sus trozos podridos 4 las in-
mensidades del espacio.

Desde el horizonte, la oleada engruesa y se alarga; llega
vacilando, como si titubeara en romperse 6 anegar la tie-
rra. Desprende 4 veces entre los arcos verdosos que forma,
un ligéro rizo de espuma que se pierde en seguida, rebofa,
hendiendo las aguas 4 su paso, y rompe en la escollera y
se alza majestuosa, rigida al principio, desigudl después,
escupiendo 4 un lado y otro su iracunda saliva y retirin-
dose humilde con suavidades de seda que se arrastra para
volver en seguida mas vibrante y atronadora.

Y en tanto las pequefias olas juegan ecomo tritones é hi-
pan, enredandose en los escollos, en cuyos picos agitan sus
alas, esquivando la espuma que los salpica, gaviotas y pe-
treles los pdjaros de las tempestades.

Todo esto pudo verse, durante las primeras horas de la
mafiana de 14 de Octubre de 1836, desde la playa de un
pueblecillo situado en las costas de Chile, y que no hace al
caso nombrar.

‘Aquel pueblo 4 villorrio, como los de casi todas las cos-
tas de todas partes, era pescador principalmente, y deci-
mos esto porque entre sus pequenas industrias figaraba el
contrabando también.

Pero esto, fuerza serd decirlo en pro de los sencillos
pescadores, solo se ejercia, 6 cuando la ocasion incitaba (i
cuando llegaba un afio en que la pesca desaparecia de
aquellos lugares,

—— =¥
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En la mafnana que antes citamos, todo el pueblo, hom-
bres, mujeres y nifos, estaba en la playa con la ansiedad
pintada en los ojos.

Ante su vista se representaba el drama nunca terminado
de El hombre vencido por el mar, y todas las escenas se des-
arrollaban lo mismo que siempre. '

A un lado plegarias y rezos, utiles solo para el corazon

~ del que implora. A otro, hombres afanosos por atar cabos

y empujar sus lanchones hasta donde llegaban las olas.
De una parte, maldiciones y gritos; de otras, ohes vigoro-
sos sin respuesta, y toda una muchedumbre desespcrada
llegando hasta el mar pero no pasando de alli.

Las sombras intimidan mucho.

Y el mar, como saben nuestros lectores, estaba cubierto
de sombras. :

Vamos ahora al lugar del combate.

Disipemos con nuestros ojos, mds potentes que el viento
y las olas, las pardas nubes que envuelven 4 las victimas.

Las lanchas pescadoras han desaparecido.

Las unas han encontrado el puerto, las otras el fondo;
un puerto también.

S6lo-un bote lucha 4 la desesperada, y no diremos que
capea al viento, porque sus dos velas, con todos sus rizos
y cordajes han desaparecido; pero si se mantiene bastante
bien, aunque es indudable que la marejada lo tragard
al fin.

Dos hombres lo tripulan.

El uno sujeta con una mano la pala del timoén, siempre
enderezado hacia la boca del puerto, mientras con la otra
maneja como puede un remo que nada puede contrarrestar
la violencia de las aguas. .

Su compaiiero, achica sin cesar la que entra en el bote,
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entregandose a su tarea con esa activi_dad febril que da la
desesperacion y que centuplica las fuerzas de un hombre,
Los dos tienen tiempo, sin descuidar su situacion, de mi-
rar con ojos desesperados en derredor suyo, y parece que
la palidez de la niebla va a reflejarse en sus pupilas dila-
tadas. ;Siempre el mismo espectaculo! ;Siempre la ola que
pasa y la que la sucede con igual murmurio una que otra,
con violencia igual, trayendo amenazas de muerte, como
aquellos abismos de Caribdis que cita Schiller en su balada
de la copa de oro! jAh, pobres naufragos! No esperéis soco-
rro de los hombres que, harto débiles 6 egoistas, no han de
venir en vuestro auxilio. No esperéis, no, de vuestras fuer-
zas, porque se agotaran al fin, que todo esfuerzo humano es
ficticio, pues no es eterno. No esperéis que el huracan de-
cline, ni que el mar se aplaque, ni que el cielo engalanado
con su eterno azul se presente de nuevo ante vuestros ojos.
Tenéis la tumba preparada en el terrible elemento que on-
dula 4 vuestros pies, ;qué mas da? Tumba por tumba, ésta
os llevara en sus corrientes hasta el vientre de un tiburén
6 hasta una rama de coral. En la tierra, vuestra materia
sélo serviria de jugo y abono. Plantas y gusanos, la repro-
duccion de la vida, pero jay! esas plantas no brotan rega-
das por el llanto de los que quedan, ni esos gusanos tienen
mas importancia que la memoria que guardan los demas
del que muere.. Luchad, luchad por instinto; luchad hasta
el fin, por conservar la vida que tanto queréis; luchad has-
ta que la mano se desuelle al contacto del remo; 'sacad el
agua de vuestro bote, aunque parezca que no tiene fondo,
como las cubas de las Danaides; luchad, y esperadlo todo
de Dios. _ !
Mas el viento arrecia y los infelices pescadores se sienten
sobrecogidos por angustia mortal. La oleada se lleva el go-
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bernalle como arrancé la vela, y la lancha empieza 4 girar
como si la hubiera cogido el Maelstrom 6 alguna manga del
mar de las Indias.

TUno de ellos se echa sobre la parte de popa y quiere
sustituir con el remo el timén, y el mar se lleva al hombre
también; la quilla esta rota, la espuma envuelve cascabe-
leando al que aun esta en pie, pero éste afronta su furor
y se lanza a ella.

El combate regular ha cesado y se entabla la lucha cuer-
po 4 cuerpo: dos sombras sobrenadan y se hunden, cobija-
das por la sombra eterna de la bruma, siempre cernida so-
bre el mar; de pronto, una de las dos sombras se rehace y
nada con vigor, remolcando 4 la otra. {Generosidad sin li-
mites! Alli, donde nadie lo ve,'hay un hombre que se sa-
erifica por otro; por una sola vez no interviene la vanidad
en un acto sublime del hombre. jAnimo! La tierra no esta
lejos, y los rostros palidos de los espectadores se iluminan
con ese alborozo del que salva con la intencion sin arries-
gar nada. jAnimo, pescador! ya te lanzan un cabo, dsete,
pero cuida de evitar las rocas, que tienen menos compasion
que las aguas, y tan poca como los hombres.

Ya toco en la orilla, y cae desfallecido y medio agarro-
tado por su compaiiero, que por el ansia de no morir, incu-
rre en el afin humano de querer matar 4 quien le salva.

5 Pasa tiempo y los dos vuelven 4 la vida; los dos se con-
templan y se abrazan.

-—Jacobo—dice el salvado al salvador,—te debo la vida.

—Jenaro—contesta el otro,—ruega por la mia en la san-
ta virgen del Puerto.

—No lo olvidaré, pero desde hoy somos hermanos.
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—;Marchan?

—No.

—;Se retiran?

—Tampoco, se han replegado y luchan con més encar-
nizamiento que nunca. '

—Isos quiclucas son tercos.

—Espera; del flanco de la montana baja la caballeria de
Mendoza al galope, y parece que va & cargar. _

—NMala ocasion han elegido, porque entre aquellos reta-
mares veo moverse algo, y me parece que son las bocas de
los cafiones enfilados hacia ellos. Los van & diezmar y lo
siento.. La caballeria es el verdadero rayo de la guerra.

—Calla, Jenaro, y déjate de compasiones, que me pare-
ce que por este lado vamos 4 tener serenata también.

—iDiantre! Cuidado con el puente y 4 defenderlo hasta
morir. jJos¢! '

A esta voz del jefe del destacamento, avanzé un mozo es-
pafiol de tipo y también de raza. Era de buena estatura, no
muy prédigo en carnes, pero si recio y musculoso. Vestia
airosamente el traje chileno, y calzaba soletas aseguradas
con gruesas trencillas de badana. Amplio sombrero le cu-
bria, y bajo sus alas anchurosas se destacaba un pafiuelo de
vivos colores anudado hacia la nuca, en la forma gitana;
sobre su antebrazo derecho descansaba el largo fusil, ¥y
completaban su mareial atavio, el ancho cinturén, 4 cuyos
bordes se asomaban las voluminosas culatas de dos pisto-
las, el chifle (1) nacional y el pesado machete.

(1) Cuerno donde se lleva el aguardiente,
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—;Qué hay?—pregunté sin mas ceremonias, fijando en
el jefe sus grandes ojos negros llenos de luz.

—;Eres hombre para salir con tu partida y amilanarme
a aquella gentuza?

—;Que si lo soy? ;Aonde me los he de tragar?—dijo so-
carronamente y con marcado acento andalnz.

—DPasado el puente. El objeto es hostilizarlos y conte-
nerlos después sin dejarlos ganar un palmo de terreno
hacia el rio mientras la accion esté generaliz.da por alli.

Y tendiendo su diestra hacia el horizonte, sefalaba pe-
sadas humaredas, rapidamente producidas por ¢l incesante
tiroteo que se escuchaba, y entre cuyo fragor, como ecos
de muerte, resonaban los cafionazos mds graves, mis au-
gustos, guardando pausas entre trueno y trueno.

José no dijo una palabra; pero dando dos pasos al frente,
erguido y en actitud arrogantisima, grité 4 pleno pulmon:

—>Sordaos y banderilleros ar mando de esta gﬁénisima
presona jvamos pa lante! No se diga que los hijos de Es-
paia que torean 4 los toros de Cormenar se achican ante
los fusiles araucanos! Chile es Espaiia i lo que sea. jViva
Chile!

Después de semejante arenga digna de figurar entre las
alocuciones célebres de Napoleon, José¢ dié media vuelta ha-
cia laderecha, yseguido de su reducida tropa, que no llega-
ria 4 cuarenta hombres, enfilé la entrada del puente.

Pronto se escuché hacia aquel sitio un nutridisimo tiro-
teo, y vidse retroceder en seguida 4 las guerrillas enemigas;
pero esto fué cosa de un momento. Rehiciéronse al punto,
¥ puestos en ala atacaron con impetu 4 la escasa fuerza de
José.

Este, poniéndose 4 la cabeza de los suyos, se lanzé el pri-
mero 4 la lucha, y ora disparaba su fusil, ya haciendo con
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€l un molinete, lo dejaba caer sobre las cabezas de los ene-
migos, derribandolos como si fueran fragiles canas.

Este combate aislado tenia lugar en el valle, por cuyo
fondo cruzaba un rio ancho y profundo que hacia doble-
mente envidiable para los enemigos del bando del Sr. José,
la conquista del puente, con tanto arrojo defendido, y que
por efecto de los metrallazos gue sobre él se habian dispa-
rado, mas que puente, era algo asi como un hacinamiento
de ruinas, puestas alli por el acaso, y respetadas por el
tiempo para comodidad de los caminantes.

De repente se escuché un vivo fuego de fusileria, y de-
tras de los bosques que esmaltabun las primeras estribacio-
nes de la sierra, viése surgir una avalancha de indios fe-
roces que volaban en auxilio del enemigo.

El destacamento mandado por José tuvo un momento de
panico, y cometié esa imprudencia que en todo soldado
es un crimen.

Volvieron la vista atrds, y se encontraron aislados com-
pletamente. ;

En pocos momentos, el terror que habia paralizado 4 la
pequefia tropa se convirtié en desorden, ¢ insensiblemente
comenzaron 4 retroceder los guerrilleros valerosos hacia la
embocadura del puente, mientras, persiguiéndolos y lan-
zando voces de jubilo, un grueso peloton de enemigos se
lanzaba tras ellos.

El jefe marchaba a la cabeza montando un mulo casta-
fio, con jaez 4 la berberisca, y la cabezada llena de ava-
lorios y espejuelos.

Habia ya repasado el puente la fuerza de José, y el su-
sodicho jefe empezaba 4 pasarlo seguido de los suyos, cuan-
do sucedié una cosa extrafa.

El que anteriormente habia atendido por el nombre de




&

LA TAUROMAQUIA 749

Jenaro, se adelantd solo, como si ¢l pudiera oponerse al
paso de la fuerza enemiga.

El del mulo palidecié al verle, y dijo con apagado acento:

—iJenaro!

—T! jJacobo!

—Cédeme el paso.

—Nunca.

—No soy tu enemigo.

—Ni yo tuyo.

—Pero soy soldado y defiendo a Orive.

— Maldito sea, yo también soy soldado y defiendo sola-
mente¢ & Chile, cuya causa es mds noble.

—La felicidad de la republica depende de su presi-
dencia. -

—Eso dicen todos.

—No discutamos. Déjame pasar.

—S8i logras derribarme y 4 los que vienen tras de mi, es
posible que consigas tu intento.

El jinete y el infante, en quienes nuestros lectores ha-
bran reconocido desde luego 4 los dos pescadores, con cu-
yas hazanas empezamos esta veridica narracion, se con-
templaron breves momentos, sosteniendo esa lucha de pa-
siones y de recuerdos que tan pronto hace nacer el odio,
como domina cl que ya se empezo a sentir.

Jacobo rechiné los dientes.

El otro permaneci6 tranquilo.

Y la tropa de los dos bandos se olvidaron un momento
para contemplar aquel grupo, sin comprender por qué aque-
llos dos hombres se detenian a hablar, cuando debian ata-
f. carse como Jobos hambrientos.

' De repente, Jacobo volvio la cabeza hacia los suyos, y
haciendo una sefal espoled a su lujoso macho; pero la
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mano férrea de su antiguo amigo, sujetando al animal por
las riendas, le hizo encabritarse y dar un violento salto
hacia atras.

El aventurero saco su machete, y Jenaro desenvainé su
sable.

—De los dos unicamente depende el negocio—rugi6 Ja-
cobo con coélera. ‘
~ —Ya lo s6; por eso es necesario que no pases.

—DMe debes la vida.

—Ya te pagué la deuda, Jacobo; ahora wuelve hacia
atras, y sialguien intenta pasar el puente, te ruego por Je-
sucristo que no seas ti: mira que la conciencia de mi de-
ber pudiera extinguir por completo el recuerdo de aquel
acto generoso que, por serlo y por la hidalguia de tu alma,
no me has debido recordar; las circunstancias han cambia-
do, Jacobo; hijos del mismo pais, el azar nos ha puesto en
distinto banlo. Solo ti y yo podemos saber el por qué no
me has heudido el craneo con tu sable ni yo te he levanta-
do con mi revolver la tapa de los sesos. Si vienes como par-
lamentario, desmontate y habla; si como enemigo, retrocede,
que estamos dando mal ejemplo. Acuérdate de cuando tri-
pulabamos juntos la misma lancha y el producto de nues-
tra pesca era siempre igual para los dos.

—Noj; gruid Jacobo con sordo acento; soy fatalista, y
puesto que nos encontramos en esta situacion, creo ciega-
mente en que es el destino quien nos lanzé 4 ella. Los
hombres de mi temple se proponen pasar y pasan. j Vive
Cristo! Creo que si hubieras estado en mi situacion no hu-
bieras vacilado tanto, porque no soy tan imbécil que no
vea que esa palabreria insulsa no es ni mas ni menos que
una grosera tictica. Quieres ganar tiempo; pero te han ve-
nido mal dadas: apartate.
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Jenaro levanté pausadamente su pistola, y dijo con cal-
ma aterradora:
—Si das un paso, me veré en la precisiéon de matarte.

Rojo de colera el aventurero de Chile rasgo con sus ace-
rados espolones el vientre de su macho y quiso avanzar;
pero Jenaro, apuntiandole losegadamente, disparo, y le
hizo caer por la grupa.

José entonces se precipité en sus brazos.

~—Te has portado como un hombre—Ie dijo.

— Lo crees asi?—contesté modestamente Jenaro.

—Con toda mi alma. ‘ ;

— TG que conociste la historia de ese hombre generoso,
Y, por consiguiente, la historia de mi salvacion, hubleras
hecho lo mismo?

—El soldado—exclamé enérgicamente el andaluz—no es
un hombre en campaiia; es una bala de carne que cmpuja
otras'de plomo. Er generi dise que aqui te estds, y te es-
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tas alli aunque te pudras. Nadie te impide tener frio, calor
desagerao, bascas de muerte; pero todo te prohibe fartar 4
la consigna. '

Pus bien: tu consigna era defender er puente. Cumpliste
con la humania al advertirle, y te echd en cara su servi-
cio. {Mal trabucaso le den al hombre que echa en cara los
beneficios que hace! ‘

~A esa historia le falta un epilogo—murmuré sorda-
mente Jenaro. '

—jCudl?

—He de pagar mi deuda; el hombre que no paga no pue-
de vivir orgulloso.

En seguida lanzé una oblicua mirada al cadiver y pare-
ci6 olvidar el suceso, viendo los detalles de la accién que
en aquel ipstante se desarrollaba con mayor impetu que
nunca. Los ecos de las montafias repetian sin cesar ese fra-
gor horrible, ese tronar continuo que es un clamoreo de
muerte. Desde los ribazos, desde la llanura, desde los flan-
cos del monte, desde las frondosas orillas del rio, el humo
subia 4 perderse en la atmosfera nacarada y entristecida por
los ultimos rayos crepusculares. Pronto el toque prolongado
de las cornetas anunciaron el final de aquella jornada; la
conclusion de aquella escena de la guerra civil, en que tan-
tos hombres se mataban por si éste 6 aquel debian ocupar
la presidencia de la Republica, como si no fuera mds util
para un pais la sangre de diez mil ciudadanos que la elec-
cion de un presidente.

Una triste pedanteria nos ha obligado 4 inventar esas tres
silabas Pro-gre-so, que en lo relativo # la guerra son el di-
simulo de la barbarie, y en las demés cosas de la vida el
disimulo de la evolucién.

Nos hemos empefiado en que el mundo se alarga cuando

—_—— -
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rueda; le queremos hacer una linea 4 través de lo infinito,
siendo una grosera bola 6 un elipse todo lo mas, y cree-
mos que se inventa cuando se repite. Dios, mofindose de
nosotros, nos ha dejado como el hombre deja la castafia 4
la mona; los usos, las costumbres y las creencias para que
nos entretengamos hasta morir; y por eso hemos variado
mil veces de indumentaria, de religion; nos hemos llama-
do retrogrados, anarquicos, moderados y terroristas, en el
orden politico, y sabios, filésofos y sonadores, en el orden
moral. !
Hemos anatematizado los babilonios y hemos creado a
Paris'y a New-York; hemos creido progresar derribando &
Vesta y 4 Jupiter, y nos hemos hecho esclavos de la mujer.
Aplicando Ja ciencia 4 la lucha, inventamos armas doble-
mente mortiferas que los gladios de Roma y las catapultas
de Grecia, y nos tenemos por mucho mas civilizados.
jA qué se llama barbarie? ;No lo es la matanza? ;Es me-
nos digno de censura el Dos de Mayo que la noche de San
Bartolomé, porque el hombre haya saltado 4 través de unos
cuantos siglos? ;Vale mas Cronwell que César? ;La sangre
que se pierde en las batallas de hoy, no arrebata para siem-
pre una vida lo mismo que en las batallas de ayer? ;,Hemos'
cambiado los hombres de armazén y organismo? '
iAh! no; somos, sin mas variantes que nuestras creencias.
estupidas, la misma bestia humana que no supo imponerse
en el paraiso 4 sus sacudimientos nerviosos y 4 las tenta-
ciones de su deseo; somos los hombres primitivos hechos
carne mil veces; si, verdaderos montones de carne, des-
gastados por el mucho andar y degenerados por el roce;
procesion ridicula que vaga de una parte 4 otra dando
vueltas y vueltas en rededor de ese mundo que no tiene

mas mérito que la bola del escarabajo; multitud que se
TOMO I 48
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cree noble porque lucha con guante, y vistosa porque ha
variado mil ‘veces los guifiapos con que se cabre su osa-
menta.

Evitemos salirnos de la cuestion, tratando de amontonar
pruebas para testificar que el mundo no ha cambiado y que
la guerra es brutal, cosa que saben los que la hacen mucho
mejor que los que filosofan acerca de sus resultados, y si-
gamos con nuestra historia.

Hemos dicho que las cornetas habian anunciado el fin de
la jornada.

Llegaba la noche, y la luna, esa hostia de lo infinito, se-
gun Victor Hugo, se levantaba majestuosa en un cielo sin
nubes,

Por todas partes empezaban 4 manchar la oscuridad na-
ciente, mil puntos de luz.

Los campamentos hacian alarde de su animacion carac-

teristica.
Los soldados, que esperaban la muerte al nacer la auro-

ra, querian vivir treinta afios en una sola noche.

Los camilleros cruzaban por todas partes con sus pesadas
cargas, uniendo a la pésima impresion de la batalla, la que
les hacian los lamentos ahogados de los heridos que condu-~
cian al hospital de sangre.

Todos iban hacia alld, hacia el dltimo extremo del valle,
huyendo del rio, cuyas ondas tanta sangre habia llevado.

Solo un hombre caminaba hacia €l y parecia poner todo
su empefio en evitar el encuentro de las patrullas y de las
camillas.

Por fin llegé al puente funesto, sobre el que aparecian
multitud de cadaveres.

Al otro lado, el enemigo habia establecido su vivac y sé
oian sus cénticos y sus vociferaciones resonar 4 lo lejos.
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El caminante, que 4 juzgar por su uniforme era un jefe
de cierta categoria, se detuvo un momento, y los plateados
rayos de la luna descubrieron entonces la pdlida faz de
Jenaro.

;Qué buscaba alli? ;Iba 4 congraciarse en su obra? ;Iba
buscando algin despojo lo mismo que un soldado vulgar?

Noj; su cabeza se inclinaba sobre el pecho con la tena-
cidad del que se siente dominado por una de esas ideas
fijas que nada pueden torcer y que nada saben respetar.

Se incliné sobre aquellos héroes muertos y buscé afano-
samente.

Al fin, hincando una rodilla en tierra y haciendo prodi-
giosos esfucrzos, consiguio sacar abrazado un cadiver que
vestia el uniforme enemigo.

Era el cadaver de Jacobo.

Su 1'osti=o, visto 4 la claridad de la luna, infundia un es-
panto sin limites, porque la bala de su amigo habiale des-
trozado por completo la cabeza, dando 4 su semblante una
crispatura que hacia mucho mas terrible, mas acentua-
da la éxpresion feroz de su fisonomia cobriza como la de
un mula‘o. :

Jenaro, abrazindole tiernamente, como si aun viviera,
le llevo arrastrando hacia uno de los lados del puente en
que la metralla habia hecho mas destrozos.

Debajo de sus pies pasaba el rio mugidor, haciendo sal-
tar su agua espumosa que a la claridad de la luna adquiria
lividos tonos.

—iHermano mio!—dijo dulcemente—cuando me salvas-
te la vida arrancindome 4 la furia del mar, sélo me pedis-
te que yo rogara por la tuya 4 la Santa Virgen, que era la
patrona de todos nosotros, de nosotros los pescadores, no
los guerrilleros. Aquel dia contraje eontigo un compromi -
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8o mas solemne que los que se juran ante el altar. Juré
ante Dios mentalmente perder la vida por ti; pero no juré
perder el honor. {Me le quisiste comprar con tu accion ge-
nerosa, y yo te di la muerte para evitarte la infamia de tu
pensamiento! T me sacaste del abismo... volvamos 4 él.

Y sacando con mano nerviosa un revolver de su cintu-
rén, y estrechando con mucha fuerza el cadaver de Ja-
coho, se coloco tan fuera del destrozado pretil, que el mo-
vimiento mds leve podia precipitarle 4 la tumultuosa co-
rriente.

En aquel momento se oyeron esos pasos caracteristicos
de la tropa, y en el extremo del camino, sombreado por
grandes arboles, aparecio una fuerte avanzada.

Oyose en el silencio el pifioneo de las llaves de los fusi-
les al ser amartillados.

—;Quién vivel-—grité una voz robusta.

Sobre la plataforma del puente, inundada de luz, se des-
tacaba vigorosamente la erguida figura'de Jenaro soste-
niendo el cuerpo de Jacobo.

—;Quién vive?—pregunté la voz por segunda vez.

__Vive—respondi6 Jenaro con un gemido melanedlico
—el que no esti desesperado.

Sonaron cuatro tiros, 4 los que respondié una detona-
cion mas apagada, y la patrulla siguié, mientras los cuer-
pos de los antiguos pescadores cafan rebotando al abismo.




CAPITULO XLIX

Enla cantina.—Se da 4 conocer un nuevo personaje.—La prisién.—ER
torero y el caudillo.—La senteneia.—Un aviso 4 tiempo.—3Quién es
ella?

Si nos refiriéramos 4 un ejército regular, podriamos decir
que el toque de silencio habia sonado y que sobre la in-
mensa planicie en qué se hallaba erigido el campamento

“no resonaba el mas leve rumor; pero como tratindose de

paises tan agitados como la republica Chilena, sobre todo
en el tiempo & que aludimos, no soélo no era posible contar
con un ejéreito organizado, sino que, por el contrario, en
los frecuentes disturbios politicos que ensangrentaban el
pais; s6lo intervenian fuerzas heterogéneas, verdaderas
bandadas de aventureros de todas partes, molucas é indios
feroces, los cuales no reconocian mds ley que su indepen-
dencia, ni ofra disciplina que su capricho, diremos sencilla-
mente que después del combate sostenido durante todo el
dia los cuerpos se¢ entregaban deliciosamente al descanso,
sin esperar ordenes para hacerlo, y bajo la lona de las tien-
das no se oia mds ruido que el violento roncar de los can-
sados combatientes. :

Al exterior rugian los ocelotes (1), que aspiraban las

(1) Especie de gato montés.
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emanaciones de la sangre derramada recientemente, y de.

vez en cuando las sigilosas pisadas de los escuchas y las
voces de los centinelas.

Situada en medio del campamento podia verse una tien-
da muy grande, consistente en una inmensa lona vieja, re-
mendada y tendida en forma de tejadillo sobre dos pies de-
rechos. El fondo estaba recubierto con bilago, piedras y
ramaje, y la puerta, 6, mejor dicho, abertum‘ que daba
acceso 4 lo interior, ostentaba un cartel en que una mano
inhdbil habia escrito, con tan mal gusto como pésima orto-
grafia, estas elocuentes palabras:

KANTINA

AY HAVES Y HAGUARDIENTE DE CANA

SH ASA Y SHFRIB

Ocupando el centro de aquella madriguera digna de tal
ejército, veiase un mostrador circular, y junto-a ¢l un re-
ducido hornillo 1leno de brasas y cubierto por un asador
enorme, al que daba vueltas un indio, asando en partes dos
6 tres mochuelos y un colimbo. Dos ¢ tres veladores de
cafia y tres sillas de tijera eran todo el ajuar de aquel ten-
ducho, ocupado 4 la sazén por mds de cincuenta hombres
de todos los paises, castas y edades, que no coincidian en
mas ideas que en la de intoxicarse fumando tabaco de Vir-
ginia en los requemados cubos de sus pipas.

Apoyados los unos sobre un codo y el cuerpo en tierra,
tendidos 4 'la larga los otros y sentados en cuclillas 4 la
usanza drabe los demds, todos podian servir de muestrario
de las distintas razas de la tierra. Alli el rojo quichua cu-
bierto con su piel de guanaco, parecia dormir mientras sus
labios sonreian con esa sonrisa astuta que es su sello ca-

o B




LA TAUROMAQUIA 759

racteristico, el sol interior que anima continuamente su
semblante. El malayo de torvo cefio y vestido con los co-
lores mas chillones para que se destacara mejor sin duda
la tenebrosa oscuridad de su rostro, empunaba el chasse-
pot, como si su corazon, sediento de matanza, estuviera
contando por latidos los minutos que faltaban para el nue-
vo dia, y, por consiguiente, para el nuevo combate. La
frente slava, la frente que se inclind tal vez hacia la co-
rriente del Danubio meditando si seria mejor la inmigra-
cion que el suicidio, se inclinaba también ahora buscando
con sus pensamientos aquellas desoladas estepas en que
Tolstoi canté la Sonata de Kreutzer. :

Resguardado en la sombra el grave pampero, de rostro
bronceado y con tatuaje artificial, deja descansar junto al
gastado inglés de lacio pelo rubio, el fusil que vomité la
muerte en la lucha, y todo esto, revuelto y presentado en
semejante zahurda, recordaba las noches de Santa Walpur-
gis, trazadas por el pincel fantistico y caprichoso de Te-
niers, en que del fondo de las cavernas se destacan sapos
hediondos y mujeres con pies de gallina.

El nauseabundo olor 4 tabaco refumado haecia irrespira-
ble aquella atmosfera, mezclindose con los vahos del sudor
corrompido que exhalaban los cuerpos, y los trajes multi-
colores desgastados por los brezos de las montadas y las
penalidades de la lucha. El alma pura de un idealista se
hubiera sobrecogido de temor al penetrar alli; y, sin em-
bargo, como en todo mundo grande 6 pequefio en amplia-
¢ion 6 en miniatura, alli habia también algo que no perte-
necia 4 la masa comun.

Lo selecto de aquella sociedad ocupaba el centro de la
reunion, |

Alli estaba el Sr. José rodeado de otros espafioles, que
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empuiiaban en vez del trabuco la guitarra, arma generosa
que suele fusilar los oidos, pero alegra también el corazén
de los expatriados, segin quien la maneja; aunque es justo
confesar que entonces estaba manejada por las manos de
un andaluz que acompaifiaba con ella sus cantares.

Los demds coreaban el canto 6 palmoteaban sin cuidarse
de si 4 sus contertulios les interrumpian el suefio 6 les ha-
cian més llevadera la velada.

Sin embargo, pudiera asegurarse que toda la reunion oia
con gozo aquella musica improvisada, guardando silencio
mientras las prolongadas notas de las soledes, malaguefias y
polos llenaban los aires con los acentos queridos de la Ma-
carena, Churriana y el Perchel; cualquiera, puesto de pron-
to sobre el suelo de Chile, y errando por sus llanuras sin
saber 4 donde iba & parar, hubiera confundido el Bell con
el Guadalquivir, sorprendido por semejantes cadencias en
medio de la noche.

El guitarrista era un mozo andaluz que no habia prescin-
dido en nada del traje de su tierra; pantalén ajustado de
talle, chaquetilla corta de pafio pardo con bastas coderas,
sombrero calané que participaba no poco del catite jitano,
y manta jerezana con borlas. Tenia quitado el sombrero, y
el largo mechon de cabellos negros y trenzados que iba 4
esconderse en su camisa junto 4 la nuea, revelaban & todos
su profesion.

Era torero como el Sr. José, y poscia esa gracia peculiar
a los hijos de la tierra baja; mientras con el indice y el
pulgar de su diestra arrancaba 4 las cuerdas vigoresas no-
tas, con la otra mano recorria nerviosamente el clavijero,
Y sus ojos, negros como las aceitunas de Cordoba, brilla-
ban mirando hacia arriba, buscando en sus recuerdos inspi-
raciones para sus cantares.
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He aqui algunos:

Yo temgo mi mare en Lora,
y al acordarse de mi, -
con lo que la probe llora
ge ensancha er Guadalquivir.
Macarena de mi vida,
no me vengas con desplantes,
que ya me han dicho tus ojos
que me quieres més que & nadie.

Una explosion de vitores y aplausos acogia cada cantar.

Hasta los rusos y los ingleses aplaudian.

Entonces, y 4 instancias del Sr. José, el tocaor varié el
ritmo de la musica, y canté la cancion siguiente:

Ven conmigo, gitanilla,
4 los toros otra vez;
ti te pones tu mantilla,
yo mi manta de Jeres, '
y entraremos en Sevilla
como el sultdn entra en Fez.
Va mi jaca braceando,
cual gi al andar eligiera
la tierra que va pisando;
tii te vas contoneando
con la mano en la caera.
En la plaza hay mucha gente,
y algazara y vocerio,
pero cega mansamente
cuando entramos de repente
por la puerta del tendio.
Todos con la vista baja,
y esquivando mis enojos,
miran tu faz y mi faja,
porque &i brillan tus ojos
también brills mi navaja.
Trianera, trianera,

! haz que tu vista hechicera

gea 86lo para mli,
que no quiero ir desde aqui
al Pefibn de la Gomera,

El musico se interrumpié de repente, y todos contuvie-
ron el entusiasmo pronto 4 desbordarse.
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Los pasos precipitados de una patrulla resonaron al ex-
terior, y un hombre jadeante entré en el tenducho.

—;Qué hay, Montmidier?— preguntaron: algunas voces.

El interrogado, que 4 cien leguas trascendia & parisién
del barrio latino, es decir, 4 calavera en ambos continen-
tes, respondio, mientras enjugaba su cabeza:

—Hay, que estdbamos mandados por un traidor.

El Sr. José levantose de un salto al oir esto, y grito, en-
carandose con el francés:

—Eso es mentira.

—Caballero...

—Dicho est4: Jenaro Colmenares no era un traidor 4 sus
ideas.

—TLos mios le acaban de dar la muerte.

—Sera un asesinato mas. _

—Vamos 4 las pruebas y evitemos los vituperios.

—Han de ser claras.

—Han de ser como son. A las nueve de la noche recibi

la orden de patrullar por ahi, ¢ hice la mayor parte del ca-
mino sin novedad; de pronto, y al desembocar en el puen-
te, vi 4 la claridad de la luna, el bulto de un hombre que
vestia el uniforme de soldado, no la ropa del guerrillero.
Di el jquién vive! y nadie contesto. :

Aquella figura, que estaba junto al pretil del puente, se
contentd con volver el rostro, pensando sin duda que le-
habian de proteger contra nuestro fuego las insignias que
ostentaba en su traje. Yo le reconoci al punto. Era Jenaro,
si; Jenaro que iba 4 pasarse al enemigo.

—Era Jenaro, que iba 4 salvar 4 un hombre—interrum-
pi6 el Sr. José con voz vibrante.

—A ver si calla ese—exelamé la voz soez de un aventu-

rero de la Unidn.

- —— ™ -
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—;Quién lo ha dicho?—rugi6 el torero frenético de ira y
echdndose atras.

—Yo—dijo la misma voz, asomando por entre los hom-
bros de los circunstantes una cabéza enorme y granujienta,
que revelaba 4 uno de esos hombres en quienes la energia
moral ha muerto para dejar paso 4 la energia alcoholica;
aquel rostro era todo brutalidad ¢ ignorancia, y tenia, por
precision, que despertar la antipatia de todo el mundo.

Pero por desdicha existe una relajacion humana que se
llama curiosidad. :

La agresion del yankée, podia originar una lucha.

Y qué mayor delicia que estos especticulos.

Pronto los asistentes formaron un cuadro, en cu yla centro
y como en una carcel de hierro quedaron encerrados el
forero, el americano y Mr. Montmidier. '

Digamos algo de éste, para que el lector pueda ver cudl
era el movil que le guiaba al intervenir en una lucha fra-
tricida, en que no era por tal 6 cual presidente por lo que
guerreaban los mds, sino por la esperanza del botin, 6 por
alguna causa especialisima.

La cansa que habia convertido en guerrero al francés, era
la mds vulgar. '

El amor. _

Pero no ese amor que inspira las grandes obras 6 las

- grandes paginas.

No era el amor de Tasso 4 Eleonora de Este, ni el de
Petrarca 4 Laura, ni el de Edgardo 4 Lucia, ni siquiera el
de Luis XV & Juana Vaubanier.

Era una pasién por la carne aumentada por el sacrificio.

Montmidier habia sido poeta.

Pero poeta de pié forzado, de esos que reducen su gloria
i aconsonantar frases y frases, durante esas largas noches
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de invierno en que el Sena se cristaliza, y los bohemios y
los trasnochadores, buscan religiosamente las brasseries para
gritar como energtimenos, mas que al calor de la mortecina
lambre de la estufa, al calor del abigarramiento y del humo
de sus pipas de barro.

Al principio de su vida quiso ser un personaje de Poe, y
se entregd 4 los amores fantdsticos que huyen de la carne
como la sombra de la luz.

Pero su modo de ser exclusivamente material, le pedia
amores menos castos.

Su cara larga y aguzada por la barbilla como la de todos
los hombres astutos, no provenia en su favor; su boca abier-
ta 4 todas las sonrisas, y careciendo de todos los dientes,
no parecia un molde 4 propésito para fundir esas palabras
huecas que son algo asi como los suspiros de monja, un
dulece queempalaga. Sus ojos velados por la miopia primero, -
v luego por los lentes de diverso grosor que llevaba puestos
constantemente sobre la nariz inconmensurable, el lunar de
largos pelos color de ciiamo, que ostentaba en su mejilla
izquierda, su calva sucia ¢ incipiente, en fin, hacfan de € -
uno de esos personajes que en las operetas comicas repre-
sentan invariablemente al agente de policia. |

A fuerza de amar & las grisetas, mirando el amor bajo |
todas sus fases, sintio el hastio de la amabilidad femenil, y -
apurando de salud, y de capital perdido en el juego, se fué
un dia 4 Montparnasse, y sacando del bolsillo la tinica me-
neda de cobre que le quedaba la echo 4 lo alto. |

8i hubiera salido cara, Montmidier, que habia hecho ya
testamento dejando sus lentes 4 Mausard, y 4 Thiers su j
obra postuma titulada Memorias del ultimo hombre de la Fran- E
cia, se hubiera levantado infaliblemente la tapa de l0S |
$esos.
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Pero por fortuna salié cruz, y la cruz para Montmidier
era entonces el simbolo de la emigracion.

Cuando encontraba algin conocido de boulevard 6 al-
glin amigo de figon, les solia decir:

—;Sabes que me voy?

—;A dénde?

—A la América del Sur.

—;Y qué vas 4 hacer alli?

—A poblar las terribles soledades argentinas.

—; Vas solo?

—Con mis vastos conocimientos.

Encardse can el Director gerente de la empresa de las
Mensagerias maritimas, y pidi6 plaza en un buque en cali-
dad de cocinero.

—;Ha practicado usted mucho el oficio?—pregunté el
funcionario. .

—No, sefior; pero soy- muy ducho en flambres.

—iAh! '

—Soy poeta; y como Rossini es un gran cocinero, me he
dicho: vaya, pues seré Rossini. '

—No lo diga usted alto por si se ofende.

—;En qué quedamos?

—En que todos mis cocineros han sido negros; pero en-
fre ellos no ha habido nunca un poeta, y si yo le admitiera
d usted se resentiria la clase.

Nuestro héroe, terco ante el destino, se contenté con en-
cogerse de hombros, y después de pasarse la mafiana con-
templando los caddveres de la Morgue y escupiendo al
 Sena desde el Puente Nuevo, aproveché la dulce quietud
del crepusculo, y, sobre todo, la ausencia del sol, y se
puso en camino para el Havre.

Como no llevaba dinero, no se marcé tampoco itinerario.
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La verde alfombra de la campifia era el mantel esplén-
dido de su mesa. ; ]

Bien que sobre aquella mesa no solia haber otro manjar
que alguna manzana 6 algin membrillo que habia costado
al anfitrion mds de un deterioro en su indumentaria al es-
calar las tapias de una huerta.

En Andemer gané seis sueldos copiando un bando del
alcalde.

Esto le entretuvo seis horas; pero en cambio le dié de-

recho 4 comer un pan de cebada y 4 beber un vaso de

vino.

Al fin llegé al Havre y se embarco en uno de esos gran-
des buques que después de haber sido negreros se dedica-
ron 4 transportar inmigrantes, cargamento que merece me-
nos cuidado que las pacas de algodén.

Lleg6 4 Chile, y al encontrarse solo le sucedié una cosa
extrana. : :

Sinti6 un deseo vehementisimo de amar 4 una de esas
doncellas doradas, descendientes de los Incas 6 de los Mo-
lucas 6 de una raza cualquiera, con tal que sus cabellos
fueran de un negro azulado y cayeran en desorden sobre la
espalda, llevando de adorno sobre la cabeza una corona de
plumas amarillas y rojas. Su pecho moreno debia ostentar-
se sin veladuras para sus redondeces, y en su cara, preci-
samente ovalada y palida, de una palidez mate, debian
brillar dos ojos negros y relucientes como la entrada del
averno; su boca debia tener labios lascivos, gruesos y 1:0jos;
su vestido debia consistir en una especie de tonelete 6 falda
corta de riquisimo raso de colores que solo ocultara la ro-
dilla, ese uinico punto antipatico para Montmidier, y que
dejara al descubierto la pierna robusta, calzada con medias
de seda y valiosisimo zapato de charol; sentfase, en fin, el
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Vasco de una Sélika americana, vertida al francés por
Barnum.

:Suefio inutil! Cuantas mujeres se ofreciam 4 sus ojos
eran de lo mas vulgar que puede sofiarse. Rubias insi-
pidas, morenas aceitunadas y cefiudas, contra las que ase-
guraba que tanto valia adorar 4 un eamarero del café de
Paris; blancas pelinegras, que son un bocado exquisito, y
morenillas de ojos grandes y azules, el tipo de mujer qué
siempre agrado mas a los idealistas.

Cierto dia, el 22 de Octubre del afio 36, un dia esplén-
dido de primavera en aquel hemisferio austral, Montmidier
paseaba por las calles de Concepcion, y no podia menos de
recordar 4 la vigilancia urbana de Paris viendo brotar en-
tre las picdras de la calle de aquella ciudad chilena el cés-
ped y el jaramago, mudos compafieros de las ruinas, los
cementerios y las poblaciones abandonadas.

De repehte, un suave perfume le hizo levantar la cabeza,
y estuvo 4 punto de exhalar un grito.

Una mujer habia pasado junto a él.

Y aquella mujer era una india verdadera, pero sin plu-
mas, sin medias de seda, que se vieran 4 lo menos, sin to-
nelete, y con los cabellos peinados y recogidos.

Al pasar, le habia lanzado una mirada que le dejo sobre-
cogido. ' '

Una de esas miradas que desde Marco Antonio 4 Marco
Bruto han hecho 4 todos los hombres esclavos de todas las
mujeres. '

Montmidier ech6 &4 andar detras de aquella forma blan-
ca, que caminaba con la elegancia de un cisne y la majes-
tad de una reina.

Cruzo calles y plazas, y como la Elvira de Espronceda,,
llegc')_al campo, internandose al fin en un bosquecillo de
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gomeros, entre cuyo intenso verdor se veian blanquear log
muros de una casita, que desperto en el joven francés ale-
gres ilusiones. La fachada principal, sobre la que daba el
sol de plano, ostentaba en su centro una puerta sombreada
por ancho cobertizo, sobre el que se alzaban enlazindose
las malvas y las madreselvas; cuatro ventanas decoradas
con persianas verdes, se abrian sobre los macizos de flores
que llenaban el ambiente con su suavisimo perfume,y en=
tre las flores se ostentaba una pajarera, dentro de la que
saltaban dos 6 tres pdjaros de espléndido plumaje, y en
cuyos barrotes producia el sol deslumbradores destellos
de oro. :

Distraido momentaneamente Montmidier por la decora~
cion espléndida que se presentaba ante su vista, no puado!
menos de pensar: :

—8i 4 todos estos arboles, y 4 esta casa, y 4 estas flores,
y 4 esa pajarera, y 4 esa mujer las rodeara una verja dora-
da, me creeria en Fontenay-aux-roses, 4 pocas leguas de
Paris; la verdad es que la patria es una gran cosa.

Ya iba 4 exhalar un suspiro, cuando la extrafia volubili-
dad de su pensamiento le ahog6 en su corazon.

La desconocida se habia vuelto hacia su perseguidor, y
de espaldas 4 la casa y medio oculta entre un jaral, pare-

cia una de esas heroinas de los cuentos de los hermanos

Grim.
Montmidier la tradujo al francés en cortos instanies.

Era una hermosura espartana que tocaba & silencio en'
el corazén del que la veia; su rostro estaba dibujado per-
fectamente, si la expresion nos vale, y sus lineas eran co-
rrectas y puras y muy armonico el conjunto, pero le falta~
ba vida como al mérmol de Paros; tenia los ojos de un ne-
gro profundo, y, sin embargo, aquellos ojos no animaban
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el semblante, sino que lo decoraban como un detalle nece-
sario; su boca, roja como las cerezas, no estaba contraida,
ni expresaba desdén, ni anhelo, ni tenia ese reflejo humedo
de los temperamentos apasionados; y todo su cuerpo, en-
vuelto en una especie de bata rayada, lo saficientemente
justa para dejar adivinar algo de las formas espléndidas de
aquella mujer, llenaban de admiracién pero no despertaban
la simpatia; parecia la estatua yacente de una emperatriz
que habia dejado su pantedn para guiar al aventurero,

Este la contemplaba atonito y se sentia completamente
trastornado. ;

Su ideal le habia salido al encuentro.

Una mujer insensible, es decir, un obstaculo que vencer.

Una mujer que no era como las demas.

Ya se empezaba a llenar su alma de jubilo, cuando la
dama, levantando el brazo con los tres movimientos de un
automata de la Coppelia de Hoffman, llamé & Montmidier.

Este se acerco sombrero en mano.

—;De qué hemisferio venis?—preguntd ella con una voz
tan languida, tan débil y exenta de dulzura, que parccia
venir del otro mundo. '

Montmidier se quedé alelado creyendo que estaba de-
lante de una monomaniaca, pero habia tal seguridad en la
pregunta y tal fijeza en los ojos de su interlocutora, que no
vacilo en responder:

—Casi del hemisferio boreal, sefiora; pues aunque me he
criado en Paris, he nacido en Compiegne, departamento
del Oise.

—jA qué legion pertenecéis?

—A la de los desocupados.

—;Qué buscais?

—Amor.

TOMO I 49
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‘Al decir esto, el joven adelanté un paso creyendo encon-
trar una mirada de simpatia que, turbara con un relampago
la eterna sombra de aquellos ojos. Pero aquellos ojos per-
manecieron frios y mudos, y la voz de la mujer, mas gla-
cial que nunca, exclamoé sin desprecio y sin arrebato:

—No reune usted condiciones.

—;Cémo?—exclamé estupefacto Montmidier.

—Fl amor, como la luz, como los aromas, como todas
las galas de la naturaleza, necesitan objetos dignos en que
fijarse, y usted, como tantos otros, rompe el equilibrio de
la hermosura y la suprema ley de la armonia. Sigame
usted. : _

Y volviéndose con ademan tan acompasado, tan lento,
tan musical como una sinfonia de Delibes, se dirigié hacia
la puerta de la'casa. _

Montmidier, dispuesto & continuar hasta el fin aquella
original aventura, penetr6 detras de ella.

Ya habia subido la extrafia mujer unos cuantos escalo-
nes, cuando volviéndose de repente, dijo:

—Pase usted delante.

—Senora—exelamé respetuosamente el joven,—me he
quitado las gafas, y ahora, 4 no ser por la claridad que di-
funden sus ojos, tendria que caminar 4 tientas.

Después, y al pasar 4 su lado:

—;Usted es por casualidad de Iverness?—dijo.

—Soy—dijo cogiéndole el brazo con un vigor que nega-
ba su indiferencia de costumbre,—soy india de la sierra
madre.

Y fuese ilusién 6 realidad, el francés vié salir un relam-
pago de aquellos ojos. '

Cuando llegé al piso primero, estaba completamente
enamorado.
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La incognita empujo pausadamente una puerta y entro,
seguida siempre del aventurero; penetré en una habitacién
ricamente decorada, en cuyo centro, y rodeando 4 una
mesa maqueada y cubierta de copas riquisimas, entre las
que blanqueaban algunos rollos de papel, habia hasta diez
hombres, que vestian el uniforme militar chileno.

Uno de aquellos oficiales, que tenia el pecho cuajado de
grandes cruces y encomiendas, y era sin duda el de mas
graduacion, alzose de su silla al penetrar en la estancia los
recién llegados.

—;Qué hay, Violeta?

—Poca cosa—respondié la insensible.

El general (en Chile hay muchisimos generales) hizo
una sea. :

Poca cosa, 6 sea Montmidier, avanzo con altaneria.

—Tienes aire de nedfito—dijo el soldadote lanzando una
carcajada brutal que no halld eco en los circunstantes.

El franeés dirigié una mirada rdpida 4 su interlocutor, y,
sin embargo, tuvo tiempo de examinarle de pies 4 cabeza.

Era un hombre atlético y de mas de mediana estatura.
Su cabeza, coronada de cabellos recios y cortos, era gran-
de y desproporcionada, y su frente, corta é incapaz, al pa-
recer, de encerrar otfras ideas que las que sugiere lu as-
tucia; dos vjuclos pardos, que nunca dejaban de moverse,
brillaban b.jo sus cerdosas cejas, denunciando la falta de
imaginacion que en los hombres vulgares es sustituida por -
una malicia extremada; sus carrillos, redondos y cubiertos
de cicatrices, asi como su barbilla redonda bajo la cual
caia una papada gruesa y fofa, no tenian el menor asomo
de barba.

-~ Segiin hemos dicho,’ vestia el uniforme chileno y osten-
taba las insignias de una alta graduacion; tenia algo del
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tipo con que la historia nos retrata al mariscal Lannes, y,
como aquél, era soez en alto grado; pero le faltaba mucho
para llegar a ser tan grande.

Todo su ser respiraba egoismo y brutalidad.
Era militar, como pudiera ser carnicero, y para él la es-

pada, el arma del honor, no tenia mds mérito que la cu-
chilla.

—;De dénde vienes?—pregunté como habia preguntado

antes la que él designé con el nombre de Violeta.

.

—De Francia—dijo Montmidier.
—Eres francés, segun eso.
—~Soy francés.
—jA qué logia perteneces?
—A ninguna.
—Seras de la nuestra.
—Como gustéis.
—;Hace mucho que has llegado 4 América?
—Doce dias.
—;Eres revolucionario?
—Adoro el 93.
—;Qué es eso?
—;No habéis leido la historia de Francia? /
—Yo sélo conozco la historia de los hijos del Sol. Ti

amaras la libertad.

—Si.

—;Quiéres ganar dos pesos cada semana?

—; Y qué tiene que ver la libertad con los dos pesos?
—Responde.

—=8i no es comprometido, no hay inconveniente.

—Hay que hacer la guerra.

Y después de un momento de reflexion, afiadio, volyién-

dose hacia sus contertulios.
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—Este no valdra para eso.

—iHasta el grano de arena es util—exclamé uno de los
circunstantes con aquella solemnidad mistica que habia
chocado tanto 4 Montmidier cuando escuchaba a Violeta.

—Su rostro—prosiguid’ el generalote examinando al jo-
ven como un mulatero su mercancia, su rostro es mas tutil

' que su naturaleza mezquina; esa cara delgada, angulosa y

palida, revelan la astucia; pero ese cuerpo débil y enfer-
mizo estd tan proximo 4 caer como la encina podrida del
monte al paso del vendaval; si, hermanos mios, ya estoy
cansado de reclutar brazos, y me hacen falta inteligencias;
no quiero tigres, quiero ZOITas.

Montmidier se incliné.

—Pero—afiadi6 el Hércules, cambiando de tono y mi-
rando con zozobra 4 Violeta, que con el busto erguido y
caidos los brazos 4 lo largo del cuerpo parecia la estatua

de la impasibilidad,—c6mo has venido ti con él.

—Yo...—exclamé presuradamente el joven.

Laindia Je lanzo una de sus miradas, frias de costum-
bre, pero tan elocuente que hizo callar 4 Montmidier.

—Creo, como tu—respondié silabeando casi lo que decia
y sin variar las inflexiones de su voz en lo mas minimo,—
que te hacen falta inteligencias.

—8i; pero hacé un mes sélo me reclutas hijos de la vie-
ja Europa, y eso merece una explicacion. '

Montmidier sinti6 que un rayo de luz exclarecia las te-
nebrosidades de su cerebro.

Adids sueiios de indias salvajes, independientes, apasio-
nadas; las de morbidos brazos desnudos y ojos de fuego, las
de cabellera de azabache y boca de alheli; la unica que ha-
bia conocido era méds helada que un témpano y tenia por
oficio el ser india rastreadora, es decir, lo que en la vieja Eu-
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ropa, como decia el general, se conoce con el nombre de
gancho.

jHorror! Pero tal vez aquello era una apariencia nada mds,
y la actitud de aquella mujer un antifaz de su martirio.

—Qué explicacion quieres?’—exclamoé Violeta.

—Eres mujer, y eres...—ya iba 4 decir su origen, pero se
contuvo—eres demasiado vengativa para olvidar aquello..,
la mujer que vive con un hombre sin quererle, cstd siempre
dispuesta 4 hacerle traicion.

Ante la magnitud de aquel exabrupto que tanto podia
ofender su dignidad femenina, pareceria Ilo natural que Vio-
leta demostrara su disgusto de cualquier manera, pero en
gu rostro no se movio ni un solo museculo.

Aquel automata esperd, sin duda, para mover los labios,
a que acabara de darle cuerda su autor invisible, y luego,
con voz muy clara y muy reposadamente, exclamo:

—Eres un celoso ridiculo.

Un rayo de colera brillo en los ojos del conspirador, y
guiado por el ansia de enfadarse que sienten los que con-
funden la brutalidad con la energia, adelanté un paso hacia.
la joven.

Todos se levantaron.,

Montmidier sintio deseos de extrangularle.

—Ya hablaremos después—prosiguié el general;—y lue-
go, volviéndose hacia Montmidier, dijo con tono soez:

—No te pregunto tu nombre, ni me hace falta averiguar-
lo, porque si manana caes en la lucha, como tus brazos no
me podrén ser utiles ya, no me importa ni quién hayas sido
en el mundo, ni cual ha sido el papel que has venido 4 des-
empefiar. Debo decirte quién soy yo, para que sepas 4 quién
girves, porque aunque no seas mi esclavo...

Montmidier quiso interrumpir.
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—Aunque no eres mi esclavo, lo cierto es que yo contra-
to tu vida por dos pesos 4 la semana, y 4 pesar de-todos los
abolicionistas, habra una esclavitud eterna: la necesidad
que se deja oprimir. La estancia que pisas es una logia don-
de se reunen los hombres nacidos en el pais de los veinfe
volcanes, en ese pais que un dia domin6 el Inca Yupanqui
y que se alz6 soberbio contra la dominacién espanola. En
Chile hace falta una paz definitiva y una libertad sin limi-
tes, y esa paz bendita sélo puedo traerla yo, que aspiro 4 la
presidencia de la Reptblica. .

Montmidier sonrié como hubiera podido hacerlo Voltai-
re ante la modestia de aquel candidato.

—Pert1 4 un lado y la Argentina al otro—continué di-
ciendo con calor el pseudopresidente,—amenazan 4 todas
horas comerse esta joya resguardada por los Andes y
acariciada por el grande Océano. Arde la guerra entre los
apasionados de Quiroga y los mios; pero ya veremos quién
ocupa por fin la presidencia. Francés, jquiercs ser mi parti-
dario?

Al decir esto, dejoé caer su mano derecha sobre el hom-
bro de Montmidier.

Este, mirando de reojo a Violeta, exclamé con tono
alegre:

—Americano, cuenta conmigo.

—Bueno; toma esta bolsa, buseca un guia y monta sobre
un mulo que te proporcionaran en cierta casa de Concep-
cion, 4 donde serds conducido. Desde alli, y andando diez -
leguas diarias, te encontraras dentro de una semana sobre
lasmargenes del Bell, 4 cuyas margenes acampa, segun mis
noticias, la seccién de mi ejército que manda Mendoza. Lle-
varas estos pliegos y se los daras al jefe, diciéndole que
traslado mafiana mismo mi cuartel general 4 Arauco, don-
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de, si ocurre novedad, recibiré por tu conducto la noticia
de lo que sea: ti1 no llevas otra misiéon. Ahora marcha.

Montmidier sintiése gozoso de que aquel animal, facili-

tandole los medios para vivir, le proporcionara igualmente
el de visitar de continuo 4 la mujer aquélla que, en su opi-
nion, habia de ser desde entonces su Norte perpetuo. Asi,
pues, cogio los papeles con una mano y el bolsillo de seda
con la otra, ¢ inclinése ante los individuos de la logia y de
su fastuoso hermano mayor, con mds urbanidad que Ri-
chelieu ante los zapatos de Luis XV.

Violeta le acompano hasta la salida.

Montmidier alarg6 su mano despidiéndose.

Ella no noté su accion al parecer, y volviéndose de
pronto con el movimiento pausado y monoétono de costum-
bre, dijo sin variar de voz:

—YVelaré por usted. .

Montmidier se puso en camino aquella misma tarde, y
habia transcurrido un mes desde aquel dia cuando ocurrio
la escena que empezamos 4 referir.

Volvamos 4 ella.

Segtin hemos dicho, los asistentes al infecto tenducho
habian hecho corro alrededor del espafiol y el americano
del Norte.

Los muchachos del Sr. José estaban decididos 4 ju-
garse el todo por el todo,

Pero una mirada del maestro los contuvo.

—=Si no fueras un borracho estupido, y vieras claro—
dijo el torero,—podriamos hablar; pero yo, con las gentes
como ti, no discuto estas cosas; ;me has llamado em-
bustero?

—8i, si, si—grito frenético el americano.

—Pues oye; cuando Dios permitié que mi madre me con-
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cibiera, quiso hacerme espanol, para (iue fuera un hombre
digno, y espafiol soy de casta y de sangre. Aventureros
¢ hidalgos hay en mi tierra, que se dedicaron siempre 4 de-
fender sus titulos y sus fueros, y embargados con semejante
ocupacion, no hemos tenido tiempo de aprender 4 mentir
como vosotros, comerciantes de arroz, que apoyais en la
palabra patriotismo, una porcién de medios para negociar
mds y con mas provecho; ;quién te manda meterte en lo
que no te importa?

—Veo que eres un traidor, y te denuncio 4 los demas
para que sepan con quien tratan. ;No eras amigote de ese...
de ese traidorzuelo ruin 4 quien acaban de matar y que esta
manana se puso & conferenciar con un enemigo acerca de
como se habia de valer para entregar el puente? ;Quién
habia 4 su lado? T, que ahora, mientras tu compinche iba
4 terminar el pastel que nuestras avanzadas han descubier-
to, querias entretenernos con musicas...

Un rugido y una blasfemia interrumpieron al newyorki-
10, y al mismo tiempo el que habia tocado la guitarra, se
planté de un salto en medio del circulo; pero el Sr. José, no
queriendo que nadie interviniera en aquel asunto, blandio
el puio y lo dejo caer con tanta fuerza sobre la cara de
su agresor soez, que lo hizo rodar ensangrentado por el
suelo. '

En el mismo instante él y su compaiiero se sintieron ‘va-
cilar,

Dos 6 tres indios lanzdndose sobre-ellos los sujetaron
fuertemente.

—iTraidor! jtraidor!—gritaron algunos.

—iImbéciles! {Canallas!—rugio el Sr. José, volviendo ha-
cia la turba su rostro livido de coraje.

—iAl cuartel general!—gritaba el americano mientras
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procuraba contener la sangre que se escapaba de su nariz.

—Que declare delante de los jefes—exclamaron todos.

—Vamos donde querdis—dijo el torero. muy sobre si:
—pero6 no olvidéis que en Espafia no hay traidores; que
nadie sino la necesidad y la simpatia que tuve por los que
0s pagan me obligaron, y que si me dejirais suelto, no
queddbais uno solo para contar vuestra proeza.

Un coro de carcajadas y algunos ahullidos de,desprecio
fueron la contestacion que obtuvo.

Hiciéronle salir de la cantina, asi como 4 sus tres com-
paferos, convenientemente amarrados, y los condujeron al
cuartel general.

Dos oficiales de ejército se paseaban delante de una

‘tienda.

—;Qué es eso?—preguntaron al ver avanzar al pelotén.

—Un traidor 4 quien queremos que se fusile.

—Diréis mds bien a4 un traidor 4 quien queréis que se
juzgue. '

—Es lo mismo.

—No, por cierto—exclamé Montmidier; que 4 pesar
suyo se sentia atraido hacia los prisioneros. La vida de
un hombre es demasiado preciosa para responder de ella d
capricho.

—Tiene razén ese hombre—contesté el oficial;—;de qué
clase son los prisioneros? :

—Paisanos—dijo uno.

—Entonces no es de mi incumbencia el resolver acerca
de su delito, sino del ciudadado presidente; es preciso qué
los llevéis 4 Arauco para que él tome el acuerdo que mejor
le parezca; pero, ante todo, jen qué se funda vuestra acu=
sacion?

Montmidier enteré minuciosamente al oficial de cuanto
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habia ocurrido, pero con imparcialidad y sin engalanar su
relato con detalles de su cosecha.

—La traicion—exclamo el oficial mirando fijamente al
Sr. José, que es el que tenia mas proximo,—parece pro-
bable, pero el delito de agredir 4 un compaifiero es, desde
luego, un crimen en la guerra. i

—Yo no tengo superiores—exclamé con dlgmdad el se-
fior José.

—En la guerra si, amigo mio.

—Yo no combato 4 las érdenes de nadie; soy guerrillero
y ademds no soy del pais. '

—Dicen que poseéis antecedentes respecto a la conducta
de Jenaro.

—Es un secreto que 4 nadie pienso revelar, 4 menos que...

—Decid. :

—A no ser de una precision extremada.

El oficial se volvio hacia Montmidier, que detras de sus ¢

anteojos miraba con un interés cada vez mds creciente la
figura simpatica del torcro.

—Sargento—dijo,—es necesario que con una fuerte es-
colta conduzedis estos hombres hasta el campamento de
Arauco; volved 4 la tarde y os daré el parte escrito. Lle-
vadlos. :

Montmidier vio el cielo abierto al par que sentia en su
corazon extrafa amargura.

Iba & contemplar, 4 oir, 4 gozar el perfume de aquella
flor excéntrica, de aquella Violeta que habia encontrado
en Concepeion.

Pero iba 4. llevar también un hombre & la muerte. Y
aquel hombre, aquellos hombres mejor dicho, tuvieran 6
no razon, le interesaban en alto grado.

A las seis de la tarde se puso la comitiva en marcha.
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La tarde estaba hermosa, pero saturada de esa electrici-
dad que es la mensajera de las mads furiosas tempestades;
ni un soplo de viento refrescaba el rostro, ni hacia ondu-
lar las amarilis que esmaltaban las anchas praderas y entre
las que se hundian los pies de los caballos, como en una
mullida alfombra. A veces un pajizo rayo de sol iba 4 ilu-

“minar desde el ocaso los lejanos montes de un sombrio
azul, 6 las palidas llanuras cuajadas de liquen, 6 los lagos
y charquetales cuya superficie no rizaba ni la brisa mas
leve. Algunos pijaros, muy pocos, pasaban piando, ple-
gando el vuelo, 6 hendiendo los aires como flechas, pero
ningun canto alegraba aquella tarde triste. Hacia el Oeste
el conjunto era arrebatador; pequefias nubes ligeras y riza-
das como espuma huian velozmente entoldando algun trozo
de cielo azul en que empezaba 4 temblar una estrella, en-
tre zonas de fuego.

Desde la altura por que marchaban los viajeros para
seguir después el camino de Arauco, veianse en primer
término los dilatados bosques como oscuras manchas, los
senderos perdidos entre mil accidentes, las desnudas rocas
desde donde elevaba el condor su majestuoso vuelo, y el
valle profundisimo 4 donde la noche habia llegado muchi-
simo antes que el dia acabara de alumbrar aquellas monta-
nias de carmin y aquellos horizontes en que la mirada se
perdia buscando la linea divisoria de lo material y lo eté-
reo, del cielo y de la tierra, del monte y la nube, del domi-
nio del hombre y el centro de Dios.

Montmidier habia dejado la delantera y cabalgaba junto
al Sr. José y su amigo, 4 quien llamaremos desde ahora
Diego.

Los otros dos toreros iban detras, entre las gentes de la
escolta.
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El Sr. Jos¢ marchaba cabizbajo y seguia con mirada
distraida las ondulaciones del camino, que tenia con luz
agrisada aquel pesado anochecer.

Diego canturreaba entre dientes.

Y Montmidier alzaba de vez en cuando la cabeza, ir-
guiéndose sobre su sillin y tratando de aspirar con fuerza
algiin 4tomo de aire. |

Los toreros, sintiendo desconfianza hacia su compafero,
habian resuelto callar.

El, en cambio, no sabia cémo empezar una conversa-
cion que le hiciera simpatico.

—=8i no tenemos cerca algun albergue-—dijo mirando
hacia el horizonte del Sur, negro como la tinta,—vamos &
pasar una mala noche.

El Sr. José ni le miré siquiera.

Diego prosiguié su cantico.

Montmidier no desmayo por eso.

—Vamos 4 tener mala noche—siguio diciendo,—y lo
sentiré por ustedes.

Al oir esto, que se podia tomar por un sarcasmo mas.
que por una finura, el Sr. José lanzé al joven una mirada
rapida y luego pregunté:

—;Es usted americano?

—No, sefior; soy francés y para servirles.

—Esta bien; jtardaremos mucho en llegar?

—jAdonde? | ’

—Al pueblo de Arauco.

—No; pero...

—;Que?

—Arauco, en esta ocasion, cs la muerte.

—Es igual—respondio el torero con la sencillez de un
espartano, esa sencillez que admiraba tanto a los indios,
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para quienes los hombres de valor son los primeros en el
orden del munde.

—Es que, si ustedes lo desean, yo quiero y puedo sal-
varlos.

' '—;Usted?——exc]amé Diego vivamente; y luego, como
respondiendo 4 una sospecha sibita, se entregé de nuevo
4 sus cantares.

La palabra espia habia resonado en su imaginacién.

—;Qué¢ puede usted ir ganando en ello?—pregunto el
sefior José.—;Usted, que denuncié 4 Jenaro?

—~Caballero—dijo Montmidier mientras refrenaba su ja=-
co, que se encabritaba y queria escapar al galope, como
queriendo huir de un riesgo desconocido atin para todos;—
caballero, yo no denuncié & nadie; relaté un hecho, y na-
da més; yo no he abrazado la causa en que milito por en-
tusiasmo, sino puramente por la necesidad del que se mue-
re de hambre y se ve obligado 4 comer; pero, honrado en
mi modo de portarme, soy consecuente con todos los de-
fectos de los que me abrieron los brazos cuando mis com-
patriotas me rechazaron de los suyos, y sélo ante una gran
injusticia les haria traicion. Ignoro si fué mi gente la que
maté al Sr. Jenaro, 6 si fué él mismo quien se hirio al
verse descubierto. Yo le intimé para que se rindiera; los
demas dispararon, y yo cumpli con mi consigna: pero ba-
jo la fe de ciudadano parisién, pobre y con honra, de-
claro que jamas he producido a un hombre el mas leve ras-
guiio.

El Sr. José, convencido completamente de que se las
habia con un desgraciado y no con un mal hombre, le con-
to sin rebozo la historia de Jenaro, la escena del puente y
el presunto epilogo que habia tenido la historia.

Al terminar, Montmidier, que habia escuchado con el
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alma puesta detras de los oidos, no dudé nada de lo que 1é
cont6 el torero, y en poco estuvo que se arrojara en bra-
708 de éste.

—Es premso que os salvéis—murmuro:—la noche esta
cercana, y 4 dos palmos de terreno no se va 4 dlstmgulr
un seto de una catedral: pongdmonos al habla con vues-
tros companeros, y en cuanto acabe de oscurecer volvemos
grupas y...

En aquel momento, y como tratando de evitar 4 Mont-
midier la menor idea de fuga, oyése un pronunciado galo-
pe 4 la espalda de la comitiva, y un nuevo destacamento
vino 4 reforzar la guardia de los prisioneros.

Montmidier exhalé un suspiro, y el Sr. José volvié 4
bajar la cabeza.

En tanto caia la noche, y gruesas gotas de agua co-
menzaron & salpicar la llanura con esa profusion que
aumenta en dos minutos el caudal de los arroyos, convir-
tiendolos en torrentes, y haciendo intransitables los ca-
minos. 2N

A eso de las nueve estallé un trueno horroroso, y el
Sur se desgarro con violentas luces: cardenas y continuas
detonaciones. Los viajeros habian espoleado intutilmente
.sus caballos, que se negaban 4 dar un paso mis y se en-
cabritaban, locos de terror, cada vez que un relimpago,
con su siniestra claridad, iluminaba en el espacio de un
segundo los grandes drboles, las laderas de los monticulos
¥ las palidas llanuras, cruzadas por rios improvisados; du-
rante las pausas brevisimas de la tormenta se oia precipi-
tarse el turbion en los barrancos y gorgotear el agua en la
oscuridad, cayendo en las simas ignoradas por los viaje-
08 y cubiertas tupidamente por la maleza. o

De pronto, al fulgor de un relimpago, viése correr 4 un
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hombre hacia uno de los lados del camino, mientras su ca-
ballo, libre del freno y de las bridas, huia en medio de la
oscuridad. , L

Uno de los toreros que acompafiaban al Sr. José, habia
desmontado ¢ intentaba fugarse valido de las ecircunstan-
cias.

—Hasta la vista, maestro; yo no quicro morir en Amé-
rica.

Todos los fusiles apuntaron hacia el sitio de donde ha-
bia salido la voz; pero un grito ahogado, un grito de an-
gustia que se fué perdiendo gradualmente y que erizaba
los cabellos, evité que los tiros saliesen. '

Montmidier fué el primero que corri6 con el afin de so-
correr al que asi gritaba, pero no pudo pasar adelante.

Desde el sitio adonde habia llegado adivino lo ocurrido,
viendo en cierta parte del torrente que corria mugidor de-
lante de él, una extensa mancha de sangre.

—iUn caimdn!—dijo.

El Sr. José hizo la sefial de la cruz y quiso echarse &
nado, dispuesto & salvar a su amigo.

—Es inatil—dijo un indio que marchaba detras;—réza-
le como si acabaras de visitar su tumba: los caimanés no
sueltan su presa.

—Ni los hombres tampoco—aifadi6 Diego sentenciosa-
mente; y empezo a rezar.

Ya de madrugada hallaron una rancheria donde confor-
taron sus miembros ateridos y secaron sus ponchos, y dos
dias después avistaban el pueblo de Arauco.

Cuando llegaron 4 ¢l, el sargento, 6 sea Montmidier, ya
que no podia hacer otra cosa, hizo que entraran el parte
escrito al general, al pséudo presidente de la republica, al
amante de Violeta; en fin, al hombre mas respetado entre
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los suyos por su prestigio militar, su amor al pueblo y su
ignorancia supina.

El general, a quien llamaremos Orive, y conste que es
nombre supuesto, ordené que los prisioneros fueran trasla-
dados al calabozo hasta que él se sirviera disponer otra
cosa. '

Aquella misma tarde los llamé para interrogarlos, y
procuro que el juicio despertara gran interés, como hacia
siempre que se trataba de juzgar a un traidor, el crimen
mas punible segin aquel hombre, que, defendiendo los in -
tereses de Chile al parecer, no buscaba sino la defensa
de los suyos, y nuestros lectores saben ya cudles eran.

El acto debia verificarse en una de las salas de'la vetus-
ta casa que le servia de albergue.

Detras de aquella casa y rodeado de tapias bajas que
cerraban por delante una huerta y por detras un campo-
santo, alzabase una severa construccion, que no era otra
cosa sino un monasterio edificado en tiempo de Valdivia,
con destino 4 los franciscanos, y que no era en verdad una
belleza arquitecténica. En 1820 aquel monasterio, abando-
nado hacia mucho tiempo, fué restaurado convenientemen-
te para que se instalara en ¢l una comunidad de monjas
agustinas.

A eso de las tres de la tarde, el general Orive reclamé
la presencia de los presos.

Cuando el Sr. José penetraba en aquella casa donde de-
bia ser juzgado, las campanas del monasterio empezaron a
doblar tristemente.

—;Es por nosotros?—pregunté Diego sonriéndose & uno
de sus guardianes.

—Qui4, no, seiior—le respondié el soldado,—es por la
abadesa de la comunidad que muri6 anoche.

TOMO I 50
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—iDe todos modos, es una mala sombra!—murmuré6 sor-
damente el Sr. José.

La sala en que el juicio habia de celebrarse estaba ador-
nada con grandes cortinas; en el fondo y construido de un
modo bastante rustico, ostentabase el estrado para el Tri-
bunal.

Largos bancos de encina que ocupaban toda la longitud
del salon estaban ocupados por los curiosos, entre los que,
como es logico suponer, preponderaban los araucanos y los
militares, pero formando singular contraste con aquellos
rostros aceitunados 6 curtidos por el sol y el aire, y con
aquellos trajes extrafios, veiase en un rincén el busto de
una mujer hermosa, que parecia alli una flor destacandose
sobre el cieno. ]

Aquella mujer era Violeta, siempre con su actitud fria y
sus ojos indiferentes.

Dos 6 tres mujeres mas la rodeaban.

El primero que penetr6 en la sala fué el Sr. José, des-
pertando con su presencia un murmullo de admiracion.

Al entrar se habia descubierto, y su cabeza, detallada
vigorosamente en la penumbra de la puerta, aparecia llena
de majestad; la frente despejada, y ni una arruga que pu-
diera anunciar el temor; brillantes los ojos, pero tranqui-
los, y el labio desdenoso como el que se ve obligado por
las circunstancias & desempefiar un papel ridiculo que su
severidad condena. _

El presidente hizo una sefia para que se acercara el sefior
José, tanto peor dispuesto & juzgarle, cuanto mejor habia
sido la acogida que el publico habia dispensado al reo, tra—
bandose entre los dos el siguiente didlogo:

—Cudl es el nombre que usted tiene?

—José.
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—Nada mas?

—No, sefior.

—Pero el apellido... _

—iAh! El apellido no es el nombre; ponga usted Domin -
guex... Si quiere.

—;Y si no quiero?

—-Si usted no quiere ponerle, yo no he de decir otro.

— Esta bien. ;Cual es su patria?

—Espana. ;No lo habia usted conocido?

—;De qué pueblo? '

—De Gelves.

—;Donde esta Gelves?

—En Sevilla, hombre; anda usted mal de datos.

—O guarda usted mas consideraciones 4 la presidencia,
0 me veré obligado 4 expulsarle continuando el juicio sin
usted, —grito el presidente rojo de ira.

—Haga usted lo que guste—dijo sencillamente, pero
con sarcasmo, el torero. '

Montmidier, que habia ido 4 situarse en un angulo de
la sala, devoraba ‘con la vista 4 Violeta y 4 sus nuevos
amigos, y no cesaba de murmurar por lo bajo:

—iSu arrogancia lo va 4 perder! Lo pierde sin remedio.

Al fin continuo el interrogatorio.

—;Cual es su profesion?

—Lidiador de toros alli; aqui guerrillero.

—Se le acusa 4 usted de traidor.

—Tengo una prueba en contra.

—Cual. .

—~Que recibo & los toros, y para eso hay que matar muy
de frente y muy por derecho. :

Ceso por fin el ‘interrogatorio del Sr. José y comenzé el
de Dicgo, pero éste no tuvo ninguna importancia; todo el

L
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delito del muchacho consistia en haber salido 4 la defensa.
de su jefe, cosa muy natural.

El presidente, que segun su criterio, podia ejercer tam-
bién de fiscal, se levanté para probar en un Iérgo discurso,
preiiado de imagenes terrorificas y detalles fantasticos, que
asi como Diego debia ser absuelto y libre inmediatamente,
el Sr. José debia ser considerado como un reo de alta trai-
eion, & pesar de la generosa fabula que el preso habia in-
ventado para dar 4 la traicion de su amigo Jenaro Colme-
nares todas las apariencias de una accién sin ejemplo, y
terminé diciendo 4 gritos, lo mismo que un clown desde el
tabladillo de una barraca.

—Senores y sefioras; en vista de todo lo'dicho, no va-
cilo en pedir la pena de muerte para ese hombre. Manana.
al ser de dia se ejecutara la sentencia.

—iBarbaro! —grité una voz desde las profundidades de
la sala.

El presidente, sin tener en cuenta la dignidad de su car-
go, tiro del sable al oir aquel insulto, y se dirigi6 presuro—
so hacia donde habia sonado.

Entonces se produjo un serio tumulto.

Todos los asistentes querian ganar la puerta 4 purietazos
y los guardias trataban en vano de detener aquella larga
cuna de carne que empujaba al reo y 4 sus guardianes ha-
cia la salida.

El Sr. José sintié de pronto que una mano nerviosa. le
eogia otra de las suyas, depositando en ella un papel y re—
tirandose vivamente. :

El general, en tanto, blandia su sable en todas direccio~
nes y gritaba con voz de trueno:

—iVioleta, Violeta! jAqui!

Ninguna voz contesto 4 la suya.
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Violeta, Montmidier y Diego, habian desaparecido.

—;Ah! miserable—rugié entonces el militarote volvién-
dose hacia el Sr. José, mesandose con desesperacién los
largos pelos de su lunar, y haciendo salir de aquella boca
que parecia la abertura de un sumidero, una espantosa co-
leccion de blasfemias;—tu las pagaras todas juntas; llevad-
le, llevadle,—anadié dirigiéndose 4 los soldados;-—me
respondéis de él con la cabeza; que le rodeen de soldados y'
que le confiese un cura si cree en Dios, hasta mafnana que
yo mismo daré la orden de fuego.

Y desaparecio vomitando imprecaciones, mientras el to-
rero se dejaba atar las manos pacientemente sin dejar de
Teir.

—;No temes morir?—le pregunté un indio.

—No.

—Eres un valiente.

—iBah! me hago cuenta de que voy 4 recibir una corna-
da en el corazon.

Poco después era encerrado en un calabozo y sintié que
al exterior aseguraban la puerta con una fuerte barra de
hierro. Entonces dié un suspiro de satisfaccion al hallarse
solo, y sacando de la descosida costura de su calzon el pa-
pel que de un modo tan misterioso habia recibido, pudo
leerle 4 la escasisima luz de una claraboya llena de tela-
ranas.

Decia asi el billete, sobre el cual, segtin se adivinaba
por la letra, habia corrido la mano de una mujer 6 la de
un neurotico:

«Seran proximamente las cuatro cuando os encierren
otra vez; nada temsis, pues velan por vos; cuando cierre la
noche y no percibais ningtin ruido en la galeria, dirigios
hacia el muro mismo en que se abre la claraboya y tantead



790 LA TAUROMAQUIA

hacia la izquierda. Alli habra un sitio donde sonard 4 hue-
eo; buscad entonces hacia el rincén y como 4 dos pulgadas
del suelo una especie de tornillo que no tendréis més que
empujar para que se abra una puerta, por la que penetra-
réis cerrandola en seguida cuidadosamente. Era un secreto -
de los frailes jcomprendéis? Al pasar la puerta habréis pe-

netrado en el camino de la salvacién. Esto bastard; ani-
mo y esperanza.»

Ni una letra mas ni una menos.

El Sr. José volvio el billete en todos sentidos, y tnica-
mente al dorso vi6 una letra medio borrada, como si por
aquel lado se hubiera empezado 4 escribir. Un rayo de ale~
gria brillo en sus ojos, pero luego se sintio acometido por
un presentimiento extrafio.

— ;Sera una emboscada?— penso, y afadié rectificando
su pensamiento:

—Una emboscada, ;y para qué? ;no estoy destinado &
morir cuando aparezca el nuevo dia?

El nombre de Diego asalté su mente, pero luego lo re~
chaz6.

— Imposible—exclamé,—es tan extrafio como yo en el
pais; el sargento Montmidier, que tan favorable se me mos-
tré... jtampoco! es preciso conocer muy bien el terreno que
se pisa para dar todos estos detalles.

De repente se quedé parado.

jAh! aquella mujer sin duda jquién sabe’—dijo recor-
dando haber visto & Violeta al entrar en la sala... en fin,
es preciso salvarse y veremos después.

En seguida fué hacia la puerta y escucho, percibiendo el
ruido de los grandes pasos del centinela; luego mir6 por la
claraboya el reducido pedazo de cielo que empezaba 4 en-~
toldar la noche, y se dirigié hacia la pared donde debia
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empezar su salvacion, tanteando el muro con golpes fe-
briles.

Luego se detenia, y parodiando sin darse cuenta la frase
que Breton puso en labios de Quevedo, repetia maquinal-
mente:

—;Quién es ella? Dios mio, jquién es ella?

e e e



CAPITULO L

La evasién.—Quién era la monja.—Una mujer al natural.

Para todo el que espera, el tiempo es un martirio y el
reloj un verdugo. Nunca se adelanta, nunca sufre el menor
retraso esa maquina infernal que marca segundo & segun-
do, sin detenerse, sin parar, el curso de la vida. La ley pue-
de vacilar, puede enternecerse, porque 4 través de su mas-
cara de hielo solo es.un hombre quien la aplica; el dolor
que nos consume, se extingue 6 se calma; el enemigo que
nos ataca, buede retroceder y cambiar de opinion; los rigo-
res de la fortuna y las inflexibilidades de una mujer, los
destruye el tiempo 6 los tuerce la suplica; pero al tiempo,
jqué siplica le podri destruir? El hombre condenado 4
muerte podra detener un péndulo, pero los demds seguirdn
marchando, y su tic-tac eterno se le clavara en el corazon.
La sonriente faz de la mujer amada, sol unico que puede
alumbrar el paraiso de la vida, no es lo mismo al pasar
cada minuto; el amor, ese reflejo de la juventud, dura me-
nos que el rayo amarillo de sol que centellea entre las ne-
bulosidades del crepusculo, y en cambio, para el preso que
intenta evadirse, cada minuto dura un siglo. jIlusién fatal!
El reloj de la vida no se detiene. jSumar! ;Sumar siempre,
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esta la historia! Sumar el segundo, el minuto, el dia.
Amontonar vicisitud sobre vicisitud, enterrar el instante de
la alegria con el instante de dolor, y traer la hora de la fe-
licidad, de la evasion, de la muerte, de la duda, del infor-
tunio, todas las horas de la lucha mundana, sin que el gri-
to salvaje del placer logrado 6 el ahullido de la ambicion
satisfecha, el gemido del que agoniza, 6 el grito gozoso del
que se ve libre, entorpezca el curso de sus ruedas dentadas,
de sus nervios de acero, de aquellas manecillas que, como
los dedos de un fantasma, se agitan marcando la hora; sin
que pueda ahogar su sonido, que parece la voz que dice:
«Viajero de la vida, has llegado 4 tal estacién sin contra-
tiempos 6 con ellos. Dios te paga el viaje, y no tienes dere-
cho 4 conocer el itinerario; viajas hacia desconocidos pai-
ses, admira y eree; desespérate 6 muere, tu destino es in-
mutable, esta marcado el lugar en que has de quedarte para
siempre, y todo es initil mientras no recorras los kiléme-
tros que has de recorrer».

El calabozo que nuestro personaje ocupaba, era muy 4
proposito para tan tristes reflexiones. Largo y estrecho, in-
terceptado por aquel formidable postigo, tras el cual se re-
levaban continuamente los centinelas, iluminado apenas por
aquella claraboya, por donde apenas entraba ya un res-
plandor velado del anochecer més parecia tumba que pri-
sién, tal vez lo era mas.

El 8r. José paseabase con agitacién de un lado 4 otro,
andando de puntllIas, escuchando si 4 través de las juntu-
ras de la puerta, llegaba hasta él algin ruido, tosiendo 4
veces como un hombre dormido para inspirar més conflan-
23 4 sus guardianes, y yendo siempre 4 terminar, sus pa-
8eos junto aquel dngulo, junto aquella puerta invisible que
le debia colocar de nuevo entre los vivos.
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Lleg6 la noche al fin, y la excitacion nerviosa del torero
1leg6 4 su colmo.

A intervalos oia sonar una hora en el reloj del monaste-
rio vecino.

Y antes y después, aquellas campanas que encendian en
su mente la fe supersticiosa, seguian doblando con funebre
taiido.

Oy6 dar las nueve, las diez.

Cada vez que el reloj sonaba, alzabase del fuelo y se di-
rigia hacia el muro, pero un esfuerzo soberano de su volun-
tad le detenia en su proposito.

— Hasta las doce, no=exclamaba sordamente;—a la hora
en que los muertos abandonan su tumba, dejaré yo también
la mia.

Y acurrucado en un rincén traté de dormirse, pero una
especie de sonnolencia, cuajada de sangrientas pesadillas,
le acometi6 a poco. En el continuo fluir de los suenos veia
ora los espesos bosques que habia recorrido la noche ante-
rior 4 las claridades de la tormenta, ya una ciudad fantas-
tica que aparecia y desaparecia alternativamente. Aquella
ciudad estaba alumbrada por un sol de fuego, y presentaba
risuefios jardines, blancos muros, un ancho rio por el que
derivaban buques de todas las naciones, y alla 4 lo lejos las
caladas agujas de una catedral gética; de pronto caia la no-
che, y un caliginoso vapor envolvia & la ciudad entera; las
llamas brotaban como serpientes de fuego, y luego se apa-
gaban de pronto. De sus cenizas salia un esqueleto que le
miraba fijamente y se aproximaba hacia ¢l. Aquel esquele-
to conservaba aun la cabeza que habia soportado en el mun-
do, y aquella cabeza jcosa extrana! aquella cabeza era la
suya; tenia sus mismos ojos, sus mismas facciones y el eco
de su misma voz. Mientras se le acercaba la vision es-
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pantosa, sus ojos le contemplaban fijamente, y de su boea
salian estas frases: «tii mueres de ti mismo, llegé el mo-
mento de moriry, y su huesosa mano se aferraba 4 su cue-
llo, y el Sr. José se extremecio, se sintié6 morir.

En medio de todo esto, no cesaba de oir el tanido de las
campanas y el ruido prolongado del viento en alguna en-
ramada proxima.

De repente desperto6 sobresaltado.

Le parecia que 4 todos estos ruidos se mezclaba un chi-
rrido extrafio.

Creyo que la puerta de su prisién se abria sin rumor al-
guno, y que en virtud de una nueva orden del déspota, le
sacaban de alli para asesinarle. Llegé su alucinacion hasta
el punto que se vi6 obligado a llegar al postigo para con-
vencerse de que no estaba abierto, y de que desde su ne-
gro dintel no se veian los palidos rostros de los soldados del
piquete puestos en fila, y que lo que habia creido los cafio-
nes de los fusiles, no era ni mas ni menos que la sombra de
los barrotes de la claraboya, esfumados en la pared por la
claridad de la luna.

Estaba convencido, pero no quiso esperar mas tiempo.

JQuién sabe si aquella alucinacion no era un presenti-
miento?

Se dirigio hacia la puerta, se tendié en el suelo y escu~
¢ho largo rato.

Ningtn rumor lleg6 hasta él.

O los centinelas se habian dormido, ¢ se creia la prision
bastante segura para intentar una evasion.

Fuera lo que fuera, el preso no se entretuvo en pensar &
qué causa se deberia aquel silencio.

Adelantose 4 la pared, rozo el suelo con su mano calen-
turienta buscando el escondido resorte, palpé por mil si-
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tios diferentes; pero aquel 4dncora de salvacién no pa-
recia. !

El Sr. José se detenia, limpiaba su frente empapada de
sudor y proseguia con mas impetu su faena; recorrié 'todo
-el muro, ensanchando sus manos, apoyando en él su cabe-
za ardorosa, todo su cuerpo, jnada! inada! aquello parecia

" una burla infernal.

El preso lo crey6 asi, y para desahogar su impotente ra-
bia dié un golpe violento contra la pared.

Entonces se 0y6 un zumbido extrafio, y el torero. sintié
que refrescaba su rostro el aire puro. Palpando como un
<ciego buscé la entrada que la casualidad le habia depara-
do, y estuvo 4 punto de lanzar un grito al sentir bajo sus
pies los primeros peldafios de una escalera. Sin embargo,
no se olvido de la advertencia consignada en el papel, y
«cerro la puerta cuidadosamente.

Cada paso suyo le parecia que resonaba como un marti-
llazo sobre una campana chinesca, y pardandose aguantaba
la respiracion, creyendo que asi disminuia lo que era, 4 su
entender, un ruido formidable.

Al quinto 6 sexto escalén, que habia ganado 4 tientas,
parecidle ver cierta claridad, y un rumor confuso, como el
de la marea lejana, llegé 4 sus oidos; ascendi6 por fin 4 lo
alto de la escalera y empujo un postigo entreabierto.

Un vapor tibio y perfumado llegaba hasta alli; jdonde se
encontraba? Cualquiera, al verle con su andar sigiloso como
el del jaguar, le hubiera tomado por un ladron. Era una
verdadera sombra que andaba sin qae sus pasos produje-
ran ecos. Asi llego al fondo de un pasillo, y entonces se
encontrd frente 4 la puerta ojival de un aposento, antesala
al parecer, del sitio de donde provenia la luz.

Nuestro protagonista, arrastrindose casi, penetro en
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aquella habitacion, ysus ojos se dilataron de estupor y
asombro al arrojar una mirada a la estancia vecina.

Era una pieza octégona, cuajada de molduras doradas é
imagenes religiosas; 4 un lado enormes sitiales levantaban
sus respaldos goéticos hasta la mitad de la altura de la pa-
red, perdiéndose en la sombra sus duros asientos de encina.
En el centro, y sobre enorme catafalco, rodeado de pafios
negros con lagrimas de plata, yacia un cadaver vestido
con un hibito de trasparente blancura y rodeado de cirios
que crugian y chisporroteaban al oscilar, arrojando sobre
el rostro del muerto una extrafia confusién de reflejos y
sombras. '

Junto al lecho mortuorio, una mujer vuelta de espaldas
y vestida también de blanco parecia rezar, y alld de las.
profundidades del inmenso salén, cubiertas de sombra, el
ruido incesante que de tal modo habia llamado la atencién
del Sr. José, seguia zumbando como una salmodia que de-
biera durar eternamente. A veces aquel rumor insolito,
debilitindose por grados, degeneraba en una sola voz, voz
triste, monotona, semejante al gemido de una monoma-
niaca, y 4 la que luego volvia 4 reunirse el eco de las otras.
voces hasta llegar a un crescendo que parecia repetir se—
res invisibles desde todos los ambitos de aquel extrafio al-
bergue.

La hora, la oscuridad, lo critico de las circunstancias,
avivaron de tal modo la supersticion del torero, que este se
revolvia en su sitio azorado, creyendo que detrds de él se
alzaban de sibito pavorosos fantasmas que le contempla-
ban con miradas sangrientas. Llego6 4 tanto su excitacion,
que le parecio que alla en las profundidades de aquella
mansion misteriosa se producian mil ruidos sin nombre, el
roce de cadenas que se arrastraban, suspiros ahogados, vo~
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-ces confusas, golpes sordos y horribles crepitaciones y ri-
sas lejanas, y siempre, siempre, como un martilleo fi-
nebre, oia aquel doblar triste, aquellas campanadas la-
.gubres que habian acompafado su suefio y que habian po-
blado su espiritu de tantas inquietudes.

Al fin la misteriosa y devota dama se puso en pie, se
persigno, y sin producir otro rumor que el del ligero roce
-de su vestido blanco fué 4 perderse en la oscuridad.

Entonces ocurrio un fenomeno extraio que aumento do-
blemente el espanto del ignorado testigo de aquella escena
muda. El Sr. José, algo repuesto de su asombro, se atre-
vi6 4 contemplar fijamente aquellas facciones que la muer-
te habia paralizado. El cadaver era el de una mujer de in-
-determinada edad, de pémulos algo salientes y abultados
parpados; su boca estaba contraida por una mueca que te-
nia mucho de sonrisa; pero ni en su rostro ni en sus labios
habia puesto todavia su tinte cardeno la muerte.

De pronto le parecio a nuestro personaje que las dos ma-
nos de la difunta se movian y se apoyaban sobre las dos
bandas del féretro, que sus ojos vidriados se abrian desme-
suradamente como los ojos de un miope, que todo el bus-
to, en fin, se alzaba, como el cuerpo de Lazaro de su se-
pulero, y que miraba a su alrededor.

El Sr. José lanz6 un grito ahogado, y loco, frenético, sin
saber a donde iba, sin cuidado de tropezar, y deseando en-
contrarse con sus guardianes para que lo fusilaran con fal
de no volver 4 ver lo que habia visto, se lanz6 fuera de la
estancia, siguio el corredor, bajo escaleras, y llegé por fin
4 un patio inmenso, donde se mecian los arboles al suave
aliento de la brisa, y donde la luna proyectaba su benéfica
claridad. '

El torero, que iba de asombro en asombro, se di6 muy
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pronto cuenta de que habia salido de Scila para entrar en
«Caribdis. Aquel lugar era un cementerio, y los arboles que
¢l viento mecia y entre cuyas vacilantes ramas se veian
temblar las estrellas, eran sauces que se doblaban lingui-
damente sobre las tumbas, como velando el suefio de los
muertos depositados 4 sus pies.

Una figura siniestra elevabase junto 4 una sepultura.

El Sr. José, que carecia de la presencia de animo del
principe Hamlet, no quiso interrogarla y se santiguo, pero
pronto pudo convencerse de que aquella aparicion cra la de
un hombre, y, sobre todo, un hombre alegre, puesto que
«cantaba, olvidando el respeto que merecia aquel recinto:

Dime, madre, en qué estrellita
al morir habitaré,

porque todas me contemplan
como diciéndome: cvens,

Mas no bien habia acabado el ultimo verso, cuando vol-
viendo la cabeza y viendo cerca de si la palida faz del to-
rero, comenzo por ahullar como un condenado pidiendo so-
corro. El fugitivo procuraba en vano calmarle; aquel hom-
bre que parccia el guardian de los muertos, sin darse 4 ra-
zones, huyo como alma que lleva el diablo. '

—iHabr4 bestial—se dijo el Sr. José golpeandose la nuca
Y sin saber qué partido tomar.

Sin embargo, como lo que se podia presumir era que
aquel hombre reuniria gente, encamindndose de nuevo al
cementerio en busca del aparecido, éste tuvo por conve-
aiente dominar sus terrores -y buscar otra vez refugio en
aquella estancia maldita.

Volvié 4 vagar como alma en pena por los corredo-
res desiertos, y volvié también como impulsado por la fa-
talidad, 4 la cimara mortuoria.
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El cadaver habia recobrado su primitiva posicién, lo cual
hizo creer al torero que habia padecido una alucinacién y
nada mas.

Hasta se atrevio 4 penetrar en aquella especie de capilla
y examinarla 4 su sabor; el rezo se habia extinguido por
fin, y no se oia mas ruido que el restallar de los blandones
y el martilleo del corazon de nuestro personaje; el techo de
la estancia estaba pintado al temple, y tenia por asunto al
profeta Elias esperando junto al arroyo al cuervo que le
traia el pan; las paredes ostentaban deliciosos frescos, qui-
za de la época de Valdivia, segin lo resquebrajados y co-
midos de color que estaban. Servianlos de orla anchas mol-
duras doradas de fabricacion muy reciente, y desde la mi-
tad del muro hasta el suelo, formando artistico contraste
con el ornato general, servia de zécalo una brillante com-
binaciéon de azulejos. En un dngulo relucian las anchas
trompetas de un organo enfundado 4 medias, y en el fondo,
y 4 la luz indecisa de una limpara de aceite, podia verse
una celosia sobre ancha ventana que se abria sobre un tem-
plo, silencioso y abandonado, que iluminaban también dos
6 tres lamparas de aceite.

El silencio, la solemnidad, ese vaho fresco y hiimedo de
las iglesias, la resguardada celosia, el 6rgano, el murmu-
1lo del rezo, todo consiguié reconstituir al fin la realidad
en el cerebro de aquel hombre, y sacarlo de su penosa abs-
tracecion.

Comprendioé todo; recordé que el monasterio colindaba
con su calabozo, y que en aquel monasterio habia muerto
la abadesa, que era, sin duda alguna, la que veia delante.

De repente oydse un violento rumor de pasos, burdel de
gente que iba y venia, que hablaban y parecian presas de
extrana agitacion.
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El Sr. José observo que frente al sitio ocupado por el ca-
daver de la monja, habia una especie de tragaluz 6 circulo,
cubierto con una vidriera de cristales de colores, 4 través
de los que la luna arrojaba sobre las baldosas del suelo to-
rrentes de luz.

Abrié sigilosamente el fugitivo la vidriera y miré.

El tragaluz se abria sobre el camposanto, y entre los ci-
preses y sauces, entre las cruces de las sepulturas, podia
vérse un pelotén de individuos con hachones que examina-
ban todos los rincones del camposanto con agitacion febril,
sin que ninguno de ellos se separara del grupo, y todos con
visibles deseos de terminar su tarea cuanto antes.

Capitaneando aquella gente, en cuyas manos brillaban
las armas, el Sr. José reconocio al guardian, que gesticu-
laba como expresando el temor que habia sentido ante la
extrafia aparicion.

—iAhora veras!—exclam¢ el torero, 4 quien habia ocu-
rrido una idea diabolica, pero que era tal vez la inica que
podia salvarle. '

Abrio el tragaluz completamente, y no sin persignarse y
sentir secreto temor en el alma, apagd los cirios y meti6 el
brazo por debajo del caddver arrancindolo de su pesado fé-
retro; en seguida se fué hacia la abertura circular y lanzo
dos 6 tres gritos estridentes, que desde luego llamaron la
atencion de aquellos vigilantes nocturnos.

Pronto vié que dos 6 tres sefialaban el tragaluz 4 los de -
mds, y que al fin quedabanse todos observando aquel pun-
to negro.

—Ha llegado la mia—murmur6 el Sr. José;—y empujé
el cuerpo de la superiora hacia el exterior, chocindole,
que sin gran esfuerzo por su parte, el cuerpo se irguié, to-
mando 4 la luz de la luna fantastica apariencia:

TOMO I Bl



802 LA TAUROMAQUIA

Un grito de horror resono entonces bajo los drboles, y
mil puntos de fuego brillaron en la oscuridad, corriendo
como estrellas erraiticas.

Pero esto no le bastaba 4 nuestro héroe, y cogiendo al
cadaver por la cintura y resguardandose tras él, sali6 4 la

k.
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cornisa y lo lanzoé con fuerza al espacio; el cuerpo dié dos
6 tres vueltas en el aire, y después cayé sordamente.

Entonces la dispersion fué general.

Todos, ahullando como demonios, ganaron la salida del
eementerio, mientras al parecer, bajo el piso de aquel apo-
sento, resonaban rugidos de desesperacion y frases de ame-
naza.

Aquel otro ruido no provenia del monasterio, sino del
edificio proximo. il ;

Su fuga habia sido descubierta.

El Sr. José se lanzé sobre la rama de un drbol, y des-
pués cayo al suelo desde una altura de treinta pies.

Levantose al punto y e_ché 4 correr buscando la puerta,
pero de pronto se detuvo paralizado por el terror.

La monja, la abadesa, el caddver, en fin, envuelto siem—
pre en su blanca tunica, corria desesperadamente en perQ
secucion suya, gritindole con voz de chantre: ;Eh, Sr. Jo-
sé, Sr. José! i

Este, repouiéndose al punto, redoblo su velocidad; pero la
sombra le alcanzo, sujetandole por el brazo mientras gritaba:

—;Diantre! jAsi dejais 4 los amigos que lo hacen todo
por salvaros? ' ;

—iMr. Montmidier!—exclamé el torero en el colmo de
la sorpresa.

—EI mismo jvive el cielo! pero jea! que el tiempo corre;
no lo perdamos, y ayudadme.

Resguardado 4 la sombra de un panteén, Montmidier se
despojo de sudario y toca, hizo un envoltorio con todo
aquello, y poniéndoselo bajo el brazo:

—Corred—grité empujando al fugitivo hacia la puerta,
—ecorred y no me pidais explicaciones, que un minuto que
perdamos os aproxima 4 la muerte.
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‘Tos dos hombres abandonaron el cementerio Yy empeza~
Ton 4 recorrer callejuelas sombrias, parindose al fin junto
4 una puerta que se abrié 4 una palmada suya, cerrandose:
en seguida tras ellos.

—Al fin—dijo alegremente una voz en la que el Sr. José
reconoci6 al punto la de Diego.

Tras ¢l apareci6 la hermosa figura de una mujer.

Era Violeta. :

La encantadora habia perdido, momentdneéamente 4 lo
menos, sus apariencias de estatua. En sus hermosisimos
ojos brillaban la actividad, la vida; sonreia su boca, y su
pie golpeaba impaciente el suelo.

—Vamos, vamos—gritaba;—con cuanto cuidado me ha-
béis tenido, Sr. José; tres horas acechando Diego y yo sin
esecuchar nada, nada; mil veces juzgamos descubierto el
complot, y la desesperacion nos ha mordido con el diente
de la duda...

—Pero usted no es...

—38i, yo soy, yo era, mejor dicho, la esclava de ese dés-
pota & cuyo lado me retenia solo el deseo de vengarme. Ya
os contard; sus celos podian en ¢l mas que las preocupacio-
nes politicas, mas que todo; es posible que mi abandono le
mate, pero jah! seria horrible que no muriera a mis, plan-
tas asesinado por mi. Sin embargo, he tenido miedo, os tuve
lastima y o8 he querido salvar. Montmidier me ayuds. So-
bre una pared del despacho de aquel hombre habia un pla-
no de la casa que os servia de prisién. Mil veces, por disipar
mis horas de hastio, habia contemplado aquel croquis y me
habia perdido por los subterraneos del edificio, haciendo la
casualidad que encontrara la puerta por donde habéis su-
bido al monasterio. Montmidier puede deciros lo demés.

—Lo deméds—dijo el francés presurosamente, como que-




. |

LA TAUROMAQUIA 805

riendo contener el flujo de palabras que salia de los labios
de aquella mujer antes tan silenciosa,—lo demas es muy
poco. Entré en el monasterio y me di 4 pensar qué hora
seria la mejor para ejecutar el plan que habia madurado.
Pronto soné la hora de comer, y me dije: «el afan de co-
mer suspende los rezos y hace abandonar los cadaveres,
esto es positivo». Bueno; jpues qué hago? salir en seguida
de mi escondite, y guiado por el olor bajar al refectorio:
toda la comunidad estaba alli engullendo gravemente,
mientras la monja & quien tocaba de lectura silabeaba mi-
rando de vez en cuando los sabrosos manjares y dilatando
las ventanas de su nariz lo mismo que un perro pachén y
lo mismo que este servidor de ustedes, dominado 4 la sazén
por horrible gazuza. Hice un esfuerzo, sin embargo, subi
al coro, arranqué del mondado erdneo de la abadesa la
blanca toca, y me la puse; luego la despojé de su habito,
y vistiéndole como mejor pude arranqué 4 la momia de su
caja, la arrojé como un montoén de huesos inutiles debajo
de los pafios mortuorios, y me tendi en el féretro, escon-
diendo bajo el sudario mi mano izquierda, que sostenia los
lentes, y la diestra, que empufnaba un revolver. Asi estuve
cuatro horas largas. La procesion de monjas desfilo ante
mi; quedo una sola, rezé y se fué, y cuando me incorpora-
ba para ver si me habian dejado en paz, un grito me hizo
caer otra vez en mi eterno sueno.

—Conque fué usted—execlamo el Sr. José no pudiendo
contener la risa...

—Yo, yo mismo; yo, qﬁg comprendi vuestra maniobra
al abrir el tragaluz y me ergui como Juana de Arco ante
sus verdugos.

— Perdone usted, perdone usted—dijo el torero sin po-
der mis.
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—;El porrazo?

—Si, hombre; si.

—Mayusculo ha sido; pero, en fin, estais salvado, y eso
es lo importante.

—Salvado 4 medias nada mas—repuso Diego.

Montmidier exhalé un suspiro viendo la mirada de Vio-
leta fijarse intensa en el Sr. José, cual si quisiera devo-
rarle.

—Llora, alma; llora tu ilusién perdida—murmuré, y
después se puso a canturrear por lo bajo la famosa aria de
Stradella, '

Piet4, signore, di me dolente
Pietd, signore.

—;Hacia dénde nos dirigiremos?

—A Valparaiso—dijo Diego;—alli podemos embarcar.

—No—exclamé Montmidier;—a la Argentina.

—No—dijo el senor José con alegria,—al Brasil; alli
nos espera la gloria y la fortuna, amigos mios; mi nombre
es alli respetado, y las plazas de toros me abririn sus
puertas y el publico nos colmar4 de atenciones. Al Brasil:
alli se extinguio ya el ruido del canoén, y la paz reina en
todas partes. |

—iViva el Brasill—exclamaron todos.

—;En qué pensiis, Violeta?—dijo de pronto Montmidier.

La mirada de la india expresaba el terror.

—;No ois?—dijo.

Todos escucharon atentamente.

Nada se oia.

—S8in embargo—exclamé6 la joven,—presiento un peli-
gro proximo.

En aquel momento, y como para justificar los temores
de Violeta, resonaron en la puerta repetidos golpes.
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—Huyamos—grité6 Montmidier;—Illevemos los caballos
4 la puerta falsa; tomad vos.

Y al decir esto, puso un revéolver en manos del Sr. José;
pero cuando todos se disponian 4 montar y ya Violeta ha
bia sido colocada en la grupa del potro destinado al tore-
ro, aquellos golpes se repitieron con tanta violencia, que la
puerta parecia ceder. {

El Sr. José se dirigio hacia alli, dispuesto 4 vender cara
su vida.

-—;Qué hacéis, insensato? Montad—dijo Montmidier en
voz baja:

—No; montad vosotros, yo quedo aqui para guardaros
las espaldas.

—Maestro—dijo Diego cogiéndole del brazo,—creo que
lo que queremos es la salvacién y no el riesgo sin nece-
sidad.

—Os lo suplico—anadio Violeta, arrojando sobre €l su
mirada mds dulce.

—Mal trabucazo os den—dijo el torero cogiendo las cri-
nes y montando de un brinco.

Poco después los cuatro amigos se lanzaban 4 galope
tendido por los sombrios campos, no sin que oyeran silbar
algunas balas que se perdieron entre las altas yerbas como
ellos se perdian en la oscuridad.



CAPITULO LI

Aunque todo duelo tiene la desesperacion por caricatu-
ra, es posible que el mds habil pintor no hubiera podido
hacer la caricatura de Orive, cuando noté la desaparicion
de Violeta. No se paseaba por su estancia como hacen to-
dos los héroes de novela, sino que fué a ocultarse en el rin-
con mas sombrio, para pensar 4 sus anchas qué medio po-
dria haber para vengarse mas cruelmente. Estaba en esto,
cuando dos golpes dados discretamente & la puerta, le sa-
caron de su éxtasis meditativo. .

—iAdentro!—gritdé, como hubiera podido decir: «Pena

de la vida al que entre», y luego se puso 4 contemplar el

techo con distraida mirada.

Entro un jefe de guardia, y se cuadré militarmente.

—;Qué hay?—pregunto el general.

—Serior; una cosa grave.

—iDos!—murmuré distraidamente Orive, no pensando
ya ni en Chile ni en ideas politicas, sino en cémo y por
qué habia desaparecido aquella autémata 4 quien habia
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obligado 4 que le adorara mas que 4 un dios. ;Dos! repiti6
con lugubre acento.

—Una, mi general.

—Bien, cuenta.

—Es que...

—iVive Dios! Has nacido, como yo, en Moule, y los
hombres de nuestro pais no vacilan.

—El prisionero se ha escapado.

Orive, herido vivamente por la sorpresa, quiso ponerse
en pié y cayo de la silla.

—Los hombres de Moule no vacilan, pero caen,—pensé
el oficial.

—;Que se ha escapado?—exclamé Orive dando un ru-
gido.

—Completamente.

—Miserable; se escapan los presos que custodias y vie-
nes 4 deshonrarte diciéndomelo y no te has pegado un tiro
en el corazon.

—Sefor, no se trata de un hombre, sino de un vampiro,
un trasgo, una sombra, no sé qué decir; los centinelas no
han dejado de vigilar ni un solo momento; la puerta ha
permanecido cerrada toda la noche; no hay mas reja en el
calabozo que una mirilla, resguardada con fuertes barro-
tes de hierro. Yo puedo guardar 4 un hombre; 4 un de-
monio no le guarda ni Satanas, dicho sea con el debido
respeto.

—iMi caballo! Vengan veinte hombres para que me sirvan
de escolta; necesito veinte hombres y diez mil tiros en la
cabeza del que me ha burlado,—grité el general entera-
mente descompuesto.

En su mente se habian encendido una serie de hogueras
infernales, que avivaba sin cesar el aire de los celos.
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Para é1 no habia duda. Violeta amaba al reo; Violeta
habia salvado a aquel hombre; Violeta huia con él; quizd
estaban ya en territorio extrafio, y embriagados en ese amor
carnal, tan frenético cuando empieza, se reian de su memo-
ria mirandose con deleite sobre la mesa del festin 4 través
de esos vinos que enardecen la sangre, juntando los labios
avidos y rojos en prolongados besos, buscandose en la
sombra las manos calenturientas y lanzindose esas mira-
das que revelan un mismo pensamiento; brillantes cuan-
do desean y buscan, linguidas y dulces cuando la satisfac-
cion del placer logrado sustituye al deseo.

—No, nd,—rugia, frenético, y se mesaba los cabellos
como queriendo arrancar aquellas ideas que poco & poco se
apoderaban de él.

Al fin encontré el caballo dispuesto y salio. ;Pero qué
brijula le guiaria en medio de la noche? ;Dénde estaban?
jHacia dénde habrian partido?

Un hombre se acerco de pronto 4 su estribo, a4 tiempo
que sonaron unas cuantas detonaciones.

—;Qué es eso?—exclamo.

—A los fugitivos—murmuré el hombre falto de alien-
to;—es a los fugitivos...

—;Los han encontrado?—pregunt6 el general con alegria
diabélica. '

—Si, sefior; pero cuando yo vine les habian perdido la
pista; ahora se dirigen hacia una casa en que sospechan
que estan.

—Guiame, guiame hacia esa casa, y te doy un peso por
cada minuto que se gane.

Llegaron 4 la casa que habia albergado 4 los fugi-
tivos. .

La puerta estaba de par en par, y la jaula vacia.
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Orive sali6 por la puerta falsa y puso su caballo & galo-
pe, confiando ciegamente en que le guiaria su instinto.

En la primera posada que entr6 tuvo un feliz hallazgo,
que le confirmé en la creencia de que los perseguidos no
tardarian en caer de nuevo en sus manos; era un brazalete
de Violeta, perdido sin duda en uno de sus transportes amo-
rosos 0 bajo la presion brutal de la mano del miserable a
quien amaba.

Orive, incansable como todo el que sufre el acicate de
los celos, corrid, reventé tres caballos, y al fin, al caer una
tarde, su corazon empezo a palpitar con tal violencia que
parecia que iba 4 romper su carcel; sobre el mismo camino
por donde él iba, y entre el polvo que levantaban sus caba-
llos, el general habia visto destacarse cuatro siluetas sobre
el fondo nacarado del horizonte; alli estaba Violeta, ;Vio-
leta! su autémata, €l maniqui de sus caprichos convertida
en brillante amazona, como cuando vagaba por las marge-
nes del Colorado, donde él la conocié. Entonces era una
adolescente de frescos labios, que iba 4 cazar con los indios
rastreadores y cantaba las canciones melancolicas de los
indios de la montafia.

Orive era por entonces un soldado brutal, para quien
las palabras de su jefe emanaban de Dios.

No tenia mds concepto del orden social, que el que pres-
cribe la disciplina,

Se trataba de someter 4 los indios rebeldes, es decir, de
exterminarlos.

Le dijeron que incendiara, ¢ incendi6; su caballo salvaje
se hundio hastalos corvejones en las cenizas aque habia que-
dado reducido el albergue de los padres de la hermosa joven.
Sus mismos padres yacian entre las escorias calcinadas.

La india, que entonces se llamaba Quichua y llevaba,
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rodeandola el cuello, una hermosa gargantilla de vidriog
azules, se habia escondido en el bosque, entre las jaras y
las violetas.

Por eso, Orive la puso el nombre de esta flor.

Cuando la encontré tan resguardada, tan pudica, que-
riendo ocultar sus provocativas desnudeces con las trenzas
de su pelo, Orive temblé como un fauno y se lanzé hacia
ella sediento de placer.

Ella se resistio, palida como la muerte. La diestra de
aquel bandido se habia crispado sobre la gargantilla, y de-
bajo de la gargantilla broté la sangre.

El soldado vencié como habia vencido en muchas bata-
llas, pero mientras sus ojos lanzaban miradas intensas, de-
vorando las morbideces de Violeta, la mirada arrogante y
desesperada de Quichua se habia fijado en él, y sus labiog
habian dicho: : :

—Moriris a mis manos; te lo juro por las cenizas de mis
padres que blanquean en la llanura.

Después, Violeta se convirtioé en la mujer superficial que
hemos presentado 4 nuestros lectores.

Y una y otra, Violeta y Quichua, la india salvaje y la
esclava pasiva, se habfan cambiado en la hermosa amazo-
na que galopaba alla a lo lejos entre nubes de polvo.

—Corre, vucla, hijo de Satands—gritaba el despechado
amante, espoleando su corcel;—vuela, y jojala en cada vai-
vén tuyo hicieras volverse el mundo entre tus cascos de
acero! ;Sois mios! ;Sois mios!—decia tendiendo el brazo en
direccion de aquellos fantasmas que huian como huye la
esperanza del hombre.—;Sois mios! Y no tenédis alas: el
corzo se rinde en el llano, y el corzo es veloz como el vien-
to, jhip! jhip!

En aquel instante, los fugitivos comenzaron 4 bajar
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un repecho y desaparecieron 4 la vista de su perse-
guidor. :

Este redoblo su galopar sin freno, mientras murmuraba:
El dguila y el condor buscan més ficilmente su presa en el
fondo del valle. Alliiré 4 buscaros.

En pocos minutos llegé ¢l también al mismo repecho por
donde los fugitivos habian bajado.

Un valle estéril, sin un drbol, sin un acecidente ni una
roca, se presenté entonces 4 su vista. El ancho cinturén de
montanas que le rodeaban, hundian sus crestas en un cielo
diafano, azul; el camino serpeaba como una cinta palida
que iba & esconderse entre las estribaciones de la serrania.

Pero ni en el camino, ni el valle, ni en el monte, apa-
recia un solo viajero.

Orive, erguido sobre su potro, que se habia quedado in-
movil 4 la entrada de un desfiladero, parecia una estatua
ecuestre 6 algtin genio de aquellas soledades, petrificado
por la lumbre del cielo. '

Tendi6 la vista hacia todos lados, con una angustia in-
concebible, y quedo pilido de asombro.

Violeta y sus compaiieros habian desaparecido.

IT.

Supongamos que el espacio anterior constituye un entre-
acto y que el telén va 4 alzarse de nuevo ante la decora-
cion del epilogo. En las comedias, el entreacto es de me-
dia hora; aqui, de diez lineas; en la vida real, suele no
existir 6 durar diez minutos; sin embargo, relativamente
en esa media hora, entre esas pocas Tlineas; en esos minu-
tos, suelen pasar diez afios. Nosotros nos contentaremos
con suponer que ha transcurrido uno solo.
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Atencion, lectores; publico, 4 tu sitio; la cortina se le-
vanta silenciosamente y los ojos se dirigen al escenario.

La decoracion representa el interior de una choza vela-
da por oscuridad profunda. Al foro, ancha puerta i)or la
que se puede ver 4 lo lejos, 4 la claridad del crepusculo,
la cordillera de los Andes y el crater del Antuco, temblan-
do como una estrella de primera magnitud y destacando su
claridad rojiza en el hoffzonte.

Cerca de la pared de la izquierda, é inmediata al prosce-
nio, puede verse una especie de lecho, formado con lianas
y balago, sobre el cual se agita una forma humana. Aque-
lla forma es el Sr. José, junto al cual permanece en acti-
tud meditabunda Violeta. De pronto, suena la voz del

-guerrillero y ella parece despertar; hablan; oigamos lo
que dicen:

Sk. Josgé. Quichua, mujer adorada, oye; todos los sufri-

mientos los soportaria, con tal de no verte sufrir
Yo sé poco, pero me figuro que el pensar dema-

siado ha de hacer dano al corazoén.

VioLera, (Sonriendo.) Segun lo que se piense, segun lo que
se guarde en el alma.

Sr. Jost, ;Qué guardas en la tuya?

VioLers. Amor... esperanza. (El Sr. José sonrie.) ;No lo
crees?

Sk. Jost. Incertidumbre, resignacién; sabes que me vas &
perder y sientes ganas de llorar; llora, si. Sid
mi no me hace dafo el ver llorar 4 las mujeres...
ni 4 ellas tampoco... jSon tan dulces sus lagri-
mas! ;Las favorecen tanto! Oye: América me ha
sido fatal, y mi destino me tenia reservado el mo-
rir en ella; no... no me interrumpas... lo sé.
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VIOLETA.
Sr. JosE.

Vi0LETa.

Sr. Jost.

Montmidier te lo decia anoche y yo lo escuchaba
perdido en esa sombra, que no es tan triste, sin
embargo, como la que me va 4 ocultar eterna-
mente & tus ojos. Montmidier, decia: si no en-
cuentro lo que es necesario y se nos viene enci-
ma el segundo acceso, lo matara la perniciosa.
Si, lo oi, y se me paralizo el corazén y lloré tam-
bién. Ahora, mira, ahora ya me he acostumbrado
a la idea de la muerte, y me sonrio; {la vi tantas
veces tan cerca, que en mi es una costumbre es-
perarla! (Cogiendola del talle.) Que venga, y 4 ver
si me aparta de ti.

iLoco! {Dudar de Dios 4 los treinta afios!

Mira, Violeta. Vine aqui buscando la gloria 4 mi
modo. Dejé 4 mi patria un dia, y como el sol do-
raba el puerto cuando me alejé, crei que seguiria
dorando el mundo por donde fuera yo... todo es
inutil; la eterna noche se me cae encima y sin
vengarte...

Desecha tus rencores y piensa en vivir para mi;
no llenes tus delirios de muertes imaginarias, de
duelos y amarguras; piensa en tu gloria, en tu
Sevilla, en csa ciudad que tanto quiero porque
la quieres tu. Partiremos juntos, y donde estemos,
amandonos, alli estara nuestro paraiso.

(Como si no la oyera.) ;Qué felices son esos tigres
negros, esas panteras de las montafias, que pue-
den ir en busca de su enemigo y despedazarle; la

* sangre de Diego, pide venganza, Violeta; era mi

tierno amigo, mi hermano, como Montmidier, y
su sombra me persigue en mis horas de calentura
y me sefala el territorio de Chile como diciendo:
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alli cai, alli debes vengarme. jOh! no; mientras
aliente, ese serd mi pensamiento unico.
Viorera. (4Aparte.) Y el mio también.

Sr. Jost. ;Te acuerdas? La hospitalaria tolderia estaba de

fiesta por nosotros. ;Quién laza mejor que los in-
dios? decian frenéticos de gozo, haciendo galopar
sus caballos entre los espesos jarales; ;quién como
los indios detendrd 4 los toros en sus furiosas
acometidas? Los espaifioles, respondi, y entonces
vinieron a traerme el mejor potro diciéndome:
Mira si lo pruebas; y corri y lacé, y desmontin-
dome y arrancindome el poncho, toreé & pies
juntos y quietos, que es la verdadera escuela de
Ronda. Alli sélo jugaban los brazos. Después
cogi el machete, igualé al toro bravo y noble
como un vazquefio, y le recibi segin mi costum-
bre, hundiéndole el acero hasta el pomo, mien-
tras las manos de aquellos indios aplaudian y sus
bocas dejaban escapar exclamaciones de cntu-
siasmo. De pronto, te veo avanzar pilida y con-

vulsa hacia mi: ;Huyamos! decias, ;huyamos!; le he

visto, nos cela, y este suelo es de Chile atun. Ta,
Diego, Montmidier y yo, salimos huyendo. La
noche se acercaba y con la noche la tempestad y
los relimpagos, que nos descubrian & los ojos de
nuestros perseguidores. Oigo su galopar violen-

to, quiero volverme, suena un tiro, el caballo de

Montmidier se encabrita y Diego cae para no le-
vantarse mas. Ni aun el consyelo tuve de estre-
charle contra mi corazén; y yo, que oi las campa-
nas de su bautizo, oi su cuerpo rebotar de roca
en roca y rodar hasta las entrafas del abismo...
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VIOLETA.
Sr. Josk.

VI0OLETA.
Sa. Jost.
VioLETA.

Sr. Josk..
VioLETA.

Sn. Josi.

Homere.

Se. Josg.

iy quieres que olvide! no; reza, Quichua, reza
para que la hora de vengarme suene pronto, aun-
que esa sea mi ultima hora...

(Como sobresaltada.) jHas oido?

(En tono de broma,) No temas; es la muerte que
zumba 4 mi lado...

Seria el viento.

Dame agua... vuelve mi acceso; el ultimo.

iDios mio! y Montmidier no llega...

Asi estara de Dios.

Habia creido escuchar el galope de un caballo...
Jotra vez? Si no me equivoco, ta viviras; José...

corro 4 buscarle; él es ahora la salvacion... la
vida.

ESCENA 11

(Arrastrandose fuera del camastro.) {La vida, la sal-
vacion! (Pobre mujer! toda el agua de las torren-
teras de aquella noche en que murié6 el desdicha-
do Diego; toda el agua que calé mi cuerpo, no
serian bastante para calmar mi sed abrasadora.
Agua, Violeta, agua. (Asomdndose ¢ la entrada.)
iCudnta sombra! jVioleta! ;me habra abandonado?
No, no se abandona 4 los moribundos..,

ESCENA III

El Sr. José.— Un hombre que entra.

(Que trae una linterna en la mano.) Se les ayuda 4
bien morir.

JQuién eres?

TOMO I 52
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Homsre. Busca en tus recuerdos quién te odia mas en el
mundo, y me conocerds en seguida.

Sk. Josg. {Tua! {Orive!

Homsre. Tienes buena memoria.

Sr. José. jQuieres asesinarme?

Houere. No; destruirte.

Sr. Josg., Tarde sera.

Houmsre. Sobre ti pesa una condena.

Se. Josg. Sobre ti una amenaza.

Hompre. Mil veces me habéis burlado, pero ahora el bur-
lador no eres tu, ténlo por seguro. jDonde esta tu
concubina?

Sr. Jost. Habla con mds respeto de esa mujer, 6...

Homsre. Harapo miserable, jqué has de hacer? Si el puiial
se te caeria de las manos, y de una patada puedo
hacerte saltar los sesos.

Sr. Josk. jQué oigo? {Poder de Dios! Dame, dame calentura,
fuerza bastante para ponerme en pie... (Incorpo-
rdndose.) Asi serd... (Apoydndose en la pared.) Ea,
ya estoy... Orive, tengo sed, y tu sangre podrd
apagarla. Tiembla, asesino de los indios sin de-
fensa, seductor de Quichua, verdugo de Diego...
Dios que me da esta fuerza soberana, me empuja
hacia ti; lucha, lucha si quieres. (Sacando un pu-
fial.) Cuestién de un minuto; la muerte se da an-
tes que la vida... Escucha, ha de venir y es mia,
solo mia.

Homese. (Tuya! (Con soberano desprecio y ddndole un empujén
que le hace caer.) Por no mancharme en el sudor
de tu agonia, no te estrangulo... Conque va 4 ve-
nir (Se pasea frenético.) Yo celebraré tu muerte con
salmodias de besos y cantos de amor...
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VI0LETA.

Onive,

ESCENA IV

Entra Violeta, y al ver 4 Orive, da un grito,

iOh! (Retirdndose con horror de Orive que se la va acer-
cando a medida que habla.) '
Vedla, mirala tan hermosa, tan gentil como aquel

- dia en que la sorprendi en el bosque, jpobre gar-

VioLETA.

ORive.
Sk. Josk.
VioLETA.

Onive.

Sk, Josg.

za que se quiso esconder del dguila en brazos del
milano! Ven, Violeta, ven, y después moriris...
Ahora es preciso que le matemos entre los dos;
Jqué haces? |

(Acercdndose presurosamente ¢ José y arrancdndole el
pufial de las manos.) 4
;Sacas el aguijon?

(Gritando descompuesto.) {Hiere, hiere!

[Con calma solemne,) Azote del indio, déspota y
absoluto como el condor, para hacerte dejar tu
ironia me basta 4 mi con una frase: te abo-
rrezco tanto como adoro al hombre & quien
odias.

Por eso, porque lo sabia, es por lo que deseo sa-
ciarme de sangre; si, ¢l escapd 4 su suerte, pero
ahora no, j;qué me importa tu desprecio si tengo
su vida?

(Colérico y haciendo por levantarse.) Agua, que me
sofoco; dadme agua que quiero ser un solo minu-
to lo que he sido siempre. {Maldito de ti! {Cobar-
de, que vienes 4 insultar mi agonia y 4 mofarte
de mis angustias!... jDénde estd Dios que no me
pone un rayo en las manos para abrasarte el cora-
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zon! Quiero morir, morir, pero revolcindome en ‘
tu sangre, para morir mas satisfecho.
Orive,  (Acercindose y abofeteandole.) Prueba..... ja, jd,

Ja, ja.

Viorera. Ya basta. (Sulta sobre ¢l como un tigre, y después de
sostener una lucha horrorosa, durante la cual parece
desmayarse, deja caer el brazo y hunde el puiial en la
garganta de Orive, que cae hacia atrds.) Lo que juré
por las cenizas de mis padres, esta cumplido.
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Sr. Josk.

Monr.

VIoLETA.

Monr..

Sr. Josi,

VioLETA.

Sr. Josk.
VioLera.

Sn. Jost.

Viorera.

Gracias, Violeta... ;por qué no me diste de be-
ber?... Deja... déjame ese punal, quiero yo tam-
bién hundirselo en el corazon... (Quiere sacar el
arma de la herida y no puede, volviendo d caer desfalle-
cido y lanzando una espantosa blasfemia.)

ESCENA ULTIMA

(Entrando.) Ya estd aqui lo que necesitaba, el sul-
fato... jque es esto? (Retracede horrorizado.)

La justicia de Dios. (Vacila.)

JQué os sucede? (Fijdndose en el muerto.) ;Orivel...
bien; no pensemos en este detalle, y atajemos los
progresos de la fiebre que empieza... Violeta,
dadme un poco de agua.

Si; pronto, pronto.

(4p.) ;Qué egoista es el mal! Ni siquiera ha visto
que muero. (Quiere acudir hacia el sitio ocupado por
sus amigos, y cae de rodillas.)

Sosténla, Montmidier... que vacila.

Noj; ies que agonizo! (Mete la mano por entre su jus—
tillo y la saca lena de sangre.) Bl miserable me hi-
ri6 al morir... ;José, José mio: salvate y huye..,
yo no puedo hacer mds que darte el ultimo
abrazo!

iCosa extrana! Tu voz da 4 mi alma un vigor in-
concebible. Ven, ven: quiero estrecharte contra
mi corazon, y asi tal vez te dé la vida. Ayudame,
Montmidier. (Montmidier le aprowima & Violeta y
vuelve el rostro tnundado de ligrimas.)

(Mirando & José con sus vidriados ojos.) Te amé... mas
que 4 nada en el mundo... Adiés. (Espira )
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Mont.  (4p.) iNi una palabra para mi!
(El Sr. José llora abrazado al caddver de Violeta. La luz
de la linterna da al cuadro apariencia fantdstica. Oyen-
se al exterior los rugidos del ocelote, que huele la sangre,
y en el interior de la tienda los sollozos de Montmidier.)

TELON RAPIDO:

EI:’lI_QGO

En 1858 pudo verse cierto dia, cerca de Puerto Real,
sobre la costa y embebido en la contemplacion del Océano,
la figura de un hombre. Era el sefor
José, palido, envejecido y, lo que era
peor, solo. Montmidier habia sentido
la nostalgia de su Paris, y se fué 4 él
y contd su historia, y Paris le abrio
sus puertas tanto como al Sr. José le
> habia cerrado las suyas Espafa. El to- '
rero, al regresar, solo habia encontra-
do indiferencia y olvido. Espafia es
asi. No hay pais en el mundo donde
mads pronto se levante un panteén de-
trds de la sombra de un hombre. Ci-
chares, el célebre Cichares, que habia
toreado con ¢l, no le conocia; ningu-
no de sus contempordneos, tampoco:
era preciso empezar de nuevo.

Al sentir tal indiferencia, del 4nimo
del Sr. José se apoderaba una melanco-
_lia sin limites, y entonces, sin darse
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cuenta de lo que hacia, con la inconsciencia de un mania-
co, se dirigia 4 la orilla del mar. Alli, con la vista fija so-
bre aquel horizonte que le ocultaba el continente america-
no, creia ver alzarse desde su eterna linea azul dos fantas-
mas, palidos y sangrientos, que le llamaban. Entonces los
sollozos desgarraban su pecho, y escondia su cabeza entre
las manos para oir mejor los gemidos de las olas, tan pa-
recidos 4 los suyos. La pena le ahogaba, y no tenia 4 na-
die 4 quien contar su pena. Un dia llamo6 al mundo egois-
ta, y la voz de un hombre, que cantaba entre unos chapa-
rros, le respondio 4 lo lejos con este cantar, cuyos ecos se
pei‘dieron gradualmente, pero no sin dejarle grabado en el
corazon del Sr. José:

Las penitas que yo tengo
iay! no se lag cuento 4 nadie,
porque tddo el mundo tiene
con sus penitas bastante.



CAPITULO LII

Més lazadores.— Peal.— Mangana.— Jaripeo.— Lazar.— Colear.— Rejo-
nesar.—Banderillas & caballo.—Montar toros.—Torear 4 cabailo.

Volviendo 4 nuestro asunto, hemos dicho que el Sr. Ma-
nuel Dominguez fué uno de los mas hébiles lazadores que
han existido. ,

A fines del afio 1836 fué ajustado en condiciones para
dar en Montevideo veintiocho corridas en el término de
siete meses.

Poco tiempo hacia que se encontraba alli, cuando los
disturbios politicos del pais truncaron los propésitos de la
empresa, y, por tanto, los del Sr. Manuel, que, como todos
los espaioles, fué obligado 4 tomar las armas y 4 interve-
nir en la guerra, en la que tales proezas ejecuté y tales
heroicidades llevé 4 cabo, que fué objeto de la admiracion
de todos y demostré una vez mds que era de la misma ma-
dera de aquellos que han dejado imperecederos recuerdos
en todas las partes del mundo. :

Apaciguado el pais y coronado emperador del Brasil
D. Pedro II, volvio Dominguez 4 su arte predilecto, to-
reando en Rio Janeiro una serie de corridas. Pasé desde
alli 4 Buenos Aires, y como le fuera negada autorizacién
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para construir una plaza de toros en que dar unas corri-
das, se dedico & enlazar reses para atender & sus necesi-
dades; y de tal modo llegé 4 dominar la operacion, que no
habia hijo del pais que le aventajase en ello.

Su nombradia fué tanta, que se le nombré jefe de una
partida de habiles lazadores para hacer presa de caballos 4
los indios con destino al ejército, realizando para conse-
guirlo actos de gran arrojo, no sin tener que sostener ver-
daderas y rudas batallas con multiplicados enemigos, ven-
ciéndolos siempre y consiguiendo lo que hasta entonces
nadie habia logrado.

Tal nombre dejo Manuel Dominguez como habilisimo
lazador y consumado jinete, que aun hoy se le recuerda
con admiracion por los hijos del pais.

El otro lidiador espafiol que en América ha obtenido
triunfos semejantes 4 los de Dominguez, ha sido el mata-
dor de toros Manuel Hermosilla.

Marcho 4 América, y después de haber toreado con Pon-
ce en diferentes puntos, al regreso de éste & la Peninsula
reforz6 su cuadrilla y trabajé una serie de corridas en Cor-
doba, Orizaba, Puebla, Jalapa y otras poblaciones, con
bastante buen éxito.

Cuando lleg6 la época de la terminacion de la temporada,
en vez de regresar & su pais, prefirié continuar viviendo en
aquellas regiones y alli senté sus reales, pero deseoso de
ensanchar sus conocimientos taurinos para conocer hasta
el mas minimo detalle del toreo del pais, donde se habia
naturalizado, se propuso aprender las faenas que indios y
gauchos practicaban 4 pie y 4 caballo en campo abierto en
aquel suelo privilegiado y excepcional.

Marcho, pues, en compaiia de algunos indios rastreado-
res, y se amoldé 4 sus usos y costumbres, haciendo la
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misma vida que ellos hacian, que era el modo més apro-
posito para conseguir lo que deseaba, obteniéndolo graciag
4 su arrojo, a su valor indomable y 4 los conocimientos
que tenia de las reses, por la practica que le habia dado el
ejercicio de la arriesgada profesion que abrazara en Espana.

Y enlazo reses bravas y caballos salvajes, y derribo fie-
ras con tanta maestria como pudiera hacerlo el m4s h4bil
de los gauchos, de los que bien pronto consiguié ser res-
petado y admirado, aunque no querido, porque no podian
ellos tener en estima & quien los sobrepujaba en tedo cuan-
to se proponia. _

La envidia, siempre mala consejera, le suscité no pocas
rivalidades. : :

La sangre fria y el dominio que de si propio tenia, con-
giguieron durante algun tiempo dominarlas, como habia
conseguido dominar y vencer cuantos obstaculos encontra-
ra en su camino, para lograr sus propositos de ejecutar con
ventaja todo cuanto pudieran efectuar los gauchos con las
fieras.

Tales rivalidades fueron en aumento progresivo, hasta
que 1leg6 un dia en que apurada su paciencia, se vié en el
caso de dar & aquellos indios una severa leccién, demos-
trandoles de cuanto era capaz, no sélo con las fieras, sino
con los hombres.

Y esto fué causa de que tuviera que abandonar el pais y
regresar 4 Espafa, donde volvio de nuevo al ejercicio de
la profesién que abrazara, dejando muy bien puesto en
América su pabellon de torero habilidoso y hombre de vo-

luntad indomable.

#
# &

Antes de pasar & ocuparnos de las suertes que del cam-
po han llevado 4 los circos taurinos los hijos del pais ame-
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ricano, vamos a explicar lo que es la guindaleta, 4 que lla-
man en Méjico peal y mangana, segun 4 lo que se aplica, y
en Lima y Buenos Aires, lazo, para mejor comprension de
lo que llevamos dicho, y de las suertes de que hemos de
ocuparnos mas adelante.

El peal no es otra cosa que una guindaleta construida
con la piel de un toro, de la que se separan los extremos
poco resistentes, cortandola después en espiral hasta llegar
al centro del lomo.

Es, por lo tanto, de una pieza y suele tener 34 6 36 me-
tros de longitud.

Una vez cortada en la forma referida, se cura y prepara
de modo que queda muy flexible y de increible resistencia
y duracion.

En Lima y Buenos Aires el lazo es de las expresadas
pieles; pero se diferencia del peal en que éste va trenzado
4 la manera de los cordones de tres cabos.

El peal lleva también una argolla sujeta a uno de sus
extremos para que por ella corra el lazo.

D. Joseph de la Tixera dice en su obra Las fiestas de toros,
de que ya anteriormente hemos hecho referencia, que es
muy esencial para la mayor consistencia, tanto del lazo
como del peal, que las pieles de que se corte sean castanas
1l oscuras, por ser menos porosas que las mds claras, y que
los toros de que se extraigan hayan sido muertos en el
cuarto menguante de la luna.

Jaripeo.—Se da este nombre en México 4 las distintas
suertes del toreo 4 caballo, que con singular habilidad y
gran maestria ejecutan muchos de los lidiadores de aquel
pais en los circos taurinos regionales, que se diferemcian
poco de las de la misma indole que efectiian en el campo,
¥ de las que anteriormente hitimos mencion.
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Entre ellas figura la de lazar, colear y derribar 4 caba-
1lo, la de montar toros, la de rejoriea.r, la de banderillear
y la de torear 4 caballo también.

La introduccion en el toreo de la primera de las referi-
das suertes, la de lazar, es, como dice‘bien un escritor dis-
‘tinguido, una derivacion genuina de la que practican én
las Pampas los gauchos y los indios en México y otros
paises de América para cazar bufalos, bisontes, toros, ca-
ballos salvajes y otras fieras que abundan en algunas re-
giones de vegetacion exuberante. :

Para ejecutar esta suerte en la plaza montan caballos &
proposito, de poca alzada, de gran resistencia y ligereza
extremada.

El jinete que ha de efectuarla lleva la guindaleta perfec-
tamente arrollada en su mano derecha, y en cuanto la res
sale al circo comienza su persecucién, examinando con
atencion las facultades que tiene y sus inclinaciones parti-
culares. '

Calculando después las distancias y persiguiéndola siem-
pre, va desarrollando paulatinamente la guindaleta 6 lazo
hasta que adquiere la medida necesaria 4 su objeto, y de-
terminando con exactitud el terreno que media entre e) toro
y el caballo que monta, le despide hacia la cabeza del cor-
nupeto, 4 fin de que abrace en su parte baja los dos cuer-
nos, por los que ha de sujetarle.

Conseguido esto, se separa con ligereza en direccion
contraria 4 la que lleve la res, 4 fin de que se corra el lazo
por el propio tirén que ha de imprimirse necesariamente 4
la guindaleta, por la carrera encontrada del toro y el caba-
llo que monta el lazador, 6 toma viaje adelantindose al toro
con gran rapidez, 4 fin de que el lazo se apriete y no pue-
da ser déspedido por la res en las més violentas cabezadas.
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‘Pepe-Hillo, ocupandose de esta suerte en su Tauromaquia
4 arte de torear, dice:

«Para coger las reses con lazos, se previene una cuerda
delgada de treinta 4 treinta y cuatro varas, y en un extre-
mo de ella se ata la cola del caballo, y en el otro se forma
un lazo que se prende en la punta de una cana, 6 vara mis
ligera y corta que la de detener; y el sobrante se enrosca
y ata en la grupa con un bramante endeble que ficilmente
se rompa al tirén; y cuando ya la res corre menos que el
caballo, se empareja cl jinete con ella y la enlaza por los
cuernos; pero si acaso se embroca 6 para, se le entra a ca-
ballo levantado, y al pasar se le echa el lazo.

»8i el sitio en que se ejecuta esta accion es montuoso, 6
tiene matas donde se pueda sujetar la cuerda, no se atara
4 la cola del caballo, por el peligro de que se enrede en al-
guna, ya cogida la res, y si ésta embiste, no pueda huir el
jinete; pero entonces se metera la punta de la cuerda por
entre la cincha, y sujetara en el fuste delantero, sin atarla
en ¢l, para que en cualquier enredo peligroso, pueda soltar-
la el jinete y safarse: y tanto en este caso como en el de
llevar la res atada 4 la cola del caballo, procurari no atra-
vesarlo 4 los tirones que dé aquella, sino resistirlos por de-
recho, que asi tiene el caballo unas fuerzas increibles, y del
otro modo estd expuesto a caerse.»

Montes, también en su Arte de torear 4 pie y caballo, habia
de definir la manera de enlazar toros en esta forma por ser
una suerte que, si en las plazas no se llevaba 4 efecto, se
practicaba en el campo, y en tal concepto, no podia pres-
cindir de ella en una obra de la indole de la suya, si bien
dedicdndola solamente las lineas que reproducimos a con-
tinuacion:

«Para enlazar cualquier res deberd llevarse una cuerda de
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cafiamo del grueso que baste, y del largo suficiente para lo
que se piense hacer después. Esta cuerda tendrd un anillo
en uno de los extremos para meter por él la otra punta y
formar asi un lazo corredizo, el cual se puede poner en el
extremo de un palo que tenga dos varas de largo, para po-
derlo echar mejor en las astas del toro y dejarlo enmaro-
mado. Se entiende que para esta operacién se le va aco-
sando hasta ponérsele al costado izquierdo, y que se debe
ir bien prevenido para si se vuelve alejarse con presteza..'
También se puede enlazar tirando la cuerda con la mano.»

No solamente puede enlazarse 4 los toros por los cuer-
nos en la forma que queda expresada, sino también por las
manos, lo que presenta algunas mayores dificultades por la
precision con que ha de practicarse, midiendo bien los te-
rrenos y el punto por que la res ha de pasar para que el lazo
surta su efecto.

Para ello sale el jinete en la forma que hemos indicado,
llevando el lazo arrollado 4'su mano derecha, comenzando
4 desarrollarlo en cuanto emprenda la persecucion de la
res, hasta que adquiera la dimensién precisa. Cuando el
toro haya perdido en la carrera algunas facultades, procu-
rara acercarsele lo necesario, 'y al tenerlo 4 distancia con-
veniente, marchando siempre por el lado izquierdo, arroja-
ra dicho lazo 4 las extremidades que se haya propuesto
enlazar, deteniendo su carrera si el enlace lo ha verificado
por las patas, y tomando viaje hacia la izquierda si lo ha
efectuado por las manos.

El diestro sujeta en esta forma unas veces una de las pa-
tas y otras las dos.
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Para el efecto es lo mismo con tal de que al dar el jinete
el tiron, la fiera pierda el equilibrio y caiga.

Diestro mexicano en la suerte de lazar & un toro por las patas.

La guindaleta toma el nombre de peal cuando se pone en
uso para las patas, y el de mangana cuando ha de emplear-
se para las manos, sin que por ello varie mucho la dimen-
sion de la guindaleta.

El peal y la mangana se arrojan del mismo modo.

La operacién de enlazar foros por las astas 6 por las ex-
trelﬁidadas, es de bonito efecto, cuantas mas bravura y
ligereza reuna el animal con que haya de practicarse.

Si, como queda indicado, s6lo un hombre puede conse-
guir contrarrestar hasta los méds pequefios movimientos de
los toros, enlazédndolos ya de un modo, ¢ ya de otro, claro
estd que cuando son dos los que enlazan, es mas rpido y
de mayor efecto, puesto que la res pierde el equilibrio con
mayor presteza. '
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Cuando son dos los enlazadores, uno se encarga de echar
el lazo corredizo 4 los cuernos en su parte inferior, como
queda explicado, y el otro por una de las extremidades.

Para efectuarlo por parejas es preciso mucha precision
en los jinetes al echar el lazo, para que los dos tirones se
produzean a la vez, es decir, que el toro se encuentre & un
tiempo impulsado por el tiron del que le ha sujetado la ca~
beza y por el del que le ha lazado las patas 6 las manos,
cayendo entonces como herido por el rayo. '

En Espafa la suerte de enlazar toros & caballo estd en
poco uso, y solo se practica en Andalucia en los acosos, 6
cuando alguna persona diestra en el manejo de la guinda-
leta quiere poner de relieve sus habilidades.

También algunos mayorales practican esta suerte, con
especialidad cuando algin toro se desmanda, se sale de la
piara y es preciso reducirlo a4 la obediencia y castigarlo,
después de haber empleado otros medios para conseguirlo.

La manera mas generalizada en nuestro pais para enla-
zar toros, es a pie.

Para ello se lleva la guindaleta 6 cuerda con que haya
de efectuarse, sujeta por uno de sus extremos 4 una vara
ligera, precisando que la res que haya de ser lazada esté
con otras, para que rodeada y aquerenciada con ellas,
se la coja desprevenida, puesto que estando sola precisa-
mente, ha de huir y frustrar la accidn, 6 acometer, en cuyo
caso es muy arriesgada la posicion del individuo.

Estando en la forma indicada, la operacién de lazar no
presenta dificultades ni riesé;o alguno.

Se arroja la guindaleta como hemos indicado, y ya el
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lazo en la cabeza de la res, se tira con presteza para que
se apriete y sujete bien, sin que puedan estorbar los cabe-
ceos que ha de dar el toro en el momento de sentirse sujeto.

Cuando las reses estan rodeadas 6 acorraladas, se suje-
tan del mismo modo enlazandolas por las extremidades, lo
.que se ejecuta valiéndose de un cintero (1) y un palo de me-
tro y medio de longitud, donde va hecho el lazo, y colo-
candose detrds de la res que ha de enlazarse, la incita a
-que huya, y al levantar el cuarto trasero, mete el lazo por
debajo y tira para que se apriete.

También suele ponerse el lazo en el suelo y mover a la
res hacia donde se ha colocado, y tan pronto pone un pie 6
una mano en medio del lazo, se tira de él, quedando, desde
luego, sujeta,

El enlazar a los toros por los cuernos se efectia con fre-
cuencia, tanto en Espafia como en Portugal, ejecutandolo
en corrales, colocandose los lazadores, desde la parte su-
perior de los mismos, resguardados tras un burladero.

El objeto que se lleva en esta operacion es, para que des-
pués de oprimirlos con el lazo, acercarlosa un mueco y
-embolarlos, operacién que explicamos en el lugar conve-
niente de esta TAUROMAQUIA.

En varios pueblos se lazan las reses para enmaromarlas
¥ correrlas asi. |

Esta tan generalizado en México el uso del lazo, y hay
tanta destreza en su manejo, que se emplea para retirar de
los circos taurinos 4 los toros que no se prestan 4 la lidia.

[™(1) Dase el nomhre de cintero por los mayorales 4 los lazos de euerda, de
que se hacen las cabezadas, y sirve para sujetar los toros. Sus dimensiones
son mucho menores que la guindaleta.

TOMO I 53
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La operacion es muy breve, y, por tanto, de mejores re-
sultados para los espectadores que el empleo de los ca-
bestros.

La desigualdad del ganado bravo en aquel pais, es cau-
sa de que en una misma corrida tengan que ser retirados
del redondel dos, tres 6 mas toros, empledndose el lazo por
juzgarlo mas breve.

Cuando hay que retirar un toro, el que preside la fiesta
ordena el lazo, y en un momento vuelve el toro rechazado-
al corral.

COLEO A CABALLO

Entre otras habilidades que practican a caballo, figura
la de derribar 4 los toros por medio del coleo.

Para efectuarlo, pcrsiguen 4 las reses procurando can-
sarlas, y cuando han perdido-algo de su velocidad se em-
parejan con ellas.

En este momento echan mano 4 la cola del toro lo mas
cerca posible del nacimiento de la misma, la agarran y ti-
ran fuertemente de ella sin parar la carrera del caballo, de-
rribandole con facilidad suma si va levantada el anca en
el momento de imprimir el tiron.

Cuando el anca'no va levantada, suelen rodearse la cola
del toro al muslo para asegurarla mejor, cambiando de di-
reccion y atravesandose con el bicho con la mayor rapidez
posible. ;

Para efectuar esta suerte necesita el que ha de ejecutar-
a, no s6lo montar un caballo que tenga mucha resistencia
y obedezca bien i la rienda 0 las rodillas del que lo monta,
sino tener mucho brazo y ser un gran jinete.

De no reunir estas condiciones el individuo y carecer el
caballo de los requisitos indicados, no debe intentarse por
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la exposicién que hay de sufrir un percance, que necesa-
riamente ha de ser grave por no tener el jinete 4 su lado
peon alguno que pucda acudir en su socorro, quedando,’
por lo tanto, & merced de la fiera.

Cuando reuniendo el caballo y jinete las condiciones
enumeradas, ocurre, por cualquier motivo, que el toro,
en el momento de verse perguido de cerca y casi alcanza-
do, se revuelve de pronto y se hace con el bulto, si el in-
dividuo tiene serenidad suficiente debe apearse inmediata-
mente, y en el momento que haga por el caballo echar
mano 4 la cola del bicho y tirar de pronto y con celeridad
de-ella y darle un par de bandazos & uno y otro lado hasta
conseguir derribarle.

El coleo 4 caballo en el campo es de mas ficil ejecucion,
porque los toros, aunque sean Hravos, al verse perseguidos
tienden 4 huir y 4 guarecerse entre la piara.

En la plaza, si el toro esta huido, podra efectuarse con
facilidad; pero si es bravo sera necgsario, antes de intentar
el coleo a caballo, como hemos dicho, hacerle perder fa-
cultades, 4 fin de poder llegar a él con menos exposicion.

Con esta clase de toros el coleo 4 caballo es mucho mas
lucido que con los cobardes, y ha de agradar mds 4 los
espectadores que gustan mejor ver salvar los mayores pe-
ligros con habilidad que practicar con perfeccién aquello
que carece de dificultades.

MONTAR TOROS

Otra de las operaciones que suelen ejecutar con los toros
en alguﬁas regiones de los estados mexicanos es la de
montarlos, formando esta operacién una parte de sus es-
pecticulos taurinos.
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Para ella se necesita mucho denuedo y gran fuerza y
agilidad. '

Con el fin de poder llevarla & cabo, los enlazan en la
forma que queda expresada, y luego de conseguido esto
tiran del cabo opuesto de la guindaleta hasta enfrontilarlos
con un palo que se fija en un punto de la plaza 4 maners

de mueco.

Una vez sujetos 4 él se les coloca la silla, sujeta conve-
nientemente 4 fin de que no puedan desprenderse de ella en :
sus rapidos movimientos al dejarles libres otra vez y al sen-
tir montado sobre sus lomos al que ha de jinetear sobre ¢l

De otro modo puede llevarse 4 cabo la operacion, y 68
como la vimos practicar en la plaza de Madrid 4 uno de
los picadores que acompaiaron 4 Ponciano Diaz en su ex-
cursion a Espafia en el verano de 1889.
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Una vez lazado y derribado el toro por los procedimientos
que quedan explicados anteriormente, uno 6 dos individuos
sujetan al bicho para que no pueda cambiar de posicion.

Asi la res, se le pasa una especie de cincha por la parte
delantera del vientre, cerca de los brazuelos, y por el na-
cimiento del costillar donde termina el morrillo.

Dicha cinta tiene en la parte superior un asa para que

“sirva de agarradero al jinete.

.Hecha esta operacion, se deja libre 4 la res, que se incor-
pora inmediatamente.

El diestro que haya de montarla tendra asido el pretal
que ha de servirle de punto de seguridad para afirmarse,
y en el momento que el toro se levante, y antes de que se
reponga, montara sobre él procurando hacerlo en la-cruz,
dejandose llevar 4 voluntad y en la direccion que quiera
Ia res,

La suerte es de mucho efecto cuando el toro rebrinca, se
revuelve y cocea para quitarse de encima al jinete, quien
al conseguir no ser despedido, pone de relieve su mucha
habilidad y su fuerza muscular en las piernas, que son,
digamoslo asi, la verdadera tenaza que ha de conservarle

~ sujeto.

Ademds de los movimientos indicados del toro, no debe
perder de vista los que imprima a la cabeza, porque el me-
nor descuido pudiera acarrearle una cogida de las mds gra-
ves, por la rabia que habia de desplegar el toro al revol-
verse sobre el bulto.

De modo que no basta ser un consumado jinete para
montar un toro, sino que precisa habilidad grande para
conservar el equilibrio en los bruscos y rapidos movimien-
tos que provoque la fiera, y evitar que le alcance en sus
derrotes.
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Si el toro es bravo el jineteo resulta de mas efecto si uno
6 dos peones se encargan de ejecutar algunas suertes de
capa con la res, correrla, recortarla, ete.

El que lo efectué en Madrid, si no miente nuestra me-
moria, fué el picador Celso Gonzilez, ejecutandolo con sin
igual maestria, demostrando que una vez montado no hay
animal que pueda despedirlo, haga los movimientos que
quiera, y aun dando saltos, como ocurrié con el bicho que
intento trasponer una 6 dos veces la barrera.

Para apearse debe esperar el jinete a que el bicho, can-
sado y conociendo la imposibilidad de deshacerse del peso
del hombre y de la opresion que necesariamente tiene que
sufrir con la cincha y las rodillas del lidiador, se pare un
momento, que debe aprovechar con ligereza, estando pre-
venido un peodn para evitar que se revuelva en su busca.

Esta operacién, que con mal éxito se intento efectuar en
la plaza de Madrid pocos afios después en una corrida de
novillos por quien no reunia ni aun la cualidad de buen ji-
nete, no hemos de decir que cuando la practico Gonzdlez
introdujo una novedad en el toreo.

Y la prueba es que en el cartel en que se anunciaba la
corrida del dia 10 de Octubre de 1813 se decia lo que en
extracto copiamos 4 continuacion:

Toros dispuestos: Dos de la gana&eria de D. Juan Diaz
Hidalgo, de Villarrubia de los Ojos del Guadiana, con di-
visa encarnada. :

Dos de D.* Maria Josefa Fernindez Manrique, de Brao-
jos, con divisa morada.

Uno de D. Vicente Perdlguero, de Alcobendas, con di-
visa encarnada y verde,

Y uno de D. Julidan de Fuentes, de Moralzarzal, con di-
visa azul y blanca.
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. Picadores: Antonio Herrera Cano, Joaquin Zapata, Ju-
lian Diaz y Alfonso Hijosa.

- Espada: Manuel Alonso (2l Castellang), con su correspon-
diente cuadrilla de banderilleros, en la que figuran Domin-
go del Corral y Ramoén Garcia.

Sobresaliente para estoquear el ultimo toro, Alfonso
Alarcon (Pocho).

El picador Cristébal Diaz aparejari y montard el
cuarto toro, y sobre ¢l tocalrﬁ la guitarra, cantard, ete.

REJONEO

A pesar de habernos ocupado de la suerte de rejonear to-
ros con la extension debida, no podemos prescindir de ha-
cerlo nuevamente, no para explicar en la forma en que
debe practicarse la suerte, sino para indicar de la manera
que se ejecuta en las diferentes regiones de América.

Dos modos emplean para ello.

- El uno situando el caballo algo atravesado hacia la iz-
quierda, de manera que la cabeza de la res se dirija al es-
tribo derecho del jinete, con el objeto de tomar viaje hacia
adelante, en la direccién que tiene el caballo en el mo-
mento que el toro recibe el rejon.

El otro, ocupando toro y caballo una misma linea recta,
con el fin de, sin salirse de ella, clavar el arma, con la
que generalmente, apretando un poco, se mata 4 la res,
por ser el rejon empleado el de hoja de peral.

En esta suerte el jinete no da salida al caballo ni hace
con él otro movimiento que llamarle un poco 4 la izquier-
da, 4 manera que si se intentara hacer con él una pirueta
sobre los pies, en cuya posicion permanece el caballo los
momentos que tarda el toro en ser victima del valor y des-
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treza del caballero si este tiene la suerte de cla.var el rejon.
en el sitio debido.

Este modo de llevar & cabo la suerte de rejonear es uno-
de los mas vistosos y lucidos que pueden ejecutarse con un
caballo amaestrado conducido por mano experta, y pric—
tico y seguro en el rejoneo.

Los rejones que para ambas suertes se emplean en Amé-
rica son rejones de muerte, y llevan en el extremo una
lancilla de veinte 4 treinta centimetros, muy afilada y cor-
tante por los dos lados.

0, mejor dicho, y segin hemos manifestado, sen los de
hoja de peral que se usan por los rejoneadores en las co-
rridas de fiestas reales, pero de hoja mas prolongada y
m4s estrecha.

BANDERILLAS A CABALLO

Esta suerte, muy usual en México, es, sin género de
duda, la mas vistosa y lucida del toreo mexicano, asi como
también la mas dificil y arriesgada que puede practicar un:
jinete. '

Su ejecucion, como dice muy bien un distinguido escri-
tor, y desde luego se comprende asi, reclama una inteli-
gencia y seguridad extraordinarias, unidas 4 especiali-
simas cualidades de consumado jinete, y naturaleza resis—
tente y vigorosa.

Efectiiase de una manera muy semejante 4 la de rejonear
4 la portuguesa.

Ante todo es necesario colocar al toro en suerte, 4 cuyo
fin es preciso que haya en el redondel un peédn, no sélo in-
teligente y prdctico, sino que conozca la suerte y esté
pronto para auxiliar al caballero.
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Estando, pues, en suerte el animal, sies boyante y acu-
de bien al cite, el jinete, que llevara una banderilla en
cada mano y las bridas en la izquierda, sujetas con los tres
ultimos dedos para que al llegar 4 jurisdiccion puedan sol-
tarse, dejando entonces al caballo en libertad, y rigiéndole
exclusivamente con la torsién del cuerpo y el impulso de
las rodillas, entrara al cuarteo con la desviacion precisa
para que el cuerno no alcance al potro. .

Al llegar al centro de la suerte, llevando unidos los bra-
zos ¢ inclinado el cuerpo lo sufieiente al lado en que va el
toro, para lo cual es conveniente desestribarse del pie con-
trario, clava las banderillas, que tienen el mismo tamafio
que las que se usan en Espana, procurando que queden co-
locadas en lo alto del morrillo.

Y si asi no sucediese y los palos resultaran clavados
mds 6 menos altos 6 con alguna desviacion, no se desluce
la suerte, puesto que las distancias, por bien que se midan,
las dan el toro y el caballo, -apresurando méas 6 menos el
viaje que emprendan.

Cuando el toro estd quedado en demasia y no acude &
los cites, si tiene querencias determinadas, si es receloso,
cobarde, ete., en tal caso las banderillas & caballo se colo-
can entrando a la media vuelta, bien situdndose. 4 corta
distancia del bicho y tras de él, 6 ya saliéndole algo lejos
por detras, teniendo en cuenta siempre cuanto hemos di-
cho al ocuparnos de la suerte de banderillas d la media vuelta.

En el primer caso y en el momento en que el toro gire,
que lo hara humillando por lo cerca que ve el bulto que de
improviso se le acerca, el jinete meterd los palos y saldra
de‘la cara con veclocidad, por si acaso al sentirse herido el
animal saliera en su persecucion.

En el segundo ird apretando el paso del caballo, al ir
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aproximéndose 4 la res, y cuando llegue al centro de
la suerte la citard, y al acudir el toro, revolviéndose, y en
€l momento de la humillacion, clavara los palos, saliendo
con cuanta ligereza pueda imprimir al caballo, para evitar
cualquier contingencia por si el bicho arrancara.

Banderillas & caballo.

Tanto en uno como en otro caso, debe haber un peén si-
tuado convenientemente, para que tenga fija en él su aten-
cion el cornupeto cuando el jinete se disponga 4 entrar en
suerte, pedn que también estard pronto para cuando el jine-
te haya clavado los palos, acudir y hacer que el bicho le

deje franca la salida y no le persiga, 4 fin de que la suerte
resulte de m4s lucimiento.

Por lo dicho, se comprende que de una 1 otra nanera el
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banderillear 4 caballo es suerte de gran precisién, y de
practica, no solo més dificil, sino también mucho mas
arriesgada que la de rejonear.

Debe sdlo ejecutarse con toros bravos y nobles.

Ponciano Diaz, el matador de toros mexicano 4 quien du-
rante el verano de 1889 vimos practicar la suerte de ban-
derillear 4 caballo en la plaza de toros de Madrid, la lleva
4 efecto con igual. destreza, teniendo el corcel con silla 6
montando 4 pelo y sin que el toro reuna precisamente las
condiciones antedichas; pero como en éstas y otras cosas lo
absoluto es un mito y jamas puede dictarse una regla gene-
ral sin que tenga excepeiones, diremos que Ponciano ha na-
cido para hacer esto; que Dios le ha dado las dotes nece-
sarias para lograr esta suerte de cualquier modo, siempre
con éxito, y que los exclusivismos no pueden tener sino
imitadores defectuosos.

Pero hay que distinguir.

La suerte de banderillear a caballo la pueden ejecutar
muchos con los toros de las condiciones indicadas, es de-
cir, bravos y nobles, pero con todos los toros, examinando
el cambio de sus aptitudes 4 cada momento, manejando el
caballo con arreglo 4 ellas, virar, buscando el sitio por don-
de ha de resultar mas ficil esquivando la arrancada impre-
vista, tener que salirse del hocico del toro marrajo que pa-
rece desafiar y de pronto humilla y escarba; para eso, no
es preciso unicamente ser banderillero, sino un observador
nada vulgar y un torero de raza y de infcligencia.

Véase como un distingunido escritor juzgaba el trabajo
ejecutado en Madrid por Ponciano Diaz en la suerte de
banderillear 4 caballo: 3

Lt S B . w . . . . . . w . - . . . . . . a . . . - oA

«Respecto al caballo y al jinete, es verdaderamente
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asombroso como contribuyen de consuno 4 la perfecta rea-
lizacion de la suerte que nos ocupa.

»El primero, de poca alzada y recogido de cuerpo, pero
inquieto y nervioso, corre con la velocidad del viento, y
obedece 4 la mano que le guia, con una docilidad que en-
canta. _

»El segundo, caballista infatigable, le maneja 4 su anto-
jo, como el nifio maneja el mas ligero juguete, y con una
finisima riends, unida & otra supletoria que sujeta en los
ultimos dedos de la mano izquierda, contiene subitamente
el tendido galope del bruto, después de haberse sostenido
en el momento capital de la reunién sobre los estribos si
monta en silla, 6 en la sola fuerza de sus piernas si es en
pelo. : \
»Por eso el publico, apreciando el mérito que encierra la.
suerte de banderillear 4 caballo, es la que ha aplaudido con
mds entusiasmo, y por eso Ponciano Diaz, que tan perfec-
tamente la domina, alcanzari tantas ovaciones cuantas
sean las veces que la ejecute.» '

Poco tiempo después de haber regresado 4 su pais Pon-
ciano Diaz y los picadores Agustin Oropeza y Celso Gon-
zilez, un' diestro espaifiol, hdbil jinete y picador de justo
renombre, José Bayard (Badila), se propuso demostrar que
asi como lazando toros habian llegado los espadas Manuel
Dominguez y Manuel Hermosilla 4 ejecutarla con tanta
perfeccion como los més habiles gauchos, banderilleando &
caballo podia competir también con los que mejor llevaran
a efecto esta suerte la de mas lucimiento, y mas arriesgada
del toreo mexicano.

Y cn una corrida memorable, aquella en que el célebre
Salvador Sanchez (Frascuelo) se despidié para siempre de un
arte en que tanta gloria habia alcanzado, celebrada el dia
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12 de Mayo de 1890, el ya referido picador puso banderi-
llas 4 caballo con gran lucimicnto, al toro cuarto de la tar-
de, llamado Tirao, de la ganaderia del sefior duque de
Veragua.

Badila poniendo banderillas 4 caballo,

La suerte de banderillear 4 caballo, de que venimos ocu-
pandonos, se ejecutaba en Madrid cien afios antes de que
apareciera en su coso el célebre Ponciano Diaz, en aquella
antigua plaza de toros que se levantaba extramuros de
la puerta de Alcald, y que fué derribada en Agosto de 1874.
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~ Quien lo ejecutaba era el célebre matador Francisco He-
rrera Guillén [Curro Guillén). '
Los carteles anunciadores decian:

PRIMER CARTEL,

«15.* corrida de las concedidas & los Reales Hospitales, que
se celebrard el lunes 18 de Octubre de 1790.

»Los 18 toros dispuestos pertenecen 4 las ganaderias si-
guientes: '

»Seis 4 la de don Miguel Jijon, de Villarrubia de los
- Ojos, con divisa encarnada; cuatro a la de don Alvaro Mu-
fioz, de Ciudad Real, con verde; cuatro a la de don Prie-
to Ramajo, de Ciudad Rodrigo, con blanca, y cuatro de la
de don Francisco de Paula Maranion, de Aledzar de San
Juan, con escarolada.

»Picaran los seis toros de la manana Manuel Ximénez y
Juan Molina Chamorro, y por la tarde, los cinco primeros,
Juan Jiménez y Diego Garcia (Colchoncillo), y los cinco si-
guientes Laureano Ortega y Bartolomé Carmona.

»Los dos tltimos serdn lidiados por las cuadrillas de 4
pie, 4 cargo de los espadas Joseph Delgado (Hilly) y Fran-
cisco Gareés, que mataran los 16 de varas, y los dos ultimos
Francisco Herrera (Currg) y Juan Joseph de la Torre.

»Y para aumentar la diversién publica, se ha dispuesto
que el peniltimo toro de la tarde salga vestido de fuego ar-
tificial, de manera que parezca un castillo ambulante que
se incendiara por si mismo, con las diferencias de luces y
fuegos que sabe hacer el ingenioso Joseph Zamora, y que
al tltimo toro PONGA A CABALLO BANDERILLAS DE
FUEGO Francisco Herrera (Curro).»
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bt SEGUNDO CARTEL.

«16.% y ultima corrida de las concedidas d los Reales Hospi-
tales de esta corte, que se verificard el lunes 8 de Noviembre
de 1790.

»Los diez y nueve toros dispuestos para ella, pertenecen
a las ganaderias siguientes:

»Seis 4 la de don Miguel Jijon, de Villarrubia de los
Ojos del Guadiana, con divisa encarnada; cinco ala de don
Severino Pérez Muro, de Autol, Rioja, con divisa escaro-
lada; tres & la de D. Vicente Bello, de Palacio Rubios (an-
tes viuda de Mercadillo), con diviga blanca; tres 4 la de don
Franecisco de Paula Maranon, de Alcazar de San Juan, con
verde, y dos de limosna que ha dado al santo Hospital el
piadoso corazon del seiior Marqués de la Conquista, veci-
no de Trujillo, con azul. :

»Picaran los seis toros de la manana Diego Garcia (Col-
choncillo) y Juan de Amisas.

»Para aumento de la diversion, y en demostracion de
agradecimiento 4 lo que este respetable publico ha contri-
buido con sus entradas al acrecentamiento del caudal para
la asistencia de los pobres enfermos; viendo gustaron en la
anterior corrida los fuegos artificiales, y que muchas per-
sonas, por ocupadas no pueden asistir por las tardes, se ha
dispuesto que por la mafana, a mas de los seis toros de
vara, salga otro, al que PONDRA BANDERILLAS A CA-
BALLO Francisco Herrera (Currg).

»Por la tarde picaran los cinco primeros toros Laureano
Ortega y Bartolomé Carmona, y los cinco siguientes Juan
Jiménez y Manuel Jiménez.

»Los dos ultimos seran lidiados por las cuadrillas de 4
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pie, 4 cargo de los espadas Joseph Delgado (Hillo) y Fran-
cisco Garcés, que mataran los 16 de varas, y Tos ultimos
seran muertos por los medios espadas Francisco Herrera
(Curro) y Juan Joseph de la Torre, por el orden que les co-
- rresponde.

»El pentltimo toro se atard 4 un palo que estard coloca-
do en medio de la plaza, y se le fijard una estatua sentada
que representara la Europa, con sus adornos correspondien-
tes, revestida con fuegos artificiales, hechos por el acredita-
do Joseph Zamora. Luego que el toro se suelte, se incendia-
ran por si mismos de luces brillantes y fuentes de chispas
alternativamente, hasta rematar en los ultimos truenos.

»Al ultimo toro, el citado Francisco Herrera (Currog)
PONDRA A CABALLO BANDERILLAS DE FUEGO, y
lo estoqueara. '

»La corrida de la mafiana comenzara a las diez y la de
la tarde a las tres.» :

# %

Desde luego puede presumirse que la suerte de banderi-
1lear 4 caballo no la ejecutaria el célebre diestro Curro Gui-
1lén 4 la perfeccion; mas debe ser tenido en cuenta que por
aquellos tiempos no solo no estaba muy adelantada la suer-
te de banderillear 4 pie, sino que los que la practicaban co-
locaban los palos uno 4 uno alli donde mejor podian; mas no
seria de tan poco lucimiento ni lo ejecutaria tan mal el li-
diador, cuando hubo que repetir esta suerte en las funciones
sucesivas.

Lo que si parece probable es que la suerte practicada por
‘Guillén fuera algo muy parecido, sino idéntico, al rejoneo;
pero de todos modos, bien podria ser la idea primordial de
la que en los repetidos afios de 1889 y 1890 vimos ejecutar
en Madrid al celebradoPonciano Diaz, y 4 Bayard después.



- CAPITULO LIII

Slgue el toreo 4 eaballeo.—Suerte de picar.—Suerte de banderiilas.
Suerte de matar.

-TOREO A CABALLO

Si no bastasen para patentizar de un modo inconcuso la
habilidad extraordinaria que en el arte de la jineta poseen
los naturales de algunas regiones de América, y muy espe-
cialmente de México, las suertes descritas en el capitulo
anterior, aun hay otra que afadir 4 tan larga lista.

El toreo 4 caballo.

Esta suerte es tan digna de elogio y de ser consignada
como las demas que hemos descrito, porque para consu-
marla se neccsita, no sélo ser habilidoso jinete, sino tener
dominio en el manejo del capote y gran conocimiento del
ganado, para elegir las situaciones mdis proporcionadas al
intento.

Lo dificil que es para el objeto manejar & un tiempo el
caballo y el capote, salta 4 la vista, y se desprende desde
luego al tener conocimiento de las dificultades con que mu-
chas veces tienen que luchar los diestros de 4 pie para po-
der ejecutarlo.

Para torear 4 caballo se necesita, en primer término, si
TOMO I 54
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la suerte ha de tener algin lucimiento, que las reses sean
bravas y boyantes, y no estén exentas de facultades, por-
que de otro moda se quedarian, cortarian el terreno, 6 ha-
ciendo cuso omiso del capote; s¢ harian con el caballo.

El modo de efectuarla, es tomando viaje el jinete hacia
la res como para correrla, y una vez en el terreno, tirar el
capote y salir flame4ndole, marcéndole una direccién con-
traria a la que ha de tomar el caballo.

ok

Gaucho toreando de capa 4 caballo,

También puede ejecutarse yendo despacio hacia la res,
llaméndole la atencion con el trapo, cogido con ambas ma-
nos como para darle un lance al natural, y en el momento
que acuda cargar la suerte, y soltando el capote de la mano
izquierda, con la derecha marcar la salida necesaria, pro-
curando no apartarlo de la cara hasta que haya rebasado 1a
cabeza los cuartos traseros del caballo.
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Correr 4 los toros por derecho montando & caballo, es de
mucho efecto, si la res con que se ejecuta tiene bravura y
'-nlobleza., y el jinete sabe llevarla ernbebida en los vuelos
-del capote, guardando siempre una distancia proporciona-
da, y arreglando la marcha del caballo en que jinetea 4 la
-que lleva el toro en persecucion del objeto que se mueve
.ante ¢l, sin conseguir darle alcance.

El jinete procurara siempre llevar al toro por el lado de-
recho del caballo en su viaje, 4 fin de no tener que llevar
‘el cuerpo en posicion demasiado violenta, que le dificulta-
ria el manejo del capote, objeto de la persecucion de su ad-
versario.

Llevar al caballo caracoleando en zig-zag para que el
bicho que le persiga, obedeciendo 4 los movimientos seme-
Jjantes que imprimira al capote haga lo propio, es facil y de
lucimiento, cuando el bicho es bravo y celoso, y acude por
el terreno que se le marca.

El caballo conque ge toree ha de ser recogido de cuerpo,
brioso, de corta alzada, correton y docil en extremo al ren-
daje y a los movimientos que le imprima el jinete con las
piernas cuando se vea precisado 4 soltar las bridas para
concentrar en el manejo del engafio toda su atencion.

A caballo, pues, pueden darse lances naturales, correrse
por derecho, abrir y cerrar 4 los toros, hacerles abandonar
querencias, moverlos de un lado 4 otro, y, en una palabra,
la mayoria de las que los peones llevan a cabo, sin gran
riesgo, siempre que el jinete tenga seguridad en las condi-
ciones del caballo que monta, conozca el manejo y empleo
del capote, y no esté exento de los conocimientos que se re-
quieren, tanto de las suertes como de los toros, en sus di-
ferentes estados en la plaza, sus diversas maneras de aco-
meter, de entrar en la suerte y rematarla.
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El lucimiento serd4 mayor, cuantos mds sean sus conoci-
mientos del arte de torear, y cuanta mayor sea su sereni-
dad para ver llegar los toros 4 jurisdiccion y marcarles la
salida.

Los capotes que se empleen para torear 4 caballo han de
tener, por razén natural, més longitud que los que gene-
ralmente se usan para el toreo de 4 pie, y desde luego se
comprende la importancia de este detalle, teniendo en con-
sideracion que jinete y caballo presentan mas bulto a los
ojos del animal, viéndose obligados 4 que sea mayor el ob-'
jeto con que se defiendan 4 oculten; han de ser capotes pe-
sados para contrarrestar la fuerza del viento en la violencia
de la carrerh, y de mucho mas vuelo para que ondulen mas
y empapen 4 la res, haciéndola perder terreno en los rapi-
dos zig-zag quel en su marcha se ve obligada a describir,
todo lo que da mds ventajas al caballo y mas tiempo al li-
diador para medir los terrenos y salirse con menos exposi-
cion de la suerte.

Entre la gente de México que ejecuta el capeo 4 caballo,
se distingue hoy la Charrita mexicana, que, segun noticias,
es en ello una especialidad.

LA SUERTE DE PICAR

Desde que han ido 4 diferentes regiones dé América cua-
drillas completas de diestros espafioles, ha sufrido no pocas
transformaciones'el toreo mexicano, adaptindose bastante
al de nuestro pais, tanto en la suerte de picar, como en to-
das las que se efectuan 4 pie con los toros, siendo en estas
ultimas en las que mds han adelantado, y eso que las con-
diciones de las reses de aquella tierra no son ni con mucho.
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las que para la lidia tienen las que se crian en Espaiia, de-
bido al clima y 4 los pastos, como ya hemos dejado consig-
mnado oportunamente. :

Es muy general, tanto en México, como en Lima, Car-
tagena y otras regiones de América, ejecutar la suerte de
picar como comunmente la practican los conocedores y ma-
yorales de las ganaderias espafiolas y muchos aficionados
-andaluces en el campo, es decir, sin parar a los toros.

Cuando actnaron en la plaza de Madrid en la corrida que
tuvo lugar el jueves 17 de Octubre de 1889 los picadores
mexicanos Agustin Oropeza y Celso Gonzilez, que acom-
panaron en su excursion por Espana, Portugal y Francia
al célebre matador de toros Ponciano Diaz, vinieron 4 co-
rroborar lo expuesto.

Si bien como jinetes demostraron que son raros los pica-
dores espafioles que puedan competir con ellos, en cuanto 4
usar la vara de detener, con arreglo 4 lo que preseribe el ar-
te para castigar a las reses y ahormarles la cabeza, nos pa-
recieron muy deficientes.

Los dos picadores de referencia actuaron en la citada
‘fiesta taurina, vestidos al uso de su pais y como alli se prac-
ttica, montados en sillas sin alto borren, y sin llevar res-
guardadas con hierros sus piernas, usando unicamente en
la derecha, y de rodilla abajo, botin de cuero.

Efecto de su maestria y destreza jineteando, encuentran
toro en suerte en todos los terrenos de la plaza, y en la aco-
metida pinchan & brazo suelto, sin recargar el cuerpo so-
bre el palo, con el objeto de ahuyentar a la res y poder li-
brar con facilidad el caballo, al que hacen obedecer con
presteza, no sélo con las riendas, sino con la fuerza que im-
primen a las piernas.

El resguardo que con los hierros tienen los picadores es—
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pafioles, les permiten dejar llegar més 4 los toros y poder
cargar la suerte, en tanto que si los mexicanos consintieran
y el bicho besara el caballo, pudieran no salir bien en log
derrotes.

En lugar de esperar los picadores mexicanos a que los to-
ros partan hacia ellos, ellos van en su busca, de manera
que no es posible que puedan dirigir la puya al mofrillo,
porque el toro, al ver que se le va acercando-el bulto, va
también cambiando de posicién, para embestir con mas se-
guridad y cuando cree poderse hacer con él.

La tunica ventaja que llevan 4 nuestros picadores es que
para ellos no hay toros tardos ni prontos, buenos 6 malos
terrenos; en todas partes tienen suerte y hacen muy breve
el primer tercio de lidia, librando mejor 4 los caballos, lo-
que les proporcionara en todas ocasiones el aplauso del pu-
blico.

En cambio los toros picados en la forma en que lo hacen
los diestros mexicanos, pinchando 4 brazo suelto y no de-
jando que los toros recarguen, pasardn 4 los tercios restan-
tes recelosos, cobardes, queriendo coger, con la cabeza
descompuesta y sin haber perdido las facultades necesarias,
romaneando peso 6 sufriendo el castigo necesario en lo
alto del morrillo.

Los picadores mexicanos son de gran utilidad para los
contratistas de caballos, y de mucha menos que los espa-
fioles para los toreros de a pie.

Las picas, que alli se denominan piguetes, son de la mis-
ma longitud que las de Espafia; pero el hierro es de mayor
dimension y mds estrecho, semejindose 4 las lancillas.

Apenas si tienen topes.

Resulta de todo lo que antecede, que la suerte de varas,
practicada tal y como la vimos & Oropeza y Gonzalez,
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acreditados y renombrados picadores mexicanos, es defi-
ciente, en tanto que ejecutada como prescriben las buenas
reglas de la tauromaquia y la practican los picadores espa-
fioles, es la base para poder efectuar luego con lucimiento
las demds suertes, porque es menos descuidada y estd
adaptada 4 lo que la practica ha ensefiado.

En cuanto en aquellos paises se ensanchen més aun los
conocimientos en tauromaquia, y cuantos lidien se adapten
4 las reglas que ésta prescribe para todas y cada una de
las suertes, la de picar serd una de las mas lucidas, por
las especiales circunstancias de ser habiles y diestros como
ninguno en el manejo del caballo.

SUERTE DE BANDERILLAS

Practicanse en América y mny especialmente en la re-
ptblica de México, donde hay gran numero de plazas edi-
ficadas, algunas de ellas con arreglo 4 los adelantos mo-
dernos, y no pocos lidiadores hijos del pais, las mismas
suertes de banderillas que en Espafia, pero sujetindose
menos 4 las reglas establecidas para efectuar cada una de
ellas, puesto que lo fian todo a la ligereza de sus piernas.

En todas procuran lo primero ganar la cara de los toros
con el cuerpo, esquivando la acometida de la res, y conse-
guido esto meten los brazos y clavan los palos.

De modo que bien salgan como esta prevenido para el
cuarteo, bien intenten el parear de frente, ya aprovechen
el revuelo de un capote 6 la salida del bicho de otro par,
las banderillas puede decirse que le resultan de sobaquillo.

Rara vez cuadran en la cara de las reses. :

En la forma de banderillear 4 la media vuelta es en la
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que mas se adaptan 4 las reglas del arte, por mis que me-
ten los brazos sin cuadrar apenas en el momento de la hu-
millacion. :

De algunos aifios 4 esta parte han adelantado mucho los
banderilleros mexicanos en la ejecucion de la suerte que
llena el segundo tercio de lidia, debido al gran numero de
banderilleros espafioles que anualmente marchan 4 aquella
republica, muchos de los cuales han tomado alli carta de
naturaleza al parecer, puesto que siguen permaneciendo
alla y toreando con bastante aceptacion durante todo
el afio.

Y mas adelantarian si algunos de los banderilleros es-
pafioles que marchan 4 aquellas tierras fueran de los que
aqui figuran en primera fila y estan reputados como exce-
lentes banderilleros.

Pero estos, que son escasos por desgracia en estos tiem-
pos, prefieren la vida tranquila del hogar durante la inver-
nada a exponer, tal vez sin resultado seguro, lo que hayan
podido ahorrar durante la temporada de toros en nuestro
pais.

Y obran cuerdamente, siguiendo 4 la letra el adagio de
que no debe dejarse lo cierto por lo dudoso. '

LA SUERTE SUPREMA

Si, como queda consignado, en México hay notables de-
ficiencias en lo que se refiere al toreo de 4 pie, claro esta
que donde estas han de notarse en mayor escala es en la
preparacién que necesitan emplear los diestros manejando
la muleta convenientemente para la suerte suprema, para
la suerte de estoquear.
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Para ellos, que en todos los lances el esquivar la acome-
tida de las reses ganandoles la cabeza con el cuerpo es el
principal objetivo, sin cuidarse de burlar 4 la fiera con el
engafio y marcarle el viaje que deba seguir, la muleta tie-
ne que ser un auxiliar secundario; es decir, lo contrario de
cuantp aqui ocurre, porque de su acertado empleo depen-
de siempre el buen éxito que hayan de tener en el mo-
mento de entrar 4 matar.

Los pases de muleta, por lo tanto, mds que para ahormar
la cabeza de los toros les sirven para defenderse de sus
acometidas y hasta para marearlos y descomponerlos.

Gracias que abusan poco del trapo, que sino en muchas
ocasiones les seria dificilisimo, si no imposible, poder llenar
su cometido. _

Por esta causa su toreo resulta deficiente y movido por
la indole misma de su manera especial de practicarlo, pues
no es posible ganar la cara 4 los toros con el cuerpo sin
imprimir 4 los pies los giros y movimientos necesarios.

Es, pues, el toreo de muleta empleado por los matadores
mexicanos, completamente distinto del nuestro.

Aqui, la quietud es lo necesario, lo indispensable.

Alli, lo primordial es el movimiento para ganar la cara
de sus adversarios. '

Aqui la muleta tiene por objeto castigar 4 las reses, qui-
tarles los resabios que pudieran conservar 6 tener, ahor-
marles la cabeza y adapiarlas en lo posible 4 las condicio-
nes del matador.

Alli no sirve sino para resguardarse de las acometidas,
sin tener en cuenta que luego es preciso entrar en la cara.

Aqui con la muleta se sujeta 4 los toros huidos, se baja
la cabeza de los engallados, se levanta la de los que humi-
llan, se endereza 4 los que se ucuestan de uno 1 otro lado,
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se destronca 4 los que tienen muchas facultades, se desen-
gana 4 los cobardes, se consiente 4 los celosos, se para 4
los revoltosos, se saca de las querencias 4 los que las tie-
nen, se les cuadra, se les iguala y se les deja, en una pala-
bra, en condiciones para ser estoqueados con la menor
cantidad posible de dificultades.

All4 no se cuidan de nada de esto, porque la muleta en
sus manos no es mas que un objeto de defensa, sin que se
tienda con ella a transformar 4 las resecs, 4 las que se les
deja franco el camino que quieran tomar, y eso que de diez
afios 4 esta parte se han adiestrado no poco, aprendiendo
de los matadores que todos los inviernos marchan de Es-
pana a aquellas regiones.

En lo que alli hay semejanza con nuestro pais es en la
manera de estoquear, si bien no entran todo lo corto que
es debido; pero una vez engendrado el movimiento de
avance, entran en linea recta, marcan la salida de la res en
debida forma y clavan los estoques con valentia y decision.

Es decir, que en América, en aquellos puntos en que
estd mas desarrollada la aficién, en aquellos en que hay
naturales del pais que abrazan el arte de lidiar reses bra-
vas en la forma que se practica en Hspana, abundan mads
los matatoros que los toreros, debido & cuanto acabamos
de indicar.

Las suertes de matar mds en uso y mejor ejecutadas en
la regién mexicana son las del volapié, 4 paso de banderi-
llas, 4 toro corrido y 4 la media vuelta.

Las demas resultan 4 veces més por las condiciones de
los toros que por la voluntad de los que las ejecutan.

La diosa casualidad entra en mucho, si no en todo, en
el resultado.

Y eso que, como repetimos nuevamente, de pocos anos
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4 esta parte han ido perfeccionandose mucho los diestros
del pais,' lo que hace esperar que en término mas 6 menos
largo el toreo alli sea lo que debe de ser.

Hay mucha aficién y no faltan econdiciones en sus in-
dividuos, que son los principales elementos para conse-
guirlo. s _

Semilla y de buena clase tienen, la tierra esta bien acon-
dicionada, y, por tanto, con un poco de esmero y cuidado
para que fructifique, brotars 4 satisfaccion de todos.



CAPITULO LIV

De otras particmlaridades.—Tientas.—Enclierros.—Enchiqueramien-
tos.—Plaxas de toros (su construccién).—Dependencias.—Servicios.
—FPrecios de ajustes.—Valor de toros y eaballes.—Presupuesto de
una corrida de novillos en San Pedro de Zacatecas.

Terminada la descripcion del toreo americano propia-
mente dicho, no hemos de pasar 4 otro asunto sin ocupar-
nos con la mayor concisién que sea posible de algo que se
relacione directamente con ¢l, detalles poco conocidos de
los aficionados espafioles y que deben tener en cuenta los
diestros antiguos y noveles que, desconociendo la.manera
de ser del especticulo en aquel territorio emigran a él,
buscando una especie de descanso de las faenas fatigosas
que hicieron en Espaiia, y deseosos de lograr la gloria y el
oro a costa de muy pocos esfuerzos.

La imaginaciéon va mas adelante que lo que la rcalidad
permite; un dia el torero, medio tendido ante la mesa del
café, envia 4 su imaginacion 4 las costas americanas cru-
zando el mar en un segundo. La gente de alld le festeja,
le agasaja, le lleva y le trae ni mas ni menos que 4 un nue-
vo Mesias; las mujeres se quedan arrobadas mirandole, ¥y
los hombres y los chicuelos le contemplan como diciendo:
«ese hombre estd siempre en peligro; jqué grande! jqué ga-

llardo! Le daremos todoel dinero que quiera 4 cambio del

/
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solaz que nos proporcione, de las delicias que nos haga go-
zar viendo su arrojo con el capote, sus cambios con la mu-
leta, sus pases de pecho, su lancear sosegado ¢ inteligente».

iOh hermoso suefio! El héroe, siempre sentado ante la
mesa del café, ve la plaza cuajada de gente, el circo ilu-
minado por un sol espléndido, las manos aplaudiendo, las
bocas vociferando y los ojos arrojando llamas. Casualmen-
te en aquel momento se entreabre una cortina de la puerta
de entrada, y un nuevo parroquiano penetra en aquella es-
pecie de fumadero de opio; dirige su vista inquieta hacia
todos los lados del café, y consigue llamar la atencién del
torero que suena.

El nuevo contertulio es un hombre de amplios carrillos
surcados por venas color de sangre, recios bigotes negros,
ojos chicos y relucientes, frente estrecha, sombrero cordo-
bés, recio bastén y un puro de & kilometro. Es el tipo del
empresario ultramarino en busca de toreros que quieran
arriesgar la piel por médico precio allende los mares.

Es el hombre, en fin, que subasta el peligro.

Pronto sus ojuelos se fijan en nuestro protagonista y se
dirige 4 ¢él. Propone, y su proposicion es aceptada con gran
alegria del torero, cuyo suefio, el suefio que le ocupaba 4 la
sazén, va 4 realizarse.

Entonces empiezan las fatigas.

El empresario, como es natural, le ha dado algin anti-
cipo, y el hombre se ocupa en la adquisicion, desempefio,
limpieza y recosido de taleguillas, caireles y demis; se
hace un capote de paseo del raso mds brillante: huronea 4
su vez por las madrigueras de costumbre, buscando como
el empresario, dos, tres ¢ cuatro chicos que lleven poco
por llevar cornadas y no se muestren rehacios en seguir 4 la.
gente que les pueda sacar y dar toros.
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iEa! la cuadrilla estd lista y no hay mds que partir; sil-
ba el vapor; la locomotora arrastra los vagones de estacién
en estacion durante veinticuatro 6 treinta horas, tiempo
minimo usado en Espafia para que el tren recorra una dis-
tancia relativamente grande, sin contar con las contingen-
cias que puedan presentarse, tales como choques, descarri-
lamientos, ete., etc. Bueno; pues durante esta primera
etapa del viaje los chicos silban, cantan, ahullan, se aso-
man 4 la ventanilla buscando un atomo de aire regenera-
dor 6 se cobijan en cualquier angulo del coche, embozin-
dose en su plegada chaquetilla de dril para sentir menos el
frio, y el maestro 6 aprendiz de categoria contratado como
espada busca en balde el suefio atarugado en su comparti-
* miento de segunda, entre viajantes y curiosos que tratan de
indagar qué dolor se experimenta en las cogidas y cudnto
rinde cada fiesta, censurando de paso, ellos, piblico que
silbard manana, la brutalidad que cometen los espectado-
res al protestar groseramente de las faenas malas de un
torero. :

El contratado para el Nuevo Mundo sonrie, explica, ha-
bla andaluz mds 6 menos forzado, y mientras el tren sigue
su derrotero y van pasando una 4 una esas horas terribles
en que la lengua se pega al paladar y se siente alld, en el
fondo del estomago, la labor dificil del salchichén fraudu -
lento contra el que no hay digestién que valga.

iQué importan estos incidentes para la gloria que se es-
pera allende el Atlantico, alli, donde hasta los bajonazos
se aplauden y el saltar bien la barrera produce el deliriol

Al fin se llega al puerto, el buque espera, la toreria ocu-
pa sus respectivos camarotes, zarpa la nave y empiezan los
hombres, mareados y locos, 4 rodar por el entrepuente, ni
més ni menos que la célebre carronada de que habla Vie-
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tor Hugo en su Novenia y tres. El matador sufre la influen-
cia del mareo también; pero ;qué importa? los pafioles del
carbon estan atestados; el agua sobra, el viento es favora-
ble y auxilian las velas, y el capitin asegura que dos dias
después se avistara la costa americana, es decir, la costa
de aquellas tierras en que los toreros son dioses y en que
se aplauden los bajonazos, los saltos de barrera, etc.

Llega por fin el suspirado dia,

como dijo el otro, y en efecto, la plaza csta llena de gente,
avida de presenciar las faenas del guapo mozo & quien por
cuenta del empresario ha bombeado la prensa local con un
mes de anticipacioén; el sol brilla, la gente aplaude el vis-
toso paseo... En resumen: el principio del suefio es igual.

En Espafia es imposible ser torero sin tener un corazon
muy valeroso. En las Américas todo pasa.

Sale un toro bravucon de la tierra, los chicos se atolon-
dran, el matador se desconfia, los picadores huyen. Pero
Jqué importa una y mil veces, si alli se aplauden hasta los
bajonazos?

Faena del diestro:

Un pase embarullado de tanteo, 4 cuatro leguas del tes-
tuz. (Expectacion en el publico.)

Otro pase con acompafiamiento de temblor de piernas,
curvatura violentisima de la espina dorsal, y, por tultimo,
el bajonazo y... silba cstrepitosa y banquetas al redondel.

Desengandos, desengafidos, los que buscdis la J auja eter-
nay vais 4 ocultar vuestro modesto estilo de toreo ante
aquel publico que juzgais inocente y benévolo; desengafidos:
aquel publico podra ser benévolo, pero inocente ya no lo es.
Alli se ha progresado en todo; por alli han pasado las figu-
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ras mas eminentes de la tauromaquia; alli, cuando una em-
presa necesita toros, no va al bosque y los caza, sino que
tiene sus ganaderias, con sus resenas y la historia de cada
toro, y se siguen, como en Espafia, procedimientos para
aquilatar la bravura de una res, y los que la practican son
aficionados tan buenos como los de nuestra peninsula; mu-
cho mas si, como los de México, estdan habituados 4 ver co-
rridas. Quite Dios la venda de vuestros ojos para que vedis
entonces que los bajonazos y las malas lidias alcanzan tan-
tas protestas en América como en Europa.

Pero, no obstante, y ya que hemos hablado de que en las
ganaderias de aquellas comarcas se practican operaciones
para conocer la bravura de los toros, digamos algo respec-
to 4 las mismas, empezando por la manera de tentar, que
mds que tienta es prueba.

Tientas.—Son pocos los ganaderos que en México hacen
la tienta en la forma usual en -Espafia.

La manera mds generalizada en el pais, consiste en col-
gar un muiieco en el corral 6 cercado donde haya de prac—
ticarse la operacién, con el objeto de ver si las reses desti-
nadas 4 la prucba hacen por él; esto, como se veri, es algo
asi como una imitacién de lo que se hacia en Espaiia en al-
gunas antiguas ganaderias, valiéndose de un dominguillo.

Cuando el becerro esta solo en el cercado, los vaqueros-
llaman su atencién meciendo 6 agitando el maniqui, alzan-
dole y quitindole de su alcance cuando el animal derrota,
operacion repetida cuantas veces juzgan oportunas para la
clasificacion de la bravura del torete.

Lo perjudicial que es esta manera de probar la valia de
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los becerros, salta desde luego 4 la vista para los buenos é
inteligentes aficionados.

Un becerro tentado de esta manera, cuando ya toro sal-
ga 4 una plaza para ser lidiado, mostrara desde luego sus
tendencias 4 derrotar alto, 6 se quedara cerniéndose en las
suertes, 0 se hara de sentido.

Las ganaderias mexicanas de algiin renombre han des-
echado desde luego esta clase de tientas, y las llevan a
cabo como en Espafia, empleando mas generalmente el aco-
so que la tienta en corral.

Algunas, sin embargo, prescinden por completo de esta
operacion, fiando unicamente la bravura de los toros a la
bondad de la casta, 6 creyendo con la mejor fe que la tien-
ta no es una operacioén precisa, y que un becerro que de-
muestre las mejores condiciones en el tentadero, puede de -
generar en el tiempo que transcurre hasta hacerse toro de
lidia 6 viceversa.

En los demis paises americanos donde se crian toros,
rara es la ganaderia que se ocupa de las operaciones preli-
minares que son tan necesarias para su mejora, asi como
tampoco tienen en cuenta que las reses de plaza exigen un
cuidado sin limites y gran escrupulosidad para la eleccion
de los pastos. '

Y 4 esto se debe el que resulten muchas reses mansas y
que haya precision de que los jueces (presidentes) al poco
de salir al redondel se vean en la precision de ordenar la
aplicacidn del lazo.

Encierros.—En México, San Luis de Potosi, Guadalajara
y Puebla, los encierros de los toros se verifican general-

mente como en Espaiia. En los demds puntos de la Repu-
TOMO I b5
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blica Mexicana, en Montevideo, Lima, Buenos Aires y
otros puntos, suelen llevarse las reses destinadas 4 ser li-
diadas 4 las plazas en cajones, en los que se meten valién-

dose de los lazos.
%
Hook

Enchiqueramientos.—Una vez los toros en los corrales con
la debida anticipacion y valiéndose de medios semejantes
4 los que se emplean en Espaiia, se les encierra en los to-
riles, en cuya construccién hay bastantes deficiencias.

Por la parte superior no estin los toriles cubiertos con-
venientemente, puesto que tienen unicamente unos tablo-
nes, separados el uno del otro de 70 4 80 centimetros.

Sobre estos tablones, de bastante consistencia, se colocan
las personas que por gusto 6 por obligacion van & presen-
ciar el enchiqueramiento, y de las cuales muchas se que-
dan después de terminado, llamando la atencion de los to-
ros ¢ inquietdandoles para que quieran alcanzar con sus de-
rrotes & las personas indicadas. j

4Qué ocurre con esto? Que los bichos cuando salen llevan
altisima la cabeza y hacen dificultosa toda la lidia, sem-
brando el pdnico entre los lidiadores, y mds cuando no tie-
nen recursos para poder ahormar aquellas cabezas descom-
puestas, lo que necesariamente ha de aburrir 4 los especta-
dores, 4 més de tenerlos en tensién continua por el peligro
que ven. '

Tsto tiene facil remedio.

Basta, como se ha hecho en alguna plaza y debe hacerse
en todas, cerrando completamente los toriles en su parte su-
perior, dejando unicamente una trampilla para que el va-
quero encargado de su custodia pueda verlos de cuando en
cuando, trampilla que puede abrirse en cuanto se haya re-
tirado toda la gente.
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Plazas de toros (su construceiéon.)—El numero de plazas de
toros que hay en los diferentes estados de Ameérica y muy
especialmente en la Republica Mexicana, edificadas la ma-
yor parte de ellas de treinta afios 4 esta parte, es bastante
«crecido y demuestra que la aficion ha tomado alli gran in-
-cremento.

La construccion de todas es muy semejante 4 las de Es-
pana, siendo de las que figuran en primera linea en Méxi-
-co las de la capital, San Luis de Potosi, Tacubaya, Guada-
lajara y Puebla, en las que se siguen en un todo las cos-
tumbres espanolas para el orden de sus funciones, y son las
‘que en el pais dan cartel 4 los toreros que trabajan en ellas
una serie de mas de seis corridas por temporada.

Entre ellas las hay de obra, ofras de obra y madera y al-
gunas de madera.

En todas se ha dado preferencia al tendido.

#
Wk

‘Los locales anejos a las plazas de toros, son, por regla
general, poco capaces y no bien acondicionados.

En los corrales hay poco espacio para tener los ocho 6
diez toros que se encierran para cada especticulo, como
también estin faltos de amplitud el lugar destinado 4 ca-
balleriza.

En la mayoria de las plazas faltan sala de toreros y ca-
pilla.

Las enfermerias son pobres, y el servicio médico estd ge-
mneralmente muy descuidado.

Entre las plazas en que esta todo mejor montado, figura
en primera linea, la de Buecarelli, en la capital de México.

En las plazas de los demas paises americanos estd todo
bastante descuidado, y se han dado muchos casos en que'
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un lidiador lesionado ha tenido que pasar de la plaza 4 su
domicilio para que se le practicase la primera cura.

El servicio interior de plaza estd ain menos cuidado que
los demas.

En lo tnico que nos llevan ventaja es en la prontitud con
que es devuelto al corral un toro en cuanto el juez que pre-

“side la corrida, que es un individuo del Ayuntamiento, da.
la orden de lazo.

No bien la bocina lo hace saber, cuando ya los indivi-
duos 4 cuyo cargo corre este servicio, estan en la plaza
dispuestos 4 cumplir la orden, la que llevan a efecto del
modo que hemos explicado al ocuparnos de la suerte de
enlazar.

En México y en la plaza de Bucarelli, en algunas corri-
das se han retirado los toros al corral valiéndose del ca-
bestraje como en Espaifia, haciendo muy pesada la faena,
por no estar los cabestros ensefiados convenientemente &
arropar 4 los toros y conducirlos fuera de las plazas.

Como detalle curioso vamos 4 dar la siguiente relacion
de precios & que se pagan toros y toreros en la Republica
Mexicana:

Los toros que ticnen mas alto precio son los de la gana-
deria de Tepeyahualeo, que se pagan 4 250 pesos mexica—
nos cada uno.

Los de las de Atenco, Piedras Negras, Santin y alguna
otra, a 200.

Y las demas oscilan de 50 & 150, segin el nombre y
crédito de la ganaderia.

Los matadores de toros de cartel, es decir, los que tie-
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nen alternativa, vienen 4 cobrar de 100 4 200 pesos libres,
y los de segunda categoria, 6 los novilleros, de 50 pesos
en adelante hasta 100 6 120.

Los picadores del pais cobran de 20 4 25 pesos mexica-
nos por corrida, y los banderilleros igual cantidad.

Los precios indicados respecto a toreros no varfan en
mucho, salvo para contados lidiadores, cuando gozan de
gran crédito o llegan de Espafa ajustados por empresas
particulares. '

En México, en cuantas corridas se celebran, pagan los
empresarios al Ayuntamiento el 21 por 100 de la entrada
bruta, sin que tenga que satisfacer otra clase de derechos
por concepto alguno. '

En las demds poblaciones, 4 mas del arrendamiento de
la plaza, hay que satisfacer 100 pesos por la licencia para
celebrar la corrida y 30 por timbre.

*$*
Otro de los gastos que en nuestras corridas de toros es
crecido, el servicio de caballos, alli se hace con excesiva
_economia, puesto que suelen costar de 54 20 pesos cada
uno.

Hé aqui el presupuesto de una corrida celebrada en pla-
za de segundo orden, documento que no deja de ser cu-
rioso.

La fiesta se celebré en la plaza de toros de San Pedro de
Zacatecas. ‘
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Renta de la plaza por corrida, y 4 mds doce localidades de preferencia. 75
T[0T i et (e TN s i e ST s e S e e B et ST 1

TimbIe .. cos v asesasnasions soassnsans iR S vt M e e 1
Banda-militar.e e ioe st anans e AT e B L St BN v ieTal 35
b toros 4 25 pesos uno (1)....... AT i 2 I S cseves 18D
b caballos 4 8 pesos UNO. ... ..., e P T oy e T i R e A e 1]
Servicio de sarro (banderillas)...........vn U el r i SO EACS b
Por encajonal 108 LOTO0B . s uus s s slomn sie s sioivnidinysainnsensssssensess b
Borvicio de PIRZRL . < idi ¢ vl siane st sin s sloe a o v a0 alalsms)s a1k aleln 50 ale 5
Dependientes y expendiofs. ceueniinsseeaiaiiiesnaisinssiansasss 10
Impresiones preventivas y tiras........vvveiunieianann RS et o 20

Fxiraordinarios ¥ DAStIrEL Lo C il Sl ot G ean s s e aee e D
(V53 11 e R e el o e S e M e e e A e e ey (11

Mokl ARG LS Sater Sl 660

El lleno de la plaza de referencia, 4 los precios ordina—
rios, arroja un total de 1.200 pesos. '

(1) Los toros, una vez muertos, se pagan 4 12 pesos.

\
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T.08 toreros mexicanos.—Algunos datos histéricos.—Un cartelde 1839,
El paseo.

Sin que esto sea un espaiiolismo exagerado, tenemos de-
recho 4 creer que, si no todos los progresos de las republi-
cas americanas que ayer fueron nuestras colonias, 4 lo
menos todas las semillas que después fructificaron alli, fue-
ron llevadas por los espaiioles. Han sido nuestras dos, tres
siglos, y cuando sacudieron el yugo de la dominacion, no
pudieron extinguir,' sin embargo, sus tendencias de raza.
Verdad es, que nuestra fiesta nacional ha ido creciendo y
ensanchando su circulo con una lentitud extremada, pero
hay que tener en consideracion que en un pais como Méxi-
co, por ejemplo, donde va y viene de continuo esa mareja-
da politica que la hace ser independiente en 1808, consti-
tuirse en republica veinte anos después y admitir para en-
grandecerse una poblacion en que la raza espafola, com-
puesta de dos millones y pico de habitantes, se pierde entre
una poblacién mixta de cerca de nueve millones, no puede
ostentar esas referidas tendencias de raza, si no muy pau-
latinamente.

JPero solo por esto vamos 4 decir que aquella region no
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cuenta con elementos propios, y que es de pura necesidad
la intervencion de los toreros espafioles para que el espec-
taculo resulte con todo el clasicismo de que ha de estar
adornada la fiesta? No; por aquellos remotos paises han
cruzado las personalidades mas sobresalientes en nuestra
historia del toreo; pero entonces México tenia ya un toreo
propio. El conjunto no era igual, los detalles si; la le-
vadura de Espana mezclada 4 la sangre ardiente del az-
teca, tenia que buscar ese especticulo grandioso que ofre-
ce el riesgo continuo y ocasion de demostrar el valor sin
limites, la gallardia del cuerpo y el teson del alma. No bas-
taba al mexicano, hijo de espafioles, seguir con vista pere-
zosa al condor que remonta los nevados picos del Anahuac,
6 entregarse en los inextricables bosques 4 la persecucion
del bisonte y el toro amizclado como el indio; no satisfacia
4 su corazon montar el potro y tender el lazo para aprisio-
nar al mestefio (1). Sus antecesores le habian hablado de
su pais natal; las brisas del Pacifico traian tal vez entre
sus rafagas el halito perfumado de los azahares de Andalu-
- cia, y aquellas estrellas que reflejaban su luz temblorosa en
la corriente del Zacatula y aquel sol que producia iris es-
pléndidos en los saltos de agua del Guanacuatlan, iban 4
reflejarse también sobre la pausada corriente del Guadal-
quivir y sobre las crestas de las olas que van 4 morir junto
4 la Caleta de Cadiz.

En aquellos paises donde la imaginacion meridional en-
cuentra campo abierto para todas sus inspiraciones y fan-
tasias, sobre aquel suelo cantado por lord Byron, habian
nacido los mantenedores de aquel especticulo sangriento,
pero grandioso. Alli dormian el suefio de la eternidad los

(1) Oaballo salvaje.
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Romeros, Pepe-Hillo, El Africano, Chiclanero, Cichares... todos
los que se habian abismado ya bajo sus laureles.

Era preciso trasplantar la fiesta y hacerla suya; era pre-
ciso fundar un toreo espafol para que luego fuera mexica-
no. ;Si se hablaba el idioma de Castilla, qué mucho que se
nacionalizara la costumbre también? ;Era preciso ser dos
veces ingratos 4 Espana! jQuedarse con el idioma y con
la costumbre para declararlos después independientes como
México! '

En los comienzos de la aficion aquella, se creyé que su
base fundamental podia ser el toreo 4 caballo, ya que los
naturales eran tan diestros jinetes; es decir, el espec-
- ticulo con ligeras variantes comenzé alli como en Es-
paiia, por caballeros antes que por peones.

Un distinguido escritor mexicano decia, ocupandose del
atraso en que se encuentran la mayoria de los diestros de
su pais, que si bien no era de esperar que muchos de ellos
llegasen 4 mayor adelanto, unos por no estar en edad para
ello y otros por su falta de facultades, habia otros, en cam-
bio, que poseian cuantas cualidades se requieren para el
objeto, contando con und decidida aficién, y que con el
mas leve esfuerzo podian alcanzar un lugar envidiable en
el oficio, no faltando en las filas de los lidiadores me-
xicanos, a pesar de su toreo defectuoso, quien revelara el
alma y la capacidad suficiente para ser una verdadera glo-
ria en la historia del arte taurino, y que por su ignorancia
de las reglas de dicho arte, no llegarian donde debieran.

Si cuentan de antemano con el valor, que es la cualidad
principalisima ;qué les falta? ;jAgilidad? No; seria risible
que hombres entregados de continuo al ejercicio de la caza
¥y obligados 4 vencer, con esa condicion, tantos obsticulos
naturales, carecieran de ella; jqué les falta, pues? El pre-
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cepto, la ensefianza ttil, y no la manera caprichosa Y an-
tojadiza de los que, no poseyendo sino ligeras nociones de
su arte, aprenden un tranquillo y dos suertes mal practica-
das, y las sacan 4 relucir siempre, pareciéndose en esto &
los escritores de poca imaginacién que sélo poseen dos 6
tres ideas y las hacen valer para todas sus obras.

Hasta que, como ya hemos dicho, marcharon 4 América
diestros espafioles de reconocido valer, unos con el fin de
ensanchar su esfera de accion y otros ajustados por‘impor-~
tantes empresas del pais, los toreros mexicanos han cami-
nado casi siempre por una senda sin luz que guiase sus
pasos y les condujera a puerto seguro.

Gavifio, que en todo caso podia pasar por un iniciador,
nada podia ensefiarles, por la razon sencilla de que ¢l no
tenia otros conocimientos del arte de torear, que sus bue-
nos deseos, acompanados de no escaso valor, pero al fin su
intervencion no fué tan perniciosa para la aficion mexicana,
como la turba de medianias que, creyendo poseer todas las
habilidades ‘de tan dificil profesién, se ensefiorearon del
pais, llevando por torcidos rumbos, 4 los que con mas con-
diciones que ellos para brillar, se entregaron ciegamente
en sus manos.

Sin maestros que disipen con sus luces las sombras del
~entendimiento, no hay posibilidad de adelantar un paso en
lo que el hombre se proponga.

Sin el precepto, sin la nocién, sin el estudio artistico
concienzudo, Van-Dick no hubiera podido en ocasiones su-
perar 4 Rubens, su maestro, ni sin ser arquitecto hubiera
conseguido el diablo hacer la catedral de Colonia.' Cihchares
ray6 4 mas altura que su maestro Juan Leon, pero Cicha-
res fué un buen discipulo de la escuela sevillana, antes de
conseguir lo que pudiéramos llamar su estilo propio.
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El valor, ese valor particularisimo del torero que, como
dijimos en otro lugar de estaobra, consiste en conservar de-
lante del toro la presencia de animo necesaria para ejecutar
en el momento que lo reclame la suerte precisa, pues para
todos los momentos del torco las hay, sin aturullamientos y
sin caer en el extremo contraric de la temeridad; la ligere-
za, 6 mejor dicho, la agilidad y soltura cn los movimien-
tos, no para ser un saltarin de batuda, sino para echar
fuera con el engafo, sea capote 6 muleta, al toro de més
codicia y poder; la flexibilidad de las caderas y la tension
sin agarrotamiento de los brazos para lancear con elegan-
cia y finura; la condicién de mostrarse indiferente para las
precipitaciones y clamores 6 protestas del publico, que por
inteligente que sea, no lo puede ser tanto como el tcrero
que es inteligente, en el instante de ejecutar lo que se pro-
pone; la imitacion de los buenos modelos y la fuerza de
voluntad para no descarriarse por sendas que en el momen-
to pueden ofrecer claridades deslumbradoras, pero que ja-
mas guian al pindculo de la fama; el ver toros y escuchar
consejos atinados de los que brillaron en el arte, todo esto
reunido es lo tinico que puede hacer buenos lidiadores. Los
demds caminos sélo conducen 4 esa muerte moral que se
llama mediania, fosa comun de todas las profesiones del
mundo.

A mediados del siglo actual, y en la generalidad de las
corridas que se verificaban en México, se les serraban las
puntas 4 los toros para evitar peligros 4 los diestros que
por entonces tomaban parte en el especticulo.

No obstante, en ocasiones se jugaban reses de puntas, y
cuando tal acontecia se aumentaban los precios de las lo-
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calidades, debido 4 que los lidiadores que toreaban exi-
gian, como es consiguiente, mayor estipendio por su tra-
bajo.

Poco 4 poco, y en vista de que las corridas que se daban
con toros despuntados no rendian utilidades, y en las otras
sucedia lo contrario, fueron desterrindose aquéllas y sien-
do éstas las tinicas que se celebraban.

Por lo que respecta 4 los ajustes de los diestros, diremos
que han sufrido pocas alteraciones.

La tarifa de precjos por la que 4 mediados de siglo se
contrataba 4 los toreros, era muy semejante 4 la que hoy
sirve de norma 4 las empresas.

De un periddico que se publicaba en México en 1888 to-
mamos las siguientes:

TARIFA ANTIGUA

Picadores. .... . Desde 16 hasta 25 pesos.
Banderilleros, .. S DTS 30 o
Matadores...... g T LA

TARIFA MODERNA

Picadores ..,... Desde 16 hasta 40 pesos.
Banderilleros. .. R 60 >
Matadores...... ’ 80 . » 200

Debemos advertir que, segun datos que se nos han su-
ministrado, excepcion hecha de los precios de los matado-
res, que suelen alcanzar por su trabajo mayores cifras que
las indicadas, con particularidad si son matadores espafio-
les con alternativa, es raro que 4 un picador 6 4 un ban-
derillero se dé el maximun de esta tarifa, puesto que, ha-
biendo en México exceso de personal de estas clases, hay
quien se conforma con el estipendio que se les ofrece, ana-
diendo que en esto hay también excepciones, dependiendo
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de la fama y renombre de los diestros, asi como de su ca-
tegoria.

*®

% %

Como hemos hecho mencién de la suerte de banderi-
llear 4 caballo, y dejamos consignadas las reglas 4 que
deben ajustarse los lidiadores para llevarla 4 cabo con el
lucimiento que se requiere, vamos & reproducir las siguien—

- tes lineas, que encontramos en un periodico mexicano, so-

bre quién fué el primero que la practicé en aquella repu-
blica.

Dice asi el citado periddico:

«Por los afios de 1853 6 54 el publico de México fué tes-
tigo de un gran acontecimiento: un torero mexicano, bas-
tante conocido por aquella época, dotdo al arte con una
suerte, que se puede reputar como invencién suya, puesto
que no hay noticia de que otro diestro, con anterioridad,
la hubiese ejecutado (1).

»Nos referimos al célebre Ignacio Gadea y & la suerte
de parear 4 caballo.

»Gadea puso banderillas 4 caballo por primera vez en
una corrida que se organizo por mandato de Su Alteza Se-
renisima D. Antonio Lépez Santa-Anna, y dedicada al
Embajador de Espana.

»El resultado fué brillante para Gadea.

»Repitié su suerte al poco tiempo en una corrida & be-
neficio de Gavifio, y marcho después para la Habana, don-
de entusiasmé 4 los cubanos con las banderillas 4 caballo.

»En la capital de la perla de las Antillas trabajo la cua-
drilla de Gadea en catorce corridas, y la ultima, que fué &

(1) Por lo menos en aquellas tierras, porque en Espaifia, ya 4 fines del si-
glo anterior, Curro Guillén banderilled 4 caballo en algunas corridas, segin
datos que hemos publicado.
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beneficio del espada mexicano, le produjo la cantidad de
quince mil pesos en oro, libres de todo gasto.

»Hasta la fecha no ha habido—sigue diciendo el perié-
dico—ningun diestro que lo haya igualado siquiera en la
swerte de parear 4 caballo: para afirmarlo basta el recuer-
do de la corrida celebrada el 4 de Marzo del corriente afio
de 1888, en la cual se presento el diestro Gadea, ya de-

crépito por los afios, puesto que ha visto sucederse sesen- -

ta y cinco inviernos, y, no obstante su falta de facultades,
pareo 4 caballo como no habiamos visto.

»La empresa, con justicia, lo anuncié como inimitable
en esta suerte.»

Por lo que de esta suerte hemos visto ejecutar a Poncia-
no Diaz durante su corta permanencia en Espana, sélo po-
demos decir que este diestro la ejecuta con singular habi-
lidad y maestria, y que es una de las suertes en que se
necesita ser, 4 mas de habilisimo lidiador, consumado ji-
nete.

&
L

Antes de cerrar la par‘te que al toreo mexieano se refie-
re, vamos 4 insertar un cartel de toros de 1839, que da
una clara idea de como se encontraba el toreo en aquella
epoca, y qué suertes eran las que estaban mas en boga en-
tre los diestros del pais.

Dicho cartel nos recuerda otros de muchas de las corri-
das que tenian lugar en nuestras plazas de toros cuando el
arte de torear estaba en su infancia, por decir asi, en los
que se anunciaba gran variedad de suertes, que de todo
tenian menos de tales, y en las que el arrojo era la nota
saliente.

Dice asi:

I
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TOROS

PEAZA DE SA‘\T LUIS DE POTOSI

A A PP

-

- DomiNGo 7 DE JuLio DE 1839

Gran funcion dedicada al Sr. General de brigada
y Comandante de armas del Departamento.

Cuaxpo generalmente se ha manifestado gustoso el pueblo potosi-
no por el aprecio y consideraciones que el Sr. General de brigada, don
Isidro Reyes, y Comandante de armas del Departamento, se ha dignado
dispensarle, la compafifa de gladiadores quiere dar una prueba de su
reconocimiento 4 tantas bondades, y 4 las con que particularmente se
ha servido distinguirle, acogiendo sus débiles tareas.

Y ya que afortunadamente tiene la dicha de cumplir los deseos de su
corazdn, tiene también el placer de dedicarle la presente funcidn, dis-
puesta en los términos siguientes:

Un lucido partimiento de plaza dard principio 4 ella, practicado por
¢l Batallén permanente de Toluca.

En seguida se lidiardn cinco soberbios y hermosisimos toros que se
han escogido entre la bien acreditada raza del Rancho de Bocas, con
los cuales se practicardn las suertes siguientes:

Casivmiro Cugto hard el salto mortal, vendados Ins ojos.
Jesus Ramirez picard un toro con Juana la Pola en la silla.

ILperonso GaRcia jineteard otro, y cuando éste se halle reparando
en su mayor fuerza, se le pasard al pescuezo.
57 ANTONIO ESCAMILLA cON LOS PIES ENGRILLADOS en el centro
de la plaza, pondrd des banderillas. <=1

Concluird Ja funcién con el toro embolado que saldrd para el pi-

blico.
ook

Sila compaiifa lograre con esta funcién el objeto que se propone,
serd una de sus mayores satzsfaccmues

PAGA DE COSTUMBRE,
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El tamaiio del programa original que se nos ha facilitado
y que hemos copiado 4 la letra, es el de 30 centimetros de
longitud por 20 de ancho.

El programa original esta impreso en raso azul y carece
de pie de imprenta.

En todas las poblaciones de la Republica de México don-
de se celebran corridas de toros, excepto en la capital, se
conserva aun la costumbre, importada seguramente de Es-
pana, donde se ha efectuado en varias ocasiones para lla-
mar la atencién y atraer espectadores, y donde ain se ve-
rifica en algunos pueblos, el que por la mafnana del dia de
la corrida los diestros que han de tomar parte en el espec-
taculo recorran en forma de cabalgata las principales calles
de la poblacion (1).

Esta exhibicion que se anuncia en los carteles diciendo:
«A las'once de la mafiana hard la cuadrilla el paseo de
costumbre.» Sale 4 la hora indicada del hotel 6 fonda don-
de se hospeda la cuadrilla 6 el matador mas antiguo si hu-
biese anunciado més de uno para torear, y como queda in-
dicado, recorre un gran trayecto, seguido de gran niimero
de curiosos que se apifian alrededor de la gente de coleta.

El orden de esta comitiva es generalmente el que sigue:

1.° Dos hombres 6 muchachos, llevando 4 manera de
estandartes dos grandes cartelones anunciando la corrida.

(1) En el cartel de la plaza de Madrid, anunciando para el dia 6 de Febre-
ro de 1842 una corrida de novillos, se decia que se celebraria la pantomima
titulada La Pata de Calra (escenas de Vulcano y los ciclopes), y que la com-
parsa que habfa de ejecntarlas en la plaza se reuniria con la miisica en la
plaza de la Constitucion, y desde ella marcharia formada 4 la plaza de toros,
dirigiéndose por la calle Mayor, Puerta del Sol y calle del Duque de la Victo-
ria, yendo Vulcano en un earro triunfal y D. Simplicio y su escudero monta-
dos en los burros en que habian de picar, como se efectud.
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2.° La musica que ha de actuar durante la fiesta, to-
cando piezas populares y pasos dobles.

3.° Kl surzo de banderillas (1) de lujo, que van colga-
das en un palo en esta forma TF7777 y sostenido por otro
en su parte media formando con él una **[*"

4.° La cuadrilla 4 caballo, generalmente, llevando este
orden:

1. El matador 6 los matadores.
2.° Los banderilleros.
Y 3.° Los picadores.

Si la cuadrilla de & pie marcha en carruaje, van en el
primero los matadores y en el segundo los banderilleros,
siguiendo detras de este carruaje los picadores & caballo.

Y 5.° Las mulillas de arrastre y dependientes de la
plaza.

El traje de los lidiadores para este paseo es por demis
particular, puesto que de medio cuerpo arriba visten el
traje de luces de plaza, y de medio cuerpo abajo usan el
pantalon de calle.

Es decir, que llevan chaquetilla, chaleco, faja y pafio-
leta, como si fuesen 4 torear, y pantalén de paisano.

Cubren la eabeza, bien con el sombrero cordobés de an-
chas alas, 6 bien con el sombrero charro del pais galonea-
do de oro ¢ plata. '

Una vez terminado el paseo, que suele durar proxima-
mente hora y media, vuelve la comitiva al hotel 6 sitio de
donde partiera, y va dejando 4 los toreros en sus domi-
cilios.

Los mozos que llevan el surzo de banderillas y las mu-

1) Burzo de banderillas.—El conjunto de banderillas que estdn dispues-
ypara la corrida. El servicio de banderillas.
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lillas para los arrastres, desde aquel punto se encaminan
4 la plaza de toros.

Este paseo es obligatorio y suele consignarse en los
ajustes.

Cuantos diestros espafioles de mds ¢ menos categoria
han toreado en las diferentes plazas de aquella Republica,
lo han efectuado asi, ya en coche 6 & caballo, siendo esta
la forma mas generalizada; pero a pesar de ser una cos-
tumbre, convendria ir desterrindola, para evitar que lo
‘que es un especta’tcﬁlo serio, se convierta en una mascara-
da ridicula, 4 que no se deben prestar los toreros de ningin
modo, puesto que ellos van 4 ser agentes de la corrida,
pero en manera ninguna anuncios de si mismos ni prego-
anes de empresarios. '



CAPITULO LVI

TOREO FRANCES

Implantacién de las corridas en Francia.—El primer empresario.—
Los toreros que le acompafiaron.—Construceién de una plaza.—Los
anuncios.—El exito que 8¢ obtuvo.—Qné diestros son los llamados &
hacer que 1as corridas de toros tomen alli carta de naturaleza.

Hénos, por fin, consagrados 4 la descripciéon del toreo
francés, cosa que parece, en verdad, una sitira. {Toreo
donde rige la ley Grammont! Afortunadamente, existen
ya pocas personas que sustenten la extrafia teoria de que
el toropueda ser animal doméstico, y el enamoramiento
por nuestro arte se propaga con una celeridad epidémica
allende el Pirineo. ,

{Cémo se reirdn 6 habrdn reido, por lo menos, los sim-
paticos ciudadanos de las provincias meridionales france-
sas, &4 costa de sus compatriotas que padezcan la bonkomie de
anatematizar, el drama sangriento, la hecatombe espafola
y otras galanuras por el estilo, de aquellos que imagi-
nan que un toro de Aleas 6 de D. Félix Goémez, por ejem-
plo, puede salir 4 la pista de un circo 6 al escenario des
Folies Bergeres, doradas la recia encornadura y la pezufia
durisima, 4 tocar con la lengua el manubrio de un organi-
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1lo 6 saltar por los aros mds 6 menos pausadamente! ;Oh,
almas generosas! Eso se consigue del elefante, el animal
casto de la India; pero-no del toro, que pace en las laderas
de los montes de Colmenar 6 en los extensos prados de Se-
villa, y que ha vencido y vencera siempre al leon, al rey
de los desiertos. Al elefante se le domina con la persuasion
de la caricia, si vale la palabra. El leon huye ante el bas-
ton ferrado 6 el latigo del domador; pero la res bravia, el
toro espafiol, consiente que un hombre cargue todo su peso
sobre la dura lanza que apoya en el ensangrentado morri-
llo; busca y acosa sin decaer; ruge desesperado, se destro-
za la lengua, desencaja una barrera de fuertes tablones,
campanea un caballo con su jinete, lanzandolos lejos de si
con mas fuerza que la piedra sale de la honda; resiste 4
mil heridas, y con todas las venas abiertas y con todas las
visceras medio paralizadas por la fuerte hemorragia arte-
rial,-trata de sustentarse en pie y acomete atn, y a veces
le reanima la furia y parece revivir, y cae para siempre
sin volver la cara ante los que le han perseguido y le
matan.

iTan grande es la figura de Jules Gerard esperando al
leon, como la de Manuel Dominguez recibiendo & un toro!
la fiereza del enemigo es igual, y la consecuencia puede
ser la muerte. Asi lo han comprendido los aficionados de
alld, que dicho sea sin ofender & nuestros mdas conspicuos
aficionados, nos ganan en verdadera aficién y enamora-
miento del arte.

Los toros sin defensa, los toros embolados les parecen
cosas de juego, y la imitacion de la suerte suprema ina
parodia incalificable, y 4 despecho de prefectos y policia-
cos los toros de lidia salen sin bolas 6 con ellas, y el entu-
siasmo crece y los gritos hacen soltar al matador el plu-
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merillo inutil 6 la espada fingida, y empunar el duro acero
con que se despachan los toros 4 la espafnola. Y los aficio-
nados que tienen semejantes exigencias no son la hez, no.
son el populacho, son gentes cultas, individuos que brillan,
en las esferas del arte, de la judicatura, de las ciencias, per-
sonas verderamente discretas que han visto que en Espaiia:
no se va 4 los toros como fué Dumas padre 4 la antigua
plaza de Madrid, de calané'ylevita, quejiandose después de
que el publico se burlara de su originalidad extemporanea,
ni que todos los espaioles somos toreros, ni que los tore-
ros son el modelo indispensable para el pintor de pandere-
tas, ni el hombre que se pasa la vida junto 4 una chula de
bordado mantén, subido 4 la mesa y empuiiando la guita-
rra. vestido con el traje de luces y colgado del hombro el
capote de paseo con las chillonas grecas de oro.

No; admiten y quieren el arte en si, pero no empezando
por cl ambiente del espectdculo, sino por la razén de la fies-
ta; desde que vieron el primer lance de capa, colocar el
primer par de banderillas 6 entrar al espada, comprendie-
ron que todas aquellas cosas encerraban algo mas que la
valentia; que alli habia algo matemdtico y que la habilidad
de los agentes que la practicaban suplia con ventaja 4 su
inconsciencia. Que para tomar 4 un toro con la suerte de
la verénica el lidiador se veia obligado, por. la presencia
del riesgo, & calcular bien los tiempos de la acometida y
los movimientos de sus brazos; que el pareador tenia que
elegir con rapido golpe de vista el momento propicio para
entrar en suerte, elegir el terreno en que habia de practi-
carla, y arreglar su manera de hacerlo 4 las condiciones
de los toros, y que el espada, en fin, necesitaba para ser un
torero excelente poseer todos los conocimientos de los lidia~
dores que intervinieron en los tercios anteriores y dominar
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perfectamente su trabajo, aplicar el pase de mecesidad,
analizar las tendencias del toro, coartarle sus defectos,
sujetarle si era huido, darle bien la salida y aprovecharse
de su actitud si era codicioso, y producirle la muerte como
exigen las circunstancias.

A mediados del corriente siglo presenciaronse en Fran-
cia las primeras corridas de toros tal y como tienen efecto
en Espafia, siendo emperador Napoleon III, y con motivo
de su enlace con la condesa de Teba, después emperatriz
Eugenia.

El prefecto de Bayona, poblacion en que aquellas tuvie-
ron lugar, expidi6 la correspondiente autorizacion para el
objeto en 26 de Junio de 1854, verificindose las fiestas en
los dias 6, 7 y 8 de Agosto del mismo afio, con toros de
acreditadas ganaderias espanolas, lidiados por las cuadrx—
llas de Cayetano Sanz y Gonzalo. Mora.

En dichas corridas, que fueron presididas por los empe-
radores, los diestros rayaron 4 gran altura, especialmente
en la ultima, en que Cayetano Sanz, aquel rey del capote
y lego de la espada, ejecutd cuantas suertes de capa se
~ conocen, y se dieron por otros individuos de la cuadrilla -
los saltos de la garrocha y el trascuerno.

El entusiasmo que dichas fiestas produjeron en los es-
pectadores fué¢ grande, y numerosos los obsequios de valor
que recibieron los toreros, no sélo por parte de las augus-
tas personas cuyo enlace se solemnizaba, sino por parte de
otros personajes que las presenciaron.

No fué, sin embargo, el piblico propiamente dicho el
que asistio 4 estas corridas aristocraticas, sino lo mas gra-
nado de la nobleza de Francia, en cuyos individuos des-
pertd el especticulo, como hemos dicho, gran interés;
pero como una de las condiciones de cardctor de los nobles
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de siempre es la versatilidad mas absoluta, nada tiene de
extraiio que aquella solemnidad taurina se olvidara mas
pronto que unas carreras en Longchamps 6 una expedicion
4 Versalles. El pueblo, el inico que por no tener medios
de ver es el que retiene mejor en su memoria lo que mira,
no tuvo ingreso en la plaza sino por medio de una muy
reducida representacion.

No sucedié lo mismo euando precisamente por aquella
misma época se celebraron varias corridasen Perigueux,
capital del departamento del Dordofia, y antigna capital del
Perigord, ciudad de 25.000 almas, y situada a 499 kil6-
metros S. 8. O. de Paris.

Entonces gan6 gran numero de adeptos y admiradores el |
magnifico y grandioso espectaculo espafiol, que cuenta por

centenares los partidarios que entran 4 sumar diariamente
en las filas de la aficion. '

Desde que en Francia se levanto el primer circo taurino
(Arenes) y se verificé una corrida, la fiesta, 4 que se da por
los pobres de espiritu y de corazén y por los que no saben
apreciar su valor, el titulo de drama sangriento (@rame
sanglant) obtuvo un éxito franco y justo; el éxito que me-
rece un espectaculo en que se demuestra la superioridad de
la inteligencia del hombre sobre los demas seres de la crea-
cién, y que necesita de todas las esplendideces del dia para
ser lo que es.

Las corridas de toros despertaron en Francia un entu-
siasmo indescriptible, sobre todo en la parte del Mediodia.
Atin hoy que estd la fiesta adoptada alli para siempre, di-
gase lo que se diga, sirviendo de verdadero lazo de unién
entre ellos y nosotros, aun hoy que la costumbre debiera
acarrear algo parecido 4 la indiferencia, el anuncio de una
corrida en Perpignan, en Mont de Marsdn, Bayona 6 Nimes,
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iNimes! la ciudad torera, la poblacién verdaderamente ena-
morada del arte de los toros, un solo anuncio, decimos,
pone en tensién los nervios y llena de alegria el alma de
los aficionados franceses.

Pero no hasta; su aficién no se contiene detras de los Pi-
rineos, sino que se desborda y los rebasa, y llega 4 San Se-
bastian, y 4 Pamplona, y 4 Bilbao, y ve las corridas, y sin
descansar vuelve de nuevo 4 sus hogares para contar y sa-
borear. recordandolas, las proezas de nuestros lidiadores
contemporaneos, cada vez mas queridos y admirados alli,
0 para comentar en sus cafés, en sus circulos, en sus luga-
res de tertulia, todos los lances de la corrida, sin olvidar
el menor incidente, el mas ligero detalle; todo queda gra-
bado en aquellas imaginaciones que han comprendido de
una vez y para siempre la verdadera grandeza del espec-
taculo.

Los toreros que tuvieron la suerte de tomar parte en las
primeras fiestas taurinas que se celebraron en Francia vié-
ronse, no solamente aplaudidos con entusiasmo, sino aga-
sajados y obsequiados como nunca pudieran sofiar.

El numero de amateurs que obtuvieron las corridas, fué
extraordinario desde entonces; un rasgo cualquiera de va-
lor, de habilidad 6 de maestria, tan frecuentes en la lidia de
reses bravas, hacia latir de jubilo el corazon y desbordar
el entusiasmo.

Cada uno de los espectadores, ante. los variados lances
que se suceden en la fiesta, se sentia impulsado & batir
palmas para premiar de este modo el mérito de lo que pre-
senciaban con admiracion siempre creciente, con satisfac-
cion infinita, deshaciéndose mds tarde en entusiastas elo-
gios y espontaneos vitores.

Ya se sabe que la fiesta taurina, cual ninguna ofra de
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cuantas se conocen, arrebata y subyuga 4 los espec:tadoreé.
desde los primeros momentos, para producir luego el en-
tusiasmo y la admiracion. '

Las corridas de toros alli donde se celebren, siempre y
cuando tengan efecto con toros de casta y lidiadores de va-
lia, gustaran al principio, y entusiasmaran mds tarde de
seguro.

A la primera corrida se asistira por curiosidad; a4 la se-
gunda para darse mejor cuenta de 10 que se ha visto; 4 la
tercera por empaparse mejor y comprender hasta qué pun-
to un pedazo de percal puede servir de tanto; 4 la siguien-
te sc asiste ya por costumbre y admiracion, y luego... lue-
go por la fuerza irresistible que manda todo lo grande, todo
lo que seduce, todo lo que arrebata, todo lo que entusiasma
y hace latir el corazén de un modo extrafio, imposible de
explicar.

Y la prueba esta en el entusiasmo que despertaron las
eorridas de toros en Paris y en Palermo en sus ultimas ex-
posiciones, y hoy en Alais, Arlés, Bayonne, Dax, Mont de
Marsan, Nimes, Marseille y otras muchas poblaciones del
Mediodia de Francia; en Algés y en Ordn de la Argelia.
fré.ncesa, y en Buenos Aires, Lima, México, Brasil, Vene-
zuela y demas paises de América. Todos, en una palabra,

hasta los insensibles hijos de la nebulosa Inglaterra, se

sienten poseidos de un entusiasmo sin limites cuando vie-
nen a esta encantadora y poética Espafia y presencian una.
corrida de toros.

Seria ocioso y tendriamos que llenar planas enteras de
esta obra, si citiramos el gran nimero de personajes ex-
tranjeros que en sus despachos y en sus salones, y ocupan-
do puesto de preferencia, tienen colocados trofeos taurinos
u objetos que han servido en las corridas que presenciaron,
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¥ que adquirieron 4 crecidos precios, objetos que guardan
con amor como recordatorio indeleble de una fiesta que
desperté su admiracién, y en la que' piensan con esa me-
lancolia que producen los recuerdos de aquello que ya no
se espera volver 4 ver. =

Es tal la situacion del especticulo taurino en Francia, y
son tantos los parfidarios con que cuenta, que puede use-
gurarse que las corridas tomarian en poco tiempo el mismo
6 mayor desarrollo que tomaron en Espafia en los dos tlti-
mos siglos. _

Bastaria para ello con que se revocase la ley Grammont
y se permitieran los toros de muerte.

Expuestas las anteriores consideraciones, y antes de en-
trar a detallar las suertes especiales que se ejecutan por los
lidiadores hijos del pais, que constituyen un toreo especial,
vamos 4 indicar 4 nuestros lectores la historia de la im-
plantacion de las corridas de toros en Francia, el desarro-
llo que tomaron, y el estado actual en que se encuecutran,
valiéndonos para el efecto, de las notas publicadas por un
periédico profesional de la vecina republica, suscritas por
un distinguido aficionado de nuestro pais, D. Mariano
Armengol, que conoce en alto grado las costumbres de la
region meridional francesa, y no ha dejado de contribuir
con su valia 4 que el arte de los Romeros tome vuelos alli
donde €l se encuentra.

El empresario que organizé las primeras corridas en
Francia fué D. Pablo Mesa, natural de Cadiz, hombre sa-
gaz, habil, experimentado y conocedor de este génei‘-o de
espectdculos.
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Su espiritu practico hacia de él el tnico hombre ¢ indis-
pensable para dirigir el negocio y llevarlo & producir ex-
celentes resultados.

Su decision sin limites, su clara inteligencia, su astucia
y su fecunda imaginacién, y los resortes que encontraba 4
mano para salvar las mayores dificultades que se le opusie-
ran en sus asuntos y salir airoso de ellos, su elasticidad de
rostro para imprimir en €l cuantas variaciones precisaba
para inspirar confianza, respeto, etc., y un cinismo a toda
prueba, eran cualidades mas que suficientes para hacer de
¢l el hombre preciso para emprender con éxito la explota-
cion, no solo del negocio taurino, sino de otro cualquiera
que iniciara 6 se le encomendase.

Reunia, pues, las cualidades indispensables que necesita
tener un empresario de toros.

Fiado en ellas y en su buena estrella, no titubeé en plan-
tear el negocio, llevandolo & efecto con singular atrevi-
miento, en la forma que vamos a dar cuenta.

En uno de los primeros meses del afio de 1860 llegaron 4
Barcelona el indicado D. Pablo Mesa, el novel matador de
novillos Andrés Fontela y dos banderilleros madrilefios
poco conocidos.

Don Pablo habia ido 4 la capital del Principado con el ob-
jeto de ajustar & un par de torerillos de los que por enton-
ces se encontraban en Barcelona, con el fin de agregarlos 4
la cuadrilla de Fontela y adquirir varios efectos necesarios
para las corridas, tales como banderillas, monas, divi-
sas, etc., en una palabra: para terminar los preparativos
necesarios, a fin de trasladarse 4 una villa de la vecina re-
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publica, donde aseguraba tener escrituradas cinco corridas
de toros.

Un empresario de esta villa, segun decia Mesa, habia to-
mado el negocio y le habia brindado con darle una partici-
pacion en él.

Para evitar las dudas que sus palabras pudiesen susci-
tar, mostraba D. Pablo 4 todo el mundo un contrato en el
cual estaba consignado cuanto aseguraba, y en el que figu-
raban cldusulas muy ventajosas para los toreros que se de-
cidiesen a acompaiiarle y 4 ayudarle 4 cumplir su compro-
miso. '

Uno de los muchachos contratados fué José Ruiz, cono-
cido por el Catalancillo, que gozaba fama de habil saltador
de garrocha, y el otro era un diestro inteligente y entusias-
ta aficionado 4 la fiesta, que sabia al dedillo las plazas de
toros que por entonces existian, y que estaba al tanto de
cuantas evoluciones se marcaban en el espectaculo.

De tal modo extrafié & este ultimo la revelacion de don
Pablo, que sin poderse contener cuando les presentaba el
negocio y el porvenir que alli tenian, exclamo:

—iCorridas de toros en Francia! Jamas of hablar de se-
mejante cosa; y es mas, creo que alli no existe plaza algu-
na, porque para que torearan en Bayona Cayetano Sanz y
Gonzalo Mora en las tres corridas organizadas con moti-
vo del matrimonio de Napoleén III con la condesa de Teba,
hubo necesidad de habilitar la plaza, y si hubiese existido
alguna, en ella se hubiesen celebrado.

Don Pablo, sin turbarse en lo mas minimo por el razo-
namiento del muchacho, rigurosamente exacto, replicé con
una gravedad y acento de conviccion tales, que al mas in-
crédulo hubiese hecho creer: '

—$Si, zefid, en Fransia, asin como suena. Aun no jase un
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me (ue sa terminao la prasa gue estamos yamaos 4 inau-=
gurd. Eztas corrias serdn, después de las que has' sitao,
las primeritas que sé celebraran en este pais en la forma y
manera que las que tienen lugar en Seviya, en Jerez, en
Cai, en er Puerto y en Madri, porque las que tién lugar en
algunos puehlos de Fransia, en naica se paresen 4 las nues-
tras. Se componen de carreras, sartos, brincos y quiebros,
y pare usté de contar, y va veréis ustés sies tal como 1o
digo. '

Como los gastos de viaje y la manutencién de todos
corria 4 cargo del empresario, el muchacho no replicé una
palabra y firmo el contrato con que se le brindaba, como
antes lo habian hecho sus compaifieros. -

Era ésta la unica formalidad que faltaba por llenar.

A la mafiana siguiente, la cuadrilla emprendia el viaje
eon direccion 4 la villa francesa, en que debia torear.

Dicho viaje fué feliz y divertido en extremo. Eran los
expedicionarios jovenes y toreros por anadidura, para que
la tristeza huyera de su compaiiia.

Durante una parte del camino, no cesaron de entonar
cantes flamencos, de bailotear y de contar chascarrillos ¢
historietas picarescas, con la gracia que es peculiar 4 los
hijos de la mayoria de las regiones espaiiolas, y muy espc-
cialmente de la tierra baja.

Una vez en Perigueux, término del viaje, se instalaron en
el mejor hotel, y el dueiio, una vez enterado por D. Pablo
del objeto que les condujera 4 la poblacién, les recibié con
gran contentamiento. !

jComo que veia tras el negocio de los toreros el que ha-
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bian de reportar 4 su fonda las corridas, conlos:forasteros
que acudirian a presenciarlas! ; .

No le hubiera ocurrido lo propio en nuestro pais, donde
puede asegurarse que dificilmente hubiesen encontrado
fonda en que hospedarse, fiandolo todo 4 la eventualidad y
sin una sefial positiva que respondiese del pago.

Ya acomodados qonvenientemente, y después de haber
descansado de las fatigas de un viaje largo é incémodo,
porque en aquel tiempo no existian los medios de locomo-
cion que ho'y, los jévenes hicieron su correspondiente toilet-
te, y se dedicaron a pasear, con el fin de conocer la po-
blacion.

Cuando se disponian & salir, D. Pablo les reunio en su
habitacion, con el fin de hacerles importantes revelaciones
4 todos convenientes. .

Los muchachos no podian esperar la sorpresa que les
preparaba Mesa.

Una vez todos reunidos, les hablé de esta manera:

—Nos encontramos en Francia. Hemos llegado al punto
4 que nos dirigiamos; y puesto que es preciso, porque ng
puede pasarse por otro punto, he de manifestar a ustedes,
caros amigos, que les he traido enganados. El contrato que
visteis en Espana, este documento que ahora hago pedazos,
es falso, y ni en Perigueux hay plaza de toros, ni empre-
sario, ni persona alguna que haya pensado en organizar
corridas. Estamos en la poblacién de que os hice mencion,
y lo malo, lo peor, no es esto, sino que no podemos volver
4 Espana, so pena de hacerlo peregrinando y 4 pie, puesto
que las tltimas cuatro pesetas que me quedaban pasaron
al bolsillo del cochero que desde la estaciéon nos condujo 4
la fonda. :

Cémo se quedarian los jovenes toreros al escuchar tales
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palabras, facil es de presumir. El asombro se pinté en sus
semblantes, y anuddse la lengua en sus gargantas.

La revelacién habia sido terrible.

Comprendiendo D. Pablo el efecto, siguié su discurso
con mayor calma cada vez, diciendo:

—Pero no hay que apurarse por esto. Seria ahogarse en
poca agua. Hernan Cortés, cuando marché a4 México, para
que la gente que mandaba no retrocediese, mandé quemar
las naves que les condujeran & aquellas tierras. Si una vez
alli, con habilidad y energia conquisté el imperio de Mo-
tezuma, nosotros, siguiendo su linea de conducta, alcan-
zaremos mas de lo que nos habiamos propuesto. 8i no hay
en Perigueux plaza de toros, nosotros la construiremos. Si
no hay toros, los compraremos. En cuanto al dinero, bro-
tara en abundancia y tendremos, no sélo para tirar aqui,
sino para derrochar en Espafia 4 nuestro regreso.

El asombro seguia aumentando entre los toreros 4 cada
frase de D. Pablo.

—Fontela—continué diciendo-—estaba en el secreto;
cuando salimos de Espafia conocia la martingala. Y si no
os lo dije 4 los demas, fué porque, de saberlo, no os hu-
biérais aventurado 4 seguirme y 4 secundar mis planes; a
cooperar al éxito de la empresa, que, aunque os parezca
sembrada de dificultades y complicaciones, es m4s ficil de
llevar a puerto seguro que organizar en Espafia una corri-
da de novillos. Seguramente no hubiérais querido pasar la
frontera y seguirme, porque nadie quiere abandonar su pa—
tria, su casa, sus afecciones, sin tener aseguradas las ven-
tajas que debe reportarle su sacrificio, sobre todo cuando
¢l gana en su pais lo suficiente para vivir.

Uno de los jovenes 4 quienes no habia logrado conven-
cer la astuta peroracion de D. Pablo, se levanté furioso y



