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Muchas de las composiciones que comprende 
•este volumen, con el cual doy principio á la Co­
lección completado mis obras, se hallan esparci­
das en los que he publicado con los títulos de 
Veladas poéticas, Inspiraciones, Armonías y Can­
tares y E l Libro de la patria, en unión de poe­
sías de índole y géneros distintos. Muchas otras, 
la mitad próximamente , salen ahora colecciona­
das por vez primera; de modo, que en vano se 
buscarían en los libros arriba mencionados. Ago­
tadas las ediciones de los mismos, y pudiendo 
realizar hoy mi deseo de agrupar en cada tomo 
de la Colección completa todos aquellos trabajos 
que, por sus afinidades ó idea generadora, tienen 
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más puntos de contacto entre sí, dicho se está 
que los títulos de aquellas obras desaparecen, 
quedando definitivamente clasificadas las poesías 
por el orden y bajo las denominaciones con que 
se han incluido en el presente volumen. 

Madrid, Abril de 1873. 

EL AUTOR. 
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ECOS NACIONALES. 

PROLOGO 

DE LAS DOS PRIMEEA.S EDICIONES. 

La humanidad se halla en uno de esos intere­
santes períodos, en que se agitan las más altas 
cuestiones que pueden presentarse á la conside­
ración del filósofo. 

El cuerpo social antiguo, robusto Sansón que 
desesperadamente ha combatido contra la idea 
moderna, despojado ya de su cabellera, está ame­
nazado por las columnas desencajadas y la cúpula 
ruinosa del viejo templo, que se viene abajo. 

Todo vacila; todo tiembla. No hay que dudar­
lo : el fuego reconcentrado en las entrañas del 
mundo, ha vencido la fuerza que lo comprimia, 
y hoy aparecen grandes hogueras en casi todos 
los pueblos de Europa. En Suiza, en Italia, en 



Francia, en Alemania, en Irlanda... en todas 
partes hay señales de incendio. 

Las naciones, como si hubiesen resucitado los 
tiempos de la caballería, acuden presurosas al 
palenque á conquistar el premio, Pero no se 
disputa la mirada de una dama, la posesión de un 
féudo, la pertenencia de un castillo: se disputan 
los más altos intereses, el bienestar del hombre, 
el porvenir de las generaciones, presentes y fu ­
turas. 

Así, toda poesía, toda literatura, debe sufrir 
una trasformacion en armonía con las trasforma-
ciones que se verifican en los pueblos del antiguo 
continente, que son los que caminan á la cabeza 
del progreso humano. 

Los versos pastoriles, el idilio y la égloga clá­
sicos, son cantos que van á perderse entre el 
rumor del movimiento actual, entre el bullicio de 
las sociedades presentes, cuyo corazón, para con­
moverse, necesita impresiones de otra especie. 

Cada época tiene sus exigencias; y es absurda 
la pretensión de creer que las necesidades intelec­
tuales de la época actual, han de satisfacerse so­
lamente con romances á las flores, y con madri­
gales á unos ojos. 

La tarea, pues, de los poetas modernos, debe 
ser estudiar el espíritu del siglo; conocer la so-
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ciedad en que viven; investigar qué vicios la cor­
roen y qué virtudes la honran; examinar la jus­
ticia ó injusticia de las aspiraciones que se ma­
nifiestan ahora más que nunca en ella; para que, 
de la unión de estos y otros elementos esparcidos 
y diversos, del conjunto de tantos y tan variados 
objetos y asuntos, resulte un todo claro y preciso, 
que sea un traslado exacto de la fisonomía del 
pueblo, del gran carácter social, ó lo que es lo 
mismo, la copiosa fuente de donde los poetas de­
ben tomar sus inspiraciones. 

El autor de esta Colección ha tenido, al escri­
birla, presentes las ideas que anteceden, como se 
echará de ver en la mayor parte de las composi­
ciones de que consta; pero ha sentido también 
desconfianza en sus propias fuerzas para un tra­
bajo de esta naturaleza. 

No sé si servirá de motivo de censura para los 
que se pagan demasiado de los nombres, el que 
haya dado yo el título de Ecos Nacionales á es­
tas páginas: como quiera que sea, y dejando á 
cada cual con sus opiniones, he de advertir que, 
como casi todas las composiciones son, digá­
moslo así, la voz, el eco de necesidades, senti­
mientos, intereses y recuerdos nacionales, me pa­
reció que ningún título podría convenir mejor 
que aquel á la expresión de estas necesidades, de 
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estos sentimientos, de estos intereses, y de estos 
recuerdos. 

He procurado también que la locución sea tan 
decorosa como debe serlo toda locución poética, 
sin buscar en la vulgaridad y falso fuego de cier­
tas frases y palabras de la nomenclatura política 
usual, un sentimiento y un entusiasmo prestados y 
fingidos, un sentimiento y un entusiasmo de de­
clamaciones, más propias de las plazas públicas 
que de un libro de poesía. 

Respecto de la forma de gran parte de los Ecos 
Nacionales, he -creido que ninguna habia más 
adecuada que la dramática. En efecto: la dramá­
tica, puede , como ninguna, en mi concepto, co­
municar el alma, el movimiento y los contrastes 
de la vida nacional á los pequeños cuadros en que 
he pretendido pintar algunas de sus escenas. Ni 
con la simple narración, ni con el canto sencillo 
se hiere tan vivamente como de esta manera el 
ánimo de los lectores, lo cual se comprenderá 
desde luego comparando los ECOS dialogados, 
con los restantes. Y hay para que así suceda, una 
razón muy obvia; y consiste, en que el drama es 
la verdad, es el reflejo más fiel de las costumbres 
sociales, políticas y religiosas, con todas sus con­
veniencias, con todo su colorido, con todo su re­
lieve; por consiguiente, la dramática llena mejor 
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el fin del poeta que las demás, formas conocidas. 
La presente Colección deja un inmenso vacío, 

un campo sin término que cultivar, una mina r i ­
quísima que explotar, en el género de poesía de 
los Ecos, Desde los rudos cantos y costumbres 
salvajes de los primeros pobladores conocidos de 
España, hasta los períodos de las dominaciones 
cartaginesa y romana ; desde la irrupción de los 
bárbaros del Norte, basta la historia oriental de 
los conquistadores de Iberia, venidos del desierto; 
desde el definitivo establecimiento de la monar­
quía gótica, hasta la guerra civil . . . he aquí los 
asuntos de nuestros recuerdos y de nuestras glo­
rias nacionales. Nuestras crónicas están carcomi­
das por el polvo; nuestra historia, arrinconada en 
las bibliotecas. Poseemos, es cierto, inapreciables 
tesoros en los Romanceros de la Edad Media; 
pero, sobre ser especiales, en gran parte, como 
el del Cid, el Bernardo del Carpió y otros 
personajes de los tiempos heróicos y caballeres­
cos, no deben, no pueden considerarse ya mas 
que como objetos de estudio, como una luz para 
penetrar en las tinieblas de aquellas épocas de 
amor y de guerra, de galantería y de barbarie, 
de religiosidad y de entusiasmo. Los Romanceros 
no se leen; es más, no se comprenden por el pue­
blo: son monumentos viejos que debieran res-
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taurarse, si un respeto sagrado á su belleza y á 
su antigüedad no eontuviese á los poetas. Pero 
ya que esto no sea factible, ni conveniente, las 
tradiciones, la leyenda, los anales de aquellos 
siglos prestan sobrada materia, intacta aún, para 
popularizar la poesía moderna, para sacarla del 
gabinete del literato, único altar donde puede de­
cirse que recibe culto, y hacerla penetrar en el 
círculo de la clase media, en el taller del artesano 
y en la choza del labriego. 

No se crea, por lo que acabo de decir, que sólo 
la Historia, dando á esta palabra la significación 
más corriente, es la que ha de servir de base á la 
poesía moderna. Todos los progresos de la huma­
nidad, todos los adelantos científicos, económicos, 
mercantiles é industriales; y por último, las re­
formas que reclama el porvenir de las clases 
todas, son otros tantos asuntos dignos del poeta, 
cuya misión será en adelante más útil, más ele­
vada, ejercerá una influencia mayor y más direc­
ta que hasta el dia en las sociedades. 

1849. 

EL AUTOR. 
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A DIOS. 

Señor del Universo, á cuya voz la nada 
Brotó infinitos mundos y piélagos de luz; 
Á cuyo enojo tiemblan los mares y los montes 
Y se desgarra el velo del firmamento azul; 

Cuando la aurora nace, cuando la noche reina 
Y cuando enciende el aire del dia el resplandor, 
Eternamente España te dice en sus cantares: 
— ¡ Apiádate , Dios mió, de esta infeliz 7iaciQn! 

Los valles infecundos se vest irán de flores 
Como una hermosa niña para festin nupcial, 
Y las doradas mieses saludarán al cielo 
Doblándose al impulso de céfiro fugaz. 

Del rudo campesino dirá la tosca lengua 
Tus altas perfecciones y t u bondad, Señor; 
Y aprenderán sus hijos esta plegaria humilde: 
— ; Apiádate , Dios mió, de esta infeliz nación! 
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Tú hiciste en otros tiempos resplandecer triunfante 
E l pabellón de España del orbe hasta el confln; 
La América salvaje lo saludó en sus bosques. 
Venció en Lepanto al turco y á Francia en San Quintín. 

Hoy , roto, es el escarnio de la insolente Europa; 
¿Por qué de nuestras glorias se ha oscurecido el sol?... 
¡Oh! ¡tus ojos de fuego lo encenderán m a ñ a n a ! 
— ¡ Apiáda te , Dios mió, de esta infeliz nación! 

A ú n arden las antorchas de la feroz discordia 
Y hermanos contra hermanos luchar aquí se ven; 
La libertad de España vaga á merced del viento, 
Guiada por marinos sin corazón, ni fe. 

¡Señor! en t í esperamos; t u santa omnipotencia 
Conducirá tus hijos al puerto salvador; 
Por eso nuestro llanto baña el altar del templo: 
— ¡ Apiádate , Dios mió, de esta infeliz nación! 

Una mirada tuya dé vida á nuestros campos 
Y del taller anime la muda soledad; 
En armonioso coro las ciencias y las artes 
Perpétuamente unidas ensalcen t u bondad. 

Aldeas y ciudades, y pájaros y rios, 
Naturaleza toda, con himno ú oración, 
Vueltos á t i los ojos te dice en su honda pena: 
— ¡ Apiádate., Dios mió, de esta infeliz nación \ 

1848. 
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RONCES VALLES. 

BALADA. 

—Cuéntame una historia, abuela. 
—Siglos M que, con gran saña . 
Por esa negra mon taña 
Asomó un Emperador. 
Era francés, su vestido 
Formaba un hermoso juego; 
Capa de color de fuego 
Y plumas de azul color. 

— ¿Y qué pedia? 
—La corona de León. 
Bernardo, el del Carpió , un dia 
Con la gente que t r a í a : 
— « ¡ Yen por ella!» — le gr i tó . . . 

De entónces suena en los valles 
Y dicen los montañeses : 
— ¡ Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Boncesvalles! 

— ¿Se acabó la historia, abuela? 
—Allí, con ñera arrogancia, 
Los Doce Pares de Francia 
También estaban, también. 
Eran altos como cedros, 
Yalientes como leones ; 
Cabalgaban en bridones 
Sin igual en el correr. 
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' . —Sig-ue contando. 
—Salió el mozo leonés; 
Bernardo sal ió , y luchando 
Uno á uno los fué matando, 
Y hubiera matado á cien. 

De entonces suena en los valles 
Y dicen los mon tañeses : 
— i Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles! 

—Me place la historia, abuela. 
— ¡ Con qué ejército, Dios mió , 
De tan grande poderío 
Llegó Cárlo-Magno acá! 
¡ Qué de soldados! no tiene 
Más gotas un arroyuelo, 
Mi más estrellas el cielo, 
Ni más arenas la mar. 

— Y qué ¿triunfaron? 
—Dios no los quiso ayudar. 
E l alma les arrancaron, 
Á sus piés los derribaron 
Como al roble el huracán . 

De entónces suena en los valles 
Y dicen los montañeses : 
— i Mala la JiuMsteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles! 

—Pros igúe la historia, abuela. 
—Diz que dice un viejo archivo 
Que no quedó francés vivo 
Después de la horrenda l i d . 
Y así debió ser, pues vieron, 
A l sol de estos horizontes, 
Muchos huesos en los montes 
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Y muchos buitres venir. 
— ¡ Qué gran batalla! 

—No fué menor el botin: 
Banderas, cotas de malla, 
Y riquezas, y vitualla 
Se recogieron sin fin. 

De entonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses : 
— ¡ Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles! 

— ¿ Y e l Emperador, abuela? 
^-Huyó sin un hombre luego, 
La capa eoloT de fuego 
Eota, y sin plumaje azul. 
Bernardo, el del Carpió, torna 
Á Castilla, tras la guerra, 
Y al poner el pié en su tierra 
Lo ac lámala mul t i tud . 

— j Qué de alegrías! 
—En verlas gozaras t ú . 
Hubo fiestas muchos dias, 
Tamboriles, chir imías 
Y canciones á Jesús . . 

De entonces suena en los valles 
Y dicen los montañeses : 
— ¡ Mala la hubisteis, franceses, 
En esa de Roncesvalles! 

1847. 
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LO PEOR. 

—Labrador, suda y trabaja, 
Y con ojos asombrados 
Verás crecer los sembrados 
De t u fértil heredad. 

— ¡ A y , señor ! 
—¿ Temes algo, labrador ? 

Tu afán premiarán los cielos, 
Si no vienen crudos hielos 
En alas del vendaval. 

— \ A y , señor \ 
¡S i eso fuese lo peor l 

—Verde está el campo y espeso; 
De su verdura en las olas 
Encendidas amapolas 
Placer á la vista dan. 

— ¡ A y , señor! 
—¿Temes algo, labrador? 

Larga cosecha habrá un dia, 
Si no viene la sequía 
Tus sembrados á quemar. 

— [ A y , señor\ 
¡ Si eso fuese lo peor! 

— ¡Qué gozo cuando contemples 
Tus dichas todas colmadas 
En las espigas doradas 
Que hizo t u sudor brotar! 

— ¡ A y , señor! 
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—¿Temes algo, labrador? 
Trigo tendrás á montones, 
Si no vienen los gorriones 
Ó la langosta voraz. 

— \ A y , señorl 
¡ S i eso fuese lo peor! 

—Dios conjure de estos sitios 
La tormenta de verano, 
Que barre en su furia el grano, 
El grano que en la era está. 

— ¡ A y , señor! 
—¿Temes algo, labrador? 

Si soplase la tormenta, 
Tu pobre familia hambrienta 
No podría comer pan. 

— ¡ A y , señorl 
¡ S i eso fuese lo peor! 

—¡Qué campos! ¡Dios los bendiga! 
No haya esas plagas terribles, 
Y verás cuan apacibles 
Dulces días pasa rán ! 

— ¡ A y , señor! 
—¿ Temes algo, labrador? 

Si hay motivo que te enoje, 
Será el no poder la troje 
De rubio trigo llenar. 

— \ A y , señorl 
¡ La guerra es mucho peor! 

1846. 
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EL CONVENIO DE VERGARA. 

¡Soldado de Isabel! cuando á los rudos 
Tajos del sable, de matar hambriento, 
Eendirse vias á tus piés desnudos 
Cien contrarios heridos, sin aliento, 
Que vertieron del pecho generoso 
La roja sangre que manchó tus manos, 
Te decia un acento misterioso: 
— ¡ Esos que ves morir, son tus hermanos l 

Defensor de Don Carlos, t u cuchilla 
Las mieses arrancó de nuestra tierra-; 
Tú asolaste los pueblos de Castilla, 
Tú atizaste el incendio de la guerra. 
Mas ¡ ay de t í ! cuando t u sable daba 
Cebo de carne humana á los gusanos, 
Una voz de los cielos te gritaba: 
— ¡ Esos q%e ves manir, son ius hermanos* 

E l iris brilló un dia en la c a m p a ñ a ; 
¡Oh memorable di a, sin segundo! 
Tú viste á los ejércitos de España 
Desde un rincón maravillar al mundo. 
Al l í , gozoso el corazón valiente, 
Dijéronse entre sí los veteranos: 
—Aquellos que miramos frente á frente „ 
\ Aquellos son también nuestros hermanos l 

E l sol reverberó en los pabellones 
De.fusiles y blancas banderolas; 
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Y aquellos indomables batallones 
Como del mar azul las mansas olas 
Se mezclan, se confunden, se bendicen 
Por la extensión de los vecinos llanos, 
Y al abrazarse, en su entusiasmo dicen: 
— ¡ La guerra se acabó, somos hermanos! 

E l águila francesa huyó aquel dia 
En que soñaba arrebatar un trono; 
E l leopardo inglés volvió á la fria 
Niebla de Lóndres , sin saciar su encono; 

, Y es fama que dijeron sus dos reyes 
Y respondieron ecos sobrehumanos : 
—Ese pueblo no sufre ex t rañas leyes. 
— i Nuestro pecho leal nos hizo hermanos! 

Otro dia, tornando á sus hogares, 
Nuestros soldados, de vencer rendidos, 
Sin los toscos arreos militares, 
Con los feroces rostros denegridos: 
—'¿Huís como cobardes?—les dijeron, 
A l entrar en sus pueblos, los villanos; 
Y con lágrimas ellos respondieron: 
—\En VERGARA la paz nos hizo hermanos t 

1847. 
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EL PERRO QUE LADRA. * (i) 

—El ministro está malito; 
¡Pobrecito! 
¡Pobrecito! 

Y no puede dar audiencia: 
¡Dios conserve á su Excelencia 
Para bien de la. . . nación! 

Los ladridos del Hispano 
(Perro alano) 

Le han causado el mal terrible... 
¡Ya se ve!... ¡si es tan sensible, 
Tan sensible m i señor! 
¡Quiera Dios que no haya entierro! 

—¡ Que ladra el perro, muchacho, 
Que ladra el perro\ 

—¿Cómo quieren que le dome, 
Si no come, 
Si no come, 

Y de enjuto, es un alambre? 
Cuando un perro ladra de hambre 
Fuerza es darle que engullir. 

Querer darle de alimento 
Sólo viento, 

Y que engorde asi hasta el colmo. 
Es pedir peras al olmo 
Y al ciruelo peregil. 

(1) De todas las composiciones que lleven esta señal *, hay referencia en las 
Notas que van al fin del presente volumen. 
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¿No miráis que eso es un yerro? 
—¡ Que ladra el perro, mucliacho. 

Que ladra elperrol 

—Es que el perro, señor mió, 
Tiene frió. 
Tiene frió; 

Porque en vez de haber mandado " 
Abrigar su cuerpo helado, 
Lo mandasteis esquilar. 

Si de Enero con la brisa 
En camisa 

Paseáseis una hora 
Vos, que estáis en cama ahora^ 
¿Dejaríais de ladrar? 
Dispensadme si os aterro. 

—¡Qtie ladra el perro, muchacho, 
Que ladra el perro! 

» 

—Me ordenáis con gran coraje 
Que le saje, 
Que le saje 

Desde el rabo hasta la oreja: 
¡Ay, señor, cuando él se queja 
Mucho debe padecer! 

Indaguemos, como os dije. 
Qué le aflige, 

Y un buen medio se le acote. 
Que el jarabe de garrote 
Ni á los perros sienta bien; 
Á mi parecer me aferró. 

— i Que ladra el perro, muchacho. 
Que ladra el perro! 

—Que el ladrido os haga daño 
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No lo extraño, 
No lo extraño; 

¡Pobre can! ¡ladra con pena! 
Mas quitadle la cadena 
Y que salga á ver la luz; 

Que abandone el cuarto oscuro, (1) 
Y yo os juro, 

Señor mió, que en albricias, 
Os hará tiernas caricias 
Y dormiréis en quietud. 
¿Lo saco, pues, de su encierro?... 

—¡QUE 1ADRK EL PERRO, MUCHACHO, 
QUE LADRE EL PERRO! 

Cárcel de Córte.—Mayo de 1848. 

EL LAUREL. 

Árbol santo y amigo, que exbalas 
Delicioso perfume de gloria, 
Aquí vengo á estudiar nuestra historia. 
Déme sombra t u tronco inmortal. 

De tus hojas el manso murmullo 
Dulcemente responde á m i acento, 
Y ambos dicen en alas del viento: 
— ¡ Lauro eterno al lionor nacional! 

Tú ceñiste las sienes adustas 
De Vir ia to , el pastor lusitano, 

(1) Asi llaman al calabozo en algunas de nuestras cárceles. 



ECOS NACIONALES. 27 

Que fué asombro al imperio romano, 
Que á sus huestes fué rayo fatal. 

Covadonga te vió en sus ent rañas 
De Pelayo lucir en la frente; 
Que de España repita la gente: 
— ¡ Lauro eterno al honor nacional! 

Por t i fué con sus bravos leones 
La primera Isabel á Granada, 
Y á sus tristes desiertos lanzada 
Para siempre la raza oriental. 

Por t í Europa saluda otro mundo 
Que Colon vió una noche soñando; 
Por t í Ercilla lo canta, exclamando: 
— ¡Lauro eterno al honor nacional! 

Calderón á t u sombra venía; 
Á t u sombra Miguel de Cervantes 
Meditaba sus libros gigantes, 
De prodigios fecundo raudal. 

Tú inspirabas al Fénix de Iberia 
Y á otros m i l , de saber maravilla, 
Que así aclama gozosa Castilla: 
— \ Lauro eterno al honor nacional! 

Por t í al són de sus roncas trompetas 
En el llano y riscosa m o n t a ñ a , 
E l ejército libre de España 
Tremoló su bandera triunfal; 

Y á la voz de la patria, rodando 
Se desploman castillos feudales, 
Y repiten cien ecos leales: 
— \ Lauro eterno al honor nacional! 

Árbol santo, j amás tus coronas 
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Ciña el crimen de máscara bella; 
Tú serás de los buenos la estrella, 
T ú del genio brillante fanal. 

Y o , en mis pobres y humildes cantares, 
Flores mustias que nacen sin vida, 
Diré siempre á t u sombra querida: 
— ¡ Lauro eterno al honor nacional! 

1846. 

Á PIO I X 

B A R C A R O L A . 

Salud, apóstol santo. 
Que léjos de la orilla 
Conduces Ja barquilla 
Del pobre pescador. 
España pide al cielo 
A l pié de los altares, 
Que en los revueltos mares 
No te abandone Dios. 

E l mar es largo desierto... 
¡Dios lleve la barca a l puertol 

Serénense las iras 
Del piélago profundo; 
La libertad del mundo 
Con el apóstol va. 
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Y en pos, á darla caza, 
Los déspotas del Norte 
Mandaron de su corte 
Cien buques á la mar. 

E l mar es largo desierto... 
¡Dios lleve la barca alp%erto\ 

Piratas sanguinarios 
Las verdes olas cruzan; 
Ya su puñal aguzan 
Los bárbaros del Rhin-
Y al fin del horizonte, 
Siguiéndote las huellas, 
Se ve con las estrellas 
Brillar la flor de lis. 

E l mar es largo desierto... 
\Dios lleve la barca al puerto! 

En torno de t u barca 
Y en dulces vibraciones, 
Se escuchan blandos sones 
Que espiran al nacer. 
Espiran, y otros ecos 
Divinos se levantan; 
Los ángeles te cantan. 
Los ángeles te ven. 

E l mar es largo desierto... 
\Dios lleve la barca alpuertol 

Rodéante, escuchando 
Las arpas celestiales. 
Las sombras inmortales 
De la inmortal ciudad. 
Y sus viejos tribunos 
Que en el polvo se agitan, 
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Á verte resucitan 
Con su severa faz. 

E l mar es largo desierto... 
¡Dios lleve la barca al fuerto\ 

Relámpago es t u barca 
Que en el abismo vuela, 
Sin más , por toda vela, 
Que la bendita Cruz. 
La Cruz, que en otros siglos, 
Y entre diversas gentes, 
En ambos continentes 
Brotó ríos de luz. 

E l mar es largo desierto... 
[Dios lleve la barca al puertol 

Salud ¡oh gran Pontífice! 
Tu acento es poderoso; 
Tu frente es el hermoso 
Lucero de esta edad. 
E l cielo te acompañe, 
Y el vendaval, que espanta, 
Se amanse ante la santa 
Arca de libertad. 

E l mar es largo desierto... 
\Pero Dios te dará puertol 

Diciembre de 1847. 
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LAS ARISTOCRACIAS. 

Dicen que se ha perdido MADAMA ARISTOCRACIA, 
Salgamos á buscarla, t a l vez parecerá; 
Miremos si reside en el recinto oscuro, 
Inhabitado y triste de ese torreón feudal. 

E l huracán del siglo ha roto sus almenas, 
Sus timbres de granito ruedan por tierra ya ; 
Y sus escudos viejos en la pared pintados 
Revelan solamente grandezas de otra edad. 

— ¿Es tá aqu í , por ventura. MADAMA ARISTOCRACIA?— 
Oigamos á las EUINAS:—AQUÍ MADAMA ESTÁ. 

Tras un mostrador nuevo, caladas sendas gafas, 
De obeso comerciante despunta la nariz; 
De azúcar y canela, vainilla y chocolate 
Circúndanle cien sacos, si acaso no son m i l . 

¿Qué diablos á él le importa que el mundo baile ó gima, 
Que viva ó que se rompa la nuca Jelachih, 
Si á todos causa envidia formando en batallones 
Ese metal sonoro que han dado en llamar viP. 

—¿Es tá a q u í , por ventura, MADAMA ARISTOCRACIA?— 
Oigamos al DINERO:—HA TIEMPO QUE ESTÁ AQUÍ. 

No hay ley como una bomba, n i paternal gobierno 
Como un bien atracado cañón de á treinta y seis; 
Ni t í tulos m á s bellos que los que el hombre adquiere 
Tragándose mujeres y niños á la vez. 

Tal es el catecismo político de algunos; 
Con él han escalado la cima del poder; 
Sus testas solevantan sobre las testas reales; 
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Con pólvora compraron el puesto en que se ven. 
—¿Está aquí , por ventura, MADAMA ARISTOCRACIA?-

Oigamos á la FUERZA: — PARA SERVIR Á USTED. 

La frente de ese joven encaneció el estudio. 
Secaron las vigilias su fuerte corazón; 
Se hundieron en las órbitas sus ojos apagados; 
No es sombra de sí mismo, ni es eco de su voz. 

Mas no se abate; él sabe que con su pluma de oro 
Subleva el entusiasmo de una generación; 
Él sabe que hay aplausos, guirnaldas y coronas 
Para quien lleva en su alma un gérmen creador. 

—¿Está a q u í , por ventura. MADAMA ARISTOCRACIA?-
Oigamos al TALENTO:—Sí, PADRE, LO SOY YO. 

La sangre y los guarismos, la fuerza y el talento 
Son cuatro Aristocracias, ó yo no sé la Q: 
Las unas, usurparon sus tronos sin bullicio; 
Las otras, con razones de hierro y abedul. 

Sin duda es la más digna aquella en cuyas filas 
Mil i ta , con m i l honras, m i colega Hartzenbusch, 
Pero á ninguna de ellas le corresponde el cetro , 
Otra hay mejor, y vale más oro que el Pe rú . 

—¿Quién debe ser, entónces, MADAMA ARISTOCRACIA?-
Nuestra razón lo dicta: MADAMA LA. VIRTUD. 

1847. 
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LA NOCHE DE TODOS LOS SANTOS. 

— ¡ Doblando está la campana, 
La campana del lugar; 
Los difuntos son mañana , 
Por ellos doblando e s t á ! 
Poned la rodilla en tierra. 
Vamos á rezar por Blas, 
Vuestro hermano, que en la guerra 
Murió por la libertad. 

—¿En la guerra 
Murió por la libertad? 

—Sí, en la guerra: 
[Dios le dé su sania pazl 

—Á los rayos de la luna. 
De la luna funeral, 
Iremos á la laguna 
Frescas flores á cortar. 
Y en ofrenda mortuoria 
Triste olor esparcirán, 
Cuando entonen por su gloria 
E l cántico sepulcral. 

—¿Por su gloria 
E l cántico sepulcral? 

—Sí, por su gloria: 
\Dios le dé su santa pazl 

—Cuando el pobre me escribía, 
Me escribía desde allá, 
¡Qué de cosas me decía. 
Mi dolor para calmar! 
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Me decia: «Una venera 
Hoy en el campo me dan, 
Delante de la bandera, 
Del pabellón nacional.» 

—¿De la bandera? 
¿Del pabellón nacional? 

—Si, de la bandera: 
\Dios le dé su santapaz\ 

—Otras veces me contaba, 
Me contaba, sin pesar, 
Los trabajos que pasaba 
En la vida mili tar . 
Cómo, desnudo y hambriento, 
A l són de un himno marcial. 
Marchaba, el pobre, contento, 
Por la patria á pelear. 

—¿Fué contento 
Por la patria á pelear? 

—Sí, fué contento: 
\Dios le dé su santapaz\ 

—Ya no viene ¡y aún le espero. 
Le espero en m i soledad!... 
E l fusil de un granadero 
Rompió su pecho leal. 
De los márt i res la palma 
En el cielo llevará... 
Roguemos hoy por su alma; 
Hijos, vamos á rezar. 

—¿Por su alma 
Vamos todos á rezar? 

—Sí, por su alma: 
\Dios le dé su santapaz\ 

1846. 
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EL VETERANO. 

. B A L A D A . 

—Sigue, padre, ya te escucho. 
—Aún entero en la memoria 
Vive aquel tiempo de gloria 
Para el soldado español. 
Paréceme que mis ojos 
Aún ven el choque sangriento, 
Y el polvo que; por el viento, 
Á oscurecer iba el sol. 

—¿Y la patria te abandona? 
—¡En el invierno, hijo mió, 

Tiemblo de f r i o l 
¡ To, que gané sti corona, 

Tiemblo de f r i o l 

—¡Pobre padre! ¡Pobre padre! 
—Otra vez, nuestra arrogancia 
Arrodillarse hizo á Francia 
En los campos de BAILEN. 
Á la voz de \\Fuego\\ ronca, 
Bramaba la art i l lería: 
¡Oh, cuánto francés caia 
Bajo m i sable también! 

—¡Y la patria á t u querella... 
—\En el invierno, hijo mió. 

Tiemblo de f r i o l 
To, que combatí por ella. 

Tiemblo de f r i ó ! 
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—¡Triste vejez te guardaba! 
— M i mano cogió banderas 
De legiones extranjeras 
Que vinieron á lidiar. 
Las que en Italia vencieron, 
Las que en el Rhin tremolaron , 
Las que en Oriente espantaron 
Las negras tribus de Agar. 

—¿Y... n i una sola mirada? 
—\En elinvierno, hijo mió, 

Tiemblo de f r i o l 
\ En esta calaña helada 

Tiemblo de f r i ó ! 

—Aún te sangran las heridas. 
— Y aún conservan pecho y brazos 
Cicatrices de balazos 
Que en campaña recibí. 
De horrible dolor entonces 
El pecho se desgarraba; 
Pero allí nadie lloraba... 
Matábase sólo allí. 

—¡Mi corazón se destroza! 
—¡ Y ahora, pobre hijo mió, 

Tiemblo de /no! 
\En esta misera choza 

Tiemblo de f r i ó ! 

—¡Maldita la patria sea! 
—¡Oh! no, es m i amor, m i consuelo; 
Primero te mate el cielo 
Que escuchar t u maldición. 
La patria es t u dulce madre, 
Y si oye nuestros enojos 
Ya nos tenderán sus ojos 
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Miradas de compasión. 
—Sí, nuestra madre es España. 

—¡Si ella nos mira, hijo mió, 
No tendréfriol 

¡Huyendo de esta cabana 
Pasa rá el frio\ 

1848. 

ETERNIDAD DEL GENIO. 

Adiós , hermano, pues te vas del suelo, 
Campo de sangre y de sañuda guerra; 
Aplausos te reciben en el cielo, 
Si lloros te despiden en la tierra. 
Mas ¿por qué nos aflige estéril duelo 
Cuando este pobre valle se te cierra?... 
De alegría nos llene t u memoria , 
Que el sepulcro es la cuna de la gloria. 

Como t ú , Carcilaso halló en la muerte 
La playa de la mar que atravesamos; 
De Lope y Calderón con igual suerte 
El paso de este mundo recordamos. 
La tierra devoró á la tierra inerte, 
Mas sus nombres queridos no olvidamos; 
Pues dice, y dice bien, alguna historia. 
Que el sepulcro es la cuna de la gloria. 

Aquí , á los hombres conmovió t u l ira 
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Engalanada con perpetuas flores; 
Al lá , en sonido celestial suspira 
De Dios ante los vivos resplandores. 
No tiene el ángel , que t u voz admira, 
Más dulzura en sus ecos seductores; 
As í , ignora quien gime á t u memoria, 
Qtie el sepulcro es la cuna, de la gloria. 

Tú serás , mientras haya una garganta 
Para cantar tus versos inmortales, 
En el templo del Arte imagen santa, 
Orgullo de las musas nacionales. 
Si España un monumento no levanta 
Á sus mejores hijos y leales, 
La juventud lo erigirá en t u historia, (1) 
Que el sepulcro es la cuna de la gloria. 

Tú eres grande y no mueres, compañero ; 
Anda con Dios, por siempre, buen hermano, 
Mientras nosotros, entre abrojo ñero , 
Vamos del mundo por el triste llano 
Como la hormiga va por el sendero 
Expuesta á que la pise algún villano ; 
¿Quién mañana dirá á nuestra memoria ; 
E l sepulcro es la cuna de su gloria ? 

(1) Alude á la corona fúnebre que en honor de D. Alberto Lista se publicó , 
en la cual tuvo cabida la presente poesía. 
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LOS NIÑOS. 

i MI SOBRINA, L A NINA I S I D R A SOLIS D E A G U I L E R A . 

—Anciano amigo, nosotros 
Del mundo en breve saldremos; 
i Ay de m i ! poco podremos 
Ya por nuestra patria hacer. 
Mas si los niños nos oyen 
Consejos puros y sanos, 
Serán buenos ciudadanos 
Y buenos hijos también. 

—En su tierna condición 
¿Tanto nuestro ejemplo alcanza? 
—Los niños son la esperanza 
Más bella de la nación. 

—Demos, pues, desde la cuna, 
Como á su cuerpo sustento, 
Á su espír i tu alimento; 
La ignorancia es criminal. 
A s í , cuando hombres se llamen, 
Según sabios pareceres 
Conocerán sus deberes, 
Derechos y dignidad. 

—¿Con la luz de la instrucción 
Se consigue ta l mudanza? 
— Los niños son la esperanza 
Más bella de la nación. 

—No hay amor que al ciudadano 



40 - VENTURA R. AGUILERA. 

Como el de la patria cuadre; 
Si no amamos á esta madre 
Nos la ultrajarán al fin. 
Que sepan, sepan amarla 
Nuestros hijos inocentes, 
Y serán independientes, 
Pese al extranjero ardid. 

—¿De toda injusta invasión 
Sabrían tomar venganza ? 
—Los niños son la esperanza 
Más bella de la nación. 

—Las muertas generaciones 
Se hubieron odio profundo; 
La fraternidad del mundo 
Como un sol ha de nacer. 
Unamos á nuestros hijos 
Entre sí con firmes lazos, 
Y al extranjero sus brazos 
Tenderán ellos después. 

—¿No habrá ni un negro pendón 
Ni tinta en sangre una lanza ? 
—Los niños son la esperanza 
Más bella de la nación. 

—Inspirémosles sin tregua 
Inclinación al trabajo, 
Que él sólo nos da aquí abajo 
Orden, alegría y paz. 
El ocio es padre del crimen, 
Y engendra las ambiciones 
Que hacen hoy de las naciones 
Campos de guerra tenaz. 

—4 Vendrá esa trasformacion, 
Si horror juran á la holganza?» 
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—Los niños son la esperanza 
Más bella de la nación. 

— i A y ! el sol caerá muy pronto 
Sobre nuestra losa fr ia . 
Ese sol que todavía 
Alumbra á tiranos mi l . 
Aprovechemos las horas, 
No ya en pueriles car iños , 
Sí en enseñar á los niños 
Á ser hombres ó morir. 

—¿ Y á puerto de salvación 
Arr ibarán con bonanza? 
— S i , que ellos son la esperanza 
Más bella de la nación. 

1848. 

CÓMO ENTRAN Y CÓMO SALEN. 

—Levanta los ojos, Curro; 
¡Criatura, no estés triste, 
Que si á la cárcel viniste 
No t a rda rás en salir! 
Hoy cumplo yo la condena, 
Aquí se quedan mis vicios 
Y á ejercer voy los oñcios 
Que me han enseñado aquí. 

—Pues comienza á relatar. 
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—Aquí he venido 
Por no haber sido 
Bastante diestro... 

Pero al mes, era maestro 
En el arte de ROBAR. 

—Sólo hal larás una contra, 
Si es que despacio lo miras, 
Y es que el aire que respiras 
Es aire de corrupción. 
Mi cuerpo, antaño más fuerte 
Que el árbol de la montaña . 
Débil es hoy como caña 
Que vegeta en un rincón. 

—Sigue, no dejes de hablar. 
—Aquí he venido 

Por no haber sido 
Bastante diestro... 

Pero al mes, era maestro 
En el arte de ESCALAR. 

—No temas rudas fatigas; 
¿Sabes cuál es t u trabajo? 
Pasearte de arriba abajo, 
Dormir sin tasa y comer. 
Así no podrá t u padre 
Pedirte pan, con clamores; 
Vida es esta de señores 
Y no es mejor la del rey. 

—Ya no es tanto mi pesar. 
—Aquí he venido 

Por no haber sido 
Bastante diestro... 

Pero al mes, era maestro 
En el arte de VAGAR. 
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—Curro mió, eres un niño, 
Mas con el tiempo te juro 
Que te has de hacer hombre duro, 
Y después de duro, atroz. 
Antes yo con la navaja 
Me batía frente á frente; 
Ahora despacho á la gente. 
Sin decir: «aquí estoy yo.» 

—Esto me empieza á gustar. 
—Aquí he venido 

Por no haber sido 
Bastante diestro... 

Pero al mes, era maestro 
En el arte de MATAR. 

—Cuando esta casa me dieron, 
Después de pesquisas hartas, 
Manejaba yo las cartas 
Como las manejas t ú . 
Hasta el alma ¡ay! me robaron; 
Pero como la experiencia 
Es la madre de la ciencia, 
He salido gran t ahú r . 

—Por rico te puedes dar. 
—Aquí he venido 

Por no haber sido 
Bastante diestro... 

Pero al mes, era maestro 
En el arte de TRAMPEAR. 

—Cuando salgas de la cárcel 
Te mira rán de soslayo: 
Que te miren ¡voto á un rayo! 
Que hablen bien ó mal de t í . 
Adiós, y deja á los hombres 
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Que perversos te desdeñen, 
Pues con lo que otros te enseñen 
Ganarás para vivir . 

—¡Ya se acabó mi pesar! 
—Aquí he venido 

Por no haber sido 
Bastante diestro... 

¡Adiós, gue ya soy maestro 
En el arte de MEDRAR! 

1846. 

POR LA PATRIA. 

— ¿ Á dónde vas, hijo m i ó , 
Que así dejas la cabaña? 
— Á combatir por E s p a ñ a , 
Como bueno á pelear. 
— ¿Á mis lágr imas no atiendes? 
¿No sientes mis manos yertas? 
— A l dintel de nuestras puertas 
Ya los franceses es tán. 

— ¡ Gruárdete Dios! 
¡ Corre á morir por la patria! 

—¡ Adiós! 
—¡ Adiós! 

— Esposo, tus hijos lloran. 
— Basta de duelos prolijos; 
Quiero que aprendan mis hijos 
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Á morir por la nación. 
— ¡No tienen pan!—Con la sangre 
De las venas enemigas 
Brotarán flores y espigas 
Los campos del labrador. 

— ¡ Guárdete Dios! 
¡ Corre á morir por la patria! 

—¡Adiós! 
—¡ Adiós! 

— ¡ Huérfanos, padre, quedamos! 
— La sangre de MAYO clama, 
Y todo el pueblo se inflama 
A l grito de libertad. 
— ¡ Te van á quitar la vida! 
— Siempre por la patria es tarde, 
Y no se sufre á un cobarde 
En esta nación leal. 

— ¡ Guárde te Dios! 
¡ Corre á morir por la patria! 

—¡ Adiós! 
—¡ Adiós! 

— ¿Yeis allá léjos, muy lejos, 
Donde acaba el horizonte, 
Entre el ramaje del monte 
Cien puntos de fuego arder? 
Pues allí nuestros soldados. 
Entre lodo, y viento, y nieve, 
Mientras llueve, mientras llueve 
Pasar la nocbe se ven. 

— ¡ Guárdete Dios! 
i Corre á mor i r por la patria! 

—¡ Adiós! 
— i Adiós! 
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— Mañana, por el angosto 
Vecino desfiladero, 
E l ejército extranjero 
Pasará para Madrid. 
Mañana, sobre su frente 
Desplomarán nuestros brazos 
De esa montaña pedazos, 
Que lo sepulten allí. 

—¡ G-uárdete Dios! 
¡ Corre á morir por la patria ! 

— j Adiós ! 
—¡Adiós ! 

1847. 

IRLANDA. 

Irlanda, la más bella paloma de LAS ISLAS. 
La délos verdes campos , la encantadora ERIN (1), 
Tendida en el romántico sepulcro de sus flores 
Aguarda suspirando de su existencia el fin. 
ALBIOH (2), la bandolera de pueblos y de mares, 
Eobóla sus tesoros, armada de p u ñ a l ; 
Y ERIN , desde su tumba, desfallecida pide 

Para sus hijos PAH , 
\ S6lO PAN ! 

(1) Irlanda. 
(2) Inglaterra. 
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En su agonía abraza con místico entusiasmo, 
Como única esperanza, la cruz del Redentor ; 
Mas en los nobles hijos que amamantó su pecho 
Sin término hinca el hambre su diente destructor. 
Como tropel de espectros, la blanca faz difunta, 
Y la mejilla cárdena pasando lentos van, 
Y lloran cuando clama su moribunda madre: 

— Para mis hijos PAN , 
¡ Sólo PAN ! 

Los pobres irlandeses trabajan como el negro 
Cuyo semblante quema del trópico la luz; 
Y brota de la en t raña de su fecunda tierra 
De frutos regalados inmensa mult i tud. 
Mas siempre la fortuna fué ingrata para el pueblo. 
Que ve entre cien señores partirse la heredad, 
Sin que la voz de IRLANDA les mueva cuando pide 

Para sus hijos PAN, 
i Sólo PAN! 

Un dia, congregadas, de Albion las Asambleas 
Fingieron condolerse de tanto padecer; 
ERIN abrió su pecho, ya frío, á la esperanza, 
Y sus hambrientos hijos cantaron de placer. 
Mas ¡ayl pronto abatieron sus pálidas cabezas... 
ALBION les daba leyes de estéril libertad, 
Cuando de ERIN se oia siempre esta voz horrible : 

—Para mis hijos PAN , 
¡ Sólo PAN ! 

¡ ALBION , maldita seas! ¡ALBION, maldita seas! 
Tus labios beben sangre, t u sed no calmará. . . 
La sangre de los pueblos que á t u furor sucumben 
Tu cuerpo de gigante robusteciendo va. 
Hipócr i ta , al esclavo le quitas la cadena 
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Tu yugo insoportable poniéndole á la par; 
¡ A y ! como á ERIN la hermosa, que eternamente pide 

Para sus hijos PAN , 
¡ Sólo PAN ! 

ERIN repite el himno que entona el Occidente 
Sentado en los escombros del templo que cayó ; 
Y torna al Occidente sus ojos azorados 
Cual náufrago que el puerto de su ventura vió. 
Los pueblos generosos te dan sus s impat ías 
Y al bárbaro pirata, maldicen, de la mar... 
¡ Oh! Europa tendrá rayos para el pirata, y busca 

Para tus Mjos PAN , 
¡ Dicha y PAN ! 

1848. 

CANTO DE NAPOLEON. 

—Marchemos á la guerra, batallones. 
Yo os cubro con m i púrpura imperial; 
Ante m i sombra inmensa las naciones 
Como palomas desbandadas van. 
¡Mió es el mundo! hasta invadir el cielo 
Tascará duro freno m i corcel; 
Yo rasgaré su misterioso velo 
Haciendo levantar otra Babel. 
Ya no veo frontera n i horizonte 
Que no alumbren los rayos de m i sol. 
—Mientes, ó ciego estás; baja del monte; 
Aún te fa l ta vencer al español. 
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—Lancé un gri to de guerra, y á este grito 
Postráronse á mis plantas pueblos m i l ; 
Temblaron las montañas de granito ; 
Paró su curso temeroso el RMn. 
Los jardines de Italia encantadores 
Atravesó m i gente en són marcial, 
Y verdes lauros y tempranas flores 
Nos dieron sus mujeres, al pasar. 
Ya no veo frontera ni horizonte 
Que no alumbren los rayos de m i sol. 
—Mientes, ó ciego estás; baja del moróte; 
Aún te fa l t a vencer al español. 

—Yo las Esfinges saludé en Oriente ; 
Yo en el desierto resist í al simoun; 
Luz una noche me pidió m i gente... 
Y á cañonazos incendié á Moscow. 
Yo sentencié al Consejo de Yenecia; 
Mi planta holló los campos de W a g r á m ; 
Cual roja exhalación pasé por Grecia 
E l sueño de los siglos á turbar. 
Ya no veo frontera n i horizonte 
Que no alumbren los rayos de m i sol. 
—Mientes, ó ciego estás; baja del monte; 
Aún te falta vencer al español. 

—Yo hice nacer legiones de soldados 
Como yerbas y rosas el A b r i l ; 
Á m i voz se miraban espantados 
Los clubs en sus cavernas de Paris. 
Del viejo mundo las caducas leyes 
En un lago de sangre sepulté; 
Los carcomidos tronos de los reyes 
En astillas rodaron á mis piés . 
Ya no veo frontera n i horizonte 
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Que no alumbren los rayos de m i sol. 
—Mientes, ó ciego estás', baja del monte; 
Aún te falta vencer al español. 

—Yo el bélico renglón de Francia y gloria 
Pinté en el oriflama nacional, 
Y eclipsó las grandezas de la historia 
De mis triunfos el rápido huracán . 
Yo dormí con mis viejos veteranos; 
Yo su pan crudo y negro devoré, 
Y una turba raquí t ica de enanos 
En raza de gigantes trasformé. 
Ya no veo frontera n i horizonte 
Que no alumbren los rayos de mi sol. 
—Mientes... que un dia, al descender del monte, 
Sepulcro dió á tu gloria el español. 

4 847. 

EL MAESTRO QUE NO VIENE. 

AL E X C M O . S R . D . MANUEL RUIZ Z O R R I L L A . 

— Abuela, dicen que hoy viene, 
Viene un maestro de escuela; 
Vamos al camino, abuela, 
Conmigo al camino ven. 
¡ Qué alegría! ¡Cuántas cosas 
Nos dirá, que ahora ignoramos! 
Á recibirle salgamos 
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Hasta la alameda, á pié. 
— No vendrá; mas si viniere, 

Como aseguran, Tomás, 
i Ya verás cuánto te quiere. 

Ya verás! 

—Abuela ¿cómo es que tarda? 
Mucho me temo otro engaño; 
Ya se le espera liace un año 
Y él no acaba de venir. 
Ese sí que será bueno 
Y no el que en el pueblo habia: 
Aquel triste no sabia 
Leer, hablar, n i escribir. 

—No vendrá, ó t u abuela sueña; 
Pero si viene, Tomás, 
¡ Ya verás cuánto te enseña, 

Ya verás! 

—De la ciudad vino un niño, 
Y era el oírle una gloria. 
Cuál relataba la historia, 
La historia de la nación. 
Aquí i ay abuela querida! 
A l que en saber más avanza 
Apénas si se le alcanza 
Cómo se labra un terrón. 

—No vendrá. . . ¡ sueños falaces! 
Pero si viene, Tomás, 
¡ Ya verás qué sabio te haces. 

Ya verás! 

—Diz, abuela, que los libros 
Hacen buenos ciudadanos, 
Corteses á los villanos 
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Y compasivo al cruel. 
Y diz también que en sus hojas 
El gran secreto se encierra, 
Para que la dura tierra 
Grandes cosechas nos dé. 

—No vendrá, n i por asomos; 
Pero si viene, Tomás, 
¡ Ya verás qué ricos somos. 

Ya verás! 

—Abuela ¿no te da risa 
De ver cómo deletrea 
El alcalde de la aldea 
Cualquier orden superior ? 
j Oh! si el maestro llegase. 
Te aseguro, abuela mia. 
Que en dos lecciones podría 
Ser mejor alcalde yo. 

—No vendrá, esperas en balde; 
Pero si viene, Tomás, 
¡ Ya verás si eres alcalde, 

Ya verás ! 

—Ya me amenaza la quinta. 
Me llevará de contado, 
Y siempre seré soldado, 
Y siempre al hombro el fusil. 
Mas si viniendo el maestro 
Por su cuenta me tomara... 
¡ Quién sabe adonde llegára 
Con la ambición que hay en m í ! 

—No vendrá, según se advierte; 
Pero si viene, Tomás, 
i Ya verás cómo Mees suerte. 

Ya verás! 



ECOS NACIONALES. 53 

—¡Oh! ¡ya no viene! han pasado 
Días y dias sin cuento, 
Siempre yo en igual tormento, 
Siempre en igual inquietud. 
¡Ay, abuelita del alma! 
Mis esperanzas presumo 
Que convertidas en humo 
Van por la atmósfera azul. 

—No vendrá, mas si viniere, 
Como aseguran, Tomás, 
i Ya verás cuánto te quiere. 

Ya verás! 

1847. 

V E I N T E ANOS D E S P U E S . 

EL POETA. —Miradle bien, ya se acerca; 
Mordazas su voz ahogaban, 
Cadenas le sujetaban. 
Por eso en venir tardó. 
Tomás, á cumplir yo acudo 
La antigua promesa que hice; 
Conmigo aplaude, y bendice 
A l que sus hierros pa r t ió . 

TOMÁS. — Con su retrato, en la escuela 
Pondré su nombre además: 

Al l í los verás, abuela. 
Los verás. 

1869. 
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EL PROSCRITO. 

—Españo l , ¿por quién suspiras? 
—Por E s p a ñ a , buen francés. 
— E l cielo que en Francia ves 
¿No tiene brillante sol? 

Nubes de jazmin y rosa 
Abren paso á su destello... 
— Para mí no lo hay más bello 
QuS el bello cielo español. 

— Tiende la vista á los campos. 
— Campos son encantadores. 
— Es Francia jardin de ñores 
Que beben la luz del sol. 

Fuentes y limpias cascadas 
Refrescan el aura pura... 
—¿Qué campo más hermosura 
Tendrá que el campo español ? 

—Nadiecompite en el mundo , 
Con nuestras lindas doncellas. 
—Otras hay más lindas que ellas 
Bajo la lumbre del sol. 

En cuja sangre cristiana 
Hierve la sangre de Oriente , 
Y en cuya soberbia frente 
Arde el orgullo español. 

—Da treguas á tus pesares , 
Pues te ofrece asilo y mesa 
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L a hospitalidad francesa, 
Tan antigua como el sol. 

— Buen francés, Dios que te escucha 
No olvidará tus acciones, 
Si injustas persecuciones 
Te echan al suelo español. 

— El cántico de las aves 
Mi corazón estremece, 
La campiña me entristece, 
Me abrasa el fuego del sol. 

—¿Qué buscas, pues, que así el llanto 
Rueda por t u faz ajada? 
— ¡ A y ! ¡mi patria idolatrada! 
—Détela el cielo, español. . 

1847. 

L A C A R I D A D . 

I N T R O D U C C I O N . 

La caridad es la brisa 
De los jardines del cielo; 
Es imagen del consuelo 
A l dintel de uh panteón. 

A l desvanecer el c á o s , 
Dios, en su juicio profundo, 
La puso en medio del mundo 
Con toda la luz de un sol. 
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Luz que hasta en el hueco oscuro 
De las hondas madrigueras 
Donde respiran las fieras , 
Derrama su resplandor. 

¿No a lumbrará las tinieblas 
Del pecho humano ese sol ? 

E C O . 

—Triste y lluviosa es la noche : 
¡ Desgraciado el peregrino 
Que haya perdido el camino 
Del monte en la oscuridad! 

Pero han llamado á la puerta : 
— ¿ Quién es ?—ün mísero anciano; 
A b r i d , por el cielo, hermano, 
El cielo os lo pagará . 

—Entrad en mi humilde choza. 
Sin temor n i pesadumbre; 
Para el frió, tendréis lumbre, 
Para el hambre, tendréis pan. 

— E l cielo os escucha, hermano, 
Y el cielo os lo pagará . 

— Sola, huérfana en la t ierra, 
Tocando al fin de t u vida 
es tás ¡oh n iña ! abatida 
En el lecho del dolor, ' 

— ¿Quién hablaba? ¿qué me quieren? 
¡Virgen mia , cuánto peno! 
¿Sois acaso el ángel bueno 
Que yo demandaba á Dios ? 

—Vengo á velar á t u lado, 
Secar el llanto que llores 
Y remediar los dolores 
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De t u pobre corazón. 
— ¡ Hermana, t ú eres el ángel 

Que yo demandaba á Dios! 

— Monstruo voraz es el fuego, 
Nadie su pujanza doma, 
Y ese techo se desploma, 
Y esa casa va á caer. 

A l pié de aquella ventana, 
Una madre, sin fortuna, 
Abraza á un niño en la cuna, 
Y arde el incendio tras él. 

— ¡Socorro! jmisericordia! 
— ¡Infeliz! no en vano clamas ; 
Aunque me traguen las llamas 
Á salvaros volaré. 

— Mi hijo está aqu í , socorredle, 
Que arde el incendio tras él. 

— Es de noche, y nadie acude... 
i Cien rayos! j m i l terremotos! 
Me dejan, los brazos rotos. 
Como á un perro echado aquí ; 

Aquí , en un lago de sangre, 
Todos revueltos y juntos 
Los vivos con los difuntos 
Que cayeron en la l i d . 

— ¡Camarada!—¿ Quién me busca ? 
Aquí estoy con dos balazos. 
— Yo te llevaré en mis brazos. 
— No abandones m i fusil. 

— ¡Dios vela por los valientes 
Que cayeron en la l i d ! 

1846. 
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EL CORCEL DE BATALLA. 

Dice un húsar azuzando 
Á su corcel de batalla: 
—Ya el rumor de la metralla 
Zumba en la revuelta l i d . 
Ya de gozo te estremeces , 
De sed de sangre es tás ciego, 
Y blanca espuma de fuego 
Te brota en la ancha nariz. 

¿Sientes m i espuela? 
¡Á escape... á escape, bridón! 

j Oh, cómo vuela! 
j Hur ta! ¡ Y im la nación! 

¡Soberbia estampa es la ta ja! 
Mirándome voy en ella, 
Gomo se mira una bella 
En una fuente, al pasar. 
¡ Camarada, eres buen mozo ! 
Tu crin es limpia y suave 
Como las plumas de un ave 
Que se ha bañado en el mar. 

¿Sientes m i espuela? 
i Á escape... á escape, brido a ! 

¡ Oh, cómo vuela! 
i Hurra! \ Viva la nación! 

L a nieve hiela t u pecho, 
Por eso, á lo que presumo , 
Respiras pólvora y humo 
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Que incendian t u corazón. 
Y es música que te inflama 
Con su infernal a rmonía , 
La voz de la artillería 
Que sale de aquel peñón. 

¿Sientes m i espuela? 
¡Á escape... á escape, bridón! 

¡ Oh, cómo vuela! 
¡ Hurra! ¡ Viva la nación! 

Hoy se mancha t u vestido , 
Mas ¡ vive Dios! que mañana 
Te he de poner el de grana, 
Si entramos en la ciudad. 
Y te llevaré á paseo, 
Y se parará la gente 
Á mirar t u continente 
Marchando con majestad. 

¿Sientes mi espuela? 
¡Á escape... á e s c a p e , br idón! 

i Oh, cómo vuela! 
i Hurra! ¡ Viva la nación! 

Alas llevas en los cascos, 
Por eso en la l id deshecha 
Vamos los dos como flecha 
Que dispara un cazador. 
Yo, matando con mi lanza 
En botes rudos y ciertos, 
Y t ú pisando los muertos 
Por este campo de horror. 

¿Sientes m i espuela? 
¡Á escape... á escape, br idón! 

| Oh, cómo vuela! 
j Hurra! ¡ Viva la nación! 
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Ayer nos sirvió de techo 
La inmensidad del espacio; 
Hoy tendremos un palacio, 
Y una cama en que dormir. 
Compañero.. . ¡á escape! ¡á escape! 
Que, entre una lluvia de balas, 
Colgando van las escalas 
Del muro, para subir. 

¿Sientes m i espuela? 
i Á escape... á escape, bridón! 

¡Oh, cómo vuela! 
¡ Hur ra ! ¡ Triunfó la nación! 

QUÉ HERMANOS! 

—¡Caballero, una limosna ; 
Por la Virgen, caballero! 
Soy un pobre jornalero 
Que no lo puede ganar. 
Trabajo busco... ¡ ay ! en balde ; 
Me dicen que no hay trabajo, 
Y andando de arriba abajo 
Llevo seis dias de afán. 

Nada tengo, señor , nada ; 
En m i situación reparé. 
— i Gomo lia de ser! Dios le ambare 
Que es guien le puede amparar. 
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—Tres niños teng^o, y fallecen 
De miseria los tres niños ; 
¡Si los vieseis! como armiños , 
Blancos cual la nieve son. 
He de traerlos m a ñ a n a 
Y los veréis al traerlos ; 
Seguro estoy de que al verlos 
Se os par t i rá el corazón.. 

¿Aún no me ois? ¿Más miserias 
Queréis, al ñn , que os declare? 
—Le digo que Dios le ampare, 
Que puede ampararle Dios. 

— E l cielo rae oirá a lgún dia, 
Fio en la piedad del cielo ; 
Mas ¡cuán amargo es el duelo 
Que hay entre tanto en mi hogar! 
La madre de mis tres hijos... 
j A y ! muriendo está la madre : 
Dadme, señor, si sois padre, 
Una triste caridad. 

Yo diré que sois humano 
Á quien por vos preguntare. 
—Repito que Dios le ampare, 
Que es quien le puede amparar. 

—Por mis yerros, ta l vez, sufro; 
Dios perdonará mis yerros; 
Pero ¡ay , señor! vuestros perros 
Son m á s dichosos que yo. 
Conmigo partid sus sobras, 
Dejad que hoy coman conmigo. 
Como un huésped, un amigo 
Que busca su protección. 

Mal pago tendrá quien sordo 
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A i prójimo abandonare. 
— (\Y<z me i r r i t a ! ) Dios le ampare. 
Que puede ampararle Dios. 

—Opulento sois; ¿quién debe 
Dar, sino da el opulento?... 
No os pido yo un aposento 
Grande y de lujo sin par; 
Ni vestidos que me abriguen 
( ¡Pa ra el pobre no bay vestidos !) 
N i esos anchos y encendidos 
Braseros, que calor dan. 

Con un poco de pan negro 
Que á s u s perros les quitare... 
— (\ Voto aun rayo!) Dios le ampare 
Que es quien le puede amparar. 

—La puerta vais á cerrarme... 
¡Bien! me voy de vuestra puerta; 
Otra, me dejais abierta, 
Y es la del crimen, señor. 
La mano de la justicia 
Me persigue... y vuestra mano; 
¿Qué ha de hacer el artesano 
Más que i r á su perdición ? 

No hay jornal, ni una buen alma 
Que del crimen me separe... 
— ¡ Vaya fuera, y Diosle ampare, 
¥ si no... DÉJELE Dios! 
1847. 
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CANCION DE LOS TALLERES. 

— i Venid, oh. compañeros! 
¡ Venid! desde esta aurora 
Idea redentora 
Recibe adoración. 

— iQué idea redentora 
Recibe adoración ? 

—Aquella que, al mostrarse, 
Gran mul t i tud atrajo, 
Su nombre es EL TRABAJO , 
Y él es también el dios. 

C O R O . 

Resuenen los talleres con eeos de alegr ía ; 
Á trabajar corramos, que va á salir el sol; 
T en los robustos hombros del que con fe trabaja 
Descansa la fortuna, la paz de la nación. 

— N i mármoles soberbios 
Para mayor d ecoro, 
Ni lámparas de oro 
En torno al dios se ven. 

—¿Ni lámparas de oro 
En torno al dios se ven? 

— Son, como la ley nueva, 
Sencillos los altares, 
Los vuestros sus cantares, 
El templo es EL TALLER. 

C O R O . 

Resuenen los talleres, etc. 
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—Ministros necesita 
La ley fecunda y nueva; 
Pero también reprueba 
L a vana ostentación. 

—¿Por qué también reprueba 
La vana ostentación ? 

—Porque es la inúti l pompa 
De nuestra ley azote, 
Y de ella sacerdote 
Será EL TRABAJADOR. 

C O R O . , 

Resuenen los talleres, etc. 

—No pide á sus adeptos, 
Contrarios á los vicios, 
Sangrientos sacrifleios • 
Que manchen el altar. 

—¿No pide sacrifleios 
Que manchen el altar ? 

— Ni a t í za l a discordia. 
N i alienta la venganza; 
Su victima es LA HOLGAKZA , 
Y al dios se votará . 

C O R O . 

Resuenen los talleres, etc. 

—Aquel que esta doctrina 
Venere con fe inmensa, 
También su recompensa 
Tendrá en el porvenir. 

—¿Cuál es la recompensa 
Que ofrece el porvenir 

— L a PAZ de la familia, 
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El PAN de su sustento, 
Y el íntimo CONTENTO 
De haberla hecho feliz. 

CORO. 

Resuenen los talleres, etc. 

—La ley, que á todos llama 
Sin séquito de guerra, 
Conquistará la tierra 
Que hoy yive sin quietud. . 

—¿Conquistará la tierra 
Que hoy vive sin quietud? 

— Y el fausto destruyendo 
De corrompidos sé res , 
Saldrá de los talleres 
E l sol de la v i r tud . 

CORO. 

Resuenen los talleres con ecos de alegría, 
Á trabajar corramos, gue va á salir el sol; 
Y en los robustos hombros del que con fe trabaja 
Descansa la fortuna, la paz de la nación. 

1847. 
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AY DE ESPAÑA! 

¡ Honor á Suiza libre que al mundo ha despertado 
Laureles recogiendo para su augusta sien! 
Á gigantesca lucha los pueblos ha llamado... 
Ya sale á las batallas Europa en su corcel. 
Nosotros ¡ oh vergüenza! en muchedumbre impía 
Danzamos como siervos, de la cadena al son: 
España es como cisne que canta en su agonía; 
De sus despojos f én ix , ya Suiza renació. 

Cuando al rumor siniestro de un mar de sangre humana 
Surgía el astro pálido de nuestra libertad, 
En tumba silenciosa, dormía nuestra hermana, 
Italia, nuestra hermana, era cadáver ya. 
Mas fiera levantándose, saluda al nuevo dia; 
¡ Nosotros en placeres vemos caer el sol! 
España es como cisne que canta en su agonía; 
De sus cenizas f é n i x , I t a l i a renació. 

E l hu racán de Francia nos trae m i l clamores; 
Magníficos incendios levanta en pos de sí; 
Mas ¡ ay! que en este suelo de luto y de dolores 
N i para ver hay ojos, n i oídos para oir. 
Con carcajadas roncas de estúpida alegría 
Los ayes apagamos del pobre corazón: 
España es como cisne que canta en su agonía; 
De sus cenizas fénix , ya Francia renació. 

Sólo el cañón del Norte nuestros oídos hiere. 
Mas la bandera libre sin un j i rón se vé; 
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Podrá morir Europa, la libertad no muere; 
Dios, que le dió su vida, la salvará también. 
Y en tanto marcha Europa ¿qué hace la patria mia? 
Murmura himnos de fiestas al pié del panteón ! 
España es como cisne que canta en su agonía; 
Mañana dirán todos: «EUROPA RENACIÓ.» 

¿No veis en vuestros sueños banderas desplegadas 
Y ejércitos de bravos sin término pasar?... 
Unas tras otras corren las huestes apiñadas. . . 
Es la familia humana que á emanciparse va. 
Y la victoria es suya, que Dios sus pasos guia. 
Mientras en los festines desmaya nuestra voz: 
España es como cisne que canta en su agonía; 
¿ Cuándo decir podremos que España renació'? 

EL DOS DE MAYO. 

¡ Otra vez esas campanas, 
Otra vez esos gemidos 
Vienen á herir mis oidos 
Desde las torres cristianas! 

Retiembla el viento á su acento, 
Y hasta el confín de la tierra 
Se oye esta voz en el viento : 

— ¡ Venganza, guerra\— 
Y el mar en ronca a rmonía , 

Con un eco en cada ola, 
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Canta al nacer este dia 
La, independencia española. 

Vendiendo amistad sincera, 
Francia quiso esclavizarnos... 
j Sólo asi pudo engañarnos 
Esa cínica ramera! 

Más brillaron los arneses 
Y el bravo empuñó su lanza, 
Gritando al matar franceses : 

— i Guerra! ¡ Venganza! — 
Y el mar en ronca a rmon ía , 

Con un eco en cada ola, 
Canta al nacer este dia 
La independencia española. 

\ Aún se oyen tristes clamores! 
i Aún de sangre se ven huellas ! 
En vano, hermosas doncellas. 
Cubriéndolas vais de flores. 

Que el valiente pueblo hispano 
Clama del llano á la sierra, 
Clama de la sierra al llano : 

— i Venganzal ¡ Guerra!— 
Y el mar en ronca a rmon ía , 

Con un eco en cada ola, 
Canta al nacer este dia 
La independencia española. 

Paris tiene arcos triunfales ; 
Francia se despuebla á verlos ; 
Madrid, t ú puedes hacerlos 
Con cabezas de imperiales. 

Madrid les cavó su tumba, 
Aquí murió su esperanza, 
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Y aún se oye una voz que zumba : 
— ¡ Guerra! ¡ Venganza!— 
Y el mar en ronca armonía , 

Con un eco en cada ola, 
Canta al nacer este día 
La independencia española. 

En las horas de misterio, . 
Que á los mortales espantan, 
Los már t i res se levantan 
Y dejan el cementerio. 

En sus miradas fulguran 
Cien rayos de luz que aterra, 
Y lentamente murmuran : 

— ¡ Venganza\ \ Guerral— 
Y el mar en ronca armonía , 

Con un eco en cada ola, 
Canta al nacer este di a 
L a independencia española. 

Aprendan desde su infancia 
Nuestros hijos inocentes, 
Á morir independientes 
Cual los bravos de Numancia. 

Y en las futuras edades 
Clame cuanto España encierra 
En sus campos y ciudades : 

— ¡ Venganzal ¡ Guerral— 
Que el mar en ronca a rmon ía , 

Con un eco en cada ola, 
Canta al nacer este día 
La independencia española. 
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EL TRIBUTO DE SANGRE. 

A L G E N E R A L D . J U A N V A N - H A L E N 

¡ Dicen que ia ley lo manda, 
Y te arrancan de mis brazos! 
Con el alma hecha pedazos 
Partir allá te veré. -
Anda, y calla, y obedece 
Esa ley que Dios maldijo, 
Que roba á la madre el hijo 
Y el báculo á la vejez. 

Hi jo mió ivolperás1..i 
Que á su tierra 
Pocos vuelven, 
Y á l a guerra 
Muchos van... 

\ Tú vas a la guerra, Jnan\ 

¿Quién labrará nuestro huerto. 
Que es encanto de mis ojos?... 
Mañana tristes abrojos 
Bañará del sol la luz. 
El pan faltará á t u madre, 
Que, al sonar las oraciones, 
No oirá las dulces canciones 
Que tan bien cantabas t ú . 

Hi jo mió ivolverásl etc. 

Mira quien viene del campo, 
E l la , que iba á ser t u esposa; 
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Ni más gallarda es la rosa, 
Ni más hermoso es el sol. 
A l léjos tus compañeros 
Trabajan con alegría. . . 
¡ Y t ú pierdes en un dia 
Madre, amistades y amor! 

Hijo mió ivolverásl etc. 

Mira, reza^ por las noches 
Á la Yírgen del Rosario, 
A l pié de este escapulario 
Que El la me dió para t i . 
Pónio después sobre el pecho, 
Y, al marchar con ñrme planta, 
Su imágen bendita y saota 
Será t u escudo en la l i d . 

Hijo mió ^volverást etc. 

Zagal mió ¿por qué lloras? 
¿Es por ver que tus hermanos 
Levantan las tiernas manos 
Amparo pidiendo á Dios ? 
Así la tór tola gime, 
Cuando con vuelo torcido 
La roba del pobre nido 
Algún gavilán traidor. 

Hi jo mió ivolverást etc. 

¡Quién sabe!... Acaso mañana 
El azar de una pelea 
Te arroje á incendiar t u aldea. 
La que te ha visto nacer. 
Y ¡ ay! á la voz de t u jefe, 
Yoz tremenda, inexorable, 
No perdonará t u sable 
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Ni á tas hermanos, ta l vez. 
Hijo mió ¿ volverás ? etc. 

¡ Adiós, prenda de mis ojos! 
Véte en la flor de t u vida 
Á la guerra aborrecida^ 
Que asi lo manda la ley. 
Hambre, fatiga y miseria 
Te esperan... ¡pobre soldado! 
Pero la ley lo ha mandado... 
¡ Confúndala Dios, amen! 

\Adios\. . . ¡ Ya no volverás\ 
Que á su tierra . 1 
Pocos vuelven, 
T á la guerra 
Muchos van... 

¡ Tú vas a l a guerra, Juanl 

1847. 

LA VUELTA DEL VOLUNTARIO. 

Partióse Juan á la guerra 
Con pecho ñrme y sereno , 
Y combatió como bueno, 
Y herido tornó á su tierra. 

Ya cerca de su destino 
Decir oyó á un campesino: 
— Los sables délos franceses 
Han arrancado tus mieses , 

¡Pobre Juan! 
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—¿Y están en la v i l la , están? 
—De echarlos España acaba, 
Á su tierra van marchando... 
Y Juan iba andando... andando... 
Tde júbilo lloraba. 

Rayando apénas la aurora 
En el pálido horizonte, 
En la espesura del monte 
Halló Juan á una pastora. 

Ella le dijo:—No sigas. 
Pues las tropas enemigas 
A l compás de sus cantares 
Han quemado tus hogares, 

¡Pobre Juan! 
—¿Y están en la v i l l a , están? 

—De echarlos España acaba, 
Á su tierra van marchando... 
Y Juan iba andando... andando... 
Y de júbilo lloraba. 

Á la puerta de la vi l la 
Encontró á su hermano ciego , 
Y una lágr ima de fuego 
Le rodó por la mejilla. 

— ¡Sin ojos t ú , hermano mió ! 
—Por amparar con m i brío 
Á tus hijos, sin fortuna, 
Degollados en la cuna, 

¡ Pobre Juan! 
— ¿ Y l o s franceses, es tán? 

— De echarlos España acaba, 
Á su tierra van marchando... 
Y Juan iba andando... andando... 
Y de júbilo lloraba. 
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Cuando vino el nuevo di a 
Se fué Juan de puerta en puerta, 
Y en la que encontraba abierta 
Una limosna pedia. 

Y los niños y los viejos, 
Que escuchaban los consejos 
Y las glorias del valiente, 
Repetían tristemente: 

—¡Pobre Juan!— 
Y él decia:—Ya no e s t án , 

De echarlos España acaba , 
Á su tierra van marchando...— 
Y Juan iba andando i . , andando... 
Y de jubilo lloraba. 

Postrado por los dolores 
Juan esperaba la muerte, 
Y dolidos de su suerte 
Así hablaban dos pastores: 

— ¡Qué de vueltas da este mundo! 
¡Ayer , bueno!... ¡hoy, moribundo! 
—Hoy, la miseria le humil la , 
Y era envidiado en la villa \ 

\ Pobre Juan! 
—Mas ya... en la vi l la . . . no... es... tan.— 

Y Juan, que esto murmuraba 
En el lecho agonizando , 
Se iba acabando... acabando... 
Y aún de júbilo lloraba. 
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EL PORVENIR. 

Salga volando el alma de su mezquiDO encierro . 
Y lleve mis canciones del universo al fin ; 
No más desastres llore la cí tara de hierro ; 
Voy á narrar la historia del hondo porvenir. 
Las viejas sociedades der rúmbanse en montones. 
Mas otras, como flores, veránse en pos brotar; 
Y huyendo los tiranos irán por las naciones 
Oon su conciencia solos, sin patria y sin hogar. 

Sus nidos abandonan las águilas reales ; 
Sus nidos arrebata el huracán t ambién ; 
Lo's que hoy al mundo asombran con torpes bacanales 
Mañana tendrán hambre, mañana tendrán sed. 
Las tumbas de los vivos, las lóbregas prisiones, 
Á víct imas sin cuento mañana soltarán ; 
Y huyendo los tiranos irán por las naciones 
Con su conciencia solos, sin patria y sin hogar. 

La libertad es reina, es reina ya de Europa; 
Ayer llamó á sus puertas, y Europa respondió ; 
Ni ejércitos siguiéronla de mercenaria tropa, 
Ni i luminó su t ráns i to la llama del cañón. 
De gozo se estremecen los bravos corazones, 
Sus lágrimas enjugan todos los pueblos ya ; 
Y huyendo los tiranos irán por las naciones 
Con sv, conciencia solos, sin patria y sin hogar. 

A l són de la trompeta, que espanta á las ciudades. 
Sucederán los cantos alegres del taller ; 
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Á edades turbulentas, más prósperas edades; 
La choza y el palacio tendrán la misma ley. 
I Abajo de la guerra los bárbaros pendones I 
¡ Que la bandera santa tremole de la paz! 
Y huyendo los tiranos i rán por las naciones 
Con su conciencia solos, sin patria y sin hogar. 

Como del mar las olas se agitan los imperios ; 
De libertad el eco zumba del Norte al Sur ; 
T ú , que de la existencia comprendes los misterios 
¡Dios mió! más felices haz á los pueblos Tú. 
Sobre ellos el tesoro derrama de tus dones, 
Que de tus hijos todos el mundo sea heredad; 
Y huyendo los tiranos i rán por las naciones 
Con su conciencia solos, sin patria y sin hogar. 

Abril de 1848. 

ANTE UN CRUCIFIJO. 

M E D I T A C I O N . 

Aquí vengo con ínt imos dolores 
¡Oh sol del alma mia! i 
Ceñida el arpa de funestas flores, 
Pensando en t u agonía. 

Que aún mis ojos te ven, múst io y sediento, 
¡ A y ! en la estéril loma 
Desfallecer del Gólgotha sangriento, 
Como herida paloma. 
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Mi númen, á tus piés, yace transido 
Cual flor que abate el rayo, 
Meditando en el úl t imo gemido 
De t u mortal desmayo. 

•Lúgubres son mis himnos, como el lloro 
De huérfano y de viuda, 
A l ver que, agonizando, el bien que adoro 
Helada sangre suda. 

Tu sangre es el bautismo que redime 
Á la familia humana; 
Esta rompiendo el yugo que la oprime, 
Libre será m a ñ a n a . 

Que si tumba á t u cuerpo moribundo 
Dió el Grólgotha, fué cuna 
Donde nació la libertad del mundo 
Como en el mar la luna. 

La libertad, que há siglos atraviesa 
Las tierras y los mares, 
Desconsolada, y fugitiva, y presa 
De indecibles pesares. 

¡ Ay, también los verdugos le pusieron 
Corona v i l de espinas! 
¡ A y , también con sarcasmos escupieron 
Sus mejillas divinas! 

Mas tendrá en su camino solitario 
Por un suplicio un solio; 
No morirá en la cruz de otro Calvario... 
Subirá al Capitolio. 

Celebrarán los pueblos su victoria 
Con laureles y palmas; 
Y hossanas m i l de júbilo y de gloria 
Entonarán las almas. 

Pasarán los tiranos, como oscura 
Nube de horror y asombros, 
Y las razas esclavas á la altura 
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Llevaránla en sus hombros. 
¡Sí, amoroso Jesús ! Tú la sentencia 

Dejas con sangre escrita, 
Sacriñcando al hombre t u inocencia 
En la ciudad maldita. 

Tu boca ha pronunciado una palabra 
Que hunde las viejas leyes, 
Y la santa igualdad ante Dios labra 
De plebeyos y reyes. 

Tu espíritu visita al artesano 
En su taller desnudo, 
Como en su casa de oro al soberano. 
Como al ciego y al mudo; 

E l trabajo del pobre glorifica, 
Y en balanzas iguales 
Pesa del labrador la ruin pellica 
Y las púrpuras reales; 

Las hondas llagas del leproso cura, 
Y Como casta rosa 
En este valle ostenta su hermosura 
La caridad piadosa. 

Del humano derecho el sol ya brilla; 
La fuerza se estremece; 
Tu brazo vencedor al fuerte humilla 
Y al humilde enaltece; 

El corazón del rico mueve y toca, 
Y el pobre encuentra abrigo; 
Dulce consuelo mana de t u boca, 
Y halla pan el mendigo. 

Tú solo eres el grande en cielo y tierra, 
Puerto que á ver alcanza 
La honesta virgen, cuyo pecho encierra 
Amor sin esperanza; 

Tú el amigo á quien llaman tiernamente 
Los séres desvalidos. 
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Y ángel de luz que pasa por su mente 
Cuando sufren dormidos. 

i Oh! ya baña los cielos otra lumbre; 
Ya fiero se desploma. 
Como peña que baja de una cumbre, 
El Norte sobre Roma. 

Ya un imperio t i tánico en la llama 
De Europa arder se mira, 
Y del á r b ^ feudal bajo la rama 
El siervo ya respira. 

Ya en polvo los castillos insolentes 
Caducos se deshacen, 
Y hollando su poder, independientes 
Las monarquías nacen. 

Ya la tormenta popular desquicia 
Cuanto nutre su encono, 
Colocando el nivel de su justicia 
Junto al taller el trono. 

; Oh divino J e s ú s ! t u aliento sabe 
Regenerar naciones, 
Y la semilla brota al calor suave 
Que en su espíritu pones. 

Tu paternal amor desde la altura 
Por los imperios vela. 
Como en la noche del invierno oscura 
Despierto centinela. 

Y si á t u voz levántanse los muertos 
Con vida en sus despojos, 
É iluminas los cóncavos desiertos 
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De sus helados ojos, 
Tú los restos decrépitos del mundo 

Sin fé, desmoronados, 
Tocarás con t u labio, en bien fecundo, 
Y serán trasformados. 

1848. 

EN LOS ULTIMOS DIAS DÉ 1848. 

ANATEMA. 

j Huye, pasa veloz, año maldi to , 
La humanidad espera t u agonía 
Como un reo el perdón de su delito! 

¡Huye! . . . el año que el cielo nos envia 
Tal vez disipe la tormenta oscura 
Que sobre Europa ruge noche y dia. 

¡Huye á la eternidad!... sólo amargura 
Tu cáliz ha tenido, y sangre, y l lanto; 
Cáliz que el mundo desolado apura. 

I 'Ay, cuánta destrucción! j A y , cuánto, cuánto 
Dolor cruel sembraron tus enojos, 
Cubriendo el alma de mortal espanto ! 

De los pueblos no quedan ya en los ojos 
Lágr imas que llorar; son secas fuentes 
Que corrieron entre ásperos abrojos. 

Aqu í , truena el c a ñ ó n , y florecientes 
Ciudades se desploman destrozadas 
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Entre el clamor horrible de las gentes. 
Allá , exánimes turbas, apiladas, 

Yacen pidiendo pan, ó alzan banderas 
Que el plomo abate luego acribilladas. 

Son la guerra y el hambre, compañeras 
De la peste que avanza por el Norte 
Sobre las alas de Aqui lón , ligeras. 

En el campo, en la choza y en la corte, 
En el pastor que habita la cabana, 
En el noble señor de altivo porte,' 

En todas partes inquietud ex t raña . . . 
E l án ima del mundo está de duelo ; 
No flores, sepulturas el sol baña. 

Cuando la noche tiende por el cielo 
Su cortinaje de crespón sombrío 
Y en espesa tiniebla cubre al suelo, 

Espiran ayes m i l en el vac ío , 
Sollozos y quejidos singulares 
Que dan horror al pensamiento mió. ^ 

¡ A y ! no es el eco de tranquilos mares 
Esa lánguida voz que va en el viento ; 
N i el agreste rumor de los pinares, 

N i de las aves el canoro acento,. 
Ni el del festín, n i el choque de la copa, 
N i el respirar de un corazón contento. 

¡Ay, no! Esa voz, que por do quiera topa 
E l oído, es la voz agonizante, 
E l apenado espíri tu de Europa. 

Gimiendo va, cual gime tierno infante 
Suspendido de un árbol en su cuna , 

. Sin el paterno amor del indio errante; 
Como gime en recóndita laguna 

Una paloma, atravesado el pecho 
Por un villano que la vió á la luna. 

Y a , invisible, penetra por el techo 
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De un opulento alcázar cortesano, 
Y de un rey se coloca junto al lecho. 

— «¿Quién eres?—le pregunta el soberano. 
—Soy el alma de Europa, desterrada. 
— Eres la libertad.—Y t ú un tirano. 

—¿ Qué vienes á pedirme, desdichada? 
—Óyeme ; vengo á emponzoñar t u sueño 
Y al par t u gloria, en sangre cimentada. 

Cuando la noche vierta su beleño 
Sobre t u rojo párpado cansado, 
En t u labio de pú rpura r isueño ; " 

Yo h a r é que te revuelques azorado 
E n el lecho real de seda y l ino . 
Como entre duros hierros un forzado. 

Y pasa rán en fila, de cont íno , 
Con faz de espectros, espantables sombras 
Que te i rán maldiciendo en su camino. 

Y pasarán , echando en tus alfombras 
Lumbre que abrase t u desnuda planta, 
Los que en tus largas pesadillas nombras. 

Y pasarán; los unos, la garganta 
Herida por el hacha del verdugo, 
Que en t í es ley superior á la ley santa. 

Y los otros también , los que te plugo 
Matar porque t u yugo sacudieron, 
T u conciencia dejándote por yugo. 

Y pasarán después los que vinieron 
Á pedirte un j i rón de tus vestidos, 

. Y en vergonzosa desnudez murieron. 
Y pasa rán los de hambre fenecidos, 

Los que llamaron al dintel de t u alma 
Y no pudieron nunca ser oidos.. 

Y pasa rán , para turbar t u calma, 
Los que lloraban siervos del trabajo 
Sin encontrar lá sombra de una palma. 
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Y pasarán los que á t u alcázar trajo 
La justicia, y te hallaron sordo y mudo, 
Benigno siempre á quien te adula bajo. 

Y pasarán, el campesino rudo 
Con cuya sangre brotan de la tierra 
El pan y el oro, que negarte pudo; 

Y el soldado, á quien mandan á la guerra 
A matar y á morir para que viva 
<Juien el paso del bien te estorba y cierra. 

¡Oh! todos p a s a r á n : t u alma cautiva 
Del delito en la red, c lamará en vano 
Porque í)ios en su seno la reciba. 

No hal larás en los hombres n i un hermano ; 
Y el reloj de tus noches, lentamente, 
ü n siglo marcará con cada grano.» 

Esto el alma de Europa, tristemente, 
Esto al tirano de sus pueblos dice, 
Que se agita en el lecho cual serpiente. 

¡Huye!. . . que el universo te maldice ; 
¡Huye!. . . pasa veloz, año enemigo; 
En breve t u existencia se deslice. 

Á todos amenaza t u castigo ; 
T ú has sido el ángel negro de la muerte ; 
Todo azote del cielo va contigo. 

Miro al valle... y del álamo m á s fuerte 
La tempestad el tronco ha quebrantado, 
Y entre marchitas ramas yace inerte. 

Miró al collado... y baja del collado 
Un sonoro torrente cristalino 
De reflejos de sangre salpicado. 

Del monte á lo profundo me encamino, 
Y tropiezan mis piés con osamentas 
•Que el lobo corre á devorar, dañino. 

Y t ú t ambién , pastor, t ú , que apacientas 
El hato en la llanura solitaria, 
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Sobre peñascos á llorar te sientas. 
Dirigiendo una rús t ica plegaria 

Á É L que gobierna al sol que nos alumbra, 
Tu propia suerte al lamentar, contraria. 

Busco el templo de Dios... y se vislumbra 
Apénas , entre lúgubre ru ina , 
Que al corazón más fuerte apesadumbra, 

La humilde Cruz del Redentor, divina; 
Fariseos rodean sus altares... 
Tiembla la luz del templo, mortecina. 

Y aquellos melancólicos cantares 
De las hijas del pueblo, consagradas 
Á É L que crió los cielos y los mares, 

Trocado se han en quejas arrancadas 
A.1 pecho, como el úl t imo gemido 
Que dan las arpas de Sion, colgadas. 

Voy al taller, y solo, y abatido 
Yace el trabajador, como palmera 
Que el huracán y el rayo han sacudido. 

Cansado, en un rincón la muerte espera,, 
Como alazán sin agua n i alimento 
Y condenado á andar la vida entera. 

Si rotas sus cadenas, zumba el viento. 
En sus alas conduce extraños sones. 
Estrepitosos, fúnebres, sin cuento. 

Es que nacen del polvo unas naciones. 
Olvidadas h á siglos de la historia. 
La aurora á saludar de sus regiones; 

Y que otros pueblos, con valor y gloria. 
Caen como cayó la gran Sagunto , 
Que aún vive de esta edad en la memoria. 

E l Mediodía... el Norte, ese difunto 
Coloso del pasado, se levantan, 
Y Mediodía y Norte arden al punto. 

Los hijos de Milán muriendo cantan; 
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Las tumbas de Milán brotan soldados 
Que á las falanges del tudesco espantan. 

Los hijos de Mesina, ensangrentados, 
Meditan su venganza, discurriendo 
Por sus calles y muros abrasados. 

Arrodillase Yiena al són horrendo 
Del cañón imperial; se alza el prusiano, 
Para ser grande, libertad pidiendo. 

Crujen los tronos; como sueño vano 
Desparecen las viejas monarqu ía s : 
A q u í , el pueblo se aclama soberano; 

Mas al lá , la nación cuenta sus d ías , 
Bajo un yugo cruel, por los dolores 
•Que padece en las cárceles sombrías . 

Aquí , alfombran de ramas y de flores 
E l paso de un ejército triunfante, 
A l estruendo de trompas y tambores: 

Sobre un mar de cabezas, oscilante, 
TJn tribuno del pueblo su elocuencia 
Eléctrica hace o ir m á s adelante. 

¿Qué es esto, santo Dios? De ello la ciencia 
Del hombre nada á penetrar alcanza, 
Que todo su saber es impotencia. 

¿Adonde Europa vá? . . . Se mueve, avanza, 
Precipita su marcha, atrepellando 
Á unos pueblos sobre otros su pujanza. 

Y cual mar borrascoso va tronando. 
Razas diversas, y diversas gentes, 
T cetros en sus olas arrastrando. 

¡ Oh! apresura tus horas inclementes ; 
Año del exterminio, pasa luego 
•Como pasa el murmullo de las fuentes. 

Tú has derramado la miseria, el fuego , 
La esclavitud, la guerra fratricida, 
Cuanto el genio del mal aborta ciego. 
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Y Tú, Dios bueno y justo, que das vida 
A l águila real que hasta el sol vuela, 
Como al insecto que en la flor anida; 

Tú, bálsamo y aroma que consuela; 
Vaso en que hartan su sed los labios rojos 
Lucero de la errante carabela ; 

¡ A y ! cesa, por piedad, en tus enojos, 
Y mués t ranos la luz del arca santa 
Donde en tanto peligro y sombra tanta 
Europa ha de tornar los turbios ojos. 

1848. . 
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PROLOGO 

DE L A TERCERA EDICION. 

No es la poesía un anacronismo en nuestros 
días, según suponen personas que se precian de 
conocer el espíritu del siglo en que vivimos; y no 
lo es, porque la poesía, sentimiento y expresión 
de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno, tiene 
condiciones de perpetuidad. En mi opinión, por 
el contrario, progresa obedeciendo á la común 
tendencia de las cosas humanas; pero progresa, 
experimentando ai mismo tiempo renovaciones 
sucesivas. Cuando la poesía de un pueblo no si­
gue la ley providencial de la trasformacion, no 
sólo retrocede, pues aquí la inercia es retroceso, 
sino que hasta parece que muere; pero lo cierto 
es que únicamente acaba en una nación, cuando 
ésta es borrada del catálogo de las naciones, 
i Desgraciada aquella que, á ser posible, existiese 
careciendo completamente de sentimiento poético; 
ella sí que sería un monstruoso anacronismo sin 



90 VENTURA R. AGUILERA. 

ejemplo! Ni aún en los últimos períodos de lás 
civilizaciones antiguas más florecientes^ cuando 
ya la anarquía y la gangrena destrozaban el cuer­
po social, faltaron hombres de corazón y de fe; 
que con su voz, eco de la de gran parte de sus 
conciudadanos, dulcificasen los dolores de la 
patria moribunda ó fulminasen el rayo de la sáti­
ra contra el vicio. 

El sentimiento poético, proscrito otras veces, 
no menos que el sentimiento religioso y el de la 
libertad, germina oculto por algún tiempo como 
las semillas de las plantas debajo de la tierra; mas 
cuando llega la hora de manifestarse, asombra 
con su lozana pompa y desarrollo. Antes de la 
ruina del imperio de los Césares, el Cristianismo 
habitaba un mundo subterráneo; las catacumbas, 
como en Roma; las grutas y soledades eremíti­
cas, como en Egipto- El pensamiento evangélico, 
la idea de la redención de la humanidad, habia 
espirado en apariencia. Y no obstante, aquella 
religión fugitiva, escarnecida y martirizada, era 
la religión del porvenir, la religión que habia de 
ser reina y señora de las naciones. Otro tanto 
puede decirse de la libertad; no muere, germina 
oculta, y cuando se cree desterrada para siempre 
y vencida por el ateísmo, se levanta, y muchas 
veces con superabundancia de vida. 
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Los poetas han sido en todos tiempos indivi­
dualidades dotadas por el cielo con la facultad de 
revelar á sus semejantes, bajo una forma simpá­
tica, la belleza, las maravillas y metamorfosis del 
mundo físico y del mundo moral, y aún los des­
tinos providenciales del hombre y de las socie­
dades; verdaderos apóstoles de la humanidad, 
intérpretes del plan divino, y aún en ciertas eda­
des conservadores casi exclusivos de las tradi-
diciones y hechos memorables. Pero el poeta 
debe ser-siempre contemporáneo; esto es, cantar 
la época en que vive, como cantaron la suya los 
líricos, épicos y dramáticos que constituyen la 
dinastía inmortal de los grandes genios. Homero 
lega á las generaciones futuras la historia épica 
de los pueblos cuyo nombre perpetúa en sus poe­
mas; los profetas anuncian los sucesos más inte-' 
rosantes de la epopeya bíblica. 

En tiempos normales, el hombre inspirado 
pinta imágenes apacibles, risueñas, tranquilas, 
porque respira en una atmósfera de paz, de calma 
y de contento; pero ese mismo hombre no haria 
de su genio el uso elevado para el cual le fué 
concedido, si á vista de sangrientas catástrofes, 
de dolorosas convulsiones, de terribles infortunios 
volviese la espalda á la sociedad, que tiene de­
recho á que se la enseñe, á que se la consuele, 
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y á que se la dirija por el camino trazado ab ini— 
/¿o por el dedo de la Providencia. Cuando los 
poetas no comprenden su misión, no se les oye, 
se les oye con indiferencia, ó seles olvida pronto, 
por más aplausos que reciban á su aparición, 
i Qué instinto tan admirable el de los pueblos, y 
cuan merecida la expiación de los que faltan á 
su siglo! 

El nuestro, se dice, no se ocupa mas que de 
intereses positivos, es egoista, es incrédulo. ¿Es 
incrédulo?... Pues vosotros, hijos predilectos del 
cielo, vosotros, que tenéis sensibilidad é inspi­
ración, debéis atraerlo á la creencia; porque la 
creencia es nuestro ángel custodio, ángel fiel al 
hombre en las mayores tribulaciones de la vida, 
cuando todo le abandona, le aflije ó le engaña. 
«¿Es egoista?... Entonad himnosá los héroes que 
se sacrificaron por sus semejantes ó por su país; 
no hay nación alguna sin víctimas generosas, sin 
recuerdos patrióticos. Si dirigís vuestra voz á un 
pueblo que llora su decadencia, herid la cuerda 
de la resignación, y reanimad sus fuerzas con el 
calor de vuestros cantos; si gime en la esclavitud 
ó en la opresión, ¿cuán dulce no le será oir acen­
tos de consuelo y de esperanza? Si corona de 
flores al vicio, á la corrupción, al escándalo, 
clamad un dia y otro con inflexible firmeza ; no 
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hay sociedad tan degenerada, que no se ruborice 
cuando el anatema resuena á todas horas en su 
oido. 

Porque la poesía, en su esencia, no es una 
vana forma, una combinación ingeniosa de pa­
labras, hecha con arreglo á preceptos escritos ó 
según el capricho del artista: sino la expresión 
más alta, el lenguaje más sublime del alma, la 
revelación sencilla ó simbólica de la verdad, por 
medio de la voz armoniosa del genio. 

De ahí la conveniencia de que el poeta, si ha 
de tener autoridad su bello sacerdocio, sea mo­
delo de buen ejemplo, así en su conducta priva­
da como en su conducta pública; de otra manera, 
difícil es que llegue nunca á identificarse cum­
plidamente con los objetos de sus inspiraciones. 

El pueblo no puede amar al logrero que habla 
de caridad, al hombre venal que se precia de leal, 
ni, finalmente, al que hace alarde de virtud v i ­
viendo encenagado en el desorden. 

iVpenas fué conocido el primer tomo de Ecos 
Nacionales, publicado en 1849, durante mi des­
tierro, tuve la satisfacción de ver que gran n ú ­
mero de los periódicos políticos y literarios de 
España, y varios del extranjero, le dedicaban ex­
tensos artículos, muchos de los cuales conservo 
en mi poder y aprecio, tanto mas, por cuanto, con 
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raras excepciones, ignoro á quién los debo. Sirva 
la presente ocasión para atestiguar mi agradeci­
miento á los que honraron mis versos con su 
ilustrada aprobación. 

Los artículos á que me refiero prueban lo uná­
nime de la opinión pública respecto de lá nece­
sidad de una poesía propia de la época, necesidad 
indicada ya por mí en el Prólogo de la colección 
mencionada. 

Igual adhesión manifiestan las cartas que re­
cibí de personas competentes en materias lite­
rarias. 

Parece, pues, evidente que por lo menos" la 
idea que me propuse entonces fué oportuna, fué 
acertada; por eso, léjos de abandonarla, doy 
ahora á luz el segundo tomo, en el cual he se­
guido el mismo sistema. 

Si mis compatriotas lo acogen con la benevo­
lencia que el primero, acaso me determine á 
hacer un ensayo de más importancia que esta co­
lección, para desarrollar mi pensamiento cuán 
cumplidamente me sea posible. 

Madrid, Mayo de 1854. 



EL PUEBLO. 

A l son del arpa nacional detienes 
Tu errante paso en medio del camino; 
Si heroicas acciones á oir vienes, 
A l par de mí te sienta, ¡ oh peregrino! 
Mas huye , si que ensalce me previenes 
Algún malvado que encumbró el destino: 
Ántes que envilecerla, rompería 
M i l veces y otras m i l el arpa mia. 

En el pueblo español tuve mi cuna; 
Hijos suyos de niño me arrullaron, 
Y en narración sentida y oportuna 
Grandezas de la patria me contaron. 
No me dieron lecciones de fortuna-, 
Pero nobles ejemplos me enseñaron , 
Y ántes que no seguirlos, romperla 
M i l veces y otras m i l el arpa mia. 

M i l veces y otras m i l el arpa mia 
Engalanada de sencillas flores, 
En himnos de modesta poesía 
Del pueblo amado entonará loores. 
Si un solo aplauso al trovador envía 
Que canta su v i r tud y sus dolores. 
La flaca voz que hoy muere en el desierto 
Quizás resuene en inmortal concierto. 
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Yo vivo con el pueblo confundido; 
Sorprendo en sus hogares sin ventura 
De los pobres ancianos el gemido, 
De las madres enfermas la amargura; 
A l pequeñuelo pál ido , aterido 
Cual flor sin aire, en su mansión impura , 
Y una lágr ima vierto abrasadora; 
Que al ver tanta, miseria, iquién no l lora l 

La luz del siglo no entra en su morada; 
La ignorancia es su triste compañera ; 
E l vicio lucha en su alma desolada 
Con sus instintos de vir tud severa. 
El hambre, como furia despiadada, 
En el hogar del pueblo persevera, 
Y una lágr ima vierto abrasadora ; 
Que al ver tanta miseria, iquién no llorad 

A l ver tanta miseria, iquién no llorad 
¡ Tanta miseria, y nacen de sus manos, 
A l fuego de su mente creadora, 
Monumentos del arte soberanos. 
Las galas con que el rico se decora 
Y hasta el pan que alimenta á sus tiranos ! 
; Tanta miseria el que conoce y siente 
Que es de la paz y la riqueza fuente! 

Bebe t u llanto, y ¡ gloria al que en la guerra 
Asolé nuestros campos y ciudades, 
Con sangre fraternal riegue la t ierra, 
Pueble nuestra nación de soledades, 
Y al alarido del elarin, que aterra, 
Con baldón resucite otras edades ! 
Si á tí el hambre te acosa con sus s a ñ a s , 
Devora de tus hijos las entrañas. 
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¡ Gloria y aplauso en resonante coro 
A l que soberbio y cínico te insulta, 
Y su maldad, envuelta en pliegues de oro, 
En el podrido corazón oculta! 
¡Fo r tuna al miserable sin decoro. 
Que su vendida fe mata y sepulta! 
Si á t i el hambre te acosa con sus s a ñ a s , 
Devora, de tus hijos las entrañas. 

Devora de tus hijos las en t rañas , 
Acaben de morir los desdichados. 
Mientras en t u agonía ves y ex t rañas 
Cómo celebra el mundo á los malvados; 
Cuál llora ia familia en las c a b a ñ a s , 
Y cuál, con frente erguida, van osados, 
Laureles recogiendo en su camino, 
La ramera, el ladrón y el asesino. 

¡Oh! no, no puede ser: ¡paso á los buenos! 
Espera ¡ oh pueblo! libertad y gloria; 
Otros días vendrán, días serenos 
Á esclarecer las nubes de t u historia; 
Días de suaves resplandores llenos. 
Tras los presentes de fatal memoria, 
Que disipando la tormenta oscura 
I r i s serán del mar de tu amargura. 

Hoy, anarquía á tus quejidos llaman, 
Justicia á la opresión, ley al encono , 
Y ahogan el clamor de los que te aman, 
Y no ves un amigo en t u abandono. 
Sobre t u ruina y humildad, que infaman , 
Para sí cada crimen alza un trono; 
Pero días sin fin, tras noche oscura, 
h'is serán del mar de tu amargura. 

7 
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I r i s serán del mar de tu amargura, 
Que hoy siniestro rumor lanza profundo; 
Cuanto más sufres t ú , más se apresura » 
E l sol hermoso en que t u dicha fundo. 
¿Qué sirve de los hombres la ley dura? 
Dios ha trazado su camino al mundo , 
Y los pueblos, al fin, llenos de vida, 
Llegarán á J.a tierra prometida. 

Junio de 1854. 

A LA VÍRGEN MARÍA. 

¡ Oh Tú, la m á s bendita de todas las mujeres ! 
¡Oh casta rosa míst ica del celestial ja rd in! 

Contempla cómo lucha m i pueblo con las olas; 
Contempla cómo tiende los brazos hácia t i . 
Noche de amargo duelo enluta el horizonte; 
ü n ave que ha pasado anuncia tempestad; 

Y España te dice, cual yo. Madre mia : 
—Dios te salve, Mar ía • 

Amanse tu mirada las olas de la mar. 

Tú el cielo serenaste ; la mar embravecida 
Como león que duerme se prosternó á tus p i é s ; 
Pero del sol caian sobre los verdes campos 
Raudales encendidos para agostarla miés . 
E l hambre y la epidemia, gemelos del infierno, 
Á nuestras puertas llaman con voz de mortandad; 
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Y España te dice, cual yo, Madre mía: 
,—Dios te salve, M a r í a ; 

Destruye peste y fiambre, pues calmas á la mar. 

Tu imágen santa adorna la choza y el palacio; 
Tu llenas de fragancia los templos del Señor; . 
Altares te levanta la fe del poderoso; 
Altares de m i pueblo te erige el corazón. 
E l grande y el humilde nombráronte m i l veces 
E n las horribles noches de su angustioso afán; 

Y España clamaba, cual yo. Madre mia': 
—Dios te salve, Mar í a , 

Mis lágrimas enjuga, pues domas á la mar. 

Tu nombre balbucean los niños inocentes ; . 
E l ave lo repite por la extensión azul; . 
Ninguno sabe el huérfano más dulce, más hermoso; 
Los pobres no conocen otro de igual v i r tud . 
Cuando el clarin y el parche sonaron en la guerra 
Tu imágen en su pecho llevaba el militar; 

Y España clamaba, cual yo, Madre mia: 
—Dios te salve, Mar ía ; 

Apaga Tú la guerra, pues vences á la mar. 

Cuando unos pueblos suben en alas de la gloria. 
Sucumben otros pueblos, sin alas, n i poder; 
España subió ál cielo como águila soberbia; 
Sobre sus viejos lauros ya pálida se ve. 
Pues que en su pecho vive la santa fe cristiana, 
En su viudez hoy mírala con ojos de piedad; 

Y España conmigo dirá. Madre mia : 
—Dios te salve, M a r í a ; 

Por t í no me anegaron las olas de la mar. 
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i AL CAMPO! 

Cuando me acuerdo del campo 
Y su espléndida hermosura 
De la ciudad en la impura, 
Estrecha y triste mans ión ; 
Donde aire falta á mi pecho, 
A l sabroso estudio calma, 
Pasto á la vida del alma, 

Libertad 
Y entusiasmo al corazón, 
Digo á cuantos séres amo: 

. — Vamonos de la ciudad 
Vamonos! 

En soledad olvidada 
He visto ilustres varones, 
Que ayer con aclamaciones 
Todo un pueblo saludó. 
Y el crimen con manto de oro, 
La vi r tud flaca y desnuda, 
Al ta la ignorancia ruda, 

Y sin pan 
E l que á su patria da honor: 
Si siempre ha de ser lo mismo. 

Vamonos de la ciudad, 
Vamonos! 

No sufráis con el que sufre, 
No lloréis con el que l lora, 
No imploréis con el que implora 
Paz á los hombres y amor. 
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Llorosa va por el mundo 
Huyendo la verdad santa; 
Vuestra voz en la garganta 

Conservad 
Para aplaudir con furor; 
Yo digo á los séres que amo : 

— Vamonos de la ciudad, 
Vamonos! — 

Himnos cantan los poetas, 
Perpétuos himnos de amores, 
Mientras acerbos dolores 
Afligen á la nación. 
Para el alto y el soberbio 
Hay sonidos en su l i r a , 
Mas no para el que suspira 

Sin hogar, 
Honrado trabajador. 
Oanten ellos, mas nosotros 

Vamonos de la ciudad, 
' Vamonos! 

De la flor cuyo perfume 
Embalsama el aire blando; 
Del agua^ que va pasando 
Con apacible rumor; 
De las aves, que á porfía 
Las florestas alborozan, 
Y de cuantos séres gozan 

Libertad, 
Amigo ñel seré yo; 
Si en el campo sólo viven, 

Vamonos de la ciudad, 
Vamonos! 

1850. ' 
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LA NOCHE DE NAVIDAD. 

BALADA. 

—El viento del Norte frío 
Por afuera brama ronco; 
Echa en el fuego ese tronco 
Nos dará luz y calor. 
Y al són del chisporroteo 
De la leña que se abrasa. 
Celebraremos en casa 
Bl Nacimiento de Dios. 

¡ E h ! t ú . . . ieuida de la cena! 
—'¿A la cama no hemos de ir? 

—Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 

— j Cómo t i r i t a la abuela! 
Dando está diente con diente; 
Véngase al hogar caliente; 
Anciana... arrímese bien. 
(Eh! ¿no ves que las cas tañas 
Se queman? ¡ Hay más enojos \ 
¿No se duerme?... abre los ojos 
Y da vuelta á la sar tén. 

Echa vino; el vaso llena. 
—¿Á la cama no hemos de ir ? 

— Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 
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— ¿Decís que os cuente la vida 
Del rey de tierras y cielos?... 
Acercaos, rapazuelos, 
Y el áspero rum, mm\ rum. 
Cese ya de las zambombas, 
Y el tan, tan de los tambores , 
Y el cantar de los cantores, 
Y ¡ atención!. . . y haya quietud. 

Sólo t u ronquido suena. 
—¿Á la cama no hemos de ir? 

—Esta noche es Noche-Bueña 
Y 7io es noche de dormir. 

— H á ya siglos, muchos siglos, 
De t m establo en lo profundo, 
Nació el Redentor del mundo 
Y con él la libertad. 
Pobre, como hijo del pueblo. 
No tuvo mantillas reales. 
Sino modestos pañales 
Que le dió la Caridad. 

¡ Tengo sed! ¡ el vaso llena! 
— ¿Á la cama no hemos de ir? 

—Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 

—Después, con dulces palabras^ 
Predicó á la muchedumbre 
La igualdad, la mansedumbre. 
El trabajo, y el amor. 
Mas, como con su elocuencia 
A l infierno des t ru ía , 
Sobre el Hijo de María 
E l infierno se lanzó. 

Por vida de... ¡Magdalena! 
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— ¿ A la cama no hemos de ir? 
—Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 

Á su voz, el viejo mundo, 
Socavado por mal lento. 
Bamboleó en su cimiento 
Amenazando caer. 
Por eso los que vivian 
De la maldad, se juntaron, 
Y la muerte decretaron 
Be Jesús de Nazareth. 

¡ Aún es poco! ¡ el vaso llena! 
— ¿Á la cama no hemos de ir? • 

—Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 

—Triste cruzar le vió el pueblo 
La calle de la Amargura, 
Y luego en árida altura 
Enclavado en una Cruz. 
En ella, como otros justos, 
A l fin murió entre ladrones; 
Pero en ella las naciones 
Ven de su gloria la luz. 

Celébralo t ú , morena. 
—Ya el sueño se quiere ir . 

—Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 

1850. 
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GUZMAN EL BUENO. 

África es madre fecunda 
De chacales y panteras; 
Pero sus gentes m á s ñeras 
Que las del desierto son. 

— ¡ Caiga Tarifa 
(Grita) ó ríndaseme esclava! — 
Y rugiendo la miraba 
Como un tigre su ración. 

España volvió los ojos, 
Mal oculto su quebranto 
Entre los pliegues del manto, 
Á la espantada ciudad. 

Pero el eco repetia 
La respuesta de un leal, 
Cuyo nombre saber debe 
La memoria nacional. 

¡ A y ! en vano Gruzman busca 
De su amor la única prenda; 
Y en vano ofrece su hacienda, 
Y pregunta con dolor. 

—Rinde á Tarifa, 
Y te entrego t u tesoro, — 
Dice, most rándolo , el moro 
Del pueblo al gobernador. 

Y luego acerca sus huestes 
En sed de sangre abrasadas, 
Hasta las puertas guardadas 
Por el honor de Guzmau. 



106 VENTURA R. AGUILERA 

Pero el eco repetía 
La respuesta del leal, 
Cuyo nombre saber debe 
La memoria nacional. 

Duras cadenas arrastra 
En amargo desconsuelo, 
Un niño^que mira al cielo 
Pidiéndole protección. 

— Rinde á Tarifa, 
Ó m i puñal hundo en t u hi jo ; — 
A l padre la turba dijo , 
Y alza triunfante canción. 

Nuevo Abraham, en quien no cabe 
Ni sombra de v i l mancilla, 
E m p u ñ a corva cuchilla, 
Y responde sin temblar: 

\ —¡Toma! — desde los adarves 
Arrojándola el leal , 
Cuyo nombre saber debe 
La memoria nacional. 

Sentado estaba á la mesa 
Guzman, del pueblo querido, 
Guando oyóse un alarido, 
É inquieto se levantó. 

—Frente á Tarifa 
Á t u hijo han dado la muerte; — 
Sereno ojo el varón fuerte, 
Y á su comida tornó, 

Diciendo á los que le asisten: 
—¡Cuidaba, por vida mia. 
Que el moro enemigo habia 
Penetrado en la ciudad!— 

El eco repitió al mundo 
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Las palabras del leal, 
Cuyo nombre saber debe 
La memoria nacional. 

Á Dios el moro maldice; 
T a m a ñ a vi r tud le espanta, 
Y el sitio inút i l levanta, 
Pues le cubre de baldón. 

Libre Tarifa 
Sin ver á su pueblo esclavo, 
Llama el Rey D. Sancho el Bravo 
Á su noble defensor; 

Y ante la corte le tiende 
La mano, de asombro lleno, 
Dándole el nombre de Bueno, 
Que es el nombre que honra m á s . 

Ya que el mundo erige estátuas 
A l vicio y la iniquidad, 
Dése á Guzman mejor templo... 
La memoria nacional. 

1852. 

CUADRO DE GUERRA. 

Ya de la batalla 
Cesan los clamores, 
Y espirar al lejos 
Débilmente se oyen. 
Triste luna sube 
Por" el horizonte; 
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Pálidas estrellas 
Lucen esta noche. 

Sordo gime el rio, 
Gimen aura y bosque, 
Y es gemido el canto 
De los ruiseñores. 
Cual si m á s sensibles 
Fuesen que los hombres. 
Piedras y elementos, 
Pájaros y flores; 
Como si estuviesen 
Publicando acordes 

Cuantos séres sustenta la tierra: 
«¡ Bendita la paz l | Maldita la guerra!» 

¡Cielos!. . . ¡es un niño 
El que de la luna 
Rayo moribundo 
Á mis piés alumbra! 
¡Niño.. . y al combate 
Vino ya! ¡ ley dura! 
¡ Apénas podía 
Con la lanza ruda! 

¡Madre!. . . ¡no le esperes! 
Negro luto busca, 
Reza por el alma 
Del que fué alma tuya. 
¡ A ú n le llamas!... ¿Cuándo , 
Tras de horrenda lucha, 
No quedaron pobres, 
Huérfanos y viudas! 
Otra prenda amada 
Meces en la cuna. 

Que t u apoyo ha de ser en la tierra 
S i dura la paz, si acaba la guerra. 
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Verde y fresco soto. 
Valle florecido, 
Antes apacible 
Retirado asilo; 
Ya las avecillas 
Huyen de estos sitios. 
Muchas con el tierno 
Corazón herido. 

P ú r p u r a es la fuente 
Que era cristal limpio. 
Sangre á las espigas 
Sirve de rocío. 
¡ A y ! al dar más tarde 
Pan á nuestros hijos: 
-— ¡ Hijos—les diremos 
Tristes al partirlo,— 
Nunca sangre humana 
Riegue más los trigos, 

Que es el pan de la próvida tierra 
Sabroso en la paz, amargo en la guerra. 

CULTO DEL ALMA. 

Mi alma es cual las flores 
Que abren al sol su perfumado seno , 
Y ya de noche, en el vergel ameno, 
Se cierran y no exhalan sus olores. 
Cuando la duda impía mi alma ciega, 
A l Supremo Hacedor su incienso niega: 
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Pero si brilla 
La fe sencilla 
Con que le adora . 
Sumisa ahora, 

Hasta el trono de Dios su aroma sube 
En candida nube. 

Es como lira suave 
Que sólo para el bien tiene armonía: 
Dulces sonidos al que sufre envía, 
Y a los perversos ensalzar no sabe. 
Cuando un déspota vence, muda calla, 
Ó en discorde gemido ronca estalla: 

Pero si bravo 
Un pueblo esclavo 
Sacude el j ugo ' 
De su verdugo, 

Y despedaza la servil cadena, 
Mi l ira resuena. 

Es como fuente clara 
Que risueña murmura entre zarzales; 
Las pasiones enturbian sus cristales 
Y su curso torcido y lento para. 
«Devuelve mal por mal á t u enemigo,» 
Le dice entonces el rencor que abrigo: 

Pero si el cielo 
Derrite el hielo 
Que la aprisiona, 
Y al fin perdona, 

De inmenso amor en límpido torrente 
Se torna la fuente. 

Es lámpara apagada 
Cuando del mal ante la imagen pende; 
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Pero m i patria con su luz la enciende 
Y á su imagen la tengo consagrada. 
No hay en el templo en que su luz oculto 
Otra divinidad, ni ex t raño culto: 

Y miéntras suenan 
Y roncas llenan 
Suelo y alturas 
Voces impuras... 

Dios, libertad, amor, y patria santos. 
Inspiran mis cantos! 

18S1. 

EL MINISTRO QUIJOTE. 

Hubo en una corte un ministro loco, 
Loco rematado como Don Quijote, 
A quien bautizaron con aqueste mote 
Viendo cómo el reino quiso gobernar. 
Mucho durar pudo, mas por su conducta, 
<3ue, según decian, era extravagante, 
Pronto dejó á un cuerdo su sillón vacante, 
Dando justo origen á cierto refrán, 
Que, á pesar del tiempo, dura todavía: 
Ministro Quijote, ministro de un dia. 

De las oficinas desterró á los necios 
Que allí colocaron sus antecesores; 
De su lado huyeron los aduladores, 
Honradez y ciencia pródigo premió. 
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Consiguió que el libro santo de las leyes 
Acatase ciego todo ciudadano; 
El tesoro público respetó su mano; 
Pobre subió, y pobre muy pronto bajó; 
E l refrán, por eso, dura todavía : 
Ministro Quijote, ministro de un dia. 

Con las opiniones fué muy tolerante, 
Blando con los buenos, duro con los malos; 
Pero jamás quiso persuadir á palos, . < 
Como en nuestros dias hacen más de tres. 
Miéntras fué ministro, falto de memoria , 
No conoció amigo, n i mimó pariente, 
Procediendo en todo pura y rectamente, 
Por lo cual rodando baja del poder; 
E l refrán, por eso, dura todavía : 
Ministro Quijote, ministro de un dia. 

Nunca se dió tono con el que le hablaba, 
Fuese grande ó chico, flaco fuese ó gordo, 
Ni por conveniencia se hizo j a m á s sordo, 
Cosa que no pueden muchos concebir. 
Libertó á la prensa de los torpes lazos . . 
Que la sujetaban con su férreo yugo, 
Y por fin de fiesta suprimió el verdugo; 
i De principios tales, digno fué ta l fin! 
Pero cayó pronto; bien lo merecía: 
Ministro Quijote, ministro de un dia. 

Desde aquel entónces, el mortal que sube 
Máximas contrarias felizmente observa, 
Y en su amado puesto firme se conserva 
Sin que nada turbe su cabal salud. 
E l ministro loco sírvele de ejemplo; 
Hoy ya se gobierna con tan raro tino 
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Que n i el m á s imbécil hace un desatino, 
Porque de él no corra por la mul t i tud 
E l refrán que el otro por doquier oia: 
Ministro Quijote, ministro de un dia. • 

18S1. 

LA HOSPITALIDAD. 

AL E X C M O . S R . D . ALVARO G I L SANZ, 

Mientras la l luvia de la noche fria 
Los arroyos aumenta, ya crecidos, 
Y el recio vendaval con saña impía 
Llena el bosque de lúgubres gemidos; 
Á descansar entremos en la choza 
Cuya luz viva hasta nosotros llega; 
Allí del pobre la familia goza 
La paz que Dios á los malvados niega. 

Entremos, y verás la abuela hilando 
A l amor de la lumbre deseada ; 
Consejas y oraciones murmurando, 
De sus hijos y nietos rodeada; 
Y el perro fiel, constante compañero , 
Y el gato cazador, que con éL juega ; 
Cuadro que anuncia, puro y verdadero , 
L a paz que Dios á los malvados niega. 

Si queremos cenar, no suntuoso 
Banquete preparado por el arte, 
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Que con zozobra gusta el poderoso , 
Bajo ese techo irán á presentarte; 
Mas sí doradas migas, que corona 
Kicotasajo, y que el amor entrega; 
Rúst ico es el festin, mas lo sazona 
La paz que Dios á los malvadas niega. 

La lluvia, que cual rauda catarata 
Del siniestro nublado se desprende, 
Maldice el cortesano en voz ingrata, 
Si su estéril placer turba ó suspende. 
El labrador, hincada la rodil la , 
Porque los campos bañe al cielo ruega, 
Que más en tiempo de abundancia bril la 
La paz que Dios á los malvados niega. 

Entremos, y verás cómo reciben 
A l viandante en su asilo hospitalario, 
Y cuál en contentarle se desviven 
Gon amable interés y modo vario. 
Quién el agua le sirve, quién el vino 
Del campo que en fecundo sudor riega ; 
Y en todos ve gozoso el peregrino 
L a paz que Dios á los malvados niega. 

Su cama ceden, cual su amigo techo, 
Á los que llegan con la noche oscura; 
Ellos no han menester m á s blando lecho 
Que el que puede prestar la tierra dura. 
Y como en ellos la inquietud no anida 
Con que el culpable hasta en el sueño brega, 
Protege el suyo y la mansión querida 
La paz que Dios á los malvados niega. 

1832. 
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EL OTOÑO. 

A GUMERSINDO L A V E R D E RU1Z. 

¿ Veis qué tristes van muriendo lentamente. 
Cómo doblan la arrugada y mustia frente 

Cuantas flores 
Con aromas y colores 

Eran gloria de la verde soledad? 
¿Veis qué triste se ha quedado el bosque umbroso, 
Cómo ruedan con sonido temeroso 

De congojas, 
Ramos, frutos, flores y hojas 

Que arrebata en remolino el vendaval?... 
Pues más tristes son las almas de los pobres. 
Porque miran que el invierno viene ya. 

¿Veis qué triste de la tórtola el arrullo 
Se confunde con el lúgubre murmullo 

Délos montes, 
Y los negros horizontes 

Cómo anuncian la cercana tempestad ? 
¿Veis qué tristes por la atmósfera, á bandadas. 
Avecillas se atropellan asustadas 

Revolando, 
Y con ayes entonando 

De las flores el sentido funeral?... 
Pues más tristes son las almas de los pobres, 
Porque miran que el invierno vigne ya. 
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¿Veis qué triste de los mares nace ahora 
Reclinada en nubes pálidas la aurora, 

Y qué fria 
Es la luz de medio dia 

En los campos, en la aldea y la ciudad? 
¿Veis qué triste cruza el sol el firmamento 
Injuriado por las ráfagas del viento, 

Y al ocaso 
Llega al fin con débil paso, 

Como un héroe ya cansado de luchar?... 
Pues más tristes son las almas de los pobres. 
Porque miran que el invierno viene ya. 

¿Veis qué triste va el pastor por la m o n t a ñ a 
Que del cielo tibio rayo apénas baña; 

Cuál padece 
Porque de hambre y sed perece 

E l rebaño que jun tó con sumo afán? 
¿Veis qué triste y silenciosa está la aldea, 
Cómo salen de la tosca chimenea 

Del labriego. 
Humo y chispas que echa el fuego 

Calentando á la familia en el hogar?... 
Pues más tristes en otoño están los pobres; 
Cuando llegue el crudo invierno iqué será l . . . 

1853. 
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LA PROSTITUCION. 

A E D U A R D O B U S T I L L O . 

BALADA. 

—Buen pastor ¿has visto á mi hija?. 
Tiene por nombre Rosalba, 
Su color es el del alba, 
De paloma su mirar. 
Há dos años que la buseo, 
Dos que abandonó mi choza, 
Y el alma se me destroza, 
Y no hago más que llorar. 

¿Sabes dónde está? 
— E n la ciudad. 

Por aquí há tiempo ha pasado, 
Y la miraba un soldado 
Como á la alondra el halcón. 

— S i he de encontrarla perdida... 
\ Llévemela Dios! 

—Soldado, si tienes padres, 
Dime ¿dónde encontrarla 
L a prenda del alma mia 
Que robaste de su hogar? 
Era mi apoyo en la tierra, 
ídolo de mi cariño, 
Inocente como un niño 
Que aún no ha comenzado á hablar. 

¿ Sabes dónde está ? 
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— E n la ciudad. 
Huyó de mí la traidora, 
Y mi capitán ahora 
Manda en ella cual señor. 

—¡.4^! Rosalba está perdida... 
\ Llévemela Diosl 

— Capitán, si por ventura 
Hay en tu pecho un latido, 
Eespóndeme, pues; ¿qué ha sido 
De Rosalba, capitán? 
Y a sé, ya sé que en tus brazos, 
Instrumentos de venganza. 
Murió ahogada mi esperanza, 
¡ Ay! ¡ y aún lo quiero dudar! 

¿Sabes dónde está? 
— E n la ciudad. 

Era su pecho ambicioso, 
Y huyó con un poderoso 
Á quien fácil se vendió. 

— \ A y l ¡para siempre perdida!... 
¡ Llévemela Dios! 

—Gran señor ¿dónde está aquella,. 
Cuya virtud y decoro 
Compraste tú á peso de oro. 
Con apetito brutal ? 
¡No me oyes!... porque comprendas 
Mis hondas penas prolijas 
¡ Ojalá compre á tus hijas 
Otro magnate, ojalá! 

¿ Sabes dónde está ? 
— E n la ciudad. 

* Yo la compré, no lo niego. 
Mas á cien se vendió luego 
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Y en uu hospital entró. 
— i^y! \para siempre perdida! 

¡ Llévemela Dios! • 

— ¡Muerta!... me dicen que ha muerto 
Llamándome en són doliente! 
Aún está el lecho caliente... 
E s que acaba de espirar. 
Aquí espiró abandonada, 
Perdiendo en lento desmayo 
Las frescas rosas de Mayo 
Que besó en su tierna edad. 

¿Sabes dónde está? 
— E n la ciudad. 

Id, corred á la capilla, 
L a veréis á la amarilla 
Luz trémula de un farol. 

\ Angeles reciban su alma, 
De una madre á la oración í 

18S5. 

APARICION CELESTE. 

Consola t r i x aflictorum. 

— ¿ Á quién llamas soñando? 
—Llamo á mi madre. 

- Tu madre está en el cielo, 
Llámasla en balde. 

file:///para
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—¡Ay, la he perdido! 
¿Quién me ampara en el mundo 

Solo y tan niño? 

— A l cielo alza los ojos. 
—Dejad que llore. 

—Oración que va al cielo 
Dios la recoge. 
— ¡ Piedad, Dios mió, 

Pues me veo en el mundo 
Solo y tan niño! 

—Sigúeme , pobre huérfano. 
— ¿Quién sois, señora? 

—Soy la Virgen, la madre 
De los que lloran. 
—Yo te bendigo, 

Pues su madre te aclaman 
Los desvalidos! 

Í8S1. 

COMBATE Y VICTORIA 

De niño tuve un sueño, 
Y aún de él me acuerdo tanto 
Como del puro y santo 
Cariño maternal. 
Gentil doncella airosa 
Cubierta de azul veste, 
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Bajó de la celeste 
Á la región mortal. 

Y en el flotante lino 
Que al aire leve agita, 
E n letras de oro escrita 
V i esta leyenda yo: 

« Quien guarda fe constante 
Es rico en la indigencia; 
No hay dicha sin creencia, 
N i gloria sin honor.» 

E l hambre muchos días 
Llegóse hasta mi lecho 
Á destrozarme el pecho 
Y aniquilar mi fe. 
Ahogábame en sus brazos 
Febril y tenazmente, 
Como voraz serpiente 
Luchando por vencer. 

Mi aliento desmayaba, 
Iba á ceder sin gloria, 
Mas dijo á mi memoria 
L a celestial visión: 

« Quien guarda fe constante, etc. 

Taimada la fortuna 
Me brinda fausto y brillo, 
Por el laurel sencillo 
Que ofrece la virtud. 
—Deja (me dice), al pueblo, 
Que sólo á sus cantores 
Dar puede humildes ñores 
Cual las de tu laúd. 
Ven á cantar conmigo; 
Ven, ven á los palacios;— 
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Mas siempre en los espacios 
Oigo á celeste voz: 

«Quien guarda fe constante, etc. 

Enfermo y olvidado, 
Pero en constancia fuerte, 
E l paso de la muerte 
También un dia oí. 
—Reniega (sonriendo 
Gritaba la traidora) 
Y de tu bien la aurora 
Verás nacer al fin. — 

A l cielo alcé los ojos, 
Como el que al cielo clama, 
E l aire en luz se inflama 
Y oyóse en dulce són: 

« Qfwien guarda fe constante 
Es rico en la indigencia; 
No hay dicha sin creencia, 
N i gloria sin honor.» 

1852. 

NUMANCIA. 

BALADA, 

—¡Qué linda ñor!.. . no parece 
Hija del árido suelo. 
—Su corola azul de cielo 
Cuadra al nombre de esta flor. 
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Si quieres saberlo, atiende: 
De aquí no á mucha distancia. 
Libre y altiva Numancia 
E n otro tiempo existió. 

— ¡ Ay, ya no vive, ya no! 
—Dice el libro de la historia , 
Que Roma, tras sus pendones, 
Sobre ella echó cien legiones 
Para rolarle su gloria. 

—¿"Numancia sucumbiría 
De Roma á los golpes duros? 
—Subió á los sitiados muros 
Ansiando nombre inmortal, 

Rodeada de sus hijos. 
Con férreo casco en la frente. 
Coraza resplandeciente. 
Noble y severo ademan. 
• — ¡ Á morir subió quizás! 
—Dice el libro de la historia. 
Que cien veces, ruda y fiera, 
Destrozó á la bandolera 
Que venia por su gloria. 

—Mas ¿qué hacer un pueblo solo 
De Roma contra la saña? 
— E r a el orgullo de España, 
Sol que al orbe daba luz. 

Escipion cercó su presa 
De águilas con largo enjambre. 
Mientras en Numancia el hambre 
Cavaba inmenso atahud. 

—¿ Y se unció á la esclavitud? 
—Dice el libro de la historia. 
Que, en la independencia fijos, 
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Iban muriendo sus hijos 
Abrazados á la gloría. 

— ¡Digno fin á tal grandeza ! 
¿Y los libres que quedaron? 
— ünos á otros se mataron 
Y cantaban al morir. 

En su noelie de agonía, 
Del romano vilipendio, 
Con pujante y bravo incendio 
Á su pueblo dieron fin. 
— ¡ A h ! ¡su fama nació allí! 

—Dice el libro de la historia, 
E n su página más bella, 
Que el incendio fué la estrella, 
Fué la antorcha de su gloria. 

—De su virtud y heroismo 
No habrá edad que no se asombre. 
— Si ahora quieres, oye el nombre, 
Oye el nombre de esta flor. 

Simiente diz que no tuvo; 
Diéronla el sér que te hechiza 
De Numancia la ceniza 
Y la sangre que corrió. 

— ¡ Sobre una tumba nació! 
— No lo refiere la historia, 
Mas publícalo la fama: 
Tal su origen fué, y se llama 
Desde entóneos «Flor de gloria.^ 

1855. 
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EL SUENO DE UN LOGO. 

—¿Quién fué Colon?... ¿tú lo sabes? 
—Figúrate un hombre bueno, 
De rostro noble y sereno 
Y de apacible mirar; 
Escarnio de la fortuna, , 
Aunque él descubre, en su ciencia, 
L a augusta magnificencia 
De otro mundo, allende el mar. 

Como el pueblo ciego estaba, 
Si cuando Colon pasaba 
Algún villano decia: 

—Está loco,— 
E l pueblo, con mofa, también repetía : 

— Colon está loco. 

—¿Y nó murió de tristeza? 
—Del llanto apura la copa , 
Y habla á un monarca de Europa 
De hinojos ante el dosel. 
Como nadie le comprende, 
Juzgan sus prodigios vanos 
Con risa los cortesanos, 
Y el príncipe con desden. 

Así Colon vaga errante; 
Ve á otros reyes suplicante, 
Y si el monarca decia : 

— Está loco ,— 
E l vil palaciego también repetía : 

—Colon está loco. 
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— ¡No hubo un alma generosa! 
—Llena la suya de agravios, 
Consultar quiso á los sabios 
Y ante ellos se presentó. 
Muchos, con él, ven el mundo 
De cuyas llaves es dueño ; 
Otros, sospechan que es sueño 
De enferma imaginación. 

Al oir al importuno, 
De éstos se cuenta que alguno 
Á su adlatere decia: 

— Está loco,— 
Y que hubo algún otro que así repetía: 

• — Colon está loco. 

—¿Por qué no acudió á la córte? 
— Sólo allí favor espera, 
Y halló en Isabel primera 
Alma grande, ardiente fe. 
Pobre estaba el real tesoro, 
Pero la noble matrona 
Jura empeñar su corona 
Para que se arme un bajel. 

Entonces clama insolente 
L a envidia, hincándole el diente 
Con brava y tenaz porfía : 

—Está loco ; — 
Y el eco á los reyes también repetía : 

— Colon está loco. 

— ¡Ah, qué magnánima reina! 
—Por no surcados caminos 
Va Colon con sus marinos 
Sobre un piélago sin fin. 
Mas no descubriendo tierra 
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Después de larga derrota, 
Su gente se le alborota, 
Y quiere matarlo allí. 

Perdida toda esperanza, 
Así dice al par que avanza, » 
Sin ver el ansiado dia : 

—Esta loco ; — 
Y el viento zumbando también repetía: 

— Colon está loco. 

—¿Osaron darle la muerte? 
— Un dia, al nacer la aurora 
Que cielos y abismos dora 
Con mil torrentes de luz, 
¡ Tierra! grita, y ¡ Tierra [todos, 
Yiendo en éxtasis profundo 
Levantarse el Nuevo Mundo 
Del seno del mar azul. 

Colon clava en la montaña 
E l estandarte de España, 
Mientras su gente decía : 

—No era loco!— 
Y el orbe, asombrado, también aplaudía 

E l sueño del loco. 

1855. 
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EL ABUELO. 

Miradle cómo sonríe; 
Su corazón late en calma, 
Y en sus ojos pinta el alma 
Su dulce serenidad. 
Lindos renuevos del tronco 
Anciano, á que están sujetos, 
Cércanle todos los nietos, 
Y reverdece su edad. 

YTiasta que asoma 
Su último sol por los cielos, 

Protege al débil, 
Cual protege una paloma 
Con las alas sus polluelos. 

Uno, al anciano acaricia ; 
Otro, arranca una flor bella, 
A l par dándole con ella, 
E n un beso, el corazón. 
Este, en sus rodillas trémulas 
Cabalga más bullicioso; 
Aquél, se acoge lloroso 
A l consuelo de su amor. 

T hasta que asoma, etc. 

Su espaciosa frente brilla 
Por los años agobiada, 
Como una cumbre nevada 
Del alba á la tibia luz. 
Todos le aman y respetan; 
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Y en sabrosas narraciones 
Les dieta sanas lecciones 
Para formar su virtud. 

Y hasta que asoma, ele. 

Débil sér, al débil se une; 
Y ¡ ay del cobarde tirano 
Que pone la airada mano 
E n algún rostro infantil! 
Centelléanle los ojos, 
Y arde en ira al vil ultraje 
Como una fiera salvaje 
Cuando la acaban de herir. 

Y hasta que asoma, etc. 

Oye la voz de la muerte, 
Mas tan dulce, que le embriaga , 
Como una música vaga 
De noche oida en el mar. 
¡Feliz é l , que al despedirse 
De la cárcel de la tierra, 
Ve que sus párpados cierra 
L a santa piedad filial! 

Y cuando asoma 
Su último sol por los cielos, 

Le llora el débil 
Como á la herida palom a 
Sus inocentes polluelos. 

1853. 
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EXPIACION. 

A BENITO P E R E Z C A L D O S . 

BALADA. 

E l cuerpo de un potentado 
Que há siglos muerto reposa, 
Rompe su fúnebre losa 
Por decreto celestial. 

Cuando en el mundo habitaba, 
Si algún pobre se quejaba 
Con acento moribundo: 

— i Bello es el mundo! — 
Le solia contestar. 

Y luego el soberbio impío 
Anadia, señalando 
Lo que estaba contemplando: 

— ¡ Eso es mió!— 

Eesucitó solitario 
E n desconocido suelo, 
Sin más amparo que el cielo, 
Y su camino emprendió. 

Abrumado de dolores, 
Vió un campo de bellas ñores; 
Y daban, llenos de fruta, 

Sombra á la ruta, 
Frescura al aire y olor, 

Mil árboles junto á un rio; 
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Tendió á la fruta su mano, 
Pero le gritó un villano: 

— \Eso es mio\— 

Gime el infeliz, y nadie 
Á su gemido responde, 
Y va sin saber adónde, 
Vertiendo sangre sus piés. 

Cuando era el sol más ardiente, 
De granito vió una fuente 
Á la puerta de una casa; 

L a sed le abrasa, 
Y quiere aplacarla sed. 

Mas el ansiado rocío 
Al tocar su labio seco, 
O j ó repetir á un eco: 

—¡ Eso es mió! — 

De sed, y fatiga y hambre 
Sufriendo, llega despacio 
Á la puerta de un palacio 
De una opulenta ciudad. 

Y del suelo eñ. la aspereza 
Al reclinar la cabeza, 
De la santa ley en nombre 

Por vago un hombre 
De allí le quiere arrojar. 

Mientras con acento frió 
También del palacio el dueño , 
Murmurábale con ceño: 

— ¡ Eso es mió!— 

De pueblo en pueblo, así anduvo; 
Sólo halló discordia y guerra, 
Pero no un palmo de tierr.a 
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Do trabajar y vivir. 
- Viéndolo todo ocupado 

E l triste desheredado, 
Piensa arrancarse la vida 

Yerta y sumida 
En amargura sin ñn. 

Mas cuando en su desvarío 
Lo iba á ejecutar sin duelo, 
Le dijo una voz del cielo : 

— ¡ Eso es mió! 

1832. 

LA LIBERTAD DEL MALVADO. 

Odiadla como yo; marchitas rosas 
Ciñen su horrible frente desgreñada, 
Y vuela por las calles silenciosas 
Del pueblo, su carroza ensangrentada. 

Á su paso retiemblan los altares , 
Huyen como aves tímidas los fieles; 
Y al són beben de bárbaros cantares 
E n las pilas del templo sus corceles. 

Negro pendón de muerte lleva al lado, 
Y al agitar su funeraria tea: 
—Esa es la libertad—dice el malvado; 
Y del bueno la voz: — ¡ Maldita sea!— 

Flota como funesto meteoro 
Sobre los campos fértiles que abrasa; 
Y el labrador, en abundante lloro, 
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Eeeuerda el tiempo de su dicha escasa. 
E n vano pide á la deidad consuelo, 

Bálsamo de esperanza á su amargura; 
Aquella el fruto le robó del suelo, 
Y el valle no se viste de verdura. 

Luego abandona el campo desolado, 
Y al incendiar cabanas con su tea: 
—Esa es la libertad—dice el malvado; 
Y del bueno la voz: — ¡ Maldita sea!— 

Oigo crujir y hundirse tronos reales, 
De la púrpura espléndida el desgarro, 
Y los cetros romperse cual cristales 
Bajo el enorme peso de su carro. 

De leyes opresoras lanza el yugo; . 
Mas ¡ ay! hasta su solio se adelanta. 
Ministro de sus iras, el verdugo. 
Que el hacha ansiosa de matar levanta. 

Aún no está el tigre del festin cansado, 
Ni en sangre apaga la deidad su tea: 
— Esa es la libertad—dice el malvado; 
Y del bueno la voz: — ¡ Malditaseal— 

Al clamor de esa furia, con rugidos 
L a miserable turba corresponde 
Que en sus antros sin luz, desconocidos, 
Crímenes fragua y á la ley se esconde. 

Más tarde por el pueblo se derrama, 
Anegando en sus olas igualmente 
Al poderoso, que su sed inflama, 
Y al que del hambre la agonía siente. 

Muévela fiera diosa el brazo airado, 
Y al vivo fuego de la roja tea: 
— Esa es la libertad—dice el malvado; 
Y del bueno la voz: — ¡ Maldita sea!— 
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¡ Triste madre, no busques en la cuna 
Al inocente niño... está vacia ! 
No digas, bella joven sin fortuna, 
Á tu amado gentil: — ¡ Ven, alma mia!— 

No llaméis al hermano, ni á la esposa. 
Ni al amigo leal... i todos cayeron! 
Envueltas en su ruina desastrosa 
Libertad y virtudes perecieron. 

Y aún al fulgor siniestro amortiguado. 
Con que ilumina á la deidad su tea: 
— Esa es la libertad—dice el malvado; 
Y del bueno la voz: — \ Maldita sea! 

1883. 

LA PRENSA. 

Pasó de la ignorancia la noche tenebrosa, 
Rompiendo en pos el mundo su larga esclavitud;, 
¡ Oh sol de nuestro siglo! tu lumbre portentosa 
Nos hizo ver un cielo más puro y más azul. 
L a humanidad lloraba en agonía inmensa; 
Mas recobrando un dia firmeza y juventud, 
E l brazo de la industria movió la dura prensa 
Y de ella desprendiéronse mi l piélagos de luz. 

L a luz, salvando valles, y rios, y montañas, 
Y a alumbra el trono espléndido de la mansión real. 
Y a el rústico recinto de aldeas y cabanas, 
Y á todas partes lleva la ansiada claridad. 
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Cuando un acento inicuo levántase en ofensa 
De leyes y derechos que nadie puede hollar, 

M brazo de la industria mueve la dura prensa 
Que apaga con m i l voces la voz del criminal. 

L a prensa es la palanca á cuyo impulso cruje 
Y se hunde el viejo mundo con gritos de pavor; 
De su ilustrada fuerza al poderoso empuje 
Con majestad camina la nueva creación. 
Si un déspota pararla, si destruirla piensa 
De la injusticia alzando el lúgubre pendón, 
E l brazo de la industria mueve la dura prensa 
Y el pueblo que sufria conmuévese á su voz. 

Á las naciones une con lazos fraternales 
Y por su medio se hablan los pueblos entre sí; 
Por ella se propagan los hechos inmortales, 
Por ella los tiranos encuentran breve fin. 
E l oprimido, siempre la invoca en su defensa,. 
Y cuando los malvados no quieren ver, ni oir, 
E l brazo de la industria mueve la dura prensa, 
Que espectros pavorosos levanta en su alma vil.-

E n ella de este siglo retrátase esplendente 
L a imágen soberana, como en espejo fiel: 
Mirad cómo del siglo destella la ancha frente 
E l fuego de la ciencia con todo su poder. 
L a libertad se agita con llamarada intensa 
E n sus serenos ojos que giran por doquier; 
Y el brazo de la industria sobre la dura prensa 
L a imágen multiplica ceñida de laurel. 

1852. 
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GRANDEZA NACIONAL. 

A ESPAÑA. 

Para cantarte grande tus cantores 
Quisieran verte con escudo y lanza, 
De la guerra á los rojos resplandores, 
Y arrullada por himnos de venganza. 
4 A h ! no, no busques las sangrientas flores 
Que entre luto y horror la vista alcanza; 
Y sepa quien batallas te demande, 
Que pueblo sin virtud, nunca fué grande. 

En tierra y mar un tiempo vencedora, 
Las olas del Océano profundo 
Rindieron á tus piés , como señora, 
Todo el oro fatal del Nuevo Mundo. 
Di al que abatido tu pobreza llora, 
Que es tu suelo, en virtud, rico y fecundo ; 
Y sepa el que opulencia te demande, 
Que pueblo sin vir tud, nunca f u é grande. 

Destrozadas banderas enemigas 
Ostentan con orgullo las naciones: 
•Cuando tus glorias á los pueblos digas, 
Enséñales, ¡oh España! otros blasones. 
Vean campos sin fin llenos de espigas 
Y de honor y virtud los corazones; 
Y aprenda el que otros timbres te demande 
'Quepueblo sin virtud, nunca f u é grande. 
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Tu sañudo león está dormido; 
Ya no estremece á la caduca Europa 
Con garra dura y áspero rugido, 
E n pos llevando tu aguerrida tropa. 
Si en tanto el pueblo, á la virtud rendido, 
Canta y brinda á la paz en ancha copa, 
Responde al que otros himnos te demande, 
Que puello sin v i r tud , nunca f u é grande. 

E l sol que siempre ardia en tu almo cielo, 
Á su ocaso, entre nieblas, hoy declina; 
Y tu antiguo poder llamas con duelo, 
Y una lágrima viertes cristalina. 
No llores, pues te sobra con tu suelo; 
De la virtud al templo te encamina, 
Y sepa quien conquistas te demande. 
Que pueblo sin virtud, nunca fué grande. 

1855. 

EL BUEN GURA. 

Débil niño, que á este valle 
Has venido desterrado, 
Con la mancha del pecado, 
Del pecado original: 

¿Por qué lloras? ya el buen cura 
Se prepara con fe ardiente, 
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Á borrarla de tu frente 
Apacible y virginal. 

De la pila del bautismo 
Va á sacar el agua pura 
De la santa redención, 

j Honor al buen cura, 
M i l veces honor! 

Algún dia el turbulento 
Ronco mar de tus pasiones, 
Clamará con maldiciones 
Contra el cielo, que te ve. 

E l buen cura, si lo sabe, 
Calmará ese mar insano 
Con palabras de cristiano, 
Con la mágia de la fe. 

Tierno, y manso, y amoroso, 
Así siempre la ventura 
Volvió á más de un corazón. 

¡ Honor al hnen cv/ra, 
M i l veces honor! 

Cuando al són de la campana 
Que lo llama de la torre, 
Todo el pueblo ansioso corre 
Á la iglesia del lugar, 

E l buen cura santas frases. 
Como entonces, todo el año. 
Dice ó canta á su rebaño 
Desde el púlpito y altar. 

Y confunde á los soberbios, 
Y al humilde alzar procura, 
Que es imagen ñel de Dios. 

¡ Honor al buen cura, 
M i l veces honor! 
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Si queréis saber su historia, 
Sus benéficas hazañas, ' 
Preguntad á las cabanas... 
Allí brilla su virtud. 

Y á los niños, y á los viejos, 
Y á los ciegos abatidos, 
Y de pobres desvalidos 
Á la hambrienta multitud. 

L a orfandad le llama padre, 
Y en su pecho no se apura 
E l tesoro del amor. 

i Honor al buen cura, 
M i l veces honor! 

Él bendice á los amantes 
Que á su dicha ven el plazo, 
Y el eterno y dulce lazo 
Que por siempre los va á unir. 

Y á la par que el Sacramento 
De su unión sencillo explica, 
L a familia santifica 
Que á su voz se forma allí. 

Y de aquí las sociedades 
Que han por base ancha y segura 
Nuestra hermosa religión. 

¡ Honor al buen cura, 
M i l veces honor! 

¿Quién consuela al desgraciado, 
E n aquel terrible dia 
Que sucumbe en agonía 
Cuando todos huyen de él? 

Y a sus ojos se oscurecen, 
Ya mortal pavor le acosa, 
Y una víctima la fosa 



140 VENTURA R. AGUILERA. 

Llama ya con avidez. 
Mas en su último gemido , 

Por él sube hasta la altura 
Del buen cura la oración. 

¡ Honor al buen cura, 
M i l veces honor \ 

EL EXPOSITO. 

BALADA. 

E l niño expósito dice: 
— L a avecilla tiene un nido. 

Que entre flores 
De colores 

Se columpia suspendido, 
Ó en las grietas de un peñón. 

Yo nací, mísero fruto, 
Sin fortuna, 

E n negra noche sin luna, 
Y en solitario rincón.— 

L a Caridad le responde: 
— Y o tengo para ti cuna; 
Ven, y verás cuál reposas; 
Yo tengo para tí cuna, 

Cuna de rosas.— 
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E l niño expósito dice: 
— L a avecilla tiene plumas, 

Que del frió 
Y el estío 

L a defienden, y de brumas, 
Á muy poco de nacer. 

Yo rotos harapos tengo; 
Tiritando 

E n la calle estoy llorando, 
Y nieve cubre mis piés.— 

L a Caridad le responde: 
— Y yo estoy siempre esperando 
Con limpio traje, aunque rudo; 
Ven, que te estoy esperando. 

Niño desnudo.— 

E l niño expósito dice: 
— L a avecilla hiende el viento, 

Y en el prado 
Y apartado 

Verde bosque halla sustento, 
Y agua clara en fuentes mil. 

Á mi el hambre me consume 
Sin reposo, 

Y mi acento doloroso 
No conmueve al sér feliz.— 

L a Caridad le responde; 
— Y yo tengo pan sabroso 
Para partirlo contigo; J 
Ven, comerás pan sabroso 

De blanco trigo.— 

E l niño expósito dice: 
— L a avecilla libremente 

Canta y gira, 
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Y audaz mira 
E l volcan del sol ardiente, 
Y á otras aves es igual. 

Yo no puedo alzar mis ojos, 
Porque escrito 

De mi origen el delito 
E l mundo en ellos verá.— 

L a Caridad le responde: 
— Y yo en mi seno te admito 
Por ley de amor, que en mí impera; 
Ven, que en mi seno te admito, 

Mi amor te espera.— 

E l niño expósito dice: 
— L a avecilla madre tiene 

Que le enseña 
De pequeña, 

Y caricias le previene, 
Y la oculta del halcón. 

Yo á la mia no conozco, 
Ni mi boca 

Su adorado nombre invoca. 
Pues jamás lo supe yo.— 

L a Caridad le responde: 
—No hay ninguno más sublime; 
CARIDAD la llama el suelo, 
Y á ser madre del que gime 

Bajó del cielo.— 

1854. 
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EL ÁRBOL DE LA LIBERTAD. 

BALADA. 

Aún vagaba en mi boca sonrisa de niño 
Cuando cerca del árbol sagrado pasé; 
Á sus ramas yenian alegres las aves, 
Cristalino arroyuelo besaba su pié. 
Para él eran los gratos perfumes del monte, 
Dulces sones los aires poblaban por él; 
Entre todos su frente soberbia se alzaba 
Como en medio á su corte de siervos un rey. 

\ A y l idónde esúá ahora'! 
¿Dónde está, que mis ojos aquí no lo éeiíl 

Un pastor me ha contado su lúgubre historia 
Con sentidas palabras de acerbo dolor ; 
Turba extraña á su lado tendióse una tarde 
Que torrentes de fuego bajaban del sol. 
Con sus verdes guirnaldas el árbol florido, 
Sombra espesa, frescura y aromas la dió; 
Y las aves, unidas en suave concierto, 
Regalaron su oido con tierna canción. 

\ A y l i dónde está ahoral 
¿Dónde está, que n i rastro del árlol quedó1'! 

Esa turba de viles hambrienta llegaba 
Como tigre que busca sangriento festin; 
Y , al mirarlos, cebóse con ansia de muerte 
E n los frutos sabrosos del árbol gentil. 
Desde entonces el cielo se cubre de luto, 
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Desde entonces las aves no quieren venir; 
Y el cristal de la fuente parece que gime, 
Y la zarza y el cardo vegetan aquí. 

\ A y \ idónde está ahorat 
lDónde está, que s%ipompa no miro luci r t 

E n las peñas aguzan destrales de muerte. 
Que en el tronco robusto retumban al dar; 
Cada vez que los golpes con furia descargan 
Las montañas repiten el eco fatal. 
Y a derriban el árbol que sombra les diera, 
Alaridos salvajes lanzando á la par; 
Y su tronco, y sus ramas, y flores consume 
Con torrentes de llamas hoguera voraz. 

\ A y \ i dónde está ahoral 
Ya no veo del árbol n i áun triste señal. 

Mas el árbol querido del pueblo no muere; 
Sus profundas raices el cielo salvó; 
Cuando rompan del monte las duras entrañas , 
Brotarán cien renuevos con doble esplendor. 
Y serán guardas fieles del bosque sagrado 
Cuantos buenos boy lloran en larga opresión; 
Sin que hambrientos su fruto con rabia devoren. 
Sin que á ingratos su sombra preserve del sol. 

¡OA! \ Arranquen los hombres 
Lo que sabia sustenta la mano de Dios! 

Mayo de 18Í>4. 
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EL HOGAR PATERNO. 

¿Qué tendrá la luz que sale 
De ese monte ; qué tendrá? 

¿ Qué tendrá, 
Que una lágrima ha bañado 
L a mejilla del soldado 
Que el servicio cumplió ya ? 

Ni el incendio del combate, 
Ni el palacio del magnate 
Donde brillan á la par 

Mil luces bellas, 
Le hicieron nunca llorar; 
Pero esa luz es delpueUo, 0 

Del pueblo natal. 

¿Qué tendrá de esa campana 
E l tañido ; qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
Que tan dulce ha resonado 
E n el alma del soldado 
Que el servicio cumplió ya? 

Ni los cánticos de gloria, 
Ni la voz de la victoria 
Que entusiasma al militar, 

Con tal ternura 
Le hicieron nunca llorar; 
Es porgue esa es la campana 

Del pueblo natal. 
10 
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¿Qué tendrá el ladrido roneo 
De ese perro; qué tendrá? 

¿Qué tendrá. 
Que cual voz de un sér amado 
Sentir hace al buen soldado 
Que el servicio cumplió ya? 

Ni la alegre cantinera, 
De su vida compañera, 
Ni la franca lealtad 

Del camarada, 
Le hicieron así llorar; 
Es que ese perro ha salido 

Del pueblo natal. 

¿Qué tendrá el humo que sale 
De esas chozas; qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
Que con júbilo extremado 
Lo contempla el buen soldado 
Que el servicio cumplió ya? 

Ni del seno de las flores 
Son más gratos los olores, 
Que el que piensa respirar 

Al ver del humo 
L a negra y leve espiral; 
Porgue es de las chimeneas 

Del pueblo natal. 

¿Qué tendrá ese pobre viejo 
Que le abraza; qué tendrá? 

¿Qué tendrá, 
Que la frente ha reclinado 
E n su pecho el buen soldado 
Que el servicio cumplió ya? 

Á la entrada de la aldea 



ECOS NACIONALES. 147 

Turba alegre les^rodea, 
Saludando al militar; 

Y éste conoce 
Que entre los suyos está, 
Porque oye el acento amado 

Del pueblo natal. 

1854. 

HIMNO DE JULIO. 

A L HEROICO PUEBLO D E MADRID. 

Inmensos clamores los aires atruenan, 
Y sueltas campanas, en rápido vuelo, 
Con lenguas sonoras anuncian al cielo 
Que España despierta de un sueño fatal. 
E l plomo zumbando pregona exterminio; 
Aún hartos de sangre no están los tiranos, 
Y sangre á raudales se vierte de hermanos, 
Y arrecia furiosa la lid desigual. 

Lanzad contra el pueblo, cobardes verdugos. 
Torrentes lanzadle de fuego y metralla; 
Su pecho le sirve de escudo y muralla, 
Y es prenda segura de triunfo su fe. 
¡Ansiaba ser libre!... le dieron cadenas; 
Sustento pedia con roncos gemidos, 
Y fueron sus chozas botinde bandidos, 
Y fueron sus quejas ahogadas también. 
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• Ay, mueren los buenos!... el viento de Otoño 
Revuelto zumbando con rabia sañuda, 
Asi de sus hojas los bosques desnuda, 
Convierte sus galas en campo de horror. 
L a patria á la lucha más hijos apresta; 
No cedas joh pueblo! cobarde al espanto; 
Á flacas mujeres dejemos el llanto 
Y al arma corramos con bélico ardor. 

Mancebos y ancianos, mujeres y niños 
Las glorias eclipsan de Bravo y Padilla; 
¡ Oh pueblo de Julio! tu aurora ya brilla. 
Tu sol ya se eleva con mágica luz. 
Sin armas, desnudos, sin pan y sedientos 
Allá van tus hijos, allá los mejores; 
Aprendan, al verlos morir, los traidores, 
Aprendan, si pueden, valor y virtud. 

Sus almas serenas la tierra abandonan, 
Y genios celestes, que Dios les envía, 
Con himnos sublimes de santa armonía 
Su vuelo acompañan á un mundo inraortaL 
Y mares, y nubes, y luna, y estrellas, 
Atrás van dejando las ínclitas almas; 
Y al bravo que lidia prepáranle palmas, 
Y al pueblo predicen el bien de la paz. 

Julio de 1854. 
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PRÓLOGO . 

DE L A CUARTA. EDICION. 

Al dar hoy á la estampa, reunidas en el pre­
sente volumen, todas las poesías que bajo el t í ­
tulo que encabeza estas líneas he compuesto, 
paréceme oportuno entrar en algunas, aunque 
breves consideraciones, así para restablecer la 
exactitud de ciertos hechos, como para desvane­
cer errores que pudieran extraviar la opinión 
sobre el concepto de la poesía popular. No ya 
gente indocta; personas ilustradas, pero á quie­
nes una preocupación inexplicable ofusca el en­
tendimiento en lo relativo á tal materia, suelen 
confundir la poesía de que se trata, con la vulgar;, 
y colocadas en este punto de vista falso, no sólo 
censuran—y aquí lo hacen con justicia—la i m i ­
tación servil de entrambas, realizada por poetas 
y versificadores más ó ménos eruditos, sino que 
estiman, equivocadamente, como tarea poco me— 
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ritoria aquella otra que, en forma culta sí, pero 
al mismo tiempo noble, sencilla, al par que le­
vantada y accesible á todas las inteligencias— 
porque el arte ha de hablar á todas, ó no es 
arte—no cabe duda en que es verdadera y legí­
tima expresión de la vida y genialidad del pueblo 
en que se inspira; mucho más, si al conservar 
los rasgos que aún determinan la fisonomía de 
este pueblo y que la sucesión de los tiempos no 
ha destruido, hace ver que camina hacia adelan­
te, dando así testimonio evidente de que existe, 
y de que, sin perder su individualidad propia, 
participa del movimiento general de las cosas y 
de las ideas. Esto han hecho constantemente en 
la lírica, en la épica y en la dramática los prime­
ros ingenios del mundo. 

Yo he respetado siempre toda opinión, hasta 
las más absurdas, con sinceridad profesadas; pero 
respetándolas, no puedo ménos de protestar alta­
mente contra las pretensiones de los que piden al 
poeta empresas irrealizables, y que áun realiza­
das, serian ineficaces, cuando no funestas en sus 
resultados. El Fausto se ha escrito; Goethe ha 
sido poco ménos que divinizado; y no obstante 
¿quién asegura haber entendido aquella obra sin­
gular? Iguales pretensiones se muestran respecto 
de la lírica. Ahora bien: ¿ha de ser la obra poé-
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tica hecha sólo para contentamiento y asombro de 
un reducido círculo de personas, que quizás tam­
poco la comprendan, aunque presuman y decla­
ren lo contrario, ó ha de hacerse para la genera­
lidad délas gentes, esto es, para el pueblo?¿Qué 
admiración, qué encanto, qué deleite puede causar 
la composición lírica que se presenta como una 
especie de acertijo, de enigma, de problema al 
juicio público, y cuya lectura, en vez de agradar, 
fatiga desde los primeros versos, necesitando 
esfuerzos de reflexión, comentarios é interpreta­
ciones, como si fuese producto del arte de las es­
finges y de los geroglíficos? 

Yo establezco en la poesía popular una distin­
ción, á mi ver importantísima. Divídela en dos 
partes: poesía popular propiamente tal, es decir, 
poesía que se inspira en el pueblo todo, y poesía 
vulgar, esto es, poesía que se inspira exclusiva­
mente, con raras excepciones, en la última clase 
del pueblo; ó en otros términos, en la clase i n ­
culta. A la primera pertenece, por ejemplo, el 
Romancero del Cid, que, léjos de tener nada de 
vulgar, ni en el fondo ni en la forma, es acaso, 
y sin acaso, el monumento-poético nacional po­
pular de belleza artística más acabada. Esta dis­
tinción tuve presente desde que concebí el pen­
samiento de escribir los Ecos Nacionales, cuyas 
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dos primeras ediciones fueron publicadas en el 
año de 1849, cuando la poesía popular propia de 
nuestros tiempos estaba enteramente olvidada por 
las musas españolas. 

Hé aquí los términos en que me expresaba: 
« No sé si servirá de motivo á censura para los 

que se pagan demasiado de los nombres, el que 
haya dado yo el título de Ecos Nacionales á estas 
páginas: como quiera que sea, y dejando á cada 
cual con sus opiniones, he de advertir que, 
siendo casi todas las composiciones, digámoslo así, 
la voz, el eco de necesidades, sentimientos, inte­
reses y recuerdos nacionales, me pareció que 
ningún título podría convenir mejor que aquel 
á la expresión de estas necesidades, de estos 
sentimientos, de estos intereses y de estos re­
cuerdos. » Y añadía: «Poseemos, es ciertor 
inapreciables tesoros en los Romanceros de la 
Edad Media; pero, sobre ser especiales en gran 
parte, como el del Cid, el de Bernardo del Car­
pió y otros personajes de los tiempos heroicos y 
caballerescos, no deben, no pueden considerarse 
ya mas que como objetos de estudio, como una 
luz para penetrar en las tinieblas de aquellas 
épocas de amor y de guerra, de galantería y de 
barbarie, de religiosidad y de entusiasmo. Los 
Romanceros no se leen; es más, no se compren-
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den por el pueblo: son monumentos viejos que 
debieran restaurarse, si un respeto sagrado á su 
belleza y á su antigüedad no contuviese á los 
poetes. Pero ya que esto no sea factible, ni con­
veniente, las tradiciones, la leyenda, los anales . 
de aquellos siglos prestan sobrada materia, i n ­
tacta aún, para popularizarla poesía moderna, para 
sacarla del gabinete del literato, único altar donde 
puede decirse que recibe culto, y hacerla pene­
trar en el círculo de la clase media, en el taller 
del artesano y en la choza del labriego. » 

No por esto se juzgue que reducía yo á tan 
exiguo número los elementos de la poesía popular 
contemporánea; otros citaba, que aquí no menciono 
por no copiar íntegro el Prólogo (1). En cuanto 
á la forma, mi opinión era que la dramática, en la 
poesía lírica popular, podia, como ninguna , co­
municar el alma, el movimiento v los contrastes 
de la vida española á los pequeños cuadros en que 
pretendía pintar algunas de sus escenas; ideas 
con las cuales se mostraron prácticamente confor­
mes cuantos siguieron este ejemplo, acordándose 
del pueblo—hasta entonces olvidado—y entre otros 
uno de los más distinguidos y estimados, mi buen 
amigo D. Antonio de Trueba, cuyo Libro de los 

(1) Véase el que lleva al frente el LIBRO PRIMERO de este volumen. 
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Cantares, en el que se glosan (1) varios de la 
musa anónima popular ó vulgar, vió la luz pública 
cuatro años después que mis Ecos Nacionales. 

El propósito de hacer cuanto de mi parte pudiera 
. para restituir la descarrilada poesía nacional popu­

lar á su verdadero camino, tenia, pues, profundas 
raices en mi ánimo; pero á condición de verificarlo 
con el espíritu serio y elevado que la cultura 
actual demanda á los amigos del arte, haciendo 
de éste una manera de sacerdocio respetable, en 
vez de una ocupación pueril y frivola, reducida 
con frecuencia á copiar simplemente las más 
groseras formas y el sentido más estrecho de la 
personalidad de nuestro pueblo. 

No era yo el único autor que hubiese compuesto 
poesía popular nacional: el ilustre duque de Rivas 
lo intentó con fortuna, en sus preciosos Roman­
ces históricos, si bien eran éstos de carácter re­
trospectivo; pero especialmente nuestro gran Zor­
rilla, español hasta la médula de los huesos, 
colocado en el mismo terreno, habia erigido un 
monumento, que durará mientras dure nuestra her-

(1) Colección moderna á e C z n l a r e s originales,la primera fué la de D. Augusto 
Fervan—al César, lo que es del César;—la segunda, la de Campoamor, dignas 
entrambas de todo aplauso; y la tercera la mia, inmediatamente después de la 
cual, sin duda por la cariñosa acogida que recibió y por la inmensa publicidad que 
á la mayor parte de los que contenia dió toda la prensa de España, reproducién­
dolos frecuentemente en sus columnas, luiho un verdadero diluvio de Cantares. 
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mesa lengua, con sus leyendas, dando en ellas 
forma verdaderamente artística, y nada vulgar 
por consiguiente, á tradiciones orales y escritas 
que en los labios de nuestro pueblo corrian, ó las 
bibliotecas y archivos conservaban en los anales y 
cronicones de la historia patria. Pero Zorrilla, como 
de lo dicho se desprende, era—permítaseme la 
frase—el trovador de las ruinas; y no ya sola­
mente el fondo de sus leyendas, su palabra misma 
era eco de otras civilizaciones, de otras edades; 
era un bardo que pulsaba un arpa ceñida de ciprés, 
llenando de melancolía nuestras almas, sobre la 
tumba de las muertas generaciones. Zorrilla era 
el cantor del pasado; y yo, con mucha ambición, 
pero con escasísimas fuerzas, pretendí ser cantor 
del presente, sin apartar, empero, los ojos del ho­
rizonte, por ver si vislumbraba en él un rayo si­
quiera que me hiciese presentir lo que los tiempos 
habrían de traer consigo. He aquí, pues, la causa 
de haber glosado yo pocas tradiciones y hechos 
históricos antiguos; mi propósito de siempre me 
obligaba, más que á esto, á glosar sentimientos, 
ideas y costumbres modernas. Así, los Ecos lle­
van, ya por título, ya por estribillo, asuntos, fra­
ses ó versos de cantares y de romances, que corres­
ponden á aquel pensamiento: básteme citar, en 
prueba de lo que digo, E l Tributo de sangre, E l 
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Convenio de Ver gara, E l Dos de Mayo, E l Hogar 
paterno, La Noche de todos los Santos, E l Gene­
ral NO IMPORTA, las baladas de Iberia, Castilla y 
Cataluña, La Gaita gallega, etc. En Roncesva-
lies, que pertenece á los historico-tradicionales 
antiguos, he glosado los dos famosos versos de 
Cervantes: 

Mala la hubisteis, franceses, 
E n esa de Roncesvalles; 

En La Noche de Navidad, que conceptúo mo­
derno, los dos finales de un cantar conocidísimo: 

Esta noche es Noche-Buena 
Y no es noche de dormir. 

Por último, y para no molestar demasiado la aten­
ción del lector, kLa vuelta del Voluntario sirve 
de estribillo esa especie de muletilla de que se 
acompañan con frecuencia las narraciones y con­
sejas que de niños hemos oido todos en boca de 
ancianos, domésticos y nodrizas: 

Y Juan iba andando... andando... 

La crítica, siempre benévola conmigo, no sólo 
estuvo unánime en el juicio que formó acerca del 
espíritu nacional y popular de mi obra, propio de 
la época, sino que me animó á proseguir mi em-
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presa, manifestando que éste era un nuevo campo 
en el que podrían recoger abundante cosecha de 
laureles nuestros poetas. No debieron ser desoidas 
tan patrióticas excitaciones, puesto que, sin duda 
en virtud de ellas, de entonces data la publica­
ción de cuantas obras tienen aquel sentido y carác­
ter, más ó ménos bien comprendidos, más ó ménos 
artísticamente desenvueltos en su ejecución, ya 
por medio de glosas, de romances sin ellas y de 
cantares, ya en otras diversas formas. 

Hay, sin embargo, quien considera requisito 
indispensable para que la poesía merezca el cali­
ficativo de popular—estrechando así, hasta los más 
mezquinos límites la esfera de su acción—que 
haya de reducirse á ser precisamente glosa de 
cantares; lo cual, en suma, si bien se mira, ni 
quita ni pone nada á la popularidad de la obra, 
cuando en esta obra no va íntimamente encarnada 
el alma del pueblo; en cuyo último caso, con can­
tar ó sin él, la glosa no será más que un romance 
cualquiera, que jamás aprenderá ni cantará el vul­
go—por ser demasiado fino—á ménos que el 
poeta se degrade hasta, ó casi hasta eb taberna-
mentarisino—y á cuyo romance sólo puede pres­
tar algo de sabor el verdadero metro nacional, que, 
entre paréntesis, no es el de la seguidilla, sino 
el octosílabo; además, que tampoco es la seguidilla 
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un metro, ni una estrofa ó estancia, sino un peque­
ño poema en siete versos: por tanto, escribir una 
composición en seguidillas, es lo mismo—tal 
creo—que escribir una composición en sonetos. 
Y la prueba de que el metro de la seguidilla, si 
bien es hoy en concepto de algunos, no ha sido el 
genuino metro nacional, la tenemos en que antes 
de Boscan, á quien se mira como introductor 
del endecasílabo italiano con su quebrado corres­
pondiente, apenas se encuentra composición al­
guna en versos de siete sílabas con quebrados de 
cinco, que son los que constituyen la seguidilla. 

El vulgo, á quien muchos confunden ó se 
empeñan consciamente en confundir con el pue­
blo, aprenderá, y recitará, y cantará siempre, 
mientras su educación no se modifique, las coplas 
de Rosaura del guante, de E l guapo Francisco 
Esteban y otras ejusdem furfuris, y echará á un 
lado, por ser, lo repito, demasiado finos, los ro­
mances de poetas de ingenio más ó menos culti­
vado; con la circunstancia de que el afán de po­
pularizarse á toda costa ha creado una escuela 
raquítica,, ñoña, pedestre y ramplona, que pro­
clama la ignorancia—iba á decir la irracionalidad 
—como uno de sus principios fundamentales, juz­
gando título legítimo de orgullo y de gloria la 
carencia de instrucción; como si los grandes, los 



E C O S N A C I O N A L E S . 161 

verdaderos, los inmortales poetas de todos tiempos 
hubiesen, por ventura, sido unos pobres patanesl 
Huyendo de la simpleza, erudita jerga y ficticia 
sublimidad neo-clásicas, no ménos que de ciertos 
pedantescos é intempestivos alardes filosóficos, ha 
venido á darse en el extremo contrario, en el de 
llamarse, por ejemplo, sencillez y naturalidad á 
la chocarrería, al amaneramiento y á la falta de 
numen poético. 

Ofreciéndose tan rico y ancho campo á la ins­
piración del que se proponga cultivar este género 
de poesía, nunca he podido yo consagrará ello el 
tiempo y la asiduidad necesarios; pero tampoco he 
renunciado nunca por completo á seguir aumen­
tando el número de Ecos Nacionales, en lo que 
me lo han permitido las condiciones de una salud 
quebrantada muchos años hace. Prueba son de 
que no renuncio á ir desarrollando el pensamiento 
de mi obra nacional (entre otras varias produc­
ciones compuestas después de la tercera edición 
de los Ecos), La Gaita gallega, Polonia, Corres­
pondencia del moro, E l General NO IMPORTA. La 
Patria, Fr . Luis de León y las baladas susodi­
chas. Mas no solamente éstas—incluidas en los 
Ecos,—sino la mayor parte de mis poesías, como 
las Sátiras, las Odas, La Arcadia moderna, 
los Cantares, las Elegías, La Ĵ eyenda de Noche-

n 
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Buena y la sátira, inédita en casi su totalidad, 
titulada Grandezas de los pequeños, tienen unas 
la forma y el fondo, y otras el fondo eminente­
mente nacional y popular: ¡ojalá pudiera añadir 
que eminentemente buenos! Entre mis pocos 
ensayos dramáticos, ya representados, men­
cionaré Camino de Portugal, Flor Marchita ^ 
La Limosna y el perdón. En cuanto á la prosa, 
me limitaré á nombrar, entre mis obras más anti­
guas, La Pulga errante [\ 846) y E l Conspirador 
de á .folio (1848); y entre las más modernas, los 
Proverbios ejemplares, los Proverbios cómicos, E l 
Mundo al revés, los Cuentos del dia, y un sin­
número de artículos, algunos de ellos colecciona­
dos ya en el volumen que lleva el título de L i ­
mones agrios: glosas, por decirlo así, en acción, 
todas estas obras, de nuestros refranes: estudios 
del genio, carácter, lenguaje y costumbres de 
nuestro pueblo en general, y no vaciadas en el 
molde estrecho de una localidad ó comarca deter­
minada. Por lo que hace á su lenguaje y á su 
estilo, jamás he creído que fuese preciso rebajar­
los para que adquiriesen popularidad, hasta el 
punto de convertir en regla de una obra lo que 
debe ser excepcional en ella; y esto tan sólo con 
cierta sobriedad, y cuando así lo pidan impe­
riosamente el asunto ó los personajes en que la 
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acción se encarne. Cervantes, como todos los 
grandes ingenios, conociendo sin duda que el 
escritor debe elevar hasta sí,al vulgo, hablándole 
siempre un lenguaje claro, sin dar en chabacano, 
y no descender hasta el vulgo, jamás usó, fuera 
de casos contadísimos y justificados, palabrotas 
ni giros, que si pueden formar la delicia de los 
bodegones, no así la de las personas de gusto, sea 
ingénito ó adquirido por la educación, el trato so­
cial ó el estudio. 

Todas mis obras, pues, se ve que contribuyen 
al desarrollo del plan que constantemente ha pre­
sidido á los Ecos Nacionales. Antes de la publi­
cación de éstos, ó se cantaba el pasado de nuestra 
patria con la magnificencia y la hermosura que 
Zorrilla, y con la pobreza que otros astra minora, 
ó se cantaba lo más superficial de su vida pura­
mente exterior, de su existencia vegetativa, como 
poco antes la habia cantado y glosado Melendez, 
con los zagales y pastores de éste, un poco mo­
dernizados, y con sus bailes, tamboriles, casta­
ñuelas y romerías; todo lo cual está, á veces con 
estribillos populares, en el mismo Melendez, quien 
á ratos era tiernísimo poeta bucólico y excelente 
pintor de valles y montañas. Pero ¿debia, ni debe 
llamarse esto únicamente, poesía popular?. . . Ape­
nas si el hogar doméstico, si la familia, si las ge-
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nerosas tendencias del siglo, si la vida íntima de 
la nación, si sus sentimientos, si su espíritu, si 
su personalidad, en fin, merecieron una mirada, 
un recuerdo. Yo he leido y examinado atenta-
mente para la publicación de una Antología de 
líricos españoles contemporáneos, consultado por 
dos amigos mios • que se ocupaban en estos 
trabajos años hace, las poesías contenidas en las 
colecciones de libros, revistas y periódicos lite­
rarios más acreditados; y mi sorpresa y mi des­
encanto fueron grandes, al ver que poquísimas 
de ellas—aparte de su mérito, que no niego y aun 
admiro , por otros conceptos—respondían á las 
exigencias de la época; que el soplo vivificador del 
siglo no habia penetrado en las regiones de nues­
tro Parnaso; cosa que á los veinte años de edad— 
en que compuse gran parte de los Ecos Naciona­
les, dados á luz cuatro ó seis años después, por 
no haber tenido antes editor—ya sospechaba yo 
instintivamente, y que el estudio había de confir­
mar por completo. Quintana compuso algunas, 
aunque escasas, poesías patriótico-políticas, en ver­
dad grandilocuentes, varoniles y de belleza suma, 
inspiradas por el sentimiento de independencia 
que animaba áEspaña; pero estas mismas dotes de 
su estilo, su educación neo-clásica, sus preocu­
paciones enciclopedistas, y hasta el metro em-
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pléado con preferencia por él, eran cabalmente 
|o que más imposibilitaba la popularidad de sus 
obras, con justicia admiradas y acreedoras al pro­
fundo respeto de los doctos, mas que no compren-
dian los que no lo eran. Por otra parte, exceptuando 
sus poesías A la Invención de la imprenta, E l 
Panteón del Escorial etc., verdaderos discursos 
en verso, casi todo' el ideal moderno quedaba 
íntegro para las nuevas generaciones poéti­
cas. D. Juan Nicasio Gallego, á quien igual­
mente debe citarse, sólo dejó su famosa ele­
gía E l Dos de Mayo, de idéntica filiación que 
las de Quintana. Si algún otro de los poetas de 
entóneos y de los que después se dieron á cono­
cer, tuvo la intuición de lo que reclamaban la épo­
ca y el genio modernos, en orden á la poesía po­
pular nacional, ó no quiso, ó no pudo, ó no supo 
satisfacer esta necesidad, y por consiguiente que­
daron fuera de su dominio casi todas las grandes 
cuestiones que la revolución operada en las ideas 
y en el estado social habia sometido á la conside­
ración de los poetas, precursores y propagandis­
tas por excelencia de todo arte y de todo derecho 
nuevos. 

La musa de nuestros dias no ha de ser la régia 
matrona, ni la aristocrática dama que sólo se halla 
bien en las altas esferas sociales, y que se desde-
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ña de arrastrar su espléndido ropaje fuera de los 
palacios; ni tampoco la mujer grosera y andrajosa 
que se complace únicamente en las realidades 
más triviales y bajas de la vida; sino la encarna­
ción, ora sencilla y modesta, ora varonil y severa, 
y siempre decorosa y pura, del espíritu democrá-

' tico y cristiano, que hoy penetra y envuelve á 
todas las clases. El palacio, el taller, la cabana; 
la aldea, la ciudad, la nación, el mundo entero: 
héahí el teatro de su actividad. Enaltecer el arte 
y el culto de lo bello; consolar al que sufre; glo­
rificar al bueno; compadecer al malo; rechazar, si 
es preciso, con ánimo altivo, los halagos del pode­
roso, que rara vez otorga sus favores sino á costa 
de la dignidad del que los recibe; resistir las ten­
taciones de la codicia y del orgullo, que á tantas 
serenas inteligencias han mareado y perdido; re­
correr la inmensa escala social, desde la mansión 
del rico, hasta la miserable vivienda del mendigo, 
para ser eco infatigable de sus dolores, de sus 
alegrías, de sus esperanzas; predicando la paz, 
el trabajo, la virtud, el patriotismo, la fraterni­
dad, la abnegación; acompañando al labrador en 
el campo, al obrero en la fábrica, al industrial en 
el taller, al soldado en sus fatigas, al enfermo en 
su lecho, en su destierro al proscrito... ¿no es 
digna de todo poeta moderno esta empresa? Cuan-
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do se dice que nuestro siglo carece de ideal para 
la epopeya, y puesto que ni las más brillantes 
exhumaciones de ideales muertos y de hechos 
pasados, cuya grandeza tiene ya el lugar que le 
corresponde en el panteón de la historia, lograrían 
interesarle bajo otro concepto que el meramente 
formal, ¿no podria un poeta acariciar la idea de 
construir con todos los materiales y elementos 
fragmentarios referidos, agrupándolos con libre 
arte, cierta unidad que supliese hasta donde es 
dado la falta de un poema imposible en una c iv i ­
lización tan compleja como la actual? Confieso 
que esta idea cruzó por mi mente, y algo de ello 
indico en el Prólogo de los Proverbios ejem­
plares; mas aunque no hubiera sido así, harto lo 
demuestran los Ecos Nacionales. No recuerdo ni 
uno solo de ellos que no responda á alguna de las 
grandezas ó de las miserias, de las necesidades ó-
de los sentimientos que solicitan el aplauso, la 
reprobación ó la simpatía de las almas buenas. 
Estando en el destierro (1848), en ocasión en que 
era peligroso el apostolado en favor de principios 
que ya invaden todos los pueblos y todos los es­
píritus, y en que hasta era lícito á los poderes de 
entónces, refractarios á ellos, penetrar en el sa­
grado de las conciencias, para infligir castigos 
que ningún hecho exterior autorizaba, publiqué 
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las dos primeras ediciones de los Ecos Naciona­
les, reproduciendo en ellas jE7 Tributo de sangre, 
¡Qué hermanos! Ante un Crucifijo, y otros an­
teriormente impresos en Madrid: algunos de los 
asuntos que les sirvieron de base—lo consigno 
con satisfacción—se han llevado al teatro y á la 
novela veintitantos años después, estoes, en plena 
consagración y reconocimiento de todos los de­
rechos del hombre. De entonces, de parecidos 
tiempos y de alguno más bonancible, datan otras 
muchas de mis poesías, protestas contra todas 
las formas de la esclavitud, en la persona huma­
na, en la prensa, en la enseñanza, contra la pena 
de muerte, contra nuestro sistema carcelario; en 
una palabra , contra tantas y tantas iniquidades 
como hacia siglos pesaban sobre nosotros; ó bien 
himnos al movimiento regenerador, que con eléc­
trica rapidez se difunde de un extremo á otro de 
la tierra. 

Antes de concluir, he de manifestar que, por 
grande que sea mi cariño al pueblo donde he na­
cido, cariño bien claramente revelado en la pre­
dilección que le doy en mis cantos, haciéndolo 
objeto principalísimo de ellos, jamás he perdido 
<ie vista la solidaridad que relaciona y liga su 
vida con la de otras naciones, y con los destinos 
de toda la familia humana. Los sentimientos ge-
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nerosos y aspiraciones levantadas que me com­
plazco en reconocer en él, son sentimientos y 
aspiraciones que, ora manifiestos, ora latentes y 
en estado de elaboración y de gestación, animan 
el espíritu de toda sociedad civilizada. Mezquina 
seria, en consecuencia, la obra poética cuya apli­
cación tuviese por límites la línea trazada por la 
sombra de un campanario ó por la frontera de 
un país dado. Los rasgos particulares de la pro­
ducción artística marcan, efectivamente, la fiso­
nomía de una raza, de una familia; y al marcarla, el 
artista produce, en este sentido, una obra nacio­
nal; pero si en ella no hay nada que determine 
la parte que esta raza ó familia toma en la comu­
nión general de las ideas que hoy son patrimonio 
y viático de todos los pueblos, pasado el momento 
en que la obra nace, borrados por la acción na­
tural del tiempo y de las revoluciones aquellos 
signos particulares característicos, la obra está 
condenada á morir sin remedio, por falta de esas 
otras condiciones permanentes, que responden, 
no á un solo momento de la historia, sino á los 
fines eternos de la vida y del arte. 

Madrid, Abril de 1873. 

V. R. AGUILERA. 





LA PATRIA. 

Queriendo yo un dia 
Saber qué es la Patria , 
Me dijo un anciano, 
Que mucho la amaba: 

— «LaPatria se siente; 
No tienen palabras 
Que claro la expliquen, 
Las lenguas humanas. 

» Allí, donde todas 
Las cosas nos hablan 
Con voz que hasta el fondo 
Penetra del alma; 

» Allí, donde empieza 
L a breve jornada 
Que al hombre en el mundo 
Los cielos señalan; 

»Allí, donde el canto 
Materno arrullaba 
L a cuna que el ángel 
Veló de la Guarda; 

» Allí , donde en tierra 
Bendita y sagrada, 
De abuelos y padres 
Los restos descansan; 

» All í , donde eleva 
Su techo la casa 
De nuestros mayores... 
A l l í está la Patria. 
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« E l valle profundo 
Y enhiesta montaña, 
Que vieron alegre 
Correr nuestra infancia; 

»Las viejas ruinas 
De tumbas y de aras, 
Que mantos hoy visten 
De hiedra y de zarzas; 

» E l árbol que frutos 
Y sombra nos daba, 
Al són armonioso 

"Del ave y del aura; 
» Recuerdos, amores , 

Tristeza, esperanzas, 
Que fuentes han sido 
De gozos y lágrimas; 

» L a imágen del templo, 
L a roca y la playa, 
Que ni años, ni ausencias 
Del ánimo arrancan; 

»La voz conocida, 
L a joven que pasa, 
L a flor que has regado 
Y el campo que labras; 

»Ya en dulce concierto, 
Ya en notas aisladas, 
Oirás que te dicen: 
»Aguí está la Patria. 

» E l suelo que pisas 
Y ostenta las galas 
Del arte y la industria 
De toda tu raza, 

»No es obra de un dia 
Que el viento quebranta; 
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Labor es de siglos, 
Que el cielo consagra. 

«En él tuvo origen 
L a fe que te inflama; 
E n él tus afectos 
Más nobles se arraigan ; 

»En él han escrito 
Buriles y hazañas, 
Pinceles y plumas, 
Arados y espadas, 

» Ya anales sombríos, 
Y a historias que encantan 
Y en rasgo indeleble 
Tu pueblo retratan. 

» Y tanto á su vida 
L a tuya se enlaza, 
Cual se une en un árbol 
Al tronco la rama. 

»Por eso presente 
Ó en zonas lejanas, 
Do quiera contigo 
Ya siempre la Patria. 

T> No importa que al hombre 
Su tierra sea ingrata ; 
Que peste y miseria 
Jamás de ella salgan; 

»Que viles verdugos 
L a postren esclava, 
Rompiendo las leyes 
Más justas y santas; 

» Que noches eternas 
Las brumas le traigan, 
Y nunca los astros 
Su luz deseada. 
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» Pregunta al proscrito, 
Pregunta al que vaga 
Sin pan y sin techo ' 
Por tierras extrañas; 

» ¡ Pregunta si pueden 
Jamás olvidarla, 
Si en sueño ó vigilia 
Por ella no claman ! 

» No existe, á sus ojos, 
Más bella morada, 
Ni en campo, ni en cielo 
Ninguna le iguala. 

» Quizá unidos todos 
Se digan mañana: 
— j Mi Dios, es el tuyo; 
M i Patria, tu Pa t r ia !» 

Agosto de 1868. 

BALADA DE POLONIA. 

A ALEJANDRO C H A O . 

E n la noche de su duelo 
Al mundo teadió los brazos , 
Muerta la luz de sus ojos 
E n lágrimas arrasados. 
Clamó á los pueblos amigos, 
Clamó á los pueblos extraños 
Con la voz de sus cadenas 
Y de sus ayes amargos. 
Unos, su clamor no oyeron, 
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Otros, al verla, lloraron, 
Y su compasión estéril 
Brindóle consuelos vanos. 
¡Menguada y cobarde Europa! 
¡ Mira esa madre de bravos 
L a calle de la Amargura 
Subiendo con lento paso, 
Como un fantasma, camino 
De su Calvariol 

Hermoso lirio de un dia 
¡ Cuál doblas el débil tallo! 
¿Quéhic i s teátus enemigos? 
¿ Cómo así te maltrataron? 
Rompieron tu blanca túnica, 
Y con el feroz cosaco 
Echaron suertes sobre ella 
E l tudesco y el prusiano. 
Y sin piedad maniatada, 
Sobre tu cuerpo llagado 
Tendieron el k m í (1) sangriento 
Los sayones inhumanos. 
Borrar pretenden tu nombre, 
Mas tu espíritu, vagando, 
Lo murmura en las ciudades, 
Y en los montes, y en los llanos, 
Y en las descarnadas cimas 
Be tu Calvario. 

¿ Qué no hicieron los verdugos? 
Tus altares profanaron, 
Y la frente de tus vírgenes 

(1) Voz rusa que significa látigo. Dícese también del castigo del mismo nom­
bre. E l instrumento principal de este suplicio consiste en unas disciplinas forma­
das de tiras de cuero con puntas de hierro. 
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Mancillan con torpe labio. 
E n los desiertos hogares, 
Aún el eco solitario 
Repite el postrer suspiro 
De los pobres desterrados, 
Que en Siberia, al mundo muertos, 
Lloran por los cielos patrios 
Al ver los cielos horribles 
De aquellos horribles páramos. 
De las madres honda pena 
Allí seca el pecho flaco; 
Y de hambre espiran sus hijos, 
Y de frió los ancianos, 
Que en sus sueños te ven, pálida, 
Tr al Calvario. 

En las plazas, y en las calles, 
Y en los templos, y en los campos. 
Una corona de espinas 
Como bandera mostrando, 
Á tus verdugos responden 
Con tiernas salves y cánticos 
Sacerdotes y mujeres, 
Niños, mancebos, y ancianos. 
¡ Oh Cristo de las naciones! 
j Mártir del siglo, y escándalo, 
Que al sacrificio sublime 
Vas como cordero manso ! 
¡ No desmayes! Justo el cielo 
Prepara á tu frente iáuros; 
Y aunque al sepulcro desciendas, 
Gloriosa resucitando 
Será á tu vida futura 
Trono él Calvario \ 

1861. 



ECOS NACIONALES. 177 

BALADA DE CATALUÑA.* 

A VICTOR B A L A G U E R . 

Cataluña tiene un hijo, 
Tiene un Mjo menestral, 
Que por verla siempre grande 
Sin descanso velará. 

De la máquina sonora 
L a voz dice sin cesar, 

Trie, trac. 
Trie , trac; 

Y responde á la que teje, 
Hila ó prensa, viene ó va, 

Trie , trac. 
Tr ie , trac, 

Con cantares que le ayudan 
Á sufrir y á trabajar. 

Cataluña dijo un dia, 
Muchos años hace ya: 
— Ya ves, hijo, que soy pobre, 
Mi pobreza viendo estás. 

—Madre (el hijo respondióla), 
Á ganarme voy el pan, — 

Trie , trae. 
Tr ie , trae; 

Y regando con rocío 
De la frente su telar, 

Trie , trae. 
Tr ie , trac, 

12 
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Granó el pan que le pedia 
E l acento maternal. 

—Cataluña, noble madre, 
ün vestido te he de dar, 
Y del frió los rigores 
Á sentir no volverás.— 

Á su madre así le dijo 
E l obrero catalán; 

í H c , trac. 
Trie, trac. 

Los talleres resonaron, 
Y tejiendo fué á la par, 

Trie , trac, 
Trie , trae. 

E l vestido y la grandeza 
Que á su madre hizo inmortal. 

Cataluña en otros tiempos 
Dijo al monte y dijo al mar: 
— Mi constancia ha de domaros 
Y mi firme voluntad,— 

Al payés rústica azada 
Y al marino remos da, 

Trie , trac. 
Tr ie , trae; 

Y de azadas y de remos 
Á los golpes y al compás, 

Trie, trae. 
Trie , trac, 

Á la piedra arrancó espigas 
Y al abismo un cetro real. 

Cataluña vió en sus campos 
Extranjera gente audaz, 
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Y en su pecho hirvió la sangre 
Del feroz almogávar. 

Á la guerra van sus hijos 
Y al taller sus hijos van, 

Trie, trac. 
Trie, trae; 

Y alternando las canciones 
De la guerra y de la paz, 

Trie, trae. 
Trie, trae. 

Conquistó su independencia 
Y tejió su libertad. 

Cataluña, porque tengas 
Ricas galas que ostentar, 
E l vapor palpita y ruge, 
Hila el huso de metal. 

Mucho valen esas galas, 
Tus virtudes valen más , 

Trie.i trae. 
Trie, trae; 

E n olvido no las eches; 
Si las llegas á olvidar, 

Trie, trac. 
Trie, trac. 

No la tela de tu gloria, 
Tu mortaja labrarás. 

1868. 
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LA BANDERA. 

¡ Oh Dios de nuestros padres 
Que España ñel venera! 
Bendice la bandera, 
Enseña de su honor. 
Por ella España mire 
Su nombre respetado, 
Y sombra dé al soldado 
Su santo pabellón. 

Hermosa, sin mancilla 
Que arranque amargo duelo, 
Y ungida por el cielo , 
Parece ángel de paz. 
E l cielo la sonríe, 
Con luz besando leda 
Su manto de oro y seda, 
Su frente virginal. 

Y a el sol se va nublando, 
Y a el grito de la guerra 
Asorda cielo y tierra; 
L a paz un sueño fué. 
¡Él es! el extranjero, 
Que al noble Pueblo hispano 
Pretende hollar, villano, 
Domando su altivez. 

Mas ya de la bandera, 
E n ira y sangre rojos, 
E l león abre los ojos 
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Cansado de dormir. 
Yy a de sus castillos 
Kecliinan las cadenas, 
Y zumba en las almenas 
E l toque del clarín. 

¡ A l arma! ¡ al arma todos! 
L a madre cariñosa, 
L a casta y fiel esposa 
Reprimen su dolor. 
Recuerdan que son hijas 
Del pueblo sin segundo 
Que asombro fué del mundo 
Y tumba al Corso abrió. 

L a tierra ofrece el hierro 
Que lleva en sus entrañas; 
De valles y montañas 
Los bosques lanzas dan. 
Relinchan los corceles, 
Que en su ímpetu sediento, . 
Atrás dejan al viento, 
Oyendo el són marcial. 

¡ Al arma, patria mia! 
Gentil, sublime, entera, 
Ya pasa la bandera... 
{Matronas, no lloréis! 
¡ Oh! ¡ lágrimas de gozo 
Verted si vuelve honrada, 
Y vuelva acribillada 
Cien veces y otras cien! 

Sus restos inmortales 
Colgados en los templos, 
Serán altos ejemplos 
Y prez de la nación. 
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Juremos defenderla, 
Y sombra dé á la tumba 
Del héroe que sucumba, 
Su santo pabellón. 

1864. 

RECUERDO DE GALILEO. 

A MARIANO CARRERAS Y GONZALEZ. 
¡ E pur s i niuovel 

Los que aman la virtud y aman la ciencia. 
Aquellos generosos corazones 
Que su bien sacrifican y existencia 
Por la vida y el bien de las naciones, 
Oirán la breve y lastimera historia 
De un mártir de la vieja tiranía, 
Que murió por decir, para su gloria, 
Que en torno al sol la tierra se movía. 

Era débil anciano cuando al mundo 
Anunció la verdad que él sólo alcanza: 
Llénase Roma de terror profundo 
Y el rayo de sus iras contra él lanza. 
Discurre que matando á Galileo 
L a luz mataba que con él venia, 
Y le hunde en una cárcel como reo. 
Por decir que la tierra se movía. 
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«¡Confiesa!» grita ronco el Santo Oficio: 
«¡Confiesa!» el vil sayón, que se le atreve; 
y el mártir, sin aliento en el suplicio. 
Balbuceaba: «Latie.. . rra. . . no... se mué... ve.» 
Pero así que cesaba su tormento, 
Al recobrar esfuerzo, sonreía. 
Como jurando al tribunal sangriento 
Que en torno al sol la tierra se moma. 

De los jueces, después, el fallo rudo 
L a víctima condena venerable 
Á honrosa penitencia, el pié desnudo, 
Y desnudo su cuerpo miserable. 
Crece la horrible saña, pero el sabio 
Faltar á su conciencia no podia, 
y su mirada desmintiendo al labio. 
Repitió que la tierra se movia. 

Espira de dolor, y polvo inerte 
Es su cuerpo en la estrecha sepultura; 
Mas del lóbrego asilo de la muerte 
Rápida sube al cíelo su alma pura. 
Verdugo Roma fué de Galileo, 
Pero aún arde la luz que éste encendía 
Cuando en la triste cárcel, como reo. 
Anunció que la tierra se movia. 

1852. 
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I 8 O 8 — 1 8 4 8 . 

CAMPO DE LA LEALTAD. 

Ven conmigo, niña hermosa, 
Al pié de ese monumento, 
Orgullo de nuestra patria. 
Ignominia de extranjeros. 
Ten, y de flores de Mayo 
E l pobre altar coronemos. 
Con una rodilla en tierra. 
Con los ojos en el cielo. 
Ahí reposan las cenizas 
De los bravos caballeros 
Que en pro de la Independencia 
Su honrada sangre vertieron. 

Un dia, del alta cumbre 
Bajaron del Pirineo 
Á nuestros campos floridos, 
Tigres con piel de corderos. 
¡Tigres! dije mal; esclavos 
Del gran bandido eran ellos; 
Que á ser tigres, más piadosos 
Hubieran sido sus pechos. 
Á la sombra del gigante 
Que espantaba al universo. 
Vinieron á España... ¿Cuántos 
Vivos de España salieron? 
Por do quiera sus victorias 
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Pregonando iban los ecos: 
Arcola\ Jem\—se oia;— 
Austerlitzl Lod i l Marengo\ 
Las Pirámides temblaron. 
Á su voz gimió el desierto; 
Un nombre llenaba el mundo; 
Un pueblo todos los pueblos. 

Aquí también de sus glorias 
Dejar quisieron ejemplo... 
¡Asesinando mujeres, 
Mozos, y niños, y viejos! 
Con lauros tales el Corso 
Ciñó sus sienes de fuego; 
Ellos destilaron sangre 
Sobre el manto del imperio. 
Mas... oye... el cañón retumba... 
¡Oh, qué angustioso recuerdo! 
Paréceme de mil victimas 
Estar el gemido oyendo, 
Y que la tierra se rompe, 
Y que reviven los muertos 
Con la frente hecha pedazos. 
Los ojos sangre vertiendo. 
¡Ellos son' ¡Daoiz! ¡Yelarde! 
¡Yosotros sí que erais buenos! 
Nosotros, raza maldita, 
Alma libre no tenemos. 
Se eclipsaron nuestros soles, 
Apagóse nuestro aliento, 
Y una gran sombra se extiende 
Por el horizonte inmenso. 
¡Oh mártires, maldecidnos, 
Y que ruede por los vientos 
Vuestra maldición eterna, 
Para turbar nuestros sueños! 
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«Libertadl» clamms; ¡y os damos 
Lágrimas y vilipendio! 
¡Vosotros sí que erais hombres! 
¡Cómo se mudan los tiempos! 

SOLEDAD. 

Pasajero, contempla en la llanura 
L a pobre patria mia, 

Sola con su dolor y su hermosura, 
Yerta la faz sombría. 

Aquí es tá , con el manto del imperio 
Mal prendido en sus hombros ; 

Triste está como flor de cementerio, 
Como lirio entre escombros. 

Cúbrela por doquier honda tiniebla; 
E l león se ha dormido; 

Ni un eco dulce los espacios puebla, 
Ni bélico sonido. 

¡ Oh, madre cariñosa! ¡Oh, noble España! 
¿Qué es de tus hijos fieles? 

¿Cómo al valle no van, ni á la montaña 
Á conquistar laureles? 
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Responde, trovador; ¿por qué tu lira 
Gime, al pasar el viento, 

Colgada de un ciprés? ¿Cómo no espira 
Sones de más contento? 

¿Adonde estás, generación menguada? 
Tú manchas las memorias 

Del héroe nacional, de luenga espada, 
Que llena las historias. 

Aquel buen burgalés del tiempo viejo, 
Aquel mozo bizarro 

Llevó seis reyes, en triunfal cortejo. 
Uncidos á su carro. 

Nosotros olvidamos de Castilla 
Libres usos y leyes, 

Y doblamos humildes la rodilla 
Ante extranjeros reyes. 

E l ardiente corcel, suelto, sin rienda, 
Relincha por el prado; 

E l capitán no vela ya en la tienda; 
Se afemina el soldado. 

Y a no hay en las bahías españolas 
Las opulentas naves 

Que al músico vaivén de brisa y olas 
Yolaban cual las aves. 

Tendidos á la sombra de los puertos 
Los marinos mejores. 

No atraviesan los líquidos desiertos... 
Desfallecen de amores. 
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Y pisan los alcázares reales, 
No varones prudentes 

Que del pueblo aliviar quieran los males, 
Y en saber eminentes; 

Antes bien, corrompidos cortesanos, 
Sin alma y sin decoro, 

Con insaciable sed de honores vanos, 
Y vestidos de oro. 

¡ Oh de España infeliz desdicha fiera! 
Ahí yaces, sin ventura, 

Como el bravo que pierde su bandera 
E n lid sangrienta y dura. 

E l leopardo inglés clava sus ojos 
E n tí, con arrogancia; 

Mañana bajarán por tus despojos 
Las águilas de Francia. 

Como nueva Polonia irás errante, 
Por extrañas regiones ; 

Y escupirán tu pálido semblante, 
No te oirán las naciones. 

Nosotros, sin honor, madre y señora. 
Llevaremos cadenas; 

Sangre de alta virtud engendradora 
No hierve en nuestras venas. 

Por eso abandonada en la llanura 
Te quedas, patria mía, 

Sola con tu dolor y tu hermosura, 
Yerta la faz sombría. 

1846. 
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VIOLETA 

PARA LA CORONA DE ZORRILLA. 

Venid á oir en dulces armenias 
las sabrosas historias de otros dias. 

(Zorrilla.—CANTOS DEL TROVADOR. 
Introducción.) 

Creime olvidado aquí. 

(Carta de Zorrilla, en su regreso de 
América, á Pedro de Alarcon.) 

Desecha vanos temores; 
No, para España no has muerto; 
Bien te lo dice el concierto 
De todos sus trovadores. 
Tu senda cubren de flores 
De una orilla á la otra orilla; 
Y una corona sencilla, 
Que su fiel cariño marca, 
Te ofrecen ¡ oh patriarca 
De los bardos de Castilla! 

Ave también de llanura. 
Junto á la tuya nacido. 
Escuché pronto en mi nido 
De tu nido la voz pura. 
Encantóme su dulzura, 
Y con infantil anhelo 
De alcanzar tu raudo vuelo. 
Yo aquella voz repetía 
Que venir me parecía 
De lo más alto del cielo. 
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E l tiempo andando, partí, 
Como tú , de mis hogares, 
Y el eco de tus cantares 
E n campo y ciudad oí. 
¿Cómo olvidarse de ti, 
Si eres la memoria viva 
De aquella nación altiva 
Que, en paz'ora y ora en guerra, 
De las glorias de la tierra 
Las más sublimes archiva? 

Pensativo y solitario, 
Tú al panteón descendiste 
Do yacia en sueño triste 
Todo un mundo leyendario. 
Estremecióse el osario 
A l rumor de tus pisadas; 
Y , por tu acento evocadas, 
Con la vida que vivieron 
Las sombras comparecieron 
De las edades pasadas. 

E n los lechos sepulcrales 
Habla la estatua de piedra; 
Brotan, con manto de hiedra, 
Los torreones feudales. 
De las viejas catedrales 
Respiramos el ambiente; 
Y tu inspiración valiente 
Con rasgos de fuego traza 
L a historia de nuestra raza 
Unida con la de Oriente. 

Y asi en largas procesiones. 
De tu arpa al sonido blando, 
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Iban pasando... pasando 
Castellanas é infanzones. 
Con los cristianos leones, 
E l que lucha por Mahoma; 
Entre músicas y aroma 
Sultanas en cautiverio, 
Y en la paz del monasterio 
De Dios la casta paloma. 

Torneos, zambra, locura, 
Virtudes, crímenes, glorias, 
Y a peregrinas historias, 
Ó ya tradición oscura, 
Á todo tal hermosura 
Dió tu pincel soberano. 
Que en aquel tiempo lejano 
Vivir yo querido hubiera, 
Si más grande que él no fuera 
Nuestro siglo, y más cristiano. 

Con pasmo tu obra admiré; 
Belleza suma la abona; 
Tiene la Cruz por corona 
Y por cimiento la fe. 
E n ella el punto se ve. 
El la señala el lindero 
Donde acaba el Romancero; 
Y al pié, inclinada la frente, 
L a España de hoy, tristemente, 
Está esperando su Homero. 

Lo tendrá; signos fatales 
Anuncian su decadencia. 
Mas no el fin de su existencia; 
Los pueblos son inmortales. 



192 VENTURA R. AGUILERA. 

Su sangre vertió á raudales, 
Y en tierras propias y extrañas 
Asombraron sus hazañas; 
Pero del tiempo pasado 
Aún guarda fuego sagrado 
E n lo hondo de sus entrañas. 

Tú del capullo feudal 
L a trama rompes añosa, 
Y sale la mariposa; 
Tu leyenda; su ideal. 
Pues de aquel fuego vital 
Saldrá la joven leyenda; 
E s ley, de progreso prenda: 
Tras cada siglo que cae. 
E l naciente siglo trae 
También su ideal, su ofrenda. 

Bardo errante, noble hermano, 
Que, en alas de amor profundo, 
Vuelves hoy del Nuevo Mundo 
Á tu solar castellano; 
E l n iño, el mozo, el anciano, 
Y la dama y la pastora, 
Cércante en rueda sonora: 
E l canto esperan divino 
Que recogió el peregrino 
Para la patria que adora. 

Venga luego, y otro en pos; 
E l corro te escucha; asi 
Sabremos qué fué de ti 
Por esos mundos de Dios. 
No es un amigo, ni dos, 
Quien aquí tu nombre aclama; 
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E s . . . todo el pueblo que te ama; 
Permite, pues, ¡oh poeta! 
Que también mi violeta 
Lleve al altar de tu fama. 

1866. 

BALADA DE IBERIA 

Dicen que va con España 
Á casarse Portugal; 
Si mucho vale la novia 
No vale poco el galán. 

E l mismo sol los alumbra, 
L a misma tierra feraz 
Rinde á sus p iés , generosa , 
Ricos tesoros sin par. 

E l mar que sus costas baña, 
Tiene en los dos nombre igual; 
E n los propios claros rios 
Los dos contemplan su faz. 

Una es su lengua armoniosa T 
"Üna su historia inmortal; 
E n los siglos venideros 
Uno el destino será. 

Bello fruto de estas bodas, 
Iberia al orbe ha de dar 
Envidia por su grandeza, 
Y por sus virtudes, más. 

•¡ Cuándo ese (lia, 
13 
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Cuándo vendrál 
¿ Quién no lo ansia ? 
¡ Quién lo verá! 

Los dos cruzaron Talientes 
Las soledades de un mar, 
Donde sonado no habia 
L a voz humana jamás. 

Oro dicen que trajeron 
De su expedición audaz; 
No cuenta quien los acusa 
Lo que dejaron allá. 

Sangre, industria, ciencia y arte*, 
Y entrada en la humanidad 
Dieron á razas dormidas 
E n hondo sueño fatal. 

Y entonces allí brotaron 
(Flores de su inmenso afán) 
Ciudades, talleres, templos, 
Maravillas que admirar. 

i Ojalá unidos por siempre 
Desde entonces, ojalá, 
Hubieran los dos estado 
Con vinculo fraternal! 

¡ Cuándo ese dia! , etc. 

Todo el mundo conocido 
* Eesueltos los vió pasar 

Á vencer los que imposible^ 
Juzgaba la antigüedad: 

Con el león de Castilla, 
Las quinas de Portugal; 
Las barras aragonesas 
Con el blasón catalán. 

Fuertes con sus libertades 
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Y su poder colosal, 
E n sus empresas llegaron 
Donde nadie llegará. 

Ellos derrocan imperios, 
Ellos los saben fundar, 
Y uncen monarcas altivos 
Á su carroza triunfal. 

Hoy con recelo se miran, 
Y no se conocerán 
Hasta que luzca la aurora 
Que tantos esperan ya. 

¡ Cuándo ese dia! , etc. 

E l tiempo se acerca; un trono 
Ha barrido el huracán, 
Sobre él desplomando fiero 
Una oleada del mar. 

Dinastías extranjeras 
Hollaron su dignidad; 
Si España tiene memoria, 
y a nunca lo ocuparán. 

Lázaro ha roto su tumba; 
L a tiniebla huyendo va; 
E l muerto resucitado 
Saluda á la Libertad, 

E n esta sagrada vía, 
Sin volver un paso atrás, 
Con el Pueblo Lusitano 
España se encontrará. 

y olvidando sus querellas, 
Su alianza sellarán, 
Fiel , sincera, indisoluble, 
Con un ósculo de paz. 

j Cuándo ese dia!, etc. 
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¡ Iberia! yo te estoy viendo, 
Bella, joven, celestial, 
Como en sus ensueños pudo 
E l poeta ambicionar. 

¡ Iberia! yo te estoy viendo 
Vestida de majestad, 
Presentarte á las naciones 
Con aplauso universal. 

i Iberia! yo te estoy viendo 
E n el Senado brillar 
De todos los pueblos libres, 
Tan alta como el que más. 

¡ Iberia! yo te estoy viendo 
Serenamente marchar 
Al porvenir que adivina 
Lajnusa de nuestra edad. 

¡ Iberia, yo te estoy viendo; 
Iberia! tú nacerás, 
Pues han de hacerse las bodas 
De España con Portugal. 

Ese gran dia 
No f a l t a r á ; 
¿ Quién no lo ansiat 
i Quién lo verá! 

Enero de 1869. 
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A L INGENIOSO HIDALGO 

D. QUIJOTE DE LA MANCHA, 
ANTES DK REPETIR 

LA L E C T U R A DE SU HISTORIA. * 

Otra vez, buen caballero, 
Llanuras, fragosidades. 
Poblados y soledades 
Recorrer contigo quiero. 
Eei con el mundo entero 
Cuando tu historia leí; 
Luego el mundo conocí, 
Y , de esto acaso te asombres. 
Apenas vi entre los hombres, 
Un hombre digno de tí. 

E n la singular quimera 
Que exalta y nubla tu mente. 
E l bien, llora amargamente, 
E l mal, soberano impera: 
Porque el bien al ñn no muera 
Luchas con brava porfía; 
Deja que él necio se ría; 
Alma en que no hay levadura 
De tu sublime locura. 
Es alma desierta y fria. 

Peligros, tajos, reveses... 
^Nada te infunde temores! 
Piedras te arrojan pastorés. 
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Tunden tu cuerpo yangüeses. 
Para que en tu empeño ceses, 
Acumúlanse en tu daño 
Hambre, y sed, y desengaño; 
Todas las miserias, todo 
Lo que afligió de algún modo 
Al hombre de hoy y al de antaño. 

Espejo de paladines. 
Airado el hierro levantas 
Para rendir á tus plantas 
Felones y malandrines. 
Jamás propósitos ruines 
E n tu pecho hicieron nido; 
Y aunque cien veces herido 
Rodaste, de fuerzas falto, 
Nunca yo te vi más alto 
Que cuando te vi caido. 

Buscar una noble idea, 
Y dársela al pensamiento 
Y al corazón por sustento... 
¿Quién mejor su vida emplea ? 
i Desdichado el que no crea 
E n virtud ni en heroísmo! 
Su seso el excepticismo 
Quizás no turbe ni embote; 
Pero sentirá otro azote... 
E l desprecio de sí mismo. 

Genio que el mundo no olvida 
E n tí encarnó y un villano. 
Con el ideal humano 
L a realidad de la vida. 
Á la tierra siempre asida. 
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Ésta alzar no puede el vuelo ; 
Aquel, con más puro anhelo,, 
Victoria mayor espera; 
Bien lo sabes tú. . . quisiera 
Hacer de la tierra un cielo. 

Extraños locos se han visto; 
¡Zocos! así los llamaban 
Porque un ideal amaban... 
Como Sócrates y Cristo. 
Con el espíritu asisto 
Á una edad tras otra edad; 
Y esos locos, en verdad 
Dignos deperpétua gloria. 
Son el alma de la historia 
Y honor de la humanidad. 

Uno, cruza el mar aleve 
Y nuestro globo completa; 
Otro, el rayo en pos sujeta, 
Ó guerra á los aires mueve. 
Quién, á descifrar se atreve, 
Mirándolo de hito en hito, 
Lo que hay en el cielo escrito; 
Quien, oasis da al desierto 
Y una voz más al concierto 
Que se eleva al infinito. 

Como tú, monstruos un dia 
Acometió su arrogancia; 
L a esclavitud, la ignorancia, 
E l error, la tiranía. 
Cada uno de ellos tenia. 
Como tú, su Dulcinea; 
Y a te lo dije; su idea; 
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Y los maltratan, por eso, 
Verdugos de carne y hueso, 
Gigantes de vil ralea. 

Mas también los que á opresores 
Siempre fueron importunos; 
Poetas, sabios, tribunos, 
fi lósofos, inventores, 
Ayer como malhechores 
Y a en cruz infame clavados. 
Y a en prisiones sepultados, 
Su desagravio verán 
E n el culto que hoy les dan 
Los pueblos civilizados. 

¡Oh, soñador sin segundo! 
T u historia otra vez comienzo, 
E l más portentoso lienzo 
Que de sí contempla el mundo. 
Á su sentido profundo 
Arte se asocia divino, 
Á lo grande, lo mezquino, 
Á lo vulgar, lo que asombra. 
Llanto y gozo, luz y sombra, 
E n contraste peregrino. 

¿Quién la escribió?... he de callarlo; 
No espere que lo declare ; 
Sufra quien lo preguntare 
L a vergüenza de ignorarlo. 
Conocerlo, es admirarlo; 
Fué pobre y fu4 caballero; 
Si en desdichas el primero. 
Por su genio, de una talla 
Que sólo rivales halla 
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En Sékspir (1 ) , Dante y Homero. 

Principió, pues, á leer; 
Y a sé que no han de faltar 
Entuertos que enderezar, 
Agravios que desfacer. 
Mas si locura ha de ser 
Ante la humana cordura 
Ir de una en otra aventura 
Buscando el bien por la tierra, 
¡ Guerra á la cordura, guerra, 
Y bendita la locura! 

Abril de 1869. 

EL GORRION VOLUNTARIO. 

Cubrid de flores 
A l paj arillo 
Que valeroso 
Cruzó el abismo, 
Y en vuestros bosques 
Suspender quiso 
Como en España 
Su patrio nido. 

Su muerte anuncio 
Muchos creyeron 
Del fin cercano 

(1) En inglés Sliakspeare. 
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De un gran imperio; 
Sin ver que brota , 
Cual fénix, bello, 
De las cenizas 
Del gorrión muerto. 

Historias de aves 
No leyó, España, 
Quien á tus hijos 
Gorriones llama. 
E n ella todos, 
Por dicha rara, 
Más que gorriones 
Suelen ser águilas. 

Tu frente un dia 
Ceñir supieron 
Con la corona 
Del universo. 
Y aún late vivo 
De su alma el fuego 
En las cenizas 
Del gorrión muerto. 

Hacer pretenden 
Del nombre suyo, 
Nombre de afrenta 
Ciegos ó ilusos. 
Mas del modesto 
Pájaro oscuro 
Lo harán glorioso 
Los restos mudos. 

Él será símbolo 
Del noble pueblo 
Que vida y fama 
Dió á ese hemisferio; 
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Y que hoy renace, 
Cual fénix, bello, 
De las cenizas 
Del gorrión muerto. 

Perla preciosa 
De las Antillas, 
No tristes cantos 
Des á las brisas. 
Himnos de triunfo 
Para honrar sirvan 
Los funerales 
De esa avecilla; 

Y al frente venza 
De tus guerreros, 
Como el cadáver 
Del Cid un tiempo. 
Que aún late vivo 
De un alma el fuego 
En las cenizas 
Del gorrión muerto. 

Mayo dé 1869. 
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ESPAÑA LIBRE. 

j Y a eres libre! del sepulcro 
Has salido como un sol, 
Y de rayos coronada 
Cantas ya tu redención. 
Los esclavos te bendicen, 
Y en sus tronos, de pavor 
Los tiranos se estremecen 
Y té dan su maldición. 

C O R O . 

¡ Viva España ! j Gloria al pueblo 
Que cansado de sufrir . 
Sin cadenas que le opriman 
Va resuelto al porvenir ! 

I I . 

Aún en ti se ven las huellas 
Del martirio y del dolor; 
Si en tus campos brotan flores 
De tu sangre fruto son. 
Los talleres silenciosos 
Regocíjense á la voz 
De la vida honrada y libre, 
Del trabajo salvador. 

C O R O . 

¡ Viva España! etc. 
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Las naciones te miraban 
Con desdeñó compasión... 
¡ Cuando ejemplo eras tú sola 
De virtud y de valor! 
Y por ser en todo grande, 
Hoy recibe el que te hirió 
L a venganza generosa 
Del olvido y del perdón. 

C O R O . 

¡ Viva España! etc. 

I V . 

Elegida entre los pueblos, 
E n tu pecho puso Dios 
De sublimes ideales 
L a fe inmensa y la pasión. 
E n tí espera el mundo todo, 
Corra el mundo de ti en pos 
Á la tierra prometida 
Que brillar ai léjos vió. 

C O R O . 

l ' V i m España! ¡ Gloria al pueblo 
Que cansado de suf r i r , 
Sin, cadenas que le opriman 
Ya resuelto ,al porvenir! 

Junio de 1869. 
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APOTEOSIS. 

E L 20 DE JUNIO DE 1869. 

—Uno! dos! tres! ¡Cuántos muertos! 
¿Mas cómo no los reciben 
Con funerales conciertos? 
—Porque son muertos que viven. 

De genio ó virtud dechados, 
Y prez de la patria historia, 
Van al templo de la gloria 
Por la Libertad llamados. 

Pueblo, que triste gomias 
Las manos torciendo esclavas, 
Y a lucen aquellos dias 
Que en tu infortunio soñabas. 

Y pues logran tus afanes 
L a dicha que merecieron, 
Saluda á los nobles manes 
Be los gue grande te hicieron. 

—Aunque hija del pueblo, oscura. 
Saber quisiera sus nombres; 
¿Fueron reyes, por ventura? 
—Más que reyes ; fueron hombres. 

Levanta, madre amorosa. 
E l niño que en dulces lazos 
Une á ti el cielo, y reposa 
E n la cuna de tus brazos. 

E n erguirlo bien te ufana, 
Para que pasar los vea 
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Cuando rompan la ola humana 
Que en las calles los rodea. 

Y cumplidos tus afanes 
Diie:—Honor de España fueron; 
Saluda á los nobles manes 
De los que grande la hicieron. 

— Por vez primera á mí llega 
E l nombre que ahora ha sonado: 
j Grarcilaso de la Yega! 
—Buen poeta y buen soldado. 

Si blandiendo el arma dura 
Fué rayo en lides ardientes, 
Otra fama inmensa y pura 
Se aseguró entre las gentes; 

Pues con lira, en vez de espada, 
Y tiernísimas canciones. 
Como en tierra conquistada 
Se entró por los corazones. 

España hoy da á sus afanes 
E l laurel que merecieron: 
Corone el tuyo los manes 
De los que grande la hicieron. 

—| Juan de Lanuza! ¡ Gravina! 
Un mártir de un rey maldito., 
Y un héroe de la marina. 
—Sus nombres la historia ha escrito. 

Cuando al cadalso aquel parte, 
Aragón sus fueros pierde; 
Gravina, no ha de olvidarte 
Quien á Trafalgar recuerde. 

Que en el juicio de la historia 
Ha de valer siempre tanto 
Y es digno de tanta gloria. 
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Trafalgar como Lepanto. 
España hoy da á sus afanes 

E l laurel que merecieron; 
Corone el tuyo los manes 
De los que grande la Mcieron. 

—Aquí viene el gran G-onzalo : 
Un / Viva! ha de echarle á gusto 
Quien usa pierna de palo. 
—Militar, tu viva es justo. 

Cuando por más de un bergante 
Su voz el mundo derrocha 
¿No ha de admirar á un gigante 
E l inválido de Atocha? 

Ese, encima de la luna. 
Campaña tras de campaña, 
Con igual genio y fortuna 
Puso el pabellón de España. 

Y pues premio á sus afanes 
De ella todos merecieron. 
Saluda á los nobles manes 
De los que grande la Mcieron. 

—¡Quevedo! la verdad lisa 
Dijo siempre, sin espanto; 
E l padre fué de la risa. 
— Que es velo, quizás, del llanto. 

E n el fondo de sus chistes, 
Si hasta su fondo penetras, 
Muchas más lágrimas tristes 
De cierto hallarás que letras. 

Pues tiene, á fe, ingrato oficio 
Quien desnudo á la picota 
Saca, vengador, al vicio, 
Y ante los siglos lo azota. 
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España hoy da á sus afanes 
E l laurel que merecieron; 
Corone el tuyo á los manes 
De los que grande la hicieron. 

—Ante la aurora que brilla, 
Del olvido sacudamos 
L a afrenta, que nos humilla. 
— A l templo con ellos vamos. 

Allí, en largas procesiones. 
Si aspiran á eternas palmas, 
Las nuevas generaciones 
Irán á educar sus almas. 

Y allí, por diversos modos, 
De cada sombra propicia 
Podremos aprender todos 
Honor, verdad y justicia. 

España hoy da á sus afanes 
E l laurel que merecieron: 
; Himnos sin fin á los manes 
De los que grande la hicieron !• 
Junio de 1869. 

LA GAITA GALLEGA. 

Á MANUEL MURGUÍA. 

Cuando la gaita gallega 
E l pobre gaitero toca, 
No sé lo que me sucede, 
Que el llanto á mis ojos brota. 

14 
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Ver me figuro á Galicia, 
Bella, pensativa y sola, 
Como amada sin su amado, 
Como reina sin corona. 
Y aunque alegre danza entone, 
Y dance la turba loca, 
L a voz del grave instrumento 
Suéname tan melancólica, 
Á mi alma revela tantas 
Desdichas, penas tan hondas, 
Que no sé deciros 
Si canta ó si llora. 

Eecuórdame aquellos cielos, 
Y aquellas dulces auroras, 
Y aquellas verdes campiñas, 
Y el arrullo de sus tórtolas, 
Y aquellos lagos, y aquellas 
Montañas que al cielo tocan, 
Todas llenas de perfumes, 
Vestidas de flores todas, 
Donde Dios abre su mano 
Y sus tesoros agota. 
Mas ¡ ay! como me recuerda 
También que hay allí quien dobla, 
En medio de la abundancia, 
Al hambre la frente torva. 
No acierto á deciros 
S i canta ó si llora. 

Suena, y cruzan por mi espíritu, 
Puras, risueñas y hermosas, 
Las sombras de los cien puertos 
De que Galicia es señora. 
Y lentamente pasando, 
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Como ciudades que ñotan, 
Van sus cien naves soberbias 
A l ronco són de las olas. 
Mas ¡ ay I como en ellas veo 
Alejarse de la costa 
Sus tiernos- hijos desnudos, 
Que miran tristes á Europa, 
Pidiendo su pan amargo 
Á la América remota, 
No acierto á deciros 
Si canta ó si llora. 

¡ Pobre Galicia!... tus hijos 
Huyen de t í , ó te los roban, 
Llenando de íntima pena 
Tus entrañas amorosas. 
Y como á parias malditos, 
Y como á tribus de ilotas 
Que llevasen en el rostro 
Sello de infamia y deshonra, • 
¡ Ay! la patria los olvida, 
L a patria los abandona, 
Y la miseria y la muerte 
E n su hogar desierto moran. 
Por eso, aunque en són de ñesta 
L a gaita gallega se oiga, 
No acierto á deciros 
S i canta ó si llora. 

¡ Espera, Galicia, espera! 
Lleva la cruz que te agobia, 
Kegando con sangre y lágrimas 
E s a via dolorosa. 
¡ Tendrás sed!... ¡ Hiél y vinagre 
Te darán con mano pródiga, 
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Y , con corona de espinas, 
Cetro de caña por mofa! 
Pero los tiempos se acercan ; 
Y cuando suene tu hora, 
Feliz subirás y grande 
Á. la cumbre de la gloria. 

- Hoy, si la gaita gallega 
E l pobre gaitero toca, 
No acierto á deciros 
Si canta ó si llora. 

1860. 

EL GENERAL NO I M P O R T A : 

Á JUAN C O U P I G N Y . 

¡ Oh patria! laurel eterno 
Tu frente augusta corona; 
Permite que, por humilde, 
Yo á tus piés una flor ponga. 
¿Quiénesclava soñó hacerte?... 
Pueblo que tiene en su historia 
Páginas como la tuya, 
Jamás cobarde se postra. 
Reyes de espíritu flaco 
Lo venden y lo deshonran , 
Besando la mano misma 
Infame que los azota; 
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Mas é l , que en su pecho guarda 
Entera y fiel la memoria 
De las virtudes antiguas • , 
Y al cielo en su ayuda invoca; 
Si al ver que las profanaron 
De rubor la frente dobla, 
Cuando oye el grito del águila 
Que en el Pirineo asoma 
Agitando convulsiva 
E l rayo que incendia á Europa, 
No con lágrimas de miedo, 
Con sonrisa desdeñosa: 
— «Yo me salvaré (responde); 
Y a puede bajar; ¡ No importa!» 

Sobre mi patria cayeron, 
Como piedra asoladora 
Que del cielo se desgaja, 
Del César francés las hordas. 
Atar creyeron sin duda 
A l carro de la victoria 
L a nación que llevó, al suyo 
Uncida la tierra toda. 
¡ A h ! pronto olvidado hablan 
E l dolor de aquellas rotas 
Que se llaman Eoncesvalles, 
San Quintín y Cerinola! 
Madrid dió el grito de guerra, 
Y agitándose la sombra 
Del gran Pelayo en su tumba, 
Repitiólo en Cpvadonga. 
\ Dos de Mayo! ¡ Dos de Mayo! 
Aún hoy florecen tus rosas 
A l riego de noble sangre 
Que en púrpura las colora, 
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Y en los cipreses el viento 
Lánguido gime y solloza. 

»i Pobres mártires! ¡ caian! 
Mas al espirar, su boca 
Y sus ojos murmuraban 
Á los verdugos: «¡ No importa!» 

«i No importa! «dicen las madres 
Sublimes de Zaragoza, 
Guando la vida á sus bijos 
E l plomo extranjero roba. 
Y «¡ iVb importa!» la que apenas 
Logró el dia de sus bodas, 
Y ya de viudez infausta 
Se viste las negras tocas. 
Y luego «¡ No importa!» dicen 
Los muros que se desploman, 
Y el clamor de las campanas 
Que á Jos valientes convocan 
Y cánticos de exterminio 
Y de independencia entonan. 
¡ "Virgen del Pilar!. no en vano 
Su capitana te nombra 
L a voz del pueblo, que busca 
Tu mirada protectora. 
Y a la epidemia y el hambre 
Pueden, en atroz concordia, 
Dar á la muerte sañuda 
Lo que la guerra perdona: 
E l santo amor á la patria 
Y la fe con que te implora, , 
Harán que perpétuamente 
Grite su labio: «¡ No importa !» 

Si humanos ojos resisten 



ECOS NACIONALES. 215 

E l brillo de tanta gloria, 
Contemple asombrado el mundo 
L a que eterniza á Gerona. 
Un sepulcro es su recinto, 
Su soledad espantosa, 
Que el hambre y la peste en ella 
También como reinas moran, 
Cual si de crimen horrendo 
Víctima fuese expiatoria. 
Sobre su frente almenada 
Ardiendo llueven mil bombas, 
Que su destrucción alumbran 
Y su constancia española. 
Detrás de los rotos muros 
Vénse llamaradas rojas; 
Parece el incendio sangre 
Que de anchas heridas brota. 
E l capitán, de alma entera, 
Que la gobierna y custodia, 
Agonizando en el lecho 
De repente se incorpora; 
Y aunque ya no hay esperanza , 
Ni auxilio que los acorra, 
Aliento infunde en los suyos 
Diciendo: — i Yalor! ¡ No importa! 

¡ 
Madres sin ventura lloran: 
Unas , de luto se visten, 
¡Ay! en vano esperan otras, 
Las lágrimas reprimiendo 
Que á sus párpados se agolpan. 
Porque saben ó presienten 
Que el que profana, en mal hora , 
E l suelo de nuestra patria, 
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Tarde ó nunca al suyo torna. 
¡Gargantas del Brueh!... ¡Colinas 
De Salamanca famosas! 
¡ Bailen! ¡ Tamames! ¡ Albuera! 
Ante vosotros zozobra 
L a nave que ha de estrellarse 
De Santa Elena en la roca. 
Quien cuente del sol los rayos, 
Y las estrellas remotas, 
Contará cuánto enemigo 
Pagó aquí su audacia loca. 
Sus banderas y estandartes 
Son de los nuestros alfombra, 
Y sus águilas heridas 
Gimen por los aires roncas. 
E n su fuga recordando 
E l profótico: ¡iVo importal 

«¡ No importa*.» murmura el viento; 
« ¡ No importa!» del mar las olas; 
Y <s.\No importa!» la llanura; 
Y la montaña, «¡ No importa!» 
Lo dice el bravo que vence, 
Y en sus últimas congojas 
Abrazado á su bandera, 
E l queá la patria se inmola, 
Y este grito fiero y santo. 
Vida, y movimiento, y forma 
Adquiere del enemigo 

. . E n la conciencia medrosa; 
Cuyo delirio le pinta 
(Con espada vengadora) 
Un General invencible 
Que sus empresas malogra. 
]Un General!... Sí, el que cantan 
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Nuestras leyendas heroicas; 
E l que en Numancia y Sagunto 
Humilla á Cartago y Roma; 
E l que el poder africano 
En ocho siglos agota; 
E l alma de nuestro pueblo, 
Libre, varonil, indómita, 
Es el General de siempre. 
Es E l General No IMPORTA. 

1866. 

BALADA DE CASTILLA. 

En Castilla hay un castillo, 
Y en él un salón vetusto 
Donde estaba el arpa antigua 
E n que boy sus glorias preludio. 
De toda la herencia humana 
Tan sólo en suerte le cupo, 
Un breve espacio de tierra 
E n un extremo del mundo. 
Grave, modesta, sencilla, 
Franco hospedaje y seguro 
Brindó siempre al peregrino-
E n su pobre solar rústico. 
Y no turbaba el contento , 
Ni la paz del pecho sujo 
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E n aquella edad remota 
Sueño de ambición ninguno. 
E n su llanura olvidada, 
Apenas llegó confuso 
De tarde en tarde á su oido, 
Y a el eco de ardiente júbilo 
De un imperio afortunado 
Que solemnizaba triunfos, 
Y a el j ay! de otro que se hundia, 
(Joven tal vez ó caduco) 
Gangrenado por los vicios 
Ó del hierro al ñlo agudo. 
Labradora de unos campos, 
Si no estériles, incultos, 
Limitaba sus deseos 
Averíos pronto fecundos. 
Por eso el grano de trigo 
Depositaba en el surco 
Abierto por el arado 
Que arrastraba el buey robusto, 
Dócilmente sometida 
L a enorme cerviz al yugo; 
Y por eso cuando brotan 

• En el rosal los capullos, 
Y vuelven las golondrinas, 
Y alegre suena el susurro 
De aguas, céñros y flores 
E n valles y montes rudos, 
Coronaba su trabajo 
De espigas copioso fruto, 
Simbolizando el misterio 
De sus destinos futuros. 
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Y fué un dia, en que seguido 
De hueste batalladora, 
Llamó el coloso romano 
Á la puerta de su choza. 
Castilla dijo:—¿Quién eres?— 
Él respondió:—La victoria. 
—¿Qué buscas?—Tu independencia. 
—Primero mi sangre toma.— 
Y sangre corrió en Numancia, 
Y sangre en sus turbias olas 
Llevaron los patrios rios 
Al seno de la mar honda. 
Que en vez de rendirse al águila, 
Tímida y débil paloma, 
Su hogar defendió y sus hijos 
Como irritada leona. 
Y aunque con hierros y flores 
Amarrar su cuerpo logra, 
Jamás el poder latino 
Avasalló su alma indómita. 
Si á los bárbaros del Norte 
Inclina la frente hermosa 
Cuando el reloj de los siglos 
E l fln señala de Roma ^ 
Y cuando siente gozoso 
E l triste esclavo, en la sombra, 
Que van cayendo á pedazos 
Sus cadenas y.su argolla, 
E s para qne ungida quede 
Por la idea redentora 
Que aquella raza gigante 
Infunde en la vieja Europa. 
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Y porque más la codicia 
Rapaz no lo invada y loca, 
De castillos formidables 

E l suelo sagrado acota, 
Que le dan nombre y escribe 
E n sus páginas la Historia. 
E n aquel suelo bendito 
Que su libertad adora i 
De rectos jueces y condes 
Nace la familia beróica. 
Y en ellos su afán colmado 
Ve la honrada labradora; 
Que aquel que virtudes siembra 
E s justo coseche glorias. 

I I I . 

¡ Castilla, nublado viene! 
¡Castilla, los cielos arden! 
¡Despierta! si no despiertas 
¡ Ay de tus campos feraces! 
Llama á los tuyos, á todos: 
i Arriba, Fernán González! 
¡Apareja, buen Ruy Diaz, 
Tu corcel, rival del aire! 
África ruge; en su seno, 
Hija fiera de tal madre, 
L a tempestad se ha engendrado 
Que ya truena en tus lindares. 
Tú has de ser muro de bronce 
Que el recio empuje quebrante 
Con que mil y otros mil pueblos 
Acaso inunde más tarde. 
¡ Adiós tus fueros, tus leyes, 
Tus costumbres patriarcales, 
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Tu suelo, tu honra, tu vida: 
Adiós, si duermes cobarde! 
¡ Yelaba! y en una mano 
E l acero fulminante 
Que templó en luchas de siglos 
E n toda enemiga sangre , 
Y en otra el pendón, en donde 
Se ve de la Cruz la imagen; 
Y cual fuente clara y limpia, 
E n los labios el romance 
Que iba á extender por el globo 
Sus armoniosos raudales, 
Rindiendo, más que las armas, 
Esclavas las voluntades; 
Y en la frente el sello augusto 
De aquel genio incomparable, 
Que de un rincón de la tierra . 
Hizo el Estado más grande 
Que conocieron los hombres 
Y que verán las edades, 
Rompió con sus tercios bravos 
Sus fronteras seculares, 
Y del último rey moro 
Toma en Granada las llaves 
Que, al abrirle su recinto, 
De un mundo el imperio le abren. . 
E n él sube con sus hijos, 
Nueva raza de titanes, 
Á las más enhiestas cimas 
De los montes más gigantes; 
Y de allí á los cuatro vientos 
L a luz como grano esparce, 
Y al porvenir y á la vida 
Presenta absorto al salvaje 
Que dormia en el silencio 
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De sus vastas soledades, 
Al pié de sangrientas aras 
Y de ídolos execrables. 

I V . 

Y a la hidalga labradora 
Manto de reina se ciñe, 
Y alfombran dos hemisferios 
Su planta gentil y firmé. 
Á su contacto, palpita 
E n uno la tierra virgen 
Que de vida más fecunda 
De ella el bautismo recibe. 
En otro, siempre inspirada 
Por ideales sublimes, 
Su brazo invicto ejecuta 
Lo que su mente concibe. 
Naciones que á su grandeza 
Eedes preparan hostiles, 
Aún de su espada en el rostro 
Conservan las cicatrices. 
Mas ¡ ay! que á la de Castilla 
Sucede extranjera estirpe, 
Y pobre se ve y opresa 
L a que fué opulenta y libre. 
Pelícano generoso, 
Los mismos á quienes diste 
Pedazos del alma tuya 
Que del no ser los redimen, 
Allende la mar remota 
Soberbios é ingratos se irguen, 
Y beber quieren tu sangre 
Después que tu fama pisen. 
También el moderno Atila 



ECOS NACIONALES. 223 

Soñar pudo el imposible 
De segar tus viejas glorias, 
Viniendo á tus campos tristes. 
¡ En vano! su hoz afilada 
Pasó por la superficie, 
Mas del grano que sembraste 
Quedaban hondas raices. 
E n ellas, la hoz enemiga 
Mellóse, j en ti el eclipse 
Comienza del sol que Europa 
Trémula mira y humilde. 
Tú desangrada, tú pobre, 
Mas de honor ejemplo insigne, 
Enseñaste á las naciones • 
Á ser dignas y á ser libres. 
¿ Por qué lloras, castellana ? 
Castellana ¿por qué gimes, 
Si aún abatida, colosos 
Con pasmo del orbe rindes ? 

1867. 

LA LOCOMOTORA. 

AL EXCMO. SR. D. JOSE ECHEGARAY. 

¡ Paso á la rauda 
Locomotora! 
¡ Paso, que es hora 
De partir ya! 
De fuego y humo 
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Penacho airoso 
Ciñe al coloso 
L a frente audaz. 

— I A dónde irá*! 
—Más allá, más a l l á , mása l lá l 

Porque á estorbarla 
Nadie se atreva. 
Las alas lleva 
Del huracán. 
Y es, porque todo 
Pareja forme, 
Su cuerpo enorme. 
Su alma un volcan. 

—IAdonde irá°t etc. 

Ríndele al paso 
Frutos opimos. 
E l que ayer vimos 
Triste arenal; 
Y bellas flores 
L a alegre vía 
Donde fué un dia 
L a soledad. 

N — i Adonde i r á t etc. 

Sobre ella, en nube 
De luz sentado, 
E l genio osado 
Del siglo va. 
Donde ella pone 
Su firme planta. 
Nace la santa 
Fraternidad. 

—¿ A dónde i rá ? etc. 
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Ella dilata 
Los horizontes; 
Rotos los montes, 
Paso le dan. 
El la , con lazo 
Robusto y cierto, 
Une al desierto 
Con la ciudad. 

—I,Adonde i r á l etc. 

Arca bendita, 
De un nuevo mundo 
Gruarda el fecundo 
Gérmen vital. 
L a sombra ahuyenta 
De la ignorancia; 
Con la abundancia 
Lleva la paz. 

—IAdonde i r á l etc. 

Hija del siglo, 
Borra fronteras, 
Discordias fieras 
Y odios al par; 
Ansiando que haya 
De polo á polo, 
Un pueblo solo 
Y un Dios no más. 

—IAdonde i r á l etc. 

\ Ved! ya se mueve 
Con vivo anhelo; 
Y a tiende el vuelo 
Con majestad. 
Y a , cual relámpago, 

15 
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Cruza brillante... 
j Gloria al gigante 
De nuestra edad! 

—lAdónde i r á l 
— Mas allá, más al lá , más a l l á ! 

1868. 

BE JAR. 

E L 28 DE SETIEMBRE DE 1868. 

L i r a , que nunca arrullaste 
E l sueño de los tiranos, 
Prostituyendo en su elogio 
L a pureza de tus cánticos; 

Lira cubierta de luto, 
Que siempre has acompañado 
E n sus duelos á la patria , 
E l nuevo sol esperando; 

Hoy, que soberana y libre 
Del mundo es ejemplo y pasmo , 
Y el coro de las naciones 
L a aclama con himnos altos, 

Sobre el laurel de su gloria 
Una lágrima vertamos; 
Un pueblo inmortal nos pide 
L a ofrenda de nuestro llanto. 



ECOS NACIONALES. 227 

Béjar, Sagunto del siglo, 
Desde sus rudos peñascos 
Su indómito pecho muestra 
Roto en sangrientos pedazos. 

Mas en medio del martirio, 
Soaríe como el cristiano 
Que á sus verdugos hacia 
Estremecerse de espanto. 

n. 

Á la faz del cielo, un di a 
Jura morir ó ser libre, 
Y á destrozarla furioso 
Corre un rebaño de tigres. 

¿Qué pudo su ciega saña 
Contra la ciudad insigne? 
E l que á la fuga no apela, 
Muerto á sus plantas se rinde. 

Y aquí la voz enmudece, 
Y aquí el corazón se oprime, 
Y aquí los ojos contemplan 
Cuadros que no se conciben. 

E n hogares indefensos 
Turba de soldados viles 
Entra á degüello y á saco, 
En sangre sus manos tiñe. ; * 
Clavados en bayonetas, 
Niños inocentes irguen 
Que de los brazos arrancan 
A sus madres infelices. 

E l pudor de las esposas, 
L a castidad de las vírgenes, 
Todo, ante esposos y padres, 
Todo lo profana el crimen. 
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m . 

«1 Ármate, Béjar, de rayos! 
¡ No perdones en tus iras 
A l enemigo que apresas, 
Ni al que á tus piés agoniza! 

» Que sus muertos no descansen 
En sepulturas benditas, 
Y el que sufre desespere 
De la clemencia divina. 

»Haz que el mundo los conozca, 
Y sus madres los maldigan, 
Y sus entrañas devoren 
Fieras y aves de rapiña.» 

Tal la voz de la venganza 
Á tus hijos gritaría: 
Tus hijos fueron más grandes 
Que Guzman el de Tarifa. 

Tierra al difunto enemigo 
Dan con mano compasiva, 
Y al herido que recogen 
Su piedad vence infinita. 

¡Libertad! tú del verdugo 
E l vil oficio abominas: 
Venganza, tú eres pequeña 
Y de almas nobles indigna. 

Noviembre 6 de 1868. 
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A LOS CIEGOS. 

Al eco de tu guitarra, 
Eco dulce de sirena, 
E l pueblo la plaza llena 
Y pendiente de tí está. 
Que tus coplas le enamoran, 
Las repite y las'aprende, 
Y su corazón enciende 
E l veneno que le das. 

i Ciego, buen ciego, 
No de rameras, 
N i de ladrones 
Le digas más! 

Cántale bellas acciones, 
Altos Jiechos que imitar. 

Cántale cómo se arrojan 
Al incendio los primeros 
Esos pobres jornaleros, 
Héroes de la caridad. 
Píntale con vivos rasgos 
Cuál la madre los recibe 
Cuando ve que el hijo vive 
Que le acaban de salvar. 

¡ Ciego, buen ciego, etc. 

Cántale cómo un valiente 
Del mar desprecia el bramido, 
Y el náufrago medio hundido 
Arranca á la tempestad; 
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Y los vítores que suenan 
En la playa, donde en tanto , 
Los contempla con espanto 
L a gente de la ciudad. 

¡ Ciego, iuen ciego, etc. 

Cántale cuál sube al cielo 
L a oración del que le implora, 
Cuando el rayo de la aurora 
Le despierta á trabajar; 
Cuál sus hijos le responden, 
Agrupados de rodillas, 
Como alegres avecillas 
Al acento maternal. 

¡ Ciego, buen ciego, etc. 

Cántale, como tú sabes, 
L a virtud de la templanza, 
Lo hermoso de la esperanza 
Al afligido mortal. 
Y cántale que es más grande 
Que el soberbio potentado, 
E l que sufre resignado 
Las penas que Dios le dá. 

¡ Ciego, buen ciego, etc. 

.Cántale, pues tu voz oye; 
E n trovo cántale ameno 
Lo que es digno y lo que es bueno. 
Lo que le puede elevar. 
Y la luz, que el cielo niega 
Á tus ojos, secas fuentes, 
De tus labios á torrentes 
Sobre ese pueblo caerá. 

i Ciego, buen ciego, 
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No de rameras 
N i de ladrones 
Le digas más! 

Cántale bellas acciones, 
Altos hechos que imitar. 

18S0. 

BALADA DEL PROGRESO. 

A LOS T R A B A J A D O R E S . 

Tristes lágrimas salen 
De vuestros ojos; 
L a fatiga os arranca 
Suspiros hondos. 

Mas la tarea 
Que aún os agobia. 
E s vuestra vida 
Y es vuestra gloria. 

E n las viejas edades 
Fué el hombre esclavo ; 
L a materia á su yugo 
Lo vió amarrado. 

Mas él un dia 
Se alzó rebelde, 
Y asi la dijo: 
— Y o he de vencerte! 

Sobre su frente noble 
Dios habia puesto 
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De su luz creadora 
Claro destello ; 

Que derretía 
Los eslabones 
De la cadena 
Que arrastró el hombre. 

E n su lucha de siglos 
Con arte y ciencia, 
Su dominio perdiendo 
Fué la materia; 

Que á la gran obra 
L a mayor carga 
Hoy lleva dócil 
Como una esclava. 

Trasformada y vencida. 
Con ella el genio 
Explora los abismos, 
Escala el cielo; 

Los astros pesa. 
Doma los mares, 
Y apaga el rayo 
Que á sus piés cae. 

Su soplo infunde en ella, 
Y el lienzo anima; 
Toca el mármol, y surge 
L a estatua viva. 

Y al arpa que hace 
De un leño tosco, 
Le da la tierra 
Sus cuerdas de oro. 

Habla, v en breve instante. 
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Sobre el relámpago, 
Atraviesa los polos 
E l verbo humano. 

Eternizarse 
Quiere en el tiempo, 
Y el libro guarda 
Su pensamiento. 

Naturaleza, madre 
Siempre amorosa, 
Que tu hierro y tus bosques 
Pas, y tus rocas; 

¡ Estéril seas, 
Si has de engendrarlos 
Para instrumentos 
De los tiranos! 

Santa Cruz del trabajo, 
Quien te maldice 
Ko sabe que lo elevas 
Y lo redimes; 

Ni espinas (i ciego!) 
Caer ha visto 
De la corona 
De su martirio. 

Niños, mozos, ancianos, 
Pobres mujeres, 
Trabajadores todos... 
¡ Alzad la frente! 

Cada conquista 
De ciencia y arte, 
L a hiél endulza 
De vuestro cáliz. 

l de Se iembre de 1868. 
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AL EXCMO. SEÑOR 

DON SALUSTIANO OLÓZAGA, 
CON MOTIVO 

D E L A M U E R T E D E SU H I J A . 

Da tregua, noble amigo, 
Al dolor que te postra; 
No ha muerto el bien que amabas... 
Ha subido á la luz desde la sombra. 

De rudo viento al soplo 
E l arpa yace rota, 
Pero inmortal resuena 
Su voz en el concierto de la gloria. 

¡ Elisa! ¡ Dulce nombre! 
Yo tuve también otra , 
Cuya temprana ausencia 
Debió un triste suspiro á la que lloras. 

Hoy de la tuya vengo, 
Sobre la fria losa 
De pálidas violetas 
Y lirios á dejar una corona. 

Y luego de cumplida 
Esta ofrenda piadosa, 
Con graves pensamientos 
Á distraerla pena que te agobia. 

Yo sé que el alma pura 
De la que el cielo goza, 
Serena á tí desciende 
Y con filial cariño los evoca. 

Espíritu valiente 
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Dentro de frágil forma, 
E n extranjeras playas 
Ella fué la alegría de tus horas ; 

Cuando proscrito un tiempo, 
Con íntima congoja 
Los ojos convertías 
Á las risueñas playas españolas. 

Elisa fué tu mimen, 
E l hada que á tu boca 
Dió la palabra austera 
De inmarchito laurel conquistadora. 

¡ Mira la patria, mira 
Esta augusta matrona, 
Con lastimeros ayes 
Los hijos maldecir que la deshonran! 

L a Libertad, vendida; 
Escribiendo la Historia 
Páginas de vergüenza, 
Monumentos de escándalo y de mofa; 

Mudo el taller, y muda 
L a campesina choza, 
Desde que mano avara 
Al honrado sudor su fruto roba; 

L a popular tribuna 
Desierta y silenciosa; 
En soledad camina, 
L a Justicia, arrastrando negras tocas. 

No bien el pregonero 
Las llama, con voz ronca, 
Acuden las conciencias, 
Esclavas sin pudor, á quien las compra. 

L a espada es ley: j la espada, 
Que desgarró sus hojas!... 
Siempre á un soldado el cuello 
Esta infeliz nación sumisa dobla. 
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Fariseos sin alma 
Con Dios traficar osan, 
Y , viles mercaderes, 
E n mostrador profano el ara tornan. 

¿Bajo tus piés, no escuchas 
L a tierra gemir sorda? 
Es que la patria sufre, 
Y su grandeza espira y se desploma. 

E l corazón del fuerte 
En ocio no reposa; 
Gladiador sublime, 
Su virtud á luchar siempre está pronta. 

De lágrimas el tuyo 
E s mar que no se agota; 
Labio la abierta herida 
Por donde tu alma huérfana solloza. 

Pero de noche eterna 
E l dolor no es la sombra; 
De claro dia es nuncio; 
Délo alto de su cruz se ve la aurora. 

Alienta, pues lo sabes; 
Empresas generosas 
De tu vida fecunda 
Espera la nación, misera y sola. 

Contempla su ruina, 
Y la santa memoria 
De Elisa, tu ángel sea 
Inspirador en la civil discordia. 

Ya el sol nubes y nubes 
Siniestras encapotan: 
j Ay de la patria mia! 
i Ay de ella, si los buenos la abandonan ! 

Diciembre 18 de 1866. 
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CORRESPONDENCIA DEL MORO. 

R E C U E R D O D E LA GUERRA D E A F R I C A . 

— ¡Vecina! 
— ¡Señor José! 

—¿Está usté llorando?... 
— Lloro, 

Porque Pepe se ha ido al moro. 
—¿Y por eso llora usté? 

—Por él temo, no por mi; 
Si preciso fuese un dia, 
Mujer y todo, yo iria... 
¡ Lloro... porq ue una es a sí! 

Lloro porque él es mi amor, 
Porque mi encanto él ha sido; 
Y lloro... ¡al fin lo he parido 
Con lágrimas y dolor! 

—Madre, al venir del taller, 
Resuelto anoche me dijo: 
A l moro se va tu hijo; 
Un abrazo... y á más ver!— 

Y sola aquí me dejó! 
—Por eso la patria grita: 
iBendilo él sea, y bendito, 
»La madre que lo parió.» 

— i Vecina! 
— ¡Señor José! 

—¿Está usté llorando? 
—Lloro. 
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—¿ Escribe Pepe del moro ? 
—De Valencia: lea usté. 

« Madre» me voy á embarcar; 
» E l cielo está convidando ; 
» Conforme vamos marchando 
» Caminito de la mar, 

» De balcones y ventanas 
» Colgadas de mil colores , 
» Ramos nos echan de flores 
» Las muchachas valencianas. 

» Y entre cien vivas y cien 
» (¡Qué entusiasmo! ¡si lo vieras!), 
» Bendice nuestras banderas 
» E l Arzobispo también.» 

— ¡ Ya estoy más contenta yo! 
—Por eso la patria grita : 
« ¡Bendito él sea, y bendita 
» La madre que lo pariól» 

—; Vecina! 
—¡ Señor José! 

—¿Llora? 
—De alegría lloro, 

Por lo que dice del moro. 
— Pues ¿qué dice..,.? 

— Lea usté. 
« Madre, ya es nuestro el Serrallo; 

» Unos moros van, cual perros 
» Con maza, trepando cerros, 
» Y otros á uña de caballo. 

» Un hijo de Belcebú 
» Me ha rebanado una oreja, 
» Mas le costó la pelleja : 
» ¡ Y a lo ves ! yo bueno... ¿y tú? 

» No te aflijas, voto á San!... 
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»¡Ah! le dirás á Petrona 
» Que he de comprarle una mona, 
» Cuando entremos en. Tetuan.» 

— ¡Ya sangre el pobre vertió! 
—Por eso la patria grita : 
« i Bendito él sea., y bendita 
» La madre que lo parió.'» 

— ¡Vecina! 
— i Señor José! 

-—¿Estáusté llorando...? 
— Lloro. 

—¿Escribe Pepe del moro? 
— Si, vecino; lea usté. 

Í Hoy veinticinco: ¡Victoria! 
» Otra vez triunfante brilla 
» L a bandera de Castilla, 
» Cual sul hermoso de gloria. 

» Mas un Padre Nuestro reza 
» Por los bravos que han caido, 
» Y no temas que en olvido 
» Eche España su grandeza. 

» Digna de envidia es su suerte, 
» Que á llevárselos del suelo 
» Bajan ángeles del cielo, 
»Y vida eterna es su muerte.» 

—Por ellos rezaré yo. 
— Y España por ellos grita: 
«¡ Benditos sean, bendita 
» La madre que los parió!» 

— ¡ Vecina! 
— ¡ Señor José! 

— ¿Llora? 
— De contento lloro. 
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—¿Escribe Pepe del moro ? 
—Sí , vecino; lea usté . 

«Noviembre, treinta,: la vil 
« Morisma quiso más broma, 
» Y hoy á cenar con Maboma 
» Hemos despachado mil. 

» j Gran julepe á la canalla 
»Leba dado mi regimiento!... 
sj Madre... me han hecho sargento 
» Sobre el campo de batalla! 

»Y al nombrarme el general 
» De un padre con el cariño, 
» Le vi llorar como un niño; 
» Pues ¿y yo?... tal para cual,» 

— ¡ A h ! ¡ya soy dichosa yo! 
— Y España, al premiarlo, grita: 
«¡ Bendito él sea, y bendita 
D La madre que lo par ió!» 

Y a sólo el señor José 
Ve en la vmda triste lloro, 
Pues ya no escribe del moro , 
Pepe, que al moro se fué. 

Pasa un dia y otro dia; 
L a pobre madre no vive; 
Siempre escribe que te escribe... 
Pero carta no venia. 

Vencimos en Gastillejos; 
E n premio de nuestro afán 
Sus puertas abre Tetuan , 
Y el enemigo huye léjos. 

Mas, aunque acaba la guerra 
Y gloria la patria adquiere, 
i Ay! volverá el que volviere 
De aquella enemiga tierra. 
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Por eso el vate cantó, 
Y España, por eso, grita: 
— \ Benditos sean, bendita 
L a madre que los par ió! 

Con todo Madrid cantando, 
Los héroes de África, ya 
Por la calle de Alcalá 
Van pasando... van pasando... 

Pasan á cientos, á miles, 
Y muchaclias como amores, 

. Coronas cuelgan de flores 
E n banderas y fusiles. 

Y se cansa de contar, 
Loca de pena, la viuda, 
Inmóvil, pálida y muda, 
Viéndolos pasar... pasar... 

Cuando... «¿No es el , ó te engañas?... » 
Dice, y casi desfallece, 
Dando un grito que parece 
Que sale de las entrañas. 

Y era Pepe, y io abrazó, 
Y , al verlos, alguno grita: 
— ¡ Bendito él sea, bendita 
La madre que lo par ió! 

1860. 

16 
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EUROPA EN NOVIEMBRE DE 4851 

(RECUERDO, Á KOSSUTH.) 

—Peregrino, peregrino, 
Dime qué camino llevas, 

Qué camino. 
— Á Francia voy emigrado, 

Y dejo mi suelo amado 
Con lágrimas de pesar, 
Porque en él , buen caballero, 
Sólo hay esclavos que gimen, 

Y yo quiero 
Más libertad, más libertad. 

— Peregrino, peregrino, 
Dime qué camino llevas. 

Qué camino. 
— E l de Italia, y la inconstancia 

Dejo por siempre de Francia, 
Donde arde sordo volcan; 
Porque en ella, caballero, 
Y a asoma la tiranía, 

Y yo quiero 
Más libertad, más libertad. 

—Peregrino, peregrino, 
Dime qué camino llevas, 

Qué camino. 
• —Por seguir el de Inglaterra 

Dejo la italiana tierra 
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Y su campiña feraz; 
Porque en ella, caballero, 
L a Inquisición asesina, 

Y yo quiero 
Más libertad, más libertad. 

—Peregrino, peregrino, 
Dime qué camino llevas, 

. Qué camino. 
— E l de América lejano, 

Y dejo el suelo britano 
Para no volver quizás: 
Que aunque es libre, caballero, 
•Su pueblo de hambre fallece, 

Y yo quiero , 
Más libertad, más libertad. 

—Peregrino, peregrino, 
Dime qué camino llevas. 

Qué camino. 
— S i el buque va viento en popa, 

Hoy pierdo de vista á Europa, 
Y pronto iré á respirar 
Los puros aires serenos 
Que Washington respiraba; 

A l l i al méítos 
Hay libertad» ftay libertad. 

1851. 
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FRAY LUIS DE LEON. 

A L E X C M O . S R . D . SANTIAGO DIEGO MADRAZO. 

I . 

Montados en sendas muías, 
No muchos pasos distantes 
De un ventorrillo metido 
Entre rocas y pinares 
Del áspero G-uadarrama, 
Caminaban una tarde 
Cuando el sol su frente hundía 
Tras las sierras desiguales, 
Dos hidalgos de buen porte;' 
Que, más y más acercándose 
Por diferentes veredas, 
Poco después de apearse 
Y dar á sus escuderos 
De las bestias los ramales, 
Del ventorrillo á la entrada 
Asi cortéses departen: 
— Guárdeos Dios (dice el más mozo). 
Señor capitán Bernáldez. 
— Y á vos también (el soldado 
Le responde); pero ¡calle!.. . 
¿No estoy viendo á don Luis Ponce 
De León?... Los brazos dadme. 
¡ Qué galán, y qué gallardo! 
¡Es ya un hombre, voto á sanes! 
—Acorte, que aún voy camino 
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De catorce navidades. 
—¿Venís de Madrid? 

—Sí, vengo; 
¿Y vos? 

—Iré , Dios mediante. 
Un mi deudo me disputa 
Ciertas viñas y olivares 
Que tengo allá en vuestro pueblo. 
—¿En Belmente? 

—Colindantes 
Con la hacienda vinculada 
Del licenciado Fernandez. 
— E n la Mancha no hay terreno 
Que con ella se compare. 
IBuenas serán esas viñas 
Y olivos! 

— S i vuestro padre 
Don Lope, como letrado, 
Quiere en el pleito ayudarme, 
No dudo que al deudo mió 
L a demanda he de ganalle. 
— Cuánto mi padre os estime 
No hay para que yo me canse 
E n decíroslo; id á casa. 
E n ella habréis hospedaje 
Y la honrará tal persona. 
—Harélo así, para honrarme. 
.¿Y doña Inés de Valora? 
— Con mi ausencia, inconsolable. 
—¿Tan larga ha de ser ?. 

— No es eso; 
E s ausencia, y es bastante 
E l serlo, para que sufra 
Madre tal como mi madre. 
—¿Vais léjos? 
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—A. Salamanca. 
— Adivino lo restante. 
Gustaros han, por mi vida, 
Las Escuelas, el paisaje 
Del Zurguón, fresco y florido; 
E l Otéa, que á la margen 
Se sienta del Tórmes claro 
Porque sus álamos bañe ; 
L a catedral, cuyas torres 
Se pierden en el celaje; 
L a plaza, que es maravilla; 
Los templos innumerables 
Que de la ciudad ilustre 
Son gloria, y honor del arte. 
También yo arrastró bayetas 
E n Salamanca, años hace; 
Gasté mucho, estudié poco, 
Rondó esquinas, dancé en bailes, 
Pedí la sopa, y la tuna 
Corrí por varios lugares. 
Mas arrepentíme luego; 
Dejé á Minerva por Marte, 
Y aquí me tenéis alegre, 
Sino muy medrado, ni ágil. 
— Á mí (con perdón sea dicho r 
Señor capitán), me place 
Un no rompido silencio. 
Más que la voz del combate; 
Más la pluma que la espada; 
E l sosiego deleitable 

' Del estudio, más que el ronco 
Són temeroso del parche; 
Y oir como á Dios bendicen 
Con sus gorjeos las aves; 
Las selvas, con el murmullo 
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De su frondoso ramaje; 
Con sus aromas las flores; 
Las fuentes, con sus cristales; 
Y , en fin, más precio á la verde 
Sombra de tilos y sauces, 
Una escondida cabana 
Lejana de las ciudades, 
Donde vivir,,ni envidioso 
Ni envidiado, que de jaspe 
Y oro, con ánima inquieta, 
Habitar mansiones reales.— 

E n esto cerró la noche, 
Y como ya refrescase, 
Entró en la venta el mancebo 
Tras el capitán Bernáldez. 

I I . 

Don Luis Ponce deja el mundo 
Por la celda; el estudiante 
Los manteos abandona 
Por la cogulla de fraile; 
Y el convento de Agustinos 
Le abrió sus puertas sonantes, 
Como el hidrópico avaro 
Al oro sus arcas abre. 
Allí , la frente inclinada 
Sobre el abismo insondable 
De la ciencia, al cielo pide 
E n sus vigilias tenaces, 
Para revelarla al siglo, 
Que su espíritu inspirase. 
E l cielo inflama su frente, 
Y de elocuencia admirable 
E n las célebres Escuelas 
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Brota su labio raudales • 
Y a del Águila de Aquino 
Intérprete siendo fácil, 
Y a de la Biblia explicando 
Las. páginas inmortales. 
Y entonces también, entonces, 
Pidiendo tonos suaves 
Al de la patria dulcísimo, 
Tierno, amoroso lenguaje^ 
Y su candor al idilio, 
Y su pureza al romance, 
Al de Castilla traslada 
M Cantar de los Cantares. 
Y entonces fué cuando el odio, 
Cuando la envidia cobarde, 
Cuando la negra calumnia 
De misteriosos rivales, 
Á la Inquisición le arrastran, 
Cerrando tras él la cárcel... 
\ Porque á la Fe es peligroso 
E l Cantar de los Cantares! 

I I I . 

¡ Aprisa, aprisa, verdugos: 
Aprisa, canalla infame; 
Ciegos y airados ministros 
De ese Tribunal salvaje, 
Que, usurpando á Dios su nombre, 
Alza al fanatismo altares , 
Y es vergüenza de mi patria 
Y' horror al siglo más grande ! 
Preparad para las víctimas 
Garfios, potros y dogales , 
Calabozos bajo tierra , 
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Quemaderos en las calles. 
No haya frente sin coroza, 
Sambenito que no cuadre 
Á l a Cándida doncella, 
Al anciano vacilante, 
Á los niños y á los mozos, 
Al mendigo y al magnate. 
Y el rojo vapor siniestro 
De los inflamados haces, 
Ilumine el cuadro horrible 
De esos festines de sangre. 
Clamará la vil materia, 
Gemirá la débil carne 
Como velo que se rasga, 
Como roto vaso frágil; 
Pero la llama divina, 
E l espíritu impalpable, 
Libre, altivo, inteligente... 
Ese. . . no podréis ahogarle! 
Por eso, mientras vosotros 
De cerrojos y de llaves, 
De sayones y de muros 
Cercáis al sabio, y de ultrajes, ' 
Asciende su alma sublime 
Por la soledad del aire, 
Y en hondas de luz se baña, 
Y ve coronada de ángeles 
L a Virgen del sol vestida, 
Sobre ese piélago en que arden 
Esas lámparas eternas, 
Esos mil mundos flotantes 
Que llueven amor y vida , 
E n rocío inagotable. 
Y pulsando el arpa de oro , 
A l blando arrullo del éxtas is , 
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Cánta la vida del cielo; 
Del hombre los tristes ayas 
Cuando deja el Pastor Sanio 
Este hondo y escuro valle; 
L a paz del campo, y la Noche 
Serena, sin anublarse 
L a austeridad apacible, 
Tranquila, de su semblante; 
Sin que le arranque un suspiro 
L a amargura de su cáliz. 

I V . 

"Ya fray Luis libre r( spira, 
Y a del calabozo sale, 
Y á Valladolid dejando 
Á Salamanca se parte; 
Que la Aténas española 
Le abrió sus brazos, y él sabe 
Que ha de recibirle en ellos 
Como cariñosa madre. 
E n las torres las campanas 
Zumban sueltas, locas tañen, 
Y cohetes veloces suben 
Serpenteando al inflamarse. 
Romero, salvia y tomillo 
Por las Escuelas esparcen; 
Cuelgan los arcos, y cuelgan 
Las cátedras venerables 
De tapices con historias 
Qué ricos tesoros valen. 
Él pueblo, como torrente, 
L a Universidad invade; 
Ver quiere al varón insigne, 
Verle quiere y escucharle. 
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Visten de fiesta las damas, 
De fiesta van los galanes; 
Y cual bandadas de cuervos 
(Muchos roto el negro traje) 
Donde quiera que se mire, 
Allí se ven escolares 
De la nobleza más rancia 
Y del más pobre linaje, 
Apiñados y revueltos 
Los de España naturales 
Con flamencos é irlandeses, 
Italianos y alemanes. 
Que el manteo y la sotana, 
Uniendo las voluntades. 
Como justo nivel miden 
Por igual pueblos y clases. 
—¡ Viíorl ¡ Vítor!—de repente 
Grita con voz formidable 
Un estudiantón; y— ¡ Viíor! — 
Claman todos agitándose, 
Viendo, pasar los doctores 
Precedidos de timbales, 
Y á fray Luis llevando en medio 
Para mejor obsequiarle. 
Quién se pone de puntillas; 
Quién, acémila ó bagaje, 
Aguanta con mansedumbre 
Que encima se le encarame 
Un amigo, que bien pesa 
(Sin la amistad) dos quintales. 
De las columnas del patio 
Pugnan otros por colgarse, 
Como vivientes racimos 
De aquellos pardos sillares. 
Y no falta quien del pozo 
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E l ancho brocal asalte, 
Ó sobre su arco de hierro 
Serenamente cabalgue; 
Ni dueñas murmuradoras, 
Ni vejetes que regañen, 
Ni revoltosos que rian. 
Ni, en fin, bedeles que rabien. 
T antes que fray Luis principie 
Su discurso, con formales 
Palabras, así disputan, 
Y con gestos y ademanes, 
Lo que á la lección del día 
Tema dará interesante. 
Un gramático, una vieja 
Más afilada que un naipe. 
Un bachiller en Derecho 
Y un matriculado en Artes. 
—¿Niegan ucés que le han dado 
Tortura? : 

— ¡Prudencia, máterl 
—Mire que de allá la atisban 
Aquellos dos familiares. 
—Yo sé lo cierto del caso. 
— Diga el bachiller ügarte. 
—Cinco años ha padecido 
E n un calabozo. 

— ¡Cafres! 
— Y aunque el tormento votaron, 
Y de algunas disonantes 
Palabras de sus escritos 
Retractación, por remate 
Eallaron que suprimiera 
E l Cantar de los Cantares. 
— Los dominicos le quieren 
Mal. 
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— ¡Si no pueden tragarle! 
— Y los Jerónimos idem, 
Por ciertas rivalidades... 
— E s verdad. 

— Concedo. 
Vérüas 

.Est, némine discrepante. 
— Delatáronle de hereje, 
De luterano, de... 

— ]Sátisl 
— ¡Herejefray Luis!. . . L a tierra 
Á los delatores trague; 
Malas víboras los piquen, ; 
Malas ruedas los devanen. 
— Que me oléis á chamusquina. 
-—Pero, á fe, que fray Luis hable 
Y confunda á los perversos 
Que son causa de sus males. 
—Harálo asi. 

— Dios le ayude. 
— ¡ í n te. Dómine, speravi ! 
— Y a veréis cómo les pone. 
—Venablos va á enderezarles. 
— ¡Qué será, cuando la historia 
De su proceso relate! 
— Que van á llorar las piedras. 
Que contará iniquidades. 
—Linda dueña, hablad más bajo. 
— ¡Quién pudiera deslizarse 
Como una anguila, allá dentro! 
— ¡Beatus v i r el que se entrase!— 

Fray Luis, en tanto, en su cátedra> 
Abierto un libro delante. 
Esperando está que labora / 
Marcada el reloj señale. 
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Y cuando cree el auditorio 
Que su lengua se desate, 
Y contra sus enemigos 
Rayos fulmine implacable ; 
De la primer campanada 
Á las vibraciones graves, 
Asi la lección comienza 
Y asi 1H fama lo aplaude: 
— Como ayer iba diciendo...— 
Y en pos de esta breve frase 
(Que en su sencillez revela 
Toda una historia de mártir) 
Su elocuencia, eco del cielo, 
Rica, armoniosa, elegante. 
Corre como manso rio. 
Sin que su pureza empañe 
De las humanas pasiones. 
Copiándose en él, la imagen. 

Al acabar el discurso. 
Abrazos recibe y plácemes 
E l que es en sabiduría, 
E n genio y virtud gigante. 
Las campanas en las torres 
Nuevamente locas tañen, 
Y cohetes veloces suben, 
Serpenteando al inflamarse; 
Mientras tornan los doctores 
Precedidos de timbales. 
Llevando á fray Luis en medio 
Para mejor obsequiarle. 

V . 

Hoy de fray Luis las cenizas 
E n la insigne Escuela yacen, 
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Como reliquias amadas, 
Como sagrados penates 
De esa ciudad que, aunque llora 
Su grandeza al derrumbarse, 
Entre gemidos del Tórmes 
Y lamentos funerales 
De altas sombras que á la luna 
Vagan por sus soledades ; 
Tiene en sus bosques laureles, 
Tiene en sus canteras mármoles 
Para eternizar sus glorias, 
Y poetas que las canten. 

1857. 

A COLON 

CON MOTIVO D E L MONUMENTO E R I G I D O A S ü MEMORIA E N 

L A PROVINCIA D E S A L A M A N C A . * 

No ha muerto la que ba sido 
Noble rival de Aténas y de Roma; 
E l tiempo , airado, con fragor desploma 
Del águila arrogante el viejo nido, 
Mas en su corazón suena un latido. 

¡ Tristes sepulcros! ¡ Soledades frias 
Por donde el eco de sus glorias vaga 
Y el eco de pasadas alegrías!... 
j Yedla, s í , vedla hermosa levantarse 
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Cual si oyese el conjuro de una maga, 
A. los altos recuerdos de otros dias! 
j Oh sombra de Colon! hoy te saluda 
L a sombra de este pueblo, y hoy gozoso 
De sus lauros insignes se desnuda 
Para ceñir tu frente de coloso! 

Errante peregrino, 
Con la esperanza muerta 
De vencer el rigor de su destino , 
Llamó de puerta en puerta 
E l que, rasgando el velo 
Del espacio infinito, robó al cielo 
Un rayo de su luz , el rayo mismo 
Con que bajó al abismo 
Donde la ciencia esclava 
E n las tinieblas del error estaba. 

Las córtes corrió en vano; 
Al magnate opulento y al villano 
Lástima fué y desprecio ese gigante 
Que á domar con su genio iba las olas 
Del borrascoso Atlante, 
Para su intento audaz llevando solas 
Tres pobres carabelas españolas. 

¡ Cuántas veces oiria, en el profundo 
Silencio de la noche, pensativo , 
L a misteriosa voz del Nuevo Mundo! 
¡ Cuántas el gran concierto de los mares 
Y los inmensos bosques seculares 
De soñadas, magníficas regiones, 
Que del resto del mundo primitivo 
Separaron terribles convulsiones 
O del diluvio universal, acaso, 
L a catástrofe horrenda, 
Que anegó todo imperio y toda senda! 

¡ Cuántas! ¡ áy! cruzaría por su mente 
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L a imagen de la América inocente. 
De resplandor y flores coronada, 
Bella en su desnudez no profanada, 
Como la antigua E v a , 
Que, unida en tierno lazo al bien que adora, 
Vió de la creación lucir la aurora! 

¡Acerbo desengaño 
Que sólo un alma superior resiste! 
1 Esperar y esperar, año tras año, 
Y a sereno, ya triste, 
Y nunca ver cumplida 
L a esperanza, alimento de su vida! 

«¿Dónde (con muda voz y lastimera 
»Se dijo quizás) dónde 
» E l levantado espíritu se esconde 
»De la nación ibera, 
«Formidable barrera 
»Al torrente del África, espantoso, 
»Que á Europa convertir, sin ella, pudo 
»En mar de sangre y páramo desnudo? 

«Gran paladín de Cristo, 
»¿Arrojará la espada centellante 
»Que á sus rayos arder el sol ha visto 
»En siete siglos de luchar constante, 
» E l valeroso pueblo castellano, 
»Sin abatir el muro 
»(Del miedo y la ignorancia aborto oscuro) 
» Que al viejo continente, cual tirano 
»Separa del antípoda lejano, 
» Y del orbe al extremo 
»Llevar de la Cruz santa el bien supremo?» 

¡No, mil veces!... Un dia. 
Juguete de la saña 
De la fortuna impía , 
E l que á los sabios consultar quería, 

17 
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L a ciudad visitó que el Tórmes baña, 
Foco de luz, sibila que revela 
E l humano saber desde su Escuela, 
Y al siglo, en sus oráculos, da leyes 
Que respetan los pueblos y los reyes. 

E l inspirado habló; y eco sublime 
Su acento despertó en los corazones 
De generosos ínclitos varones; 
Que, de su fe testigos, 
Y á influjo de su mágica elocuencia, 
Valedores y amigos 
Halló en el templo augusto de la ciencia; 
Palabras de dulzura 
En su largo camino de amargura. 
Y si la historia, un tiempo, y labio torpe 
Del vulgo la calumnia pregonaron 
Y en mancillar su nombre persevera 
Con infame borrón pluma extranjera, 
Las nubes del error ya se ahuyentaron, 
Ya la verdad proscrita 
Restaura su memoria, 
Y al universo grita: 
«j Miente esa tradición, miente esa historia! 

¡Honor eterno á t i , ciudad amada! 
¡Honor al que, en sencillo monumento, 
L a colina sagrada 
Corona, donde aliento 
Y hogar hospitalario 
Recibió el peregrino, 
Cansado de llamar de puerta en puerta, 
Con la esperanza muerta 
De vencer el rigor de su destino! 

¡ Honor á t i , Castilla, 
Aventurera hidalga y labradora, 
Que en apartados climas vencedora 
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Sembraste la semilla 
Del Evangelio Santo, 
Regada con tu llanto 
Y con sangre regada de tus venas! 
¡ Tú los anales llenas 
Del globo, noble raza y escogida! 
j Tú , pobre y abatida, 
Por sacudir el yugo que te oprime 
Derramaste la copa 
De tu ira amarga y tu dolor sublime 
Sobre el moderno semidiós de Europa! 
E l Atlas cavernoso 
Aún tiembla, en sus breñales viendo ocultos 
Los huesos insepultos 
De aquellos que, sin tregua ni reposo, 
Ayer en hueste fiera 
Á rescatar salieron la bandera 
Que, á tu honor sin mancilla haciendo ultraje. 
Hollado habia el marroquí salvaje. 

¡ Quién sabe si ese mundo inexplorado 
Que duerme en las arenas del desierto 
Como cadáver yerto, 
Á la vida por tí será llamado! 
¡Quién sabe si , en tí fijos 
Los ojos con espanto, ya recela 
Que alguno de tus hijos 
(Nuevo y audaz Colon), salve el Estrecho 
E n alas del vapor," que raudo vuela, 
T el testamento cumpla de Isabela! 

Mayo de 1866. 



260 VENTURA R. AGUILERA. 

Á LA HIJA DE UN NEGRERO. 

Antes que mi voz cansada 
E l postrer cántico entone, 
He de llamar á la puerta 
Que á un corazón corresponde. 
Hija de negrero, el tuyo 
No es un corazón de bronce; 
En él hay ecos dormidos, 
Mas no á lo santo y lo noble. 
Eres mujer, y eso basta 
Para que, al llamarlos, broten 
Como raudal entre peñas 
Que el hierro sacude y rompe. 
Los padres que el sér te dieron 
Y en ti su ventura ponen, 
Oigan de tí las palabras 
Que, en tí pensando, inspiróme 
Mi deber de cristiano 
Con mi alma de hombre. 

I I . • 

E n la cuna, cuando niña, 
Cariñosas y leales 
Tu dulce sueño arrullaban 
Las negras con sus cantares. 
¡ Ay! aquellas infelices 
Eran hijas ó eran madres, 
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Compradas por mercaderes 
De alma dura y miserable. 
Si á ti te compraran otros 
E n otro mercado infame, 
Con los tuyos arrancada 
Al suelo que tanto amaste; 
¡Con qué derecho diria 
E l que hoy de tí su Dios hace : 
« Devolvédmela, crueles, 
» Tened compasión de un padre, 
» No hay dolor como el mió 
» No lo hay más grande!» 

m . 

Reina tú de los salones, 
Porque en ellos mejor reines 
Á tus gracias naturales 
E l lujo uniste de Oriente. 
Envuelta en gasas y tules 
Como el sol en nubes ténues ,. 
Si los galanes te adoran 
Envidiante las mujeres. 
Asi el rumor del aplauso 
Y la lisonja adormecen 
Las virtudes que en tu pecho 
Buscaban su propio albergue. 
Y en tanto, desvanecida. 
Mal puedes pensar, mal puedes, 
•Que á tus esclavos, no sólo 
Goces y opulencia debes, 
Sino hasta el pan que comes 
Y el agua que bebes. 
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I V . 

Quizás tendida en hamaca 
De suaves plumas y seda, 
Bajo pabellón que brinda 
Con luz tibia y sombra fresca, 
Miraste de los esclavos 
L a dura labor eterna, 
Que, al rojo sol dé los trópicos, 
Postra su espíritu y fuerzas. 
Gotas de sudor fecundo 
Brillaban en su tez negra, 
Y el látigo abrió la fuente 
Que sus lágrimas encierra. 
Cuando mires al espejo 
De hoy más las joyas que ostentas. 
Si el espejo no lo dice 
Dígatelo la conciencia: 
« Tus diamantes son lágrimas, 
» Sudor tus perlas.» 

Del esclavo es negro el rostro, 
Y al blanco da la blancura 
E l color en que su raza 
Timbres de nobleza funda. 
E l alma, por sí incolora. 
Y a se aclara, ya se nubla, 
Al compás de las acciones 
Del sér en que vive oculta. 
Sobre el esclavo descarga 
Rayos de cólera injusta; 
Paga su amor con desprecios; 
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Su triste orfandad insulta, 
Guando sufre, cuando llora, 
Cuando el trabajo le abruma; 
¿El color de vuestras almas 
Quieres que te diga?... escucha 
E l alma tuya es negra, 
Blanca la suya. 

V I . 

E l siglo, siglo gigante, 
Lleva en la mano la antorcha 
Á cuya luz vense de otros 
Las iniquidades todas. 
Á su gran voz, se derrumba 
Lo que oscurece y deshonra 
De las edades pasadas 
L a tarea portentosa. 
Imperios y monarquías, 
Y repúblicas arrojan 
Las cadenas del esclavo 
Por siempre al abismo rotas. 
Para que no las arrastre 
Nadie en tierras españolas 
¡ Oh mujer! los tuyos libra., 
Y á tus laureles de hermosa 
Une los inmortales 
De redentora. 

Abril de 1872. 

F i n DE LOS ECOS XACIONALES. 
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CANTARES. 

PROLOGO 

D E L A S DOS PRIMERAS EDICIONES. 

En España no existe propiedad literaria: hay 
una ley en que se consigna; pero ¿como?... po-̂  
niendo límites arbitrarios é inicuos al derecho, 
y autorizando con su fuerza y solemne consagra­
ción el despojo de los escritores por la sociedad, 
trascurrido el término en la tal ley marcado. No 
hay comunismo de peor género. La Sierra-Morena 
de la literatura, nada tiene que envidiar á la 
antigua Sierra-Morena de Andalucía. Diríase que 
al galantear el escritor á la sociedad, apurando 
para conquistarla cuantos recursos le inspira su 
ingenio, ella ¡la egoísta! le ha respondido: 

Si quieres que yo te quiera, 
Ha de ser con condición 
Que lo tuyo ha de ser mió, 
Y lo mió tuyo no. 
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Todo el mundo es dueño de poseer lo que le 
pertenece, y poseerlo (si gusta) á perpetuidad, 
por sí ó por sus legítimos sucesores; el único 
desheredado, es el escritor. En vida, le desnuda 
cualquiera; á poco de morir, sus obras pasan al 
dominio público, sin duda por razones de... glo­
ria nacional. ¡Qué sarcasmo! Esta disposición de 
la ley es, sin embargo, lógica: en España la l i ­
teratura es un Calvario; la cruz de cada mártir 
debe tener su I n r i correspondiente. 

¡Y si al fin, mala y todo como es la ley, se 
observase en lo poquísimo que de bueno tiene!... 
Pero los hechos acreditan lo contrario; y la culpa 
de esto no consiste en los encargados de aplicar­
la , sino en los que más debíamos cuidar de su 
observancia, en los escritores, que abandonamos 
nuestros intereses á todo el que se le antoja apro­
vecharse de ellos; cosa que no se hará en ade­
lante , si la prensa clama contra el abuso que en­
trego ásu reprobación, y la sociedad de autores 
se organiza, para que la literatura principie aquí 
á ser algo más que un oficio menudo. 

Cantares raios, insertos en La América, en 
el Museo Universal y otros periódicos literarios, á 
los cuales, juntamente con todos los políticos de 
esta córte, han debido cierto favor y populari­
dad (y cuya benevolencia nunca podré agradecer 
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bastante), los he visto, al cabo de algún tiempo 
de su primera publicación, reproducidos á me­
nudo con absurdas variantes, sin que nadie se 
acordara ya de citar mi nombre, ni las fuentes 
de donde los habian tomado. 

La historia de estos hechos es, en resumen, 
la que sigue: 

Publicados los Cantares en Madrid, con mi 
firma al pié, iban á las provincias; allí se les 
echaba la tijera, insertábanse anónimos, y vol-
vian á esta capital, en donde viéndolos, al pare­
cer, huérfanos de padre, eran depositados en el 
torno de la gacetilla, esperando quizás que el autor 
de los expósitos los reclamara y los reconociera, 
sin avergonzarse. 

Pero en la exposición, no muy lejana, de los 
últimos, en número de nueve, se llegó al ex­
tremo de ponerles este epígrafe: Hé aquí unos 
cantos populares, que son indudablemente un 
poema de amor. Al leer yo las palabras que 
anteceden, faltóme la paciencia, y anuncié por 
medio de un comunicado, que me hallaba dis­
puesto á usar de mi derecho ante los tribunales 
contra el que en lo sucesivo publicase composi­
ciones mias sin mi consentimiento. Es de adver­
tir, que ántes se habia cometido ya la insolencia 
de hacer una cosa parecida con un artículo mió de 
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Noche-Buena, el cual vi dedicado á un señor J. 
Hé ahí, pues, algunas de las causas de apre­

surarme á dar á luz la presente edición, sin tiem­
po siquiera para concluir un estudio que habia 
principiado sobre los Cantares, con observacio­
nes acerca de lo que para el objeto debe enten­
derse por pueblo, que es, ni más ni ménos, lo 
que entendia el Sabio rey dé las ()were//as (PAR­
TIDA I I , TÍT. X , LEY i .A); es decir, a el ayun­
tamiento de todos los ornes comunalmente, de 
los mayores, é de los medianos, é de los meno­
res ; » y sobre lo que se entiende, por una lamen­
table preocupación: « cuydan algunos quel pue­
blo es llamado la gente menuda, assi como me­
nestrales é labradores. E esto no es ansí...y) ¡ Y 
tanto como es ansi , -en concepto de muchas per­
sonas, las cuales consideran á la colectividad de 
gente rústica, ignorante, inculta, al vulgo, en 
fin, no al pueblo, sin otra razón que porque si, 
como autor de poemas delicadísimos del género 
de que se trata (uno de los más difíciles) y á 
quien se convierte en taumaturgo, colgándole 
milagros estupendos, de que el pobre se halla 
bien inocente! 

Afirmar esto del vulgo, y no sólo afirmarlo, sino 
suponer que es superior al poeta, ni en cantares, 
ni en obra literaria alguna, equivale á suponer que 
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el pintor de brocha gorda eclipsa á Gisbert, que 
un parroquiano de taberna compone música de 
seguidillas más bella que Barbieri, y que Perico 
el Ciego las canta de un modo que dice á Salas:, 
¡ Vaya usted á la escuela! Podrá el vulgo pro­
ducir alguna vez (y es mucho concederle) can­
tares de mérito innegable; pero una golondrina ' 
no hace verano. El flautista de la fábula sonó 
también el instrumento que le hizo considerarse 
como una notabilidad. No olviden los que presu­
men que es posible cantar bien sin meditación ni 
estudios de ninguna clase, como los pájaros, que 
no todos los pájaros son ruiseñores,, que entre 
ellos hay gansos, buhos, grajos y fastidiosos gor­
riones, i Dios ponga tiento en la mano de los que 
se dediquen á la pesca de perlas vulgares, pues 
si mereciera archivarse todo el inmenso fárrago 
que contienen las colecciones publicadas desde 
la de Don Preciso acá (1), y el que existe aún 
por coleccionar, el Parnaso español agradeceria 
en el alma al Sr. Mollinedo que estableciese 

(1) Imprimióse en Madrid la colección de Don Preciso por D. Francisco de 
taparte, el año de 1813 (según mis noticias); es decir, hace medio siglo. Conozco 
y poseo, además de ésta, otra dada á luz en Barcelona (1825) por la viuda de don 
Agustín Roca. Estos hechos responden victoriosamente ála acusación de abando­
no que sobre el particular se atribuye en otras más recientes, y con demasiada lige­
reza, á los españoles; cuando acaso hayan sido los.que han dado ejemplo á otras 
naciones en esta clase de trabajos. Lo que digo de los cantares, puede aplicarse 
también á los cuentos, anécdotas, consejas, etc. 
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en él, por de pronto, una docena de docks para 
almacenarlos cuidadosamente! ¡Imposible parece 
que personas provistas de una buena ración de 
nariz literaria hayan podido aspirar, como si fuese 
delicado perfume de rosas, el olor de ciertas flo­
res vulgares, y aun recomendarlas á la nariz del 
público! Pero vamos al caso. 

Los Cantares que este libro encierra, han sido 
creados al calor de mi corazón y á la luz de mi 
alma , y responden, como ecos de diversas épo­
cas y circunstancias de mi vida, en sus mani­
festaciones externas , á la voz profunda del senti­
miento y del espíritu, que yo, igualmente que 
cada hombre, escucho dentro de mí mismo. Lá­
grimas, suspiros, deseos, ironías, ayes, sollozos, 
gritos, esperanzas, recuerdos , sarcasmos, amar­
guras , consuelos, gemidos... todas las notas 
sueltas y fugitivas del misterioso concierto del 
mundo interior, fuentes de estos poemas en mi­
niatura , se pierden si el poeta no las aprisiona 
en su vuelo y las realiza en el arte y por medio 
del arte. Esta facultad, este don, este poder, es 
lo que distingue del vulgo al poeta: el vulgo 
siente mucho y siente bien, pero expresa mal; 
y expresa mal, porque carece de arte; y carecer 
de arte en un género de poesía altamente artísti­
co, como los Cantares, en los que el buen gusto. 
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la novedad, la concisión, la agudeza, la senci­
llez , lo natural y espontáneo del estilo, lo cor­
recto de las líneas y la sobriedad, rarísima por 
cierto, en el uso de los adjetivos, son tan esen­
ciales como el sentimiento y la idea, es . verse im­
posibilitado para producir composiciones dignas 
de aprecio. ¡Juzgúese por lo dicho, lo difícil de 
la empresa! 

Las capas inferiores de la sociedad no se hallan 
expuestas á tan frecuentes alteraciones como las 
de la superficie: el trabajo del tiempo, auxiliado 
por circunstancias distintas, es más lento en las 
primeras que en las segundas; así pues, el poeta 
que desee imprimir á sus obras carácter nacional, 
debe descender del pueblo al vulgo, asimilársele, 
identificarse hasta cierto punto con él, hacer un 
estudio serio y constante de su manera de sentir, 
de pensar y de expresarse; y sometiendo al crisol 
dolarte sus palabras, sus giros, sus locuciones, 
sus refranes, sus idiotismos, el oro, en fin, de su 
habla llena de impurezas, extraer los materiales 
que han de servirle para modelar su creación esté­
tica, sus cantares (puesto que de cantares hablo); 
procurando también conservar en ella, hasta donde 
sea posible y conveniente, el olor, el color y'el 
sabor (si vale decirlo así) castizos, auténticos, ge-
nuinos y permanentes de las obras del vulgo, las 

18 
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cuales, bajo este aspecto miradas, tienen un valor 
intrínseco positivo. 

Pero voy dejando correr la pluma, y no es mi 
objeto extenderme hoy sobre lo que acerca del par­
ticular me ocurre. 

Lo que hoy me importa consignar , y lo hago 
con dolor, es que si pude sufrir años enteros, sin 
quejarme, los incalificables atentados cometidos 
contra los intereses materiales que la propiedad 
de mi trabajo representa, ni debo, ni puedo tole­
rar ataques á un interés más alto, más sagrado: los 
ataques á mi conciencia, á mi probidad literaria; 
pues no significa otra cosa lo que, de buena fe sin 
duda, se ha hecho al poner á la cabeza de los nueve 
cantares á que aludo las palabras que arriba cito, 
guillotinando ántes mi nombre con la tijera perio­
dística. 

Dos palabras para concluir. 
Noticioso yo de que las personas mencionadas 

á continuación dispensaban á varias obras mias 
el honor de trasladarlas á su idioma, les pedí 
que me permitiesen incluir en este libro las que 
más relaciones tienen con él, así para favorecer 
mi nombre con la buena compañía del suyo, como 
para que fuesen conocidos tan estimables traba­
jos. Circunstancias que no hace al caso referir, me 
privan del gusto de publicar en esta edición las 
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versiones inglesa y francesa, con que me brindan 
personas ilustradas; pero lo verificaré en otra. 

Los Cantares llevan en la traducción el mismo 
número que en el original. 

La traducción gallega se debe á la señora doña 
Rosalía Castro de Murguía, quien, con sus céle­
bres glosas de Cantares de su país, se ha colo­
cado entre los más esclarecidos poetas contem­
poráneos. 

También es suya la de Ruinas (1). 
La italiana, la ha hecho el señor Gottardo Al— 

dighieri, primer barítono absoluto del teatro Real 
de esta corte, cuyo nombre de artista, conquis­
tado en los principales de Europa, recibe nueva 
sanción con los aplausos de nuestro público. Ha 
escrito, entre otras obras de mérito, una titulada 
Conforto e lacrime, que le acredita por sí sola de 
poeta notable, según la opinión de personas com­
petentes que la conocen, y en la actualidad se 
ocupa en tomar apuntes para una histórica que 
dedica á los jóvenes de Verona, su país natal. 
Llevado del cariño que el nuestro le inspira, es­
tudia nuestra lengua, deseoso de conocer á fondo 
la literatura española. Espronceda y Zorrilla, entre 

(l) Titulo de una de las composiciones que flgurnban en mi libro Armonias y 
€fintare$, y que tendrá cabida en e! tomo segundo de la Colección completa de 
mis obras. 
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los modernos, tienen en él un admirador sincero; 
y el que escribe estos desaliñados renglones sabe 
que le distingue actualmente con la traducción de 
sus Elegías. 

La de Los Nidos ( i ) también es del señor A l -
dighiejri. 

La portuguesa es obra del ilustre escritor hisi-
tano Claudio de Chaby, capitán de caballería en 
el ejército del vecino reino, y ayudante del actual 
ministro de la.Guerra, Sa-da-Bandeira. Dos libros 
de milicia ha publicado, un volumen de poesías 
líricas, y traducciones de varias españolas del gé ­
nero dramático, principalmente de Bretón de los 
Herreros, representadas con aplauso en el teatro 
de doña María I I , de Lisboa. En 1861 vino á Es­
paña, comisionado por el Gobierno de Portugal, á 
recorrer nuestros archivos y bibliotecas y tomar 
datos para escribir la Historia de la guerra penin­
sular con la República francesa, en los años de 
1793 y 9o, habiendo ya aparecido el primer 
tomo, grandemente apreciado por diversas corpo­
raciones literarias, y en el cual se hace justicia a 
España y á su ejército con un interés y un cariño 
que rara vez tenemos el gusto de observar en es­
critores extranjeros, cuando de nuestras cosas tra­
tan. El señor Chaby no ha recibido de España 

(1) Otra Armonía. 
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ninguna prueba de consideración , ni de agradeci­
miento: no lo extrañe; si hubiera dicho pestes de 
nosotros, quizás se le hubiera dado una cruz... 
para crucificarnos. 

La alemana lleva al pié del manuscrito el 
pseudónimo FRANZ HEINRICH STEIIVLEM: la excesiva 
modestia del que lo ha adoptado me impide revelar 
su verdadero nombre; mas no el placer de decir 
que es persona de erudición profunda, que vive 
hace muchos años en España, que conoce nues­
tras costumbres y admira nuestra literatura. 

Finalmente, la traducción catalana es de don 
Víctor Balaguer, que, á sus laureles de insigne 
poeta popular, acaba de añadir los no ménos glo­
riosos de historiador de Cataluña. 

Y. R. AGÍTILERA. 





CANTARES. 

P R E L U D I O . 

Mi corazón solitario 
E s un nido de cantares; 
E n él duermen y en él viven 
Como en su nido las aves: 

Cuando el dolor los despierte, 
Ó cuando el placer los llame, 
Llenarán de alegres ecos 
Ó de tristeza los aires. 

i. 
L a guitarra que yo toco 

Siente como una persona: 
Unas veces, canta y rie, 
Otras veces, gime y llora. 

ii. 
Tu pálido rostro, niña, 

E s como noche de luna, 
Y la mata de tu pelo 
De color de noche oscura. 

ni. 
Cuando orillita del rio 

Tus piés de azucena lavas, 
Tiembla de amor la corriente. 
Suspira el viento en las ramas. 
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IV. 

Los clavos que en piés y manos 
Le pusieron al Señor, 
Clavados su pobre Madre 
Los tiene en el corazón. 

v. 
Es el amor tuyo 

Nube pasajera; 
Vino con un viento, 
Y otro se lo lleva. 

Vi, 
Parte, corazón, volando, 

Y pregúntala si hay sitio 
E n su corazón de roca ^ 
Para hacer en él un nido. 

VII. 
Tus ojos copian el dia: 

Entornados... amanece; 
¿Los abres?... el sol deslumhra; 
¿Los cierras?... la noche viene, 

vm. 
Dijo en la cumbre mi orgullo: 

« Pocos han llegado aquí:» 
E n esto pasó volando 
Un insecto sobre mi. 

IX. 
Mucho te guarda tu madre, 

Pues rejas cierra y balcones: 
j Como si entrase por ellos 
Amor en los corazones! 

x. 
¡Qué yerba! ¡Qué luz! ¡Qué fuente! 

j Qué canto de ruiseñor!... 
¡ Qué sitio, morena mia, 
Para merendar los dos! 
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X I . 

Hay un señor en mi tierra, 
Un señor tan importante, 
Que siempre está en candelero.. 
Se llama... el señor don Nadie. 

xn. 
E l sol regaló á la Virgen 

E l manto de luz que lleva; 
L a noche, por no ser ménos. 
Una corona de estrellas. 

xm. 
E l mundo me dió un libro; 

Yo soy tan lerdo, 
Que cuanto más lo estudio 

Ménos lo entiendo. 
XIV. 

Sin flores ha nacido 
L a primavera, 

Y pide una limosna 
De puerta en puerta; 

Dale tú, niña, 
Un puñado de flores 

De tus mejillas. 
xv. 

E l santurrón de abajo 
Se está muriendo: 

¡Qué hacecito de leña 
Para el infierno! 

xvr. 
A l que tiene dinero 

Todos le adulan; 
Pero viéndole pobre 

Nadie le busca: 
Tal vez se dicen: 

—«Lámpara sin aceite 
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¿Para que sirve ? » 
X V I I . 

Anda, vé y dile á tu madre 
Si me desprecia por pobre, 
Que el mundo da muchas vueltas. 
Que ayer'se cajó una torre. 

XV11I. 

Á un hombre que no te quiera, 
(Porque aprendas á sufrir) 
i Ojalá le quieras tanto 
Como yo te quise á tí! 

X I X . 

Donde jurabas amarme 
Y a pueden, fal sa, poner: 
& Aguí mataron á %f,íi hombre; 
»Al cielo rogad por él.» 

x x . 
Una trenza tengo suya 

Que no miro sin temblar, 
Pues para un desengañado 
Una trenza es un dogal. 

x x i . 
Del cielo cayó una carta 

Con dos versos que decían : 
«El que siempre mire abajo 
» iVb verá lo que hay arriba.» 

XXI I . 

Cantando pasan los quintos 
Con guitarra y pandereta; 
Cuanto más alegres pasan 
Más triste la gente queda. 

X X I I I . 

Y a no quiero ir á tu fuente 
Esperanzas á beber, 
Porque me encienden el alma 
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Y no me apagan la sed. > 
XXIV. 

Tiene el altar de mi pecho 
Una imagen y una luz; 
E s la luz el amor mió 
Y la imagen eres tú. 

xxv. 
E l dolor me llamó hermano 

En mi niñez cierto día; 
Y yo no le di la mano 
Porque aún no lo conocía. 

XXVI. 
Si tú fuentecilla fueras 

Y yo fuese pasajero 
¡Cómo de agua se pondria 
Este pobrecito cuerpo! 

• • XXVII. 
E n la cárcel de mi pueblo 

Como en el mundo sucede ; 
Ni debe todo el que paga, 
Ni paga todo el que debe. 

XXVIII. 
Llaman á tu madre 

Caña de pescar: 
Si tú eres el cebo, 

¿Quién no picará? 
XXIX. 

De la luz de tus ojos 
Con ánsia bebo; 

No los cierres, tirana, 
Que de sed muero. 

XXX. 
Á la muerte le digo: 

— «Dametu mano, \> 
» Que de andar por la vida 
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Í Y a estoy cansado;» 
Pero la muerte 

Nunca va á quien la llama; 
Va á quien la teme. 

XXXI. 
L a niña que yo adoro 

Tiene un molino, 
Que muele mi esperanza 

Mejor que el trigo. 
x x x i i . 

Muchos á ver comedias 
Van al teatro; 

Yo me voy al del mundo, 
Que es más barato; 

Y en él observo 
Que están representadas 

Con más acierto. 
XXXIII. 

Quítate de esa ventana, 
Y escucha un consejo, niña: 
Maceta que no está al aire 
Los pájaros no la pican. 

x x x i v . 
Á un charlatán he jurado 

Que, si me guarda secreto , 
Le diré todos los mios... 
Cuando sepa que él se ha muerto, 

xxxv. 
L a abeja busca las flores 

Para robarles su miel: 
Mi pensamiento es abeja, 
Tu boca rojo clavel. 

x x x v i . 
Cantar que del alma sale 

E s pájaro que no muere; 
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Volando de boca en boca 
Dios manda que viva siempre. 

x^xvu. . 
E l que á los pobres se baje 

No baja su condición, 
Pues la pobreza la quiso 
E l mismo Dios, con ser Dios. 

XXXVIII. 
E n tu escalera mañana 

He de poner un letrero, 
Con seis palabras que digan: 
« Por aquí se sube al cielo.» 

xxxix. 
Durmiendo bajo unos olmos 

L a vi sólita en el monte; 
Me acerqué pisando quedo, 
Y . . . no soñé más anoche. 

XL. 
Tendí una mirada al cielo, 

Eché una sonda en el mar, 
Bajé al corazón humano 
Y fondo no pude hallar. 

(Variante del mismo.) 

Medí con la vista el cielo, 
Con la sonda exploré el mar; 
Bajé al corazón humano 
Y fondo no pude hallar. 

xti. 
Permita Dios que te siga 

Un novillo... imaginario; 
Que tropieces... en mis ojos, 
Y que caigas... en mis brazos. 

X L I I . 

Dios al mar límites puso 
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Y los puso á la. hermosura; 
Cuentan que cuando naciste 
Dijo en latin: ¡ Non plus ul t ra! 

X U I i . 

Al zapatero pregunto 
Por qué mi calzado tuerzo; 
Y responde: «Parroquiano, 
Porque no anda usté derecho.» 

x u v . 
Á Dios un abogado 

Le imita en esto: 
Dios, de nada hizo un mundo, 

Y él hace un pleito. 
XLV. 

Darte quise mil besos 
Por uno tuyo; 

Tú por los mil no quieres 
Darme ninguno: 

Anda, roñosa; 
¿Para qué te las echas 

De generosa? 
XLVI. 

E l que bien hace á ingratos 
E s como el necio 

Que en el aire echa ñrmas , 
Y agua en un cesto. 

X L V l l . 

L a corriente del rio 
Tu imagen copia. 

Que se rie, se esconde, 
Vuelve y se borra; 

Yo digo al verla: 
¿Si será asi la imagen 

De su flrméza? 
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XLV1II . 

Salerito, resalero, 
Que s:Ji derramando vas; 
¿Cómo derramando tanta 
No se te acaba la sal? 

XLIX. 
Me quisiste cuando tuve; 

Y a no tengo, y me desprecias: 
Eres como la campana, 
Que, si no le dan, no suena. 

L . 
Ningún sabio satisface 

Esta duda que me hiere: 
¿Es el que muere el que nace, 
Ó es el que nace el que muere? 

u . 
E n la reja de esta casa 

Un faro deben poner. 
Para que nadie se estrelle 
En la falsedad de usted. 

L I I , 

Llevan á los paseos 
Muchas niñas de ahora. 
Los vestidos muy largos, 
L a vergüenza muy corta. 

LUI. 
Después de hacerte, Dios quiso 

Poner un lunar por firma ; 
Cogió el sello de su gracia 
Y lo estampó en tu mejilla. 

L \ V . 

Cuenta, y verás cómo acabas 
Antes que yo de contar: 
Contaremos, yo... mis penas , 
Tú.. . las arenas del mar. 
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LV. 
Por el rosal que he plantado 

Estoy sin cesar temiendo , 
E n verano, los calores, 
Las heladas en invierno. 

LVI. 
Nubes de galanes 

Siguen á mi bien: 
Nunca faltan moscas 
Donde está la miel. 

L.VU. 
E l sol sale para todos 

Cuando anuncia el almanaque; 
Hasta que á tí no te veo 
E l sol para mí no sale. 

LViir. 
Sepan soltera y casada, 

Pues les conviene saberlo. 
Que no basta ser honrada; 
Es preciso parecerlo, 

L1X. t 
Si tienes frió algún día, 

Tú me buscarás, soberbia; 
Que hasta del árbol caído 
Y a sabes que se hace leña. 

LX. 
En la copa de un árbol 

Cantaba un cüco: 
«Para medrar, no hay cosa 

Como ser burro.» 
LXI. 

Por tu mucha inconstancia 
Yo te comparo 

Con peseta que corre 
De mano en mano; 
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Que al fin se borra, 
Y creyéndola falsa 

Nadie la toma. 
ix n. 

Los que en promesas ñan 
Son como el gallos 

Que antes de que amanezca 
Y a está cantando. 

pan. 
E l Otoño desnuda 

Prados y bosques; 
Pero Mayo los viste 

De hojas y flores. 
¡Ay, dicha breve! 

1 Primavera del alma, 
Tú ya no vuelves! 

L X I V . 

Antes de hacerle la caja, 
L un muerto avaro midieron, 
Y el tuno encogió las piernas 
Para que costase ménos. 

L X V . 

No te pongas colorada 
Al pasar por este valle, 
Pues como no tiene lengua 
No contará lo que sabe. 

LXVI. 
L a mujer es un misterio. 

Misterio que nadie alcanza: 
Y a es rosa sin una espina. 
Y a panal de miel amarga. 

L X V I I . 

E s la conciencia un espejo; 
Muchacha, mírate en é l , 
Á ver si te ves tan bella 

19 
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Como en el de esa pared. 
LXVll í i ' 

E n el cielo hay alboroto 
Porque faltan dos luceros : 
¿Sabes quién los ha robado, 
Morenita de ojos negros? 

LX1X. 
Las hilanderas, madre, 

Sus copos hilan; 
Lo mismo hilando el tiempo 

Va nuestras yidas. 
LXX. 

Á los rayos de la luna 
Modesta se abre una flor; 
Para que el sol no la queme 
Se cierra al salir el sol. 

LXXI. 
Por ella lo perdí todo; 

Sólo me dejó su olvido 
Lágrimas para llorarlo, 
Corazón para sentirlo. 

LXXII. 
Dices tú que me quieres, 

Y yo lo creo ; 
Pero dame un anteojo, 

Que no lo veo. 
LXXIII. 

Ningún trono de la tierra 
Se compare con la Cruz, 
Suplicio cambiado en trono 
Por la muerte de Jesús. 

LXXIV. 
Forman la muerte y la ausencia 

En el alma un cementerio, 
Con nichos donde el olvido 
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Va enterrando los recuerdos. 
LXXV. 

Persiguiendo va la tropa 
Un contrabando de sal: 
Escóndete, vida mia, 
Que si no te prenderán. 

LXXVI. 
De esperanzas cargado 

Mandé un navio; 
Por ese mar adentro 

Se me lia perdido. 
LXXVII. 

Aunque canto, no canto 
De buena gana; 

Yo canto como el ave 
Presa en su jaula, 

¿Cuándo, alma mia, 
De romper tus prisiones 

Llegará el dia ? 
LXXVIII. 

E l lujo de esa pobre 
Y a no me extraña; 

Para vestir el cuerpo 
Desnuda el alma. 

ixxix. 
Cuando sales del agua, 

Cara de cielo, 
Tu cabellera oscura 

Parece un velo; 
Parece un manto 

Que de tu pecho hermoso 
Dobla el encanto. 

LXXX. 
Dicen que dicen que tiene 

L a mina ñlones de oro; 
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E l oro estará debajo, 
Lo de encima es piedra y lodo. 

Lxxxr. 
Tengo yo un fiel amigo; 

Me quiere tanto, 
Que el bendito me empuja 

Si me resbalo. 
L X X X I I . 

Yo salí á probar fortuna 
Por esos mares afuera ; 
Naufragué, y lo perdí todo... 
Sólo he salvado mis penas. 

L X X X I 1 I . 

Santa, ya sé que eres diablo; 
Si ántes lo hubiera sabido, 
No hubiese, inocente, sido 
Lámpara de tu retablo. 

L X X X I V . 

Cada vez que considero 
Que eras mia, y eres de otro. 
E l corazón se me parte. 
De llorar ciegan mis ojos. 

L X X X V . 

Por diversión deshojando 
Te vi una rosa inocente: 
¡ Qué diversiones tenemos 
Los hombres y las mujeres! 

L X X X V I . 

Don José el avaro, 
Viendo que llovia, 
Me prestó un paraguas... 
Que ya no servia. 

L X X X V I I . 

Me han dicho que me aborreces; 
Si quieres verme morir 


