











"

 "ECOS NAGIONALES
T '
CANTARES.













N mmm WD RTR Mgm T
| il

BCOS NACIONALES

X

GANTARES

!‘W
..;.Ma-l'il\ ,ut.-ial Mm ERAELE,
7 ] Mm :

TBm JTEGA

P

AR IUtECA DE INSTRUCCION ¥ RECRIOD
Gisie tel Nehic, mom. 25, 7




Ty

)

e . s
f‘gﬂ% e




140l

OBRAS COMPLETAS \I]E [. VENTURA RUTZ AGUILERA.

ECOS NACIONALES

Y

CANTARES

CON TRADUCCIONES
AL PORTUGUES, ALEMAN, INGLES, ITALTAND, CATALAK,
GALLEGD ¥ PHOVENZAL

(<

BIBLIOTECA DE INSTRUCCION Y RECREO

Calle del Ruobio, nim. 25,




bl b5



Muchas de las composiciones que comprende
este volumen, con el cual doy prinbipio a la Co-
leccion completa de mis obras, se hallan esparci—
das en los que he publicado con los titulos de
Veladas poéticas, Inspiraciones, Armonias y Can-
tares y El Libro de la patria, en union de poe-
sias de indole y géneros distintos. Muchas otras,
la mitad proximamente , salen ahora colecciona-
das por vez primera; de modo, que en vano se
buscarian en los libros arriba mencionados. Ago-
tadas las ediciones de los mismos, y pudiendo
realizar hoy mi deseo de agrupar en cada tomo
de la Coleccion completa todos aquellos trabajos
que, por sus afinidades ¢ idea generadora, tienen
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mds puntos de contacto entre si, dicho se estd
que los titulos de aquellas obras desaparecen,
quedando definitivamente clasificadas las poesias
por el orden y bajo las denominaciones con que
se han incluido en el presente volimen.

Madrid, Abril de 1873,

EL AUTOR.
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" PROLOGO

DE LAS DOS PRIMERAS EDICIONES.

La humanidad se halla en uno de esos intere-
santes periodos, en que se agitan las mas altas
cuestiones que pueden presentarse & la conside—
racion del filésofo.

El cuerpo social antiguo, robusto Sanson que
desesperadamente ha combatido contra la idea
moderna, despojado ya de su cabellera, estd ame-
nazado por las columnas desencajadas y la cipula
ruinosa del viejo templo, que se viene abajo.

Todo vacila; todo tiembla. No hay que dudar-
lo: el fuego reconcentrado en las entraias del
mundo, ha vencido la fuerza que lo comprimia,
y hoy aparecen grandes hogueras en casi todos
los pueblos de Europa. En Suiza, en Italia, en
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Francia, en Alemania, en Irlanda... en todas
partes hay senales de incendio.

Las naciones, como si hubiesen resucitado los
tiempos de la caballerfa, acuden presurosas al
palenque & conquistar el premio. Pero no se
disputa la mirada de una dama, la posesion de un
féudo, la pertenencia de un castillo: se disputan
los mas altos intereses, el bienestar del hombre,
el porvenir de las generaciones. presentes y fu—
turas.

Asi, toda poesia, toda literatura, debe sufrir
una trasformacion en armonfa con las trasforma—
ciones que se verifican en los pueblos del antiguo
continente, que son los que caminan & la cabeza
del progreso humano.

Los versos pastoriles, el idilio y la égloga cla-
sicos, son cantos que van & perderse entre el
rumor del movimiento actual, entre el bullicio de
las sociedades presentes, cuyo corazon, para con-
moverse, necesita impresiones de otra especie.

Cada época tiene sus exigencias; y es absurda
la pretension de creer que las necesidades intelec—
tuales de la época actual, han de satisfacerse so—
lamente con romances & las flores, y con madri—
gales & unos ojos.

La tarea, pues, de los poetas modernos, debe
ser estudiar el espiritu del siglo; conocer la so-
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ciedad en que viven; investigar qué vicios la cor—
roen y qué virtudes la honran; examinar la jus—
ticia 0 injusticia de las aspiraciones que se ma-
nifiestan ahora mas que nunca en ella; para que,
de la union de estos y otros elementos esparcidos
y diversos, del conjunto de tantos y tan variados
objetos y asuntos, resulte un todo claro y preciso,
que sea un traslado exacto de la fisonomia del
pueblo, del gran caricter social, 6 lo que es lo
mismo, la copiosa fuente de donde los poetas de-
ben tomar sus inspiraciones.

El autor de esta Coleccion ha tenido, al escri—
birla, presentes las ideas que anteceden, como se
echara de ver en la mayor parte de las composi—
ciones de que consta; pero ha sentido tambien
desconfianza en sus propias fuerzas para un tra—
bajo de esta naturaleza. -

No sé s1 servird de motivo de censura para los
que se pagan demasiado de los nombres, el que
haya dado yo el titulo de Ecos Nacionales & es—
tas paginas: como quiera que sea, y dejando 4
cada cual con sus opiniones, he de advertir que,
como casi todas las composiciones son, digi—
moslo asi, la voz, el eco de necesidades, senti—
mientos, intereses y recuerdos nacionales, me pa-
reci6 que ningun titulo podria convenir mejor
que aquel 4 la expresion de estas necesidades, de
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estos sentimientos, de estos intereses, y de estos
recuerdos.

He procurado tambien que la locucion sea * tan
decorosa como debe serlo toda locucion poética,
sin buscar en la vulgaridad y falso fuego de cier-
tas frases y palabras de la nomenclatura politica
usual, un sentimiento y un entusiasmo prestados y
fingidos, un sentimiento y un entusiasmo de de-
clamaciones, mas propias de las plazas publicas
que de un libro de poesia. _

Respecto de la forma de gran parte de los Ecos
Nacionales, he creido que ninguna habia més
adecuada que la dramética. En efecto: la dramé—
tica, puede , como ninguna, en mi concepto, co-
municar el alma, el movimiento y los contrastes
de la vida nacional 4 los pequefios cuadros en que
he pretendido pintar algunas de sus escenas. Ni
con la simple narracion, ni con el canto sencillo
se hiere tan vivamente como de esta manera el
dnimo de los lectores, lo cual se comprendera
desde luego comparando los ECOS dialogados.
con los restantes. Y hay para que asi suceda, una
razon muy obvia; y consiste, en que el drama es
la verdad, es el reflejo més fiel de las costumbres
sociales, politicas y religiosas, con todas sus con-
veniencias, con todo su colorido, con iodo su re-
lieve; por consiguiente, la dramatica llena mejor
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el fin del poeta que las demas formas conocidas.

La presente Coleccion deja un inmenso vacio,
un campo sin término que cultivar, una mina ri-
quisima que explotar, en el género de poesia de
los Ecos. Desde los rudos cantos y costumbres
salvajes de los primeros pobladores conocidos de
Espana, hasta los periodos de las dominaciores
cartaginesa y romana ; desde la irrupcion de los
barbaros del Norte, hasta la historia oriental de
los conquistadores de Iberia, venidos del desierto;
desde el definitivo establecimiento de la monar—
quia gotica, hasta la guerra civil... he aqui los
asuntos de nuestros recuerdos y de nuestras glo-
rias nacionales. Nuestras cronicas estan carcomi-
das por el polvo; nuestra historia, arrinconada en
las bibliotecas. Poseemos, es cierto, iapreciables
tesoros en los Romanceros de la Edad Media;
pero, sobre ser especiales, en gran parte, como
el del Cid, el de Bernardo del Carpio y otros
personajes de los tiempos heroicos y caballeres-
cos, no deben, no pueden considerarse ya mas
que como objetos de estudio, como una luz para
penetrar en las tinieblas de aquellas épocas de
amor y de guerra, de galanteria y de barbarie,
de religiosidad y de entusiasmo. Los Romanceros
no se leen; es mas, no se comprenden por el pue-
blo: son monumentos viejos que debieran res-
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taurarse, si un respeto sagrado 4 su belleza y 4
su antigiiedad no contuviese 4 los poetas. Pero
ya que esto no sea factible, ni conveniente, las
tradiciones, la leyenda, los anales de aquellos
siglos prestan sobrada materia, intacta atn, para
popularizar la poesia moderna, para sacarla del
gabinete del literato, tnico altar donde puede de-
cirse que recibe culto, y hacerla penetrar en el
circulo de la clase media, en el taller del artesano
y en la choza del labriego.

No se crea, por lo que acabo de decir, que sélo
la Historia, dando & esta palabra la significacion
més corriente, es la que ha de servir de base 4 la
poesia moderna. Todos los progresos de la huma-
nidad, todos los adelantos cientificos, econémicos,
mercantiles é industriales; y por tltimo, las re-
formas que reclama el porvenir de las clases
todas, son otros tantos asuntos dignos del poeta,
cuya mision serd en adelante més util, mas ele-
vada, ejercera una influencia mayor y mas direc-
ta que hasta el dia en las sociedades.

1849,

EL AUTOR.
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A DIOS.

Seifior del Universo, 4 euya voz la nada
Broté infinitos mundos y piélagos de luz;
A cuyo enojo tiemblan los mares y los montes
Y se desgarra el velo del firmamento azul;

Cuando la aurora nace, cuando la noche reina
Y cuando enciende el aire del dia el resplandor,
Eternamente Espafia te dice en sus cantares:
— 1 Apiadate, Dios mio, de esta infeliz nacion '

.  Los valles infecundos se vestirin de flores
Como una hermosa nifia para festin nupeial,
Y las doradas mieses saludarén al cielo
Dobléndose al impulso de céfiro fugaz.

Del rudo eampesino dird la tosca lengua
Tus altas perfecciones y tu bondad, Senor;
Y aprenderén sus hijos esta plegaria humilde:
— 1 Apiadate, Dios mio, de esta iunfeliz nacion!
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T hiciste en otros tiempos resplandecer triunfante
El pabellon de Espafia del orbe hasta el confin;
La América salvaje lo saludé en sus bosques,
Vencio en Lepanto al turco y & Francia en San Quintin,
Hoy, roto, es el escarnio de la insolente Europa;
i Por qué de nuestras glorias se ha oscurecido el sol?..:
jOh! jtus ojos de fuego lo encenderan mafianal
— (Apiadate , Dios mio , de esta infeliz nacion!

Atin arden las antorchas de la feroz discordia
Y hermanos contra hermanos luchar aqui se ven;
La libertad de Espafia vaga & merced del viento,
Guiada por marinos sin corazon, ni fe.

jSefior! en ti esperamos; tu santa omnipotencia
Conducira tus hijos al puerto salvador;
Por eso nuestro llanto bafla el altar del templo:
— i Apiadate, Dios mio, de esta infeliz nacion!

Una mirada tuya dé vida 4 nuestros campos
Y del taller anime la muda soledad ;
En armonioso coro las eiencias y las artes
Perpétuamente unidas ensalcen tu bondad.

Aldeas y ciudades, y pajaros y rios,
Naturaleza toda, con himno 1 oracion,
Vueltos & ti los ojos te dice en su honda pena:
—i Apiadate, Dios mio, de esta infeliz nacion!

1848.
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RONCESVALLES.

BALADA.

—~QCuéntame una historia, abuela.
—Siglos ha que, con gran safia,
Por esa negra montaiia
Asomd un Emperador.
Era francés, su vestido
Formaba un hermoso juego;
Capa de color de fuego
Y plumas de azul color.

—iY qué pedia?
—La corona de Leon.
Bernardo, el del Carpio, un dia
Con la gente que traia:
—« [ Ven por ella! » —le grito...

De enténces suena en los valles
Y dicen los montafieses:

— i Mala la hudisteis, franceses,
En esa de Roncesvalles!

— i Se acabd la historia, abuela ?
—Alli, con fiera arrogancia ,
Los Doce Pares de Francia
Tambien estaban, tambien.
Eran altps como cedros,
Valientes como leones ;
Cabalgaban en bridones
Sin igual en el correr.



18

VENTURA R. AGUILERA.

—~Sigue contando.
—8ali6 el mozo leonés;
Bernardo salio, y luchando
Uno 4 uno los fué matando,
Y hubiera matado 4 cien,

De entonces suena en los valles
Y dicen los montafieses:
— i Mala lo hubisteis, franceses,
En esa de Roncesvalles!

—DMe place la historia, abuela.
—Con qué ejército, Dios mio,
De tan grande poderio
Lleg6 Carlo-Magno aca!

1 Qué de soldados! no tiene
Mas gotas un arroyuelo,
Mi mas estrellas el cielo,
Ni més arenas la mar.

—Y qué ;triunfaron? -
—Dios no los quiso ayudar.

El alma les arrancaron,
A sus piés los derribaron
Como al roble el huracan.

De entdnees suena en los valles
Y dicen los montafieses:

— 1 Mala la hubisteis, franceses,
En esa de Roncesvalles!

—Prosigue la historia, abuela.
-—Diz que dice un viejo archivo
Que no quedo francés vivo
Despues de la horrenda lid.

Y asi debié ser, pues vieron,
Al sol de estos horizontes,
Muchos huesos en los montes
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Y muchos buitres venir.

—Qué gran batalla!
—No fué menor el botin:
Banderas, cotas de malla,
Y riquezas, y vitualla
Se recogieron sin fin.

De enténces suena en los valles
Y dicen los montafieses:
— i Mala la kubisteis, franceses,
En esa de Roncesvalles!

—¢ Y el Emperador, abuela?
~—Huy6 sin un hombre luego,
La capa color de fuego
Rota, y sin plumaje azul.
Bernardo, el del Carpio, torna
A Castilla, tras la guerra,

Y al poner el pié en su tierra
Lo aclama la multitud.

— i Qué de alegrias!

—En verlas gozéras ta.
Hubo fiestas muchos dias,
Tamboriles, chirimias

Y canciones 4 Jesus. .

De entonces suena en los valles
Y dicen los montafieses:

— i Mala la hubisteis, frouceses,
Eu esa de Roncesvalles!

1847,
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LO PEOR.

—Labrador, suda y trabaja,
Y con ojos asombrados
Veras crecer los sembrados
De tu fértil heredad.

— Ay, sefior!

—;, Temes algo , labrador?
Tu afan premiarin los cielos,
Sino vienen erudos hielos
En alas del vendaval.

—idy, seior!
189 eso fuese lo peor!

— Verde esta el campo y espeso;
De su verduraen las clas
Encendidas amapolas
Placer 4 la vista dan.

— Ay ; seilor!

—; Temes algo, labrador?
Larga cosecha habré un dia,
Sino viene la sequia
Tus sembrados 4 quemar.

—idy, seior!
[ 8% eso fuese lo peor!

—jQué gozo cuando contemples
Tus dichas todas colmadas
En las espigas doradas
Que hizo tu sudor brotar!
— Ay, sefior!
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—Temes algo, labrador?
Trigo tendras & montones,
Si no vienen los gorriones
O la langosta voraz,

—idy, seior!
15% eso fuese lo peor!

—Dios conjure de estos sitios
La tormenta de verano,
Que barre en su faria el grano,
El grano que en la era esta.
— Ay, sefior!
—;Temes algo, labrador?
Si soplase la tormenta,
Tu pobre familia hambrienta
No podria comer pan.
—idAy, seior!
157 eso fuese lo peor!

—iQué campos! jDios los bendiga!
No haya esas plagas terribles,
Y verds cuan apacibles
Dulces dias pasaran!

— 1Ay, sefior!

— Temes algo, labrador?
Si hay motivo que te enoje,
Sera el no poder la troje
De rubio trigo llenar.

—idy, seior!
i La guerra es mucho peor!

1846.
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EL CONVENIO DE VERGARA.

iSoldado de Isabel! cuando 4 los rudos
Tajos del sable, de matar hambriento,
Rendirse vias 4 tus piés desnudos
Cien contrarios heridos, sin aliento,
Que vertieron del pecho generoso
La roja sangre que manché tus manos,
Te decia un acento misterioso:
— i Bsos que ves morir, son tus kermanos!

Defensor de Don Carlos, tu cuchilla
Las mieses arrancd de nuestra tierra;
T asolaste los pueblos de Castilla,

Ti atizaste el incendio de la guerra.
Mas jay de ti! cuando tu sable daba
Cebo de carne humana 4 los gusanos,
Una voz de los cielos te gritaba:

— 1 Esos que ves morir , son tus hermanost

El iris brillé un dia en la campaiia;
jOh memorable dia, sin segundo!
Tu viste & los ejércitos de Espafia
Desde un rincon maravillar al mundo.
Alli, gozoso el corazon valiente,
Dijéronse entre si los veteranos:
— Aquellos que miramos frente 4 frente ,
i Aguellos son tambien nuestros hermanos!

El sol reverberd en los pabellones
De fusiles y blancas banderolas;
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Y aquellos indomables batallones

Como del mar azul las mansas olas
Semezclan, se confunden, se bendicen
Por la extension de los vecinos llanos,
Y al abrazarse, en su entusiasmo dicen:
—i La guerra se acabi , somos hermanos!

El 4guila francesa huyo aquel dia
En que sofiaba arrebatar un trono;
Elleopardo inglés volvid 4 la fria
Niebla de Londres , sin saciar su encono;
Y es fama que dijeron sus dos reyes
Y respondieron ecos sobrehumanos :
—Ese pueblo no sufre extrafias leyes.
— Nuesiro pecho leal nos hizo hermanos!

Otro dia, tornando 4 sus hogares,
Nuestros soldados, de vencer rendidos,
Sin los toscos arreos militares,

Con los feroces rostros denegridos:
—Huis como cobardes?—les dijeron,

Al entrar en sus pueblos, log villanos;
Y con ligrimas ellos respondieron:
—iEn VERcARA la paz nos hizo hermanos!

1847.
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EL PERRO QUE LADRA.*()

—El ministro estd malito;
iPobrecito!
iPobrecito!
Y no puede dar audiencia:
iDios conserve 4 su Excelencia
Para bien de la... nacion!
Los ladridos del Hispano
(Perro alano)
Le han causado el mal terrible...
iYa se vel... jsi es tan sensible,
Tan sensible mi sefior!
jQuiera Dios que no haya entierro!
—i Que ladra el perro, muchacho,
Que ladra el pervo!

—;Como quieren que le dome,
Si no come, |
Si no come,
Y de enjuto, es un alambre?
Cuando un perro ladra de hambre
Fuerza es darle que engullir.
Querer darle de alimento
Solo viento,
Y que engorde asi hasta el colmo,
Es pedir peras al olmo
Y al ciruelo peregil.

(1) De todas las composiciones que lleven esta sefial *, hay referencia en lus
Notas que van al fin del presente volimen.
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¢No mirais que eso es un yerro?
—; Que ladra ¢l perro, muchacho,
Que ladra el perro!

—Es que el perro, sefior mio,
Tiene frio,
Tiene frio;
Porque en vez de haber mandado
Abrigar su cuerpo helado,
Lo mandéasteis esquilar.
Si de Enero con la brisa
En camisa
Pasefiseis una hora
Vos, que estais en cama ahora,.
;Dejariais de ladrar?
Dispensadme si os aterro.
—{ Que ladra el perro, muchucho,
Que ladra el perro!

—Me ordenais con gran coraje
Que le saje,
Que le saje
Desde el rabo hasta la oreja:
jAy, sefior, enando él se queja
Mucho debe padecer!
Indaguemos, como os dije,
Queé le aflige,
Y un buen medio se le acote,
Queel jarabe de garrote
Ni & los perros sienta bien;
A mi parecer me aferro,
— Que ladra el perro, muchacho,
Que ladra el perro!

—Que el ladrido os haga dufio
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No lo extrafio,
No lo extraiio;
iPobre can! jladra con pena!
Mas quitadle la cadena
Y que salga a ver la luz;
Que abandone el cuario oscuro, (1)
Y yo os juro,
Sefior mio, que en albriciasg,
Os hara tiernas earicias
Y dormireis en quietud.
;Lo saco, pues, de su encierro?...
—iQUE LADRE EL PERRO, MUCHACHO,
QUE LADRE EL PERRO!

Careel de Corte. ~Mayo de 1848.

EL LAUREL.

Arbol santo y amigo, que exhalas
Delicioso perfume de gloria,
Aqui vengo 4 estudiar nuestra historia,
Déme sombra tu tronco inmortal.

De tus hojas el manso murmullo
Daulcemente responde & mi acento,
Y ambos dicen en alas del viento:
— 1 Lauro eterno al honor nacional !

Tu ceiiiste las sienes adustas
De Viriato, el pastor lusitano,

(1) Asillaman al calabozo en algunas de nuestras chreeles.
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Que fué asombro al imperio romano,

Que & sus huestes fué rayo fatal.
Covadonga te vio en sus entrafias

De Pelayo lueir en la frente;

Que de Espafia repita la gente:

— i Lauro eterno al honor nacional!

Por ti fué con sus bravos leones
La primera Isabel & Granada,

Y 4 sus tristes desiertos lanzada
Para siempre la raza oriental.

Por ti Europa saluda otro mundo
Que Colon vié una noche soiiando ;
Por ti Ercilla lo canta , exclamando:
— i Lauro elerno al honor nacional!

Calderon 4 tu sombra venia;

A tu sombra Miguel de Cervantes
Meditaba sus libros gigantes,
De prodigios fecundo raudal.

Th inspirabas al Féniz de Iberia
Y 4 otros mil, de saber maravilla,
Que asi aclama gozosa Castilla:
— i Lauro eterno al honor nacional !

Por ti al s6n de sus roncas trompetas
Enel llano y riscosa montafia,
El ejército libre de Espaiia
Tremolé su bandera triunfal;
Y & la voz de la patria, rodando
Se desploman castillos fendales,
Y repiten cien ecos leales:
—i Lawro eterno al honor nacional !

Arbol santo, jamés tus coronas
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Cifia el erimen de mascara bella;
T1 seras de los buenos la estrella,
Tu del genio brillante fanal.
Yo, en mis pobres y humildes cantares,
Flores mustias que nacen sin vida,
Diré siempre & tu sombra querida:
-— i Zawro eterno al honor nacional!

1846.

A PIO IX.*

BARCAROLA.

Salud, apdstol santo,
Que lejos de la orilla
Conduces la barquilla
Del pobre pescador.

HEspaiia pide al cielo

Al pié de los altares,

Que en los revueltos mares
No te abandone Dios.

El mar es largo desierto...

i Dios Ueve la barca al puerto!

Serénense las iras
Del piélago profundo;
La libertad del mundo
Con el apostol va.
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Y en pos, 4 darla caza,
Los déspotas del Norte
Mandaron de su corte
Cien buques 4 la mar.

El mar es largo desierto...
iDios leve la barca al puerto!

Piratas sanguinarios
Las verdes olas eruzan;
Ya su puiial aguzan
Los barbaros del Rhin.
Y al fin del horizonte,
Siguiéndote las huellas,
Se ve con las estrellas
Brillar la flor de lis.

El mar es largo desierto...
iDios Uleve la bavca al puerto!

En torno de tu barca
Y en dulees vibraciones,
Se escuchan blandos soues
Que espiran al nacer.
Espiran, y otros ecos
Divinos se levantan;
Los éngeles te cantan,
Los 4ngeles te ven.

El mar es largo desierto...
iDios lleve la barca al puerto!

Rodéante, escuchando
Las arpas celestiales,
Las sombras inmortales
De la inmortal ciudad.
Y sus viejos tribunos
Que en el polvo se agitan,
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A verte resucitan
Con su severa faz.

El mar es largo desierto...
{Dios Ueve la barca al puerto!

Relampago es tu barea
Que en el abismo vuela,
Sin mas, por toda vela,
Que la bendita Cruz.
La Cruz, que en otros siglos,
Y entre diversas gentes,
En ambos continentes
Broto rios de luz.

El mar es largo desierto...
iDios lleve lo barca al puerto!

Salud joh gran Pontifice!
Tu acento es poderoso;
Tu frente es el hermoso
Lucero de esta edad.
El cielo te acompaiie,
Y el vendaval, que espanta,
Se amanse ante la santa
Arca de libertad.

El mar es largo desierto...
iPero Dios te dard puerto!

Diciembre de 1847,
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LAS ARISTOCRACIAS.

Dicen que se ha perdido Mapama ArisTocrAcA,
Salgamos & buscarla, tal vez parecerd;
Miremos si reside en el recinto oseuro,
Inhabitado y triste de ese torreon feudal.
El huracan del siglo ha roto sus almenas,
Sus timbres de granito ruedan por tierra ya;
Y sus escudos viejos en la pared pintados
Revelan solamente grandezas de otra edad.
— i Esta aqui, por ventura, MApAMA ARISTOCRACIA ?—
QOigamos 4 las Ruinas:—Aoui Mapama mstA.

Tras un mostrador nuevo, caladas sendas gafas,
De obeso comerciante despunta la nariz;
De azicar y canela, vainilla y chocolate
Circindanle cien sacos, siacaso no son mil.
iQué diablos & él le importa que el mundo baile 6 gima,
Que viva 6 que se rompa la nuea Jelachih ,
Si 4 todos causa envidia formando en batallones
Ese metal sonoro que han dado en llamar »if?
—Esta aqui, por ventura, Mapama ARisTocaAcIA?—
Oigamos al Dingro:—Ha TIEMPO QUE ESTA AQULL

No hay ley ecomo una homba, ni paternal gobierno
Como un bien atracado cafion de & treinta y seis;
Ni titulos méas bellos que los que el hombre adquiere
Tragandose mujeres y nifios 4 la vez.

Tal es el catecismo politico de algunos;
Con él han escalado la cima del poder;
Sus testas se levantan sobre las testas reales;
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Con polvora compraron el puesto en que se ven.
— Esta aqui, por ventura, Mapama ArisTocrAcia ?—
Oigamos 4 la Fuerza:—PARA SERVIR A USTED.

La frente de ese joven encanecié el estudio,
Secaron las vigilias su fuerte corazon;
Se hundieron en las érbitas sus ojos apagados;
No es sombra de si mismo, ni es eco de su voz.
Mas no se abate; él sabe que con su pluma de oro
Subleva el entusiasmo de una generacion;
El sabe que hay aplausos, guirnaldas y coronas
Para quien lleva en su alma un gérmen creador.
—Estd aqui, por ventura, MApAMA ARIsTOCRACIAY—
Oigamos al TALENTO:—Si, PADRE, LO S0Y YO.

La sangre y los guarismos, la fuerza y el talento
Son cuatro Aristoeracias, 6 yo no sé la Q:
Las unas, usurparon sus tronos sin bullicio;
Las otras, con razones de hierro y abedul.
Sin duda es 1a mas digna aquella en cuyas filas
Milita, con mil honras, mi colega Hartzenbusch,
Pero & ninguna de ellas le corresponde el cetro ,
Otra hay mejor, y vale mas oro que el Pera.
—iQuién debe ser, enténces, MADPAMA ARISTOCRACIA?—
Nuestra razon lo dieta: Mapama LA VIRTUD.

1847
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LA NOCHE DE TODOS LOS SANTOS.

—iDoblando esta la campana,
La campana del lugar;
Los difuntos son mafiana,
Por ellos doblando esta!
Poned la rodilla en tierra,
Vamos 4 rezar por Blas,
Vuestro hermano, que en la guerra
Muri6 por la libertad.
—En la guerra
Muri6 por la libertad?
—>S4i, en la guerra:
iDios le dé su santa paz!

—A los rayos de la luna,
De la luna funeral,
Iremos 4 la laguna
Frescas flores & cortar.
Y en ofrenda mortuoria
Triste olor esparcirin,
Cuando entonen por su gloria
El cantico sepuleral.
—Por su gloria
El cantico sepuleral?
—§5i, por su gloria:
iDios le dé su santa paz!

—Cuando el pobre me escribia,
Me escribia desde alla,
jQué de cosas me decia,
Mi dolor para calmar!
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Me decia: «Una venera
Hoy en el campo me dan,
Delante de la bandera,
Del pabellon nacional.»
—De la bandera?
;Del pabellon nacional?
—8i, de la bandera:
iDios le dé su santa paz!

—Otras veces me contaba,
Me contaba, sin pesar,
Los trabajos que pasaba
En la vida militar. _
Cémo, desnudo y hambriento,
Al s6n de un himno mareial,
Marchaba, el pobre, contento,
Por la patria 4 pelear.
—Fué contento
Por la patria 4 pelear?
—=&i, fué contento:
1Dios le dé sw santa paz!

—Ya no viene |y aun le espero,
Le espero en mi soledad!...
El fusil de un granadero
Rompi6 su pecho leal.

De los méartires la palma
En el cielo llevara...
Roguemos hoy por su alma;
Hijos, vamos & rezar.
—Por su alma
Vamos todos & rezar?
—B8i, por sualma:
1Dios le dé su santa paz!
1846,
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EL VETERANO.*

BALADA.

—Sigue, padre, ya te escucho.

—A1n enfero en la memoria

Vive aquel tiempo de gloria

Para el soldado espafiol,

Paréceme que mis ojos

Atn ven el choque sangriento,

Y el polvo que; por el viento,

A oseurecer iba el sol.

— Y la patria te abandona?

—iEn el invierno, hijo mio,
Tiemblo de frio!

i Yo, gue gané su corona,
Tiemblo de frio!

—iPobre padre! jPobre padre!
—Otra vez, nuestra arrogancia
Arrodillarge hizo 4 Francia
En los campos de BarEy.

A 1a voz de j{Fuego!! ronea,
Bramaba la artilleria:

iOh, cuénto francés caia
Bajo mi sable tambien!

—iY la patria & tu querella...

—iEu el invierno , hijo mio,
Tiemblo de frio!

Yo, que combalé por ella,
Tiemblo de frio!
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—Triste vejez te guardabal
—NMi mano cogi6 banderas
De legiones extranjeras
Que vinieron & lidiar.
Las que en Italia vencieron,
Las que en el Rhin tremolaron ,
Las que en Oriente espantaron
Las negras tribus de Agar.
—;Y... ni una sola mirada?
—iEn el invierno, hijo mio,
Tiemblo de frio!
1 En esta cabaiio helada
Tiemblo de frio!

—An te sangran las heridas.
—Y atn conservan pecho y brazos
Cicatrices de balazos
Que en campaifia recibi.

De horrible dolor entonces
El pecho se desgarraba;
Pero alli nadie lloraba...
Matédbase sélo alli.

—iMi corazon se destroza!

—i Y ahkora, pobre kijo mio,
Tiemblo de frio!

i1 En esta misera choza
Tiembdlo de frio!

—iMaldita la patria sea!
—Oh! no, es mi amor, mi consuelo;
Primero te mate el cielo
Que escuchar tu maldicion.
La patria es tu dulee madre,
'Y si oye nuestros enojos
Ya nos tenderin sus ojos
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Miradas de compasion.
—§5i, nuestra madre es Espafia.
— St ella nos mira, hijo mio,
No tendré frio!
iHuyendo de esta cabaiia
Pasard el frio!

. 1848,

ETERNIDAD DEL GENIO.

Adios, hermano, pues te vas del suelo,
Campo de sangre y de safiuda guerra;
Aplausos te reciben en el cielo,

Silloros te despiden en la tierra.

Mas jpor qué nos aflige estéril duelo
Cuando este pobre valle se te eierra?...
De alegria nos llene tu memoria ,

Que el sepulero es la cuna de la gloria.

Como ti, Garecilaso hallé en la muerte
La playa de la mar que atravesamos;
De Lope y Calderon con igual suerte
El paso de este mundo recordamos.
La tierra devoré 4 la fierra inerte,
Mas sus nombres queridos no olvidamos;
Pues dice, y dice bien, alguna historia,
Que el sepulero es la cuna de la gloria.

Aqui, 4 los hombres conmovié tu lira
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Engalanada con perpetuas flores;
Alla, en sonido celestial suspira

De Dios ante los vivos resplandores.
No tiene el angel, que tu voz admira,
Més dulzura en sus ecos seductores;
Asi, ignora quien gime & tu memoria ,
Que el sepulero esla cuna de la gloria.

Tn seras, mientras haya una garganta
Para cantar tus versos inmortales,
En el templo del Arteimagen santa,
Orgullo de las musas nacionales.
Si Espaila un monumento no levanta
A sus mejores hijos y leales,
La juventud lo erigir&en tu kistoria, (1)
Que el sepulero es la cuna de la gloria.

Ti eres grande y no mueres, compaiiero;
Anda con Dios, por siempre, buen hermano,
Mientras nosotros, entre abrojo fiero,
Vamos del mundo por el triste llano
Como la hormiga va por el sendero
Expuesta a que la pise algun villano ;

i Quién mafiana dird & nuestra memoria ;
El sepulero es la cuna de su gloria?

(1) Alude 4 la corona finebre que en honor de D. Alberto Lista se publics ,
enla cual tvo cabida Ja presente poesia.
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LOS NINOS.

A M1 SOBRINA, LA NINA ISIDRA SOLIS DE AGUILERA.

—Anciano amigo, nosotros
Del mundo en breve saldremos;
iAy de mi! poco podremos
Ya por nuestra patria hacer.
Mas si los nifios nos oyen
Consejos puros y sanos,

Seran buenos ciudadanos
Y buenos hijos tambien.

—En su tierna condicion
{Tanto nuestro ejemplo alcanza?
— Los niftos son la esperanzu
Mis belia de la nacion.

—Demos, pues, desde la cuna,
Como & su cuerpo sustento,
A su espiritn alimento;
La ignorancia es criminal.
Asi, cuando hombres se llamen,
Segun sabios pareceres
Conoceran sus deberes ,
Derechos y dignidad.

—¢Con la luz de la instruccion
Se consigue tal mudanza?
— Los nifios son la esperanza
Mis bella de la nacion.

—No hay amor que al ciudadano
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Como el de la patria cuadre ;
Sino amamos 4 esta madre
Nos la ultrajarin al fin,
Que sepan , sepan amarla
Nuestros hijos inocentes,
Y serfn independientes,
Pese al extranjero ardid.
—;De toda injusta invasion
Sabrian tomar venganza ?
— Los nifios son la esperanza
Mis bella de la nacion.

—Las muertas generaciones
Se hubieron odio profundo;
La fraternidad del mundo
Como un sol ha de nacer.
Unamos 4 nuestros hijos
Entre si con firmes lazos,

Y al extranjero sus brazos
Tenderan ellos despues.

—¢ No habra ni un negro pendon ,
Ni tinta en sangre una lanza?
— Los nifios son la esperanza
Mis bella de la nacion.

— Inspirémosles sin tregua
Inelinacion al trabajo,
Que él s6lo nos da aqui abajo
Orden , alegria y paz.
El ocio es padre del crimen,
Y engendra las ambiciones
Que hacen hoy de las naciones
Campos de guerra tenaz.

— Vendra esa trasformacion ,
Si horror juran 4 la holganza?
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— Los niftos son la esperanza
Mas bella de la nacion.

—iAy! el sol caera muy pronto

Sobre nuestra losa fria,
Ese sol que todavia
Alumbra & tiranos mil.
Aprovechemos las horas,
No ya en pueriles carifios,
Si en ensefiar & los nifios

A ser hombres 6 morir.

— Y 4 puerto de salvacion
Arribaran con bonanza?
—S%, que ellos son la esperanza
Mis bella de la nacion.

1848,

COMO ENTRAN Y COMO SALEN.

—Levanta los ojos, Curro;
iCriatura, no estés triste,
Que si 4 la céarcel viniste
No tardarés en salir!

Hoy cumplo yo la condena,

Aqui se quedan mis vicios

Y 4 ejercer voy los oficios

Que me han ensefiado aqui.
—Pues comienza a relatar.
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—Aqui he venido
Por no haber sido
Bastante diestro...
Pero al mes, era maesiro
En el arte de ROBAR,

—S6lo hallaras una contra,
Sies que despacio lo miras,
Y es que el aire que respiras
Es aire de corrupeion.

Mi cuerpo, antafio mas fuerte
Que el arbol de la montafia,
Débil es hoy como cafia
Que vegeta en un rincon.
-—Sigue, no dejes de hablar,
—Aqui he venido
Por no haber sido
Bastante diestro...
Pero al mes, era maesiro
En el arte de ESCALAR.

—No temas rudas fatigas;
[Sabes cual es tu trabajo?
Pasearte de arriba abajo,
Dormir sin tasa y comer.
Asi no podré tu padre
Pedirte pan, con clamores;
Vida es esta de sefiores
Y no es mejor la del rey.

—Ya no es tanto mi pesar.

—Aqui he venido
Por no haber sido
Bastante diestro...
Pero al mes, era maestro
En el arie de vAGAR.
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—~Curro mio, eres un nifio,
Mas con el tiempo te juro
Que te has de hacer hombre duro,
Y despues de duro, atroz.
Antes yo con la navaja
Me batia frente 4 frente;
Ahora despacho 4 la gente,
Sin deeir: «aqui estoy yo.»
—Esto me empieza 4 gustar.
—Aqui he venido
Por no haber sido
Bastante diestro...
Pero al mes, era maesiro
En el arte de MATAR.

—~Cuando esta casa me dieron,
Despues de pesquisas hartas,
Manejaba yo las cartas
Como las manejas ta.

Hasta el alma jay! me robaron;
Pero como la experiencia
Es la madre de la ciencia,
He salido gran tahur.
—Por rico te puedes dar.
—Aqui he venido
Por no haber sido
Bastante diestro...
Pero al mes, era maestro
En el arte de TRAMPEAR.

—~Cuando salgas de la eareel
Te miraran de soslayo:
Que te miren jvoto & un rayo!
Que hablen bien 6 mal de ti.
Adios, y deja 4 los hombres
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Que perversos te desdefien,
Pues con lo que otros te ensefien
Ganaras para vivir.
—iYa se acabé mi pesar!
—Aqui he venido
Por no haber sido
Bastante diestro...
1A dios, gue ya soy maestro
En el arte de MEDRAR!

1846.

POR LA PATRIA.

— A doénde vas, hijo mio,
Que asi dejas la-cabafia?
— A combatir por Espaiia,
Como bueno & pelear.
— ;A mis lagrimas no atiendes?
¢No sientes mis manos yertas?
— Al dintel de nuestras puertas
Ya los franceses estan.
— i Guardete Dios!
jCorre 4 morir por la patria!
—i Adios!
—jAdios!

— Esposo, tus hijos lloran.
— Basta de duelos prolijos ;
Quiero que aprendan mis hijos
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A morir por la nacion.
—iNo tienen pan!—Con la sangre
De las venas enemigas
Brotaran flores y espigas
Los campos del labrador.
— { Guardete Dios!
i Corre 4 morir por la patria!
—jAdios!
—jAdios!

— j Huérfanos, padre, guedamos!
— La sangre de Mavo clama,
Y todo el pueblo se inflama
Al grito de libertad.
— i Te van & quitar la vida!
— Siempre por la patria es tarde ,
Y no se sufre 4 un cobarde
En esta nacion leal.
— jGuardete Dios!

i Corre & morir por la patria!

—ij Adios!

—jAdios!

— ; Veis alla léjos, muy léjos,
Donde acaba el horizonte,
Entre el ramaje del monte
Cien puntos de fuego arder?
Pues alli nuestros soldados,
Entre lodo, y viento, y nieve,
Mientras llueve, mientras llueve
Pasar la noche se ven.

— [ Guardete Dios!
i Corre & morir por la patria!
—ijAdios!
—ij Adios!
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— Mafiana, por el angosto
Veeino desfiladero,
El ejéreito extranjero
Pagaré para Madrid.
Maiiana, sobre su frents
Desplomaran nuestros brazos
De esa montafia pedazos,
Que lo sepulten alli.

— jGuardete Dios!
jCorre & morir por la patria !
—j Adios!
—jAdiog !

1847,
IRLANDA. *

Irlanda, la mas bella paloma de LAs 1sLas,
La delos verdes campos , la encantadora Eam (1),
Tendida en el romantico sepulero de sus flores
Aguarda suspirando de su existencia el fin,
Awsion (2), la bandolera de pueblos y de mares,’
Robéla sus tesoros, armada de puiial;
Y Eriv, desde su tumba , desfallecida pide
Para sus hijos paN,
S86lo pan!

(1) Irlanda.
(2) Inglaterra.
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En su agonia abraza con mistico entusiasmo,
Como tinica esperanza, la cruz del Redentor ;
Mas en los nobles hijos que amamanté su pecho
Sin término hinea el hambre su diente destructor.
Como tropel de espectros, la blanca faz difunta,
Y la mejilla cirdena pasando lentos van,

Y lloran cuando clama su moribunda madre:
— Para mis hijos pax,
;.86lo pAN!

Los pobres irlandeses trabajan como el negro
Cuyo semblante quema del trépico la luz;
Y brota de la entrafia de su fecunda tierra
De frutos regalados inmensa multitud.
Mas siempre la fortuna fué ingrata para el pueblo,
Que ve entre cien sefiores partirse la heredad,
Sin que la voz de IrLanpA les mueva cuando pide
Para sus hijos pAN,
i S6lo pax!

Un dia, congregadas, de Albion las Asambleas
Fingieron condolerse de tanto padecer;
Eriy abri6 su pecho, ya frio, 4 la esperanza,
Y sus hambrientos hijos cantaron de placer.
Mas jay! pronto abatieron sus palidas cabezas...
Awvgsion les daba leyes de estéril libertad,
Cuando de Erin se oia siempre esta voz horrible :

—Para mis hijos PAY,
[ S6lo pAN!

i Arprox , maldita seas! ; Augion, maldita geas!
Tus labios beben sangre, tu sed no calmara...
La sangre de los pueblos que 4 tu furor sucumben
Tu cuerpo de gigante robusteciendo va.
Hipéerita, al esclavo le quitas la cadena
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Tu yugo insoportable poniéndole & la par;
jAy! como & Eriv la hermosa, que eternamente pide
Para sus hijos pax ,
18610 pan !

Erin repite el himno que entona el Occidente
Sentado en los escombros del templo que cayo ;
Y torna al Occidente sus ojos azorados
Cual ndufrago que el puerto de su ventura vié.
Los pueblos generosos te dan sus simpatias
Y al barbaro pirata, maldicen , de la mar...
iOh! Europa tendré rayos para el pirata, y busca

Para tus kijos pAN ,
i Dicha y pax!

1848.

CANTO DE NAPOLEON.

—Marchemos 4 la guerra, batallones,
Yo os cubro con mi pirpura imperial;
Ante mi sombra inmensa las naciones
Como palomas desbandadas van.
iMio es el mundo! hasta invadir el eielo
Taseara duro freno mi corcel ;

Yo rasgaré su misterioso velo
Haciendo levantar otra Babel.

Ya no veo frontera ni horizonte

Que no alumbren los rayos de mi sol.
—DMientes, 6 ciego estds; baja del monte ;
An te falta vencer al espaiiol.
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—Laneé un grito de guerra, y 4 este grito
Postraronse & mis plantas pueblos mil ;
Temblaron las montafias de granito ;
Par6 su curso temeroso el Rhin.

Los jardines de Italia encantadores
Atraveso mi gente en son marcial,

Y verdes lauros y tempranas flores
Nos dieron sus mujeres, al pasar.

Ya no veo frontera ni horizonte

Que no alumbren los rayos de mi sol.
—Mientes, 6 ciego estds; baja del monte;
Adn te falta vencer al espanol.

—7Yo las Esfinges saludé en Oriente ;
Yo en el desierto resisti al simoun;
Luz una noche me pidié mi gente...
Y 4 cafionazos incendié 4 Moscow.
Yo sentencié al Consejo de Venecia;
Mi planta hollé los campos de Wagram ;
Cual roja exhalacion pasé por Grecia
El suefio de los siglos 4 turbar.
Ya no veo frontera ni horizonte
Que no alumbren los rayos de mi sol.
—Mientes, 6 ciego estds; baja del monte;
Adn te falla vencer al espaiiol.

—Yo hice nacer legiones de soldados
Como yerbas y rosas el Abril;
A mi voz se miraban espantados
Los clubs en sus cavernas de Paris.
Del viejo mundo las caducas leyes
En un lago de sangre sepulté;
Los carcomidos tronos de los reyes
En astillas rodaron & mis piés.
Ya no veo frontera ni horizonte
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Que no alumbren los rayos de mi sol.
—Mientes, 6 ciego estds; baja del monte;
At te falta vencer al espaiiol.

—7Yo el bélico renglon de Francia y gloria
Pinté en el oriflama nacional ,
Y eclipsé las grandezas de la historia
De mis triunfos el rapido huracan.
Yo dormi con mis viejos veteranos;
Yo su pan erudo y negro devoré,
Y una turba raquitica de enanos
En raza de gigantes trasforme.
Ya no veo frontera ni horizonte
Que no alumbren los rayos de mi sol.
—Mientes... gue un dia, al descender del monte ,
Sepulero dic é& tu gloria el espaiiol.

1847,

EL MAESTRO QUE NO VIENE.*

AL EXCMO. SR. D. MANUEL RUIZ ZORRILLA.

— Abuela, dicen que hoy viene,
Viene un maestro de escuela;
Vamos al camino, abuela,
Conmigo al camino ven.

i Qué alegria! {Cuéntas cosas
Nos dira, que ahora ignoramos !
A recibirle salgamos
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Hasta la alameda, 4 pié.
— No vendra; mas si viniere,
Como aseguran, Tomés,
i Ya verds cuanto te quiere,
Ya verds!

— Abuela jcomo es que tarda ?
Mucho me temo otro engaiio;
Ya se le espera hace un afio
Y él no acaba de venir.
Ese si que sera bueno
Y no el que en el pueblo habia:
Aquel triste no sabia
Leer, hablar, ni eseribir.

—No vendra, 6 tu abuela suefia;
Pero si viene, Tomas,
| Ya verds cudate te enseiia

Ya verds!

—De la cindad vino un nifio,
Y era el oirle una gloria,
Cual relataba la historia,
La historia de la nacion.
Aqui jay abuela querida!
Al que en saber mas avanza
Apénas si se le aleanza
Cémo se labra un terron.

—No vendra... jsuefios falaces!
Pero si viene, Tomas,
i Ya verds gué sabio te haces,

Ya verds!

.—Diz, abuela, quelos libros
Hacen buenos ciudadanos,
Corteses 4 los villanos
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Y compasivo al cruel. :
Y diz tambien que en sus hojas
El gran secreto se encierra,
Para que la dura tierra
Grandes cosechas nos dé.

—No vendra, ni por asomos;
Pero si viene, Tomés,
i Ya verds gué ricos somos,

Ya verds!

—Abuela jno te da risa
De ver como deletrea,
El alcalde de la aldea
Cualquier érden superior?
iOh! si el maestro llegase,
Te aseguro, abuela mia,
Que en dos leceiones podria
Ser mejor alcalde yo.

—No vendra, esperas en balde;
Pero si viene, Tomés,
i Ya verds si eres alcalde,

Yu verds!

—Ya me amenaza la quinta,
Me llevara de contado,
Y siempre seré soldado,
Y siempre al hombro el fasil.
Mas si viniendo el maestro
Por su cuenta me tomaéra...
i Quién sabe adénde llegara
Con la ambicion que hay en mi!

—No vendra, segun se advierte;
Pero si viene, Tomés,
i Ya verds cdmo haces suerte,

Yu verds!
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—iOh! jya no viene! han pasado
Dias y dias sin cuento,
Siempre yo en igual tormento,
Siempre en igual inquietud.
Ay, abuelita del alma !

Mis esperanzas presumo
Que convertidas en humo
Van por la atmosfera azul.

-—No vendra, mas si viniere,
Como aseguran, Tomas,
| Ya verds cuduto te guiere,

Yo verds |

1847,

VEINTE ANOS DESPUES.

Ec poera. —Miradle bien, ya se acerca;

TomAs.

Mordazas su voz ahogaban,
Cadenas le sujetaban,
Por eso en venir tardo.
Tomés, & ecumplir yo acudo
La antigua promesa que hice;
Conmigo aplaude, y bendice
Al que sus hierros partié.
— Con su retrato, en la escuela
Pondré sunombre ademas:

Allé los verds, abueln,

Los verds.

1869.
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EL PROSCRITO.

—Espaiiol, ;por quién suspiras?
—Por Espafia, buen frances.
—El cielo que en Francia ves
1 No tiene brillante sol?

Nubes de jazmin y rosa
Abren paso 4 su destello...
— Para mi no lo hay mas bello
Que el bello cielo espaiiol.

—Tiende la vista & los campos.
— Campos son encantadores.
— Es Francia jardin de flores
Que heben la luz del sol.

Fuentes y limpias cascadus
Refrescan el aura pura...
— {Qué campo mas hermosura
Tendrd que el campo espaiol?

—Nadie compite en el mundo
Con nuestras lindas doncellas.
—Otras hay mas lindas que ellas
Bajo la lumbre del sol.

En cuya sangre cristiana
Hierve la sangre de Oriente ,

Y en cuya soberbia frente
Arde el orgullo espaiol.

—Da treguas & tus pesures,
Pues te ofrece asilo y mesa
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La hospitalidad francesa,
Tan antigua como el sol.
— Buen francés, Dios que te escucha
No olvidara tus acciones,
Si injustas persecuciones
Te echan al suelo espaiiol.

— El cantico de las aves
Mi corazon estremece ,
La campifia me entristece,
Me abrasa el fuego del sol.
—Qué buscas, pues, que asi el llanto
Rueda por tu faz ajada?
—Ay! {mi patria idolatrada!
—Détela el eielo, espaiiol.

1847,

LA CARIDAD.

INTRODUCCION.

La caridad es la brisa
De los jardines del cielo;

Es imAgen del consuelo
Al dintel de un panteon.

Al desvanecer el céos ,
Dios, en su juicio profundo,
La puso en medio del mundo
Con toda la luz de un sol.
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Luz que hasta en el hueco oscuro
De las hondas madrigueras
Donde respiran las fieras,
Derrama su resplandor.

;No alumbraré las tinieblas
Del pecho humano ese sol?

ECO.

—Triste y lluviosa es la noche :
i Desgraciado el peregrino
Que haya perdido el camino
Del monte en la oscuridad !
Pero han llamado 4 la puerta :
— ;,Quién es 7—Un misero anciano;
Abrid, por el eielo, hermano,
El cielo os lo pagara.
—Entrad en mi humilde choza,
Sin temor ni pesadumbre ;
Para el frio, tendreis lumbre,
Para el hambre, tendreis pan.
—El cielo os eseucha, hermano,
Y el cielo os lo pagara.

—Sola , huérfana en la tierra,
Toecando al fin de tu vida
estas joh nifia! abatida
En el lecho del dolor.

— ¢ Quién hablaba? ;qué me quieren?

j Virgen mia, cuanto peno!

;i Sois acaso el 4ngel bueno

Que yo demandaba & Dios?
— Vengo 4 velar 4 tu lado,

Secar el llanto que llores

Y remediar los dolores
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De tu pobre corazon.
—jHermana , ti eres el angel
Que yo demandaha & Dios!

— Monstruo voraz es el fuego,
Nadie su pujanza doma,,

Y ese techo se desploma,
Y esa casa va & caer.

Al pié de aquella ventana,
Una madre, sin fortuna,
Abraza 4 un nifio en la cuna,

Y arde el incendio tras él.

—jSocorro! jmisericordia!
—1nfeliz! no en vano clamas ;
Aunque me traguen las llamas
A salvaros volaré.

— Mi hijo esta aqui, socorredle,
Que arde el incendio tras él.

— Esg de noche, y nadie acude...
jCien rayos! j mil terremotos!
Me dejan, los brazos rotos,
Como & un perro echado aqui;

Aqui, en un lago de sangre,
Todos revueltos y juntos
Los vivos con los difuntos
Que cayeron en la lid.

— jCamarada !—; Quién me busca?
Aqui estoy con dos balazos.

— Yo te llevaré en mis brazos.
— No abandones mi fusil.

- —iDios vela por los valientes
Que cayeron en la lid!

1846.
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EL CORCEL DE BATALLA.

Diee un husar azuzando
A su corcel de batalla:
—7Ya el rumor de la metralla
Zumba en la revuelta lid.
Ya de gozo te estremeces,
De sed de sangre estas ciego,
Y blanca espuma de fuego
Te brota en la ancha nariz,
i Sientes mi espuela?
i A escape... 4 escape, bridon!
iOh, e6mo vuela !
i Hwrra! | Vioa la nacion!

iSoberbia estampa es la tuya!

Mirdndome voy en ella,

Como se mira una bella

En una fuente, al pasar.

iCamarada, eres buen mozo !

Tu erin es limpia y suave

Como las plumas de un ave

Que se ha bafiado en el mar.
;Sientes mi espuela?

i A eseape... 4 escape, bridoa !
jOh, edmo vuela!

i Hurra! | Viva la nacion!

La nieve hiela tu pecho,
Por eso, 4 lo que presumo,
Respiras pélvora y humo
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Que incendian tu corazon.

Y es musica que te inflama

Con su infernal armonia ,

La voz de la artilleria

Que sale de aquel pefion.
i Sientes mi espuela?

{A escape... 4 escape, bridon!
iOh, como vuela!

i Hurra! i Viva la nacion!

Hoy se mancha tu vestido,
Mas j vive Dios! que mafiana
Te he de poner el de grana,
Si entramos en la cindad.

Y te llevaré 4 paseo,

Y se parara la gente

A mirar tu continente

" Marchando con majestad.

i Sientes mi espuela?

{A escape... 4 escape, bridon!
i Oh, como vuela!

iHurra! | Vive la nacion!

Alas llevas en los cascos,
Por eso en la lid deshecha
Vamos los dos como flecha
Que dispara un eazador.
Yo, matando con mi lanza
En botes rudos y ciertos,
¥ ti pisando los muertos
Por este campo de horror.

i Sientes mi espuela?
i A escape... 4 eseape, bridon!
jOh, eémo vuela!
{Hurra! | Viva lo nacion!
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Ayer nos sirvié de techo
La inmensidad del espacio:
Hoy tendremos un palacio,
Y una cama en que dormir.
Compafiero... {4 escape! ja& escape!
Que, entre una lluvia de balas,
Colgando van las escalas
Del muro, para subir.
i Sientes mi espuela?
i A escape... 4 escape , bridon!
iOh, eémo vuela!
i Hurra ! | Triunfd la nacion!

1846,

{QUE HERMANOS!

—iCaballero, una limosna ;
Por la Virgen, caballero!
Soy un pobre jornalero
Que no lo puede ganar.
Trabajo buseo... jay! en balde ;
Me dicen que no hay trabajo,
Y andando de arriba abajo
Llevo seis dias de afan.

Nada tengo, seiior, nada ;
En mi situacion repare.
—i Cdmo ha de ser! Dios le ampare ,
Que es guien le puede amparar.
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— Tres nifios tengo, y fallecen
De miseria los tres nifios ;
;i los vieseis! como armifios,
Blancos cual la nieve son.
He de traerlos mafiana
Y los vereis al traerlos ;
Seguro estoy de que al verlos
Se os partira el corazon.

jAun no me ois? ; Mas miserias
Quereis, al fin, que os declare?
— Le digo gue Dios le ampare,
Que puede ampararle Dios.

—El cielo me oira algun dia,

Fio en la piedad del cielo ;
Mas jeuén amargo es el duelo
Que hay entre tanto en mi hogar!
La madre de mis tres hijos...
j Ay! muriendo esta la madre :
Dadme, sefior, si sois padre,
Una #riste caridad.

Yo diré que sois humano
A quien por vos preguntare.
— Repito que Dios le ampare
Que es quicn le puede amparar.

—Por mis yerros, tal vez, sufro;
Dios perdonaré mis yerros;
Pero jay, sefior! vuestros perros
Son més dichosos que yo.
Conmigo partid sus sobras,
Dejad que hoy coman conmigo,
Como un huésped, un amigo
Que busea su proteccion.

Mal pago tendré quien sordo
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Al préjimo abandonare.
— (i Ya me-irrita!) Dios le ampare,
Que puede ampararle Dios.

—Opulento sois; jquién dehe
Dar, sino dael opulento?...
No os pido yo un aposento
Grande y de lujo sin par;
Ni vestidos que me abrignen
(i Para el pobre no hay vestidos!)
Ni esos anchos y encendidos
Braseros, que calor dan,

Con un poco de pan negro
Que 4 sus perros les quitare...
— (| Voto ¢ un rayo!) Dios le ampare ,
Que es quien le puede amparar.

—La puerta vais & cerrarme...
iBien! me voy de vuestra puerfa;
Otra. me dejais abierta,

Y esla del crimen, sefior.

La mano de la justicia

Me persigue... y vuestra mano;
{Qué ha de hacer el artesano
Mis que ir & su perdicion?

No hay jornal, ni una buen alma
Que del erimen me separe...

—i Vaya fuera, y Dios le ampare,
¥ $i #0... pEJELE Dios!
1847,
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CANCION DE LOS TALLERES.

— i Venid , oh compaifieros!
j Venid! desde esta aurora
Idea redentora
Recibe adoracion.
—(Qué idea redentora
Recibe adoracion ?
— Aquella que, al mostrarse,
Gran multitud atrajo,
Su nombre es EL TRABAJO,
Y €l es tambien el dios.

CORO.

Resuenen los talleres con eeos de alegria ;
A trabajar corramos, queva @ salir el sol:
Y en los robusios hombros del gue con fe trabaja
Deseansa la fortuna, la paz de la nacion.

—Ni marmoles soberbios
Paramayor decoro, ;
Ni lamparas de oro
En torno al dios se ven.

— ¢ Ni lamparas de oro
En torno al dios se ven?

—Son, como la ley nueva,
Sencillos los altares,

Los vuestros sus cantares,
El templo es EL TALLER.

COROC.

Resuenen los lalleves, elc.
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— Minisfros necesita
Laley fecunda y nueva;
Pero tambien reprueba
La vana ostentacion.
—;Por qué tambien reprueba
La vana ostentacion ?
—Porque es la inutil pompa
De nuestra ley azote,
Y de ella sacerdote
Serd EL TRABAJADOR.

CORO. .

Resuenen los talleres , ete.

—No pide 4 sus adeptos,
Contrarios 4 los vicios,
Sangrientos sacrificios
Que manchenel altar,

— No pide sacrificios
Que manchen el altar?

© —Ni atiza la discordia,
Ni alienta la venganza ;
Su vietima es LA HOLGANZA ,
Y al dios se votara.

CORO.

Resuenen los (alleres, ele.

—Aquel que esta doctrina
Venere con fe inmensa,,
Tambien su recompensa
Tendra en el porvenir.

—(Cual es la recompensa
Que ofrece el porvenir

—Laraz dela familia,
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El ran de su sustento,
Y el intimo conTENTO
De haberla hecho feliz.

CORO.

Resuenen los talleres , ele.

—Laley, que & todos llama
Sin séquito de guerra,
Conguistara la tierra
Que hoy vive sin quietud. |

—¢Conquistara la tierra
Que hoy vive sin quietud?

— 7Y el fausto destruyendo
De corrompidos séres,

Saldra de los talleres
El s0l de la virtud.

CORO.

Resuenen los talleres con ecos de alegria,
A trabajar corramos , que va @ salir el sol;
Y en los robustos hombros del que con fe trabaje
Descansa la foriuna , la paz de la nacion.

1847,
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{AY DE ESPANA !

i Honor 4 Suiza libre que al mundo ha despertado
Laureles recogiendo para su augusta sien!
A gigantesca lucha los pueblos ha llamado...
Ya sale 4 las batallas Europa en su corcel.
Nosotros joh vergiienza! en muchedumbre impia
Danzamos como siervos, de la cadena al son:
Espaiia es como cisne que canta en su agonia;
De sus despajos féniz, ya Swiza renacid.

Cunandoal rumor siniestrodeun mar de sangre humana
Surgia el astro palido de nuestra libertad,
En tumba silenciosa, dormia nuestra hermana,
Italia, nuestra hermana, era caddver ya.
Mas flera levantandose, saluda al nuevo dia;
i Nosotros en placeres vemos caer el gol!
Espaiia es como cisne que canla en su agonia;
De sus cenzas féniz , Ttalia renacid.

El huracan de Francia nos trae mil elamores;
Magnificos incendios levanta en pos de si;
Mas jay! que en este suelo de luto y de dolores
Ni para ver hay ojos, ni oidos para oir.
Con carcajadas roncas de estipida alegria
Los ayes apagamos del pobre corazon:
Espaila es como cisne gue canta en su agonia;
De sus cenizas féniz, yo Francia renacid.

S6lo el cafion del Norte nuestros oidos hiere,
Mas la bandera libre 8in un jiron se veé;
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* Podr# morir Europa, la libertad no muere;
Dios, queledié su vida, la salvara tambien.
Y en tanto marcha Europa ,qué hace la patria mia?
Murmura himnos de fiestas al pié del panteon !
Espaiia es como cisne gue cania en Su agonia;
Muaiiana dirdn todos: <EUROPA RENACLO.D

i No veis en vuestros suefios banderas desplegadas
Y ejércitos de bravos sin término pasar?...
TUnas tras otras corren las huestes apifiadas...
Es la familia humana que 4 emanciparse va.
Y la victoria es suya, que Dios sus pasos guia,
Mientras en los festines desmaya nuestra voz:
Espaiia es como cisne gue canta en su agonia;
| Cudndo decir podremos que Espaiia renaeid?

1848,

EL DOS DE MAYO.*

i Otra vez esas campanas,
Otra vez esos gemidos
Vienen 4 herir mis oidos
Desde las torres cristianas!
Retiembla el viento & su acento,
Y hasta el confin de la tierra
Se oye esta voz en el viento :
—1 Venganza, guerra!—
- Y el mar en ronca armonia,
Con un eco en cada ola,
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Canta al nacer este dia
La independencia espaiola.

Vendiendo amistad sincera,
Francia quiso esclavizarnos...
i S6lo asi pudo engaiiarnos
Esa cinica ramera !

Mas brillaron los arneses
Y el bravo empuilé su lanza ,

Gritando al matar franceses :

— i Guerra! | Venganza ' —
Y el mar en ronca armonia,
Con un eco en cada ola ,
Canta al nacer este dia
La independencin espaiiola.

jAun se oyen tristes clamores!
{A1n de sangre se ven huellas !
En vano, hermosas doncellas,
Cubriéndolas vais de flores.

Que el valiente pueblo hispano
Clama del llano 4 la sierra,
Clama de la sierra al llano :

— Venganza! i Guerra!—

Y el mar en ronca armonia,
Con un eco en cada ola,

Canta al nacer este dia
Lo independencia espaiiola.

Paris tiene arcos triunfales ;
Francia se despuebla & verlos ;
Madrid, t4 puedes hacerlos
Con cabezas de imperiales.

Madrid les cavo su fumba,
Agui murié su esperanza,
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Y atn se oye una voz que zumba :
—i Guerra! | Venganza ' —
Y el mar en ronca armonia,
Con un eco en cada ola,
Canta al nacer este dia
La independencia espaiola.

En las horas de misterio, .
Que 4 los mortales espantan,
Los martires se levantan
Y dejan el cementerio.

En sus miradas fulguran
Cien rayos de luz que aterra,
Y lentamente murmuran :

— i Venganza! | Guerral—

Y el mar en ronca armonia,
Con un eco en cada ola,
Canta al nacer este dia
La independencia espaiiola.

Aprendan desde su infancia
Nuestros hijos inocentes,
A morir independientes
‘Cual los bravos de Numancia.
Y en las futuras edades
Clame cuanto Espaifla encierra
En sus campos y ciudades :
— | Venganza! | Guerra!—
Que el mar en ronea armonia,
Con un eco en cada ola,
Canta al nacer este dia
La independencia espaiola.

1848,
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EL TRIBUTO DE SANGRE.

AL GENERAL D. JUAN VAN—HALEN.

i Dicen que la ley lo manda,
Y te arrancan de mis brazos!
Con el alma hecha pedazos
Partir alla te veré.
Anda, y calla, y obedece
Esa ley que Dios maldijo,
Que roba 4 la madre el hijo
Y el baeulo & la vejez.
Hijo mio jvoleerds?...
Que @ su tierra
Poeos vuelven,
Y & la guerra
Muchos van...
i T vas ¢ la guerra, Juan!

i Quién labrard nuestro huerto,
Que es encanto de mis ojos?...
Mafiana tristes abrojos
Bafiara del sol la luz.

El pan faltard 4 tu madre,
Que, al sonar las oraciones,
No oira las dulees canciones
Que tan bien cantabas tu.
Hijo mio jvolverds? etc.

Mira quien viene del camp»,
Ella, que iba & ser tu esposa;
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Ni mas gallarda es la rosa,

Ni m#s hermoso es el sol.

Alléjos tus compafieros

Trabajan con alegria...

i Y tu pierdes en un dia

Madre, amistades y amor!
Hijo mio jvolverds? ete.

Mira, reza por las noches
A la Virgen del Rosario,
Al pié de este escapulario
Que Ellz me dié para ti.
Ponlo despues sobre el pecho,
Y, al marchar con firme planta,
Su imégen bendita y santa
Sera tu escudo en la lid.

Hijo mio jvolverds? ete.

Zagal mio jpor qué lloras?
; Es por ver que tus hermanos
Levantan las tiernas manos
Amparo pidiendo 4 Dios?
Asi la tortola gime,
Cuando con vuelo toreido
‘La roba del pobre nido
Algun gavilan traidor.
Hijo mio jvolverds? ete.

iQuién sabe!... Acaso mafiana
El azar de una pelea
Te arroje 4 incendiar tu aldea.
La que te ha visto nacer.
Y jay!4 la voz de tu jefe,
Voz tremenda, inexorable,
No perdonara tu sable
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Ni & tus hermanos, tal vez.
Hijo mio jvolverds? etc.

j Adios, prenda de mis ojos!
Véte en la flor de tu vida
A la guerra aborrecida,
Que asi lo manda la ley.
Hambre, fatiga y miseria
Te esperan... jpobre soldado!
Pero la ley lo ha mandado...
i Confindala Dios, amen!
iAdios!...  ¥Ya no volverds!
Que ¢ su tierra
Pocos vuelven,
Y i la guerra
Muchos van...
i T vas 4 la guerra, Juan!

T84T

LA VUELTA DEL VOLUNTARIO.

Partidse Juan 4 la guerra
(lon pecho firme y sereno ,
Y combatié como bueno,
Y herido tornd 4 su tierra.
Ya cerca de su destino
Decir 0oy6 4 un campesino:
— Los sables de los franceses
Han arrancado tus mieses,
iPobre Juan!
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—;Y estan en la villa, estin?
—De echarlos Espafia acaba,
A sn tierra van marchando...

Y Juan iba andando... andando...

¥ de jubilo lloraba.

Rayando apénas la aurora
En el palido horizonte,
En la espesura del monte
Hallé Juan 4 una pastora.

Ella le dijo:—No sigas,
Pues las tropas enemigas
Al compds de sus cantares
Han gquemado tus hogares,

{Pobre Juan!

— ;Y estdn en la villa, estin?
— De echarlos Espafia acaba,,
A su tierra van marchando...

Y Juan iba andando... andando. ..

Y de jubilo lloraba.

A la puerta de la villa
Encontré & su hermano ciego ,
Y una lagrima de fuego
Le rodé por la mejilla.

— i Sin ojos ti, hermano mio!
—Por amparar con mi brio
A tus hijos, sin fortuna,
Degollados en la cuna,

i Pobre Juan!

— Y los franceses, estan?
— De echarlos Espafia acaba,
A su tierra van marchando...

Y Juan iba andando... andando. ..

Y de judilo lloraba.
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Cuando vino el nuevo dia
Se fué Juan de puerta en puerta,
Y en la que encontraba abierta
Una limosna pedia.

Y los nifios y los vigjos,
Que escuchaban los consejos
Y las glorias del valiente,
Repetian tristemente:

—jPobre Juan!—

Y él decia: —Ya no estén,
De echarlos Espafia acaba ,
A su tierra van marchando...—
Y Juan iba andandos.. andando...
Y de jubilo lloraba.

Postrado por los dolores
Juan esperaba la muerte,

Y dolidos de su suerte
Asi hablaban dos pastores:

—Qué de vueltas da este mundo!
jAyer, bueno!... jhoy, moribundo!
—Hoy, la miseria le humilla,

Y era envidiado en la villa;
jPobre Juan!

—Mas ya... en la villa... no... es... tan.—
Y Juan, que esto murmuraba
En el lecho agonizando ,

Se iba acabando... acabando...
Y qiin dejudilo loraba.

1847,
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EL PORVENIR.

Salga volando el alma de su mezquino encierro
Y lleve mis canciones del universo al fin ;
No mas desastres llore la citara de hierroe ;
Voy & narrar la historia del hondo porvenir.
Las viejas sociedades derraimbanse en montones,
Mas otras, como flores, veranse en pos brotar;
Y huyendo los tiranos irdn por los naciones
Con su conciencia 80los, sin patria y sin hogar.

Sus nidos abandonan las éguilas reales ;
Sus nidos arrebata el huracan tambien;
Los que hoy al mundo asombran con torpes bacanales
Mafiana tendrin hambre, mafiana tendran sed.
Las tumbas de los vivos, las l6bregas prisiones,
A victimas sin cuento mafiana soltaran ;
Y huyendo los tivanos iran por las naciones
Con su conciencia Solos, sin patria y sin hogar.

La libertad es reina, es reina ya de Europa;
Ayerllamé & sus puertas, y Europa respondit ;
Ni ejércitos siguiéronla de mercenaria tropa,
Ni iluminé su transito la llama del cafion.

De gozo se estremecen los bravos corazones,
Sus lagrimas enjugan todos los pueblos ya ;
Y huyendo los tiranos irdn por las naciones
Con su conciencia solos , sin patria y sin hogar.

Al son de la trompeta, que espanta 4 las ciudades,
Sucederan los cantos alegres del taller ;
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A edades turbulentas, més présperas edades;
La choza y el palacio tendrin la misma ley.

i Abajo de la guerra los barbaros pendones!
iQue la bandera santa tremole de la paz!

¥ huyendo los tiranos irdn por las naciones
Con su conciencia solos, sin patria y sin hogar.

Como del mar las olas se agitan los imperios ;
De libertad el eco zumba del Norte al Sur ;
Tt , que de la existencia comprendes los misterios,
i Dios mio! més felices haz & los pueblos T¥.
Sobre ellos el tesoro derrama de tus dones,
Que de tus hijos fodos el mundo sea heredad ;
Y huyendo los tiranos irdn por las naciones
Con su conciencia solos, sin patria y sin hogar.

Abril de 1848.

ANTE UN CRUCIFLJO.

MEDITACION.

Aqui vengo con intimos dolores
;Oh sol del alma mial i
Cefiida el arpa de funestas flores,
Pensando en tu agonia.
Que atin mis ojos te ven, mustio y sediento,
jAy! en la estéril loma
Desfallecer del Golgotha sangriento,
Como herida paloma.
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Mi ntumen, 4 tus piés, yace transido
Cual flor que abate el rayo,

Meditando en el altimo gemido
De tu mortal desmayo.

‘Lugubres son mis himnos, como el lloro
De huérfano y de viuda,

Al ver que, agonizando, el bien que adoro
Helada sangre suda,

Tu sangre es el bautismo que redime
A la familia humana;

Esta rompiendo el yugo que la oprime,
Libre sera mafiana.

Que si tumba & tu euerpo moribundo
Dib el Golgotha, fué cuna '
Donde naci6 la libertad del mundo
Como en el marla luna.

La libertad, que ha siglos atraviesa
Las tierras y los mares,

Desconsolada, y fugitiva, y presa
De indecibles pesares.

[Ay, tambien los verdugos le pusieron
Corona vil de espinas!

i Ay, tambien con sarcasmos escupieron
Sus mejillas divinas!

Mas tendra en su camino solitario
Por un suplicio un so6lio;

No moriré en la cruz de otro Calvario...
Subira al Capitolio.

Celebraran los pueblos su vietoria
Con laureles y palmas;

Y hossanas mil de jibilo y de gloria
Entonaran las almas.

Pasaran los tiranos, como oscura
Nube de horror y asombros,

Y las razas esclavas 4 la altura
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Llevaranla en sus hombros.

181, amoroso Jesus! Tn la sentencia
Dejas con sangre eserita,
Sacrificando al hombre tu inocencia
HEn la ciudad maldita.

Tu boca ha pronunciado una palabra
Que hunde las viejas leyes,
Y la santa igualdad ante Dios labra
De plebeyos y reyes.

Tu espiritu visita al artesano
En su taller desnudo,
Como en su casa de oro al soberano,
Como al ciego y al mudo;

El trabajo del pobre glorifica,
Y en balanzas igunales
Pesa del labrador la ruin pellica
Y las puarpuras reales;

Las hondas llagas del leproso cura,
Y como casta rosa
En este valle ostenta su hermosura
La caridad piadosa.

Del humano derecho el sol ya brilla;
La fuerza se estremece;
Tu brazo vencedor al fuerte humilla
Y al humilde enaltece ;

El corazon del rico mueve y toca,
Y el pobre encuentra abrigo;
Dulee consuelo mana de tu boea,
Y halla pan el mendigo.

T4 solo eres el grande en cielo y tierra,
Puerto que & ver alcanza
La honesta virgen, cuyo pecho encierra
Amor sin esperanza;

Tt el amigo & quien llaman tiernamente
Los séres desvalidos,
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Y angel de luz que pasa por su mente
Cuando sufren dormidos.

i Oh! ya bafia los cielos otra lumbre;
Ya fiero se desploma,
Como pefia que baja de una cumbre,
El Norte sobre Roma.

Ya un imperio titanico en la llama
De Europa arder se mira,
Y del arbgl fendal bajo la rama
El siervo ya respira.

Yaen polvo los castillos insolentes
Caducos se deshacen,
Y hollando su poder, independientes
Las monarquias nacen.

Ya la tormenta popular desquicia
Cuanto nutre su encono,
Colocando el nivel de su justicia
Junto al taller el trono.

1 Oh divino Jesus! tu aliento sabe
Regenerar naciones,
Y la semilla brota al calor suave
Que en su espiritu pones.

Tu paternal amor desde la altura
Por los imperios vela,
Como en la noche del invierno oscura
Despierto centinela.

Y si 4 tu voz levantanse los muertos
Con vida en sus despojos,

" E iluminas los eéncavos desiertos
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De sus helados ojos,

Tt los restos decrépitos del mundo
Sin fé, desmoronados,
Toecards con tu labio, en bien fecundo,
Y serén trasformados.

1848,

EN LOS ULTIMOS DIAS DE 1848.

ANATEMA.

iHuye, pasa veloz, afio maldito,
La humanidad espera tu agonia
Como un reo el perdon de su delito!
iHuye!... el afio que el cielo nos envia
Tal vez disipe la tormenta oscura
Que sobre Europa ruge noche y dia.
i Huye 4 la eternidad!... sélo amargura
. Tu caliz ha tenido, y sangre, y llanto;
Caliz que el mundo desolado apura,

[Ay, cuanta destruccion! jAy, euinto, cuanto
Dolor cruel sembraron tus enojos,
Cubriendo el alma de mortal espanto !

De los pueblos no quedan ya en los ojos
Lagrimas que llorar; son secas fuentes
Que corrieron entre 4speros abrojos.

Aqui, truena el cafion, y florecientes
Ciudades se desploman destrozadas
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Entre el clamor horrible de las gentes.
Alla, exénimes turbas, apiladas,
Yacen pidiendo pan, 6 alzan banderas
Que el plomo abate luego acribilladas.
Son la guerra y el hambre, compaiieras
De la peste que avanza por el Norte
Sobre-las alas de Aquilon, ligeras.
En el campo, en la choza y en la corte,
En el pastor que habita la cabafia,
En el noble sefior de altivo porte,
En todas partes inquietud extrafia...
El 4nima del mundo esta de duelo;
No flores , sepulturas el sol bafia.
Cuando la noche tiende por el cielo
Su cortinaje de erespon sombrio
Y en espesa tiniebla cubre al suelo,
Espiran ayes mil en el vacio,
Sollozos y quejidos singulares
Que dan horror al pensamiento mio.
i Ay! no es el eco de tranquilos mares
Esa languida voz que va en el viento ;
Ni el agreste rumor de los pinares,
Ni de las aves el canoro acento,
Ni el del festin, ni el choque de la copa,
Ni el respirar de un corazon contento.
jAy,no! Esa voz, que por do quiera topa
El oido, es la voz agonizante,
El apenado espiritu de Europa.
Gimiendo va, cual gime tierno infante
Suspendido de un arbol en su cuna ,
Sin el paterno amor del indio errante;
Como gime en recondita laguna
Una paloma, atravesado el pecho
Por un villano que la vi6 4 la luna.
Ya, invisible, penetra porel techo
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De un opulento aleazar cortesano,
Y de un rey se coloca junto al lecho.
— ¢j Quien eres?—le pregunta el soberano.
—Soy el alma de Europa, desterrada.
— Eres la libertad.—Y td un tirano.
—;Qué vienes & pedirme, desdichada?
—Oyeme ; vengo & emponzohar tu sueiio
Y al par tu gloria, en sangre cimentada.
Cuando la noche vierta su belefio
“Sobre tu rojo parpado cansado,
En tu labio de purpura risuefio ;
Yo haré que te revuelques azorado
En el lecho real de seda y lino,
Como entre duros hierros un forzado.
Y pasarén en fila, de contino,
Con faz de espectros, espantables sombras
Que te iran maldiciendo en su camino.
Y pasaran, echando en tus alfombras
Lumbre que abrase tu desnuda planta,
Los que en tus largas pesadillas nombras.
Y pasaran; los unos, la garganta
Herida por el hacha del verdugo,
Que en ti es ley superior 4 la ley santa.
Y los otros tambien, los que te plugo
Matar porque tu yugo sacudieron,
Tu conciencia dejandote por yugo.
Y pasaran despues los que vinieron
A pedirte un jiron de tus vestidos,
Y en vergonzosa desnudez murieron.
Y pasaran los de hambre fenecidos,
Los que llamaron al dintel de tu alma
Y no pudieron nunea ser oidos..
Y pasaran, para turbar tu calma,
Los que lloraban siervos del trabajo
Sin encontrar la sombra de una palma.
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Y pasaran los que 4 tualeazar trajo
La justicia, y te hallaron sordo y mudo, -
Benigno siempre a quien te adula bajo.

Y pasarin, el campesino rudo
Con euya sangre brotan de la tierra
El pan y el oro, que negarte pudo;

Y el soldado, 4 quien mandan 4 la guerra
A matar y & morir para que viva ;
Quien el paso del bien te esterba y cierra.

iOh! todos pasardn: tu alma cantiva
Del delito en la red, elamaré en vano
Porque Dios en su seno la reciba.

No hallaras en los hombres ni un hermano ;
Y el reldj de tus noches, lentamente,

Un siglo mareara con cada grano.»

Esto el alma de Europa, tristemente,
Esto al tirano de sus pueblos dice,

Que se agita en el lecho cual serpiente.
jHuye!... que el universo te maldice ;

jHuyel... pasa veloz, alilo enemigo ;

En breve tu existencia se deslice,

A todos amenaza tu eastigo ;

Th has sido el angel negro de la muerte ;
Todo azote del cielo va contigo.

Miro al valle... y del alamo mas fuerte
La tempestad el troneo ha quebrantado,
Y entre marchitas ramas yace inerte.

Miro al collado... y baja del eollado
TUn sonoro torrente cristalino
De reflejos de sangre salpieado.

Del monte & lo profundo me encamino,
Y tropiezan mis piés con osamentas
Que el lobo corre & devorar, daflino.

Y tu tambien, pastor, tit, que apacientas
El hato en la llanura solitaria,
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Sobre pefiascos f llorar te sientas,
Dirigiendo una ristica plegaria
A Kt que gobierna al sol que nos alumbra,
Tu propia suerte al lamentar, contraria.
Busco el templo de Dios... y se vislumbra
Apénas, entre ligubre ruina,
Que al corazon mas fuerte apesadumbra,
La humilde Cruz del Redentor, divina;
Fariseos rodean sus altares...
Tiembla la luz del templo, mortecina.
Y aquellos melancdlicos cantares
De las hijas del pueblo, consagradas
A Hr que cri6 los cielos y los mares,
Trocado se han en (uejas arrancadas
Al pecho, eomo el ultimo gemido
Que dan las arpas de Sion, colgadas.
‘Voy al taller, y solo, y abatido
Yace ¢l trabajador, como palmera
Que el huracan y el rayo han sacudido.
Cansado, en un rincon la muerte espera,
Como alazan sin agua ni alimento
Y condenado & andar la vida entera.
8i rotas sus cadenas, zumba el viento,
En sus alas conduce extrafios sones,
Estrepitosos, fiinebres, sin enento.
Es que nacen del polvo unas naciones,
Olvidadas ha siglos de la historia,
La aurora & saludar de sus regiones;
Y que otros pueblos, con yalor y gloria,
Caen como eayo la gran Sagunto ,
Que ann vive de esta edad en la memoria.
El Mediodia... el Norte, ese difunto
Coloso del pasado, se levantan,
Y Mediodia y Norte arden al punto.
Los hijos de Milan muriendo cantan;
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Las tumbas de Milan brotan soldados
Que 4 las falanges del tudesco espantan.
Los hijos de Mesina, ensangrentados,
Meditan su venganza, discurriendo
Por sus calles y muros abrasados.
Arrodillase Viena al sén horrendo
Del eafion imperial; se alza el prusiano,
Para ser grande, libertad pidiendo.
Crujen los tronos ; como suefio vano
Desparecen las viejas monarquias:
Aqui, el pueblo se aclama soberano;
Mas alla, la nacion cuenta sus dias,
Bajo un yugo eruel, por los dolores
Que padece en las carceles sombrias.
Aqui, alfombran de ramas y de flores
El paso de un ejéreito trinnfante,
Al estruendo de trompas y tambores:
Sobre un mar de cabezas, oscilante,

~ Un tribuno del pueblo su elocuencia

Bléctrica hace oir mas adelante.

1 Qué es esto, santo Dios? De ello la ciencia
Del hombre nada & penetrar aleanza ,
Que todo su saber esimpotencia.

i Adonde Europa val... Se mueve, avanza,
Precipita su marcha, atropellando
A unos pueblos sobre otros su pujanza,

Y cual mar borrascoso va tronando,
Razas diversas, y diversas gentes,
Y cetros en sus olas arrastrando.

jOh! apresura tus horas inclementes ;
Afio del exterminio, pasa luego
Como pasa el murmullo de las fuentes.

Ti has derramado la miseria, el fuego,
La esclavitad, la ‘guerra fratricida,
Cuanto el genio del mal aborta ciego.
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Y T, Dios bueno y justo, que das vida
Al Aguila real que hasta el sol vuela,
Como al insecto que en la flor anida;

Tu, bilsamo y aroma que consuela;
Vaso en que hartan su sed los labios rojos ;
Lucero de la errante carabela ;

i Ay! cesa, por piedad, en tus enojos, -
Y mueéstranos la luz del arca santa
Donde en tanto peligro y sombra tanta
Europa ha de tornar los turbios ojos.

1848,
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PROLOGO

DE LA TERCERA EDICION.

No es la poesia un anacronismo en nuestros
dias, segun suponen personas que se precian de
conocer el espiritu del siglo en que vivimos; yno
lo es, porque la poesfa, sentimiento y expresion
de lo bello, de lo verdadero y de lo bueno, tiene
sondiciones de perpetuidad. En mi opinion, por
el contrario, progresa obedeciendo 4 la comun
tendencia de las cosas humanas; pero progresa,
expellmentdndn al mismo tlempo renovaciones
sucesivas. Cuando la poesfa de un pueblo no si-
gue la ley providencial de la trasformacion, no
solo retrocede, pues aqui la inercia es retroceso,
sino que hasta parece que muere; pero lo cierto
es que Unicamente acaba en una nacion, cuando
ésta es borrada del catz’ilogo de las naciones.
i Desgraciada aquella que, & ser posible, existiese
careciendo completamente de sentimiento poético;
ella si que serfa un monstruoso anacronismo sin
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ejemplo! Ni atn en los ultimos periodos de las
civilizaciones antiguas mas florecientes, cuando
ya la anarquia y la gangrena destrozaban el cuer-
po social, faltaron hombres de corazon y de fe,
que con su voz, eco de la de gran parte de sus
conciudadanos, dulcificasen los dolores de la
patria moribunda 6 fulminasen el rayo de la siti-
ra contra el vicio.

El sentimiento poético, proscrito otras veces,
no menos que el sentimiento religioso y el de la
libertad, germina oculto por algun tiempo como
las semillas de las plantas debajo de la tierra; mas
cuando llega la hora de manifestarse, asombra
con su lozana pompa y desarrollo. Antes de la
ruina del imperio de los Césares, el Cristianismo
habitaba un mundo subterrineo; las catacumbas,
como en Roma; las grutas y soledades eremiti-
cas, como en Egipto. El pensamiento evangglico,
la idea de la redencion de la humanidad, habia
espirado en apariencia. Y no obstante, aquella
religion fugitiva, escarnecida y martirizada, era
la religion del porvenir, la religion que habia de
ser reina y seiora de las naciones. Otro tanto
puede decirse de la libertad; no muere, germina
oculta, y cuando se cree desterrada para siempre
y vencida por el ateismo, se levanta, y muchas
veces con superabundancia de vida.
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Los poetas han sido en todos tiempos indivi-
dualidades dotadas por el cielo con la facultad de
revelar 4 sus semejantes, bajo una forma simpa-
tica, la belleza, las maravillas y metamorfosis del
mundo fisico y del mundo moral, y atn los des-
tinos providenciales del hombre y de las socie-
dades; verdaderos apostoles de la humanidad,
intérpretes del plan divino, y atn en ciertas eda-
des conservadores casi exclusivos de las tradi—
diciones y hechos memorables. Pero el poeta

" debe ser-siempre contemporaneo; esto es, cantar
la época en que vive, como cantaron la suya los
liricos, épicos y dramaticos que constituyen la
dinastia inmortal de los grandes genios. Homero
lega & las generaciones futuras la historia épica
de los pueblos cuyo nombre perpetia en sus poe-
mas; los profetas anuncian los sucesos mas mnte— .
resantes de la epopeya biblica.

En tiempos normales, el hombre inspirado
pinta imagenes apacibles, risuenas, tranquilas,
porque respira en una atmosfera de paz, de calma
y de contento; pero ese mismo hombre no haria
de su genio el uso elevado para el cual le fué
concedido, si & vista de sangrientas catastrofes,
de dolorosas convulsiones, de terribles infortunios
volviese la espalda & la sociedad, que tiene de-
recho & que se la ensefie, & que se la consuele,
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y 4 que se la dirija por el camino trazado ab ini—
tio por ¢l dedo de la Providencia. Cuando los
poetas no comprenden su mision, no se les oye,
se les oye con indiferencia, ¢ se les olvida pronto,
por més aplausos que reciban 4 su aparicion.
i Qué instinto tan admirable el de los pueblos, y
cuan merecida la expiacion de los que faltan &
su siglo!

El nuestro, se dice, no se ocupa mas que de
intereses positivos, es egoista, es incrédulo. ¢Es
incrédulo?... Pues vosotros, hijos predilectos del
cielo, vosotros, que teneis sensibilidad é inspi-
racion, debeis atraerlo & la creencia; porque la
creencia es nuestro angel custodio, angel fiel al
hombre en las mayores tribulaciones de la vida,
cuando todo le abandona, le aflije 6 le engafia.
+ Es egoista?... Entonad himnos a los héroes que
se sacrificaron por sus semejantes 6 por su pais;
no hay nacion alguna sin victimas generosas, sin
recuerdos patridticos. Si dirigis vuestra voz 4 un
pueblo que llora su decadencia, herid la' cuerda
de la resignacion, y reanimad sus fuerzas con el
calor de vuestros cantos; si gime en la esclavitud
6 en la opresion, jcuin dulce no le sera oir acen-
tos de consuelo y de esperanza? Si corona de
flores al vicio, 4 la corrupcion, al escandalo,
clamad un dia y otro con. inflexible firmeza; no
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hay sociedad tan degenerada, que no se ruborice
cuando el anatema resuena a todas horas en su
oido. '

Porque la poesia, en su esencia, no es una
vana forma, una combinacion ingeniosa de pa-—
labras, hecha con arreglo & preceptos escritos 6
segun el capricho del artista: sino la expresion
mas alta, el lenguaje mas sublime del alma, la
revelacion sencilla 6 simbolica de la verdad, por
medio de la voz armoniosa del genio.

De ahi la conveniencia de que el poeta, si ha
de tener autoridad su bello sacerdocio, sea mo-
delo de buen ejemplo, asi en su conducta priva-
da como en su conducta pablica; de otra manera,
dificil es que llegue nunca & identificarse cum-
plidamente con los objetos de sus nspiraciones.

El pueblo no puede amar al logrero que habla
de caridad, al hombre venal que se precia de leal,
ni, finalmente, al que hace alarde de virtud vi-
~ viendo encenagado en el desérden.

Apenas fué conocido el primer tomo de Ecos
Nacionales, publicado en 1849, durante mi des-
tierro, tuve la satisfaccion de ver que gran nu-
mero de los periddicos politicos y literarios de
Espana, y varios del extranjero, le dedicaban ex-
tensos articulos, muchos de los cuales conservo
en mi peder y aprecio, tanto mas, por cuanto, con
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raras excepciones, ignoro & quién los debo. Sirva
la presente ocasion para atestiguar mi agradeci—
miento 4 los que honraron mis versos con su
ilustrada aprobacion.

Los articulos 4 que me refiero prueban lo uni—
nime de la opinion publica respecto de ld nece—
sidad de una poesfa propia de la época, necesidad
indicada ya por mi en el Prélogo de la coleccion
mencionada.

Igual adhesion manifiestan las cartas que re-
cibi de personas competentes en  materias lite-
rarias.

Parece, pues, evidente que por lo menos la
idea que me propuse entonces fué oportuna, fué
acertada; por eso, léjos de abandonarla, doy
ahora 4 luz el segundo tomo, en el cual he se-
guido el mismo sistema.

Si mis compatriotas lo acogen con la benevo—
lencia que el primero, acaso me determine a
hacer un ensayo de méas importancia que esta co-

“leccion, para desarrollar mi1 pensamiento cuan
cumplidamente me sea posible.

Madnrid, Mayo de 1854.



EL PUEBLO.

Al s6n del arpa nacional detienes
Tu errante paso en medio del camino;
Si heréicas acciones 4 oir vienes,
Al par de mi te sienta, joh peregrino!
Mas huye, si que ensalee me previenes
Algun malvado que encumbro el destino:
Antes que envilecerla, romperia
Mil veces y otras mil el arpa mia.

En el pueblo espafiol tuve mi cuna;
Hijos suyos de nifio me arrullaron ,
Y ennarracion sentida y oportuna
Grandezas de la patria me contaron.
No me dieron lecciones de fortunas
Pero nobles ejemplos me ensefiaron ,
Y antes que no seguirlos, romperia
Mil veces y otras mil el arpa mia.

Mil veces y otras mil el arpa min
Engalanada de sencillas flores,
En himnos de modesta poesia
Del pueblo amado entonara loores.
Si un solo aplauso al trovador envia
Que canta su virtud y sus dolores,
La flaca voz que hoy muere en el desierto
Quizis resuene en inmortal concierto.
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Yo vivo con el pueblo confundido;
Sorprendo en sus hogares sin ventura
De los pobres ancianos el gemido,
De las madres enfermas la amargura;
Al pequertiuelo palido, aterido
Cual flor sin aire, en su mansion impura,
Y una lagrima vierto abrasadora;
Que al ver lanta miseria , jquién wo llora?

La luz del siglo no entra en su morada;
La ignorancia es su triste compaiiera;
El vicio lucha en su alma desolada
Con sus instintos de yirtud severa.
El hambre, como furia despiadada ,
En el hogar del pueblo persevera,
Y una ligrima vierto abrasadora ;
Que al ver tanta miseria ., jquwién no lora?

Al ver tanta miseria, Lgwién no llora?
{ Tanta miseria, y nacen de sus manos,
Al fuego de su mente ereadora,
Monumentos del arte soberanos,
Las galas con que el rico se decora
Y hasta el pan que alimenta # sus firanos !
i Tanta miseria el que conoce y siente
Que es de la paz y la riqueza fuente!

Bebe tu llanto, y jgloria al que en la guerra
Asole nuestros campos y ciudades,
Con sangre fraternal riegue la tierra,
Pueble nuestra nacion de soledades,
Y al alarido del ¢larin, que aterra,
Con baldon resucite otras edades !
Sia ti el hambre te acosa con sus sanas,
Devora de tus hijos las enlranas.
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iGloria y aplauso en resonante coro
Al que soberbio y cinico te insulta,
Y su maldad, envuelta en pliegues de oro,
En el podrido eorazon oculta !
iFortuna al miserable sin decoro,
Que su vendida fe mata y sepulta!
Si 4 ti el hambre te acosa con sus safias,
Devora de tus hijos las entrafias.

Devora de tus hijos las entranias,
Acaben de morir los desdichados,
Mientras en tu agonia ves y extrafias
Coémo celebra el mundo 4 los malvados;
Cual llora la familia en las cabafias,

Y cuél, con frente erguida, van osados,
Laureles recogiendo en su camino,
La ramera, el ladron y el asesino.

iOh! no, no puede ser: jpaso 4 los buenos!

Espera joh pueblo! libertad y gloria;
Otros dias vendran, dias serenos

A eselarecer las nubes de tu historia;
Dias de suaves resplandores llenos,
Tras los presentes de fatal memoria,
Que disipando la tormenta oscura
Iris serdn del mar de tu amargura.

Hoy, anarquia & tus quejidos llamaﬁ,
Justicia & la opresion, ley al encono,
Y ahogan el clamor de los que te aman,

Y no ves un amigo en tu abandono.

Sobre turuina y humildad, que infaman,
Para si cada crimen alza un trono;

Pero dias sin fin, tras noche oscura,

Iris serdn del mar de tu amargura.
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Iris serdn del mar de tu amarqura,
Que hoy siniestro rumor lanza profundo;
Cuanto mas sufres t, mas se apresura »
1 sol hermoso en que tu dicha fundo.
¢ Qué sirve de los hombres la ley dura?
Dios ha trazado su camino al mundo ,
Y los pueblos, al fin, llenos de vida,
Llegaran 4 la tierra prometida.

Junio de 1854.

A LA VIRGEN MIARTA.

1Oh T4, la mas bendita de todas las mujeres !
jOh casta rosa mistica del celestial jardin!
Contempla eémo lucha mi pueblo con las olas;
Contempla cémo tiende los brazos hacia ti.
Noche de amargo duelo enluta el horizonte
Un ave que ha pasado anuneia tempestad ;

Y Espaiia te dice, cual yo, Madre mia:

—Dios te salve y Maria;
Amanse tu mirada las olas de la mar.

Ti el cielo serenaste ; la mar embravecida
Como leon que duerme se prosternd 4 tus piés;
Pero del sol caian sobre los verdes campos
Raudales encendidos para agostar la miés.

El hambre y la epidemia , gemelos del infierno,
A nuestras puertas llaman con voz de mortandad ;
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Y Espafia te dice, enal yo, Madre mia:
— Dios te salve, Maria ;
Destruye peste y hambre, pues calmas ¢ la mar.

Tu iméagen santa-adorna la choza y el palacio;
T¢ 1lenas de fragancia los templos del Seiior;
Altares te levanta la fe del poderoso;

Altares de mi pueblo te erige el corazon.
Bl grande y el humilde nombraronte mil veces
En las horribles noches de su angustioso afan;
Y Espaiia clamaba, cual yo, Madre mia*
— Dios te salve, Maria,
Mis ligrimas enjuga, pues domas ¢ la mar.

Tu nombre bhalbucean los nifios inocentes ;
El ave lo repite por la extension azul; .
Ninguno sabe el huérfano més dulee; mis hermoso;
Los pobres no conocen otro de igual virtud.
‘Cuando el clarin y el parche sonaron en la guerra
Tu imagen en su pecho llevaba el militar;

Y Espaiia clamaba, cual yo, Madre mia:

— Dios te salve, Maria;
Apaga TV la guerra, pues vences 4 la mar.

Cuando unos pueblos suben en alas de la gloria,
Sucumben otros pueblos, sin alas, ni poder;
Espaiia subio6 al cielo como aguila soberbia;

Sobre sus viejos lauros ya pélida se ve.
Pues que en su pecho vive la santa fe cristiana,
En su viudez hoy mirala con ojos de piedad;
Y Espafia conmigo dira, Madre mia:
— Dios te salve, Maria;
Por ti no me anegaron las olas de lo mar.

1854,
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(AL CAMPO!*

Cuando me acuerdo del campo
Y suespléndida hermosura
De la ciudad en la impura,
Estrecha y triste mansion;
Donde aire falta 4 mi pecho,
Al sabroso estudio calma,
Pasto 4 la vida del alma,
Libertad
Y entusiasmo al corazon,
Digo a cuantos séres amo:
. — Vamonds de la ciudad
Vamonds!

En soledad olvidada
He visto ilustres varones,
Que ayer con aclamaciones
Todo un pueblo saludé.
Y el erimen con manto de oro,
La virtud flaca y desnuda,
Alta la ignorancia ruda,
Y sin pan
El que &4 su patria da honor:
Si siempre ha de ser lo mismo,
Vamonds de la eiudad ,
Vamonds!

No sufrais con el que sufre,
Nolloreis con el que llora,
No imploreis con el que implora
Paz 4 los hombreg y amor.
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Llorosa va por el mundo
Huyendo la verdad santa;
Vuestra voz en la garganta
Conservad
Para aplaudir con furor;
Yo digo & los séres que amo:
— Vamonds de la ¢iudad ,
Vamonds! —

Himnos cantan los poetas,
Perpétuos himnos de amores,
Mientras acerbos dolores
Afligen 4 la nacion.

Para el alto y el soberbio
Hay sonidos en su lira,
Mas no para el que suspira
Sin hogar,

Honrado trabajador.
Canten ellos, mas nosotros

Vamonds de la cindad ,

' Vamonds '

Dela flor euyo perfume
Embalsama el aire blando;
Del agua, que va pasando
Con apacible rumor;

De las aves, que 4 porfia

Las florestas alborozan,

Y de cuantos séres gozan
Libertad ,

Amigo fiel seré yo;

Si en el campo s6lo viven,

Vamonos de 1o civdad ,
Vamonds "
1850, '
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LA NOCHE DE NAVIDAD.

BALADA.

—El viento del Norte frio
Por afuera brama ronco;
Echa en el fuego ese tronco
Nos dard luz y ealor.
Y al so6n del chisporroteo
De la lefia que se abrasa,
Celebraremos en casa
El Nacimiento de Dios.
i Eh! t... jcuida de la cena!
—;A'la cama no hemos de ir?
— Esta nocke es Noche-Buena
Y no es noche de dormir.

—1Cémo tirita la abuela !
Dando esté diente con diente;
Véngase al hogar caliente;
Anciana... arrimese bien.

\Eh! ;no ves que las castafias
Se queman? { Hay més enojos!
i No se duerme?... abre los ojos
Y da vuelta 4 la sarten.

Eecha vino; el 'vaso llena.

— A la cama no hemos de ir?

— FEsta noche es Noche-Buene

Y w0 es nocke de dormir.
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— ;Decis que os cuente la vida
Del rey de tierras y cielos?...
Acercfos, rapazuelos ,

Y el aspero rum, rus, rui,
Cese ya de las zambombas,

Y el tan, tan de los tambores ,
Y el cantar de los cantores,

Y ;atencion!... y haya quietud.

Sélo tu ronquido suena.

;A la cama no hemos de ir?

—Esta nocke es Noche- Buena

Y no es noche de dormir.

—Ha ya siglos, muchos siglos,
De un establo en lo profundo,
Nacio el Redentor del mundo
Y con él la libertad.

Pobre, como hijo del pueblo,
No tuvo mantillas reales,
Sino modestos panales

Que le di6 la Caridad.

i Tengo sed! jel vaso llena!
"—;A la cama no hemos deir?

— Esta noche es Noche-Buena

Y no es noche de dormir.

—Despues, con dulces palabras,
Predicod 4 la muchedumbre
La igualdad, la mansedumbre,
El trabajo, y el amor.
Mas, como con su elocuencia
Al inflerno destruia,
Sobre el Hijo de Maria
El infierno se lanzo.
Por vida de... (Magdalena !
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— A la cama no hemos de ir?
— Esta noche es Noche-Buena
Y no es noche de dormir.

A su voz, el viejo mundo,
Socavado por mal lento,
Bamboled en su cimiento
Amenazando caer.

Por eso los que vivian
Dela maldad, se juntaron,
Y la muerte decretaron
De Jesus de Nazareth.
jAln es poco! jel vaso llena!

- — A la cama no hemos de ir? -

— Esta noche es Noche-Buena
¥ no es noche de dormir.

—Triste eruzar le vi6 el pueblo
La calle de la Amargura,
Y luego en arida altura
Enclavado en una Cruz.
En ella, como otros justos.
Al fin murié entre ladrones;
Pero en ella las naciones
Ven de su gloria la luz.
Celébralo ti1, morena.
—Ya el suefio se quiere ir.
— Esta noche es Noche-Buena
Y no es noche de dormir.

1850,
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GUZMAN EL BUENO.

Africa es madre fecunda
De chacales y panteras;
Pero sus gentes més fieras
Que las del desierto son.
~ —{Caiga Tarifa
(Grita) 6 rindaseme esclava!—
Y rugiendo la miraba
Como un tigre su racion,
Espafia volvib los ojos,
Mal oculto su quebranto
Entre los pliegues del manto ,
A la espantada ciudad.
Pero el eco repetia
La respuesta de un leal,
Cuyo nombre saber debe
La memoriq nacional.

jAy! en vano Guzman busca
De su amor la tnica prenda;
Y en vano ofrece su hacienda,
Y pregunta con dolor.

—Rinde 4 Tarifa ,
Y te entrego tu tesoro, —
Dice, mostriandolo, el moro
Del pueblo al gobernador.

Y luego acerca sus huestes
En sed de sangre abrasadas,
Hasta las puertas guardadas
Porel honor de Guzman.
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Pero el eco repetia
La respuesta del leal
Cuyo nombre saber debe
La memoria nacional.

Duras cadenas arrastra
En amargo desconsuelo,

Un nifio que mira al cielo
Pidiéndole protececion.

—Rinde & Tarifa,
O mi puiial hundo en tu hijo; —
Al padre la turba dijo ,
Y alza triunfante eancion.

Nuevo Abraham, en quien no cabe
Ni sombra de vil maneilla ,
Empuiia corva cuchilla ,

Y responde sin temblar:
! —iToma!—desde los adarves
Arrojandola el leal,
Cuyo nombre saber debe
La memoria nacional.

Sentado estaba 4 la mesa
Guzman, del pueblo querido,
Cuando oydse un alarido
E inquieto se levanto.

—F'rente a Tarifa

A tu hijo han dado la muerte; —
Sereno oyo el varon fuerte,
Y 4 su comida tornd,

Diciendo 4 los que le asisten:
—iCuidaba, por vida mia,
Que el moro enemigo habia
Penetrado en la ciudad!—

E] eco repitié al mundo
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Las palabras del leal,
Cuyo nombre saber debe
La memoria nacional.

A Dios el moro maldice ;
Tamafia virtud le espanta,
Y el sitio inutil levanta,
Pues le cubre de baldon.

Libre Tarifa

Sin ver 4 su pueblo esclavo,
Llama el Rey D. Sancho el Bravo
A su noble defensor;

Y ante la corte le tiende
La mano, de asombro lleno,
Déndole el nombre de Bueno,
Que es el nombre que honra mas.

Ya que el mundo erige estituas
Al vicio y la iniquidad,
Dése 4 Guzman mejor templo...
La memoria nacional.

1852,

CUADRO DE GUERRA.

Ya de la batalla
Cesan los clamores,
Y espirar al 1éjos
Débilmente se oyen.
Triste luna sube
Por el horizonte;
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Palidas estrellas
Lucen esta noche.
Sordo gime el rio,
Gimen aura y bosque,
Y es gemido el canto
De los ruisefiores.
Cual si mas sensibles
Fuesen que los hombres,
Piedras y elementos,
Péjaros y flores;
Como si estuviesen
Publicando acordes
Cuantos séres sustenta la tierra:
« Bendita la paz! | Maldita la guerra >

i Cielos!... jes un niflo

El que de la luna

Rayo moribundo

A mis piés alumbra!

jNifio... y al combate

Vino ya! jley dura!

i Apénas podia

Con la lanza ruda'

iMadre!... jno le esperes!

Negro luto busea,

Reza por el alma

Del que fué alma tuya.

i Atin le llamas!... ;Cuéndo,

Tras de horrenda lucha,

No quedaron pobres,

Huérfanos y viudas!

Otra prenda amada

Meces en la cuna,
Que tu apoyo ha de ser en la tierra
St dura la paz, si acaba la guerre.
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Verde y fresco soto,
Valle florecido,
Antes apacible
Retirado asilo;
Ya las avecillas
Huyen de estos sitios,
Muchas con el tierno
Corazon herido.
Purpura es la fuente
Que era cristal limpio,
Sangre 4 las espigas
Sirve de rocio.
jAy! al dar mas tarde
Pan 4 nuestros hijos:
— i Hijos—Tles diremos
Tristes al partirlo,—
Nunea sangre humana
Riegue mis los trigos,
Que es el pan de la provida tierra
Sabroso en la paz, amargo en lo guerra.

1854,

CULTO DEL ALMA.

Mi alma es cual las flores
Que abren al sol su perfumado seno,
Y ya de noche, en el vergel ameno,
Se cierran y no exhalan sus olores.
Cuando la duda impiz mi alma ciega,
Al Supremo Hacedor su incienso niega:
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Pero si brilla
La fe sencilla
Con que le adora
Sumisa ahora,
Hasta el trono de Diosg su aroma sube
En eindida nube.

Es comio lira suave

Que s6lo para el bien tiene armonia;
Dulees sonidos al que sufre envia,
Y 4 los perversos ensalzar no sabe.
Cuando un déspota vence, muda calla,
O en discorde gemido roneca estalla :

Pero si bravo

Un pueblo esclavo

Sacude el yugo "

De su verdugo,
Y despedaza la servil cadena,

Mi lira resuena.

Es como fuente clara
Que risuefia murmura entre zarzales ;
Las pasiones enturbian sus cristales
Y su curso toreido y lento phra.
« Devuelve mal por mal 4 tu enemigo,»
Le dice entdonces el rencor que abrigo:
Pero si el cielo
Derrite el hielo
Que la aprisiona,
Y al fin perdona,
De inmenso amor en limpido torrente
Se torna la fuente.

Es lampara apagada
Cuando del mal ante la imagen pende ;
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Pero mi patria con su luz la enciende
Y 4 su imagen la tengo consagrada.
No hay en el templo en que su luz oculto
Otra divinidad, ni extrafio eulto:
Y miéntras suenan
Y roneas llenan
Suelo y alturas
Voces impuras...
Dios; libertad,, amor, y patria santos,
Inspiran mis cantos!

1851

EL MINISTRO QUIOTE.

Hubo en una edrte un ministro loco,
Loco rematado como Don Quijote,
A quien bautizaron con aqueste mote
Viendo como el reino quiso gobernar.
Mucho durar pudo, mas por su condueta,
Que, segun decian, era extravagante,
Pronto dej6 & un cuerdo su sillon vacante,
Dando justo origen & eierto refran,
Que, 4 pesar del tiempo, dura todavia:
Ministro Quijote, ministro de un dia.

De las oficinas desterrd 4 los necios
Que alli colocaron sus antecesores;
De su lado huyeron los aduladores,
Honradez y ciencia prédigo premio.
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Consiguié que el libro santo de las leyes
Acatése ciego todo ciudadano;

El tesoro publico respetéd su mano;
Pobre subi6, y pebre muy pronto bajo;

" El refran, por eso, dura todavia:

Ministro Quijote, minisiro de un dia.

Con las opiniones fué muy tolerante,
Blando con los buenos, duro con los malos;
Pero jamas quiso persuadir 4 palos,

Como en nuestros dias hacen mas de tres.
Miéntras fué ministro, falto de memoria ,
No conoeié amigo, ni mimé pariente,
Procediendo en todo pura y rectamente,
Por lo cual rodando baja del poder;

El refran, por eso, dura todavia:

Ministro Quijole , minisiro de un dia.

- Nunca se di6 tono con el que le hablaba,
Fuese grande 6 chico, flaco fuese 6 gordo,
Ni por econveniencia se hizo jamas sordo,
Cosa que no pueden muchos coneebir.
Liberté 4 la prensa de los torpes lazos

Que la sujetaban con su férreo yugo,

Y por fin de flesta suprimié el verdugo;

1 De prineipios tales, digno fué tal fin!
Pero cayo pronto ; bien lo merecia:
Ministro Quijote , ministro de un dia.

Desde aquel enténces, el mortal que sube
Méaximas contrarias felizmente observa,
Y en su amado puesto firme se conserva
Sin que nada turbe su cabal salud.
El ministro loco sirvele de ejemplo;
Hoy ya se gobierna con tan raro tino
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Que ni el més imbécil hace un desatino,
Porque de él no corra por la multitud
El refran que el otro por doquier oia:
Ministro Quijole, ministro de un dia. -

1851,

LA HOSPITALIDAD.

AL EXCMO. SR. D. ALVARO GIL SANZ.

Mientras la lluvia de la noche fria
Los arroyos aumenta , ya crecidos,
Y el recio vendaval con safia impia
Llena el bosque de ligubres gemidos;
A descansar entremos en la choza
Cuya luz viva hasta nosotros llega;
Alli del pobre 1a familia goza
La paz gue Dios ¢ los malvados niega.

Entremos, y verés la abuela hilando
Al amor de la lumbre deseada ;
Consejas y oraciones murmurando,

De sus hijos y nietos rodeada ;

Y el perro fiel, constante companero,
Y el gato cazador, que con él juega ;
Cuadro que anuncia , puro y verdadero,
La paz que Dios ¢ los malvados niega.

Si queremos eenar, no suntuoso
Banquete preparado por el arte,
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Que con zozobra gusta el poderoso ,
Bajo ese techo irédn & presentarte;
Mas si doradas migas, que corona
Rico tasajo, y que el amor entrega;
Rustico es el festin, mas lo sazona
La paz que Dios d los malvados niega.

‘La lluvia, que cual rauda catarata
Del siniestro nublado se desprende,
Maldice el cortesano en voz ingrata,
8i su estéril placer turba 6 suspende.

El labrador, hincada la rodilla,

Porque los campos baiie al cielo ruega,
Que mas en tiempo de abundancia brilla
La paz que Dios 4 los malvados niega.

Entremos, y veris ecémo reciben
Al viandante en su asilo hospitalario,
Y cual en contentarle se desviven
Con amable interés y modo vario.
Quién el agua le sirve, quién el vino
Del campo que en fecundo sudor riega ;
Y en todos ve gozoso el peregrino
La paz gue Dios & los malvados niega.

Su cama ceden, cual su amigo techo,
A los que llegan con la noche oscura;
Ellos no han menester mis blando lecho
Que el que puede prestar la tierra dura.
Y como en ellos la inguietud no anida
Con que el culpable hasta en el suefio brega,
Protege el suyo y la mansion querida
La paz gue Dios d los malvados nicga.

1852,
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EL OTONO.

A GUMERSINDO LAVERDE RUIZ.

; Veis que tristes van muriendo lentamente,
(émo doblan la arrugada y mustia frente
Cuantas flores
Con aromas y colores
Eran gloria de la verde soledad?
4 Veis qué triste se ha quedado el bosque umbroso,
Como ruedan con sonido temeroso
De congojas,
Ramos, frutos, flores y hojas
Que arrebata en remolino el vendaval?...
Pues mas tristes son lns almas de los pobres,
Porque miran que el invierno vieae ya.

4 Veis qué triste de la tértola el arrullo
Se confunde con el Iigubre murmullo
De los montes,
Y los negros horizontes
Como anuncian la cercana tempestad ?
& Veis qué tristes por la atmosfera, 4 bandadas,
Avecillas se atropellan asustadas
Revolando,
Y con ayes entonando
De las flores el sentido funeral?...
Pues mas tristes son las almas de los pobres,
Porgue miran que el invierio viene yu.
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4 Veis qué triste de los mares nace ahora
Reclinada en nubes pélidas la aurora,
Y qué fria
Es laluz de medio dia
En los campos, en la aldea y la eindad?
i Veis qué triste cruza el sol el firmamento
Injuriado por las rafagas del viento,
Y al ocaso
Llega al fin con débil paso,
Como un héroe ya cansado de luchar?...
Pues mis tristes son las almas de los pobres,
Porque miran que el invierno viene ya.

¢ Veis qué triste va el pastor por la montafia
Que del cielo tibio rayo apénas baiia;
Cual padece

Porque de hambre y sed perece
El rebafio que juntd con sumo afan?

i Veis qué triste y silenciosa esta la aldea,
Como salen de la tosea chimenea
Del labriego,

Humo y chispas que echa el fuego
Calentando 4 la familia en el hogar?...
Pues mds tristes en otoiio estdn los pobres;
Cuando llegue el crudo invierno jqué serd?...

1855,
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LA PROSTITUCION.

A EDUARDO BUSTILLO.

BALADA.

—Buen pastor jhas visto 4 mi hija?...
Tiene por nombre Rosalba,
Su color es el del alba,
De paloma su mirar,
Hi dos afios que la busco,
Dos que abandoné mi choza,
Y el alma se me destroza,
Y no hago méas que llorar.
{Sabes donde esta?
—En la cindad.
Por aqui ha tiempo ha pasado,
Y la miraba un soldado
Comeg 4 la alondra el haleon.
— 8% ke de encontrarla perdida. ..
1 Ll¢vemela Dios!

—Soldado, si tienes padres,

Dime ;dénde encontraria

La prenda del alma mia

Que robaste de su hogar?

Era mi apoyo en la tierra,

1dolo de mi earifio,

Inocente como un nifio

Que atin no ha comenzado & hablur.
i Sabes donde estd?
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—ZEn la cindad.
Huy6 de mila traidora,
Y mi capitan ahora
Manda en ella cual sefior.
—iAy! Rosalba estd perdida...
i Llésemela Dios!

— Capitan, si por ventura
Hay en tu pecho un latido,
Respondeme, pues; jqué ha sido
De Rosalba, capitan?

Ya sé, yu 86 que en tus brazos,
Instrumentos de venganza,
Muri6 ahogada mi esperanza,
jAy! jy aun lo quiero dudar!
/Sabes dénde esta?
—En la ciudad.
Era su pecho ambicioso,
Y huyé con un poderoso
A quien facil se vendi6.
—i Ay! ipara siempre perdida ...
i Llévemela Dios!

—Gran seifior jdonde esta aquella,
Cuya virtud y decoro
Compraste ti 4 peso de oro,
Con apetito brutal?
iNo me oyes ... porque comprendas
Mis hondas penas prolijas
jOjala eompre 4 tus hijas
Otro magnate, ojala!
i Sabes dénde esta?

—En la cindad.
Yo la compré, no lo niego,
Mas 4 cien se vendio luego
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Y en un hospital entro.
—iAy! ipara siempre perdida!
i Licvemela Dios!

—Muerta!... me dicen que ha muerto
Llamandome en s6n doliente!
Atin esta el lecho caliente...
Es que acaba de espirar.
Aqui espiré abandonada,
Perdiendo en lento desmayo
Las frescas rosas de Mayo
Que besé en su tierna edad.

i Sabes donde esta?
—En la ciudad.
1d, corred & la capilla,
La vereis 4 la amarilla
Luz trémula de un farol.
1 Angeles reciban su alma,
De una madre d la oracion!

1853,

APARICION CELESTE.

Congolatriz afliclorum.

—¢ A quién llamas sofiando?
—Llamo & mi madre.
— Tu madre esta en el cielo,
Llimasla en balde.
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—jAy, la he perdido!
4Quién me ampara en el mundo,
Solo y tan nifio?

— Al cielo alza los ojos.
—Dejad que llore.
—Oracion que va al cielo
Dios la recoge.
— ; Piedad, Dios mio,
Pues me veo en el mundo
Solo y tan nifio!

—Sigueme , pobre huérfano.
— (Qnuién sois, sefiora?
—Soy la Virgen, la madre
De los que lloran.
— Yo te bendigo,
Pues su madre te aclaman
Los desvalidos!

4851,

COMBATE Y VICTORIA.

De pifio tuve un sueiio,
Y aun de él me acuerdo tanto
Como del puro y santo
Carifio maternal.
Gentil doncella airosa
Cubierta de azul veste,
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Bajo de la celeste
A la region mortal.
Y en el flotante lino
Que al aire leve agita,
En letras de oro escrita
Vi esta leyenda yo:
« Quien guarda fe constante
Es rico en la indigencia;
No kay dicha sin creencia,
Ni gloria sin honor.»

El hambre muchos dias
Llegdse hasta mi lecho
A destrozarme el pecho
Y aniquilar mi fe.
Ahogabame en sus brazos
Febril y tenazmente,
Como voraz serpiente
Luchando por vencer.

Mi aliento desmayaba,
Iba 4 ceder sin gloria,
Mas dijo & mi memoria
La celestial vision:

«Quien guarde fe constante, elc.

Taimada la fortuna &
Me brinda fausto y brillo,
Por el laurel sencillo
Que ofrece la virtud.

—Deja (me dice), al pueblo,
Que so6lo 4 sus cantores

Dar puede humildes flores
Cual las de tu laud.

Ven & cantar conmigo ;

Ven, ven & los palacios;—
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Mas siempre en los espacios
Oigo & celeste voz:
«Quien guarda fe constanie , etc.

Enfermo y olvidado,

Pero en constancia fuerte,
Kl paso de la muerte
Tambien un dia oi.

— Reniega (sonriendo
Gritaba la traidora)

Y de tu bien la aurora
Veras nacer al fin. —

Al cielo aleé los ojos,
Como el que al cielo clama,
El aire en luz se inflama
Y oyoése en dulce son :

« Quien guarda fe conslante
Es rico en la indigencia;

No hay dicka sin creencia,
Ni gloria sin honor.»

1852,

" NUMANCIA.

BALADA.

—-jQué linda flor!... no parece
Hija del arido suelo.
—Su corola azul de cielo
Cuadra al nombre de esta flor.
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Si quieres saberlo, atiende:
De aquino & mucha distancia,
Libre y altiva Numancia’

En otro tiempo existio.

— Ay, ya no vive, ya no!
—Dice el libro de la historia ,
Que Roma, tras sus pendones,
Sobre ella echd cien legiones
Para robarle suw gloria.

' —;Numancia sucumbiria
De Roma a los golpes duros?
—Subid 4 los sitiados muros
Ansiando nombre inmortal,

Rodeada de sus hijos,

Con férreo casco en la frente,
Coraza resplandeciente,

Noble y severo ademan.

. —1iA morir subi6 quizas!
—Dice ¢l libro de la historia,
Que cien veeces, ruda y fiera,
Destrozo 4 la bandolera
Que venia por su gloria.

—Mas jqué hacer un pueblo solo
De Roma contra la safia?
—Era el orgullo de Espaiia,
Sol que al orbe daba Inz.
Escipion cerco su presa
De éguilas con largo enjambre,
Mientras en Numancia el hambre
Cavaba inmenso atahud.
— Y seuncid 4 la esclavitud?
— Dice el libro de 1a historia,
Que, en la independencia fijos,



N

VENTURA R. AGUILERA.

Iban muriendo sus hijos
Abrazados ¢ la gloria.

— | Digno fin 4 tal grandeza !
&Y los libres que quedaron?
— Unos 4 otros se mataron
Y cantaban al morir.
En su noche de agonia,
Del romano vilipendio,
Con pujante y bravo incendio
A su pueblo dieron fin.
—iAh! ;su fama nacid alli!
—Dice el libro de la historia,
En su pagina mas bella,
Que el incendio fué la estrella,
Fué la antorcha de su gloria.

—De su virtud y heroismo
No habra edad que no se asombre.
— Si ahora quieres, oye el nombre,
Oye el nombre de esta flor. ’
Simiente diz que no tuvo;
Diéronla el sér que te hechiza
De Numaneia la ceniza
Y la sangre que corrio.
—{Sobre una tumba nacid!
—No lo refiere la historia,
Mas publicalo la fama:
Tal su origen fué, y se llama
Desde entonces «Flor de gloria.»

1855,
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EL SUENO DE UN LOCO.*

—(Quién fué Colon?... ;i lo sabes?
—Figurate un hombre bueno,
De rostro noble y sereno
Y de apacible mirar;
Escarnio de la fortuna, |
Aunque €l descubre, en su ciencia,
La augusta magnificencia
De otro mundo, allende el mar.

Como el piieblo eiego estaba,
Si cuando Colon pasaba
Algun villano decia :

—Esté loco, —
El pueblo, con mofa, tambien repetia :
— Colon estd loco.

—Y no murié de tristeza?
—Del llanto apura la copa ,
Y habla 4 un monarea de Europa
De hingjos ante el dosel.
Como nadie le comprende,
Juzgan sus prodigios vanos
Con risa los cortesanos,
Y el prineipe con desden.

Asi Colon vaga errante ;
Ve & otros reyes suplicante,
Y si el monarca decia :

— Esta loeo ,—
El vil palaciego tambien repetia :
—Colon estd loco.
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—iNo hubo un alma generosa!
—Llena la suya de agravios,
Consultar quiso 4 los sabios
Y ante ellos se presento.
Muchos, con él, ven el mundo
De cuyas llaves es duefio ;
Otros, sospechan que es suefio
De enferma imaginacion.

Al oir al importuno,

De éstos se cuenta que alguno
A su adlatere decia:
— Esta loco,—
Y que hubo algun otro que asi repetia:
— Colon estd loco.

— ¢Por qué no acudio 4 la corte?
—S06lo alli favor espera,
Y hallé en Isabel primera
Alma grande, ardiente fe.
Pobre estaba el real tesoro,
Pero la noble matrona
Jura empeiar su corona
Para que se arme un bajel.
Entoénces clama insolente
La envidia, hineandole el diente
Con brava y tenaz porfia :
—Hsta loco ;—
Y el eco & los reyes tambien repetia :
— Colon esid loco.

—jAh, qué magnanima reinu!
—Por no surcados caminos
Va Colon con sus marinos
Sobre un piélago sin fin.
Mas no descubriendo tierra
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Despues de larga derrota,
Su gente se le alborota,
Y quiere matarlo alli.

Perdida toda esperanza ,
Asi dice al par que avanza, \
Sin ver el ansido dia :

—Esta loco ;—
Y el viento zumbando tambien repetia:
— Colon esid loco.

— (Osaron darle la muerte?
—Un dia, al nacer la aurora
Que cielos y abismos dora
Con mil torrentes de luz,

i Tierra! grita, 3 ; Tierra! todos,
Viendo en éxtasis profundo
Levantarse el Nuevo Muando

Del seno del mar azul.

Colon clava en la montafia
El estandarte de Espaiia,
Mientras su gente decia :

—No era loco!—
Y el orbe, asombrado, tambien aplaudia
El sueiio del loco.

1855,
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EL ABUELO.

.

Miradle ¢omo sonrie;
Su eorazon late en calma,
Y ensus ojos pinta el alma
Su dulee serenidad.
Lindos renuevos del tronco
Anciano, 4 que estan sujetos,
Cércanle todos los nietos,
Y reverdece su edad.

Y hasta que asoma
Su wltimo sol por los eielos,

Protege al débil ,
Cual protege una paloma
Con las alas sus polluelos.

Uno, al anciano acaricia ;
Otro, arranca una flor bella,
Al par dandole con ella,
En un heso, el corazon.
Este, en susrodillas trémulas
Cabalga mas bullicioso ;
Aquél, se acoge lloroso
Al consuelo de su amor.

Y hasta que asoma , eic.

Su espaciosa frente brilla
Por los afios agobiada,,
Como una cumbre nevada
Del alba 4 la tibia luz.
Todos le aman y respetan ;
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Y en sabrosas narraciones
Les dicta sanas lecciones
Para formar sua virtud.

Y hasta que asoma, elc.

Débil sér, al débil se une;

Y ;ay del cobarde tirano
Que pone la airada mano
En algun rostro infantil!
Centelléanle los ojos,
Y arde en ira al vil ultraje
Como una fiera salvaje
Cuando la acaban de herir,
Y hasta gue asoma, elc.

Oye la voz de la muerte,

Mas tan dulce, que le embriaga,

Como una misica vaga
De noche cida en el mar.
iFeliz él, que al despedirse
Dela carcel de la tierra,
Ve que sus parpados cierra
La santa piedad filial!
Y cuando asoma
Su dltimo sol por los cielos ,
Le llora el debil
Como d la herida paloma
Sus inocentes polluelos.

1853,
-
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EXPIACION.

A BENITO PEREZ GALDOS.
BALADA.

El cuerpo de un potentado
Que ha siglos muerto reposa,
Rompe su fanebre losa
Por decreto celestial.

Cuando en el mundo habitaba ,
Sialgun pobre se quejaba
Con acento moribundo:

—iBello es el mundo! —
Le solia contestar.

Y luego el soberbio impio
Afiadia, sefialando
Lo que estaba contemplando:,

— i Eso es wmio!—

Resueité solitario
En desconocido suelo,
Sin méas amparo que el cielo,
Y su camino emprendio.
Abrumado de dolores,
Vié un campo de bellas flores;
Y daban, llenos de fruta,
Sombra 4 la ruta,
Frescura al aire y olor,
Mil arboles junto & un rio;
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Tendi6 4 la fruta su mano,
Pero le grit6 un villano:
— Eso es mio!—

Gime el infeliz, y nadie
A su gemido responde,
Y va sin saber adénde,
Vertiendo sangre sus piés.
Cuando era el sol mas ardiente
De granito vi6 una fuente
A la puerta de una casa;
Lased le abrasa,
Y quiere aplacarla sed.
Mas el ansiado roeio
Al toear su labio seco,
Oy6 repetir 4 un eco:
" — Es0 es mio! —

De sed, y fatiga y hambre
Sufriendo, llega despacio
A la puerta de un palacio
De una opulenta ciudad.
-Y del suelo efi 1a aspereza
Al reelinar la cabeza,
De la santa ley en nombre
Por vago un hombre
De alli le quiere arrojar.
Mientras con acento frio
Tambien del palacio el duefio,
Murmuribale con cefio:
—{ Bso es miol—

De pueblo en pueblo, asi anduvo;

Solo hallo discordia y guerra,
Pero no un palmo de tierra
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Do trabajar y vivir.

Viéndolo todo ocupado
El triste desheredado,
Piensa arrancarse la vida

Yerta y sumida
En amargura sin fin,

Mas cuando en su desvario
Lo iba 4 ejecutar sin duelo,
Le dijo una voz del cielo :

— i Bso es mio!

1852,

LA LIBERTAD DEL MALVADO.

Odiadla como yo; marchitas rosas
Cifien su horrible frente desgrefada,
Y vuela por las calles silenciosas
Del pueblo, su carroza ensangrentada,

A su paso retiemblan los altares,
Huyen como aves timidas los fieles;

Y al s6n beben de barbaros cantares
En las pilas del templo sus corceles.

Negro pendon de muerte lleva al lado,
Y al agitar su funeraria tea:

— Esa es la libertad—dice el malvado;
Y del bueno la voz: —| Maldita sea!—

Flota como funesto meteoro
Sobre los campos fértiles que abrasa;
Y el labrador, en abundante llovo,
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Recuerda el tiempo de su dicha escasa.
En vano pide 4 la deidad consuelo,
Béilsamo de esperanza 4 su amargura;

Aquella el fruto le robé del suelo,

Y el valle no se viste de verdura.
Luego abandona el campo desolado,

Y al incendiar cabafias con su tea:

— Esa es la lileriad — dice el malvado;

Y del bueno la voz: — | Maldita sea!—

Oigo crujir y hundirse tronos reales,
De la purpura espléndida el desgarro,
Y los cetros romperse cual cristales
Bajo el enorme peso de su carro.

De leyes opresoras lanza el yugo; .
Mas jay! hasta su sélio se adelanta,
Ministro de sus iras, el verdugo,

Que el hacha ansiosa de matar levanta.

Anun no esté el tigre del festin cansado,
Ni en sangre apaga la deidad su tea:

— Esa es la libertad —dice el malvado;
Y del bueno la voz: — | Maldita sea!—

Al clamor de esa furia, con rugidos
La miserable turba corresponde
Que en sus antros sin luz, desconocidos,
Crimenes fragua y 4 la ley se esconde.
Mas tarde por el pueblo se derrama,
Anegando en sus olas igualmente
Al poderoso, que su sed inflama,
Y al que del hambre la agonia siente.
Mueve la fiera diosa el brazo airado,
Y al vivo fuego de la roja tea:
— Esa es la libertad —dice el malvado;
Y del buenola voz: — | Maldita sea'!—
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i Triste madre, no busques en la cuna
Al inocente nifio.., estd vacia!
No digas, bella jéven sin fortuna,
A tuamado gentil:—j Ven, alma mia!—
No llameis al hermano, ni 4 la esposa,
Ni al amigo leal... jtodos cayeron!
Envueltas en su ruina desastrosa
Libertad y virtudes perecieron.
Y atin al fulgor siniestro amortiguado,
Con que ilumina 4 la deidad su tea:
— Esa es la libertad —dice el malvado;
Y del bueno la voz: —; Maldita sea!

1855,

LA PRENSA.

Pasé de la ignorancia la noche tenebrosa,
Rompiendo en pos el mundo su larga esclavitud;
jOh sol de nuestro siglo! tu lumbre portentosa
Nos hizo ver un cielo mis puro y méas azul.

La humanidad lloraba en agonia inmensa;
Mas recobrando un dia firmeza y juventud,
El brazo de la industria movid la dura prensa
Y de ella desprendidronse mil piélagos de luz.

La luz, salvando valles, y rios, y montafias,
Ya alumbra el trono espléndido de la mansion real,
Ya el rtstico recinto de aldeas y cabaiias,
Y 4 todas partes lleva la ansiada claridad.
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Cuando un acento inicuo levantase en ofensa
De leyes y derechos que nadie puede hollar,
Bl brazo de la industrie mveve la dura prensa
Que apaga con mil voces la voz del criminal.

La prensa es la palanca 4 cuyo impulso eruje
Y se hunde el viejo mundo con gritos de pavor;
De su ilustrada fuerza al poderoso empuje
Con majestad camina la nueva creacion.
Si un déspota pararla, si destruirla piensa
De la injusticia alzando el Iigubre pendon,
El brazo de la industria mueve la dura prense
Y el pueblo que sufria conmuévese G su voz.

A lasnaciones une con lazosfraternales
Y por su medio se hablan los pueblos entre si;
Por ella se propagan los hechos inmortales,
Por ella los tiranos encuentran breve fin.
El oprimido, siempre la invoca en su defensa ,.
Y cuando los malvados no quieren ver, ni oir,
El brazo de la industria mueve la dura prensa,
Que especiros pavorosos levanta en su alma vil-

En ella de este siglo retratase esplendente
La imégen soberana, como en espejo fiel:
Mirad eémo del siglo destella la ancha frente
El fuego’de la ciencia con todo su poder.

La libertad se agita con llamarada intensa.
En sus serenos 0jos que giran por doquier;
Y el brazo de la industria sobre la dura prensa
La imdagen multiplica ceiiida de laurel.

1852,
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GRANDEZA NACIONAL.

A ESPANA.

Para cantarte grande tus cantores
Quisieran verte con escudo y lanza,
De la guerra 4 los rojos resplandores,
Y arrullada por himnos de venganza.
iAh! no, no busques las sangrientas flores
Que entre luto y horror la vista alcanza;
Y sepa quien batallas te demande,
Que pueblo sin virtud, nunca fué grande.

En tierra y mar un tiempo vencedora,
Las olas del Océano profundo
Rindieron a tus piés, como sefiora,
Todo el oro fatal del Nuevo Mundo.
Di al que abatido tu pobreza llora,
‘Que es tu suelo, en virtud, rico y fecundo;
Y sepa el que opulencia te demande,
Que pueblo sin virtud, nunce fué graude.

Destrozadas banderas enemigas
‘Ostentan con orgullo las naciones:
‘Cuando tus glorias 4 los pueblos digas,
Enséiiales, joh Espaiia ! otros blasones.
Vean campos sin fin llenos de espigas
Y de honor y virtud los corazones;
Y aprenda el que otros timbres te demande ,
Que pueblo sin virtud, nunca fué grande.
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Tu safiudo leon esta dormido;
Ya no estremece & la caduca Europa
Con garra dura y aspero rugido,
En pos llevando tu aguerrida tropa.
Si en tanto el pueblo, & la virtud rendido,
Canta y brinda 2 la paz en ancha copa,
Responde al que otros himnos te demande,
Que pueblo sin virtud , nunca fué grande.

El sol que siempre ardia en tu almo cielo,
A su ocaso, entre nieblas, hoy declina; :
Y tu antiguo poder llamas con duelo,

Y unalagrima viertes cristalina.

No llores, pues te sobra con tu suelo;
Dela virtud al templo te encamina,

Y sepa quien conquistas te demande,
Que pueblo sin virtud, nunca fué grande.

1855, «

EL BUEN CURA.

Débil nifio, que 4 este valle
Has venido desterrado,
Con la mancha del pecado,
Del pecado original:

jPor qué lloras? ya el buen cura
Se prepara con fe ardiente,
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A borrarla de tu frente
Apaeible y virginal.

De la pila del bantismo
Va 4 sacar el agua pura
De la santa redencion.

i Honor al duen cura ,
Mil veres honor!

Algun dia el turbulento
Ronco mar de tus pasiones,
Clamara econ maldiciones
Contra el cielo, que te ve.

El buen cura, si lo sabe,
Calmara ese mar insano
Con palabras de cristiano,
Con la méagia de la fe.

Tierno, y manso, y amoroso,
Asi siempre la ventura
Volvié 4 mas de un corazon.

i Honor al buen cura,
Ml veces honor!

Cuando al sén de la campana
Que lo llama de la torre,
Todo el pueblo ansioso corre
A la iglesia del lugar,

El buen cura santas frases.
Como entonces, todo el aiio,
Dice 6 canta 4 su rebaiio
Desde el pilpito y altar.

Y confunde 4 los soberbios,
Y al humilde alzar procura,
Que es imagen fiel de Dios.

i Honor al buen cura ,
Mil veces honor!
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Si quereis saber su historia,
Sus benéficas hazafias,
Preguntad 4 las cabafias...
Alli brilla su virtud.

Y 4 los nifios, y 4 los viejos,
Y a los ciegos abatidos,

Y de pobres desvalidos
A la hambrienta multitud.

La orfandad le llama padre,
Y en su pecho no se apura
El tesoro del amor.

i Honor al buen cura,
Mil veces honor!

El bendice 4 los amantes
Que 4 su dicha ven el plazo,
Y el eterno y dulee lazo
Que por siempre los va & unir.
Y 4 la par que el Sacramento
De su union sencillo explica,
La familia santifica
Que 4 su voz se forma alli.
Y de aqui las sociedades
Que han por base ancha y segura
Nuestra hermosa religion.
i Honor al buen cwra,
Mil veces honor!

iQuién consuela al desgraciado,
En aquel terrible dia
Que sucumbe en agonia
(uando todos huyen de él1?
Ya sus ojos se oseurecen,
Ya mortal pavor le acosa,
Y una victima la fosa
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Llama ya con avidez.

Mas en su ultimo gemido,
Por él sube hasta la altura
Del buen cura la oracion.

i Honor al buen cura,
Mil veces honor!

1854,

EL EXPOSITO.

BALADA.

El aifio expdsito dice:

— La avecilla tiene un nido,
Que entre flores
De colores

Se columpia suspendido,

O en las grietas de un pefion.

Yo naci, misero fruto,

Sin fortuna,
En negra noche sin luna,
Y en solitario rincon.—

La Caridad le responde:
— Yo tengo para ticuna;
Ven, y veras cudl reposas;
Yo tengo para ti cuna,

Cuna de rosas.—
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El nifio exposito dice:
— La avecilla tiene plumas,
Que del frio
Y el estio
La defienden, y de brumas,
A muy poco de nacer.
Yo rotos harapos tengo;
Tiritando
En la calle estoy llorando,
Y nieve cubre mis piés.—
La Caridad le responde:

—7Y yo estoy siempre esperando

Con limpio traje, aunque rudo;
Ven, que te estoy esperando,
" Nifio desnudo.—

El niito expdsito dice:
—La avecilla hiende el viento,
Y en el prado
Y apartado
Verde bosque halla sustento,
_Y agua clara en fuentes mil.
A miel hambre meconsume
Sin reposo,
Y mi acento doloroso
No conmueve al sér feliz.—
La Caridad le responde:
—Y yo tengo pan sabroso
Para partirlo contigo;
Ven, comeras pan sabroso
De blanco trigo.—

El nifio empdsito dice:
— La avecilla libremente
Canta y gira,
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Y audaz mira
El volcan del sol ardiente,
Y & otras aves es igual.
Yo no puedo alzar mis ojos,
 Porque escrito
De mi origen el delito
El mundo en ellos verd.—
La Caridad le responde :
—Y yoen miseno te admito
Porley de amor, que en mi impera;
Ven, que en mi seno te admito,
Mi amor te espera.—

Bl niiio expisito dice:
—La avecilla madre tiene
Que le ensena
De pequefia,
Y caricias le previene,
Y la oculta del halcon.
Yo 4 la mia no conozco,
Ni mi boca
Su adorado nombre invoca,
Pues jamas lo supe yo.—
La Caridad le responde:
—No hay ninguno més sublime;
Carmap la llama el suelo,
Y 4 ser madre del.que gime
Bajo del cielo,.—

1804,
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EL ARBOL DE LA LIBERTAD.

BALADA.

Aun vagaba en mi boca sonrisa de nifio

Cuando cerca del arbol sagrado pasé;

A sus ramas venian alegres las aves,

Cristalino arroyuelo besaba su pié.

Para él eran los gratos perfumes del monte,

Dulces sones los aires poblaban por él;

Entre todos su frente soberbia se alzaba

Como en medio 4 su corte de siervos un rey.
iAy! (dénde estid ahora?

i Donde estd , gue mis ojos aqué no lo ven?

Un pastor me ha contado su ligubre historia
Con sentidas palabras de acerbo dolor ;
Turba extrafia & su lado tenditse una tarde
Que torrentes de fuego bajaban del sol.
Con sus verdes guirnaldas el arbol florido,
Sombra espesa , frescura y aromas la di6;
Y las aves, unidas en suave concierto,
Regalaren su oido con tierna eancion.

iAy! iddnde estd ahora?

i Donde estd , gue uirastro del drbol quedd?

Esa turba de viles hambrienta llegaha
Como tigre que busea sangriento festin;
Y, al mirarlos, cebdse con ansia de muerte
En los frutos sabrosos del arbol gentil.
Desde entonces el cielo se cubre de luto,
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Desde entonces las aves no quieren venir;
Y el cristal dela fuente parece que gime,
Y la zarza y el cardo vegetan aqui.

i Ay! jdonde estd akora?
wDdnde estd, que su pompa 1o miro lucir?

En las pefias aguzan destrales de muerte,
Que en el tronco robustoc retumban al dar;
Cada vez que los golpes con furia descargan
Las montafias repiten el eco fatal.

Ya derriban el arbol que sombra les diera,

Alaridos salvajes lanzando & la par;

Y su tronco, y susramas, y flores consume

Con torrentes de llamas hoguera voraz.
iAy! jdonde estd ahora?

Ya no veo del drbol ni dun iriste sefial.

Mas el arbol querido del pueblo no muere;
Sus profundas raices el cielo salvd;
Cuando rompan del monte las duras entrafias,
Brotaran cien renuevos con doble esplendor.
Y serén guardas fieles del bosque sagrado
Cuantos buenos hoy lloran en larga opresion ;
Sin que hambrientos su fruto con rabia devoren,
Sin que & ingratos su sombra preserve del sol.

1 Ok! jArranguen los hombres

Lo que sabia sustenin lo mano de Dios!

Mayo de 1854,
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EL HOGAR PATERNO.

;Que tendra la luz que sale
De ese monte ; qué tendra?
L Qué tendra,
Que una lagrima ha bafiado
La mejilla del soldado
Que el servicio cumplio ya?
Ni el incendio del combate,
Ni el palacio del magnate
Donde brillan 4 la par
Mil luces bellas,
Le hicieron nuneca llorar;
Pero esa luz es del pueblo,
Del pueblo natal.

4 Qué tendra de esa campana

El tafiido ; qué tendra?
4Qué tendra,

Que tan dulce ha resonado
En el alma del soldado
Que el servicio cumplié ya?

Ni los canticos de gloria,
Nila voz de la victoria
Que entusiasma al militar,

Con tal ternura
Le hicieron nunea llorar;
Es porgue esa es la campana
Del puebio natal.
10
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1Qué tendra el ladrido ronco
De ese perro; qué tendra?
iQué tendra,
Que cual voz de un sér amado
Sentir hace al buen soldado
Que el servicio cumplio ya?
Ni la alegre cantinera,
De su vida compafiera,
Ni la franca lealtad
Del camarada,
Le hicieron asi llorar;
Es que ese perro ha salido
Del puedlo natal.

4Qué tendra el humo que sale
De esas chozas; qué tendra?
iQué tendra,
Que con jubilo extremado
Lo eontempla el buen soldado
Que Bl servicio eumpli6 ya?
Ni del seno de las flores
Son més gratos los olores,
Que el que piensa respirar
Al ver del humo
La negra y leve espiral;
Porque es de las chimeneas
Del pueblo natal.

i{Qué tendra ese pobre viejo
Que le abraza; qué tendra?
1Qué tendra,
Que la frente ha reclinado
En su pecho el buen soldado
Que el servicio cumpli6 ya?
A la entrada de la aldea
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Turba alegre les'rodea,
Saludando al militar;
Y éste conoce
Que entre los suyos esta,
Porque oye el acenlo amado
Del pueblo natal.

1854,

HIMNO DE JULIO.

AL HEROICO PUEBLO DE MADRID.

Inmensos clamores los aires atruenan,
Y sueltas campanas, en rapido vuelo,
Con lenguas sonoras anuneian al cielo
Que Espafia despierta de un suefio fatal.
El plomo zumbando pregons exterminio;
Atn hartos de sangre no estén los tiranos,
Y sangre a raudales se vierte de hermanos,
Y arrecia furiosa la lid desigual.

Lanzad contra el pueblo, cobardes verdugos,

Torrentes lanzadle de fuego y metralla;

Su pecho le sirve de escudo y muralla,

Y es prenda segura de triunfo su fe.

i Ansiaba ser libre!... le dieron cadenas;
Sustento pedia con roncos gemidos,

Y fueron sus chozas botin de bandidos,

Y fueron sus quejas ahogadas tambien.
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; Ay, mueren los buenos!... el viento de Otofio

Revuelto zumbando con rabia safiuda,,
Asi de sus hojas los bosques desnuda,
Convierte sus galas en campo de horror.
La patria a la lucha maés hijos apresta;
No cedas joh pueblo! cobarde al espanto;
A flacas mujeres dejemos el llanto

Y al arma corramos con bélico ardor.

Mancebos y ancianos, mujeres y nifios

Las glorias eclipsan de Bravo y Padilla;

i Oh pueblo de Julio! tu aurora ya brilla,
Tu sol ya se eleva con mégica luz.

Sin armas, desnudos, sin pan y sedientos
All4 van tus hijos, alla los mejores;
Aprendan, al verlos morir, los traidores,
Aprendan, si pueden, valor y virtud.

Sus almas serenas la tierra abandonan,

Y genios celestes, que Dios les envia,

Con himnos sublimes de santa armonia

Su vuelo acompafian & un mundo inmortal.
Y mares, y nubes, y luna, y estrellas,
Atras van dejando las inclitas almas;

Y al bravo que lidia prepiranle palmas,

Y al pueblo predicen el bien de la paz.

Julio de 1854.
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LIBRO TERCERO.
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PROLOGO .

DE LA CUARTA EDICION.

Al dar hoy 4 la estampa, reunidas en el pre—
sente volumen, todas las poesias que bajo el ti—
tulo que encabeza estas lineas he compuesto,
paréceme oportuno entrar en algunas, aunque
breves consideraciones, asi para restablecer la
exactitud de ciertos hechos, como para desvane—
cer errores que pudieran extraviar la opinion
sobre el concepto de la poesfa popular. No ya
gente indocta; personas ilustradas, pero & quie—
nes una preocupacion inexplicable ofusca el en—
tendimiento en lo relativo 4 tal materia, suelen
confundir la poesia de que se trata, con la vulgar;
y colocadas en este punto de vista falso, no solo
censuran—y aqui lo hacen con justicia—Ila imi-
tacion servil de entrambas, realizada por poetas
y versificadores mas 6 ménos eruditos, sino que
estiman, equivocadamente, como tarea poco me—
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ritoria aquella otra que, en forma culta sf, pero
al mismo tiempo noble, sencilla, al par que le-
vantada y accesible 4 todas las inteligencias—
porque el arte ha de hablar & todas, 6 no es
arte—no cabe duda en que es verdadera y legi-
tima expresion de la vida y genialidad del pueblo
en que se inspira; mucho mas, sial conservar
los rasgos que atn determinan la fisonomfa de
este pueblo y que la sucesion de los tiempos no
ha destruido, hace ver que camina hécia adelan-
te, dando asi testimonio evidente de que existe,
y de que, sin perder su individualidad propia,
participa del movimiento general de las cosas y
de las ideas. Esto han hecho constantemente en
la lirica, en la épica y en la dramatica los prime-
ros ingenios del mundo.

Yo he respetado siempre toda opinion, hasta
las més absurdas, con sinceridad profesadas; pero
respetindolas , 10 puedo ménos de protestar alta~
mente contra las pretensiones de los que piden al
poeta empresas irrealizables, y que 4un realiza—
das, serian ineficaces, cuando no funestas en sus
resultados. El Fausio se ha escrito; Goethe ha
sido poco ménos que divinizado; y no obstante
4quién asegura haber entendido aquella obra sin-
gular? Iguales pretensiones se muestran respecto
de la lirica. Ahora bien: jha de ser la obra poé-
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tica hecha solo para contentamiento y asombro de
un reducido circulo de personas, que quizas tam—
poco la comprendan, aunque presuman y decla-
ren lo contrario, 6 ha de hacerse para la genera-
lidad de las gentes, esto es, para el pueblo? ;Qué
admiracion, qué encanto, qué deleite puede causar
la composicion lirica que se presenta como una
especie de acertijo, de enigma, de problema al
juicio publico, y cuya lectura, en vez de agradar,
fatiga desde los primeros versos, necesitando
esfuerzos de reflexion, comentarios é interpreta—
ciones, como si fuese producto del arte de las es-
finges y de los geroglificos?

Yo establezco en la poesia popular una distin-
cion, & mi ver importantisima. Dividola en dos
partes: poesia popular propiamente tal, es decir,
poesia que se inspira en el pueblo todo, y poesia
vulgar, esto es, poesia que se inspira exclusiva—
mente, con raras excepciones, en la wltima clase
del pueblo; 6 en otros términos, en la clase in—
culta. A la primera pertenece, por ejemplo, el
Romancero del Cid, que, 1éjos de tener nada de
vulgar, ni en el fondo ni en la forma, es acaso,
y sin acaso, el monumento- poético nacional po-
pular de belleza artistica més acabada. Esta dis—
tincion tuve presente desde que concebi el pen—
samiento de escribir los Ecos Nacionales, cuyas
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dos primeras ediciones fueron publicadas en el
ano de 1849, cuando la poesta popular propia de
nuestros tiempos estaba enteramente olvidada por
las musas espafiolas.

Hé aqui los términos en que me expresaba:

« No sé si servird de motivo & censura para los
que se pagan demasiado de los nombres, el que
haya dado yo el titulo de Ecos Nacionales 4 estas
paginas: como quiera que sea, y dejando 4 cada
cual con sus opiniones, he de advertir que,
siendo casi todas las composiciones, digimoslo asi,
la voz, el eco de necesidades, sentimientos, inte—
reses y recuerdos nacionales, me parecid que
ningun titulo podria convenir mejor que aquel
4 la expresion de estas necesidades, de estos
sentimientos, de estos intereses y de estos re-
cuerdos.» Y afadia: «Poseemos, es cierto,
mapreciables tesoros en los Romanceros de la
Edad Media: pero, sobre ser especiales en gran
_parte, como el del Cid, el de Bernardo del Car—
pio y otros personajes de los tiempos heroicos y
caballerescos, no deben, no pueden considerarse
ya mas que como objetos de estudio, como una
luz para penetrar en las tinieblas de aquellas
épocas de amor y de guerra, de galanteria y de
barbarie, de religiosidad y de entusiasmo. Los
Romanceros no se leen; es ms, no se compren—
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den por el pueblo: son monumentos viejos que
debieran restaurarse, si un respeto sagrado 4 su
belleza y 4 su antigiiedad no contuviese & los
poetas. Pero ya que esto no sea factible, ni con-
veniente, las tradiciones, la leyenda, los anales
de aquellos siglos prestan sobrada materia, in—
tacta atin, para popularizar la poesia moderna, para
sacarla del gabinete del literato, dnico altar donde
puede decirse que recibe culto, y hacerla pene-
trar en el circulo de la clase media, en el taller
del artesano y en la choza del labriego. »

No por esto se juzgue que reducia yo & tan
exiguo numero los elementos de la poesia popular
contemporanea; otros citaba, queaquif no menciono
por no copiar integro el Prélogo (1). En cuanto
4 la forma, mi opinion era que la dramética, en la
poesia lirica popular, podia, como ninguna, co—
municar el alma, el movimiento v los contrastes
de la vida espafiola d los pequerios cuadros en que
pretendia pintar algunas de sus escenas; ideas
con las cuales se mostraron practicamente confor-
mes cuantos siguieron este ejemplo, acordindose
del pueblo—hastaentonces olvidado—y entre otros
uno de los mds distinguidos y estimados , mi buen
amigo D. Antonio de Trueba, cuyo Libro de los

(1) Véase el que lleva al frente el tisno pRIMERD de este volumen.



156 VENTURA R. AGUILERA.

Cantares, en el que se glosan (1) varios de la
musa anonima popular 6 vulgar, vié la luz publica
cuatro afos despues que mis Ecos Nacionales.

El propésito de hacer cuanto de mi parte pudiera

. para restituir la descarrilada poesia nacional popu-
lar 4 su verdadero camino, tenia, pues, profundas
raices en mi dnimo; pero 4 condicion de verificarlo
con el espiritu serio y elevado que la cultura
actual demanda 4 los amigos del arte, haciendo
de éste una manera de sacerdocio respetable, en
vez de una ocupacion pueril y frivola, reducida
con frecuencia & copiar simplemente las mas
groseras formas y el sentido més estrecho de la
personalidad de nuestro pueblo.

No era yo el tinico autor que hubiese compuesto
poesia popular nacional : el ilustre duque de Rivas
lo intent6 con fortuna, en sus preciosos Roman—
ces histéricos, si bien eran éstos de caracter re—
trospectivo; pero especialmente nuestro gran Zor—
rilla, espaiiol hasta la médula de los huesos,
colocado en el mismo terreno, habia erigido un
monumento, que durard mientras dure nuestra her-

(1) Coleccion moderna de Canlares originales, la primera fué la de D. Augusto
Ferran—al César, lo quees del César;—la segunda, la de Camp . dignas
entrambas de todo aplauso; y la tercera la mia, inmediatamente despues de la
cual, sin duda por la earifiosa acogida que recibis ¥ por la inmensa publicidad que
4 la mayor parte de los que contenia did toda la prenss de Espafia, reproducién-
dolos fi en sus col 4 hubo un verdadero diluvio de Cantares.
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mosa lengua, con sus leyendas, dando en ellas
forma verdaderamente artistica, y nada vulgar
por consiguiente, & tradiciones orales y escritas
que en los labios de nuestro pueblo corrian, ¢ las
bibliotecas y archivos conservaban en los anales y
cronicones de la historia patria. Pero Zorrilla, como
de lo dicho se desprende, era—permitaseme la
frase—el trovador de las ruinas; y no ya sola—
mente el fondo de sus leyendas, su palabra misma
era eco de otras civilizaciones, de otras edades;
era unbardo que pulsaba un arpa cenida de ciprés,
llenando de melancolia nuestras almas, sobre la
tumba de las muertas generaciones. Zorrilla era
el cantor del pasado; y yo, con mucha ambicion,
pero con escasisimas fuerzas, pretendi ser cantor
del presente, sin apartar, empero, los ojos del ho-
rizonte, por ver si vislumbraba en él un rayo si-
quiera que me hiciese presentir lo que los tiempos
habrian de traer consigo. He aqui, pues, la causa
de haber glosado yo pocas tradiciones y hechos
historicos antiguos; mi propésito de siempre me
obligaba, més que & esto, 4 glosar sentimientos,
ideas y costumbres modernas. Asi, los Ecos lle-
van, ya por titulo, ya por estribillo, asuntos, fra-
ses 0 versos de cantares y de romances, que corres-
ponden & aquel pensamiento: basteme citar, en
prueba de lo que digo, El Tributo de sangre, El
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Convenio de Vergara, El Dos de Mayo, El Hogar
paterno, La Noche de todos los Santos, El Gene—
ral xo wportA, las baladas de Tberia, Castilla y
Cataluna, La Gaita gallega, etc. En Roncesva—
lles, que pertenece & los historico-tradicionales
antiguos, he glosado los dos famosos versos de
Cervantes:

Mala la hubisteis, franceses,
En esa de Roncesvalles;

En La Noche de Navidad, que conceptio mo-
derno, los dos finales de un cantar conocidisimo:

Esta noche es Noche-Buena
Y no es noche de dormir.

Por tltimo, y para no molestar demasiado la aten-
cion del lector, 4 La vuelta del Voluntario sirve
de estribillo esa especie de muletilla de que se
acompanan con frecuencia las narraciones y con-
sejas que de nifios hemos oido todos en boca de
ancianos, domésticos y nodrizas:

Y Juan iba andando... andando...

La critica, siempre benévola conmigo , no sélo
estuvo unanime en el juicio que formé acerca del
espiritu nacional y popular de mi obra, propio de
la época, sino que me anim6 & proseguir mi em—
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presa, manifestando que éste era un nuevo campo
en el que podrian recoger abundante cosecha de
laureles nuestros poetas. No debieron ser desoidas
tan patriticas excitaciones, puesto que, sin duda
en virtud de ellas, de entdnces data la publica—
cion de cuantas obras tienen aquel sentido y cardc-
ter, mas 6 ménos bien comprendidos, mas 6 ménos
artisticamente desenvueltos en su ejecucion, ya
por medio de glosas, de romances sin ellas y de
cantares, ya en otras diversas formas.

Hay, sin embargo, quien considera requisito
indispensable para que la poesfa merezca el cali-
ficativo de popular—estrechando asi, hasta los mas
mezquinos limites la esfera de su accion— que
haya de reducirse & ser precisamente glosa de
cantares; lo cual, en suma, si bien se mira, ni
quita ni pone nada & la popularidad de la obra,
cuando en esta obra no va intimamente encarnada
el alma del pueblo; en cuyo dltimo caso, con can-
tar 6 sin él, la glosa no serd més que un romance
cualquiera, que jamas aprendera ni cantard el vul-
go—por ser demasiado fino—4a ménos que el

poeta se degrade hasta, 6 casi hasta el. taberna—
~ mentaristo—y 4 cuyo romance sélo puede pres-
tar algo de sabor el verdadero metro nacional, que,
entre paréntesis, no es el de la seguidilla, sino
el octosilabo; ademés, que tampoco es la seguidilla
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un metro, ni una estrofa 6 estancia, sino un peque-
fio poema en siete versos: por tanto, escribir una
composicion en seguidillas, es lo mismo—ta]
creo—que escribir una composicion en sonetos.
Y la prueba de que el metro de la seguidilla, si
bien es hoy en concepto de algunos, no ha sido el
genuino metro nacional, la tenemos en que antes
de Boscan, &4 quien se mira como introductor
del endecasilabo italiano con su quebrado corres-
pondiente, apenas se encuentra composicion al—
guna en versos de siete silabas con quebrados de
cinco, que son los que constituyen la seguidiila.

El vulgo, & quien muchos confunden 6 se
empefian consciamente en confundir con el pue-
blo, aprendera, y recitard, y cantard siempre,
mientras su educacion no se modifique, las coplas
de Rosaura del guante, de El guapo Francisco
Estéban y otras ejusdem furfuris, y echara & un
lado, por ser, lo repito, demasiado finos, los ro-
mances de poetas de ingenio més 6 ménos culti—
vado; con la circunstancia de que el afan de po-
pularizarse & toda costa ha creado una escuela
raquitica, fioha, pedestre y ramplona, que pro-
clama la ignorancia—iba 4 decir la irracionalidad
—como uno de sus principios fundamentales, juz-
gando titulo legitimo de orgullo y de glora la
carencia de instruccion; como si los grandes, los
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verdaderos, los inmortales poetas de todos tiempos
hubiesen, por ventura, sido unos pobres patanes!
Huyendo de la simpleza, erudita jerga y ficticia
sublimidad neo-clasicas, no ménos que de ciertos
pedantescos é intempestivos alardes filosoficos, ha
venido 4 darse en el extremo contrario, en el de
llamarse, por ejemplo, sencillez y naturalidad &
la chocarreria, al amaneramiento y a la falta de
niimen poético.

Ofreciéndose tan rico y ancho campo 4 la ins-
piracion del que se proponga cultivar este género
de poesia, nunca he podido yo consagrar 4 ello el
tiempo y la asiduidad necesarios; pero tampoco he
renunciado nunca por completo & seguir aumen—
tando el nimero de Ecos Nacionales, en lo que
me lo han permitido las condiciones de una salud
quebrantada muchos afios hace. Prueba son de
que no renuncio & ir desarrollando el pensamiento
de mi obra nacional (entre otras varias produc-
ciones compuestas despues de la tercera edicion
de los Ecos), La Gaita gallega, Polonia, Corres-
pondencia del moro, El General o wrorta, La
Patria, Fr. Luis de Leon y las baladas susodi-
chas. Mas no solamente éstas—incluidas en los
Ecos,—sino la mayor parte de mis poesias, como
las Sdtiras, las Odas, La Arcadia moderna,
los Cantares, las Elegias, La Leyenda de Noche-

11
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Buena y la sitira, inédita en casi su totalidad,
titulada Grandezas de los pequerios, tienen unas
la forma y el fondo, y otras el fondo eminente-
mente nacional y popular: jojald pudiera anadir
que eminentemente buenos! Entre mis pocos
ensayos draméticos, ya representados, men-
cionaré Camino de Portugal, Flor Marchita y
La Limosna y el perdon. En cuanto a la prosa,
me limitaré 4 nombrar, entre mis obras més anti-
guas, La Pulga errante (1846) y El Conspirador
de d folio (1848); y entre las mis modernas, los
Proverbios ejemplares, los Proverbios comicos, El
Mundo al revés, los Cuentos del dia, y un sin-
ntimero de articulos, algunos de ellos colecciona-
dos ya en el volimen que lleva el titulo de Li-
mones agrios: glosas, por decirlo asf, en accion,
todas estas obras, de nuestros refranes: estudios
del genio, cardcter, lenguaje y costumbres de
nuestro pueblo en general, y no vaciadas en el
molde estrecho de una localidad 6 comarca deter-
minada. Por lo que hace & su lenguaje y & su
estilo, jamés he creido que fuese preciso rebajar-
los para que adquiriesen popularidad, hasta el
punto de convertir en regla de una obra lo que
debe ser excepcional en ella; y esto tan sélo con
cierta sobriedad, y cuando asi lo pidan impe-
riosamente el asunto 6 los personajes en que la
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accion se encarne. Cervantes, como todos los
grandes ingenios , conociendo sin duda que el
escritor debe elevar hasta sf.al vulgo, hablindole
siempre un lenguaje claro, sin dar en chabacano,
y no descender hasta el vulgo, jamas uso, fuera
de casos contadisimos y justificados, palabrotas
ni giros, que si pueden formar la delicia de los
bodegones, noasf la de las personas de gusto, sea
ingénito 6 adquirido por la educacion, el trato so-
cial 6 el estudio.

Todas mis obras, pues, se ve que contribuyen
al desarrollo del plan que constantemente ha pre-
sidido & los Ecos Nacionales. Antes de la publi-
cacion de éstos, 6 se cantaba el pasado de nuestra
patria con la magnificencia y la hermosura que
Zorrilla, y con la pobreza que otros astra minora,
o se cantaba lo més superficial de su vida pura—
mente exterior, de su existencia vegetativa, como
poco antes la habia cantado y glosado Melendez,
~ con los zagales y pastores de éste, un poco mo-—
dernizados, y con sus bailes, tamboriles, casta—
fiuelas y romerias; todo lo cual estd, & veces con
estribillos populares, en el mismo Melendez, quien
4 ratos era tiernfsimo poeta bucolico y excelente
pintor de valles y montafias. Pero ;debia, ni debe
llamarse esto unicamente, poesfa popular?... Ape-
nas si el hegar doméstico, si la familia, si las ge—
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nerosas tendencias del siglo, si la vida fntima de
la nacion, si sus sentimientos, sisu espiritu, s
su personalidad, en fin, merecieron una mirada,
un recuerdo. Yo he leido y examinado atenta—
mente para la publicacion de una Antologia de
liricos espanoles contemporéneos, consultado por
dos amigos mios* que se ocupaban en estos
trabajos afios hace, las poesfas contenidas en las
colecciones de libros, revistas y periodicos lite—
rarios mas acreditados; y mi sorpresa y mi des—
encanto fueron grandes, al ver que poquisimas
de ellas—aparte de su mérito, que no niego y 4un
admiro, por otros conceptos—respondian & las
exigencias de la época; que el soplo vivificador del
siglo no habia penetrado en las regiones de nues-
tro Parnaso; cosa que 4 los veinte afios de edad—
en que compuse gran parte de los Ecos Naciona-
les, dados & luz cuatro 6 seis afios despues, por
no haber tenido antes editor—ya sospechaba yo
instintivamente, y que el estudio habia de confir-
mar por. completo. Quintana compuso algunas,
aunque escasas, poesas patriotico-politicas, en ver-
dad grandilocuentes, varoniles y de belleza suma,
inspiradas por el sentimiento de independencia
que animaba 4 Espafia; pero estas mismas dotes de
su estilo, su educacion neo—clasica, sus preocu—
paciones enciclopedistas, y hasta el metro em—
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pleado con preferencia por él, eran cabalmente
lo que mas imposibilitaba la popularidad de sus
obras, con justicia admiradas y acreedoras al pro-
fundo respeto de los doctos, mas que no compren-
dian los que no lo eran. Por otra parte, exceptuando
sus poesias A la Invencion de la imprenta, El
Panteon del Escorial ele., verdaderos discursos
en verso, casi todo el ideal moderno quedaba
integro para las nuevas generaciones poéti—
cas. D. Juan Nicasio Gallego, & quien igual-
mente debe citarse, solo dej6 su famosa ele-
gla El Dos de Mayo, de idéntica filiacion que
las de Quintana. Si algun otro de los poetas de
enténces y de los que despues se dieron & cono-
cer, tuvo la intuicion de lo que reclamaban la épo-
ca y el genio modernos, en 6rden 4 la poesfa po—
pular nacional, 6 no quiso, 6 no pudo, 6 no supo
satisfacer esta necesidad, y por consiguiente que-
daron fuera de su dominio casi todas las grandes
cuestiones que la revolucion operada en las ideas
y en el estado social habia sometido 4 la conside-
racion de los poetas, precursores y propagandis-
tas por excelencia de todo arte y de todo derecho
nuevos.

La musa de nuestros dias no ha de ser la régia
matrona, ni la aristocritica dama que sélo se halla
bien en las altas esferas sociales, y que se desde-
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fia de arrastrar su espléndido ropaje fuera de log
palacios; ni tampoco la mujer grosera y andrajosa
que se complace unicamente en las realidades
més triviales y bajas de la vida; sino la encarna-
cion, ora sencilla y modesta, ora varonil y severa,
y siempre decorosa y pura, del espiritu democra-
tico y cristiano, que hoy penetra y envuelve 4
todas las clases. El palacio, el taller, la cabapa;
la aldea, la ciudad, la nacion, el mundo entero:
hé ahi el teatro de su actividad. Enaltecer el arte
y el culto de lo bello; consolar al que sufre; glo-
rificar al bueno; compadecer al malo; rechazar, si
es preciso, con dnimo altivo, los halagos del pode-
roso, que rara vez otorga sus favores sino 4 costa
dela dignidad del que los recibe; resistir las ten-
taciones de la codicia y del orgullo, que 4 tantas
serenas inteligencias hdn mareado y perdido; re—
correr la inmensa escala social, desde la mansion
del rico, hasta la miserable vivienda del mendigo,
para ser eco infatigable de sus dolores, de sus
alegrias, de sus esperanzas; predicando la paz,
el trabajo, la virtud, el patriotismo, la fraterni—
dad, la abnegacion; acompanando al labrador en
el campo, al obrero en la fabrica, al industrial en
el taller, al soldado en sus fatigas, al enfermo en
su lecho, en su destierro al proserito... gno es
digna de todo poeta moderno esta empresa? Cuan-
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do se dice que nuestro siglo carece de ideal para
la epopeya, y puesto que ni las més brillantes
exhumaciones de ideales muertos y de hechos
pasados, cuya grandeza tiene ya el lugar que le
corresponde en el panteon de la historia, lograrian
interesarle bajo otro concepto que el meramente
formal, ¢no podria un poeta acariciar la idea de
construir con todos los materiales y elementos
fragmentarios referidos, agrupandolos con libre
arte, cierta unidad que supliese hasta donde es
dado la falta de un poema imposible en una civi—
lizacion tan compleja como la actual? Confieso
que esta idea eruzé por mi mente, y algo de ello
indico en el Prélogo de los Proverbios ejem—
plares; mas aunque no hubiera sido asf, harto lo
demuestran los Ecos Nacionales. No recuerdo nt
ano solo de ellos que no responda & alguna de las
grandezas 6 de las miserias, de las necesidades ¢
de los sentimientos que solicitan el aplauso, la
reprobacion 6 la simpatia de las almas buenas.
Estando en el destierro (1848), en ocasion en que
era peligroso el apostolado en favor de principios
que ya invaden todos los pueblos y todos los es—
piritus, y en que hasta era licito 4 los poderes de
entonces, refractarios a ellos, penetrar en el sa-
grado de las conciencias, para infligir castigos
que ningun hecho exterior autorizaba, publiqué .
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las dos primeras ediciones de los Ecos Naciona—
les, reproduciendo en ellas El Tributo de sangre,
jQué hermanos! Ante un Crucifijo, y otros an-
teriormente impresos en Madrid: algunos de los
asuntos que les sirvieron de base—Ilo consigno
con satisfaccion—se han llevado al teatro y 4 la
novela veintitantos afios despues, esto es, en plena
consagracion y reconocimiento de todos los de-
rechos del hombre. De entonces, de parecidos
tiempos y de alguno més bonancible, datan otras
muchas de mis poesfas, protestas contra todas
las formas de la esclavitud, en la persona huma-
na, en la prensa, en la ensenanza, contra la pena
de muerte, contra nuestro sistema carcelario; en
una palabra, contra tantas y tantas iniquidades
como hacia siglos pesaban sobre nosotros; ¢ bien
himnos al movimiento regenerador, que con eléc-
trica rapidez se difunde de un extremo 4 otro de
la tierra.

Antes de concluir, he de manifestar que, por
grande que sea mi carifio al pueblo donde he na-
cido, carifio bien claramente revelado en la pre-
dileccion que le doy en mis cantos, haciéndolo
objeto principalisimo de ellos, jamés he perdido
de vista la solidaridad que relaciona y liga su
vida con la de otras naciones, y con los destinos
de toda la familia humana. Los sentimientos ge-



'ECOS NACIONALES. 169

nerosos y aspiraciones levantadas que me com—
plazco en reconocer en ¢l, son sentimientos y
aspiraciones que, ora manifiestos, ora latenbesy
en estado de elaboracion y de gestacion, animan
el e‘-"-pll‘ltll de toda sociedad civilizada. Mezquina
seria, en consecuencia, la obra poética cuya apli-
cacion tuviese por limites la linea trazada por la
sombra de un campanario 6 por la frontera de
un pais dado. Los rasgos particulares de la pro—
duccion artistica marcan, efectivamente, la fiso-
nomifa de una raza, de una familia; y al marcarla, el
artista produce, en este sentido, una obra nacio—
nal; pero si en ella no hay nada que determine
la parte que esta raza 6 familia toma en la comu—
nion general de las ideas que hoy son patrimonio
y vidtico de todos los pueblos, pasado el momento
en que la obra nace, borrados por la accion na-
tural del tiempo y de las revoluciones aquellos
signos particulares caracteristicos, la obra esta
condenada & morir sin remedio, por falta de esas
otras condiciones permanentes, que responden,
no 4 un solo momento de la historia, sino 4 los
fines eternos de la vida y del arte.

Madrid, Abril de 1873.

V. R. AGUILERA.
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LA PATRIA.

’

Queriendo yo un dia
Saber qué es la Patria,
Me dijo un anciano,

Que mucho la amaba:

— «La Patria se siente;
No tienen palabras
Que claro la expliquen,
Lag lengunas humanas.

» Alli, donde todas
Las cosas nos hablan
Con voz que hasta el fondo
Penetra del alma;;

» Alli, donde empieza
La breve jornada
Que al hombre en el mundo
Los cielos senialan ;

» Alli, donde el canto
Materno arrullaba
La cuna que el angel
Velo de la Guarda;

» Alli, donde en tierra
Bendita y sagrada,

De abuelos y padres
Los restos descansan ;

» Alli, donde eleva
Su techo la casa
De nuestros mayores...
Alli estd la Palria.
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» El valle profundo
Y enhiesta montatia,
Que vieron alegre
Correr nuestra infancia;

» Las viejas ruinas
De tumbas y de aras,
Que mantos hoy visten
De hiedra y de zarzas;

» El arbol que frutos
Y sombra nos daba,

Al s6n armonioso -
Del ave y del aura;

» Recuerdos, amores,
Tristeza , esperanzas,
Que fuentes han sido
De gozos y lagrimas;

» La imégen del templo,
La roca y la playa,

Que ni afios, ni ausencias
Del Animo arrancan;
» La voz conocida ,
La joven que pasa,
La flor que has regado
Y el campo que labras;

» Ya en dulce concierto,
Ya en notas aisladas,
Oiras qgue te dicen:

» Agué estd la Patria.

» El suelo que pisas
Y ostenta las galas
Del arte y la industria
De toda tu raza,

»No es obra de un dia
Que el viento quebranta;
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Labor es de siglos,
Que el cielo consagra.

«En ¢l tuvo origen
La fe que te inflama;
En él tus afectos
Méas nobles se arraigan ;

» En él han escrito
Buriles y hazafias,
Pinceles y plumas,
Arados y cspadas,

» Ya anales sombrios,
Ya historias que encantan
Y en rasgo indeleble
Tu pueblo retratan.

» Y tanto 4 su vida
Latuya se enlaza,

Cual se une en un arbol
Al tronco la rama,

» Por eso presente
0 en zonas lejanas ,

Do quiera contigo
Va siempre la Patria.

» No importa que al hombre
Su tierra'sea ingrata ;
Que peste y miseria
Jamés de ella salgan;

» Que viles verdugos
La postren esclava,
Rompiendo las leyes
Mas justas y santas;

» Que noches eternas
Las brumas le traigan ,
Y nunca los astros
Su luz deseada.
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» Pregunta al proserito,
Pregunta al que vaga
Sin pan y sin techo
Por tierras extrafias;

» { Pregunta si pueden
Jaméas olvidarla,

Si en suefio 6 vigilia
Por ella no claman !

» No existe , & sus ojos,
Més bella morada,

Ni en campo, ni en cielo
Ninguna le iguala,

» Quizé unidos todos
Se digan mafiana :

— i Mi Dios, es el tuyo;
Mi Patria, tw Patrial»

Agosto de 1868,

BALADA DE POLONIA.

A ALEJANDRO CHAO.

En la noche de su duelo
Al mundo tendié los brazos,
Muerta la luz de sus ojos
En lagrimas arrasados.
Clamé 4 los pueblos amigos,
Clamé 4 los pueblos extrafios
Con la voz de sus cadenas
Y desus ayes amargos.
Unos, su elamor no oyeron,
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Otros, al verla, lloraron,

Y su compasion estéril
Brinddle consuelos vanos.
iMenguada y cobarde Europa!
i Mira esa madre de bravos

La callede la Amargura
Subiendo con lento paso,
Como un fantasma, camino
De su Calvario!

Hermoso lirio de un dia
i Cual doblas el débil tallo!
i Qué hiciste 4 tus enemigos?
, Cémo asi te maltrataron?
Rompieron tu blanea tuniea,
Y con el feroz cosace
Echaron suertes sobre ella
El tudesco y el prusiano.
Y sin piedad maniatada,
Sobre tu cuerpo llagado
Tendieron el zuu¢ (1) sangriento
Los sayones inhumanos.
Borrar pretenden tu nombre,
Mas tu espiritu, vagando,
Lo murmura en las ciudades,
Y en los montes, y en los llanos,,
Y en las descarnadas cimas
De tu Calvario.

i Qué no hicieron los verdugos?
Tus altares profanaron,
Y la frente de tus virgenes

(1) Voz rusa que significa ldfigo. Dicese tambien del eastigo del mismo nom-
bre. El instromento principal de este &N unas
dns de tiras de cuero eon puntas de hierro.

e e

forma-
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Maneillan con torpe labio.

En los desiertos hogares,

Adn el eco solitario

Repite el postrer suspiro

De los pobres desterrados,

Que en Siberia, al mundo muertos,
Lloran por los cielos patrios

Al ver los cielos horribles

De aquellos horribles paramos.
De las madres honda pena

Alli seca el pecho flaco;

Y de hambre espiran sus hijos,
Y defrio los ancianos,

Que en sus suefios te ven, palida,
Ir al Calvario.

En las plazas, y en las calles,
Y en los templos, y en los campos,
Una corona de espinas
Como bandera mostrando,

A tus verdugos responden
Con tiernas salves y canticos
Sacerdotes y mujeres,

Nifios , mancebos, y ancianos.
Oh Cristo de las naciones!
{Martir del siglo, y escandalo,
Que al sacrificio sublime

Vas como cordero manso !
iNo desmayes! Justo el cielo
Prepara & tu frente lauros;

Y aunque al sepulero deseiendas,
Gloriosa resucitando -

Sera & tu vida futura

Trono el Calvario!

1864,
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BALADA DE CATALUNA.*

A VICTOR BALAGUER.

Cataluiia tiene un hijo,
Tiene un hijo menestral ,
Que por verla siempre grande
Sin descanso velara.

De la maquina sonora
La voz dice sin cesar,

Tric, trac,
Trie, trac;
Y responde & la que teje,
Hila 6 prensa, viene 6 va,
Trie, trac,
Tric, trac,
Con cantares que le ayudan
A sufrir y 4 trabajar.

Cataluiia dijo un dia,
* Muchos afios hace ya:
—Ya ves, hijo, que soy pobre,
Mi pobreza viendo estas.
—Madre (el hijo respondidla),
A ganarme voy el pan,—
Tric, trac,
Tric, trac;
Y regando con rocio
Dela frente su telar,
Tric, trac,
Tric, trac,

12
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Gand el pan que le pedia
El acento maternal.

—Cataluiia, noble madre,
Un vestido te he de dar,
Y del frio los rigores
A sentir no volveras.—
A sumadre asi le dijo
El obrero catalin;
Trie, trac,
Trie, trac,
Los talleres resonaron ,
Y tejiendo fué ala par,
Tric, trac,
Tric, trac,
El vestido y la grandeza
Que 4 su madre hizo inmortal.

Cataluiia en otras tiempos
Dijo al monte y dijo al mar:
— Mi constancia ha de domaros
Y mi firme voluntad.—
Al payés rustica azada
Y al marino remos da,
Tric, trac,
T'rie, trac;

Y de azadas y de remos

A los golpes y al compis,
Tfic, irac, re
Trie, trac,

A la piedra arrancé espigas

Y al abismo un cetro real.

Cataluiia vi6 en sus campos
Extranjera gente audaz,
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Y en su pecho hirvi6 la sangre
Del feroz almogavar.
A la guerra van sus hijos
Y al taller sus hijos van,
Tric, trac,
Trie, trac;
Y alternando las canciones
De la guerra y de la paz,
Trie, trac,
Trie, trac,
Conquisté su independencia
Y teji6 su libertad.

Catalufia, porque tengas
Ricas galas que ostentar,
El vapor palpita y ruge,
Hila el huso de metal.

Mucho valen esas galas,
Tus virtudes valen méas,

Trie, trac, ¢
Tric, trac;
En olvido no las eches;
Si las llegas & olvidar,
Tric, trac,
Tric, trac,
No la tela de tu gloria,
Tu mortaja labraras.

1868.
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LA BANDERA.*

; Oh Dios de nuestros padres,
Que Espaiia fiel venera !
Bendice la bandera,

‘Ensefia de su honor.
Por ella Espafia mire
Su nombre respetado,
Y sombra dé al soldado
Su santo pabellon.

Hermosa, sin mancilla
Que arranque amargo duelo,
Y ungida por el cielo,
Parece angel de paz.

El cielo la sonrie,

Con luz besando leda

Su manto de oro y seda,
Su frente virginal.

Ya el sol se va nublando,
Ya el grito de la guerra
Asorda cielo y tierra;

La paz un suefio fue.

{El es! el extranjero,

Que al noble Pueblo hispano
Pretende hollar, villano,
Domando su altivez.

Mas ya de la bandera,
En ira y sangre rojos,

El leon abre los ojos
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Cansado de dormir.

Yya de sus castillos
Rechinan las cadenas,

Y zumba en las almenas
El toque del clarin.

i Alarma! jal arma todos!
La madre carifiosa,

La casta y fiel esposa
Reprimen su dolor,
Recuerdan que son hijas
Del pueblo sin segundo
Que asombro fué del mundo
Y tumba al Corso abrib.

La tierra ofrece el hierro
Que lleva en susentrafias;
De valles y montaifias
Los bosques lanzas dan.
Relinchan los corceles,

Que en su impetu sediento,
Atras dejan al viento,
Oyendo el s6n mareial.

iAlarma, patria mia!
Gentil, sublime, entera,
Ya pasa la bandera...
iMatronas, no lloreis!
jOh!'jlagrimas de gozo
Verted si vuelve honrada,
Y vuelva acribillada
Cien veces y otras cien!

Sus restos inmortales
Colgados en los templos,
Seran altos ejemplos
Y prezdela nacion.
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Juremos defenderla,

Y sombra dé 4 la tumba
Del héroe que sucumba,
Su santo pabellon.

1864,

RECUERDO DE GALILEO.

A MARIANO CARRERAS Y GONZALEZ.

1 E pur gi muove!

Los que aman la virtud y aman la ciencia,
Aquellos generosos corazones
Que su bien sacrifican y existencia
Por la vida y el bien de las naciones,
Oiran la breve y lastimera historia
De un martir de la vieja tirania,
Que murié por decir, para su gloria,
Que en torno al sol la lierra se movia.

Era débil anciano enando al mundo
Anuneié la verdad que él sélo alcanza:
Llénase Roma de terror profundo
Y elrayo de sus iras contra él lanza.
Discurre que matando & Galileo
La luz mataba que con él venia,

Y le hunde en una eéarcel como reo,
Por decir que la tierra se movia.
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—
¢;Confiesa !» grita ronco el Santo Oficio:
" ¢jConfiesa!» el vil sayon, que se le atreve;
Y el mértir, sin aliento en el suplicio,
Balbuceaba: «La tie... rra... no... se mue... ve.»
Pero asi que cesaba su tormento, '
Al recobrar esfugrzo, sonreia,
Como jurando al tribunal sangriento
Que en torno al sol la lierra se movia.

De los jueces, despues, el fallo rudo
La victima condena venerable
A honrosa penitencia, €l pié desnudo,
Y desnudo su cuerpo miserable.
Crece la horrible safia, pero el sabio
Faltar 4 su conciencia no podia,
Y su mirada desmintiendo al labio,
Repitid que la tierra se movia.

Espira de dolor, y polvo inerte
Es su cuerpo en la estrecha sepultura;
Mas del 16brego asilo de la muerte
Répida sube al cielo su alma pura.
Verdugo Roma fué de Galileo,
Pero aun arde la luz que éste encendia
Cuando en la triste circel, como reo,
Anuneid que la tierra se movia.

1852,
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1808—1848.

CAMPO DE LA LEALTAD.

Ven conmigo, nifia hermosa,
Al pié de ese monumento,
Orgullo de nuestra patria,
Ignominia de extranjeros.
Ven, y de flores de Mayo
El pobre altar coronemos,

Con una rodilla en tierra,

Con los ojos en el cielo.
Ahireposan las cenizas

De los bravos caballeros

Que en pro de la Independencia
Su honrada sangre vertieron.

Un dia, del alta cumbre
Bajaron del Pirineo
A nuestros campos floridos,
Tigres con piel de corderos.
iTigres! dije mal; esclavos
Del gran bandido eran ellos;
Que 4 ser tigres, més piadosos
Hubieran sido sus pechos.

A la sombra del gigante

Que espantaba al universo,
Vinieron & Espafia... (Cuantos
Vivos de Espafia salieron?

Por do quiera sus vietorias
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Pregonando iban los ecos:

Arcola! Jenal—se oia;—

Austerlitz! Lodi! Marengo!

Las Piramides temblaron,

A su voz gimié el desierto;

Un nombre llenaba el mundo;

Un pueblo todos los pueblos.
Aqui tambien de sus glorias

Dejar quisieron ejemplo...

jAsesinando mujeres,

Mozos, y nifios, y viejos!

Con lauros tales el Corso

Cino6 sus sienes de fuego;

Ellos destilaron sangre

Sobre el manto del imperio.

-Mas... oye... el cafion retumba...

jOh, qué angustioso recuerdo!
Paréceme de mil vietimas
Estar el gemido oyendo,

Y que la tierra serompe,

Y que reviven los muertos
Con la frente hecha pedazos,
Los ojos sangre vertiendo.
iEllos son'! {Daoiz! [Velarde!
[Vosotros si que erais buenos!
Nosotros, raza maldita,

Alma libre no tenemos.

Se eclipsaron nuestros soles,
Apagose nuestro aliento,

Y una gransombra se extiende
Por el horizonte inmenso.

iOh martires, maldecidnos,

Y que ruede por los vientos
Vuestra maldicion eterna,
Para turbar nuestros sueiios!
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s Liberiad!» clamais; [y os damos
Légrimas y vilipendio!

i Vosotros si que erais hombres!
jComo se mudan los tiempos!

1848,

SOLEDAD.

Pasajero, contempla en la llanura
La pobre patria mia,
Sola con su dolor y su hermosura,
Yerta la faz sombria.

Aqui estd , con el manto del imperio
Mal prendido en sus hombros ;
Triste estd como flor de cementerio,
Como lirio entre escombros.

Cubrela por doquier honda tiniebla ;
El leon se ha dormido;
Ni un eco dulee los espacios puebla,
Ni bélico sonido.

iOh, madre carifiosa! jOh, noble Espaiia !

1 Qué es de tus hijos fieles?
4 Como al valle no van, ni 4 la montdna
A conquistar laureles?
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Responde, trovador; jpor queé tu lira
(3ime, al pasar el viento,

Colgada de un ciprés? ;Cémo no espira
Sones de més contento?

.Adonde estas, generacion menguada?
Tu nianchas las memorias
Del héroe nacional, de luenga espada,
Que llena las historias.

Aquel buen burgalés del tiempo viejo,
Aquel mozo bizarro
Llevo seis reyes, en triunfal eortejo,
Uncidos 4 su carro.

Nosotros olvidamos de Castilla
Libres usos y leyes,
Y doblamos humildes la rodilla
Ante extranjeros reyes.

El ardiente corcel, suelto, sin rienda,
Relincha por el prado ;
El capitan no vela yaen la tienda;
Se afemina el soldado.

Ya no hay en las bahias espafiolas
Las opulentas naves
Que al musico vaiven de brisay olas
Volaban cual las aves.

Tendidos # la sombra de los puertos
Los marinos mejores,
No atraviesan los liquidos desiertos...
- Desfallecen de amores.
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Y pisan los alcizares reales,
No varones prudentes
Que del pueblo aliviar quieran los males,
Y en saber eminentes;

Antes bien, corrompidos cortesanos,
Sin alma y sin decoro,
Con insaciable sed de honores vanos,
Y vestidos de oro.

iOh de Espafia infeliz desdicha fiera!
Ahi yaces, sin ventura,
Como el bravo que pierde su bandera
En lid sangrienta y dura.

Kl leopardo inglés clava sus ojos
En ti, con arrogancia ;
Mafiana bajaran por tus despojos
Las 4guilas de Francia.

Como nueva Polonia iras errants, -
Por extraifias regiones;
Y escupiran tu palido semblante,
No te oirdn las naciones.

Nosotros, sin honor, madre y sefiora,
Llevaremos cadenas;
Sangre de alta virtud engendradora
No hierve en nuestras venas.

Por eso abandonada en la llanura
Te quedas, patria mia,
Sola con tu dolor y tu hermosura,
Yerta la faz sombria.
1846,
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VIOLETA

PARA LA CORONA DE ZORRILLA.

Venid 4 oir en dulces armonias
las sabrosas historias de otros dias.

" (Zorrilla.—Caxros per TRovaDOR.
Introduccion.,)

Creime olvidado aqui.

(Carta de Zorrilla, en su regrem de
América, 4 Pedro de Alarcon. )

Desecha vanos temores;
No, para Espaiia no has muerto;
Bien te lo dice el concierto
De todos sus trovadores.
Tu senda cubren de flores
De una orilla 4 la otra orilla;
Y una corona sencilla,
Que su fiel carifio marca,
Te ofrecen joh patriarca
De los bardos de Castilla!

Ave tambien de llanura,
Junto & la tuya nacido,
Eseuché pronto en mi nido
De tu nido la voz pura.
Encantéme su dulzura,

Y con infantil anhelo

De aleanzar tu raudo vuelo,
Yo aquella voz repetia

Que venir me parecia

De lo mas alto del cielo.
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El tiempo andando, parti,
Como tu, de mis hogares,
Y el eco de tus cantares
En campo y ciudad oi.
4 Como olvidarse de ti,
Si eres la memoria viva
De aquella nacion altiva
Que, en pazora y ora en guerra,
De las glorias de la tierra
Las mas sublimes archiva?

Pensativo y solitario,
T al panteon descendiste
Do yacia en suefio triste
Todo un mundo leyendario.
Estremecidse el osario
Al rumor de tus pisadas;
Y, por tu acento evocadas,
Con la vida que vivieron
Las sombras comparecieron
De las edades pasadas.

En los lechos sepulerales
Habla la estatua de piedra;
Brotan, con manto de hiedra,
Los torreones feudales.

De las viejas catedrales
Respiramos el ambiente;

Y tu inspiracion valiente
Con rasgos de fuego traza
La historia de nuestra raza
Unida con la de Oriente.

Y asi en largas procesiones,
De tu arpa al sonido blando,
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Than pasando... pasando
Castellanas é infanzones.
Con los cristianos leones,
El que lucha por Mahoma;
Entre musicas y aroma
Sultanas en cautiverio,

Y en la paz del monasterio
De Dios la casta paloma.

Torneos, zambra, locura,
Virtudes, crimenes, glorias,
Ya peregrinas historias,

O ya tradicion oscura,

A todo tal hermosura

Dib tu pincel soberano,

Que en aquel tiempo lejano
Vivir yo querido hubiera,

Si méas grande que él no fuera
Nuestro siglo, y mas eristiano.

Con pasmo tu obra admiré;
Belleza suma la abona;
Tiene la Cruz por corona
Y por cimiento la fe.
En ella el punto se ve,
" Ella sefiala el lindero
Don‘le acaba el Romancero;
Y al pié, inclinada la frente,
La Espafia de hoy, tristemente,
Esté esperando su Homero.

Lo tendré ; signos fatales
Anuncian su decadencia,
Mas no el fin de su existencia;
Los pueblos son inmortales.
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Su sangre vertio 4 raudales,

Y en tierras propias y extrafas
Asombraron sus hazafias;

Pero del tiempo pasado

Anin guarda fuego sagrado

En lo hondo de sus entranas.

T del capullo feudal
La trama rompes afiosa,
Y sale la mariposa;
Tu leyenda; su ideal.
Pues de aquel fuego vital
Saldra la joven leyenda;
Es ley, de progreso prenda:
Tras cada siglo que cae,
El naciente siglo trae
Tambien su ideal, su ofrenda.

Bardo errante, noble hermano,
Que, en alas de amor profundo,
Vuelves hoy del Nuevo Mundo
A tu solar castellano;

El nifio, el mozo, el anciano,
Y la dama y la pastora,
Cércante en rueda sonora:
El canto esperan divino

Que recogiod el peregrino

* Para la patria que adora.

Venga luego, y otro en pos;
El corro te escucha; asi
Sabremos qué fué de ti
Por esos mundos de Dios.

No es un amigo, ni dos,
Quien aqui tu nombre aclama;
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Es... todo el pueblo que te ama;
Permite, pues, joh posta!

Que tambien mi violeta

Lleve al altar de tu fama.

1866.

BALADA DE IBERIA.

Dicen que va con Espaila
A casarse Portugal;

Si muacho vale la novia
No vale poco el galan.

El mismo sol los alumbra,
La misma tierra feraz
Rinde 4 sus piés, generosa,
Ricos tesoros sin par.

El mar que sus costas baia,
Tiene en los dos nombre igual;
En los propios claros rios
Los dos contemplan su faz.

Una es su lengua armoniosa ,
“Una su historia inmortal ;

En los siglos venideros
Uno el destino sera. .

Bello fruto de estas bodas,
fleria al orbe ha de dar
Envidia por su grandeza ,

Y por sus virtudes, mas.
i Cudndo ese dig,

13
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Cudndo vendra!
. Quién no lo ansia?
i Quien lo verd!

Los dos cruzaron valientes
Las soledades de un mar,
Donde sonado no habia
La voz humana jamas.

Oro dicen que trajeron
De su expedicion audaz;

No cuenta quien los acusa
Lo que dejaron alla.

Sangre, industria, ciencia y arte,
Y entrada en la humanidad
Dieron 4 razas dormidas
En hondo sueiio fatal.

Y entdnces alli brotaron
(Flores de su inmenso afan)
Ciudades, talleres, templos,
Maravillas que admirar.

i Ojalé unidos por siempre
Desde enténces, ojala,
Hubieran los dos estado
Con vinculo fraternal!

i Cudndo ese dia !, etc.

‘Todo el mundo conocido
Resueltos los vié pasar )
A vencer los que imposibles
Juzgaba la antigiiedad:

Con el leon de Castilla,
Las quinas de Portugal ;
Las barras aragonesas
Con el blason eatalan.
Fuertes con sus libertades
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Y su poder colosal,
En sus empresas llegaron
Donde nadie llegara.

Ellos derrocan imperios,
Ellos los saben fundar,
Y uncen monarcas altivos
A su earroza triunfal.

Hoy con recelo se miran,
Y no se conoceran
Hasta que luzea la aurora
Que tantos esperan ya.

[ Cudndo ese dia!, ele.

El tismpo se acerea; un trono
Ha barrido el huracén,
Sobre él desplomando fiero
Una oleada del mar.

Dinastias extranjeras
Hollaron su dignidad;

Si Espafia tiene memoria,
Ya nunca lo ocuparén.

LAzaro ha roto su tumba;
La tiniebla huyendo va;

El muerto resueitado
Saluda 4 la Libertad.

En esta sagrada via,

Sin volver un paso atras,
Con el Preblo Lusitano
Espafia se encontrara.

Y olvidando sus querellas,
Su alianza sellaran ,

Fiel, sincera, indisoluble,
Jon un 6seculo de paz.
i Cudando ese dia!, étc.
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i Zberia! yo te estoy viendo,
Bella, joven, celestial,
Como en sus ensuefios pudo
El poeta ambicionar.

{ fberia! yo te estoy viendo
Vestida de majestad ,
Presentarte & las naciones
Con aplauso universal.

i ZTleria! yo te estoy viendo
En el Senado brillar
De todos los pueblos libres,
Tan alta como el que més.

i Tberia! yo te estoy viendo
Serenamente marchar
Al porvenir que adivina
La musa de nuestra edad.

i Lberia, yo te estoy viendo;
ITheria! tu naceras,

Pues han de hacerse las bodas
De Espaifia con Portugal.
Ese gran dia
No faltard;
i Quién no lo ansia?
| Quién lo verd!

Enero de 1869,
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AL INGENIOSO HIDALGO

D. QUIJOTE DE LA MANCHA,

ANTES DE REPETIR

LA LECTURA DE SU HISTORIA.*

Otra vez, buen caballero,
Llanuras, fragosidades,
Poblados y soledades
Recorrer contigo quiero.

Rei con el mundo entero
Cuando tu historia lei;
Luego el mundo conoei,

Y, de esto acaso te asombres,
Apenas vi entre los hombres,
Un hombre digno de #i.

En la singular quimera
Que exalta y nubla tu mente,
El bien, Hora amargamente,
El mal, soberano impera:
Porque el bien al fin no muera
Luchas con brava porfia;
Deja que el necio se ria;
Alma en que no hay levadura
De tu sublime locura,
Es alma desierta y fria.

Peligros, tajos, reveses...
iNada te infunde temores!
Piedras te arrojan pastores,
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Tunden tu cuerpo yangiieses.
Para que en tu empefio ceses,
Acumulanse en tu daifio
Hambre, y sed, y desengafio;
Todas las miserias, todo ;

Lo que afligié de algun modo

Al hombre de hoy y al de antafio.

Espejo de pa.l&din;s,
Airado el hierro levantas
Para rendir 4 tus plantas
Felones y malandrines.
Jamas propodsitos ruines
En tu pecho hicieron nido
Y aunque cien veces herido
Rodaste, de fuerzas falto,
Nunca yo te vi mas alto
Que cuando fe vi caido.

Busear una noble idea,
Y dérsela al pensamiento
Y al corazon por sustento...
4 Quién mejor su vida emplea ?
i Desdichado el que no crea
En virtud ni en heroismo!
Su seso el excepticismo
Quizas no turbe ni embote ;
Pero sentira otro azote...
Kl desprecio de si mismo.

Genio que el mundo no olvida
En ti encarné y un villano,
Con el ideal humano
La realidad de la vida.

A la tierra siempre asida,
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Esta alzar no puede el vuelo ;
Aquel, con méas puro anhelo,
Victoria mayor espera ;

Bien lo sabes ti... quisiera
Hacer de la tierra un cielo.

Extrafios locos se han visto;
i Locos! asi los llamaban
Porque unideal amaban...
Como Séerates y Cristo.
Con el espiritu asisto
A una edad tras otra edad;
Y esos locos, en verdad
Dignos de perpétua gloria,
Son el alma de la historia
Y honor de la humanidad.

Uno, cruza el mar aleve
Y nuestro globo completa;
Otro, el rayo en pos sujeta,
O guerra 4 los aires mueve.
Quién, & descifrar se atreve,
Mirandolo de hito en hito,
Lo que hay en el cielo eserito;
Quien, oasis da al desierto
Y una voz mas al coneierto
Que se eleva al infinito.

Como th, monstruos un dia
Acometi6 su arrogancia;
La esclavitud, la ignoraneia,
El error, la tirania.
Cada uno de ellos tenia,
Como ti, su Dulecinea;
Ya te lo dije; su idea;
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Y los maltratan, por eso,
Verdugos de carne y hueso,
Gigantes de vil ralea.

Mas tambien los que & opresores
Siempre fueron importunos;
Poetas, sabios, tribunos,
Filésofos, inventores,

Ayer como malhechores

Ya en cruz infame clavados,
Ya en prisiones sepultados,
Su desagravio veran

En el culto que hoy les dan
Los pueblos civilizados.

iOh, sofiador sin segundo!
Tu historia ofra vez comienzo,
El més portentoso lienzo
Que de si contempla el mundeo.
A su sentido profundo
Arte se asocia divino,
Alo grande, lo mezquino,
A lo vulgar, lo que asombra,
Llanto y gozo, luz y sombra,
En contraste peregrino.

{Quién la eseribié?... he de callarlo:
No espere que lo declare ;
Sufra quien lo preguntare
La vergiienza de ignorarlo,
Conocerlo, es admirarlo;
Fué pobrey fud caballero;
Si en desdichas el primero,
Por su genio, de una talla
Que gdlo rivales halla
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e T

En Sékspir (1), Dante y Homero,

Principio, pues. 4 leer;
Ya sé que no han de faltar
Entuertos que enderezar,
Agravios que desfacer.
Mas si locura ha de ser
Ante la humana cordura
Ir de una en otra aventura
Buscando el bien por la tierra,
jGuerra 4 la cordura, guerra,
Y bendita la locura!

Abril de 1869,

EL GORRION VOLUNTARIO.*

Cubrid de flores
Al pajarillo
Que valeroso
Cruzb el abismo,
Y en vuestros bosques
‘Suspender quiso
Como en Espafia
Su patrio nido.

Su muerte anuncio
Muchos ereyeron
Del fin cereano

(1} Eninglés Shakspeare.
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De un gran imperio;
Sin ver que brota ,
Cual fénix, bello,

De las cenizas

Del gorrion muerto.

Historias de aves
No ley6, Espafia,
Quien 4 tus hijos
Gorriones llama,
En ella todos,

Por dicha rara,
Mas que gorriones
Suelen ser dguilas.

Tu frente un dia
Ceiiir supieron
Con la corona
Del universo.

Y anun late vivo

De su alma el fuego
En las cenizas

Del gorrion mueriv.

Hacer pretenden
Del nombre suyo,
Nombre de afrenta
Ciegos 6 ilusos.
Mas del modesto
Pajaro oscuro
Lo haran glorioso
Los restos mudos.

Kl sera simbolo
Del noble pueblo
Que vida y fama
Di6 & ese hemisferio;
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Y que hoy renace,
Cual fénix, bello,

De las cenizas

Del gorrion muerio.

Perla preciosa
De las Antillas,

No tristes cantos
Des a las brisas.
Himnos de triunfo
Para honrar sirvan
Los funerales

De esa avecilla;

Y al frente yenza
De tus guerreros,
Como el cadaver
Del Cid un tiempo.
Que aun late vivo
De un alms el fuego
En las cenizas
Del gorrion muerto.

Mayo de 1869,
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ESPANA LIBRE.*

1.

i Ya eres libre! del sepulero
Has salido ecomo un sol,
Y de rayos coronada
Cantas ya tu redencion.
Los esclavos te bendicen,
Y en sus tronos, de pavor
Los tiranos se estremecen
Y te dan su maldicion,

CORO.

i Viva Espana! | Gloria al pueblo
Que cansado de sufrir,
Sin cadenas que le opriman
Va resuelto al porvenir |

1I.

Aun entise ven las huellas
Del martirio y del dolor;
Si en tus campos brotan flores
De tu sangre fruto son.
. Los talleres silenciosos
Regocijense 4 la voz
De la vida honrada y libre,
Del trabajo salvador.

CORO.

i Vive Espaiia!elec.



ECO8 NACIONALES.

III.

Las naciones te miraban
Con desden 6 compasion...
i Cuando ejemplo eras ti sola
De virtud y de valor!
Y por ser en todo grande,
Hoy recibe el que te hirio
La venganza generosa
Del olvido y del perdon.

CORO.

i Viva Espana! efe.
IV

Elegida entre los pueblos,
En tu pecho puso Dios
De sublimes ideales
La fe inmensa y la pasion.
En tiespera el mundo todo,
Corra el mundo de ti en pos
A la tierra prometida
Que brillar al 1éjos vib.

CORO.

i Viva Espaia! | Gloria al pueblo

Que cansado de sufrir,
Sin cadenas gue le opriman
Ve resuelto al porvenir!

Junio de 1869,
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APOTEOSIS.*

EL 20 DE JUNIO DE 1869,

—Uno! dos! tres! {Cuantos muertos!

¢Mas como no los reciben

Con funerales conciertos?

— Porque son muertos que viven.
De genio 6 virtud dechados,

Y prez de la patria historia,

Van al templo de la gloria

Por la Libertad llamados.
Pueblo, que triste gemias

Las manos toreiendo esclavas,

Ya lucen aquellos dias

Que en tu infortunio sofiabas.
Y pues logran tus afanes

La dicha que merecieron,

Saluda & los nobles manes

De los que grande te hicieron.

—Aunque hija del pueblo, oscura,
Saber quisiera sus nombres;
(Fueron reyes, por ventura?

—Mas que reyes ; fueron hombres,

Levanta, madre amorosa,

Elnifio que en dulces lazos
Une & ti el cielo, y reposa
En la cuna de tus brazos.

En erguirlo bien te ufana,

Para que pasar los vea
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Cuando rompan la ola humana
Que en las calles los rodea.

Y cumplidos tus afanes
Dile:—Honor de Espafia fueron;
Saluda d los nobles manes
De los que grande lg hicieron.

— Por vez primera & millega
El nombre que ahora ha sonado:
j Garcilaso de la Vega!

—Buen poeta y buen soldado.

Si blandiendo el arma dura
Fué rayo en lides ardientes,
Otra fama inmensa y pura
Se aseguro entre las gentes;

Pues con lira, en vez de espada,
Y tiernisimag canciones,

Como en tierra conquistada
Se entro por los corazones.

Espaiia hoy da 4 sus afanes
El laurel que merecieron:

Corone el tuyo los manes
De los gue grande la hicieron.

—(Juan de Lanuza! jGravina!
Un martir de un rey maldito,
Y un héroe de la marina.
—Sus nombres la historia ha escrito.
Cuando al eadalso aquel parte,
Aragon sus fueros pierde;
Gravina, no ha de olvidarte
Quien & Trafalgar recuerde.
Que en el juicio de la historia
Ha de valer siempre tanto
Y es digno de tanta gloria,
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Trafalgar como Lepanto.
Espafia hoy da'4 sus afanes

El laurel que merecieron;

Corone el tuyo los manes

De los que grande la hicieron.

— Aqui viene el gran Gonzalo :
Un ; Viva! ha de echarle 4 gusto
Quien usa pierna de palo.
—Militar, tu viva es justo.

Cuando por mas de un bergante
Su voz el mundo derrocha
¢No ha de admirar 4 un gigante
El invalido de Atocha?

Ese, encima de la luna,
Campaiia tras de campafa,

Con igual genio y fortuna
Puso el pabellon de Espaia.

Y pues premio 4 sus afanes

De ella todos merecieron,

 Saluda ¢ los nobles manes

De los que grande lo hicieron.

—iQuevedo! la verdad lisa
Dijo siempre, sin espanto:
El padre fué de la risa.
—Que es velo, quizas, del llanto.
- En el fondo de sus chistes,
Si hasta su fondo penetras,
Muchas mas lagrimas tristes

- De cierto hallaras que letras.

Pues tiene, 4 fe, ingrato oficio
Quien desnudo 4 la picota
Saca, vengador, al vicio,

Y ante los siglos lo azota.
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Espaiia hoy da 4 sus afanes
El laurel que merecieron;
Corone ¢l tuyo & los manes
De los que grande la hicieron.

— Ante la aurora que brilla,
Del olvido sacudamos
La afrenta, que nos humilla.
— Al templo con ellos vamos.

Alli, en largas procesiones,
Si agpiran 4 eternas palmas,
Las nuevas generaciones
Iran & educar sus almas.

Y alli, por diversos modos,
De cada sombra propicia
Podremos aprénder todos
Honor, verdad y justicia.

Espaiia hoy da & sus afanes
Ellaurel que merecieron :

+ Himnos sin jin & los manes
De los que grande la hicieron

Junio de 1869.

LA GAITA GALLEGA.

A MANUEL MURGUiA.

Cuando la gaita gallega
El pobre gaitero toca,
No sé lo que me sucede,
Que el llanto & mis ojos brota.

14
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Ver me figuro 4 Galicia,
Bella, pensativa y sola,

Como amada sin su amado,
Como reina sin corona.

Y aunque alegre danza entone,
Y dance la turba loeca,

La voz del grave instrumento
Suéname tan melancolica,

A mi alma revela tantas
Desdichas, penas tan hondas,
Que no sé deciros

Si canta 6 i lora.

Recuérdame aquellos cielos,
Y aquellas dulces auroras,
Y aquellas verdes campifias,
Y el arrullo de sus tortolas,

Y aquellos lagos, y aguellas
Montafias que al cielo tocan,
Todas llenas de perfumes,
Vestidas de flores todas,
Donde Dios abre su mano

Y sus tesoros agota.

Mas jay! como me recuerda
Tambien que hay alli quien dohla,
En medio de la abundancia,
‘Al hambre la frente torva,
No acierto d deciros

S% canta 6 si lora.

Suena, y cruzan por mi espiritu,
Puras, risuefias y hermosas,
Las sombras de los cien puertos
De que Galicia es sefiora.
Y lentamente pasando,
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Como ciudades que flotan,
Van sus cien naves soberbias
Al ronco sén de las olas.
Mas jay! como en ellas veo
Alejarse de la costa

Sus tiernos hijos desnudos,
Que miran tristes & Europa,
Pidiendo su pan amargo

A la América remota,

No acierto 4 deciros

Si canta 6 si lora.

i Pobre Galicia!... tus hijos
Huyen de ti, 6 te los roban,
Llenando de intima pena
Tus entraias amorosas.

Y como 4 parias malditos,

Y como 4 tribus de ilotas

Que llevasen en el rostro

Sello de infamia y deshonra , .
i Ay! la patria los olvida,

La patria los abandona,

Y la miseria y la muerte

En su hogar desierto moran.
Por eso, aunque en s6n de fiesta
La gaita gallega se oiga,

No acierto & deciros

Si canta 6 sillora.

jEspera, Galicia, espera!
Lleva la cruz que te agobia ,
Regando con sangre y lagrimas
Esa via dolorosa.
i Tendras sed !... {Hiel y vinagre
Te darédn con mano prodiga,
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Y, con corona de espinas,
Cetro de cafia por mofa !
Pero los tiempos se acerean ;
Y cuando suene tu hora,
Feliz subirés y grande

A la cumbre de la gloria.
Hoy, si la gaita gallega

El pobre gaitero toca,

No acierto ¢ deciros

St canta d si llora.

1860,

EL GENERAL NO IMPORTA.

A JUAN COUPIGNY.

iOh patria! laurel eterno
Tu frente augusta corona;
Permite que, por humilde,
Yo & tus piés una flor ponga.
i Quién esclava sofié hacerte?...
Pueblo que tiene en su historia
Paginas como la tuya,
Jamas cobarde se postra.
Reyes de espiritu flaco
Lo venden y lo deshonran,
Besando la mano misma
Infame que los azota;
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Mas él, que en su pecho guarda
Entera y fiel la memoria

De las virtudes antiguas

Y al cielo en su ayuda invoca;
Si al ver que las profanaron
De rubor la frente dobla,
Cuando oye el grito del dguila
Que en el Pirineo asoma
Agitando convulsiva

El rayo que incendia 4 Europa,
No con Jagrimas de miedo,

Con sonrisa desdefiosa:

—« Yo me salvaré (responde);
Ya puede bajar: | No importa ! »

Sobre mi patria cayeron,
Como piedra asoladora
Que del cielo se desgaja,
Del César francés las hordas.
Atar creyeron sin duda
Al carro de la victoria
La nacion que llevd al suyo
Uncida la tierra toda.
jAh! pronto olvidado habian
El dolor de aquellas rotas
Que se llaman Roncesvalles,
San Quintin y Cerinola!
Madrid di6 el grito de guerra,
Y agitandose la sombra
Del gran Pelayo en su tumba,
Repititlo en Covadonga.
iDos de Mayo! jDos de Mayo!
Atin hoy florecen tus rosas
Alriego de noble sangre
Que en purpura las colora,
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Y en los cipreses el viento
Léanguido gime y solloza.
«| Pobres mértires! j caian !
Mas al espirar, su boca
Y sus ojos murmuraban
A los verdugos: « No smporta!»

«j No émporta! »dicen las madres
Sublimes de Zaragoza,
Cuando la vida 4 sus hijos
El plomo extranjero roba.

Y «j No importa!» la que apenas
Logr6 el dia de sus bodas,

Y ya de vindez infausta

Se viste las negras tocas.

Y luego «; No importa!» dicen
Los muros que se desploman,
Y el clamor de las campanas
Que 4 Jos valientes convocan
Y canticos de exterminio

Y de independencia entonan.

{ Virgen del Pilar! no en vano
Su capitana te nombra

La voz del pueblo, que busca
Tu mirada protectora.

Ya la epidemia y el hambre
Pueden, en atroz concordia.
Dar 4 la muerte safiuda

Lo que la guerra perdona :

El santo amor 4 la patria

Y la fe con que te implora, .
Haran que perpétuamente
Grite su labio: «j No importa !»

Si humanos ojos resisten
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El brillo de tanta gloria,
Contemple agsombrado el mundo
La que eterniza & Gerona.

Un sepulero es su reeinto,

Su soledad espantosa,

Que el hambre y la peste en ella
. Tambien como reinas moran,
Cual side erimen horrendo
Victima fuese expiatoria.

Sobre su frente almenada .
Ardiendo llueven mil bombas,
Que su destrucecion alumbran

Y su constancia espafiola.
Detras de los rotos muros
Vénse llamaradas rojas;

Parece el incendio sangre

Que de anchas heridas brota.

El eapitan, de alma entera,
Que la gobierna y custodia,
Agonizando en el lecho

De repente se incorpora;

Y aunque ya no hay esperanza,
Ni auxilio que los acorra,
Aliento infunde en los suyos
Diciendo:— | Valor! | No importa!

i No importa! {Mirad!... En Franecia,

Madres sin ventura lloran:

Unas , de luto se visten,

jAy! en vano esperan otras,

Lag ldgrimas reprimiendo

Que & sus parpados se agolpan.
Porque-saben 6 presienten

Que el que profana , en mal hora,
El suelo de nuestra patria,
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Tarde 6 nunea al suyo torna.

j Gargantas del Bruch!... Colinas
De Salamanca famosas!
jBailen!  Tamames!  Albuera!
Ante vosotros zozobra

La nave que ha de estrellarse
De Santa Elena en la roca.
Quien cuente del sol los rayos,
Y las estrellas remotas,
Contara cuanto enemigo

Pagé aqui su audacia loca.
Sus banderas y estandartes
Son de los nuestros alfombra,
Y sus aguilas heridas

Gimen por los aires roncas,
En su fuga recordando

El profético: | No ¢mporta!

«{ No émporta! » murmura el viento;
« | No importa'» del mar las olas;
Y «ij No importa!» la llanura;
Y la montafia, «; No émporta!»
Lo dice el bravo que vence,
Y en sus ultimas congojas
Abrazado a su bandera,
El que & la patria se inmola.
Y este grito fiero y santo,
Vida, y movimiento, y forma
Adquiere del enemigo
En la coneciencia medrosa :
Cuyo delirio le pinta
(Con espada vengadora)
Un General invencible
Que sus empresas malogra.
iUn Generall... Si, el que cantan
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Nuestras leyendas herdicas ;

El que en Numaneia y Sagunto
Humilla &4 Cartago y Roma;

El que el poder africano

" En ocho siglos agota;

El alma de nuestro pueblo,
Libre, varonil, indomita,

Es el General de siempre,

Es El General No TmponTa.

1866.

BALADA DE CASTILLA.

En Castilla hay un castillo,
Y en él un salon vetusto
Donde estaba el arpa antigua
En que hoy sus glorias preludio.
De toda la herencia humana
Tan solo en suerte le enpo,
Un breve espacio de tierra
En un extremo del mundo.
Grave, modesta, sencilla,
Franco hospedaje y seguro
Brindé siempre al peregrino-
En su pobre solar ristico.

Y no turbaba el contento,
Ni la paz del pecho suyo
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En aquella edad remota
Suefio de ambicion ninguno.
En sullanura olvidada,
Apenas llego confuso

De tarde en tarde 4 su oido,
Ya el eco de ardiente jubilo
De un imperio afortunado
Que solemnizaba triunfos,
Ya el jay! deotro que se hundia,
(J6ven tal vez 6 caduco)
Gangrenado por los vicios
O del hierro al filo agudo.
Labradora de unos campos,
Si no estériles, incualtos,
Limitaba sus deseos

A verlos pronto fecundos.
Por eso el grano de trigo
Depositaba en el surco
Abierto por el arado

Que arrastraba el buey robusto,
Docilmente sometida

La enorme cerviz al yugo;
Y por eso cuando brotan

- En el rosal los capullos,

Y vuelven las golondrinas,
Y alegre suena el susurro
De aguas, céfiros y flores
En valles y montes rudos,
Coronaba su trabajo

De espigas copioso fruto,
Simbolizando el misterio
De sus destinos futuros.
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1I.

Y fué un dia, en que seguido
De hueste batalladora,
Llamé el coloso romano
A la puerta de su choza.
Castilla dijo: — ¢ Quién eres 7 —
151 respondi6 : — La victoria.
—;Qué buscas?—Tu independencia.
— Primero mi gangre toma.—
Y sangre corrié en Numancia,,
Y sangre en sus turbias olas
Llevaron los patrios rios-
Al seno de la mar honda.
Que en vez de rendirse al Aguila,
Timida y débil paloma,
Su hogar defendié y sus hijos
Como irritada leona.
Y aunque con hierros y flores
Amarrar su cuerpo logra,
Jamas el poder latino
Avasallé su alma indémita.
Si 4 los barbaros del Norte
Inclina la frente hermosa
Cuando el reloj de los siglos
El fin sefiala de Roma,
Y cuando siente gozoso
El triste esclavo, en la sombra,
Que van cayendo a pedazos
Sus cadenas y su argolla,
Es para que ungida quede
Por la idea redentora
Que aquella raza gigante
Infunde en la vieja Europa.
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Y porque més la codicia
Rapaz no lo invada y loca,
De castillos formidables

El suelo sagrado acota,

Que le dan nombre y escribe
En sus paginas la Historia.
En aquel suelo bendito

Que su libertad adora,

De rectos jueces y condes
Nace la familia herdica.

Y en ellos su afan colmado
Ve la honrada labradora;
Que aquel que virbudes siembra
Es justo coseche glorias.

I11.

i Castilla, nublado viene!
iCastilla, los cielos arden!
jDespierta ! si no despiertas
{ Ay de tus campos feraces!
Llama & los tuyos, 4 todos:

j Arriba, Fernan Gonzalez!
jApareja, buen Ruy Diaz,

Tu corcel, rival del aire!

Africa ruge; en su seno,

Hija flera de tal madre,

La tempestad se ha engendrado
Que ya truena en tus lindares.
Ti has de ser muro de bronce
Que el recio empuje quebrante
Con que mil y otros mil pueblos
Acaso inunde méas tarde.
jAdios tus fueros, tus leyes,
Tus eostumbres patriarcales,
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Tu suelo, tu honra, tu vida:
Adios, si duermes cobarde!

j Velaba! y en una mano

El acero fulminante

Que templ6 en luchas de siglos
En toda enemiga sangre ,

Y en otra el pendon, en donde
Se ve dela Cruz la imagen;

Y cual fuente clara y limpia,
En los labios el romance

Que iba & extender por el globo
Sus armoniosos raudales,
Rindiendo,, més que las armas,
Esclavas las voluntades ;

Y en la frente el sello augusto
De aquel genio incomparable,
Que de un rincon de la tierra .
Hizo el Estado mas grande
Que conocieron los hombres

Y que veran las edades,
Rompid con sus tercios bravos
Sus fronteras seculares,

Y del 1iltimo rey moro

Tomsa en Granada las llaves
Que, al abrirle su recinto,

De un mundo el imperio le abren.
En él sube con sus hijos,
Nueva raza de titanes,

A las mas enhiestas cimas

De los montes mas gigantes;
Y de alli 4 los enatro vientos
La luz como grano esparce,

Y al porvenir y 4 la vida
Presenta absorto al salvaje
Que dormia en el silencio
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De sus vastas soledades,
Al pié de sangrientas aras
Y de idolos execrables.

Iv.

Ya la hidalga labradora
Manto de reina se ecife,
Y alfombran dos hemisferios
Su planta gentil y firme.
A su contacto, palpita
En uno la tierra virgen
Que de vida mas fecunda
De ella el bautismo recibe.
En otro, siempre inspirada
Por ideales sublimes,
Su brazo invieto ejecuta
Lo que su mente concibe.
Naciones que & su grandeza
Redes preparan hostiles,
Aun de su espada en el rostro
Conservan las cicatrices.
Mas jay! que & la de Castilla
Sucede extranjera estirpe,
Y pobre se ve y opresa
La que fué opulenta y libre.
Pelicano generoso,
Los mismos & quienes diste
Pedazos del alma tuya
Que del no ser los redimen,
Allende la mar remota
Soberbios é ingratos se irguen,
Y beber quieren tu sangre
Despues que tu fama pisen.
Tambien el moderno Atila
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Soiiar pudo el imposible

De segar tus visjas glorias,
Viniendo 4 tus campos tristes.
iEn vano! su hoz afilada
Pas6 por la superficie,

Mas del grano que sembraste
Quedaban hondas raices.

En ellas,la hoz enemiga
Mellose, y en ti el eclipse
Comienza del sol que Europa
Trémula mira y humilde.

Ti desangrada, ti pobre,
Mas de honor ejemplo insigne,
Enseifiaste & las naciones-

A serdignas y 4 ser libres.

i Por que lloras, castellana?
Castellana ;por qué gimes,

Si atn abatida, colosos

Con pasmo del orbe rindes?

1867,

LA LOCOMOTORA.

AL EXCMO. SR. D. JOSE ECHEGARAY.

iPaso 4 la rauda
Locomotora!
i Paso, que es hora
De partir ya!
De fuego y humo
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Penacho airosc

Cifie al coloso

La frente audaz.
—iAdénde ira?

— Mas alla, mas alld , mas alla!

Porque #& estorbarla
Nadie se atreva,
Las alas lleva
Del huracan.
Y es, porque todo
Pareja forme,
Su euerpo enorme,
Su alma un volean.
—jAddinde ira? efc.

Rindele al paso
Frutos opimos,
El que ayer vimos
Triste arenal ;
Y bellas flores
La alegre via
Donde fué un dia
La soledad.
—i Adonde ira? ete.

Sobre ella, en nube
De luz sentado,
El genio osado
Del siglo va.
Donde ella pone
Su firme planta,
Nace la santa
Fraternidad.
—Addnde ira? ete.
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Ella dilata
Los horizontes;
Rotos los montes,
Paso le dan.
Ella, con lazo
Robusto y cierto,
Une al desierto
Con la ciudad.

— Addnde ra? ete.

Area bendita,
De un nuevo mundo
Guarda el fecundo
Gérmen vital.
La sombra ahuyenta
De la ignorancia;
Con 1a abundancia
Lleva la paz.

—j Addnde irda? ele.

Hija del siglo,
Borra fronteras,
Discordias fleras
Y odios al par;
Ansiando que haya
De polo & polo,

Un pueblo solo
Y un Dios no mas.
— i Adonde ird? ele.

jVed! ya se mueve
Con vivo anhelo;
Ya tiende el vuelo
Con majestad.
Ya, cual relimpago,

15
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Cruza brillante...
jGloria al gigante
De nuestra edad !
—jAdénde ird?
— Mas allé, més alld, mas alld!

1868.

BEJAR.*

EL 28 DE SETIEMBRE DE 1868.
L

Lira , que nunca arrullaste
El suefio de los tiranos,
Prostituyendo en su elogio
La pureza de tus canticos;

Lira cubierta de luto,

Que siempre has acompaifiado
En sus duelos & la patria,
El nuevo sol esperando;

Hoy, que soberana y libre
Del mundo es ejemplo y pasmo,
Y el coro de las naciones
La aclama con himnos altos,

Sobre el laurel de su gloria
Una lagrima vertamos;

Un pueblo inmortal nos pide
La ofrenda de nuestro llanto.
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Béjar, Sagunto del siglo,
Desde sus rudos peiflascos
Su indémito pecho muestra
Roto en sangrientos pedazos.
Mas en medio del martirio,
Sonrie como el eristiano
Que 4 sus verdugos hacia
Estremecerse de espanto.

1I.

A la faz del cielo, un dia

Jura morir 6 ser libre,

Y 4 destrozarla furioso

Corre un rebafio de tigres.
1Qué pudo su ciega safia

Contra la ciudad insigne?

El que & la fuga no apela,

Muerto & sus plantas se rinde.

Y aqui la voz enmudece,
Y aqui el corazon se oprime,
Y aqui los ojos contemplan
Cuadros que no se conciben.

En hogares indefensos
Turba de soldados viles
Entra & degiiello y & saco,
En sangre sus manos tifie.
Clavados en bayonetas,
Nifios inocentes irguen
Que de los brazos arrancan
A sus madres infelices.

El pudor de las esposas,
La castidad de las virgenes,
Todo, ante esposos y padres,
Todo lo profana el erimen.
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IIL.

«j Armate, Béjar, de rayos!
i No perdones en tus iras
Al enemigo que apresas,
Ni al que 4 tus piés agoniza !
» Que sus muertos no descansen
En sepulturas benditas,
Y el que sufre desespere
De Ja clemencia divina.
»Haz que el mundo los conozea,
Y sus madres los maldigan,
Y sus entrafias devoren
Fieras y aves de rapifia.»
Tal 1a voz de la venganza
A tus hijos gritaria:
Tus hijos fueron mas grandes
Que Guzman el de Tarifa.
Tierra al difunto enemigo
Dan con mano compasiva,
Y al herido que recogen
Su piedad vence infinita.
iLibertad! t del verdugo
El vil oficio abominas:
Venganza , ta eres pequeiia
Y de almas nobles indigna.

Noviembre 6 de 1868.
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A LOS CIEGOS.

Al eco de tu guitarra,
Eco dulce de sirena,
El pueblo la plazu llena
Y pendiente de ti esta.
Que tus coplas le enamoran,
Las repite y las aprende,
Y su corazon enciende
El veneno que le das.
i Ciego, buen ciego,
Node rameras,
Ni de ladrones
Le digas mds!
Cantale bellas acciones,
Altos hechos que imitor.

Céntale como se arrojan
Al incendio los primeros
Esos pobres jornaleros,
Héroes de la caridad.

Pintale con vivos rasgos
Cual la madre los recibe
Cuando ve que el hijo vive
Que le acaban de salvar,

i Ciego , buen ciego, clc.

Céntale como un valiente

Del mar desprecia el bramido ,

Y el naufrago medio hundido
Arranca & la tempestad;
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Y los vitores que suenan
En la playa, donde en tanto,
Los contempla con espanto
La gente de la ciudad.

i Cliego, buen ciego, elc.

Cantale cual sube al cielo
La oracion del que le implora,
Cuando el rayo de la aurora
Le despierta & trabajar;

Cual sus hijos le responden ,
Agrupados de rodillas,
Como alegres avecillas
Al acento maternal.

i Ciego, buen ciego, ele.

Cantale, como tu sabes,
La virtud de la templanza ,
Lo hermoso de la esperanza
Al afligido mortal.

Y cantale que es mas grande
Que el soberbio potentado,
El que sufre resignado
Las penas que Dios le da.

i Ciego, buen eiego, etc.

Céntale, pues tu voz oye;
En trovo cintale ameno
Lo que es digno y lo que es bueno,
Lo que le puede elevar.
Y la luz, que el cielo niega
A tus ojos, secas fuentes,
De tus labios & torrentes
Sobre ese pueblo caera.
i Cego, buen ciego,
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No de rameras
Ni de ladrones
Le digas mas!
Cantale bellas acciones ,
Altos hechos que imitar.

1850,

BALADA DEL PROGRESO.

A LOS TRABAJADORES.

Tristes lagrimas salen
De vuestros ojos ;
La fatiga os arranca
Suspires hondos.

Mas la tarea
Que atn os agobia.
Es vuestra vida
Y es vuestra gloria.

En las viejas edades
Fué el hombre esclavo ;
La materia & su yugo
Lo vi6 amarrado.

Mas él un dia
Se alz6 rebelde,

Y asi la dijo:
— Yo he de vencerte!

Sobre su frente noble
Dios habia puesto
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De su luz creadora
Claro destello ;
Que derretia
Los eslabones
De la cadena
Que arrastr6 el hombre.

En su lucha de siglos
Con arte y ciencia,
Su dominio perdiendo
Fué la materia;

Que 4 la gran obra
La mayor carga
Hoy lleva déeil
Como una esclava.

Trasformada y vencida,
Con ella el genio
Explora los abismos,
Escala el cielo;

Los astros pesa,
Doma los mares,
Y apaga el rayo
Que & sus piés cae.

Su soplo infunde en ella,
Y el lienzo anima;
Toca el mirmol, y surge
La estatua viva.

Y al arpa que hace
De un lefio tosco,
Le da la tierra
Sus cuerdas de oro.

Habla, y en breve instante,
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" Sobre el relampago,
Atraviesa los polos
El verbo humano.

Eternizarse
Quiere en el tiempo ,
Y el libro guarda
Su pensamiento.

Naturaleza , madre
Siempre amorosa,
Que tu hierro y tus bosques
Das, y tus rocas;

i Estéril seas,
Si has de engendrarlos
Para instrumentos
De los tiranos!

Santa Cruz del trabajo,
Quien te maldice
No sabe que lo elevas
Y lo redimes;

Ni espinas (]ciego!
Caer hapvisto Listago )
De la corona
De su martirio.

Nifios, mozos . ancianos,
Pobres mujeres,
Trabajadores todos...

i Alzad la frente!

Cada conquista
De ciencia y arte,

La hiel endulza
De vuestro caliz.
8 de Sefembre de 1868,
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AL EXCMO. SENOR

DON SALUSTIANO OLOZAGA,

CON MOTIVO

DE LA MUERTE DE SU HIJA.

Da tregua, noble amigo,

Al dolor que te postra;

No ha muerto el bien que amabas...

Ha subido 4 la luz desde la sombra.
De rudo viento al soplo

El arpa yace rota,

Pero inmortal resuena

Su voz en el concierto de la gloria.
jElisa! ; Dulee nombre!

Yo tuve tambien otra ,

Cuya temprana ausencia

Debid un triste suspiro 4la que lloras.
Hoy de la tuya vengo,

Sobre la fria losa

De palidas violetas

Y lirios 4 dejar una corona.
Y luego de cuamplida

Esta ofrenda piadosa,

Con graves pensamientos

A distraerla pena que te agobia.
Yo sé que el alma pura

De la que el cielo goza,

Serena & ti desciende

Y con filial cariflo los evoea.
Espiritu valiente
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Dentro de fragil forma,

En extranjeras playas

Ella fué la alegria de tus horas;
Cuando proserito un tiempo,

Con intima congoja

Los ojos convertias

A las risuefias playas espafiolas.
Elisa fué tu nimen,

El hada que 4 tu boca

Di6 la palabra austera

De inmarchito laurel conqulstadnra
jMira la patria, mira

Esta augusta matrona,

Con lastimeros ayes

Los hijos maldecir que la deshonran!
La Libertad, vendida;

Escribiendo la Historia

Paginas de vergiienza,

Monumentos de escandalo y de mnfa ;
Mudo el taller, y muda

La campesina choza,

Desde que mano avara

Al honrado sudor su fruto roba;
La popular tribuna

Desierta y silenciosa;

En soledad camina,

La Justicia, arrastrando negras tocas.
No bien el pregonero

Las llama, con voz ronca,

Acuden las conciencias,

Esclavas sin pudor, 4 quien las compra.

La espada es ley: jla espada,
Que desgarro6 sus hojas!...
Siempre 4 un soldado el cuello
Esta infeliz nacion sumisa dobla.
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Fariseos sin alma

Con Dios traficar osan,

Y, viles mercaderes,

En mostrador profano el ara tornan.
;Bajo tus piés, no escuchas

La tierra gemir sorda?

Es que la patria sufre,

Y su grandeza espira y se desploma.
El corazon del fuerte

En ocio no reposa;

Gladiador sublime, .

Su virtud & luchar siempre esta pronta.
De lagrimas el tuyo

Es mar queno se agota;

Labio la abierta herida

Por donde tn alma huérfana solloza.
Pero de noche eterna

El dolor no es la sombra ;

De claro dia es nuncio;

Delo alto de su eruz se ve la aurora.
Alienta, pues lo sabes;

Empresas generosas

De tu vida fecunda

Espera la nacion, misera y sola.
Contempla su ruina,

Y la santa memoria

De Elisa, tu dngel sea

Inspirador en la civil discordia.
Ya el sol nubes y nubes

Siniestras encapotan:

[ Ay de la patria mia!

jAy de ella, si los buenos la abandonan!

Diciembre 18 de 1866,
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CORRESPONDENCIA DEL MORO.

RECUERDO DE LA GUERRA DE AFRICA.

—Vecina!
—Sefior José!
—Bstd usté llorando?...
— Lloro,
Porque Pepe se ha ido al moro.

— Y por eso llora usté?

—Por él temo, no por mi;
Si preciso fuese un dia,
Mujer y todo, yo iria...
jLloro... porque una es asi!

Lloro porque €l es mi amor,
Porque mi encanto él ha sido;
Y lloro... jal fin lo he parido
Con lagrimas y dolor!

—Madre, al venir del taller,
Resuelto anoche me dijo:
Al moro se va tu hijo;
Un abrazo... y & mas ver!—

Y sola aqui me dejo!
—Por eso la patria grita:
«Bendito €l sea, y bendita
» La madye que lo parid.»

— {Vecina!
— jSefior José!
— jEsta usté llorando?
— Lloro.
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— Escribe Pepe del moro?
—De Valencia: lea usté.
« Madre, me voy & embarear;
» El cielo estd convidando ;
» Conforme vamos marchando
» Caminito de la mar,
» De balcones y ventanas
» Colgadas de mil colores,
» Ramos nos echan de flores |
» Las muchachas valencianas.
» Y entre cien oivas y cien
» (jQué entusiasmo! ;si lo vieras!),
» Bendice nuestras banderas
» El Arzobispo tambien.»
—{Ya estoy mas contenta yo!
— Por eso la patria grita :
« [ Bendilto é] sea, y bendita
» Lo madre que lo parid!»

—Vecina!
. —iSefior Jose!
—Llora?
—De alegria lloro,
Por lo que dice del moro.
— Pues jqué dice.,.?
— Lea usteé.
« Madre, ya es nuestro el Serrallo;
» Unos moros van, cual perros
» Con maza, trepando cerros,
» Y otros a ufia de caballo.
» Un hijo de Beleebu
» Me ha rebanado una oreja,
» Mas le costo la pelleja
» i Yalo ves! yo bueno... ;v tia?
» No te aflijas, voto 4 San!...
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» {Ah! le diras 4 Petrona

» Que he de comprarle una mona,

» Cuando entremos en Tetuan.»
—iYa sangre el pobre vertio!

—Por eso la patria grita :

« | Bendito €l sea, y bendita

» La madre que lo parid.»

— (Veeina!
— Sefior José!
—;Esta usté llorando...?
— Lloro.

— (Eseribe Pepe del moro?
— 8i, vecino; lea usté.

« Hoy veinticinco: | Victoria!
» Otra vez triunfante brilla
» La bandera de Castilla,
» Cual sul hermoso de gloria.

» Mas un Padre Nuestro reza
» Por los braves que han eaido,
» Y no temas que en olvido
» Eche Espafia su grandeza.

» Digna de envidia es su suerte,
» Que 4 llevarselos del suelo
» Bajan angeles del cielo,
» Y vida eterna es su muerte.»

—Por ellos rezaré yo.
— Y Espafia por ellos grita:
i Benditos sean, bendita
» Lg madre que los parid!»

— | Vecina!
— | Sefior José!
— (Llora?
— De contento lloro.



240

VENTURA R. AGUILERA.

— ¢ Escribe Pepe del moro ?
—8i, vecino; lea usté.
«Noviembre, treinta: la vil
» Morisma quiso més broma ,
» Y hoy 4 cenar con Mahoma
»Hemos despachado mil.
»jGran julepe 4la canalla
» Le ha dado mi regimiento !...
» jMadre... me han hecho sargento
» Sobre el campo de batalla!
» Y al nombrarme el general
» De un padre con el carifio,
» Le vi llorar eomo un niflo;
» Pues }y yol... tal para cual.»
—iAh! jya soy dichosa yo!
— Y Espaiia, al premiarlo, grita:
«j Bendilo él sea, y bendita
» La madre gue lo parid!»

Ya sélo el seflor José
Veen la viuda triste lloro,
Pues ya no eseribe del moro,
Pepe, que al moro se fue.

Pasa un dia y otro dia;
La pobre madre no vive;
Siempre escribe que te escribe...
Pero carta no venia.

Vencimos en Castillejos;
En premio de nuestro afan
Sus puertas abre Tetuan ,
Y el enemigo huye léjos.

Mas, aunque acaba la guerra
Y gloria la patria adquiere,
i Ay! volvera el que volviere
De aquella enemiga tierra.
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Por eso el vate cantd,
Y Espaila, por eso, grifa:
— i Bendilos sean, bendita
" La madre que [os pario!

Con todo Madrid cantando,
Los héroes de Africa, ya
Por la calle de Alcala
Van pasando... van pasando...
Pasan 4 cientos, 4 miles,
Y muchachas como amores,
.Coronas cuelgan de flores
En banderas y fusiles.
Y se cansa de contar,
Loca de pena, la yviuda,
Inmovil, palida y muda,
Viéndolos pasar... pasar...

Cuando... «;No esél, 6 te enganas?...»

Dice, y casi desfallece,
Dando un grito que parece
Que sale de las entranas.

Y era Pepe, y lo abrazo,
Y, al verlos, alguno grita:
— i Bendito él sea , bendile
Lo madre que lo parid!

1860,

16
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EUROPA EN NOVIEMBRE DE 1851.

(RECUERDO, A KOSSUTH.)

— Peregrino, peregrino,
Dime qué camino llevas,
Qué camino.
— A Francia voy emigrado,
Y dejo mi suelo amado
Con lagrimas de pesar,
Porque en él, buen caballero,
Solo hay esclavos que gimen,
Y yo quiero
Mis libertad , mis libertad.

— Peregrino, peregrino,

Dime qué camino llevas,
Qué ecamino.

—El de Ttalia, y la inconstancia
Dejo por siempre de Francia,
Donde arde sordo volean;

Porque en ella, caballero,
Ya asoma la tirania,

¥ yo quiero
Mas libertad , mas liberlad.

— Peregrino, peregrino,
Dime qué camino llevas,
Qué camino.
- —Por seguir el de Inglaterra
Dejo la italiana tierra
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Y su campina feraz;
Porque en ella, ecaballero,
La Inquisicion asesina,

Y yo quiero
Mis libertad, mas libertad.

—DPeregrino, peregrino,

Dime qué camino llevas,
. Qué camino,

—El de América lejano,
Y dejo el suelo britano
Para no volver quizis:
(QQue aunque es libre, caballero,
Su pueblo de hambre fallece,

Y yo quiero

Mis libertad , mas libertad.

—Peregrino, peregrino,
Dime qué camino llevas,
Qué eamino.
—3Si el buque va viento en popa,
Hoy pierdo de vista & Europa,
Y pronto iré 4 respirar
Los puros aires serenos
Que Washington respiraba;
Alli al ménos
Hay libertad , hay libertad.

1851,
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FRAY LUIS DE LEON.”

AL EXCMO. SR. D. SANTIAGO DIEGO MADRAZO.

Montados en sendas mulas,
No muchos pasos distantes
De un ventorrillo metido
Entre rocas y pinares
Del aspero Guadarrama,
Caminaban una tarde
Cuando el sol su frente hundia
Tras las sierras desiguales,
Dos hidalgos de buen porte; ‘
Que, mas y mas acercindose
Por diferentes veredas,
Poco despues de apearse
Y dar 4 sus escuderos
De las bestias los ramales,
Del ventorrillo 4 la entrada
Asi cortéses departen:
— Guardeos Dios (dice el mis mozo),
Sefior capitan Bernaldez.
—7Y & vos tambien (el soldado
Le responde); pero jcalle!...
i No estoy viendo 4 don Luis Ponce
De Leon?... Los brazos dadme.
iQué galan, y qué gallardo!
i Es ya un hombre, voto 4 sanes!
— Acorte, que atin voy eamino
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De catorce navidades.
—; Venis de Madrid ?
—Si, vengo;

(Y vos?

—1Iré, Dios mediante.
Un mi deudo me disputa
Ciertas vifias y olivares
Que tengo alla en vuestro pueblo.
—¢ En Belmonte!?

—Colindantes
Con la hacienda vinculada
Del licenciado Fernandez.
—ZEn la Mancha no hay terreno
Que con ella se compare.
Buenas seriin esas vinas
Y olivos! :
—Si vuestro padre
Don Lope, como letrado,
Quiere en el pleito ayudarme,
No dudo que al deudoe mio
La demanda he de ganalle.
—Cuanto mi padre os estime
No hay para que yome canse
En deciroslo; id & casa,
En ella habreis hospedaje
Y la honrara tal persona.
—Harélo asi, para honrarme.
4Y dofia Inés de Valera? :
— Con mi ausencia, inconsolable.
—;Tanlarga ha de ser?
—No es es0;

s ausencia, y es bastante
El serlo, para que sufra
Madre tal como mi madre.
— Vais 1éjos?
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—A Sulamanca.
— Adivino lo restante.
Gustaros han, por mi vida,
Las Escuelas, el paisaje
Del Zurguén, fresco y florido;
El Otéa, que & la margen
Se sienta del Tormes claro
Porque sus #lamos baiie ;
La catedral, cuyas torres
Se pierden en el celaje;
La plaza, que es maravilla;
Los templos innumerables
Que de la ciudad ilustre
Son gloria, y honor del arte.
Tambien yo arrastré bayetas
En Salamanca, afios hace;
Grasté mucho, estudié poco,
Rondé esquinas, dancé en bailes,
Pedila sopa, yla tuna
Corri por varios lugares.
Mas arrepentime luego;
Dejé 4 Minerva por Marte,
Y aqui me teneis alegre,
Sino muy medrado, ni agil.
— A mi (con perdon seadicho.
Sefior capitan), me place
Un no rompido silencio,
Mas que la voz del combate;
Més la pluma que la espada;
El sosiego deleitable
Del estudio, més que el ronco
S6n temeroso del parche;
Y oir como 4 Dios bendicen
Con sus gorjeos las aves;
Las selvas, con el murmulle
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De su frondoso ramaje;

Con sus aromas las flores;

Las fuentes, con sus cristales;

Y, en fin, mas precio 4 la verde

Sombra de tilos y sauces,

Una escondida cabafia

Lejana de las ciudades,

Donde vivir, ni envidioso

Ni envidiado, que de jaspe

Y oro, con Anima inquieta ,

Habitar mansiones reales.—
En esto cerrd la noche,

Y como ya refrescase,

Entré en la venta el mancebo

Tras el capitan Bernildez.

1I.

Don Luis Ponce deja el mundo
Por la celda; el estudiante
Los manteos abandona

Por la cogulla de fraile;

Y el convento de Agustinos
Le abrié sus puertas sonantes,
Como el hidrépico avaro

Al oro sus arcas abre,

Alli, la frente inclinada

Sobre el abismo insondable
De la ciencia, al cielo pide

En sus vigilias tenaces,
Para revelarla al siglo,

Que su espiritu inspirase.

El cielo inflama su frente,

Y de elocuencia admirable

En las célebres Escuelas
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Brota su labio raudales;

Ya del Aguila de Aquino

Intérprete siendo faeil ,

Ya de la Biblia explicando
~Las paginas inmortales.

Y entonces tambien, enténces,

Pidiendo tonos suaves

Al de la patria duleisimo,

Tierno, amoroso lenguaje,

Y su candor al idilio,

Y su pureza al yoimance,

Al de Castilla traslada

El Cantar de ios Cantares.

Y enténees fué euando el édio,

Cuando la envidia cobarde,

Cuando la negra calumnia

De misteriosos rivales,

A la Inquisicion le arrastran,

Cerrando tras €l la cércel...

jPorque # la Fe es peligroso

Bl Cantar de los Cantares!

II1.

jAprisa, aprisa, verdugos:
Aprisa, canalla infume;
Ciegos y airados ministros
De ese Tribunal salvaje,
Que, usurpando & Dios su nombre,
Alza al fanatismo altares ,
Y es vergiienza de mi patria
Y horror al siglo méas grande !
Preparad para las victimas
Gérfios, potros y dogales ,
Calabozos bajo tierra ,
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Quemaderos en las calles.
No haya frente sin coroza,
Sambenito que no cuadre
A la candida doncella, |
Al anciano vacilante,

A los nifios y 4 los mozos,
Almendigo y al magnate.
Y el rojo vapor siniestro
De los inflamados haces,
Tlumine el cuadro horrible
De esos festines de sangre.
Clamaré la vil materia,
Gemira la débil carne
Como velo que se rasga,
Como roto vaso fragil;
Pero la llama divina,

El espiritu impalpable,
Libre, altivo, inteligente...
Ese... no podreis ahogarle!
Por eso, mientras vosotros
De cerrojos y de llaves,

De sayones y de muros

Cercais al sabio, y de ultrajes,

Asciende su alma sublime
Por Ia soledad del aire,

Y en hondas de luz se bana,
Y ve coronada de angeles

La Virgen del sol vestida,
Scbre ese piélago en que arden
Lsas laimparas efernas,

Esos mil mundos flotantes
Que llueven amor y vida

Iin rocio inagotable.

Y pulsando el arpa de oro,
Al blando arrullo del éxtasis,
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Canta [a vida del cielo;

Del hombre los tristes ayes
Cuando deja el Pastor Santo
Esie hondo y escuro valle;

La paz del campo, y la Nocke
Sereana, sin anublarse

La austeridad apacible,
Tranquila, de susemblante;
Sin que le arranque un suspiro
La amargura de su ciliz.

IV.

“Ya fray Luis libre rcspira,
Ya del calabozo sale,
Y 4 Valladolid dejando
A Salamanca se parte;
Que la Atenas espaiiola
Le abri6 sus brazos, y él sabe
Que ha de recibirle en ellos
Como earifiosa madre,
En las torres las campanas
Zumban sueltas, locas tafien,
Y cohetes veloces suben
Serpenteando al inflamarse.
Romero, salviay tomillo
Por las Escuelas esparcen;
Cuelgan los arcos, y cuelgan
Las catedras venerables
De tapices con historias
Que ricos tesoros valen.
El pueblo, como torrente,
La Universidad invade;
Ver quiere al varon insigne,
Verle quiere y escucharle.
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Visten de flesta las damas,
De fiesta van los galanes;.

Y cual bandadas de cuervos
(Muchos roto el negro traje)
Donde quiera que se mire,
Allise ven escolares

De la nobleza mas rancia

Y del més pobre linaje,
Apifiados y revueltos

Los de Espaiia naturales

Con flamencos é irlandeses,
Italianos y alemanes.

Que el manteo y la sotana,
Uniendo las voluntades,
Como justo nivel miden

Por igual pueblos y clases,
—1 Vitor! ; Vitor!—de repente
Girita con voz formidable

Un estudianton; y— Vitor!—
Claman todos agitindose,
Viendo pasar los doctores
Precedidos de timbales,

Y & fray Luis llevando en medio
Para mejor obsequiarle.

Quién se pone de puntillas;
Quién, acémila 6 bagaje,
Aguanta con mansedumbre
Que encima se le encarame
Un amigo, que bien pesa
(Sin la amistad ) dos quintales.
De las columnas del patio
Pugnan otros por colgarse,
Clomo vivientes racimos

De aquellos pardos sillares.

Y no falta quien del pozo
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El ancho brocal asalte,
O sobre su arco de hierro
Serenamente cabalgue ;
Ni duefias murmuradoras,
Ni vejetes que regaiien,
Ni revoltosos que rian,
Ni, en fin, bedeles que rabien.
Y antes que fray Luis principie
Su discurso, con formales
Palabras, asi disputan,
Y con gestos y ademanes,
Lo que & la leccion del dia
Tema dara interesante,
Un gramatico, una vieja
Mis afilada que un naipe,
Un bachiller en Derecho
Y un matriculado en Artes.
—Niegan ucés que le han dado
Tortura?

— iPrudencia, mdler!
—Mire que de alld la atisban
Aquellos dos familiares.
— Yo sé lo cierto del caso.
— Diga el bachiller Ugarte.
—Cinco afios ha padecido
En un calabozo.

—Cafres!

—Y aunque el tormento votaron,
Y de algunas disonantes
Palabras de sus escrifos
Retractacion, por remate
Fallaron gue suprimiera
El Cantar de los Cantares. :
— Los dominicos le quieren
Mal.
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— iSi no pueden tragarle!
— Y los jerénimos idemn,
Por ciertas rivalidades...
— Es verdad.
— Concedo.
Véritas
Fst, némine discrepante.
— Delataronle de hereje,
- Deluterano, de... _
— (S tis!
—iHereje fray Luis!... La tierra
A los delatores trague;
Malas viboras los piquen,
Malas ruedas los devanen.
—Que me oleis 4 chamusquina.
—Pero, 4 fe, que fray Luis hable
Y confunda & los perversos
Que son causa de sus males.
—-Haralo asi.
—Dios le ayude.
— i In te, Dimine, speravi !
— Ya vereis como les pone.
— Venablos va a enderezarles.
—;Qué serd, cuando la historia
De su proceso relate!
—Que van & llorar las piedras,
Que contard iniquidades.
—Linda duefia, hablad mas bajo.
— ;Quién pudiera deslizarse
Como una anguila, alli dentro!
—jBeatus vir el que se entrase!—
Fray Luis, en tanto, en su catedra,
Abierto un libro delante,
Esperando esta que la hora .
Marcada el reloj sefiale.



254 VENTURA R.- AGUILERA.

Y cuando cree el auditorio
Que su lengua se desate,
Y contra sus enemigos
Rayos fulmine implacable ;
De la primer campanada
A las vibraciones graves,
Asi la leccion comienza
Y asi la fama lo aplaude:
— Cumo ayer iba diciendo...~—
Y en pos de esta breve frase
(Que en su sencillez revela
Toda una historia de martir)
Su elocuencia, eco del cielo,
Riea, armoniosa, elegante,
Corre como manso rio,
Sin que su pureza empaiie
De las humanas pasiones,
Copiandose en €l, la imagem.
Al acubar el disenrso,
Abrazos recibe y plicemes
Elque es en sabiduria,
En genio y virtud gigante.
Las campanas en las torres
Nuevamente locas tafien,
Y cohetes veloces suben
Serpenteando al inflamarse ;
Mientras tornan los doctores
Precedidos de timbales,
Llevando 4 fray Luis en medio
Para mejor obsequiarle.

b

Hoy de fray Luis las cenizas
En la insigne Escuela yacen,
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Como sagrados penates
De esa cindad que, aunque llora
Su grandeza al derrumbarse,
Entre gemidos del Térmes
Y lamentos funerales
De altas sombras que & la luna
Vagan por sus soledades ;
Tiene en sus bosques laureles,
Tiene en sus canteras marmoles
Para eternizar sus glorias,
Y poetas que las canten.

1857,

A COLON

CON MOTIVO DEL MONUMENTO ERIGIDO A SU MEMORIA EN

LA PROVINCIA DE SALAMANCA.™

No ha muerto la que ha sido
Noble rival de Aténas y de Roma;

El tiempo), airado, con fragor desploma
Del aguila arrogante el viejo nido,
Mas en su corazon suena un latido.

i Tristes sepuleros! jSoledades frias
Por donde el eco de sus glorias vaga
Y el eco de pasadas alegrias!...

i Vedla, si, vedla hermosa levantarse
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Cual si oyese el conjuro de una maga,
A los altos recuerdos de otros dias !
;Oh sombra de Colon! hoy te saluda
La sombra de este pueblo, y hoy gozoso
De sus lauros insignes se desnuda
Para cefiir tu frente de coloso!
" Errante peregrino,
Con la esperanza muerta
De vencer el rigor de su destino,
Llamé de puerta en puerta
El que, rasgando el velo
Del espacio infinito, robo al cielo
Un rayo de suluz, el rayo mismo
Con que bajo al abismo
Donde la ciencia esclava
En las tinieblas del error estaba.
Las cortes corrié en vano;
Al magnate opulento y al villano
Lastima fué y desprecio ese gigante
Que & domar con su genio iba las olas
Del borrascoso Atlante,
Para su intento audaz llevando solas
Tres pobres earabelas espaiiolas,
iCuantas veces oiria, en el profundo
Silencio de la noche , pensativo,
La misteriosa voz del Nuevo Mundo!
i Cuéintas el gran concierto de los mares
Y los inmensos bosques seculares
De sofiadas , magnificas regiones,
Que del resto del mundo primitivo
Separaron terribles convulsiones
O del diluvio universal, acaso,
La catéastrofe horrenda,
Que aneg6 todo imperio y toda senda!
{Cuantas! ; ay l'eruzaria por su mente
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La imagen de la América inocente,

De resplandor y flores coronada,

Bella en su desnudez no profanada,

Como la antigua Eva,

Que, unida en tierno lazo al bien que adora,

Vi6 de la creacion lucir la aurora! :
iAcerbo desengafio

Que solo un alma superior resiste!

|Esperar y esperar, afio tras afio,

Ya sereno, ya triste, A

Y nunca ver cumplida

La esperanza , alimento de su vida!
«;Dénde (con muda voz y lastimera

» Se dijo quizas) donde

» El levantado espiritu se esconde

» De la nacion ibera,

»Formidable barrera

» Al torrente del Africa, espantoso,

» Que & Europa convertir, sin ella, pudo

» En mar de sangre y paramo desnudo?
« Gran paladin de Cristo,

» i Arrojara la espada centellante

» Que 4 sus rayos arder el sol ha visto

» En siete siglos de luchar constante,

» El valeroso pueblo castellano,

» Sin abatir el muro

» ( Del miedo y laignorancia aborto oscuro)

» Que al viejo continente, cual tirano

» Separa del antipoda lejano,

»Y del orbe al extremo

» Llevar de la Cruz santa el bien supremo?»
iNo, mil veces!.... Un dia,

Juguete de la safia

De la fortuna impia ,

El que & los sabios consultar queria,

17
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La ciudad visité que el Térmes bafia,
Foco de Inz, sibila que revela
El humano saber desde su Escuela,
Y al siglo, en sus oriculos, da leyes
Que respetan los pueblos y los reyes.
El inspirado hablé; y eco sublime

Su acento desperté en los corazones
De generosos inclitos varones;
Que, de su fe testigos,
Y 4 influjo de su magica elocuencia,
Valedores y amigos
Hall6 en el templo augusto de la ciencia ;
Palabras de dulzura
En su largo camino de amargura.
Y si la historia, un tiempo, y labio torpe
Del vulgo la calumnia pregonaron
Y en mancillar su nombre persevera
Con infame borron pluma extranjera,
Las nubes del error ya se ahuyentaron,
Ya la verdad proserita

* Restaura su memoria ,
Y al universo grita:

«{Miente esa tradicion, miente esa historials
{Honor eterno 4 ti, cindad amada!
jHonor al que, en sencillo monumento,

La colina sagrada
Corona, donde aliento
Y hogar hospitalario
Reeibib el peregrino,
Cansado de llamar de puerta en puerta,
Con la esperanza muerta
De vencer el rigor de su destino!
i Honor 4 ti, Castilla,
Aventurera hidalga y labradora,
Que en apartados climas vencedora
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Sembraste la semilla

Del Evangelio Santo,

Regada con tu Ilanto

Y con sangre regada de tus venas!

iTa les anales llenas

Del globo, noble raza y escogida!

i T, pobre y abatida,

Por sacudir el yugo que te oprime
Derramaste la copa

De tu ira amarga y tu dolor sublime

‘Sobre el moderno semidios de Europa!

El Atlas cavernoso

Atn tiembla, en sus brefiales viendo ocultos
Los huesos insepultos

De aquellos que, sin tregua ni reposo,

Ayer en hueste flera

A rescatar salieron la bandera

‘Que, 4 tu honor sin mancilla haciendo ultraje,
Hollado habia el marroqui salvaje.

i Quién sabe si ese mundo inexplorado
Que duerme en las arenas del desierto
Como cadaver yerto,

A la vida por ti sera llamado!

i Quién sabe si, en ti fijos

Los ojos con espanto, ya recela

Que alguno ds tus hijos

(Nuevo y audaz Colon ), salve el Estrecho
En alas del vapor; que raudo vuela,

Y el testamento cumpla de Isabela!

Mayo de 1866,
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A LA HIJA DE UN NEGRERO.

1.

Antes que mi voz cansada
El postrer eantico entone,
He de llamar & la puerta
Que & un corazon corresponde,
Hija de negrero, el tuyo
No es un corazon de bronce;
En él hay ecos dormidos,
Mas no & lo santo y lo noble.
Eres mujer, y eso basta
Para que, al llamarlos, broten
Como raudal entre pefias
Que el hierro sacude y rompe.
Los padres que el sér te dieron
Y en ti su ventura ponen,
Oigan de ti las palabras
Que, en ti pensando, inspiréme
Mi deber de eristiano
Con mi alma de hombre.

IL.

En la cuna, cuando nifia,
Carifiosas y leales
Tu dulee sueiio arrullaban
Las negras con sus canfares.
jAy! aquellas infelices
Eran hijas 6 eran madres,
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Compradas por mercaderes
De alma dura y miserable.

Si 4 ti te compraran otros

En otro mercado infime,

Con los tuyos arrancada

Al suelo que tanto amaste;
jCon qué derecho diria

El que hoy de ti su Dios hace :
« Devolvédmela, erueles,

» Tened compasion de un padre,
» No hay dolor como el mio

» No lo hay mas grande!»

III.

Reina ti de los salones,
Porque en ellos mejor reines
A tus gracias naturales
El lujo uniste de Oriente.
Envuelta en gasas y tules
Como el sol en nubes ténues ,
Si los galanes te adoran
Envidiante las mujeres.

Asi el rumor del aplauso

Y la lisonja adormecen

Las virtudes que en tu pecho
Buscaban su propio albergue.

Y en tanto, desvanecida,

Mal puedes pensar, mal puedes,
Que 4 tus esclavos, no solo
Goces y opulencia debes,

Sino hasta el pan que comes

Y el agua que bebes,
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IV,

Quizés tendida en hamaca
De suaves plumas y seda,
Bajo pabellon que brinda
Con luz tibia y sombra fresca,
Miraste de los esclavos
La dura labor eterna,

Que, al rojo sol de los tropicos,
Postra su espiritu y fuerzas.

Gotas de sudor fecundo

Brillaban en su tez negra,

Y el latigo abrié la fuente

Que sus lagrimas encierra.

Cuando mires al espejo

De hoy mas las joyas que ostentas,
Si el espejo no lo dice :

‘Digatelo la conciencia :

L

« Tus diamantes son lagrimas,

-» Sudor tus perlas.»

V.

Del esclavo es negro el rostro,
Y al blanco dala blancura
El color en que su raza
Timbres de nobleza funda.
El alma, por siincolora,
Ya se aclara, ya se nubla,
Al compas de las acciones
Del sér en que vive oculta.
Sobre el esclavo descarga
Rayos de célera injusta;
Paga su amor con desprecios;
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Su triste orfandad insulta,
Cuando sufre, cuando llora,
Cuando el trabajo le abruma ;
(El color de vuestras almas
Quieres que te diga?... escucha:
El alma tuya es negra,

Blanca la suya.

VI

El siglo, siglo gigante,
Lleva en la mano la antorcha
A cuya luz vense de otros
Las iniquidades todas.

A su gran voz, se derrumba
Lo que oscurece y deshonra
De las edades pasadas

La tarea portentosa.
Tmperios y monarquias,

Y republicas arrojan

Las cadenas del esclavo

Por siempre al abismo rotas.
Para que no las arrastre
Nadie en tierras espafiolas

1 Oh mujer! los tuyos libra,
Y 4 tuslaureles de hermosa
Une los inmortales

De redentora.

Abril de 1872,

FIX DR LOS ECOS NACIONALER.
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CANTARES.

PROLOGO
DE LAS DOS PRIMERAS EDICIONES.

En Espania no existe propiedad literaria: hay
una ley en que se consigna; pero ;como?... po—
niendo limites arbitrarios é inicuos al derecho,
y autorizando con su fuerza y solemne consagra—
cion el despojo de los escritores por la sociedad,
trascurrido el término en la tal ley marcado. No
hay comunismo de peor género. La Sierra—Morena
de la literatura, nada tiene que envidiar 4 la
antigua Sierra—Morena de Andalucia. Dirfase que
al galantear el escritor & la sociedad, apurando
para conquistarla cuantos recursos le inspira su
ingenio, ella jla egoista! le ha respondido:

8i quieres que yo te quiera,
Ha de ser con condicion
Que lo tuyo ha de ser mio,
Y lo mio tuyo no.
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Todo el mundo es dueio de poseer lo que le
pertenece, y poseerlo (si gusta) & perpetuidad,
por si 0 por sus legitimos sucesores; el tinico
desheredado, es el escritor. En vida, le desnuda
cualquiera; 4 poco de morir, sus obras pasan al
dominio piblico, sin duda por razones de... glo-
ria nacional. ;Qué sarcasmo! Esta disposicion de
la ley es, sin embargo, logica: en Espafia la li-
teratura es un Calvario; la cruz de cada mirtir
debe tener su Inri correspondiente.

1Y sial fin, mala y todo como es la ley, se
observase en lo poquisimo que de bueno tiene!...
Pero los hechos acreditan lo contrario; y la culpa
de esto no consiste en los encargados de aplicar—
la, sino en los que més debiamos cuidar de su
observancia, en los escritores, que abandonamos
nuestros intereses 4 todo el que se le antoja apro-
vecharse de ellos; cosa que no se hard en ade—
lante, si la prensa clama contra el abuso que en—
trego & su reprobacion, y la sociedad de autores
se organiza, para que la literatura principie aqui
& ser algomés que un oficio menudo.

Cantares mios, insertos en La América, en
el Museo Universal y otros periédicos literarios, 4
los cuales, juntamente con todos los politicos de
esta corte, han debido cierto favor y populari—
dad (y cuya benevolencia nunca podré agradecer
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bastante), los he visto, al cabo de algun tiempo
de su primera publicacion, reproducidos 4 me—
nudo con absurdas variantes, sin que nadie se
acordara ya de citar mi nombre, ni las fuentes
de donde los habian tomado.

La historia de estos hechos es, en restmen,
la que sigue:

Publicados los Cantares en Madrid, con mi
firma al pié, iban & las provincias; alli se les
echaba la tijera, insertabanse anonimos, y vol-
vian 4 esta capital, en donde viéndolos, al pare—
cer, huérfanos de padre, eran depositados en el
torno de la gacetilla, esperando quizds que el autor
de los expositos los reclamara y los reconociera,
sin avergonzarse.

Pero en la exposicion, no muy lejana, de los
Gltimos, en nimero de nueve, se llegd al ex—
tremo de ponerles este epigrafe: Hé aqui unos
cantos populares, que son indudablemente un
poema_de amor. Al leer yo las palabras que
anteceden, faltome la paciencia, y anuncié por
medio de un comunicado, que me hallaba dis—
puesto 4 usar de mi derecho ante los tribunales
contra el que en lo sucesivo publicase composi—
ciones mias sin mi consentimiento. Es de adver—
tir, que antes se habia cometido ya la insolencia
de hacer una cosa parecida con un articulo mio de
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Noche-Buena, el cual vi dedicado & un sefior J.

Hé ahi, pues, algunas de las causas de apre-
surarme 4 dar & luz la presente edicion, sin tiem-
po siquiera para concluir un estudio que habia
principiado sobre los Cantares, con observacio-
nes acerca de lo que para el objeto debe enten—
derse porpueblo, que es, ni mis ni ménos, lo
que entendia el Sabio rey de las Querellas (Par—
mioa II, Tir. X, Ley 1."); es decir, «el ayun—
tamiento de todos los omes comunalmente, de
los mayores, € de los medianos , € de los meno—
res;» y sobre lo que se entiende, por una lamen-
table preocupacion: « cuydan algunos quel pue—
blo es llamado la gente menuda , assi como me—
nestrales ¢ labradores. E esto no es ansi...» Y
tanto como es anst, en concepto de muchas per—
sonas, las cuales consideran 4 la colectividad de
gente rastica, ignorante, inculta, al vulgo, en
fin, no al pueblo, sin otra razon que porque si,
como autor de poemas delicadisimos del género
de que se trata (uno de los mas dificiles) y a
quien se convierte en taumaturgo, colgindole
milagros estupendos, de que el pobre se halla
bien inocente !

Afirmar esto del vulgo, y no sélo afirmarlo, sino
suponer que es superior al poeta, ni en cantares,
ni en obra literaria alguna, equivale 4 suponer que
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el pintor de brocha gorda eclipsa 4 Gisbert, que
un parroquiano de taberna compone miusica de
seguidillas méas bella que Barbieri, y que Perico
el Ciego lascanta de un modo que dice 4 Salas:.
i Vaya usted d la escuela! Podra el vulgo pro-
ducir alguna vez (y es mucho concederle) can-
tares de mérito innegable; pero una golondrina "
no hace verano. El flautista de la fibula sond
tambien el instrumento que le hizo considerarse
como una notabilidad. No olviden los que presu-
men que es posib]é cantar bien sin meditacion ni
estudios de ninguna clase, como los pajaros, que
no todos los pajaros son ruisefiores, que entre
ellos hay gansos, buhos, grajos y fastldiosos gor-
riones. | Dios ponga tiento en la mano de los que
se dediquen 4 la pesca de perlas vulgares, pues
si mereciera archivarse todo el inmenso farrago
que contienen las colecciones publicadas desde
la de Don Preciso aca (1), y el que existe ain
por coleccionar, el Parnaso espafiol agradeceria
en el alma al Sr. Mollinedo que estableciese

(1) Imprimidse en Madrid la coleccion de Don Preciso por D. Francisco de
Laparte, el afio de 1815 (segun mis noticias); es decir, bace medio siglo. Conozeo
¥ poseo, ademds de ésta, otra dada 4 loz en Barcelona (1825) por la vinda de don
Agustin Roca. Estos hechos responden victori dla ion de abando-
no que sobre el particular se atribuye en otras mds recientes, y con demasiada lige-
reza, & los espafioles; cuando acaso hayan sido los que han dado ejemplo & otras
naciones en esta clase de trabajos. Lo que digo de les cantares, puede aplicarse
tambien # los coentos, andedotas, consejas, ele.

»
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en él, por de pronto, una docena de docks para
almacenarlos cuidadosamente! ;Imposible parece
que personas provistas de una buena racion de
nariz literaria hayan podido aspirar, como si fuese
delicado perfume de rosas, el olor de ciertas flo-
res vulgares, y 4un recomendarlas & la nariz del
" publico! Pero vamos al caso.

Los Cantares que este libro encierra, han sido
creados al calor de mi corazon y 4 la luz de mi
alma , y responden, como ecos de diversas épo-
cas y circunstancias de mi vida, en sus mani-
festaciones externas, -4 la voz profunda del senti-
miento y del espiritu, que yo, igualmente que
cada hombre, escucho dentro de mi mismo. Li-
grimas, suspiros , deseos, ironias, ayes, sollozos,
gritos , esperanzas, recuerdos , sarcasmos, amar-
guras, consuelos, gemidos... todas las notas
sueltas y fugitivas del misterioso concierto del
mundo interior, fuentes de estos poemas en mi-
niatura, se pierden siel poeta no las aprisiona
en su vuelo y las realiza en el arte y por medio
del arte. Esta facultad, este don, este poder , es
lo que distingue del vulgo al poeta: el vulgo
siente mucho y siente bien, pero expresa mal;
y expresa mal, porque carece de arte; y carecer
de arte en un género de poesfa altamente artisti—
co, como los Cantares, en los que el buen gusto,
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la novedad, la concision, la agudeza, la senci-
llez, lo natural y espontineo del estilo, lo cor-
recto de las lineas y la sobriedad, rarisima por
cierto, en el uso de los adjetivos, son tan esen—
ciales como el sentimiento y la idea, es verse im-
posibilitado para producir - composiciones dignas
de aprecio. ;Juzguese por lo dicho, lo dificil de
la empresa !

Las capas inferiores de la sociedad no se hallan
expuestas & tan frecuentes alteraciones como las
de la superficie: el trabajo del tiempo, auxiliado
por circunstancias distintas, es mas lento en las
primeras que en las segundas; asi pues, el ‘poeta
que desee imprimir & sus obras caracter nacional,
debe descender del pueblo al vulgo, asimilarsele,
identificarse hasta cierto punto con él, hacer un
estudio serio y constante de su manera de sentir,
de pensar y de expresarse ; y sometiendo al erisol
del arte sus palabras, sus giros, sus locuciones,
sus refranes, sus idiotismos, el oro, en fin, de su
habla llena de impurezas, extraer los materiales
que han de servirle para modelar su creacion esté-
tica, sus cantares (puesto que de cantares hablo);
procurando tambien conservar en ella, hasta donde
sea posible y conveniente, el olor, el color y'el
sabor (s vale decirlo asi) castizos, auténticos, ge-
nuinos y permanentes de las obras del vulgo, las

18
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cuales, bajo este aspecto miradas, tienen un valor
intrinseco positivo.

Pero voy dejando correr la pluma, y no es i
objeto extenderme hoy sobre lo que acerca del par-
ticular me ocurre.

Lo que hoy me importa consignar, y lo hago
con dolor, es que si pude sufrir afos enteros, sin
quejarme, los incalificables atentados cometidos
contra los intereses materiales que la propiedad
de mi trabajo representa, ni debo, ni puedo tole-
rar ataques & un interes mas alto, mas sagrado: los
ataques 4 mi conciencia, & mi probidad literaria;
pues no significa otra cosa lo que, de buena fe sin
duda, se ha hecho al poner 4 la cabeza de los nueve
cantares 4 que aludo las palabras que arriba cito,
guillotinando éntes mi nombre con la tijera perio--
distica.

Dos palabras para concluir.

Noticioso yo de que las personas mencionadas
4 continuacion dispensaban & varias obras mias
el honor de trasladarlas & su idioma, les pedi
que me permitiesen incluir en este libro las que
més relaciones tienen con él, asi para favorecer
mi nombre con la buena cbmpaflia del suyo, como
para que fuesen conocidos tan estimables traba-
jos. Circunstancias que no hace al caso referir, me
privan del gusto de publicar en esta edicion las
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versiones nglesa y francesa, con que me brindan
personas ilustradas ; pero lo verificaré en otra.

Los Cantares llevan en la traduccion el mismo
nimero que en el original.

La traduccion gallega se debe 4 la sefiora dona
Rosalia Castro de Murguia, quien, con sus céle-
bres glosas de Cantares de su pais, se ha colo-
cado entre los més esclarecidos poetas contem-
poraneos. I

Tambien es suya la de Ruinas (1).

La italiana, la ha hecho el sefior Gottardo Al-
dighieri, primer barftono absoluto del teatro Real
de esta corte, cuyo nombre de artista, conquis—
tado en los principales de Europa, recibe nueva
sancion con los aplausos de nuestro publico. Ha
escrito, entre otras obras de mérito, una titulada
Conforto e lacrime, que le acredita por si solade
poeta notable , -segun la opinion de personas com-
petentes que la conocen, y en la actualidad se
ocupa en tomar apuntes para una historica que
dedica 4 los jovenes de Verona, su pais natal.
Llevado del carifio que el nuestro le inspira, es—
tudia nuestra lengua, deseoso de conocer & fondo
laliteratura espafiola. Espronceda y Zorrilla, entre

(1) Titulo de una de las posic que figuraban en mi libro Armonfas y
Cantares, y que tendrd cabida en el tomo segundo de la Coleccion completa de
mis obras. .
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los modernos, tienen en ¢l un admirador sincero;
y el que escribe estos desalinados renglones sabe
(que le distingue actualmente con la traduccion de
sus Elegias.

La de Los Nidos (1) tambien es del sefior Al-
dighieri.

La portuguesa es obra del ilustre escritor Tusi-
tano Claudio de Chaby, capitan de caballeria en
el ejéreito del vecino reino, y ayudante del actual
ministro de la Guerra, Sa—da—Bandeira. Dos libros
de milicia ha publicado, un volimen de poesfas
livicas, y traducciones de varias espanolas del gé—
nero dramatico, principalmente de Breton de los
Herreros, representadas con aplauso en el teatro
de dona Maria II, de Lishoa. En 1861 vino 4 Es-
pana, comisionado por el Gobierno de Portugal, 4
recorrer nuestros archivos y bibliotecas y tomar
datos para escribir la Historia de la guerra penin-
sular con la Repuablica francesa, en los afios de
1793 y 95, habiendo ya aparecido el primer
tomo, grandemente apreciado por diversas corpo-
raciones literarias, y en el cual se hace justicia a
Espana y 4 su ejéreito con un interés y un cariio
que rara vez tenemos el gusto de observar en es-
critores eerﬂnjeros, cuando de nuestras cosas tra-

tan. El sefior Chaby no ha recibido de Espafa

(1) Otra Armonia.
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ninguna prueba de consideracion , ni de agradeci-
miento: no lo extrane; si hubiera dicho pestes de
nosotros, quizas se le hubiera dado una cruz...
para crucificarnos.

La alemana lleva al pié del manuscrito el
pseudonimo Franz Henrice Steivven : la excesiva
modestia del que lo ha adoptado me impide revelar
su verdadero nombre; mas no el placer de decir
que es persona de erudicion profunda, que vive
hace muchos afos en Espana, que conoce nues—
tras costumbres y admira nuestra literatura.

Finalmente, la traduccion catalana es de don
Victor Balaguer, que, & sus laureles de insigne
poeta popular, acaba de anadir los no ménos glo-
riosos de historiador de Cataluna.

V. R. ActiLera.
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CANTARES.

PRELUDIO.

Mi corazon solitario
Es un nido de cantares;
En él duermen y en él viven
Como en su nido las aves:

Cuando el dolor los despierte,
O cuando el placer los llame,
Llenaran de alegres ecos
O de tristeza los aires.

L.

La guitarra que yo toco
Siente como una persona:
Unas veces, canta y rie,

Otras veces, gime y llora.
1.

Tu palido rostro, nifia,
s eomo noche de luna,
Y la mata de tu pelo
De color de noche oscura.

L.

Cuando orillita del rio
Tus piés de azucena lavas,
Tiembla de amor la corriente,
Suspira el viento en las ramas.
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v,

Los clavos que en piés y manos

Le pusieron al Sefior,
Clavados su pobre Madre
Los tiene en el corazon.

¥
Es el amor tuyo

Nube pasajera;

Vino con un viento,

Y otro se lo lleva.

vi.

Parte, corazon, volando,
Y pregtntala si hay sitio
En su corazon de roca g
Para hacer en €l un nido.

Vi,

Tus ojos copian el dia:

Entornados... amanece;
i Los abres?... el sol deslumbra ;
i Los cierras?... la noche viene.

3 VIl

Dijo en la cumbre mi orgullo:
« Pocos han llegado aqui:»
En esto paso6 volando
Un insecto sobre mi.

1X.

Mucho te guarda tu madre,
Pues rejas cierra y balcones:
;Como si entrase por ellos
Amor en los corazones!

X.

iQué yerba! jQué luz! ;Qué fuente!
iQué canto de ruisefior!...
i Qué sitio, morena mia,
Para merendar los dos!



CANTARES. ' 281

X1
Hay un sefior en mi tierra,
Un sefior tan importunte,
Que siempre estad en candelero...
Se llama... el seiior don Nadie.
XiL
El sol regalé ala Virgen
El manto de luz que lleva;
La noche, por no ser ménos,
Una corona de estrellas.
XTIl
El mundo me di6 un libro;
Yo soy tan lerdo,
Que cuanto mas lo estudio
Ménos lo entiendo.
X1v.
Sin flores ha nacido
La primavera,
Y pide una limosna
De puerta en puerta ;
Dale tu, nifa,
Un pufiado de flores
De tus mejillas.
XV.
El santurron de abajo
Se estd muriendo:
i Qué hacecito de lefia
Para el infierno !
XVI.
Al que tiene dinero
Todos le adulan;
Pero viéndole pobre
Nadie le busea:
Tal vez se dicen:
— t«Lampara sin aceite
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i Para que sirve?»
XV,
Anda, vé y dile & tu madre
Si me desprecia por pobre,
Que el mundo da muchas vueltas,
Que ayer'se cayo una torre.
XVIIL
A un hombre que no te quiera,

* (Porque aprendas 4 suffrir)

i Ojald le quieras tanto
Como yo te quise 4 ti!
XIX.
Donde jurabas amarme
Ya pueden, falsa, poner:
« Aqué mataron ¢ wi hombre;
» Al ecielo rogad por él.»
> o
Una trenza tengo suya
Que no miro sin temblar,
Pues para un desengaiiado
Una trenza es un dogal.
XXI.
Del cielo cayo una carta
Con dos versos que decian :
« Bl que siempre mire abajo
» No verd lo que hay arriba.»
XX11,
Cantando pasan los quintos
Con guitarra y pandereta;
Cuanto més alegres pasan
Mas triste la gente queda.
XX
Ya no quiero ir 4 tu fuente
Esperanzas 4 beber,
Porque me encienden el alma
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Y no me apagan la sed.
XXIV.
Tiene el altar de mi pecho
Una imagen y una luz;
Es la luz el amor mio
Y la iméAgen eres ti.
) XXV.
El dolor me llamé hermano
En mi nifiez cierto dia;
Y yo no le di la mano
Porque atn no lo conocia.
XXV
Si th fuentecilla fueras
Y yo fuese pasajero
iCoémo de agua se pondria
Este pobrecito cuerpo!
XX VIL
En la cércel de mi pueblo
Como en el mundo sucede;
Ni debe todo el que paga,
Ni paga todo el que debe.
XXVIIL
Llaman 4 tu madre
Cafia de pescar:
Si tu eres el ceho,
$Quién no picara?
XXIX.
De la luz de tus ojos
Con édnsia bebo;
No los cierres, tirana,
Que de sed muero.
XXX.
A lamuerte le digo:
— «Dame tu mano,
» Que de andar por la vida
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» Ya estoy cansado;» .
Pero la muerte
Nunca va 4 quien la llama;
Va & quien la teme.

XXXI.

La nifia que yo adoro

Tiene un molino,
Que muele mi esperanza.
Mejor que el trigo.
XXXIT,
Muchos 4 ver comedias
Van al teatro;
Yo me voy al del mundo,
Que es méas barato;
Y enél observo
Que estan representadas
Con mas acierto.
XXXIIL.

Quitate de esa ventana ,
Y escucha un consejo, nifa:
Maceta que no esta al aire
Los pajaros no la pican.

XXXIV,

A un charlatan he jurado
Que, si me guarda secreto ,
Le diré todos los mios...
Cuando sepa que €l se ha muerto.

XXXV,

La abeja busca las Hores
Para vobarles su miel:

Mi pensamiento es abeja,
Tu boca rojo clavel.
XXXV

Cantar que del alma sale

Es pajaro que no muere;
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Volando de boca en boca

Dios manda que viva siempre.

XEXVIL

El que 4 los pobres se baje

No baja su condicion,

Pues la pobreza la quiso

Tl mismo Dios, eon ser Dios.
XXXVIIL

En tu escalera mafiana
He de poner un letrero,

Con seis palabras que digan:
« Por agué se sube al cielo.»
XXXIX.

Durmiendo bajo unos olmos
La vi solita en el monte;

Me acerqué pisando quedo,
Y... no sofié n1as anoche.
XL,

Tendi una mirada al cielo,
Eché una sonda en el mar,
Bajé al corazon humano
Y fondo no pude hallar.

(Variante del mismo.)

Medi eon la vista el cielo,
Con la sonda exploré el mar;
Bajé al corazon humano
Y fondo no pude hallar.

XL1.

Permita Dios que te siga
Un novillo... imaginario;
Que tropieces... en mis ojos ,
Y que caigas... en mis brazos.

2 i XLIL.
Dios al mar limites puso
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Y los puso & la hermosura ;
Cuentan que cuando naciste
Dijo en latin: | Non plus uliva'
XL,
Al zapatero pregunto
Por qué mi calzado tuerzo;
Y responde : « Parroquiano,
Porque no anda usté derecho.»
XLLV.
A Dios un abogado
Le imita en esto:
Dios, de nada hizo un mundo,
Y él hace un pleito.
XLV.
Darte quise mil besos
Por uno tuyo;
Ta por los mil no quieres
Darme nioguno:
Anda, rofiosa;
i Para qué te las echas
De generosa?
XLVL.
El que bien hace 4 ingratos
Es como el necio
Que en el aire echa firmas |
Y agua en un cesto.
XLVIL
La corriente del rio
Tu imagen copia,
Que se rie, se esconde,
Vuelve y se borra;
Yo digoal verla:.
4 Si sera asila imagen
De su firmeza?
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XLV,

Salerito, resalero,

Que si.] derramando was;

;Cémo derramando tanta

No se te acaba la sal?
XLIX.

Me quisiste cuando tuve;
Ya no tengo, y me desprecias:
Eres como la campana,

Que, sino le dan, no suena.
T

Ningun sabio satisface
Esta duda que me hiere:

1 Es el que muere el que nace,
0 es el que nace el que muere?
L1

En la reja de esta casa

Un faro deben poner,
Para que nadie se estrelle
En la falsedad de usted.

L,

Llevan & los paseos

Muchas nifias de ahora,
Los vestidos muy largos,
La vergiienza muy corta.

LTI,

Despues de hacerte, Dios quiso
Poner un lunar por firma ;
Cogio el sello de su gracia
Y lo estamp6 en tu mejilla.

L1V,

Cuenta, y verds como acabas
Antes que yo de contar:
Contaremos, yo... mis penas,
Th... las arenas del mar.
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LY.
Por el rosal que he plantado

Estoy sin cesar temiendo,
En verano, los calores,
Las heladas en invierno.

LVI.
Nubes de galanes
Siguen & mi bien:
Nunca faltan moscas
Donde esta la miel.
LVII.
El sol sale para todos

Cuando anuncia el almanaque;
Hasta que 4 ti no te veo
El sol para mi no sale.

LvIL.
Sepan soltera y casada,

Pues les conviene saberlo,
Que no basta ser honrada;
Es preciso parecerlo.

LIX.
Si tienes frio algun dia,

T me buscaras, soberbia;
Que hasta del arbol caido
Ya sabes que se hace lefia.

‘X,
En la copa de un arbol
Cantaba un enco:

aPara medrar, no hay cosa

Como ser burro.»
L¥i
Por tu mucha inconstancia
Yo te comparo .

Con peseta que corre

De mano en mano;
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Que al fin se borra,
Y creyéndola falsa
Nadie la toma,
LXIT.

Los que en promesas fian
Son como el gallo,
~Que éntes de que amanezca
Ya esta cantando.

LXIIL

El Otofio desnuda

Prados y bosques;
Pero Mayo los viste
De hojas y flores.
jAy, dicha breve!
| Primavera del alma,
Ta yano vuelves!
LXIV,

Antes de hacerle la caja,
A un muerto avaro midieron,
Y el tuno encogié las piernas
Para que costase ménos.

LXV.

No te pongas colorada
Al pasar por este valle,
Pues-como no tiene lengua
No contara lo que sabe.

LXVI,

La mujer es un misterio,
Misterio que nadie alcanza:
Ya es rosa sin una espina,
Ya panal de miel amarga.

LXVIH.

Es la conciencia un espejo;
Muchacha, mirate en él,

~ A ver site ves tan bella

19
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Como en el de esa pared.
LXVIILL

En el cielo hay alboroto
Porque faltan dos luceros :
;Sabes quién los ha robado,
Morenita de ojos negros?

LXIX.
Las hilanderas, madre,
Sus copos hilan;
Lo mismo hilando el tiempo
Va nuestras vidas.
LXX.

A los rayos de la luna
Modesta se abre una flor;
Para que el sol no la queme
Se cierra al salir el sol.

LXXI.

Por ella lo perdi todo ;
Sélo me dejo su olvido
Légrimas para llorarlo,
Corazon para sentirlo.

LXXII.

Dices t que me quieres.

Y yo lo creo;
Pero dame un anteojo,
Que no lo veo.
: LXXTII,

Ningun trono de la tierra
Se compare con la Cruz,
Suplicio cambiado en trono
Por la muerte de Jesus.

LXXIV.

Forman la muerte y la ausencia

En el alma un cementerio,
Con nichos donde el olvido
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Va enterrando los recuerdos.
LXXV,
Persiguiendo va la tropa
Un contrabando de sal:
Escondete, vida mia,
Que si no te prenderan.
LXXVI.
De esperanzas cargado
Mandé un navio;
Por ese mar adentro
Se me ha perdido.
LXXVII,
Aunque canto, no ecanto
De buena gana;
Yo canto como el ave
Presa en su jaula.
;Cuéndo, alma mia,
De romper tus prisiones
Llegara el dia?
LXXVIIL.
Ellujo de esa pobre
Ya no me extraiia;
Para vestir el cuerpo
Desnuda el alma.
LXXIX.
Cuando sales del agua,
Cara de cielo,
Tu cabellera oscura
Parece un velo;
Parece un manto
Que de tu pecho hermoso
Dobla el encanto.
LXXX.
Dicen que dicen que tiene
La mina filones de oro; |
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Eloro estard debajo,
Lo de encima es piedra y lodo.
LXXXI.
Tengo yo un fiel amigo;
Me quiere tanto,
Que el bendito me empuja
Si me resbalo.
LXXXIT.
Yo sali 4 probar fortuna
Por esos mares afuera ;
Naufragué, y lo perdi todo...
Sélo he salvado mis penas.
LXXXIIL.
Santa, ya sé que eres diablo;
Si antes lo hubiera sabido,
No hubiese, inocente, sido
Lampara de tu retablo.
LXXXIV.
Cada vez que considero
Que eras mia, y eres de otro,
El corazon se me parte,
De llorar ciegan mis ojos.
LXXXV,
Por diversion deshojando
Te vi una rosa inocente:
i Qué diversiones tenemos
Los hombres y las mujeres!
LXXXVI.
Don José el avaro,
Viendo que llovia,
Me presto un paraguas...
Que ya no servia.
LXXXVIL,
Me han dicho que me aborreces;
Si quieres verme morir



