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AL PÚBLICO 

La edición que de LA CAMPANA DE 
HUESCA damos hoy á luz es la cuarta 
que se ha publicado en el trascurso de 
treinta y cinco años. 

En todas aquellas ocasiones, el favor 
del público fué tanto, que los ejempla
res de LA CAMPANA DE HUESCA escasea
ban á los pocos días de puesta á la ven
ta una edición. 

Agotada igualmente la úl t ima, que se 
remonta al año de 1869, y conocedores 
del agrado con que no puede menos de 
recibir el público una nueva edición de 



la interesantísima crónica hoscense, acu

dimos á sn ilustre autor, en demanda del 

indispensable permiso para la reimpre

sión de LA CAMPANA, permiso que fué 

otorgado cumplidamente, poniendo ade

más á nuestra disposición el Sr. Cánovas 

del Castillo algunas importantes modifi

caciones y correcciones, que, en sus ra

tos de ocio, tenia hechas, por si acaso 

algún día pensaba publicar sus obras 

completas. 

Cumplidos los ofrecimientos del se

ñor Cánovas del Castillo, y colmados 

nuestros deseos al poder ofrecer al pú

blico una edición de LA CAMPANA DE 
HUESCA, tan acabada y notable como lo 

es, sin duda, la presente, sólo nos resta 

aquí hacer público testimonio de grati

tud hacia su insigne autor, cuyo nombre 

ilustre por tantos conceptos, es, como el 

de su no menos ilustre pariente D . Se

rafín Estebánez Calderón { E l Solitario), 



cuyo es el Prólogo que escribiera para 

la segunda edición, y que hemos creído 

deber reproducir en la presente, de los 

que no han menester de recomendación 

de ningún linaje. 

E l esmero con que hemos procurado 

corregir esta nueva edición, que nos 

hace confiar en que ha de ser la más 

acabada de todas, como el pr imor con 

que ha sido impresa, esperamos que 

sean tomados en cuenta por el público 

inteligente é ilustrado. 

EL EDITOR. 





PROLOGO 

CORTADO AL USO Y AJUSTADO POR MANO AMIGA 

AL CUERPO DE LA OBRA 

'EST mieux que de mistoire, dijo 
el más encumbrado de los críticos 
y literatos de Francia, al leer una 
de las más agradables ficciones que 

escribió el famoso novelador escocés Gualte-
ro Scott, en la que se trataba y describía la 
época interesante, aunque turbulenta, de Ma
ría Stuardo.. Nosotros no iremos tan allá 
como Mr. de Villemain en nuestros enco
mios, ni respecto del género, ni respecto de 
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los escritores que lo cultivan. Pero sin rebo
zo ó vacilación alguna podremos asegurar 
que si la novela histórica alcanza ciertos qui
lates de bondad y perfección, quedando siem
pre la fábula muy por bajo de los fueros de 
la verdad, adquiere ésta mayor realce y ma
yor ascendiente en el ánimo de los lectores 
por los atractivos y adornos que ha de saber 
prestarle el autor, y por los estudios é inves
tigaciones que por fuerza ha de hacer sobre 
el período ó punto histórico que quiere reco
rrer, supuesto que haya de dar á su obra 
novedad en los caracteres, fidelidad en la 
pintura de los países y de las costumbres, 
proporcionándose medios naturales, aunque 
maravillosos, para cebar y entretener el áni
mo del lector, sin romper por ello ni para 
ello, ni con la verdad de los sucesos, ni con 
el hilo de la tradición y de las historias. No 
es esto solicitar ó hacer valer un título de 
prioridad ó de primogenitura en favor de la 
histórica que posponga y perjudique las as
piraciones y derechos de los otros géneros 
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de la novela. Para medrar en cualquiera de 
ellos, es forzoso señorear el idioma, ser cier
tos de sus misterios, y poseer todos sus teso
ros y recursos. Las situaciones en que el autor 
ha de poner á los personajes, si han de ins
pirar interés, los pensamientos que les ha de 
sugerir de diversa laya y aun de encontrada 
condición, pero siempre con felicidad en la 
expresión y con frase genuina y castiza; y, en 
una palabra, el hacer que obren y hablen tan 
lejos de la trivialidad cuanto de la exagera
ción, guardando el difícil medio de lo pro
pio, natural y adecuado, colocando cada cosa 
en su lugar y término, obliga indudablemen
te al autor de esta clase de ficciones á ser 
maestro en el idioma que maneja, á conocer 
todos sus registros y secretos, familiarizándo
se de tal modo con ellos, que pueda recorrer
los, sacarlos, recogerlos, combinarlos dé cien 
maneras diversas con graduaciones y ento
nación más alta ó más baja; y que todo se 
ajuste convenientemente á la manifestación 
de los diversos afectos del alma, á los senti-
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mientes variados del corazón, desde lo más 
tierno á lo más terrible, y á las concepciones 
múltiples de la inteligencia, desde el desen
fado del chiste y de la sátira, hasta las abs
tracciones del filósofo, los razonamientos del 
estadista y las pláticas variadas y diálogos 
diversos de todos los estados y edades de la 
vida, de todas las clases y condiciones de la 
sociedad. Pero si la novela filosófica^ la pica
ri l , la de sentimiento lastimoso ó la pastoral, 
y aun también todo el inmenso séquito de 
cuentos, leyendas y aventuras deben vencer 
tamañas dificultades, todavía la novela histó
rica ha de luchar con un imposible casi, que 
no dificultad, cual lo es en asunto y tarea de 
amenidad y de florida recreación, habérselas 
con los libros en folio, con los rancios mamo
tretos y con los pergaminos mohosos y carco
midos. En esta lucha corren riesgo la laborio
sidad y las vigilias del novelista de adquirir 
los arcanos de la historia, perdiendo el ardor 
vivo de la primera inspiración, la flor de los 
primeros pensamientos y la variada ternura 
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de los afectos, marchitándose y enmohecién
dose todo con las indigestas rapsodias de los 
comentarios, con la descarnada esterilidad 
de las crónicas ó con la insulsez de los pro
tocolos. Si por rehuir tamaño mal descuida 
el beneficio de tan indispensables mineros, 
entonces, condenando acaso algo de la pri
mera gentileza y bizarría, sin duda alguna 
deja de adquirir las prendas y cualidades 
que más han de realzar su obra y el propósi
to de sus tareas, porque por fértil y creador 
que sea en imaginación, no ha de encontrar 
recursos para dar originalidad á sus persona
jes, no hallará colores ni cambiantes para 
dar toques que distingan y aparten los térmi
nos de su cuadro; echará sólo mano de esas 
generalidades de caracteres y sentimientos 
que son la muerte afrentosa de las obras de 
imaginación. Y si en su despecho pugna y 
quiere salir de tales vulgaridades, sin dudar 
en ello que ha de caer en lo inverosímil y exa
gerado, que es el peor de todos los ridículos. 
Para la creación del Zadig ó del Micromega, 
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para los cuadros risueños de la Galaica y de 
la Estela, suponiendo los primores de la dic
ción y la magia del estilo, podrá bastar una 
inspiración feliz, el aspecto y contemplación 
de una escena ó cuadro campestre, así como 
una intriga bien urdida y llevada á feliz des
enlace, ó las maravillas de un viaje fantásti
co, ó los aforismos de la educación y de la 
moral, engalanados con los atavíos de la fic
ción. Pero esto no es bastante para crear 
composiciones que entretengan, que arreba
ten, que despierten los nobles sentimientos 
del patriotismo, del amor, de la raza; que 
conviden á rendir un culto ardiente y noble 
á la virtud, á la lealtad; que evoquen las 
sombras de los héroes, que resuciten de nue
vo las escenas gloriosas de la historia patria, 
y que con la memoria de las pasadas estimu
len la ejecución de otras acciones nobles, es
forzadas, manteniendo viva siempre la llama 
del entusiasmo; ni para aficionar á los lecto
res á todas las inspiraciones de lo sublime y 
de lo bello, como sucede con leerse las pági-
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ñas del Monasterio, del Ivanohe, del Va-
verley y de otras producciones del novelista 
escocés. Para ello es forzoso (sin necesidad 
de volver á encarecer su importancia) el es
tudio, no somero, sino profundo é investiga
dor de la historia. Y si los ensayos y tentati
vas en nuestra literatura, singularmente en 
las composiciones de amenidad, han sido in
felices y de ruin éxito en los últimos tiempos, 
no había razón para esperar mejor fortuna 
en aquellos ramos en que son mayores las 
dificultades, como sucede en la novela histó
rica. Las muestras que en este género dió la 
imprenta de Valencia años ha, los esfuerzos 
que en el mismo camino hizo por el propio 
tiempo la imprenta de Barcelona y otras ten
tativas hechas en la misma corte, han proba
do, ó que las dificultades son insuperables, ó 
que el ingenio español, á lo menos en los 
tiempos que alcanzamos, es insuficiente para 
semejantes empeños literarios. Pero como 
ambas suposiciones, si por una parte son 
exageradas, por otra rebajarían en mucho las 
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prendas de inventiva y de imaginación que 
todo el mundo reconoce en los españoles, es 
necesario achacar semejante esterilidad, no 
á otra causa que al criminal olvido en que se 
encuentra la lectura de nuestros anales y de 
nuestras crónicas. En cuanto el ingenio espa
ñol, dando de mano á su idolatría por la lite
ratura francesa, y como por curiosidad ó des
ahogo excepcional ha fijado sus estudios en 
alguna época de nuestra historia y ha dejado 
correr la pluma, han asomado frutos sazona
dos, que por su buen sabor pudieran dar espe
ranzas de más exquisitas cualidades, si el cul
tivo hubiera coadyuvado á la índole y buena 
naturaleza de la planta. E l doncel de Don En
rique el Doliente, E l Conde de Candespina, E l 
golpe en vago ( i ) , Doña Blanca de Navarra, 
sin excluir esta ó la otra de merecidos quila
tes, y que no sabemos recordar ahora, son una 
prueba de tal verdad. Y es qüe mientras los 

(i) No mencionamos La niña de Gimez Arias, de Trueba 
y Cossío, porque no se escribió originariamente en castellano. 
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ingenios españoles no se resuelvan á romper 
el yugo de la literatura extraña, no cesando 
en esta noble porfía hasta que recobre la 
propia y nacional su antigua independencia 
y originalidad, quedaremos indefinidamente 
en esta humilde inferioridad, que literaria y 
políticamente ejerce mayor influencia de lo 
que se cree, así en nuestra condición presen
te como en la futura. El autor de La campa
na de Huesca eŝ  sin duda, uno de los que 
con bríos en el corazón, con altas miras y de 
trascendencia en literatura, y con muchos es
tudios históricos en su memoria, ha querido 
alistarse en esta bandera de verdaderos in
genios españoles. Aparte de otras buenas 
circunstancias que asisten á CÁNOVAS DEL 
CASTILLO para este empeño literario, es ne
cesario darle el parabién por el feliz acierto 
que ha logrado en la elección de su asunto. 
No hay región, ciudad, comarca ó rincón al
guno en nuestra península, por apartado ó 
desconocido que parezca, que no ofrezca en 
sus tradiciones, crónicas ó anales esos suce-
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sos interesantes, esas hazañas maravillosas, 
esas anécdoctas curiosas, que son como el 
saborete apetitoso de la historia, propio y 
adecuado todo para dar pie y urdimbre á 
narraciones agradables, ofreciendo ancho 
campo á la novela histórica; pero el período 
en que en nuestras crónicas aparecen los 
Reyes héroes de Aragón, con el séquito de 
sus barones y ricos-hombres, de aquellos gi
gantes de esfuerzo llamados almogábares, es 
sin igual sobre todo encarecimiento, no sólo 
para la novela, sino para la misma epopeya. 
Hablando en verdad y sin que nos ciegue el 
amor propio de españoles, pues en ello están 
de acuerdo todos los hombres entendidos de 
Europa, los hechos de los almogábares y per
sonajes como el Infante D. Fernando, Beren-
guer, de Entenza, Rocafort, Garcerán y otros 
ciento, pudieran merecer los mismos honores 
que los argonautas, los héroes de Troya y los 
compañeros de Godofredo de Bouillón. CÁ
NOVAS DEL CASTILLO^ si ha hecho un gran ser
vicio á la historia, resucitando y poniendo de 
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bulto ante los ojos de los lectores un período 
de aquella historia y algunas de las fisono
mías terribles de los almogábares, todavía 
debe alcanzar mayor merecimiento de los 
aficionados al drama, al poema, á la novela 
y á la leyenda, señalándoles con su propio 
ejemplo los tesoros, las regiones riquísimas, 
el Z^raak verdadero de donde el ingenio 
español y la invención creadora de nuestra 
juventud estudiosa pueden sacar larga copia 
de asuntos, de caracteres, de pormenores in
estimables y de accesorios abundantísimos 
de poesía, para enriquecer á un tiempo nues
tra literatura en muchos ramos y ganar fama 
con originalidad y dotes propias. 

Tres han sido, según nuestro entender, los 
intentos que ha llevado el novel novelista en 
la ejecución de su trabajo: el ofrecer un cua
dro verídico de la historia de Aragón en el 
siglo X I I , poniendo en contraste las diversas 
clases que formaban entonces el cuerpo de 
la nación; el bosquejar la condición singular 
y en oposición siempre consigo mismo del 
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Rey monje, y el tejer una narración por es
tilo tal, que ajustándose muchas veces á la 
razón histórica, consienta, sin embargo, la 
diversidad de entonaciones que trae consigo 
la variedad de situaciones y personajes que 
exigen las condiciones de la novela. 

En el desempeño del primer intento fija 
mucho la atención del lector la descripción 
y aquilatamiento que hace del hombre almo-
gábar, personificado en Aznar Garcés, no 
sólo leal servidor y escudero de D. Ramiro, 
sino su velador incesante, y en todos los pe
ligros el ángel de su guarda. Esta laya de 
hombres, llamada de los almogábares, fué 
por mucho tiempo en España, y singular
mente en Aragón, la parte más terrible de 
los ejércitos de nuestros Reyes, contra pro
pios y extraños. No viviendo más que del 
botín, de poca costa eran para el Erario del 
Rey; y como obedeciendo por natural incli
nación y respeto sus mandatos, aunque siem
pre con la feroz independencia de su condi
ción, era la gente más á propósito con los 
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gremios y burgueses de las ciudades para 
poner á raya en un principio, combatir des
pués y contrarrestar al fin las demasías é inso
lencias de los barones y ricos hombres, árbi-
tros de la soberanía real y tiranos de las co
marcas y provincias. Y llegado este punto, 
no parece fuera del caso apuntar algo sobre 
la etimología y significación de esta palabra 
almogábar, bosquejando al propio tiempo su 
traza, armadura y modo de combatir, y re
cordando últimamente algunas de sus expe
diciones y hazañas. 

No entra en nuestro propósito apuntar una 
por una todas las opiniones que sobre el ori
gen de los alraogábares se han asentado por 
antiguos y modernos escritores. De todos 
ellos, lo que se deduce es, que los almogába-
res no formaban un cuerpo de nación distin
to de los españoles, como Paquimerio y Mon
eada, que en este punto le siguió inadverti
damente, lo sintieron, haciéndolos venir de 
los abaros, uno de los pueblos que tomaron 
parte en la destrucción del imperio romano. 
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A ser los almogábares un cuerpo de nación 
diversa, era regular que tuviesen su asiento 
en pueblos, comarcas ó distritos determina
dos, y que sus nombres y apellidos guardasen 
consonancia con la lengua de sus antepasa
dos. Ninguna de estas señales convienen con 
los llamados almogábares. En los copiosos 
nombres que de estas gentes nos conservan 
Montaner, Desclot y otros autores, y en los 
apuntes interesantes que de la naturaleza, 
vida y hechos de muchos de ellos nos han 
comunicado por sus escritos, aparece todo lo 
contrario. El capitán almogábar, que en la 
sorpresa que dieron á los de Alenson, en Ca
labria, no pudo recobrarse en nuestras galeras 
para morir exánime después de haber rema
tado á cuatro caballeros franceses, era de 
Tárrega; y además de otros muchos hechos 
que pudieran aducirse, Montaner cita á cier
to propósito veinte almogábares que eran de 
Segorbe, y otros autores á cien más, todos 
con nombres españoles y de diverso solar y 
patria. Es más que creible, sin embargo, que 
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en aquella milicia se alistasen muchos mu
zárabes y otros hombres de frontera que fue
sen hijos de las comarcas lindantes á los 
enemigos, de revuelto linaje, y que si en fe 
se preciaban de cristianos, pudieran confun
dirse con los moros en costumbres y trajes. 

Sabido es que D. Alonso el Batallador, 
en la expedición que llevó á los últimos con
fines del reino de Granada, se trajo á su re
greso más de 12,000 cristianos muzárabes, 
que hasta allí habían vivido bajo el yugo sa
rraceno y que abandonaron el suelo natal 
por vivir libremente en la religión de sus an
tepasados, huyendo al paso del castigo que 
temían de parte de los moros por haber dado 
ayuda á la invasión. También se sabe que 
estas gentes las derramó el Monarca arago-
ne's por varias ciudades, como en Calatayud, 
Borja y otras, y en diversos puertos de la 
frontera, para que pudiesen vivir; y que como 
prácticos en la guerra con moros, les fueran 
más dañosos enemigos. De estas gentes y sus 
hijos, y de los demás soldados que vivían en 
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la frontera, como ya se ha señalado arriba, 
se formó en gran parte aquella famosa mili
cia, reclutándose también con los aventureros 
y voluntarios de las grandes ciudades que 
querían tomar tal género de vida dura^ libre, 
llena de peligros y privaciones, pero próxi
ma acaso á ganar mucho botín y riqueza. 
Algunos árabes, por origen ó por nacimiento, 
pudieron, pues, andar juntos en empresas 
militares con los cristianos de la época, que 
el vivir en un mismo suelo los dos pueblos, 
daba sobrada ocasión para semejantes alian
zas y conciertos; pero sería llevar las cosas 
á una exageración absurda y no comprobada 
con la historia, atribuyéndoles, como nación 
en cuerpo, participación en estos sucesos. 
Los almogábares eran tropas de frontera, 
compuestos por la mayor parte de gente en
durecida, feroz y desalmada, siendo, no aba
ros ni árabes, sino más bien cristianos, y aun 
hidalgos, que por sus malas andanzas ó por 
afición á la vida de los campos, se daban á 
aquel ejercicio. Pueden considerárseles como 
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unas tropas ligeras con todas las condiciones 
del legionario ó falangista más firme; tro
pas, en fin, no inferiores á las antiguas legio
nes, y de una superioridad indisputable, si se 
comparan con los soldados de tiempos más 
moderaos. La palabra almogábar quedó des
pués por apellido ilustre de familia, y nues
tro famoso Boscan lo llevaba como apellido 
materno. Ni se crea tampoco que las provin
cias y ciudades del reino de Castilla fuesen 
ajenas al reclutamiento de esta milicia. En 
las partes de Asturias, en las montañas de 
Galicia, se reclutaban compañías de estas 
gentes, que iban á tener frontera en los 
puertos del Muradal^ que era como entonces 
se apellidaba la Sierra-Morena. Los llama
ban Golfines, y según Desclot eran por la 
mayor parte hidalgos, que por no tener bas
tante hacienda para vivir según su estado, ó 
por haberla jugado ó gastado, ó bien por al 
gún delito que los ausentaba de sus tierras, 
tomaban las armas, y por no saber otro mo
do de vivir, allí se iban á tener frontera con 
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los moros de Andalucía. Por lo tocante á la 
etimología de la palabra almogábar, diremos 
que no es más que el participio de cierta for
ma de un verbo árabe ( i ) , que significa en
trar impetuosamente talando y haciendo co
rrerías en país enemigo; y como para hacer 
frontera, ya defendiendo las propias, ya inva
diendo las enemigas, era necesario tener 
hombres armados que se dedicasen á tal me
nester, de aquí el que así los aragoneses y 
castellanos como los mismos árabes, diesen 
igual denominación á tales tropas. 

El título X X I I de la I I partida, que en su 
epígrafe se propuso hablar de los almogába-
res, aunque después en el cuerpo de él no 
vuelve á nombrarlos, define cumplidamente, 
así la traza de sus personas, como su natural 
feroz y calidades. Por la lectura de estas le
yes, de cuyo tenor se desprende que en Cas
tilla se trocaba á veces la voz peón con la de 

(i) Jacobo Golio, pág. 1740. Pugnator bellicorus qui mul-
ium e.icurrit in hostem. 
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almogábar, como se confunde con frecuencia 
el género con la especie si se habla sin gran 
distinción en otras materias, y los recuerdos 
que se encuentran en Montaner, Desclot, Ba-
gaz, Zurita y otros historiadores, se represen
ta á la imaginación el tipo de aquellos solda
dos terribles. De estatura aventajada, alcan
zando grandes fuerzas, bien conformado de 
miembros, sin más carnes que las convenien
tes para trabar y dar juego á aquella máqui
na colosal, y por lo mismo ágil y ligero por 
extremo, curtido á todo trabajo y fatiga, rá
pido en la marcha, firme en la pelea, despre-
ciador de la vida propia, y así señor despia
dado de las ajenas, confiado en su esfuerzo 
personal y en su valor, y por lo mismo que
riendo combatir al enemigo de cerca y brazo 
á brazo para satisfacer más fácilmente su 
venganza, complaciéndose en herir y matar; 
el soldado almogábar ofrece á la mente un ti
po de ferocidad guerrera que hace olvidar 
la idea del falangista griego y del legionario 
romano. Su gesto feroz parecía más horrible 
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con el cabello copioso y revuelto que oscure
cía sus sienes; los músculos desiguales y túrgi
dos, se enroscaban por aquellos brazos y pe
chos como si las sierpes de Lacoonte hubieran 
querido venir á dar más poder y ferocidad 
á aquellos atletas despiadados. Su traje era 
la horrible mezcla de la rusticidad goda y de 
la dureza de los siglos medios; abarcas envol
vían sus pies, y pieles de las fieras matadas 
en el bosque le servían de antiparas en las 
piernas; una red de hierro, cubriéndole la ca
beza y bajándole en forma de sayo, como las 
antiguas capellinas, le prestaba la defensa 
que á la demás tropa ofrecían el casco, la 
coraza y las grevas; el escudo y la adarga ja
más la usaron, como si en su ímpetu san
griento buscasen más la herida y muerte del 
enemigo que la defensa propia: no llevaban 
más armas que la espada, que, ó bajaba del 
hombro de una rústica correa, ó se ajustaba 
al talle con un ancho talabarte y un chuzo 
pequeño á manera del que después usaron 
los alféreces de nuestra infantería en los ter-
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cios del siglo X V I : la mayor parte. llevaba 
en la mano dos ó tres dardos arrojadizos á 
azconas, que por la descripción que de ellos 
se hace, se recuerda al punto el terrible pi -
llum de los romanos; ni los desembrazaban 
y arrojaban con menos acierto ni menos pu
janza; bardas, escudos y armaduras, todo lo 
traspasaban hasta salir la punta por la parte 
opuesta. En el zurrón ó esquero que llevaban 
á la espalda ponían el pan, único menester 
que llevaban en sus expediciones^ pues el 
campo les prestaba hierbas y agua si no llega 
ban al término de ellas, ó en las ciudades 
y reales enemigos encontraban después lar
gamente todo género de manjares. La cróni
ca M. S. S. de Corbera, ocupándose del sol
dado almogábar, dice entre otras cosas, que 
su vestido en invierno y verano era de una 
camisa corta, una ropilla de pieles, y unas 
calzas y antiparas de cuero,- abarcas en los 
pies y un zurrón, en que llevaban algún pan 
para su sustento cuando entraban por tierra 
de enemigos, que moraban más en las solé-
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dades y desiertos que en lo poblado; que co
mían hierbas del campo, dormían en el suelo, 
padecían grandes incomodidades y miserias; 
estaban curtidos de los trabajos; tenían in
creíble ligereza y gallardía; hacían continua 
guerra á los moros; se enriquecían con los 
robos y cautivos, y tal era su profesión y sus 
servicios. Todavía puede añadirse que para 
tales soldados nada era imposible ó dificulto
so. El río más caudaloso lo pasaban á nado; 
ni el rigor de la escarcha ó hielo, ni el ardor 
del sol más rigoroso, hacían mella en sus 
cuerpos endurecidos; la jornada más dilatada 
y áspera, era obra de pocas horas para ellos, 
y diestrísimos en la lid, cautos cuando con
venía, silenciosos á veces para ser más horri
bles en su alarido, llegado el caso, excesivos 
en sus saltos, muy ágiles en sus movimientos, 
y por consiguiente certísimos en los saltos é 
interpresas, al grito de hierro, hierro, des
piértate, azotando el hierro contra el hierro, 
ó contra el suelo, toda misericordia estaba ya 
por demás. Tal fué la milicia de los almogá-
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bares, y tales los soldados que apareciendo 
en Italia para defender los derechos de la ca
sa de Aragón á la corona de las Dos Sici-
lias, llenaron primero de extrañeza y luego 
de espanto á todas aquellas comarcas y á los 
capitanes y tropas que allí combatían. Si es
tas singulares prendas militares; si estas es
forzadas prendas del cuerpo y ánimo de los 
almogábares, se representan tan viva y veraz
mente en la persona de Aznar Garcés, toda
vía el que busque mayor alimento para su 
curiosidad y mayor satisfacción á su altivez 
nacional en la ejecución de hazañas inau
ditas, no tiene más que consultar los escritos 
y crónicas antiguas citadas, y entre los mo
dernos las obras de Amori, de Buchoz y de 
otros, refiriendo todos los hechos casi increí
bles de los almogábares en Cataluña, en Sici
lia, en Italia y en Oriente. 

Los barones y ricos-hombres son figuras 
de grande efecto en el cuadro, y la sobrada 
soberbia con que aparecen frente á frente con 
su Rey y señor natural, tiene cierta explica-
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ción, si no disculpa, porque después de la 
catástrofe del Rey batallador, la noble alti
vez de ellos había salvado la integridad y la 
independencia de la Corona de Aragón. Sa
bido es que el Rey D. Alonso por su testa
mento había llamado á la herencia de sus se
ñoríos, territorios y dominios á las cuatro 
órdenes del Sepulcro, del Hospital, del Tem
ple y de San Juan de Jerusalén. Los barones 
y ricos-hombres, sin embargo del entusiasmo 
con que idolatraban al Rey héroe, estimaron 
como nula é írrita aquella disposición, y como 
excesiva del poder real, y considerando que 
la cogulla y mitra que cobijaba las sienes de 
D. Ramiro no lo invalidaba para la Corona 
en trance de tanto apuro, lo sacaron del 
claustro, haciéndolo subir desde el pavés al 
trono. No es extraño, pues, que por tal servi
cio, y como forzosa consecuencia de un acto 
casi omnímodo de soberanía, se creyesen 
aquellos próceres y magnates exentos de los 
miramientos debidos á la potestad real, te
niendo más en cuenta lo excesivo de su au-
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toridad y facultades, que la majestad del mis
mo Rey. Puesto que Cánovas del Castillo ha 
escogido para asunto de su novela la tradi
ción de la catástrofe de Huesca, fuerza era 
que recogiese, no sólo con sus pormenores, 
más ó menos fabulosos, sino que apuntase 
con naturalidad, y como por incidentes naci
dos de la propia narración, los sucesos y par
ticularidades que pueden explicar aquella 
insolente arrogancia de los quince ricos-hom
bres. Por otra parte, el carácter vacilante de 
D. Ramiro, en continuo combate, en réplicas 
consigo mismo entre el deber ficticio y la 
obligación de estado; el hombre de iglesia 
luchando con el soldado, con el caballero y 
con el Rey, el monje con el esposo, el padre 
con el asceta cubierto de silicio; y la lucha, 
en fin, del que se considera precito y conde
nado con el amante que se siente lleno de 
voluptuosas inspiraciones al lado de la her
mosa D.a Inés, era situación no la más pro
pia para inspirar aquel respeto que derrama
ban en pos de sí el valor heroico de D, Alón-
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so el Batallador, de D. Pedro el I , de don 
Sancho Ramírez y de los otros héroes coro
nados, fundadores de la Monarquía de So-
brarbe. Aquellos ricos-hombres y próceres 
necesitaban en verdad un Soberano que los 
excediese en muchos codos de altura, en vi
rilidad, fortaleza y altas prendas de gobierno 
para que le rindiesen en sus ánimos el feudo 
de autoridad que por vana fórmula le tribu
taban, acaso con desdén, en las coronacio
nes y otros públicos ceremoniales. Y no por 
ello en el carácter de D. Ramiro deja de en
contrarse la elevación y la nobleza propias de 
un Rey. El triunfo de CÁNOVAS DEL CASTI
LLO en la pintura de la condición del Rey nos 
parece completo, y que puede servir de de
chado á los que en el drama ó la novela ten
gan que retratar á esos personajes indefini
bles que tan comunes son en la historia, y 
que, consecuentes con la pasión ó el princi
pio que los hace obrar, pasan, sin embar
go, de un instante á otro á las resoluciones 
más opuestas, á las ejecuciones y actos más 
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contrarios. Queremos, al llegar aquí, apuntar 
un toque delicado del autor, que no puede 
deslizarse oculto para el lector, que en su 
afición por lo bello y lo sublime, sepa apre
ciar estas calidades del sentimiento, aunque 
no se haga alarde de ello en la narración. 
Hay también delicadeza en dejar tales des
cubrimientos á la sagacidad de sentimientos 
del lector antes que á las razones preventivas 
del escritor novelista. Aludimos en esto á la 
maestría con que resaltan y asoman en las 
acciones del Rey monje, casi llenas de deli
rio y de insania, los alientos y bríos de su al
curnia y de su raza. CÁNOVAS DEL CASTILLO 
ha querido indicar así que al noble su sangre 
avisa, y que antes que tal sentimiento sirviese 
de título de comedia para Calderón, servía de 
oculto estímulo y de poderoso resorte en 
aquel Rey desgraciado, para resucitar de vez 
en cuando, en medio de sus demencias, las 
altas cualidades de su linaje. El amor propio 
nacional y la dignidad de hombre, encuen
tran una satisfacción cumplida al ver que 
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por el medio y al través del remordimiento 
pueril y de las nimiedades y escrúpulos del 
fraile, se hacen lugar, aparecen y crecen en 
altura los nobles pensamientos de Rey y los 
sentimientos encumbrados de la casa de Ara
gón. Repetimos que en este punto ha conse
guido un triunfo cumplido nuestro novelador; 
y la historia está de acuerdo en reconocer 
tales intercadencias de grandeza en el ánimo 
del Rey monje. La mansedumbre del claus
tro no le quitó los bríos para hacer reconocer 
su superioridad en Navarra, y para hacer sol
tar al Rey de Castilla la posesión de Zarago
za, de Daroca, de Calatayud y de otras ciu
dades de Aragón, de que se había apoderado 
á título de Emperador de España; de modo, 
que tales circunstancias vienen á dar todo el 
valor que en sí tiene al asunto casi principal 
de la novela, que es el afianzamiento de la 
corona de Aragón en las sienes de D.a Petro
nila y su unión con el Conde de Barcelona. 

La intervención en el nudo de la novela 
de Z).a Inés de Poitiers ó Z>.a Matilde de 
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Aquitania, según otros la llaman, como espo
sa de D. Ramiro, es otra creación no menos 
interesante de nuestro novelista. Si bien la 
historia sospecha que esta señora murió antes 
del suceso de La campana de Huesca, ha
ciéndose así más fácil la segunda entrada de 
D. Ramiro en el claustro y la cesión de sus 
reinos en D.a Petronila, su hija, no puede 
negarse que el seguirse otra opinión contra
ria en la acción de esta novela es un medio 
dramático de darle mayor movimiento y un 
recurso de ingenio para encontrar situaciones 
más apuradas, derramando por todas partes 
las amargas dulzuras del sentimiento. Y sin 
sentimiento no puede haber drama, novela, 
no puede existir obra alguna de imaginación 
y de ingenio. 

Si por no aguar el placer de la sorpresa á 
nuestros lectores, sólo hemos apuntado, sin 
entrar en citas ni ejemplos, los aciertos que 
ha alcanzado CÁNOVAS DEL CASTILLO en esta 
linda muestra de su ingenio como novelador, 
con mayor motivo hemos de excusarnos el 
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hablar por menor de las cualidades de su 
estilo y de las prendas de su dicción. En en
trambos primores del difícil arte de escribir 
raya muy alto nuestro novelista, sin que baje 
de punto en la viveza del diálogo, en el arti
ficio de las réplicas de los interlocutores y en 
la destreza con que se lleva la curiosidad del 
lector en estas conversaciones y pláticas; de 
modo, que como por la mano, lo conduce á 
conocer el propósito y los intentos de los 
personajes, siempre con recreación y entre
tenimiento. Aquí se demuestra la aplicación 
de lo que dijimos en el principio de este dis
curso, á saber; que en esta clase de escritos y 
narraciones es necesario entrar muy familia
rizados con todos los recursos que ofrece idio
ma tan rico y variado cuanto lo es el nuestro, 
por la diversidad de sus orígenes y la abun
dancia de sus términos, giros é idiotismos, 
para recorrer hábil y diestramente por todos 
sus registros, combinándolos, recogiéndolos 
y desplegándolos al hábil discernimiento del 
artista, ni más ni menos que como el famoso 
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Litz recorre con los dedos el variado teclado 
de un armónico y copioso piano. En este 
punto no podrán menos de ser tenidos en 
mucho los servicios que á la lengua ha presta
do CÁNOVAS DEL CASTILLO, y que puestos al 
lado de los que de algunos años á esta parte 
han prestado también otros laboriosos hablis
tas, han traído al acerbo común de nuestro 
riquísimo insondable idioma, las creces de 
palabras, frases y términos, casi olvidados, ó 
ya por la incuria y pereza de los escritores, ó 
ya por la mala lección de traducciones inco
rrectas, ó ya, en fin, por la mala dirección 
que dan nuestros planes de estudios al culti
vo de las humanidades, de la lengua patria y 
de todo género de elocuencia. CÁNOVAS DEL 
CASTILLO, por la lección y estudio que ha 
hecho de su idioma nativo, será indudable
mente leído y aun estudiado sabrosamente 
por cuantos sean amantes de las galas del 
castellano; este es el solo pero el más subido 
premio que de sus vigilias puede esperar un 
hablista. 
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No creemos que este juicio, dictado con 
el propósito más firme de imparcialidad y de 
justicia, vaya mucho más allá de los términos 
de una sana crítica hasta tropezar con los 
términos de la inconsiderada alabanza. Si 
alguien se subleva ahora contra él, sin duda 
que al concluir la lectura de La campana de 
Huesca, ó ha de estar en cabal acuerdo con 
nosotros, ó no ha de hallarse muy distante 
de los nuestros en sus apreciaciones y jui
cios. Pero aun en este último caso, le podría
mos dar por excusa que cuando es llegado el 
trance de las manipulaciones y tratamientos, 
sin excluir la misma escuela instigadora de 
Cristo, nadie trata mal adrede á sus propias 
carnes ( i ) . 

EL SOLITARIO. 

(I) Aunque según su etimología y frecuente ejemplo de 
nuestros antiguos escritoreŝ  la palabra almogábar pudiera 
escribirse con v, hemos preferido el uso contrario de escribir
la con b por seguirse esa costumbre en las publicaciones úl
timas que mencionan esta clase de milicia. Lo mismo pode
mos decir usando la voz abaro con b en vez de avaros pueblos 
que vinieron de la Soitia. 



CAPÍTULO I 

2n que se habla á manera de prólogo 
con el lector 

El mentir de las estrellas 
es muy seguro mentir, 
porque ninguno ha de i r 
á preguntárselo á ellas. 

QUEVEDO. 

ORILLAS de la Isuela hallé esta cró-
^ nica: en una de aquellas huertas 

de suelo verde, y pobladas de 
árboles fruíales, cuyas bardas y 

setos se sustentan en las piedras robadas á 
los muros de Huesca. 

Y en verdad, que es triste crónica para 
hallada en lugar tan apacible. Mas si de él 
quitamos los ojos y los ponemos en la ciudad, 
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harto se ve que allí debieron vivir D.a Inés y 
D. Ramiro: el Rey monje, y la Reina ni espo
sa., ni viuda, ni doncella. 

Aún quedan en pie algunas de sus noventa 
y nueve torres, oscuras unas y fatídicas, risue
ñas otras y esbeltas, con el disfraz de mira
dores ó azoteas cuidadosamente blanquea
das, á lo largo del Coso. La puerta 
está allí arrimada á un gótico convento de 
monjas. Allí está también el torreón ochava
do, cuya ancha bóveda sostuvo há siete siglos 
la famosa campana de Huesca. Menos alto 
está que entonces, pero no menos firme y 
oscuro. Las bizantinas columnas de San Pe
dro, viejas ya en el siglo X I , dan sombra aún 
al peregrino y piadoso recogimiento al peni
tente. Y amenazan el llano todavía las leja
nas torres de Mont-Aragón, no menores en 
fortaleza que las vecinas montañas, donde 
fué el Salto de Rolddn. Ciudad lóbrega y 
triste para quien sólo busque el placer de los 
ojos: agradable para los que prefieren la me
ditación y el silencio; para los que gustan de 
ver las tumbas de los héroes y de visitar los 
lugares donde acontecieron las altas hazañas; 
para los que se apacientan en la memoria, y 
sienten el amor de lo antiguo. 
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Sin duda esta crónica se compuso dentro 
de la melancólica Huesca, y mano descuida
da la dejó perdida en las alamedas de la Isue-
la. Y, á no dudarlo, fué hombre de verdad 
quien la compuso: porque, si bien se registran 
otras historias viejas, y los romanceros, y los 
pergaminos de los archivos, y los discursos 
de los doctos, sobre personas y cosas oscuras, 
no se hallará hecho ó dicho muy opuesto á lo 
que aquí sucede, ó á lo que dice aquí y hace 
el Rey monje. 

Ni está menos ajustado que el- de éste á las 
crónicas y otros papeles antiguos, el carácter 
del Conde de Barcelona, D. Ramón Beren-
guer IV, que tan notable parte tuvo en los 
sucesos que relata el presente libro. 

Sólo de D.a Inés y Castaña dan los docu
mentos escasa noticia; mas, tales como ellas, 
se hallan todavía mujeres en Huesca^ de mo
do que es también de creer cuanto de ellas 
dice este cronista. Muchas pasean aún los 
días festivos por el campo glorioso del Alco-
raz, lánguidas y sensibles como D.a Inés, 
alegres y bulliciosas como Castaña. 

Aznar fué, con efecto,, muy servidor de 
aquellos Reyes; y á andar entre almogábares, 
como cuenta la crónica, bien pudo ser como 
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en ella parece: que nadie tendrá por sobra
dos sus hechos, si ha registrado las páginas 
de Muntaner, Desclot ó Moneada. 

Y recorriendo asimismo de uno en uno 
cuantos monumentos derruidos cubren las si
lenciosas calles y la verde campiña de Hues
ca, y cuantos sucesos ha hecho famosos la 
historia de aquella época turbulenta, el ánimo 
se inclina á dar bastante crédito al cronista; 
porque ni se halla en su relación mentira que 
parezca dicha á sabiendas, ni en nombre ó 
cosa se advierte error craso ó digno de fun
dar en él desconfianzas. Lejos de eso, no se 
habla aquí de nombre ó cosa, cuyo sér no 
justifiquen papeles antiguos. 

No quiere esto decir ciertamente, que de 
todo cuanto al fin cuenta bajo fe ajena, pue
da afirmar ó defender la verdad, como hom
bre honrado, el autor ó más bien compendia
dor y editor de este libro. Más relata quizás 
que cree, como otros historiadores de mucha 
fama, que han vivido antes que él; y que go
zan crédito y nombre de verídicos y graves. 
Así son de suyo estas historias, y crónicas an
tiguas; y hay que creerlas, ó dar con ellas al 
traste, privándose de saber muchas cosas ver
daderas y buenas, por temor de conservar en 
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la memoria algunas de dudosa ó flaca certi
dumbre. Porque, en suma, la memoria de los 
hombres es grande; y capaz de contener más 
número de sucesos singulares y extraños, que 
los que han acontecido de veras desde el 
principio del mundo; por lo cual no parece 
que sea muy censurable el dedicar alguna 
parte de aquella facultad preciosa de la men
te humana á recoger también y conservar 
otras cosas, que, si no sucedieron tales como 
se dicen, no hay duda que pudieron suceder, 
y lo mismo deleitan y enseñan, ó poco me
nos, que las que se tienen por más indubita
bles y claras. 

Lo que bien puede creerse es que tan fala
ces ó más que la presente son todas las cró
nicas ó cronicones antiguos, que tratan de los 
reinos pirenaicos, principalmente de Aragón 
y Cataluña, y que si en ésta aparece bastante 
confusión de años, sucesos y lugares, trocán
dose unos por otros con frecuencia, eso mis
mo cabalmente sucede en todas cuantas pue
den consultarse con fruto para poner en claro 
la historia patria. Ni se tengan- fácilmente 
tampoco por fabulosas muchas de la aventu
ras de Reyes, Condes,, Señores, sacerdotes ó 
gente común que aquí se relatan; que expues-



6 A. CANOVAS DEL CASTILLO 
tas están, y aun defendidas lo propio que en 
éste en los más estimados libros de historia 
de los siglos que tenemos por ingenuos, verí
dicos, eruditos y doctos. Hartos sucesos me
nos probados, y aun probables, que los que 
aquí ofendan la crítica, creemos, ó tenemos 
que hacer como que creemos, muchos de los 
que gustamos de saber las cosas pasadas. Y 
ni el propio Fray Gauberto Fabricio de Va
gad, ni Pero Antón Beuter, ni Briz Martínez, 
ni Diago, ni Ainsa mismo, ni otros ciento 
que sería fácil nombrar, de los historiadores 
de Aragón y Castilla, con ser bastante más 
modernos y sabios, mostraron ser mucho más 
severos en su crítica que el pobre muzárabe, 
que originalmente compuso esta crónica, pa
rece serlo. Pero él hablaba ya de oídas, como 
todos hablamos de tantas cosas pasadas; ¿qué 
tiene de extraño, pues, que de buena fe erra
ra en no pocas ocasiones? Y si él era hombre, 
por lo que se ve, sencillo y honrado, ¿cómo 
no había de creer, sin meterse en más hon
duras, la mayor parte de las cosas que sus 
vecinos y conocidos, ó sus mismos venerables 
padres le contaron? 

¡Filósofos, y sabios, y repúblicos son ó pa
recen muchos que no se enteran con más 
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profundidad ni exactitud de los propios su
cesos actuales! 

Justo y oportuno era, pues, el conservar y 
dar á luz este libro, supuesto que otros y 
otros semejantes se han dado á la estampa 
ya, y algunos no muy diversos se dan y se 
darán aún á luz cada día; sin omitir en él 
nada de lo que, verdadero ó no, ha mereci
do crédito de tal en los tiempos antiguos. 

Por lo mismo la tarea del copista se ha l i 
mitado á descifrar y poner en claro los con
fusos pergaminos donde por tantos siglos ha 
estado desconocida esta crónica, y á descar
gar el estilo de voces y frases há mucho au
sentes de los labios de los españoles. No era 
fácil lo primero, porque los pergaminos son 
de los que hoy llamamos palimpsestos, y no 
deja de notarse todavía en ellos el viso y 
señal de las letras primeras, como que acaso 
tengan en sí embebidos algunos de aquellos 
libros que tanto echamos de menos en Táci
to, Salustio, Livio y otros que parece que 
fueron sabios, aunque idólatras; y no fué otra 
la causa de que saliese incompleta y oscura 
la primitiva copia, y de que haya sido forzo
so publicar otras más extensas y claras, y 
ajustadas al verdadero texto. Ni lo segundo 
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era hacedero, como acaso muchos imaginan, 
que no suelen acomodarse hechos tan viejos 
á los novísimos giros y palabras, y las opi
niones y discursos de tales cronistas como el 
que nos ocupa, se resisten á entrar hartas 
veces en la pobre y afrancesada lengua que 
hoy habla España. Mucho son de antigüe
dad ha perdido en la copia el estilo; pero al
guno queda y había de quedar, sopeña de 
desnaturalizar y corromper totalmente la ín
dole de la obra. 

Quizás no fuera ocioso dar alguna cuenta 
del autor de ella, apuntando principalmente 
su origen, patria y nombre, y el motivo que 
tuvo para escribirla. Pero sólo se sabe que 
fué de los muzárabes ó mozárabes, porque 
en diversos capítulos y lugares se da por 
cristiano y residente en Huesca, antes de la 
reconquista, cuando sólo en San Pedro el 
viejo oraban y eran enterrados lo? hijos de 
los cristianos vencidos, y el Obispo de la 
diócesis andaba quizás fugitivo por los húme
dos riscos que forman el verde valle de Tena, 
y las selvosas vertientes de la peña de Oroel; 
la cual se alza con el propio perfil y aparien
cia que tendría un león inconmensurable, re
costado por detrás, y como en guarda de las 
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viejas y rotas almenas de Jaca. Y con ser 
mozárabe podía venir de padres españoles 
como de padres romanos, y proceder de al
gún duumviro ó magistrado de municipio, lo 
mismo que de aquel Filimer, que al decir de 
Jornandes, gobernaba á los godos cuando sa
lieron de la Escancia. Que es como decir 
que nada consta acerca de su persona. 

Algo más sabemos ciertamente de la épo
ca en que vivió y sucesos á que se refiere en 
su libro; por lo cual no sería perdida para 
muchos la ocasión que aquí se ofrece de os
tentarse filósofo y político alargando este pri
mer capítulo, puesto que es de los añadidos 
por el impresor moderno, con noticias y re
flexiones extensas acerca de aquella nación, 
fundada con las salvajes tribus del Pirineo, 
por unos cuantos monjes y guerreros fugiti
vos, al pie del monte Paño; que aún hoy co
ronan melancólicas las reliquias de los sepul
cros y celdas de San Juan de la Peña. 

Tal vez no pareciera inútil recordar en es
tas páginas con algún mayor detenimiento 
que en las del muzárabe, cómo creciendo y 
dilatándose de día en día, con estos ó los 
otros caudillos, primero por los riscos y mon
tañas, luego por los valles y llanuras, había 
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llegado á ser reina y señora aquella gente 
del anchuroso Ebro, cuando poco antes se 
contentaba con dominar el cauce del humil
de río, Francés ó Gallicum en la lengua de 
entonces y Gállego ahora, que ofreció á sus 
rebaños macilentos una fuentecilla escondida 
en las entrañas del Pirineo; y cómo recibió 
al fin, con orgullo del Aragón, menos río 
siempre que torrente, un nombre eterno. Ni 
estaría demás decir cómo los fundadores del 
nuevo reino, recelosos de los Príncipes, por 
aquel quizás que tan mala cuenta dió de sí 
en Guadalete, trocaron á la postre en un gé
nero de república su gobierno, donde poco 
más de nada era el Rey, algo el pueblo, todo 
los séniores, d grandes, ó ricos-hombres. N1 
se tendría por importuna mayor memoria de 
las dichas y desdichas á que dieron ocasión 
tales recelos en los vasallos, y el deseo natu
ral en los Príncipes de vivir y obrar á su vo
luntad y albedrío. Pero de esto, y de las cosas 
de Cataluña, que también se mezclan en el re
lato, dirán lo indispensable las pláticas y suce
sos que el muzárabe narra, y si por más an 
helase alguno, gruesos volúmenes in folio han 
de instruirle, que no tan diminuta crónica 
como la que hoy sale al público. 
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Baste, pues, con decir que ella comienza, 

á lo que se deduce de los pergaminos del 
muzárabe, en el año 1134 de Cristo, cuaren
ta y tantos de la era de Mont Aragón, pues 
lo último no puede claramente deletrearse: 
primero del gloriosa remado del buen Rey 
D. Ramiro I y de la honestísima Reina doña 
Inés de Poitiers. Y hable ya de por sí, como 
es razón, desde el capítulo que sigue, el au
tor verdadero de esta cierta y curiosa histo
ria; que es lo que debe apetecer el lector en 
adelante. 





CAPÍTULO I I 

Que largamente trata ya de una famosa fiesta 
7 ceremonia que tuvo lugar en la grande ciudad 

de Huesca 

Et que se levante Rey en 
sedieylla de Roma ó de Arzo
bispo ó de Obispo; et que sea 
areído la noche en su vigilia: et 
oya su missa en la eglesia... etc. 

[Fuero que dicen -de So-
hrarbe.) 

E no mentir desde las primeras 
letras el dicho muzárabe, el día 
era de los mejores de Diciem
bre, y grande, grandísimo el 

júbilo con que los honrados burgueses de 
Huesca inundaban calles y plazas, á la hora 
en que él cortó su pluma, y comenzó á escri
bir esta crónica. 

•Ooíi¿' " 
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Quemaba el sol como en lo rigoroso de 
estío, dejando entender que no andaban le
jos las nubes; y en tanto su luz vivísima em
bellecía el más maravilloso de los espec
táculos. 

Que fuera toda júbilo Huesca aquel día, 
cosa es en que bien pudo equivocarse el mu
zárabe que lo afirma, porque no siempre dan 
de ello séllales ciertas las galas en la persona 
y la algazara en los labios; el correr de los 
unos y el gritar de los otros; los rumores y 
ecos de una muchedumbre que anda y sien
te y clama á su albedrío. 

Más veces son estas muestras de curiosi
dad que no de júbilo; que lo propio se notan 
el día de la coronación de un Rey, que aquel 
en que se ejecuta una sentencia de muerte, 
si es famoso el reo por la enormidad de su 
crimen. 

Pero en cuanto á lo maravilloso del espec
táculo, no es posible que errara el cronista, 
como que cuenta lo que vió, aunque viejo, 
por sus propios ojoŝ  y tocó con sus trémulas 
manos. 

No hay duda, por lo mismo, que aquel día 
todas las casas de Huesca estaban engalana
das con cortinas de colores varios y ramas de 
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ciprés recién cortadas; y alfombradas las ca 
lies con juncias y siemprevivas, y con arcos 
á mucha altura levantados, y compuestos con 
hojas de álamos y castaños, arrancadas en 
los sotos de la Isuela. 

Los villanos (rustid) de la famosa hoya de 
Huesca acudían á las puertas de la muralla 
de tierra, que á la sazón cercaba los arraba
les; y, reuniéndose en ella con los cultos os-
censes, que al propio tiempo desocupaban 
sus casas, agolpábanse todos en tumulto á los 
robustos arcos, flanqueados por altas y fortí-
simas torres redondas que á lo interior de la 
ciudad daban entrada. 

Oíanse allí palabras y frases de muy dis
tinto origen y sonido. Quiénes hablaban entre 
sí á solas la extraña y solitaria lengua euskara 
que conserva aún en alguna de sus vertientes 
el Pirineo; quiénes, y no eran los menos, se 
comunicaban con unos y otros en el latín 
corrupto de los hispano-romanos; quiénes 
parecía que pusieían particular cuidado en 
pronunciar ciertas voces germánicas, como 
para dar á entender origen godo; quiénes os
tentaban su carácter de francos ó extranjeros 
con su frecuente afirmación en oc, ó su mar
cado acento bearnés. A algunos se les esca-
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paba de cuando en cuando tal ó cual excla
mación en pura lengua árabe; otros se solían 
lamentar, entre dientes, de los percances or
dinarios del bullicio, en el habla misma con 
que Isaías y Jeremías de mayores desdichas 
se lamentaron; muchos de la plebe corrían 
de acá para allá, procurando que todos en
tendiesen por igual una especie de jerga ó 
jerigonza que algo sonaba ya al moderno ro
mance castellano; no pocos, por último, de 
los hombres buenos y bien portados, que en 
sus maneras y trajes claramente parecían 
aragoneses, con cierta afectación de superio
ridad y buen gusto deletreaban un dialecto 
que tenía el propio dejo del lemosín, que 
todavía usan gentes españolas. 

Poco menos que la del idioma era la diver
sidad de los trajes, que por aquí y por allá 
distinguía la curiosidad, sin duda insaciable, 
del cronista muzárabe. 

Ocupaban las pequeñas y mal repartidas 
ventanas de las casas las damas principales; 
todo el señorío, podía decirse, de Huesca y 
de las vegas del Gallego, del Aragón y del 
Ebro. Y sería muy de ver seguramente aque
lla multitud de mujeres alegres con sus man
tos de bruneta, que era tela de fina lana, y 
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sus manteletas forradas de piel de conejo; 
con sus vestidos de cendal, donde ya cam
peaba la rica seda, y de escarlata; con sus 
ojos y sus rostros que acaso produciría no 
menos lindos que ahora el arte inagotable de 
la naturaleza. 

Mas el gentío y variedad mayor estaban, 
como era natural, en las estrechas plazas y 
calles. Allí revueltos y confundidos en aque
lla multitud, se miraban los caballeros {milites) 
con sus garnachas ó balandranes, y sus capi-
rones ó gorras rematadas por la parte inferior 
en esclavinas que caían sobre los hombros. 
Allí los ciudadanos y gente común {burgeses) 
con sombreros y capas guarnecidas con pieles 
de corderos. Allí los moros mudéjares, todavía 
recién conquistados, con sus resplandecien
tes albornoces y turbantes. Allí el almogábar, 
que por primera vez bajaba acaso de la mon
taña, ó vascón, ó godo, ó hispano-romano, 
que no era fácil, por cierto, averiguar el ori
gen de ninguno de ellos; pero siempre y por 
igual cubierto con el ancho capuchón de ma
lla que le caía de la cabeza hasta las rodillas, 
y la piel de toro ó de lobo amarrada con una 
soga á la cintura; desnudo el pecho y los 
brazos y piernas; armado con su corta y an-
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cha espada, sujeta entre la piel y la soga; pro
visto, además, de dos dardos, enganchados 
en ésta, de menos que mediana labor, pues 
consistían en palos de encina ó roble sin 
descortezar, y puntas de hierro de cuatro la
dos, agudísimas y limpias, como si sus due
ños se ejercitasen continuamente en afilarlas 
contra las piedras. Gente esta última de mal 
ver y de poco cristiana catadura, que andaba 
con singular desembarazo, mirando, con más 
desprecio que asombro, las pintadas telas y 
el limpio metal que ostentaban otros del con
curso. 

—¿A dónde vamos, Fortuflón? 
Así dijo uno de tales almogábares á otro, 

de harta más edad, con quien venía. 
—A la Misleida—respondió éste. 
—¡Misleida! No he oído nunca mentar eso, 

Fortuñón. 
— N i es de extrañar, hijo Aznar, que tan

to ignores. Tú no debías de ser nacido cuan
do tu padre y yo peleamos uno contra vein
te en aquella llanura que al frente miras, la 
llanura del Alcoraz. Pues sábete que. de re
sultas de tal jornada, la más sangrienta que 
hayan visto los pecadores, se rindió esta ciu
dad, tan fuerte como la ves, con sus noventa 
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y nueve torres, que son casi tan altas como 
los cerros que cierran el llano de Jaca. 

—Pero, ¿y la Misleida, Fortufión?—repuso 
el otro almogábar, que no debía de ser hom
bre de esperá. 

—Paso, hijo mío, paso—contestó Fortu
fión.—A vosotros, los que sois mozos, debe 
de daros envidia que los viejos sepamos de 
tales hazañas. La Misleida era la iglesia prin
cipal de aquellos perros infieles que ocupa
ban esta ciudad hermosa. Mírala, Aznar, mi
ra esta ciudad y considera cuánto dolor no 
sería que estuviese aún en poder de aquel 
perro de Ebn-Hud y de sus malditos vasallos. 

—Eres prolijo, Fortuñón. Dime, si te pla
ce, por qué hemos de ir á esa condenada mez
quita de moros, y no á la iglesia de los cris
tianos donde hoy se celebra la jura y coro
nación del buen Rey D. Ramiro; que eso y 
no otra cosa pregunto. 

—¿Qué sabes tú de buenos Reyes?—dijo 
Fortuñón con acento un tanto dolorido.— 
¡Buenos Reyesl Desde que una mala flecha 
quitó la vida á nuestro invicto Rey y Señor 
Sancho Ramírez, temiéndome he estado yo 
que no los viésemos tan buenos. Y aunque 
D. Pedro y D. Alfonso lo fueron y... 
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—Pero ¿qué tiene que ver eso con la Mis-

leida? Por la espada de San Miguel y la lan
za de San Jorge, que, á no ser quien eres, no 
pudiera ya refrenar la cólera que me causan 
tus digresiones. Responde á lo que te pre
gunto ó no respondas; pero no me atormen
tes con cosas que sé tan bien como tú á fuer
za de oirías á todas horas. 

— Paso, paso te digo, Aznar—repuso con 
calma su compañero.—No envidies mi peri
cia y conocimiento en esto de buenos Reyes. 
Cabalmente vamos allá, á la Misleida, á ver 
la jura y coronación de D. Ramiro, porque 
has de saber que el Rey D. Pedro (aquel sí 
que era buen Rey, Aznar,) convirtió la mez
quita de los moros en Santa Catedral de cris
tianos. 

Y á tiempo dijo esto Fortufión, que llega
ban entrambos á la estrecha plaza en donde 
se levantaba la rica. Misleida, templo queri
do y venerado de los moros á la par de las 
grandes mezquitas de Córdoba y de la Meca, 
y, á la sazón tenido de los cristianos, por uno 
de los mejores donde se adorase al Dios ver
dadero. 

En la plaza era innumerable el gentío, y 
las puertas del templo estaban ocupadas de 
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tal suerte, que no parecía posible hallar 
entrada. 

Fortufión y Aznar lograron, sin embargo, 
abrirse camino por en medio de todos hasta 
las numerosas columnas, de capiteles varios, 
del templo, que no parecía con ellas sino que 
era un bosque de mármol simétricamente 
plantado. Lo extraño de su continente y lo 
espantoso de sus armas y apostura, al propio 
tiempo que la fama de ásperos y violentos 
que alcanzaban los almogábares, eran parte 
á que los pacíficos burgueses abriesen á aqué
llos ancha calle, no bien intentaban el paso. 
De esta suerte lograron cosa que, á tales ho
ras, no era fácil que otros lograsen. 

La ceremonia andaba ya bien comenzada. 
El nuevo Rey D. Ramiro, después de haber 
velado las armas toda la noche, según orde
naba la ley del Fuero, había oído misa y co
mulgado, ofreciendo luego ante el altar púr
pura y oro en monedas, las primeras batidas 
en su reinado. 

En el momento de entrar los almogábares, 
la comitiva, compuesta de muchos prelados 
y caballeros, estaba plantada delante del al
tar mayor. 

Ocho ricos-hombres de los mejores del rei-
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no alzaron sobre un largo pavés á D. Ramiro, 
gritando al propio tiempo muy esforzada
mente: 

—Real, Real, Real. 
Y los circunstantes repitieron todas tres 

veces el grito. Entonces el Rey, desde lo alto 
del pavés, arrojó á la muchedumbre copia de 
monedas nuevas, que podrían valer hasta 
cien sueldos de Jaca. 

Luego pusieron el pavés en tierra los ricos-
hombres. Y acercándose el Rey al altar, tomó 
de allí primero la corona, toda resplande
ciente de piedras verdes y rojas, que debían 
de ser muy preciosas, sin duda, y la espada 
hecha á semblante de cruz, según el cronista; 
ciñéndose por sí mismo una y otra como en 
señal de que ningún otro Rey terrenal tenía 
poder sobre él, ni á nadie en el mundo era 
en deber de su autoridad y soberanía. 

Y aquí advierte el muzárabe que D. Rami
ro anduvo un tanto torpe en el ceñir de la 
espada, como si no estuviese acostumbrado 
á ello; verdad es que, á darle crédito, en 
toda la ceremonia se mostró el Rey embara
zado y con menos majestad que convenía. 

Pero, bien ó mal, ello es que se puso la 
espada y corona, y luego se encaminó á un 
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tablado, dispuesto á la mano derecha del al
tar, y ricamente forrado de tela de seda, con 
las primitivas armas de Aragón aquí y allá 
bordadas. Encima del tablado había una silla 
de ebano^ con primorosas labores de nácar y 
marfil, y aun tal cual de plata, en la que el 
Rey se sentó, aguardando que llegase el rei
no á tomarle juramento. 

Subió primero el Arzobispo de Zaragoza., 
acompañado de otros dos prelados, y ponién
dole delante la cruz y los Santos Evangelios, 
dijo: 

—¿Juráis ser fiel á la Santa Iglesia Católi
ca, y obediente á sus Príncipes y prelados? 

—Sí juro—respondió el Rey. 
—¿Juráis respetar las decisiones de la Igle

sia en sus Concilios, y las sentencias de los 
Santos Padres en todo lo que atañe al dogma 
y á la interna y externa disciplina? 

—Sí juro—volvió á responder el Rey. 
—Pues si tal hacéis—concluyó el prela

do—Dios os lo premie, y si no os lo deman
de, que sí os lo demandaría, así en esta vida 
como en la otra. 

Bajó el Arzobispo del tablado, y subieron 
tres ricos-hombres, que fueron Roldán, Gil 
de Atrosillo y García de Vidaura; y el pri 
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mero de ellos, presentándole también la cruz 
y los Santos Evangelios, habló al Rey de esta 
suerte: 

—Juráis respetar los fueros y privilegios 
que nosotros los señores y ricos-hombres del 
reino disfrutamos, ab' initio, por la gracia de 
Dios, es á saber, desde que en las montañas 
empezaron á repartirse los bienes á los más 
esforzados? 

—Sí juro—respondió el Rey. 
— Juráis devolver á todos y cada uno de 

los ricos-hombres del reino los castillos y lu
gares de que injustamente los han desposeído 
vuestros predecesores? 

—Sí juro—dijo de nuevo el Rey. 
—Pues si todo ello lo cumplís—repuso 

Roldán,—conservaréis el reino hasta la muer
te, y si no lo perderéis en justo castigo del 
perjurio y agravio. 

Cuenta el cronista que, al sonar estas úl
timas palabras, se sintió gran rumor entre el 
pueblo, que por lo confuso, no descubría cla
ramente si era de aprobación ó de extrañeza, 
aunque más indicaba ésta que no aquélla, 
pareciendo como si tal fórmula de juramento 
no se hubiese oído nunca; bien que él de por 
sí no pudiera esto asentarlo de seguro, por-
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que, como muzárabe que era, no andaba muy 
ducho en los fueros y usanzas de los conquis
tadores aragoneses. 

No bien acabó el juramento del Rey á los 
vasallos, comenzó el de los vasallos al Rey, 
que fué de esta manera; subiendo al tablado 
unos tras otros todos los Arzobispos, y Obis
pos, y Abades^ y todos los barones y ricos-
hombres, y algunos luego del estado llano, y 
allí jurando de guardarle el cuerpo y de ayu
darle á mantener la tierra, el pueblo y los 
fueros. Y jurándolo, iban besando todos su 
mano en señal de obediencia y vasallaje. 

Pero es hora de cortar ya la relación difu
sa y completa del cronista. 

Sépase, en suma, que fielmente constan en 
el manuscrito que vamos siguiendo, los nom
bres de todos los prelados, caballeros y di
putados que allí se hallaron; las riquezas y 
pompa que cada uno traía; los colores y divi
sas, armas y jaeces de éstos y aquéllos, todo 
rico, todo relumbrante en oro y plata; con 
otras tales menudencias que ni son para l i 
bro tan corto como éste, ni mucho podrían 
importar á los lectores. 

No es de olvidar, sin embargo, que en el 
punto de jurar los brazos del reino, cayó del 
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techo una lluvia de dineros alialeros ó de 
cobre y plata; y aun hubo quien asegurase 
que cierto judío disfrazado entre la muche
dumbre, supo divisar por el aire y recoger 
para sí una hermosa moneda de plata pura, y 
de bonísima ley, si nacional ó extranjera 
nada se sabe, porque bien podía ser lo uno 
como lo otro entonces. Costumbre esta de 
echar y regalar buenas monedas al honrado 
público que suele tomar parte en las fiestas, 
no tan observada como sería de desear en 
nuestros días. 



CAPÍTULO III 

Comienza á aguarse la fiesta 

Por lo que no le respetan, 
por lo que le desacatan. 

{Romancero) 

¡sí como acabó la coronación y 
jura, el Rey y su comitiva, de
jando el tablado y el altar, se 

^ encaminaron á la puerta princi
pal del templo. 

Allí fué cosa de ver los empujones, amena
zas y carreras que hubo, y los gemidos y mal-
diciones en que los piadosos burgueses de 
Huesca prorrumpían al sentirse magullados 
éstos, pisoteados aquéllos, traídos todos de 
acá para allá en las oleadas de su propia mu-
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chedumbre, anhelosa por ver á la luz del día 
al nuevo Rey, 

Pero, ¿á qué reparar en ello? En verdad 
que los bullicios y tumultos no son de este ni 
de aquel tiempo; y si el buen muzárabe resu
citara, había de verlos tales en nuestros días, 
que olvidase aquellos antiquísimos en que él 
se encontró y puso pies y manos como cual
quiera. 

Lo que no ha de olvidarse es que aquellos 
dos almogábares, Fortuñón el uno, Aznar el 
otro, así como lograron entrar en la catedral 
y ponerse en buen lugar para verlo todo, 
cuando ya estaba la iglesia llena de gente, 
no bien echó á andar ahora la comitiva real, 
salieron y se colocaron, muy á su sabor, en 
sitio donde podían estar presentes á cuanto 
aconteciera. 

En el atrio de la catedral, plantado de 
álamos blancos muy altos, paró la procesión; 
montaron á caballo el Rey y sus caballeros, 
y luego tomaron todos juntos el camino del 
Alcázar. 

Iban primero diversos bailes y danzas de 
los oficios de la ciudad. 

Detrás fueron pasando los bordonadores, 
y tablajeros, y justadores que habían de to-
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mar parte en las fiestas de por la tarde, mon
tados en soberbios caballos, con paramentos 
de oro y sedería. 

A éstos seguía el pendón real, que traía en 
las manos D. Miguel de Azlor, sefíor de Mon
zón, de los principales del reino, y en pos de 
él asistían muchos caballeros y gentiles-hom
bres de su casa. 

Luego venía un gran castillo de madera 
con cinco cirios ardiendo, el uno, mayor que 
todos, en medio, y los otros cuatro en las 
esquinas. 

Seguíanse doce gentiles-hombres á pie, con 
sendos blandones de cera encendidos, en los 
cuales se miraban pintadas las armas reales. 

Traía la espada del Rey el Almirante de 
Aragón, D. Sancho de Fontova, á quien acom
pañaban, éste á un lado aquél al otro, dos 
ricos-hombres de los mejores, como en custo
dia de su persona. 

Y por fin, llegó el propio D. Ramiro, ves
tido con la dalmática de seda y oro y el cha-
pelete real, montado en un fogosísimo caba
llo blanco, que bien podía ser por la estampa 
de Córdoba, con paramentos de oro y escar
lata. 

Cerraban la comitiva muchedumbre de 
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barones y nobles, caballeros y escuderos, 
los síndicos y jurados de las ciudades, y otra 
más gente principal é hidalga, acompañando 
á los Arzobispos, Obispos y abades del 
reino. 

Y cuenta la minuciosa crónica que segui
moŝ  que así como vió llegar la procesión Az-
nar el almogábar, comenzó á hablar con su 
compañero Fortuñón, el cual conocía como 
buen viejo á todos los señores de la corte, 
demandándole el nombre, condición y em
pleo de cada uno de ellos. 

—¿Quién es aquel viejo que va junto al 
que lleva la espada del Rey? 

Tal fué una de las preguntas, 
—Aquél es—respondió Fortuñón—el buen 

Ferriz de Lizana. ¡Qué decaído estál |Oh, si 
tú le hubieras conocido en sus buenos tiem
pos, allá cuando peleamos uno contra ciento 
en la llanura aquella que ahora está á nues
tra espalda, en la llanura del Alcoraz! 

—Más es su cara de mal vasallo que de 
buen soldado, Fortuñón. Lleva más soberbia 
que el Rey. Mira con qué gesto clava sus 
ojos en los leales burgueses que se agolpan 
al paso: no puede reprimir la ira cuando oye 
las aclamaciones de la muchedumbre: parece 
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como que quisiera que esas aclamaciones 
fueran para él. 

—Siempre ha sido así Ferriz de Lizana; 
siempre se las ha disputado con los Reyes. 
Es mucha arrogancia la de D. Ferriz. 

—Quitárasela yo si Rey fuera—dijo Aznar 
con mal ceño. 

—Tente, Aznar, hijo mío, tente—repuso 
Fortuñón.—Eres ligero de cabeza, y eso 
ha de traerte alguna malaventura en esta 
vida. 

—¡Malaventura!—replicó Aznar.—En tan
to que yo tenga tales dardos en el cinto, y 
tal espada ande en mis manos, y haya mon
tañas por donde correr, y yerbas con que co
mer, y arroyos donde refrescar las fauces, 
daráseme una higa de todos los Lizanas y 
ricos-hombres de la tierra. 

Y al decir esto el almogábar, dió una pata
da en el suelo. Chocaron sus armas unas con 
otras, y dejaron oír un son siniestro, el cual 
espantó á los pacíficos ciudadanos que cerca 
estaban, de suerte que muchos se apartaron 
buen trecho. 

—]Menguados!—dijo Aznar sonriéndose. 
Fortuñón, fijos los ojos en la espléndida 

comitiva, no reparó en esto, y hubo algunos 
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momentos de silencio. A l cabo de ellos tornó 
á preguntar Aznar: 

—¿Y cómo llaman á aquel otro infanzón 
que con tan poca reverencia viene al lado 
del Rey hablando y riendo con los que le 
acompañan? Tiene el rostro mofador é inso
lente. 

—¿No le conoces, Aznar?—respondió For-
tuñón.—Pues no le hay más conocido en todo 
Aragón. Tú mismo le acabas de ver y oír en 
la catedral; que él fué quien tomó juramento 
al Rey en nombre de los ricos-hombres. Ese 
no es otro que Roldán, ricamente heredado 
en la sierra de Guara, hijo de un noble y gen
til caballero, que murió peleando valiente
mente al lado del buen Rey D. Ramiro, en 
la jornada de Graus: descendiente de aquel 
otro Roldán tan famoso, de quien hay canta
res en la montaña, por ser de los grandes 
capitanes y soldados de un Rey que dicén 
que se llamó Carlo-Magno. Témese que sea 
el último de los de su casa, pues no tiene su
cesión hasta ahora. 

—En buen hora lo sea, que también pare
ce soberbio y mal vasallo, y por último, pu
diera contársele ya, si yo fuera el Rey, ó el 
Rey se guiara de mis consejos; que en ver-
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dad fué insolente el juramento que le tomó, 
y mejor que prestarlo me pareciera á mí que 
hiciera volar su cabeza y las de todos sus 
iguales. 

—No quieras mal á los nobles, Aznar, que 
ellos son la flor y amparo del reino, y los 
amigos del Rey. 

—¿Ellos dices? ¡Voto val No hay otros 
amigos para el Rey de Aragón sino sus fieles 
almogábares. Los ricos-hombres no pelean 
sino por ganar oro y estados y vivir en so
berbios castillos y alimentarse con buen ve
nado y jabalí, mientras que nosotros damos 
de balde nuestra sangre y dormimos á la in
temperie, sobre los peñas, en la frontera de 
moros; y no tenemos qué comer sino alguna 
pieza escapada de sus nuevos cotos, y las in
sípidas yerbas que arrancamos de debajo de 
la escarcha ó la nieve. Y aún ellos son los 
que asesinan á nuestros hermanos indefensos 
con sus malditos perros y escuderos. Mas, 
¡vive DiosI que en llegando á averiguar quién 
fué así el matador del mío, no ha de valerle ni... 

Iba á proseguir Aznar en sus amenazas é 
improperios contra los ricos-hombres, cuando 
se sintió una gritería inmensa, y gran movi
miento en la muchedumbre. 
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—¿Qué será, qué no será? 
Así se preguntaban unos á otros los cir

cunstantes, y sin aguardar la respuesta, co
rrían éstos por acá, por allá aquéllos, y todo 
era confusión y algazara. 

— ¡Que se mata, que se mata!—gritaban 
unos con dolorido acento. 

—¡El Cogulla, el Cogullal—decían otros 
coa risa. 

Y á cada instante se acrecentaba el tu
multo. 

Fortuñón y Aznar miraban con más curio
sidad que susto aquella escena, que no acer
taban á explicarse. A l llegar cerca de ellos 
las oleadas de la muchedumbre, Aznar, como 
de menor aguante que su camarada, las repe
lía violentamente con sus robustos brazos, al 
paso que éste le exhortaba un tanto á la pa
ciencia. Pero en el ínterin la procesión pare
cía desbandada. Caballeros y prelados aban
donaban sus puestos y corrían de acá para 
allá, antes aumentando que no calmando la 
ansiedad y el tumulto. 

El Rey no estaba en su lugar, ni podía ati
narse al lejos qué había sido de su persona. 

V" el eco de aquel extraordinario suceso, 
pasando de calle en calle y de lugar en lugar, 
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haciéndose mayor y más temeroso al paso 
que se alejaba del punto de su partida, traía 
ya puesto á todo Huesca en asombro y miedo. 

Un clamor más intenso y pavoroso que 
cuantos hubieran sonado hasta entonces, se 
oyó de repente en la plaza del Alcázar. 

Aznar y Fortufión, movidos de curiosi
dad^ habían llegado hasta allí, sin saber dón
de iban, vagando al azar por entre el gentío, 
preguntando á todos, Fortuñón cortésmente, 
con razones ásperas Aznar, la ocasión del 
estrépito. Mas ni de uno ni de otro modo al
canzaban respuesta. 

Al oír aquel último clamor, repetido por 
todas partes, alzaron entrambos los ojos y 
vieron que un soberbio caballo blanco corría 
desbocado hacia el muro, que por aquel lado 
caía encima del cauce de la Isuela, angosto, 
y profundo siempre, crecidísimo ahora con 
las primeras lluvias del invierno. Pálido, des
compuestos los cabellos, caído el chapelete, 
abierta y flotando al viento la dalmática real, 
apretaba en sus brazos D. Ramiro el cuello 
del bruto indócil, que corría y corría, regan
do el suelo con la blanca espuma de sus qui
jadas. 

A cada instante crecía, con el ardor de la 
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carrera, la furia del caballo, y ora se levanta
ba sobre las manos, ora se ponía sobre los 
pies; ya se paraba temeroso, ya recobrado 
seguía de nuevo adelante. Y el Rey, tendido 
en tanto sobre la silla, pegado al cuello del 
caballo, pedía angustiosamente socorro, aun
que no parecía que pudiera venirle sino del 
cielo. 

Ya el animal, ciego de rabia, distaba pocos 
pasos del borde del muro. A todo escape ve
nían detrás varios caballeros; pero lejos de 
darle alcance, le estimulaban más á la carre
ra. Apartábanse los villanos á uno y otro lado 
sin osar detenerlo, y no faltaba sino un ins
tante para que se despeñase con su jinete en 
las turbias aguas del río. 

—Fortuñón—dijo en esto Aznar,—¿no ves 
qué cobardes ó qué torpes son todos estos 
ricos-hombres? 

—¡Dios le ampare! — exclamó Fortuñón 
santiguándose. 

—No mereces ser de los almogábares—re
puso Aznar con mayor aplomo que hasta 
entonces.-

Y descolgando rápidamente de su cintura 
uno de los dardos de punta cuadrangular que 
traía, lo disparó contra el animal con tal 
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acierto y fuerza tan poderosa, que, atravesado 
el vientre de parte á parte, cayó en el suelo, 
al borde mismo del muro, derramando á bor
botones la sangre. 

Y así como esto hizo el almogábar, cruzóse 
tranquilamente de brazos. 

A l ver á D. Ramiro tendido cuan largo era 
sobre el agonizante caballo y abrazado aún 
á su cuello, el temor y la sorpresa de muchos, 
y el escarnio de los demás, se reunieron en 
uno, estallando á la par en carcajadas é in
sultos. Los propios cortesanos, al ayudarle á 
levantar, dejaban escapar de sus labios la r i
sa, y aún tal cual de ellos se atrevió á dirigir al 
asendereado Monarca preguntas burlonas, ó 
irónicas excusas de su desdicha. 

—¡Que este hombre nos traigan por Reyl 
—dijo en esto el buen caballero García de 
Vidaura á Roldán. 

—¿Y por qué nó, Vidaura amigo?—repuso 
el Roldán.—¿Porque es mal jinete? Diestrí-
simos que lo fueron D. Pedro y D. Alonso, 
sus hermanos; y aun por serlo, nos quitaron 
cuanto habíamos ganado con nuestra buena 
mafia, y se gobernaron solos el reino, sin 
ayuda ni consejo de nadie. 

—Ahora digo yo, buen Roldán, que lo 
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acertáis^ y tened por no hablado ni pensado 
lo que oísteis. Mas, ¿no me dejaréis reír á mi 
sabor de la caída del desventurado jinete? 
¿Quién puso tan soberbio potro á su cuenta? 
¡No sabe tener la brida en las manosl 

—Reíos cuanto bien os plazca, Vidaura; 
que en eso no hacéis, más que contentar el 
ánimo, y en nada estorbáis que vayan las 
cosas como es razón,, sirviéndonos de estas y 
otras tales ignorancias del Rey para lograr 
nuestros propósitos. 

Y á la par que así discurrían los ricos-
hombres, no faltaban pecheros y villanos que 
aquí, allí y acullí exclamasen en coro: 

—¡Es un cogullal ¡Es un carnicol! No, pues 
atended y veréis cómo él defiende la frontera 
de moros y nos libra de las usurpaciones de 
navarros y castellanos. Bien se está Zaragoza 
en feudo de Castilla, que nadie irá á liber
tarla. 

Poco á poco, como era natural, se fué cal
mando el tumulto y fijándose la atención de 
nuevo en lo que sucedía. 

Ya el Rey estaba de pie y rodeado de to
dos sus ricos-hombres; mas no corto rato es
tuvo sin decir palabra, persignándose y re
zando para sí sus oraciones. 
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—¿A quién debo la vida? — preguntó al 

cabo. 
Y el cronista asegura, aunque no sabemos 

cómo cosas tan íntimas pudo averiguarlas, 
que muchos del concurso, dejada la burla 
aparte, sintieron en el alma no poder seña
larse por tales. No respondiendo nadie á la 
primera pregunta, volvió á preguntar el Rey: 

—¿Quién, digo, disparó ese dardo tañ en 
mi servicio? 

—El dardo es de un almogábar—contestó 
al fin uno de los presentes,—Conócesele á la 
legua por lo rudamente labrado que está: un 
tronco y un hierro afilado. 

Entonces todos los ojos se fijaron en dos 
almogábares que á poco trecho se mostraban^ 
descollando entre la gente de alrededor por 
lo alto y membrudo de sus personas. 

D. Ramiro mandó que los trajesen á su 
presencia. Y los almogábares se acercaron á 
paso lento, bajos los ojos Fortuñon, Aznar 
sereno y frío, como si aquello le fuese indi
ferente. 

—Almogábares—dijo el Rey,—¿cuál de 
vosotros dos me ha salvado la vida? ¿Tan 
poco estimáis mi gratitud, que no la recla
máis, mereciéndola? 
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—Ha sido mi camarada, señor, este man
cebo que está conmigo—dijo Fortuñon, vien
do que Aznar no respondía. 

—¿Y cómo te llamas?—repuso el Rey, di
rigiéndose al joven almogábar. 

—Se llama Aznar Garcés—volvió á decir 
Fortuñon,—y es hijo de García Aznar, que 
fué gran servidor del padre y hermanos de 
Vuestra Alteza, el cual se halló entre los 
que trajeron á cuestas los peñascos para la
brar esa fortaleza de Mont-Aragón, y entre 
los que ganaron esta gran ciudad de Huesca; 
y estuvo también en la infausta jornada de 
Fraga, que Dios maldiga, y allí murió no le
jos del glorioso D. Alonso. Fué García Aznar 
de los mejores almogábares que hubo en la 
montaña, y ya no nos queda de él sino este 
hijo, que no le es desigual en prendas, al 
cual yo y otros almogábares vamos endoctri-
nando y adiestrando en el ejercicio de las 
armas. 

—Paréceme—dijo el Rey—que más nece
sita de tu buen hablar que no de tus leccio
nes en armas; y que él es tal, que pudiera 
darlas al más arriscado campeón de estos 
reinos. ¿Qué dices á esto, Aznar Garcés? 

—Digo, señor, que no he hecho por vos 
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sino lo que hiciera por cualquier otro jinete, 
puesto en peligro tamaño. 

—¡Cómol—replicó el Rey sorprendido.— 
¡Menosprecias con efecto mi gratitudl ¿No 
quieres que tenga en nada el servicio que me 
has hecho? 

—No quiero—repuso el almogábar—sino 
que en adelante me ponga Vuestra Alteza en 
mayores ocasiones. 

'—Leal pareces—dijo D. Ramiro,—y ojalá 
—añadió suspirando—que tuvieses en Ara
gón muchos iguales. 

Un pensamiento confuso cruzó entonces 
por sus ojos y su frente; aparecieron á un 
tiempo mismo en su rostro recelo, amargu
ra y acaso remordimiento. Pero recobrado 
antes de mucho continuó: 

—Mira, Aznar, acude al Alcázar cuando 
bien te plazca: di tu nombre, y no te faltarán 
santas reliquias, sueldos y aun armas, si las 
quieres; porque en verdad te digo que has 
hecho por mí lo que yo no esperaba de nadie. 

—Con perdón vuestro, señor—dijo el al
mogábar—iré cuando pueda serviros, no an
tes, que no gusto de pecar en importuno. 

Y haciendo una reverencia, se apartó con 
su camarada largo trecho. 
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—Siempre pecarás en ello, miserable— 

murmuró Lizana. -No parece sino que este 
menguado de Rey gusta de conversaciones 
con los villanos. He mandado ahorcar más 
de ciento como ese, y juro á Dios que... 

No pudo acabar. El Rey, seguido de toda 
su corte, entró luego en el Alcázar que allí 
frontero levantaba sus macizos torreones re
dondos y ochavados, con altas almenas y 
matacanes, que á veces escondían entre sus 
peñascos verdinegros los lindos ajimeces y 
las caladas claraboyas de los moros. Y Lizana 
fué de los primeros que le siguieron. 

El gentío se fué luego disipando, hasta 
que la gran plaza del Alcázar quedó comple
tamente desocupada, y todo Huesca tranqui
lo, Y debe de ser cierto, como afirma el muzára
be, que el suceso del Rey y la hazaña del al-
mogábar sirvieron de tema por todo aquel 
día y no pocos de los siguientes á las conver
saciones de los cultos oscenses y de los villa
nos de la comarca, sin que pudieran poner 
aquéllos en olvido los lances del torneo y 
justas, con que se ocupó luego la tarde. 



CAPÍTULO IV 

Que por ser todo esperanzas y temores entretiene 
y no satisface al curioso lector 

Calandrias y ruiseñores 
que cantáis á la alborada, 
llevad nueva á mis amores 
como espero aquí sentada: 
La media noche es pasada 

y no viene, 
sabedme si otra amada 

lo detiene. 
(De La Celestina^ 

N una de las torres del Alcázar 
había un salón como partido en 
dos mitades por un amplio cor
tinaje de seda suspendido del 

techo y recogido de ordinario de entrambos 
lados. Cada una de las dos partes del salón 
suntuoso tenía una decoración diferente; 
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pero ambas de estilo románico ó bizantino, 
Graciosas galerías de arquitos, formadas con 
delgadas columnas de mármol, interrumpían, 
lo mismo en una que en otra parte, la des
nudez de los altos muros. Dos grandes ven
tanas, á la sazón cerradas, se abrían en los 
extremos del salón, que iluminaban sólo en
tonces tres grandes lámparas de plata. Allí 
se hallaban en la noche del día que se acaba 
de historiar, departiendo dos mujeres, de muy 
diferente calidad, según mostraba el que la 
una, de pie, servía á la otra sobre un cojín 
oriental asentada. 

—Asegúrete, Castaña—decía la de más 
calidad,—que aún no he vuelto del grande 
asombro y pena que me causó el suceso del 
Rey. 

—Loado sea Dios, señora mía, que sano y 
salvo le sacó de tal peligro—respondió la 
otra, al tiempo que le clavaba en el cabello, 
para sujetárselo, uno de varios alfileres de 
oro con piedras rojas que tenía en la mano. 

La dama, que entre tanto colocaba en uno 
de sus blanquísimos dedos una sortija tam
bién de oro, con un hermoso zafiro, dijo de 
nuevo: 

—¿Hallástete presente, Castaña? 
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—Hallábame á la sazón en la torre del 
Oriente, y desde allí alcancé á ver muy bien 
lo que acontecía. 

—Dicen que fué un buen caballero quien 
salió al paso al caballo y supo detenerlo: así 
Dios le ayude á él y todos los de su casa. 

—Pues os engañaron, señora—replicó con 
notable calor Castaña;—no fué sino un rústi
co, un villano, uno de esos que nombran al-
mogábares, 

—Gente fiera es. Castaña; mas dígote por 
mi ánima, que cuanto horror hube de ellos 
hasta ahora, he de convertirlo en amor para 
en adelante. 

—¡Si á éste hubierais visto, señora! Mozo 
es que no ha de contar, por mi cuenta^ los 
veinticinco años; alto, membrudo y ágil á 
maravilla, ojizarzo, pelinegro, trigueño en la 
color, mas en labios y mejillas matizada con 
purísimos carmines. ¡Si le hubierais visto, se
ñora! Él, con su tosco traje, oscurecía á los 
más apuestos galanes de la corte; y cierto 
que, á calzar espuela de oro, no se le hubie
ra aventajado uno solo de los justadores que 
esta tarde han entrado en la liza. 

— Muy bien le miraste. Castaña; qué har
tas señas das para visto de paso. 

6 
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Castaña se sonrojó al oír estas palabras, 
y por breve rato guardó silencio; cosa fácil 
entonces que atendía á ajustar al cabello 
de su señora un aro de oro con primorosas 
labores bizantinas y algunas piedras incrus
tadas de diversos colores. Corona de Reina 
sin duda, probablemente conservada desde 
el tiempo de los godos en la montaña; al 
ponérsela ahora la dama de quien tratamos, 
bien á las claras mostraba cuál fuese su 
clase y categoría. Luego, variando de in 
tentó de conversación, habló de esta manera 
Castaña: 

—¿Pondréisos ahora el collar de piedras 
blancas y azules bendecido por el Padre 
Santo, que os dió en arras mi señor el Rey el 
día de las bodas? Grande es el broche y todo 
de oro. ¿Es cierto, señora, que hay dentro de 
él madera de aquella en que enclavaron á 
Nuestro Señor Jesucristo? 

—Sin duda alguna. Castaña; y perlas y za
firos finos son las piedras; mas tráele pronto 
sin más discursos, que el tiempo pasa y es 
hora de acudir al sarao. 

—Aquí está, señora. Tomad también este 
luengo manto de hilos de seda y oro con 
figuras de pájaros y flores, que dicen que es 



LA CAMPANA D E HUESCA 47 
de tierra de moros. ¿Llevaréis allá hoy tam
bién la manteleta de armiños? 

—Qué pregunta, Castaña; quizás á presen
tarme en el sarao sin ellos no me conocerían 
por quien soy—respondió sonriéndose la 
Reina. 

— ¡Hermosa estáisl 
Así exclamó, por último,, Castaña al ver de 

pie á su señora; la cual, puesto ya el manto, 
se miró un momento con indiferencia en un 
pequeño espejo de plata, quizás romano, que 
mal y pálidamente podía contener y reflejar 
su rostro sólo. Luego, poniéndole en manos 
de Castaña, echó á andar hacia la puerta de 
la sala. 

Pero antes de traspasar su dintel volvió la 
cabeza un punto la hermosa, y teniendo un 
tanto el paso, le dijo á la doncella: 

—Por tu vida, Castaña, respóndeme sin 
lisonja ninguna á lo que quiero preguntarte. 
¿Cómo me hallas esta noche? ¿No se me reco
noce el susto pasado en el rostro? ¿Me va 
bien el tocado que me has hecho? 

Tiempos amargos para las mujeres aque
llos pobres y desnudos, en que viv ían sin el 
moderno confidente de sus deseos, el cómpli
ce de sus flaquezas, el íntimo amigo de sus 
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encantos, el grande y verídico espejo de es
tirpe veneciana de nuestros días; mal reem
plazado allí por uno metálico, de escaso bri
llo y redondo, que no bastaba á copiar de 
cuerpo entero á mujer alguna. Por no tener 
suficiente espejo, aquella mujer tan ansiosa 
por brillar y agradar, como francesa que era, 
pero tan ilustre por su nacimiento, puesto 
que venía de la ya antiquísima casa de los 
condes de Poitiers; tan orgullosa con ser 
Reina, y nada menos que Reina de Aragón, 
aquella D.a Inés, en fin, de todos admirada y 
servida de todos, se prestaba á pedir así una 
frase halagüeña á una de las pobres donce
llas de su servidumbre. 

¡Ohl ¿Qué sería hoy de la más modesta 
de nuestras damas si no tuviera un espejo, 
un verdadero espejo, y hubiera de ignorar los 
íntimos secretos de su belleza, y no pudiera 
medir y contrastar el poder misterioso de 
sus atractivos? Dolor da de pensarlo. Porque 
cuanto hay por el mundo cambiar suele, me
nos el deseo de parecer bien en las mujeres. 
Todo en tal punto era en ellas, hace siete 
siglos, como es hoy, ni más ni menos. No 
hay más sino perdonarle su ñaqueza á doña 
Inés, por tanto. Juntamente salió ella al fin 
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de la cámara regia con Castaña; pero no 
entró con ella, sino con otras muchas que ya 
la esperaban para eso en el soberbio salón 
donde tenía lugar el sarao á que, en final 
honra y solemnidad del día, asistía la corte. 

Castaña, en tanto, no bien fió el cuidado 
y compañía de D.a Inés á aquellas otras alti
vas damas y cortesanas, harto menos fieles 
que ella, corrió á su aposento, situado no le
jos de la regia cámara. Allí la aguardaba ya 
un pajecillo vivo y alegre y retozón como 
sus años,-que apenas le dejaban llegar á la 
adolescencia. 

—Buenas noches, señora Castaña—dijo al 
verla,—buenas noches. A fe que me habéis 
hecho correr más que un ciervo, de los que 
levantan los lebreles del Rey, en la sierra de 
Guara. ¿Ni qué ciervo ó lebrel pudiera com
pararse con ese endiablado de almogábar? 
No le perdone Dios lo que me ha hecho an
dar tras él todo el día vagando de acá para 
allá y sin descansar en ninguna parte. Él no 
come ni bebe, á lo que parece, ni á mí me 
ha dado tiempo para hacerlo. Y á Dios gra
cias que he tropezado con unos barquillos 
y algunas suplicaciones y confites en vues
tras alacenas escondidos;* y que Mosén Blas, 
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el sacristán de San Pedro, me ofreció al pasar 
por su puerta un buen trago de agua, que de 
otro modo hasta me habría faltado saliva en 
la lengua para daros noticia de mi encargo. 
¡Oh perro, y bergante, y bárbaro de alrao-
gábar!... 

Llevaba trazas de ir adelante, cuando Cas-
tana, tomándole la diestra oreja en una mano, 
comenzó á hacerle unas á modo de cari
cias, que á él no debieron parecerle tales, 
según el grito que se escapó de sus labios, 
impidiéndole acabar la oración. Mientras se 
llevaba las manos á la oreja maltratada, po
niéndoselas á guisa de escudo, dió tiempo á 
Castaña para decirle: 

—Silencio, Ruderico, no hables mal de los 
que sirven al Rey, como tú no sabrás servir
lo en la vida. Si corriste tanto tras él, culpa 
fué tuya; que para decirle que una doncella 
de la Reina quería hablarle, y dónde y có
mo, maldito el tiempo que se necesitaba. ¿Por 
qué no le paraste de buenas á primeras, y le 
dijiste mi encargo, sin más andanzas ni re
quilorios? 

—¡Qué es decir!—exclamó el pajecillo sin 
apartar las manos de la dolorida oreja; pero 
con el mismo buen humor y soltura que al 
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principio...—¡qué es decir! El bárbaro... digo, 
señora Castaña, ese honrado de almogábar, 
no es para tomado de buenas á primeras, ni 
para hablado de burlas, como pretendéis. He 
ido todo el día detrás de él á ver si se son
reía, para embestirle y ]zás! echarle encima 
todo vuestro recado, y no he podido lograr
lo hasta poco há, entre dos luces. Cogí la 
ocasión por los cabellos, y adelantándome á 
él valerosamente, sin reparar en su feo ges
to y apostura... le dije... 

Un nuevo grito del rapaz, y el ver que rápi
damente se tapaba con la mano izquierda la 
oreja sana, puso, tan claro como la luz, que 
acababa de recibir ella caricias, no menos 
amargas que las que había disfrutado poco 
antes su compañera. 

—Cuenta, cuenta-exclamó ya entre veras 
y burlas;—cuenta con impacientarme, que 
nada tengo de cobarde, y tal como me veis, 
sé medirme con cualquiera de mi edad y más 
grande. Queden en dos los tirones, que no 
soy perro para andar desorejado, ni son para 
tanto las golosinas y los sueldos con que 
acudís á contentarme. Y en verdad, que si 
ahora me dieseis diez sueldos, no vendrían 
de más para la carrera que he tomado y el 
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miedo que he vencido, y estos tirones recibi
dos, que más que de mano de doncella, pu
dieran ser de mano de... almogábar. 

—Eso te perdono yo, Ruderico, de buen 
grado—replicó Castaña.—Y los sueldos no 
serán diez, sino quince, con tal que del al
mogábar no hables mal, que ha servido muy 
bien al Rey. 

— A l Rey, al Rey—dijo el muchacho,—No 
soy tonto, Sra. Castaña, y apostaría los quin
ce sueldos que me debéis á que no es el ser
vicio del Rey lo que os mueve á darle una 
cita... 

—¡Rapaz! — exclamó Castaña poniéndose 
como un ascua.—Di la respuesta y calla, y 
serán cinco más los sueldos prometidos. 

—Que me place—dijo Ruderico alegre
mente.—Antes os ha de cansar á vos el dar, 
que á mí el tomar, que todo lo necesito para 
mi honrado apetito y comodidades. Pues la 
respuesta fué como suya; no vi hombre tan 
extraño en la vida, con ser tan extraños los 
de su laya, y andar poblado de ellos medio 
reino. 

—Acaba, acaba — dijo confusa la don
cella. 

—Acabaré continuó el pajecillo,—dicién-
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doos que con mal talante y peor sonido de 
voz, me respondió, no sin vacilar por un 
momento: 

—Dile á esa doncella de que me hablas, 
que no conozco á ninguna de las de su linaje 
y alcurnia, ni me fío de ellas, ni de ellas 
quiero saber cosa alguna. Pero que si para 
algo necesita de mi brazo, bien sé yo lo que 
se debe á las mujeres, y que no es de valero
sos ánimos desatender sus ruegos; de modo 
que no faltaré, aunque me pese, al sitio y 
hora que dices. 

Castaña, entre avergonzada y alegre, no 
acertó á responder palabra. Sacó del pecho 
algunas monedas de puro cobre, y dijo: 

—Toma, rapaz, toma los sueldos ofrecidos 
y vete, que aún he de andar cerca de mi se
ñora hasta la hora de la cita. 

Y diciendo esto se alejó presurosamente. 
Lleno estaba en tanto el anchuroso salón 

del sarao de cuantas damas de alta alcurnia 
y grandes caballeros había en Aragón y en 
los vecinos condados de Francia. 

Hablábase aquí y allá de los juegos y jus
tas en que los caballeros habían empleado la 
tarde, y celebrábase tal golpe, tal suerte, tal 
hecho de destreza, loando á los unos por re-
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bajar á los otros, que es lo menos que dicta 
la humana malignidad en semejantes ocasio
nes. Ni faltaba quien, olvidando los respetos 
del lugar, hablase y riese del suceso del Rey, 
aunque sólo en puridad y voz baja. Pero 
cuando entró la Reina en el salón, ya no se 
pensó en otra cosa que en la danza. 

Y es de ver cómo el cronista muzárabe, 
puesto que viejo y devoto, habla de las her
mosas damas que allí se hallaron, y lo visto
so de sus tocados y prendidos, lo rico de sus 
trajes, lo amable de sus conversaciones, lo 
ardiente y provocativo de sus ademanes, ora 
al hablar, ora al danzar, ya cuando inclina
ban la cabeza hacia los labios de algún don
cel por traer mejor al oído los dulces requie
bros, ya cuando ceñían con sus blancos y 
flexibles brazos de leche y sangre (que el cro
nista, aunque tan anterior á Góngora, como 
era de tierra española sabía bien usar tales 
conceptos); cuando ceñían, digo, la cintura 
del galán amante, dejándose ir en pos de las 
fantasías que forjan los sentidos, al son de 
los músicos instrumentos, al reflejo de las an
torchas, al contacto de un pecho palpitante, 
al aliento de una boca enamorada. 

Mas el interés de esta historia verídica lia-
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ma nuestra atención á otro objeto, y es fuer
za que descarguemos aquí de tales inciden
tes el puntual relato del cronista, por más 
que nuestro corazón, no tan viejo como el 
suyo, se deleite con tales descripciones. 

Ello es, que había entre tantos corazones 
como allí gozaban, uno que en silencio ge
mía; uno, el que por más feliz contaban todos 
sin duda, el de la Reina D.a Inés. 

Y ¿qué tiene de extraño que tal se hallase 
la Reina? Era mujer y sensible, y estaba re
cién casada, y amaba mucho á su esposo. Y 
no le vió al entrar en el sarao, y pasaban 
horas y horas, y no venía, y por más que le 
buscaban por el Alcázar y por todo Huesca, 
nadie daba razón de su persona con ser tan 
conocida de todos. Y los fieles servidores, 
aquí y allá enviados, iban volviendo, uno por 
uno, y diciendo á la par á su señora: 

—¡No estál ]No está el Reyl ¡No se sabe 
qué ha sido de éll 

Largas horas trascurrieron sin que la corte 
notase aquel extraño caso; los unos explica
ban tal ausencia por lo extravagente del ca
rácter de D. Ramiro; los otros ni siquiera re
paraban en ella, que tan poca cuenta tenían 
con su persona. Y aun por eso la falta del 
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Rey no disminuyó en lo más pequeño el ge
neral regocijo. 

Mientras dentro del Alcázar todo era mü-
sica, y danza y galanteo, tañían á vuelo todas 
sus campanas, así la nobilísima iglesia de 
San Pedro el viejo (que á fuer de muzárabe 
y de los antiguos que en tiempo de moros 
allí asistían á misa, no acertó el cronista á 
contarla en otro lugar que el primero), como 
la catedral y los demás templos y ermitas 
que en el recinto de la ciudad y en las veci
nas campiñas habían levantado, en los breves 
años trascurridos desde la conquista, los pia
dosos aragoneses. 

Y si de día los mal disfrazados ajimeces ó 
las nuevas rejas de los cristianos se miraron 
adornadas con telas y flores, de noche res
plandecían con millares de luces puestas en 
vasos de muy diversos colores, que, ora for
maban anillos de enroscadas serpientes, ora 
semejaban frondosos árboles de fuego y má
gicas flores, ora encantados castillos, como 
aquellos que el vulgo de la época fabricaba 
en su fantasía, poblándolos de afligidas da
mas y de alados dragones y vestiglos. Rego
cijo con que los honrados oscenses gustosí-
simamente se prestaron á celebrar la corona-
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ción y jura de D. Ramiro, no bien oyeron el 
bando de los jurados de la ciudad, donde 
eran amenazados con graves penas los que 
se mostrasen tristes en ocasión tan para risa 
y contento. 

Pero unas tras otras las horas de aquella 
noche alegre fueron pasando, aún más de 
prisa que pasan ordinariamente; que eso quie
re Dios para que no haya aquí abajo comple
tos placeres. Comenzaron á apagarse las lu
minarias, quedaron desiertas las calles, y 
dentro del Alcázar la concurrencia fué dismi
nuyendo insensiblemente, y callando la mú
sica, y muriendo las danzas. 

En aquel punto fué cuando cundió la in
opinada ausencia de D. Ramiro y comenza
ron á formarse sobre ella extraños comenta
rios, abriéndose fácil camino las más absur
das versiones. 

Importunada de todos, unos porque la pre
guntaban y otros porque no, trémula y casi 
llorosa, retiróse del salón D.a Inés, marchitas 
ya sus galas, demudado el dulce color de sus 
mejillas. 

Y la concurrencia, no sin vagar algún 
tiempo todavía por los anchos corredores y 
salas del Alcázar, hablando y murmurando, 
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desapareció para entregarse tranquilamente 
al sueño. 

No fué antes, sin embargo, que el viejo 
Ferriz de Linaza y el valeroso Roldán pudie
ran consultar uno con otro sus pensamientos. 

Encaminábanse á paso corto á la puerta 
principal del salón., medio vacío ya de gente 
y lleno de calor, de aromas, de flores perdi
das en la agitación de las danzas. Lizana ve
nía por un lado, Roldán por otro; y, al punto 
de cruzar la puerta, los dos se miraron, y re
conociéndose, á un tiempo llegaron á hablar
se. Roldán fué quien comenzó el diálogo, 
diciendo en voz baja: 

— Loado sea Dios, mi docto amigo, que 
hallo quien pueda explicarme este suceso. 
¿Dónde está? ¿A qué ha ido? ¿Qué pretende 
hacer el buen Cogulla? No calléis nada de 
cuanto se os alcance, que hombre tenéis en 
mí de quien se puede fiar cualquier secreto. 

—El caso es que nada se me alcanza en 
eso—contestó gravemente Lizana. 

—Pues juro á Dios, Lizana, que si vos no 
sabéis de ello, dudo ya que algo sepa el mis
mo Rey D. Ramiro. 

—Dígoos que yo no sé nada; y él... él sabe 
demasiado, á lo que pienso. 
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—Por las barbas de mi padre, y las de los 
doce pares, y las de Carlo-Magno mismo, y 
todas las barbas de este mundo y el otro^ 
¿nos habremos dejado sorprender de un frai
luco mentecato? ¿Sabéis que, según lo que os 
oigo de oscuro y siniestro, estoy por creer 
que es hora de poner á salvo nuestras cabe
zas, antes que de pensar en el gobierno del 
reino que teníamos en las manos? Voto al 
santo del Alcoraz, Lizana, que... 

—No hay juramentos que valgan, Roldán 
amigo. Sospecho de enemigos harto más te
mibles que el Rey, y aún más que todos los 
buenos caballeros por quien juráis, sin excep
tuar el mismo Carlo-Magno. La clerecía y 
gente de iglesia comienza á ponérsenos de 
malas, y los hay en ella más agudos que 
vuestra buena lanza, más invulnerables que 
la armadura misma de vuestro abuelo, más 
diestros que los flecheros de Fez y los hon
deros mallorquines, que tantas veces os han 
abollado en vano el almete. 

—Estaba en que teníamos de nuestra par
te al buen abad de Mont-Aragón y al de... 

—Pues no hay que precipitar los juicios, 
Roldán. También creíamos tener con nos
otros á aquel condenado abad de San Pons, 



6o A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 

ya difunto, y aun por eso, vos y yo, y otros 
caballeros, hicimos cuantiosos dones á su 
iglesia. Mas no le estorbaron nuestros dones 
para que procurase nuestra perdición muy 
santamente. 

—¿Eso hizo, Lizana? 
—Eso, y no hay más sino que yo he visto 

con mis propios ojos el documento que lo reza. 
—Pero, ¿qué tenía que ver con nosotros el 

viejo cogulla de Torneras? Ni esta era su tie
rra, ni nosotros éramos sus feligreses, ni él 
desde Francia y nosotros desde Aragón po
díamos hacer más que querernos ó aborre
cernos sin fruto; ni malo ni bueno, ni sabro
so ni amargo. 

—Os engañáis, Roldán. Cuando aconsejé 
á los ricos-hombres del reino que procurasen 
tener contento al abad, dando de por mí el 
ejemplo de regalarle una hermosa lámpara de 
bronce... 

—De plata era la mía—dijo á esto Roldán. 
—Siempre fuisteis pródigo—repuso Liza

na,—y tengo predicho que habéis de morir 
sin hacienda. 

Iba á replicar Roldán, cuando Lizana, sin 
dejarle pronunciar palabra, continuó de este 
modo: 
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—Poco importa eso, valeroso amigo mío, 
y ojalá que mayores cosas no hubieran de 
ocuparnos. El caso es, digo, que cuando yo 
quería ganar con dádivas y sumisiones al 
abad de San Pons, sabía bien que desde Tome-
ras y todo podía hacernos alguna mala partida. 

—Decís que habéis visto documentos. 
—He visto un pergamino que, muy bien 

sellado, envió pocos días antes de su muerte 
al Rey. Así como supe que había llegado un 
lego con él, me apresuré á derramar en las 
palmas de las manos de cierto pajecillo hábil 
suficiente número de monedas de plata, para 
que no tuviera inconveniente en robárselo á 
su sefior por un momento y traerlo á que yo 
viese y estudiase sus letras. 

—Bienaventurado vos, Lizana, que sabéis 
leer, y doblemente bienaventurados nosotros 
que tenemos en vos tal y tan sagaz adalid. 
Ya veo que no es posible que el Cogulla nos 
haya sorprendido. 

—Amén—respondió Lizana, no sin me
near la cabeza y los labios, como hombre que 
tiene más confianza en sí propio que en los 
sucesos. 

—Bien recordaréis lo que decía el perga
mino... 
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—Decía que era preciso cortar nuestras 
cabezas, como los tallos viciosos del huerto 
se cortan para que no impidan la fecundidad 
y lozanía de las plantas, 

—¡Diablo!—exclamó Roldán.—¿Cómo pu
disteis leer todo eso con paciencia? A ser yo, 
habría deshecho con mi daga el pergamino y 
el consejo. 

—Pues yo, que no gusto de obras inútiles, 
leí y callé; mas desde entonces, apesar de la 
oportuna muerte del abad, no he perdido al 
Rey de vista un momento. Y he aquí por qué 
hoy temo; temo, Roldán amigo, alguna cosa 
grave, por más que no acierte á dar con ella. 

—Ahora veo yo que es más arduo el caso 
de lo que pensaba, Pero, en verdad, ¿creéis 
que el Rey encuentre algún apoyo para eje
cutar el consejo del difunto? ¿Pensáis que él 
ya lo recuerde siquiera? ¿Habrá en Aragón 
alguna lanza que ose medirse con la vuestra, 
Lizana? ¿Osaría el Rey averiguarlo, si por 
acaso la hubiese? 

—No discurráis así, Roldán; pensemos an
tes que en fieros, en el modo de vencer á 
nuestros enemigos, porque no hay que dudar 
que los tenemos. Es preciso poner de nues
tra parte á los clérigos; atraernos, cueste lo 
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que cueste, al abad de Mont Aragón, que, 
por más cercano, es hoy el que más y más 
funesto influjo pudiera ejercer en el Rey. 

Y acabando de decir estas palabras, salie
ron ambos caballeros del Alcázar, no sin 
haber cruzado los pasadizos y bajado las es
caleras tan lentamente como se necesitaba 
para que llegasen hasta allí con este diálogo. 





C A P Í T U L O V 

Llegan las lástimas 

Qui del mal fet no es adolorít 

es senyal cert, qu'en l'acte's ignorant. 

(AuSiAsMARCH .—Oires de Amors.) 

De Francia vine á Castilla, 
nunca dejara yo á Francia... 
Cáseme en un día aciago, 
martes fué, por la mañana, 
y al miércoles enviudaron 
el tálamo y la esperanza. 

{Rotnancero general.) 

A Reina, acompañada en tanto 
de damas y servidumbre, se re
tiró á sus aposentos. No tardó 

•̂ " en despedir á todos, deseando 
hallarse á solas con su fiel doncella Castaña, 
á fin de compartir con ella sus temores y sus 
lágrimas; que tanto era el amor de aquella 
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muchacha humilde á su poderosa señora. 
Pero aunque D.a Inés la llamó dos, tres ve
ces, Castaña no dió de sí alguna muestra; pa
recía cosa de encantamento. 

Ya había notado D.a Inés la ausencia de 
Castaña en las últimas horas del baile; pero 
ocupada en la de su esposo, no era posible 
que ésta le infundiese extrañeza. No tardó 
ahora en juntarlas y relacionarlas dentro de 
su espíritu. Pensamientos de horrible absur
do, multiformes, contradictorios^ ardientes, 
cruzaron por su fantasía. La superstición de 
la época era harto apropósito para ello. 

No sabiendo apenas qué hacía, echóse á 
andar por un corredor angosto y oscuro, cuyo 
extremo daba entrada á cierta torrecilla, don
de solía habitar Castaña. Su pie breve no 
levantaba ruido en el pavimento y así pudo 
llegar hasta la puerta de la torrecilla, sin ser 
sentida de dos personas que claramente ha
blaban dentro, con poco recato á la verdad 
una de ellas, la cual debía ser de robustos 
órganos, según lo que retumbaba su acento 
en las toscas piedras del muro. 

La Reina se detuvo primero asustada. Lue
go, oyendo la voz de Castaña, se tranquilizó 
un poco, pero puso atención á lo que habla-
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ban. Tal vez la movió á ello la esperanza de 
que tratasen de sus desdichas y de averiguar 
por tan extraña manera lo que no acertaban 
á explicar su razón ni sus recuerdos. Tal vez 
la curiosidad, pero... ¡oh pecado que perdiste 
á Eva y has afligido á casi todas sus descen
dientes! ¿Será posible que quepas en corazo
nes reales y que aun en aquellos momentos 
de duelo te albergues en el de D.a Inés? 

No por cierto. Pero el cronista, como vie
jo y marrullero, no dejó de sospecharlo, di
ciendo que la curiosidad es el alma de las 
mujeres y que, en próspera ó adversa fortu
na, impera en ellas del mismo modo, pre
firiendo sus satisfacciones á todas las de la 
tierra. 

Y el caso es que D.a Inés se puso de ma
nera que oyó claramente estas palabras: 

—¿No te irás, Aznar? No puedo más estar 
aquí sin que la Reina note mi ausencia; y en 
verdad que si supiera lo que he hecho conti
go, quitaría de mí su cariño, y yo me moriría 
de dolor. 

—Cas tañarespondió su interlocutor-
cabalmente lo que has hecho es lo que más 
ya me enamora de t i . Yo no podría querer á 
esas remilgadas doncellas que luchan de 
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mentirillas para rendirse de verdad cada día. 
Por eso no he querido á ninguna mujer hasta 
ahora. A mí me place la franqueza, y que 
quien quiera á uno se lo diga, lo mismo que 
quien á uno le aborrece. Así soy yo, Castaña, 
así me crió mi padre en la montaña. 

—Y así te imaginaba yo, Aznar, y por eso 
te he tomado amor tan súbito y tan grande. 

—El que yo te tengo ya es tal, que por 
nada lo cambiaría en este mundo si no es por 
el cumplimiento de la venganza que tengo 
jurada á los matadores de mi hermano. 

—¿De verdad me quieres, Aznar? 
—No sabía de t i , ni había visto tus negros 

ojuelos, y los hoyos alegrísimos de tu cara; y 
sin embargo, al oír al pajecillo ruin que me 
enviaste, me dió en el corazón que algo bue
no iba á sucederme. Y eso que nada bueno 
esperaba de las mujeres, y más de vosotras 
las cortesanas, á quienes tenía muy aborreci
das en mi ánimo. 

—De todas suertes, he hecho por t i una 
cosa que no debía, Aznar. Por acá soléis ser 
vosotros los que habláis primero de amor. 

—Vive Dios, ¿qué importa, Castaña? Quien 
llega primero á tiro de dardo del moro, ese 
comienza la pelea; el que espera á que el 
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enemigo lo ataque, bellaco es y cobarde á 
luz y á sombra: yo no sé más que esto, que 
es lo único de que hablamos en la montaña. 
Por los huesos de mi padre, que, en cuanto 
encuentre al matador de mi hermano, y le 
mate yo en justa venganza, he de casarme 
contigo. 

—Me asustan tus propósitos, Aznar... Pero, 
vete, vete ahora, que tu dilación puede traer
me alguna pena. 

—No ha de ser, hermosa Castaña, sin 
que sellemos este amor con un beso de tus 
labios. 

—[Ohl nunca, nunca exclamó Castaña, 
poniéndose como una grana de encendida. 

—¿Nunca? Voto va, muchacha, que... 
—Si no es Dios servido que nos case

mos—añadió dulcemente Castaña. 
—Como soy Aznar Garcés—-repuso el des

airado amante,—que no entiendo de ningu
nos escrúpulos. Me quieres, te quiero; ¿qué 
más esperas, ni qué más necesitamos para 
besarnos á nuestro sabor como buenos mu
chachos? 

—No, no, Aznar. No puedo darte gusto 
sin cometer un pecado, y más quisiera morir 
que cometerlo á sabiendas. 
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—Dame el beso Ó reñimos—exclamó con 
poco amable acento el impetuoso almogábar, 
que por tal le habrán ya conocido nuestros 
lectores. — Dámele, ó no volverás á verme en 
tu vida. 

A estas palabras, los ojos de Castaña de
bieron de inundarse en lágrimas, porque 
Aznar añadió al punto: 

—¡Qué diablos! ¿Ya lloras? No eres tú para 
los de mi laya y linaje, Castaña. Mi madre 
no lloró en cuarenta años que estuvo casada 
con mi padre; y eso que el viejo la traía de 
acá por allá como cabra montés, y no la res
petaba más en su cólera que á cualquier moro 
ó judío. 

—Lloro —respondió Castaña—porque quie
res un imposible, y has de reñir conmigo si 
no lo hago. Si ahora te besara, Aznar, ¿cómo 
entraría mañana en la misa de San Pedro á 
pedirle á Dios por mi salud y la tuya? Dios 
no me oiría. Ni ¿cómo podría confesar este 
sábado que viene con Mosén Blas, que pone 
tan mala cara al menor de mis pecados, lle
vando sobre mí uno tan grande? Y luego — 
añadió llorando,—que vendrán á verme las 
doncellas de mi edad y me dará mucha en
vidia de ellas, porque yo era de las más bue-
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ñas de todas, y ahora serán todas ellas más 
buenas que yo. 

— ¡Qué es esto!—murmuró Aznar, de modo 
que bien pudo oírse—las cosas de esta mu
chacha me enternecen. No lo habría sospe
chado.,. Vaya. Castaña, queda con Dios, y 
no te aflijas: ya mudarás de opinión con el 
tiempo. 

—No mudaré, Aznar, ¿Qué diría si tal su
piera mi señora?... 

Estas palabras sacaron á D.a Inés de un 
género de letargo en que estaba su espíritu; 
oyendo, como si no oyese, y tal vez compa
rando confusamente lo que oía con lo que 
sentía, aquellas palabras de amor, con los 
dolorosos latidos de su pecho. 

—¡Pobres muchachosl -dijo sólo. 
Y á paso lento se encaminó á su estancia. 
Acercábanse ya las altas horas de la no

che; esas horas terribles para las mujeres y 
para los nifíos, y para todas las fantasías, ó 
vírgenes ó acaloradas. 

La Reina se encaminó maquinalmente á 
su alcoba. 

Había en ella una gran cama de madera 
de roble con figuras de animales fantásticos: 
dos anchas plumazas ó colchones de pluma 
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levantaban el lecho muy alto, y lo cubrían 
una gran colcha de seda y dos pieles mag
níficas de zorro. 

Incierta, temerosa, despechada, sin saber 
siquiera qué esperar ni qué temer de funesto, 
se reclinó la Reina en el lecho vestida: ha
llábase en uno de aquellos instantes en que 
el espíritu apenas se siente dentro del cuer
po, y los ojos, preñados de llanto, no lloran, 
y el corazón, lleno de suspiros, recoge apenas 
el aliento necesario para la vida. 

¡Pobre Reina, tan infeliz entonces como 
el más infeliz de sus vasallosl ¡Pobre esposa, 
que comenzaba á hallar desierto el tálamo 
donde juzgó hallar siempre eterna ventural 
¡Pobre mujer 1 

Y en verdad que nunca había estado más 
bella. Su crencha destocada dejaba ondular 
mil y mil hebras de oro, que, esparcidas de 
una en una, se confundían por lo leves con 
el ambiente, y juntas casi casi parecían un 
rayo de sol. 

¡Qué blanca era la tez! ¡Qué palidez tan 
dulce había en ella! Pudiera decirse que era 
la propia palidez del alba, que deja entrever 
apenas la púrpura del día; pero más propia
mente podía compararse aún á la de una 
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rosa blanca puesta por largas horas en un 
vaso sin agua. 

De los ojos da lástima hablar; porque, tur
bios como el dolor los tenía; había en ellos, 
con todo eso, una cierta luz íntima y una 
cierta expresión tan tierna y orgullosa, que á 
la par infundían compasión, amor y respeto. 

Era, en fin, hermosa, muy hermosa, de al
ta estatura, delgada sin ser cenceña, alta y 
flexible; y lo bien concertado del talle, el 
contorno aéreo de las manos, y lo menudo 
del pie, acababan el conjunto perfectísimo 
de su persona. 

Aun su apostura triste y meditabunda, 
aquella mano clavada en la mejilla, aquella 
mirada fija en el suelo, aquel abandono y des
mayo de todos sus miembros, la prestaban 
mayor encanto; y la noche misma, silenciosa 
y grave, y el opaco resplandor de una sola 
lámpara que iluminaba la alcoba, más y más 
venían á favorecer su belleza. 

¡Raro hechizol [Atractivo incomparable el 
de aquella Reina dolorida! exclama al llegar 
aquí el cronista muzárabe que, aunque viejo, 
no debía de ser de roca, según el calor que 
acude á su mente y enciende su pluma, siem
pre que trata de la hermosura. 
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Pasada sería ya la primera hora de la se
gunda media noche, hora adelantadísima 
para aquellos tiempos en que era costumbre 
destinar al descanso las sombras, y al placer 
y trabajo la claridad del día, cuando se sintió 
crugir una portezuela escondida en la pared 
de la alcoba. 

Cedió el resorte, abrióse de par en par, y 
apareció al dintel D. Ramiro. Un ¡ayl de pla
cer y de sorpresa se escapó de los labios de 
D.a Inés al verlo. Levantóse precipitada, y al 
ponerse en pie tendiéronse los cabellos en 
sus espaldas, repusiéronse los descompuestos 
pliegues de su gola y vestidos, y así como 
instintivamente sus galas se ordenaron, y apa
reció con ellas, no sólo más hermosa, sino 
en más esplendor que nunca. 

Pero si la pluma del cronista emplea algu
nos instantes en describir tales efectos, la 
Reina D.a Inés no tardó uno solo en ver á 
D. Ramiro, y alzarse, y venir á él y estrechar
lo en sus brazos. 

—¿Cómo tan tarde, bien mío? ¿Dónde ha
béis estado, mi señor, que en tanta inquietud 
pusisteis á vuestra esposa y sierva? ¿No me ha
bláis? ¿No me amáis ya como el día de nues
tras bodas? 
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Todo esto dijo D.a Inés en un punto; pero 
D. Ramiro no le contestó, sino que desasién
dose de sus brazos fué á sentarse con faz tor
va y cogitabunda en uno de los cojines orien
tales, que prestaban voluptuosa comodidad á 
aquella estancia. D.a Inés, más sorprendida 
que nunca, se mantuvo inmóvil por algún 
espacio^ de hito en hito contemplando la ex
traña expresión que en el semblante del es
poso se advertía. 

—¡Estáis quejoso de mil ¿os he ofendido 
sin querer en algo?—dijo al fin con tierno 
acento. 

Levantó la cabeza, que tenía inclinada so
bre el pecho D. Ramiro, y murmuró entre 
dientes: 

—¡Desventurada! 
No habló tan por lo bajo que no lo oyese 

la Reina, y acercándose más al esposo, le dijo: 
—¡Desventurada yo, D. Ramirol ¡Desven

turada yo cuando soy vuestra esposal 
— ¿Mi esposa?... No, no sois mi esposa— 

exclamó el Rey; y levantándose al propio 
tiempo, asió fuertemente con una de sus ma
nos el brazo derecho de D.a Inés.—No sois 
mi esposa... ¿lo oís?... Nuestro matrimonio es 
nulo, nulo ante Dios y ante los hombres; y 
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vos y yo hace diez meses, los mismos de 
nuestro matrimonio, que estamos poseídos 
del infierno. 

Temblaba ya D.a Inés á punto que tenerse 
en pie no podía; saltaban á raudales las lá
grimas de sus ojos sin acertar á decir pala 
bra, y D. Ramiro, arrastrado por una especie 
de preocupación inconcebible, repetía: 

—¡Oh, nol ]No digáis ya más que sois mi 
esposa! ¡No lo sois! ¡Y pluguiera al cielo que 
nunca tal os apellidaran los hombresl 

D.a Inés pensó por un instante que estaba 
loca; D. Ramiro continuó: 

—Mirad: desde este día no podemos más 
vivir juntos; mañana mismo pienso divor
ciarme de vos y renunciar el cetro en don 
García de Navarra, en D Alonso de Castilla, 
en cualquiera de mis competidores. Yo no 
he debido empuñar nunca el cetro, ni jamás 
he debido ser casado; ahora sé ya de cierto 
que la cólera de Dios está sobre mí, sobre 
vos, sobre toda nuestra casa. 

—¿Habláis de veras, D. Ramiro?—dijo al 
fin D.a Inés. -- ¡Apartaros de mí, que os amo 
tanto! ¡Privar, privar del trono á nuestro hijo! 
¿Qué decís, esposo mío? 

—¡Mi hijo! ¿Qué habláis de hijo? ¿Quién 
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es mi hijo? ¿Qué decís vos ahora, D.a Inés?— 
preguntó el Rey asombrado. 

—Digo, que hace tres meses que llevo el 
fruto de nuestro amor en mis entrañas. Esta 
noche misma tenía determinado decíroslo 
para que el júbilo del día fuera completo, y 
no pensé, en verdad, que tanto os entristecie
ra el saberlo. Pero, ¿estáis en voŝ  D. Ramiro? 
¿Qué propósitos son esos tan extraños? ¿Qué 
palabras son esas que ahora escucho, y que 
ni fueron oídas ni fueron jamás esperadas 
de mí? 

La sorpresa de D. Ramiro no hay cómo 
encarecerla: confuso, aturdido, dió tres ó cua
tro vueltas alrededor de la sala, lanzóse á la 
puerta y salió precipitadamente gritando: 

—¿Eso más, Dios mío? ¿Eso más envías so
bre vuestro descarriado siervo? 

Justo será, puesto que el Rey se fué, que 
aquí cerremos el capítulo y volvamos atrás un 
tanto por ver si hallamos las causas del extra-' 
ño propósito y de las incomprensibles pala
bras de D. Ramiro. 

A bien que á dónde fuera éste cuando salió 
de la alcoba de D.a Inés, ni se sabe ahora ni 
parece que importa saberlo; y cómo quedaría 
D.a Inés después de la singular entrevista que 

8 
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tuvo con su marido, cada cual puede por sí 
adivinarlo. 

Que puesto que el cronista muzárabe se 
pare aquí más tiempo, refiriendo por menor 
las exclamaciones y llantos de D.a Inés, co
piarlo tambie'n en esto sería ofender la gran 
penetración que por lo común alcanzan los 
lectores de tales crónicas como la presente. 

Sólo es de añadir, pues, que ai punto mis
mo en que salió el Rey de la estancia. Casta
ña se asomó en ella tímidamente, como quien 
sabe que ha llegado tarde y desea que algún 
casual accidente haya encubierto su tardanza. 



CAPÍTULO VI 

Donde se da cuenta de cierta espedíción que hizo 
un monje Ijenito á un monasterio para acallar 

escrúpulos de conciencia 

Cae; los campos gimen 
con los rotos escombros y, entretanto, 
es escarnio y baldón de la comarca 
lo que era ya su escándalo y su espanto. 

{Oda no antigua.) 

UÉ otro estás, Mont-Aragón, de 
como fuiste un tiempol 

¿Quién conociera en t i aquel re
cinto que fué asiento de prelados, 

y ciudadela de guerreros, y corte de magní
ficos Reyes? ¿Quién diría al verte que en t i 
anduvo cifrada la esperanza y la fortuna de 
una gente heroica que salió de allí á plantar 
sus cruces por toda la tierra de España hasta 
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más allá de las orillas del Guadalaviar, y 
conquistó luego á Sicilia y Atenas, dando 
pavor con sus armas á los más altos Prínci
pes de la tierra? 

Hubo en t i abad que contase ciento cuatro 
iglesias debajo de su jurisdicción espiritual, 
y veintiocho villas y aldeas debajo de su ju
risdicción temporal, y mero y mixto imperio. 
No te igualaba cabeza alguna de obispado, 
puesto que, con el territorio que tú sola regías, 
hubo para formar dos de ellos los años ade
lante. Ni se hallaba corte de Rey más rica y 

, poderosa que tú; cuando tú propia armabas 
hueste, y ganabas pueblos de moros, y al
zabas por tu cuenta fortalezas. Reyes y Prín
cipes envidiaron la mitra de tus prelados, y 
la pusieron por honra en sus sienes. Poseíste 
ríos donde sólo á tus señores era permitido 
pescar y montañas donde sólo de ellos era 
el perseguir y matar las fieras. Contóse en el 
mundo por Era el año de tu fundación. 

jAh, muy otro estás, Mont-Aragón, de 
como te vieron esos siglos pasadosl 

Que no hay ya en t i ni corte, ni templo, 
ni fortaleza. Tus diez torres, no menos que 
ciento y sesenta palmos levantadas sobre el 
alta montaña, hoy en ruina, y rebajadas, ó 
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rotas, ó carcomidas, no son sino pregoneros 
de tu mengua. En tus muros, de doce palmos 
de espesor con ciento veinte de altura, ni 
quedan almenas ni matacanes, ni se ven ya 
más que portillos y escombros. Del adarve 
donde Sancho Ramírez plantó sus pendones 
por reto y afrenta del: Ebn-Hud de Huesca, 
cuelga sólo viciosa y lozana la Higuera del 
Diablo. Y las enormes piedras que en hom
bros subieron los cristianos á lo alto, rodan
do de la cima, sirven para acrecentar única
mente la fragosidad de la montaña. 

Tan sólo abrigan tus bóvedas altares des
hechos y tumbas abiertas, y cenizas mezcla
das con el polvo de las ruinas: cenizas tal 
vez de conquistadores y de santos. Y quien 
busque en t i á D. Alonso el Batallador, no 
hallará ya más que el hundido pavimento 
donde acaso yació por largos siglos, y viles 
fragmentos de la urna donde diz que guarda
ron sus restos nuestros padres. 

Santos y héroes, tumbas y altares, todo te 
lo ha arrancado la ciudad vecina. Porque 
hubo un día en que se dijo: Es preciso des
truir aquel nido ( i ) , que nido eras de fe y de 

(i) Frase histórica,—La iglesia ha sido reedificada en estos 
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recuerdos de gloria, y la codiciosa mano del 
mercader cayó sobre t i . Y se vendieron á 
precio vil tus tejas, y tus maderas, cortadas 
ocho siglos antes en el Pirineo, y conducidas 
en hombros de mártires. 

Verdades que cuando el despojo infame 
estaba reunido y la mezquina ganancia más 
halagaba el corazón de los especuladores, 
cayó ignorada llama, fuego quizás del cielo, 
que todo lo redujo á pavesas. Y fué noche de 
horror para Huesca aquella en que miró co
ronada tu frente majestuosa de rojos cabellos, 
hogueras inmensas del incendio; tanto, que 
acaso no lo sintiera igual desde el día en que 
por primera vez vió alzada la cruz sobre la 
más alta de tus torres, anunciando la perdi
ción de su gente rnora. Pero ttl, en tanto, 
quedaste en ruina, y no volverás á ser lo que 
fuiste. 

]Ay, al recordarte, los ojos que te han vis
to se llenan de llanto, y el corazón, que ha 

últimos años por Cuenta del Real Patrimonio, al cual cedió su 
último poseedor el edificio que de nada podía servirle. Por 
desgracia, la iglesia no ofrecía ya antes, ni ofrece ahora por 
sus antigüedades curiosidad ninguna, habiendo pasado por 
una primera reedificación de resultas de otro antiquísimo in
cendio. 
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respirado el aire misterioso de tus ruinas, se 
avergüenza de esta edad tan celebrada y tan 
triste en que vivimos! ¡Quién retrocediera á 
los tiempos en que tú eras rey de los Piri
neos y de la llanural ¡Quién peleara cual tú 
peleaste por aquella raza de Monarcas que 
habían costumbre de morir en lides contra 
moros y en defensa y prez de sus vasallos! 
¡Quién, como tú, los conociera y oyera sus 
altas voces de fe y de valor y de gloria! 

Los que vivimos en esta edad de cristiana 
indiferencia, teníamos mucho que aprender 
en aquellas piedras, levantadas por hombres 
que sabían hacer guerras de ocho siglos y 
edificar catedrales y descubrir mundos. 

Ahora que apenas queda piedra sobre pie
dra, ¿quién traerá la resignación á los menes
terosos y la fe á los desvalidos? ¿Quién ense
ñará la lealtad antigua? ¿Quién resucitará el 
antiguo amor de la patria? Eso lo aprendían 
nuestros padres en las piedras que heredaron 
de lo pasado; y todos los discursos humanos 
no lograrán lo que lograba una sola de las 
tradiciones, uno solo de los monumentos, 
uno solo de los nidos que hemos arrancado 
de la montaña. 

Tales exclamaciones se me vinieron, sin 
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querer, á las mientes, y de las mientes á los 
labios, viendo que en el viejo manuscrito, 
cuyo relato seguimos, y al margen de uno de 
los capítulos, se ostentaba en primorosas le
tras de colores, con figuras y ringorrangos, 
el nombre de Mont-Aragón. Mas siguiendo 
adelante, se notaba que al cronista no le sa
tisfacía de todo punto la grandeza que ahora 
se echa de menos en el monasterio. Lejos de 
eso, al principio del capítulo muy amarga
mente lamentaba que para entrar en aquella 
casa fuese preciso emplear tantas formalida
des como solían emplearse al visitar las más 
almenadas fortalezas; y que los abades se 
diesen trato de Príncipes y decoro de Reyes, 
entendiendo más que convenía en las cosas 
temporales, y mostrándose más entre solda
dos que entre monjes, y más en cortes y 
campamentos que no en coros y altares. 

Grandemente llamó mi atención el co
mienzo, y sin pararme á contemplar cuán di
versamente juzgan las cosas aquellos que las 
ven y las tocan, de los que las aprenden ó 
examinan al trasluz de los siglos, pasé ade
lante con el relato del buen muzárabe, seguro 
de encontrar en él cosas de provecho para 
el conocimiento de esta historia verdadera. 
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Ello fué, decía el cronista, que al caer una 
tarde de Diciembre, que podría ser la misma 
de la jura y coronación del Rey D. Ramiro, 
se presentó delante de la barbacana, de más 
de trescientos pasos de circuito, que cerra
ba la entrada del Real Monasterio de Mont-
Aragón, uno de los que se llamaban enton
ces monjes negros, es decir, un humilde fraile 
benito, con la vellosa cogulla negra de man
gas largas y grandes, que traían los de Es
paña, y sayas debajo leonadas de buriel, cal
zas y zapatos; todo al modo que se llevaba 
en Sahagún y San Zoil. de Carrión por los 
propios tiempos. Aquel monje iba en deman
da del santo abad de la casa. 

Éralo á la sazón Fortuño, hombre de cali
dad en el mundo, y que dentro de la regla, 
si no santo, era de los prelados más reputa
dos que tuviese Aragón, tanto por su ciencia 
como por sus virtudes. Y bien debía serlo, 
cuando de toda la tierra de Aragón y Nava
rra, y aun de la parte de Castilla y de la par
te de Francia, solían acudir á consultar con 
•el los monjes y legos, guiándose por sus con
sejos y pidiéndole absolución de sus culpas. 

Así fué, que la aparición de aquel fraile 
benito en tal ocasión no pareció á nadie ex-
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traña^ ni otros obstáculos se pusieron á su 
entrada que aquellos que eran de costumbre 
y regla general, y á que no se faltaba en caso 
alguno. 

Dos hombres de armas que salieron al di
visar el monje por el postigo de la ancha bar
bacana, cuidadosamente le reconocieron. 
Cerciorados de que venía solo y no traía ar
mas consigo, le condujeron por dentro de la 
barbacana hasta la espaciosa plaza que había 
delante de la puerta mayor del convento ó 
castillo; y desde allí, cruzando una bóveda 
que podría tener hasta seis pies de altura, ce
rrada por dobles puertas, de grandes cadenas 
y cerraduras provistas, entraron todos tres en 
la fortaleza. Pasado el zaguán, sintió ya el 
monje que el frío de la primera hora de la 
noche le azotaba el rostro, y se halló en un 
gran patio con claustro y sobreclaustro, en el 
cual estaban las puertas del palacio abacial. 
Dejáronle allí solo los dos hombres de armas 
contemplando á la luz de dos lamparillas 
que acababan de encenderse á cierta devo
ta imagen de Jesús Nazareno, colocada en 
un nicho del mismo, la boca del grande al gi
be que ocupaba el centro del patio. Pocos 
instantes después se oyó el paso lento de un 
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portero tonsurado que, á decir verdad, antes 
parecía tener semejanza con Nernrod que con 
padre alguno de la Iglesia; hombre de media
na catadura y membruda persona, más pro
pia para empleada en armas y aventuras, que 
no para consumida allí en vigilias y peni
tencias. 

—¿Quién • sois?—preguntó el portero al 
monje con acento duro y desdeñoso... 

- - Soy, señor, ya lo veis, un hermano beni
to del... del... del convento de San Pons de 
'lomeras. Sí—añadió luego el monje para su 
coleto,—que de lo de Sahagún tampoco estoy 
satisfecho en mi conciencia.—Por de Tome-
ras podéis anunciarme á mi señor, vuestro 
prelado—continuó en voz alta. 

— ¿San Pons de Torneras?—respondió el 
portero;—mal viento viene de allá, hermano. 
¿Sabéis que os pudiera traer desdicha por 
acá, el venir de tales partes? 

—Soy un monje, no más que un triste 
monje, señor, y no entiendo un punto de 
estas cosas que habláis, 

—Abriéraos yo los sentidos,, si en mí estu
viera, buen fraile; ¿qué es decir que no sabéis 
del viento que viene de Torneras? 

—De allí no ha venido, que yo sepa, sino 
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el Rey D. Ramiro, á quien Dios ayude—dijo 
á esto el monje suspirando. 

—¿Rogáis por él, hermano? Hacéis bien, 
que lobo sois de la misma carnada. Mas en
tended que mala la ha de haber antes de 
mucho como no se remedie. ¿No sabéis que 
tiene ofrecidos á esta santa casa más de tres 
molinos y más de seis iglesias^ y más de 
veinte yuntas con otras muchas riquezas, y 
que ahora nos viene dilatando el pago? Mala 
la ha de haber el de Tomeras, hermano, si 
es avaro de bienes con la casa de Dios. 

—Razón tenéis, hermano; y D. Ramiro 
pagará según yo creo, ó de no, deberá ser 
castigado. Mas os advierto que traigo un caso 
de conciencia que consultar con el abad. 
¿Podré verlo ahora mismo? 

— Difícil sería si yo le dijese que érais de 
Tomeras; porque con los malos hechos de 
ese monje Rey, y el decirse que fueron acon
sejados por vuestro prelado, no quiere oír 
hablar siquiera de tal monasterio. Repíteos, 
triste monje, que son muchas las cosas que 
nos tiene ofrecidas el D. Ramiro y hasta ahora 
no nos ha dado más que una sola viña y un 
mal molino, y aun eso con obligación de en
cender una lámpara á su hermano D. Alonso 
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y de mantener á un pobre, que ya se llevan 
en aceite la lámpara y en comida el pobre, 
más que producen viña y molino. 

—Vuelvo á decir que tenéis razón que 
os sobra—replicó el monje;—¿pero no po
dré ver ahora mismo al abad de esta casa? 
No le digáis, si os parece, que soy de Te
merás; mas despachaos, por amor de Dios, 
hermano. Mirad que esto de verle^ no poco 
me urge. 
' •—Este monje trae irregularidades consigo, 

y ¿quién sabe aún si andará concuso en ana
temas?—dijo entre dientes el portero. 

—Conque vamos, hermano—tornó á de
cir el fraile benito. 

—¿Con prisas andáis? No, pues contad que 
no vais á entrar en vísperas, sino que vais á 
comparecer ante el santo abad, que es im
placable con los pecadores. 

Y al decir esto, el portero echó á andar 
delante del monje. 

—¿Es muy severo el abad?—dijo éste al 
montar la última grada de la escalera que 
subía al palacio abacial. 

—Eslo tanto, que más de cuatro que en
traron á hablarle muy erguidos y valerosos, 
salieron de su presencia temblando. 
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—Dios le dé piedad para mí—murmuró el 
monje. 

Mas sin dejarle tiempo para pensar mucho, 
alzó el portero una espesa cortina, y empu
jándole con bien poco miramiento, le dijo: 

—Entrad en ese aposento, que no tardará 
en salir el reverendo abad. 

Obedeció el monje, y entrando se halló en 
un salón, ni bien largo, ni bien corto, rica
mente decorado, con muebles de pino y de 
roble y con telas de lana. En la cabecera del 
salón se miraba una mesa de ancho tablero 
con labores incrustadas de hueso y de ébano, 
y encima alzábase un gran crucifijo de plata, 
al cual daban luz y compañía dos velas de 
cera amarilla. Detrás de la mesa se mostraba 
un sillón de ancho buque, como si el artífice 
hubiera sospechado que todos los abades fue
ran de obesa persona; y al lado del sillón se 
levantaba un atril, que mantenía abierto un 
libro, muy primorosamente pintado. 

Nuestro fraile benito reparó poco en estas 
galas, ó por serle harto familiares, ó porque 
tales fuesen de grandes sus pensamientos, 
que no pudiera apartarse de ellos. 

Pasado un largo cuarto de hora, crujió 
cierta puerta escondida en el muro, y, por 
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ella, el reverendo abad Fortufio salió á l a es
tancia. 

Tendría éste á la sazón como unos sesen
ta años; los ojos fríos, rugosa la frente, ralo 
el cabello, antes sobrada que escasa la esta
tura, y era más bien severo que benigno su 
semblante. 

Entró con grave paso, sentóse silenciosa
mente en el sillón, é hizo seña al monje de 
que se acercase. 

Pero contra nuestro intento, se ha dilatado 
tanto este capítulo, que es fuerza dejar para 
otro la conversación de los dos personajes, 
abad y monje, que tenemos ya frente por 
frente. Culpas son tales dilaciones del cronis
ta muzárabe, el cual intercala tantos porme
nores y minuciosidades en el texto, que la 
pluma no basta á borrarlos, ni es parte nues
tro buen deseo á excusarlos en todas oca
siones. 





CAPÍTULO VII 

no hace más sino proseguir, la materia 
del anterior 

T ú viniste á derramar, 
ángel puro, en el altar 
las lágrimas del pecado. 

{El Rey Monje, drama nuevo. 

ABLAD, hermano—dijo el abad, 
después de contemplar por bre
ve espacio al monje.—Hablad, 

^ ¡ 7 ^ y decidme en qué puedo favo
receros ó ayudaros; no hayáis temor, que de
lante estáis de quien es pecador como vos. 

—¡Padre mío!—dijo con voz contrita el 
monje.—Yo siento sobre mí la ira de Dios. 

—Pecador: Dios es misericordioso, como 
tremendo en su ira. 

9 
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—Es que su ira comienza á cumplirse 
en mí. 

—Haced penitencia, cuanta baste á des
armarla. 

—Sí haré, sí haré—continuó el monje.— 
Sabré cumplir cuanta penitencia me impon
gáis, y no habrá una que me espante, ni dar 
la boca al polvo, ni exponer los miembros al 
cilicio y al fuego. Mas absolvedme, padre 
mío, absolvedme y que no vea yo tan sobre 
mí la celeste cólera. 

—Decid, hermano, decid qué habéis he
cho, antes de todo, y yo os diré lo que im
porte—replicó el abad, con la pausa y la in
diferencia de quien se ve forzado á repetir 
una misma fórmula muchas veces al día. 

—Yo profesé, como veis, en la regla de 
San Benito. 

—Santa regla, formada en el propio espíri
tu de los sagrados cánones; no hay otra que 
más que ésta recomiende la Iglesia—dijo el 
abad. 

—Santa regla, padre mío, santa regla. Mas 
yo soy dentro de ella la oveja perdida de 
que hablaba el glorioso San Benito. ¿No es 
cierto que puede contagiar á las otras, y que 
por eso debe ser echada del redil? ¿No es 
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cierto que Dios, para arrojarla de él, la ani
quila? 

—Dios es misericordioso, os digo. 
—¿Aun con pecados tan grandes como los 

míos? 
—Con todos, hermano; mas decid, decid 

los vuestros. 
—Mis padres, reverendo abad, me ofrecie

ron de niño á Dios en la oblación de la misa, 
y cierto que no contaron con mi voluntad; 
mas harto sé que los ofrecimientos de los pa
dres valen, como si uno propio los hiciera. 
¿No es verdad que eso no pudo nunca excu
sarme de cumplir la regla? 

—Así es, como decís, pecador; esa doctri
na, aunque dudosa en la Iglesia, quedó clara
mente resuelta por el canon cuarenta y ocho 
ó cuarenta y nueve del cuarto Concilio de 
Toledo. No me acuerdo bien del número del 
canon, pero estoy cierto de que bien lo de
clara. 

—Pues según eso, padre, hice los votos de 
mi regla; primero, de obediencia; después, de 
pobreza, y de castidad luego. 

—Votos perfectísimos todos ellos, y agra
dabilísimos á Dios, y al glorioso San Benito 
que los instituyó. Mas despachemos, que aún 
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he de hacer mis oraciones. ¿A cuál de ellos 
faltasteis? 

— A todos, padre mío^ á todos. 
—¿A todos? Largo pecar fué. 
•—Falté—prosiguió el monje—al de obe

diencia, dejando el claustro por el mundo, y 
tomando sobre mis hombros grave autoridad 
temporal; falté al de pobreza, con adquirir 
riquezas sin número y vasallos sin cuento; y 
por último, falté al de castidad contrayendo... 

—¿Qué decís, hermano monje?—exclamó 
el abad sorprendido. 

—Digo, padre, aunque horror me cueste el 
decirlo, que contraje matrimonio. 

—¡Cuántos pecados juntosl—exclamó el 
abad.—No oveja perdida, sino muerta, de-
biérais llamaros, á no ser tanta la misericor
dia de Dios. 

El monje, que involuntariamente se había 
ido acercando más á la mesa, conforme de
claraba sus pecados, se arrodilló ya en aquel 
punto; y penitenciario y penitente guardaron 
silencio por algunos instantes. 

El abad fué el primero que lo rompió, y 
dirigiéndose al monje, lé habló de esta suerte: 

—Ya te he dicho, pecador, que la miseri
cordia de Dios es infinita. ¿No dices que 
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estás muy arrepentido de todo lo hecho? 
—Mucho lo estoy, padre. 
—Habráste preparado sin duda para la 

penitencia que yo te imponga. 
—No, padre; aún no,me he preparado 

como debiera; aún subsiste en mí la materia 
del pecado. 

—¿Conque es decir que no has abandona
do aún esos bienes terrenos, que recibiste en 
tanto menosprecio de tus votos y daño de tu 
alma? 

—No los he dejado, padre. 
—¿Ni te has separado del lecho nupcial, 

donde entraste con tanta ofensa de Dios y 
del glorioso San Benito? 

—Tampoco. 
—¿En qué piensas, pues?—prorrumpió el 

abad con voz de trueno.—¿En qué piensas 
que, sintiendo la carga del pecado,, no la 
arrojas de t i ; que, reconociendo el yerro, no 
comienzas por enmendarlo? ¿Cómo has de 
volver de esa suerte á la obediencia de tus 
votos y á la gracia de Dios? 

El abad se había puesto de pie; sus ojos 
ardían en indignación y celo cristiano; con 
las manos golpeaba fuertemente el tablero de 
la mesa por dar más expresión á sus palabras. 
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El monje parecía aterrado. 
—Yo haré, padre, cuanto me ordenéis— 

dijo al fin con acento compungido. 
—Haberlo hecho fuera mejor; que entre

tanto, no has de hallar en mí ni absolución, 
ni gracia alguna. 

Y al decir esto, hizo seña al monje de que 
se retirara. 

—No es por excusar mi culpa, reverendo 
abad—exclamó éste;—mas dignaos de oírme 
aún algunas palabras. Yo dejé el claustro y 
tomé bienes, y contraje nupcias, porque era 
el último de mi raza, y sin eso se perdía. 

—Perdiérase tu raza cien veces con tal que 
se evitara un solo pecado. 

—Hubo también prelados que me lo acon
sejaran, y aun en nombre de Dios me lo or
denasen. 

—Malos prelados fueron ellos, monje; en 
verdad os digo que no hay poder en la tierra 
que pueda desatar los lazos que con Dios te
néis vos contraídos. Mas abreviemos aún, que 
el tiempo pasa en vano y no deja de ser 
ofensa de Dios el desperdiciarlo. Dígoos que 
no volváis más á mi presencia sin haber de
jado mujer y bienes, y vuelto á la obediencia 
de vuestros votos. 
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—Así lo haré, padre, así lo haré—replicó 
el monje sollozando; y dió algunos pasos co
mo para marcharse; pero antes de llegar á la 
puerta, volvióse de pronto y dijo: 

—¿Sabéis, padre, que temo que mientras me 
absolvéis ó no, venga sobre mí el castigo del 
cielo? 

—Dios es justo, y sabe lo que merecen sus 
hijos inobedientes. 

—Es, padre—continuó el monje temblan
do,—que yo he visto claras señales de mi 
muerte y de mi castigo; y temo que murien
do ahora sea condenado al infierno. 

—Rogad á Dios que se apiade de vuestras 
culpas. 

—]Ohl ¡piedad! ¡piedad! ¡Yo estoy arrepen
tido de mis culpas; yo quiero hacer peniten
cia! Mas decidme, ¿qué podría yo desde aho
ra mismo hacer para librarme de la cólera 
del Eterno? 

—Dejar á esa mujer con quien tan mala
mente os unisteis, y renunciar á esos bienes 
que adquiristeis con tan gran pecado. Cada 
instante que aquí pasáis, lo perdéis en vuestra 
salvación: si el rayo del cielo os hiriese en 
este instante, no la habría para vos. 

Y diciendo esto el abad, señaló imperiosa-
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mente ya al monje con el dedo la puerta de 
la estancia, 

—Los dejaré, los dejaré—respondió el 
monje, y en seguida salió precipitadamente, 
bajó las escaleras de un salto, como quien se 
juzgaba perseguido por la celeste cólera, y 
entró en el claustro, donde á la venida le ha
bían dejado solo los hombres de armas. 

Allí oyó de lejos el precipitado andar de 
dos personas, alguna de las cuales debía de 
ser un guerrero, según el son de armas que 
se sentía. 

Y, al revolver de una de las esquinas del 
estrecho y abovedado pasadizo que conducía 
á la puerta, se halló frente por frente con el 
bueno del portero, á quien ya conocen nues
tros lectores, que venía acompañando á cier
to caballero vestido de todas armas, la vise
ra calada y con pomposo penacho en la ci-
mara. 

El monje hizo un movimiento para taparse 
más el rostro, como recelando de ser conoci
do; pero el desalmado del portero no le dió 
tiempo, antes lanzándose á él, le quitó la ca
pucha de un tirón y le plantó un despiadado 
pescozón en la coronilla, que resonó en lar
go especie. 
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A l ver al monje con la cabaza descubier
ta, notóse en el caballero una exclamación 
mal reprimida. El monje, por su parte, no 
pudo contener un grito de dolor y rabia. 

—Villano—le dijo al portero,—¿quién te 
manda tratar de tal suerte á los huéspedes 
de la casa de Dios? ¿Es así, mal portero y fo
llón impío, como respetas mi sagrados há
bitos? 

El portero prorrumpió en recias carcajadas 
al oír estos improperios. 

—Dé gracias, don monjecillo—le dijo,— 
que de aquí se va sin los azotes que suelen 
darse á los malos huéspedes; y mire la palma 
que para hombres como él, y aun mejores, 
tenemos colgada en esa pared^ que, bien co-
nocerá'al mirarla, cuánta haya sido su fortuna 
en no trabar conocimiento con ella. 

El monje ahogó dificultosamente en su 
pecho algunas palabras, pero no replicó más; 
y precipitando el paso, volvió á salir del 
muro del monasterio con no menores dificul
tades que había entrado. 

Subían entretanto las escaleras del pala
cio abacial el caballero de que hemos habla
do y el portero, y aquél dijo á éste con mal 
disimulado acento de sorpresa: 
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—Sin duda no has conocido á ese monje. 
—No, buen señor, que, puesto que para 

eso le haya descubierto la cabeza, no lo he 
logrado, y bien sé que no le he visto en mi 
vida sino es ahora. 

—¿Pues cómo te atreviste á tanto? 
— Es, señor, qué viene del monasterio de 

Temerás, del cual ha recibido tantos daños 
todo el reino y más esta santa casa. Y así 
Dios me ayude^ que no juzgué que nuestro 
abad le soltara sin una mano de azotes, dados 
por estas mías que se pintan solas para mullir 
carne de picaros. 

—¿Le conocerías si otra vez le vieses? 
—Precisamente para eso le descubrí tam

bién la cabeza; porque si otra vez le encuen
tro fuera del convento, no ha de írseme sin 
mayor ración de cordelazos y puñadas. 

El caballero se sonrió. 
—Mira Gaufrido — le dijo al portero,—no 

pienses tal; antes olvida, si puedes, que lo 
has visto en tu vida. 

—¿Y por qué eso, señor? 
El caballero no le contestó, sino que al

zándose la visera, entró derechamente en el 
aposento donde dejamos al abad. 

—¡Roldánl—exclamó el abad al verle:— 
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¿Qué os trae por acá á estas horas? ¿Por ven
tura viene con vos la escritura de cesión de 
las haciendas que debe el Rey á esta santa 
casa? ¿Ha tocado al fin el cielo el corazón 
el señor Rey para que nos haga justicia? ¿Qué 
nuevas traéis de la corte? 

—Esas iba yo á pediros ahora—respondió 
Roldán.—¿Quién más enterado que vos de 
lo que piense el Rey? 

—¡Yol—exclamó el abad;—¡pues si no he 
asistido á la coronación siquiera, por causa 
de mis achaques, ni he visto al Rey, sino de 
paso cuando desde Monzón, donde le acla
masteis por tal, vino á Huesca en vuestra 
compafiíal 

—¿Que eso digáis, abad? ¿No fuisteis vos 
por vuestras letras de los que opinaron que 
se eligiese á D. Ramiro, en lugar de elegir á 
D. Pedro de Atares, á D. Alonso ó D. García? 
¿Y no obrasteis de tal suerte con el propio 
intento que nosotros, á saber: que hubiese 
Rey que no nos oprimiera ni cercenara 
nuestros privilegios, antes bien nos devolvie
ra los castillos y lugares que ganamos por 
nuestras personas ó por nuestras gentes, ma
lamente guardados para sí por los otros 
Reyes? 
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—Sí opiné y sí obré, Roldán; mas ¿qué tie
ne que ver nada de lo que decís con lo que 
yo pregunto? 

—¿Que nada tiene que ver? ¿Pues cómo 
me venís ahora con fingimientos, negándome 
que en este propio aposento habéis estado 
platicando con D. Ramiro no há un instante? 

—¿Qué decís, Roldán? ¿Yo hablar con don 
Ramiro? 

—¿Pensáis que no le haya yo conocido de
bajo de sus viejos hábitos de fraile benito? 

—¿Conque era ese el Rey?—prorrumpió el 
abad espantado.—¿Conque ha sido al Rey á 
quien he tenido á mis pies en penitencia? 

—Comienzo á creer que no le habéis cono
cido, abad, 

—Podéis creerlo, Roldán, y ¡ohl ¿si supie
rais lo que ha pasado entre nosotros? 

- ¿Qué? 
—Básteos saber que le he mandado, en 

nombre de Dios, que deje el reino, que olvi
de á su mujer y vuelva al claustro. 

—¿Y creéis que lo haga? 
—Lo hará de seguro. No podéis figuraros 

lo contrito que está; daba consuelo de oír sus 
Ultimas palabras. 

—¡Consuelo! ¡ConsueloI ¿Estáis loco? 
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¿Cuándo ha de poner en práctica vuestros 
disparatados consejos? 

— A l momento; no le he concedido dila
ción alguna. 

Roldán no pudo contenér su ira; dió una 
patada en el suelo y exclamó: 

—Habéis perdido el fruto de nuestros afa
nes y peligros; nos habéis hecho un daño in
menso, abad. 

—Lo he hecho, sí; pero al fin he salvado 
su alma, y no me arrepiento de lo que he he
cho—dijo entonces el abad gravemente. 

—¿Eso más?—prorrumpió ciego de cólera 
Roldán.—¡Oh, y con cuánta razón desconfia
ba de vos el viejo Lizanal Toma tus armas, 
me dijo, toma tus armas y corre la hoya en 
busca del Rey, mientras yo hago dentro de 
la ciudad mis averiguaciones; y no te olvides 
de llegar á Mont-Aragón, porque desconfío 
de que el abad esté ya con nosotros. ¡Oh, y 
cuánta razón tenía el viejo Lizanal 

—Roldán—dijo el abad,—¿osaríais acusar
me de traición? 

—No lo permita Dios, padre; pero cuando 
yo venía á consultar con vos los medios de 
conservar nuestra obra y me encuentro con 
que de vos ha sido destruida toda ella, ¿haréis 
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gala aún de tal hecho? Si ese hombre amara la 
corona como nosotros pensamos que la ama
ra, y como debiera de amarla, podrían con él 
nuestras amenazas, valdría con él la intimi
dación para que nos entregara cuantas tierras 
y castillos le pidiéramos, y aun para que nos 
concediera cuantos privilegios nos estuvieran 
bien. Pero si vos habéis hecho nacer en su 
alma el remordimiento; si desprecia el poder, 
la corona; si renuncia á uno y á otra, ¿con qué 
le haremos fuerza en adelante?Más cuéntanos 
traería que hubiera pretendido poner en ejecu
ción el consejo del abad de Tomeras, que no 
el vuestro. Aquello no habría podido llevarlo 
á término y esto sí; porque como no dé con 
él el sabio Lizana, no sé yo que haya modo 
de evitarlo. Ni tengo más esperanzas sino es 
que se le olviden vuestras amonestaciones. 
jEs tan seductora al cabo la corona! Si eso 
pudiéramos esperar... 

—Inútil esperanza, Roldán: está resuelto á 
dejarla y la dejará; yo defenderé en cuanto 
pueda los derechos temporales de mi casa, y 
haré cuanto sea lícito en vuestro bien; mas 
no he de faltar por eso á las obligaciones de 
mi espiritual ministerio. Si otra vez acude á 
mí, le diré hasta qué punto las circunstancias 
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pueden excusar el hecho; pero no le negaré 
que hay pecados y grandes en su conducta. 
Recordad que no aprobé yo lo del matri
monio. 

—Malhayan vuestros escrúpulos, padre; 
que yo sé que, á conocer quien era, no le ha
blarais con el santo celo con que sin duda le 
habéis hablado. Mas no hay tiempo que per
der; si á vos os place, salios de la liga, y 
abandonad vuestras pretensiones. De mí sé 
decir que ahora mismo parto para Huesca á 
concertarme con mis nobles amigos, y á re
mediar en algo el mal que habéis hecho: que 
si éste se obstina en ser monje, será preciso 
elegir otro Rey que bien nos cumpla, en lu
gar suyo. 

Y de como esto dijo Roldán, calóse de 
nuevo la visera y salió de la sala. 

—No hagáis de modo que se pierda su 
alma; mirad que es gran pecador; mirad que, 
bien mirado, es justa y forzosa su peniten
cia—-le gritó el abad. 

Pero el caballero ya no le oía. 
Bajó rápidamente, cruzó el claustro y los 

pasadizos, montó á caballo en la barbacana, 
y, en corapafiía de dos escuderos que allí le 
estaban aguardando, tomó á toda rienda el 
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camino de Huesca, salvando primero la 
empinada y revuelta senda que bajaba del 
monasterio á la llanura, y luego los vados 
de la -Isuela, que con sus aguas cerraba el 
camino. 



CAPÍTULO VIII 

Que no merece leerse por otra cosa sino porque 
desata 7 esclarece algunos nudos y oscuridades 

que dejan en sí los precedentes 

Por fuerza cuasi le sacaron 
del monasterio, que salir él no 
quería, ni desabrigarse de su 
hábito.—(FRAY GAUBERTO FA-
BRICIO DE VAGAD . — Crónica 
de Reyes aragoneses.) 

ASÓ la noche de aquel día en que hu
bo lugar la coronación del Rey don 
Ramiro, con notable sosiego y si
lencio, lo mismo en el Rabalgerit ó 

barrio de los judíos, que en el de San Martín 
ó morería, y en toda la grande y populosa 
ciudad de Huesca. 

Los honrados burgueses descansaron del 
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placer del día, que más que nada cansan los 
placeres en este mundo; y de la muchedum
bre de forasteros que al gran rumor de las 
fiestas había acudido á Huesca, muchos fue
ron los idos en el punto en que se acabaron 
las luminarias y el sarao del Alcázar, y otros 
se prepararon, con el reposo de la noche, á 
hacer larga jornada al día siguiente. 

Amaneció Huesca, en él, como una belle
za de treinta ó más años, que deja sus galas 
y se entrega al sueño después de largas horas 
de celos, y de amor, y de danza, y de es
truendo. 

No hay cosa más triste que el lugar en 
donde se disfruta un placer, cuando pasado 
éste se le mira de nuevo. 

Tales y tan melancólicas parecían las ca
lles y plazas de Huesca, que al asomar la ca
beza los vecinos por sus estrechas ventanas, 
exclamaban de consuno: ha caído sombra 
sobre la ciudad. Y nunca en verdad había 
lucido el sol con más ricos reflejos y con es
plendor más grande. 

Este día era completamente contrario al 
anterior. 

Mal día para el común de los ciudadanos. 
Gran día para aquellos tristes en quienes el 
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otro hubiese engendrado penas, que de todo 
se ve en los grandes regocijos, y es ley eter
na del mundo que no haya risa á la cual no 
responda algún llanto. 

Así es como en el Alcázar de los podero
sos Reyes de Aragón saludan al nuevo día, 
por lo mismo que es triste, por lo mismo que 
trae sombra, las dos personas de quien menos 
pudiera imaginarse. El Rey recién coronado 
y la Reina recién casada; D. Ramiro y doña 
Inés. 

Pintar los tormentos que padeció durante 
aquella noche la noble hija de los Poitiers, 
fuera imposible; que los tormentos supremos 
del alma no se pintan, como no puede pin
tarse el espíritu impalpable, y á la par invisi
ble, donde nacen y se sustentan. 

D.aInés amaba á D. Ramiro con ternura; 
amaba al hijo que sentía' en sus entrañas, 
porque es privilegio de las madres amar sin 
ver ni oír, y sin saber si llegará ó no á existir 
el sér que aman. Amaba también la grandeza 
que la rodeaba; y ¿por qué no había de amar
la? ¿Por ventura no son dignos de tentar á 
cualquier alma humana la dorada silla donde 
se sientan los Reyes sobre todos los hombres 
y sobre todas las mujeres, y la obediencia de 
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tantos, y el amor de tantos, y el poder de 
tanto hacer y conseguir como acierte á de
sear el ánimo? No; no andaba errado Roldán 
cuando en otro lugar llamaba á la corona se
ductora. 

Y amando D.a Inés á su esposo y al hijo 
por nacer, y amando la grandeza y el trono 
mismo, ¿qué no sentiría viendo perdidos es
poso y trono para sí, trono y padre para su 
hijo? 

Pero de todo,, lo que más debía llegarle al 
alma, era ignorar la causa de mal tamaño; y 
no hallar ni de cerca ni de lejos algún re
medio. 

La causa muy bien la sabía D. Ramiro; 
pero lo que es con el remedio no acertaba él 
más que su doliente esposa. 

Los lectores deben saber, no por el relato 
del cronista, que anda en ello harto oscuro, 
sino porque así lo rezan todas las historias 
de España, que el Rey D. Ramiro I I era 
monje en el monasterio de Torneras, cuando 
los grandes de Aragón, congregados y reuni
dos en las cortes de Monzón, determinaron 
alzarle por Rey. 

Su padre, Sancho Ramírez, estando sobre 
Huesca, imaginó hacer un don, el mayor que 
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pudiera al cielo, para que se le mostrase pro
picio en aquella empresa; y el don no fué 
otro que este hijo, á quien metió de monje 
de San Benito en el monasterio de San Pons 
de Tomeras. De allí quisieron promoverle 
repetidas veces sus hermanos los gloriosos 
Reyes D. ÍPedro y D. Alonso E l Batallador, 
á alguna mitra ó prelacia de importancia, 
donde diese creces á lo ilustre de su naci
miento; y, en diversas ocasiones, le nombra
ron para la abadía de Sahagún y los obispa
dos de Burgos, Pamplona y Roda. 

Y por cierto que con motivo de su ida 
al famosísimo monasterio de San Faguz, Fa-
gún ó Facundo, que luego se llamó de Saha
gún en Castilla, corrió por el mundo una 
triste historia, que no debía de tener por ver
dadera nuestro cronista, cuando amargamen
te se queja en algunos lugares del monje 
anónimo de aquella lejana y santa casa que, 
por escrito la puso. Decíase nada menos sino 
que el mozo abad D. Ramiro había mandado 
traer á su presencia cuanto había en Sahagún 
de precioso, así en telas como en alhajas, y 
aun en reliquias, separando lo que le pareció 
de más valer, y entre otras cosas unas riquí
simas cruces de oro, para llevárselo á San 
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Pons de Torneras. Bien que el monje anóni
mo esto afirme con formales palabras dicien
do: «traio en testimonio al cielo que no 
miento,» parécele al copista de esta crónica 
que no hay por qué cargar con otro tan gran 
pecado al doliente monje, que ya los tenía 
sobre sí tamaños, supuesto que no le dió cré
dito alguno hombre de tal verdad como el 
muzárabe. 

Pero lo que no puede dudarse es que don 
Ramiro, bien hallado con la vida ascética 
que hasta allí traía, no quiso conservar la 
posesión de tales beneficios, y permaneció 
al fin en el convento de Temerás, hasta que, 
como arriba decimos, le alzaron por Rey los 
señores aragoneses, buscándole también es
posa joven y bella, y de calidad correspon
diente á la suya, que fué D.a Inés de Poitiers. 
Sobraron Obispos que diesen por bueno y 
legítimo el tal matrimonio, y el Pontífice mis
mo lo autorizó, cuando menos, con su si
lencio. 

Gran mella debieron de hacer los encan
tos del poder; gran mella también las caricias 
de aquella mujer joven, hermosa y cortesana 
en el corazón del monje, que desde sus pri
meros años no había pensado en otra cosa 
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que en el claustro, ni imaginado otra vida 
que la del cenobita. 

¿Qué tiene de extraño que prestase fácil 
oído á los que le predicaban que la salud pú
blica demandaba su apostasía, y que, antes 
serviría á Dios en el tálamo y el trono, que 
en los altares? ¿Qué tiene de extraño que el 
amor por una parte, por otra el poderío, las 
caricias de aquí, de allá las lisonjas, aparta
sen de su memoria por algunos meses los ci
licios y el convento? ¡Era D.a Inés tan bella! 
¡Es tan encantadora la linsonjal ¡Es, como 
queda dicho, tan deslumbrador el brillo del 
trono! 

Mas si hubo un tiempo en que estuviesen 
tibios sus recuerdos, nunca, á la verdad, se 
vieron muertos. 

Tal vez D.a Inés recogió en momentos de 
embriaguez y de encanto una mirada de pa
vor en los ojos de su esposo; tal vez sorpren
dió en él á deshora movimientos instintivos 
de retraimiento y así como de repugnancia. 
Y es cierto, que al ver la osadía de los ricos-
hombres, y al notar las pretensiones de don 
Alonso de Castilla, y la rebeldía del de Na
varra, y al oír hablar de alardes y arreos de 
guerra, ó de los peligros y empresas que para 
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defender su trono eran indispensables, solía 
echar de menos D. Ramiro en voz alta la 
tranquilidad que, durante cuarenta años, le 
había proporcionado la vida monástica. 

Fió su secreto al abad de Temerás, á quien 
miraba aún como superior y padre; comuni
cóle sus primeros temores y remordimientos; 
pidióle consejos con que atender á los males 
que preveía, y remediar el desasosiego de su 
espíritu. Pero el de Temerás creyó que el 
desasosiego provenía del temor que le infun
dían los ricos-hombres; y así se contentó con 
enviarle aquel sagaz aviso que sorprendió L i -
zana, y que puso á éste en cuidado tanto. 
Con reprimir á los ricos-hombres pensaba el 
abad que el Rey se entregaría tranquilo á las 
dulzuras del poder y del matrimonio. 

Y no hay que extrañar en aquel abad que 
no se acordara para nada del remordimiento 
religioso del Rey, ni de los graves motivos 
en que se fundaba. Si antes de aceptar el 
trono y de contraer matrimonio le hubiesen 
consultado, acaso se habría opuesto á uno y 
otro, porque diz que era sincero y firme en 
su piedad, y no era seguro entonces que los 
votos monásticos pudiera desatarlos nadie, 
ni el Papa mismo; pero después de hecho el 
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mal, quizás comprendía que la salus populi 
podía excusarlo en cierto modo, y que no 
era ya cuerdo desear que con el arrepenti
miento y abdicación del Rey^ se renovaran 
los peligros del reino, acrecentándose más 
aún los pasados, con las pasiones que los úl
timos sucesos habían encendido. 

Cabalmente el moro acechaba más que. 
nunca entonces la ocasión de arrojar de nue
vo á los cristianos á las cumbres fragosísimas 
del Pirineo. Y los Reyes de Castilla y de 
Navarra no esperaban más sino que faltase 
D. Ramiro, para recordar sus pretensiones á 
la corona aragonesa, y llenar de armas el 
reino; con lo cual hallarían aún mayor facili
dad los infieles para traer á ejecución sus 
malos propósitos. 

Nada de esto pudo ocurrírsele al abad de 
Mont-Aragón, cuando le habló á D. Ramiro, 
como hubiera podido hablarle á un monje 
cualquiera: nada de esto podía tampoco jus
tificar del todo su aposíasía á los ojos acalo
rados y escrupulosos del Rey. Lo que para 
otros parecía ser dudoso, para él no lo era: 
tenía el presentimiento ó la sospecha siem
pre de que ni el Papa, ni los Obispos, ni na
die podía dispensarle de cumplir sus votos. 
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Con todo, mientras vivió el abad de To
rneras, D. Ramiro, tranquilo con sus conse
jos, supo refrenar los remordimientos; de 
suerte que apenas se traslucían en sus obras 
y palabras. Y, á vivir aquél en la época á que 
se refiere la crónica, no hubiera éste ido á 
consultar con el de Mont-Aragón sus cuitas. 

Pero muerto su prelado, se halló el Rey á 
solas con su corazón y su fantasía. Y á medi
da que avanzaba el tiempo y se disipaba el 
encanto del primer instante, mayores inquie
tudes sentía en el alma: inquietudes vagas, 
sin forma ni color. ¿Quién había de decir que 
el día de la coronación y jura hubiese de dar 
tan horrenda forma y color tan siniestro á 
aquellas vacilaciones de su espíritu? 

No tenemos ya que narrar cómo concluyó 
la fiesta: el Rey estuvo á punto de perecer, y 
sólo se salvó por un género de milagro. Y 
en el punto de inquietud en que se hallaba 
su alma, aquello fué una tea que, tocando en 
hacinados combustibles, produjo un horrible 
incendio. 

Los remordimientos, mal escondidos, aso
maron de repente en el alma del monje: pa
recióle ver el semblante de Dios, irritado de 
su apostasía, tremendo como cuando maldijo 
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á Sodoma, negado á toda misericordia para 
con él. La tarde de aquel día la pasó en hon
do afán y recelo: ni miró, siquiera una vez, 
á sus caballeros, que por celebrar su corona
ción rompían lanzas y exponían sus cuerpos 
al hierro: ni hubo medio de que, en una sola 
ocasión, viniera la risa á sus labios. 

Acabáronse las justas, y el Rey se retiró á 
su Alcázar, y se encerró solo en un aposen
to. ]Loca idea buscar la soledad en tal punto! 
Son pocos los hombres que pueden con
sultar sus penas con el silencio de la noche 
y la soledad: pocos, como pocas son en ellos 
las conciencias perfectas y los ánimos justos. 

Ni una ni otro tenía, á la verdad, D. Ra
miro. 

Estaba aquel aposento en una torre altísi
ma, obra misteriosa de los moros, y desde 
las ventanas se descubrían muy bien la co
rriente del río y la campiña. Pues cada vez 
que algún lucero se reflejaba en las paredes 
de la torre, miraba el monje sin querer los 
letreros árabes, allí esculpidos, y parecíale 
ver en ellos el mane thezel pitares de la Es
critura: no recordaba entonces que aquellas 
extrañas letras las hubiese visto nunca, Movía 
el viento levemente los álamos de la Isuela, 
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y parecíale al monje que eran fantasmas que 
salían del lecho del río, y caminaban hacia 
las ventanas de su aposento para prenderle 
y conducirle á la mansión de los réprobos. 
Dos ó tres veces puso el oído junto al muro, 
por ver si era la voz de Dios lo que sentía, y 
no era sino el agua del río que allí enfrente 
de la torre se quebraba en unas piedras. 

Rendido de tanto luchar consigo mismo, 
levántase al fin, y casi instintivamente, saca 
los hábitos de su orden que conservaba en 
su cámara: vísteselos y sale del aposento, y 
luego del Alcázar. 

El aire de la noche no alcanzó á templar 
en lo más mínimo el ardor de su frente. 

Hubo instante en que pensó ponerse en 
camino para Tomeras, y arrodillarse en la 
tumba de aquel abad, que había sido su 
maestro, pensando que ella le inspirase algún 
alivio; pero al ver brillar á lo lejos, sobre la 
cima de un monte, las luces de Mont-Ara
gón, recordó que el de esta casa era tenido, 
por de los más santos del mundo, y allá ca
minó sin demora. 

No tenemos ya que narrar lo que le ocu
rrió en el monasterio; ni cómo, vuelto al A l 
cázar, entró en el aposento de su mujer, y 
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participóla cómo tenía resuelto separarse de 
ella. 

Y he aquí cómo por tan largo rodeo he
mos venido á dar en que D. Ramiro bien 
sabía la causa de su extraña determinación, 
ya que el remedio no se le alcanzase más 
que á su infortunada esposa. 

Porque á la verdad, las palabras de doña 
Inés habían acabado de poner en desorden 
las ideas de D, Ramiro. 

Ser padre y huir del hijo: tener una coro
na y dársela á otro que no á él, y sellar su 
frente al nacer con una marca de baldón: 
depararle una vida oscura y pobre en lugar 
de otra gloriosa y feliz, son cosas que espan
tan al corazón más animoso, y capaces de 
contrarrestar los más decididos propósitos en. 
el hombre que siente y que piensa. 

D. Ramiro, cuando vino de Mont-Aragón, 
quería renunciar aquel mismo día la corona 
en cualquiera de sus competidores, y aban
donando á la Reina, volver á los pies del 
abad para obtener la absolución y pasar el 
resto de su vida en el claustro con mayores 
cilicios y penitencias que nunca. Pero al oír 
de D,a Inés que estaba embarazada, sintió 
caer su espíritu, dudó, tembló, y el alba del 
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día en que debía ejecutar sus intentos pare
ció sin que nada hubiera resuelto todavía. 

El primer rayo de luz que penetró en su 
estancia lució para él no menos siniestro que 
luce para el reo que está en capilla, aquel que 
le anuncia el día postrero. 

Tanto luchar le fatigaba, le rendía, y sin 
embargo, más amaba la lucha que la resolu
ción, cualquiera que fuese, porque de dos 
que miraba como posibles, tanto temía á la 
una como á la otra. 

Lucha del espíritu con el espíritu, del sen
timiento divino con el sentimiento humano, 
del precepto sobrenatural con los naturales; 
lucha que Dios envió á Abraham para pro
bar su fidelidad, y que apenas cabe dentro 
de un alma por grande que sea: lucha que 
sólo comprenderán los padres y las madres, 
que por azar recorran estas páginas, y que 
apenas acertarán á concebir quienes no lo 
sean. 

El primer impulso, el impulso espontáneo, 
enérgico de la voluntad, le dice siempre al 
padre que se sacrifique por su hijo. Pero ¿ha 
de sacrificarle tanto como la vida eterna? 
¿Ha de preferir esta su flaqueza mundana al 
soberano mandato de Dios? 



CAPÍTULO IX 

De una plática sentimental que pasó entre el 
Rey D. Ramiro, de buena memoria, y la hermosa 

D.a Inés de Foitiers 

No lloréis, casada 
de mi corazón, 
que, pues yo soy vuestro, 
lloraré por vos. 

[Romancero general.) 

N tales angustias estaba D. Ramiro 
cuando, de repente, se le puso an
te los ojos su esposa D.a Ine's, pá
lida, descompuesta, sin otras galas 

que el dolor, sin más compañía que el llanto. 
No podía haber llegado más á propósito. 
D. Ramiro comenzaba á sentir que no bas

taba su ánimo para soportar, ni bastaba su 
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pensamiento para resolver tan grandes con
trariedades como albergaba en el espíritu. 

A l ver á D.a Inés, que era tan infeliz ó más 
que él, y sin culpa alguna; al contemplar do
loridos sus ojos, donde tantas veces había 
encontrado ventura, y pálidas sus mejillas, y 
contristadas todas sus facciones, notó que la 
piedad embargaba su voluntad, y sintió ar
der por un momento en su alma el afecto an
tiguo. 

Dió algunos pasos hacia ella, y, ya iba á 
hablarla, cuando D.a Inés se antepuso di
ciendo: 

—¿Queréis oírme, D. Ramiro? 
—Hablad, hablad—respondió el Rey. 
—No vengo—continuó diciendo D.a Inés 

—á reclamar el amor que ya habéis quitado 
de mí. 

—¡Ojalá, señora, que pudiera devolvé
roslo! 

—No vengo á preguntaros siquiera la cau
sa de mi desdicha, que bien sé que en nada 
os he faltado; y harto se me alcanza que, 
para dejarme, os han de sobrar pretextos que 
exponer y razones con que escudaros, 

—Así es la verdad, D.a Inés, que no me 
habéis faltado en nada; y es cierto también 
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que me sobrán razones para apartarme de vos. 
D.a Inés parecía indignada de la fría segu

ridad con que el Rey iba asintiendo á su dis
curso. 

•—Sé, pues, que debo resignarme á vuestra 
injusticia—prosiguió con algún más calor que 
en los principios,—y que, en adelante, nada 
puedo esperar de vos para mí. 

—¿Injusticia decís, D.a Inés?—replicó ya 
D. Ramiro, sin más estar en su mano guar
dar reparo.—[Injusticia! Si la hubo fué en to
maros por esposa; fué en unir mi suerte con 
la vuestra, en compartir con vos el regio tá
lamo. 

—Soy noble. Rey D. Ramiro—repuso alti
vamente D.a Inés, que con aquellas palabras 
de su esposo creyó afrentada su alcurnia;— 
soy noble, y los de mi casa no es esta la pri
mera vez que se sientan en tronos. Y de to
das suertes, mirad si os conviene, D. Ramiro, 
afrentar á la mujer que es todavía vuestra es
posa, porque ya no la améis. 

—No me habéis entendido, D.a Inés—dijo 
el Rey,—y es que ignoráis todavía la causa 
de nuestra desdicha. Jamás ha habido mujer 
más digna que vos de ocupar un trono, ni 
más capaz de hacer feliz á un esposo que no 
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tuviese, cual yo tengo sobre mí, el anatema 
del cielo. El mal estuvo precisamente en que 
yo os amase tanto como os he amado; en que 
vos me correspondierais tan fielmente como 
me habéis correspondido; en que hayamos 
sido tan dichosos como hemos sido. 

--Ahora sí que no os entiendo—exclamó 
D.a Inés asombrada. 

—Bien me entenderéis á poco más que 
diga. Yo era monje profeso, monje benito: 
no había poder en el mundo bastante á rom
per mis votos, y los he roto, sin embargo. 
Nuestro matrimonio es nulo, ya os lo indi
qué; nulo ante Dios y los hombres. Ni pen
séis que de ahora sólo lo sepa, porque há ya 
mucho tiempo que lo sospechaba, sino que 
no quería decíroslo, por temor de que os 
aquejase el llanto. Ya, ya no puedo negáros
lo. ¿No habéis visto cuánto peligro ha corri
do mi vida esta tarde? Pues ese fué aviso del 
cielo que manda que nos separemos: estamos 
en pecado, D.a Inés, estamos en pecado, y 
no hay poder humano que sin él pueda re-
unirnos en este mundo. 

D.a Inés, que era crédula por demás, como 
todas las mujeres de su tiempo, y que había 
oído hablar continuamente en su infancia de 
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avisos del cielo, tuvo pronto por verdadero 
lo que su esposo decía: calló y lloró en silen
cio algunos instantes. 

—¿Sabéis—exclamó luego—que se me ha 
quitado un gran peso del alma? 

—¿Poi qué, D.a Inés? 
—Porque ya sé que vos no me aborrecéis; 

ya sé que no soy indigna de vos; ya sé que 
ninguna otra mujer me ha usurpado vuestro 
corazón. Ahora, si el cielo os ha avisado de 
que no debéis hacer vida de esposo conmigo, 
separémonos y amémonos como hermanos. 

—Sois una santa, D.a Inés—dijo el Rey con 
dulzura.—A mí sí que, con oíros, se me ha 
quitado muy gran peso del alma. No hay más 
que separarnos ya en paz. 

—Resignémonos con la voluntad de Dios. 
—Resignémonos, D.a Inés, que él es quien 

sabe encaminar todas las cosas; y así como 
nos juntó, nos separa ahora para probar nues
tra fidelidad. 

D. Ramiro no estaba ya desesperado, sino 
enternecido: D.a Inés parecía más tranquila, 
pero, de sus ojos, corrían aún abundantes lá
grimas. 

—¿Sabéis qué pienso, D. Ramiro?—dijo al 
cabo de breves momentos D.a Inés.—Eso 
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sólo me traía, y con la conversación se me 
iba olvidando. Venía á deciros que, ya que 
me dejarais á mí, cuidaseis al menos de nues
tro hijo. ¿Qué hemos de hacer con él ahora? 
¿Cuál de los dos habrá de guardarle y ense
ñarle el nombre del otro? 

Aquellas palabras hirieron á D. Ramiro, 
como hiere los ojos la luz inesperada de un 
relámpago. 

—Es verdad, D.a Inés. ¿Y nuestro hijo? 
¿Qué hemos de hacer con él? 

—Sus abuelos y su padre fueron Reyes, y 
él no lo será. 

—Triste suerte la suya, D.a Inés. 
—Acaso sea vuestra propia imagen, y sin 

embargo, reducido á la condición particu
lar, miraráse menospreciado de los otros 
Reyes y tratado como igual por nuestros va
sallos. 

—Es verdad; ¡será menospreciado de los 
Reyes! ¡Será de otros Reyes vasallo! 

—¿Y quién sabe si D. Alonso de Castilla 
ó D. García de Navarra, ó el mismo D. Pedro 
de Atares, ó cualquiera, en fin, á quien pon
gan ahora por Rey los aragoneses, se des
hará de nuestro hijo por cualquier modo? 
Nuestro hijo les daría harta sombra en el 
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reino, y de esas cosas se ven, según dicen, 
muchas por el mundo. 

—¡Ohl tenéis razón, D.a Inés — prorrum
pió el Rey;—parece duro que nosotros aban
donemos y desheredemos á nuestro pobre 
hijo. 

—Y ¿cómo no, si le declaráis mal' nacido 
ó bastardo, declarando nulo nuestro ma
trimonio?... 

—Es que no lo declararé tallantes sosten
dré á la faz del mundo entero, que fué habi
do en legítimo consorcio, y que mi hijo debe 
llevar esta corona que á mí tanto me pesa. 

-—¿Y el mandato de Dios, D. Ramiro? Mas 
en verdad que el inocente infante no puede 
estar comprendido en su ira: si él no ha po
dido ofenderle, ¿cómo ha de llevar tan gran 
castigo? ¿Qué parte tiene él en las culpas de 
sus padres? 

—No, no lo desheredaremos, D.a Inés— 
repitió el Rey:-—suceda lo que suceda, la 
corona de Aragón será con efecto para nues
tro hijo. 

—No diréis, pues, que es nulo nuestro ma
trimonio. 

—No, no lo diré jamás. 
—Pero si ahora dejáis el trono, ¿cómo he 
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de saber yo sola conservárselo? ¿Cómo podré 
resistir á los ricos-hombres y á los príncipes 
extranjeros? ¿Por ventura querrán ellos jurar
le ó reconocerle por Rey? 

—Es cierto: tengo que dejarle jurado y re
conocido por Rey. Veo ya claramente que 
tampoco puedo ahora dejar el trono—^respon
dió D. Ramiro suspirando. 

—¿Conque es decir que seguiremos juntos 
hasta que nazca nuestro hijo; y aun uno ¡qué 
digo unol dos años más, que es la edad que 
al menos necesita para ser coronado? 

—¡Uno, dos años! Dios se apiade de mí, 
D.a Inés. Es demasiado sacrificio. 

—Pero vos lo haréis así, porque de no, 
todo lo demás sería inútil. ¿Lo haréis, lo 
haréis, no es verdad? 

—¿Decís que dos años? 
—Dos. 
—Repito que Dios se apiade de mí. 
—Él cuidará, sin duda, de vuestra alma. 
—El caso es que cuide ahora de mi cuer

po. Porque si alguna calentura lo mata en 
estos dos años, ó más de dos años todavía, 
que he de llevar sobre él mi pecado, se irán 
juntos al otro mundo mi pecado y mi alma; 
y sin penitencia y sin absolución, no sé si 
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Dios querrá dejarme entrar al fin en la gloria. 
—Dios favorece siempre á los buenos pa

dres y á los que amparan á los inocentes, y 
vos seréis buen padre, y no puede darse en 
todo mayor inocencia que la de nuestro hijo. 

—Cueste lo que cueste, estoy resuelto á 
aguardar los dos años, y ojalá que sea como 
vos decís, D.a Inés; ojalá que Dios me deje 
vivir ese tiempo. Ojalá que no me mate sin 
penitencia. 

—¡Ohl gracias^ gracias, señor—exclamó 
D.a Inés arrodillándose delante del Rey.— 
Mirad, no me atrevo ya á abrazaros, pero 
nunca me habéis parecido tan grande como 
ahora, nunca os he amado tanto como en este 
momento. Perezcamos nosotros, si es preciso; 
padezcamos tormentos eternos, pero salvemos 
á nuestro hijo de la afrenta y aun de la muer
te que de otro modo le espera. 

—Me hacéis temblar, D.a Inés. ¿Preferiríais 
vos la condenación eterna, á privar del trono 
á nuestro hijo? 

—Yo no sé lo que me digo^ señor. Mas 
Dios que á vos os hizo padre, y á mí madre, 
perdonará este natural amor, y él nos dará 
tiempo de hacer penitencia por todo, después 
que hayamos logrado nuestro intento. 
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—Amén, D.a Inés, amén. No habrá cilicio 
que yo no me imponga desde este momento, 
y el tiempo que medie desde ahora hasta el 
día en que veamos Rey á nuestro hijo lo pa
saré orando por él y por nosotros la mayor 
parte. 

—Yo os imitaré en la penitencia y ora
ciones. 

—Pero ¿sabéis, D.a Inés, que ya no debe
mos hablarnos juntos si no es en público? 
¿Sabéis que en adelante no hemos de ser otra 
cosa que hermanos, como vos misma habéis 
dicho? 

—¿Y qué importa, si lo principal está con
seguido? ¿Veis estas lágrimas, D. Ramiro? Son 
de amor que os tengo, de amor que me abra
sa las entrañas y que acabará por quitarme la 
vida. Pero aún soy capaz de este sacrificio, y 
del otro no lo era; aún soy capaz de separar
me de vos, y no lo era de abandonar á nues
tro hijo. ^ 

—Y yo también, D.a Inés, os amo con toda 
mi alma. Como que no he conocido otra mu
jer que vos, ni en otra he puesto jamás el 
pensamiento. Pero ]ay! advertid que tales pa
labras no nos son ya lícitas; habladme no 
más que como á un hermano. 
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—Está bien, sefíor; no sé si podré acostum
brarme, mas yo he de ensayarme en ello. 

—Id con Dios—dijoD. Ramiro tristemente. 
D.a Inés dió algunos pasos y volvió luego 

la cabeza; sus ojos eran un mar de llanto y 
los ojos de D. Ramiro denotaban el dolor 
más intenso. 

—-¿Conque me amáis?—dijo aquélla. 
—¡Que si os amol—respondió éste.—¿No 

os he dicho que con toda mi alma? 
—Es que yo no me canso de oírlo, porque 

es ya mi único consuelo. 
—No sé, sin embargo, si puedo repetirlo 

muchas veces sin pecado. 
—-¿Aun eso me negaríais? 
—Aun eso creo yo que quiere Dios que os 

niegue. 
—Sois cruel. Mas no os quejaréis de mis 

importunaciones. 
Dió otros pasos más, y, cerca ya de la puer

ta, volvió aún el rostro diciendo: 
—¿Me negaréis el ósculo postrero? 
—¡Ahí—exclamó D. Ramiro, y se cubrió 

el rostro con entrambas manos. 
D.a Inés no insistió entonces, y haciendo 

un poderoso esfuerzo sobre sí misma, salió de 
la estancia. 





CAPÍTULO X 

Que sirve para dar tiempo al tiempo y ocasión 
á que vengan otros inauditos sucesos 

Quien espera desespera. 

"{Dicho vulgar.) 

ASARON seis meses tranquilamente, 
ó al menos sin alteración alguna 
en las cosas del reino. 

El rumor de la renuncia del Rey, 
que, como suele suceder en estas cosas, ha
bía ya comenzado á correr entre la muche
dumbre, fuese lentamente apagando. 

Los ricos-hombres y prelados, alarmados 
en los principios con los recelos de Lizana 
y la revelación de Roldán, llegaron á creer 
que no se realizaría ya ninguno de los inten-
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tos del Rey, y que todo seguiría como hasta 
entonces. Daba mayor motivo á esta creen
cia el ver que D. Ramiro no replicaba á 
ninguna de sus pretensiones, antes bien de
jaba en sus manos cuantos castillos y hacien
das querían, y no disponía nada sin su con
sejo. Aun parecía que se afanase más que al 
principio por hacerse amar de ellos y tener
los contentos y satisfechos. 

Unicamente la Reina D.a Inés, en soledad 
de continuo, y de continuo llorosa, era sabi-
dora del secreto y vivía con zozobra; y sen
tía que el pesar se le aumentaba á medida 
que más cerca llegaban los sucesos. 

La bella hija de los Condes de Poitiers 
había salvado los derechos de su hijo; pero 
no había sido sino á costa de los suyos 
propios. 

En adelante sólo la ternura filial podía 
ocupar sus horas, porque de esposa, no espe
raba más que el nombre, y, de Reina, sólo 
le quedaba escaso tiempo y azarosa vida. 

Y en tanto pesar, la desventurada D.a Inés 
no contaba siquiera con el consuelo de depo
sitar sus confianzas en un pecho amigo. Por
que ni á su esposo le veía sino en público, ni 
en su corte había otra persona que le inspi-
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rase cariño sino aquella Castaña, su doncella, 
en la cual era mayor el buen deseo que no 
la cordura; de suerte que no parecía pru
dente poner en sus manos secreto de tanta 
monta. 

Sin embargo, con esta Castaña era sólo 
con quien hallaba algún alivio la Reina, re
cordando á su lado cosas pasadas, como las 
fiestas del día de su boda, y las aclamacio
nes con que fué recibida por la corte de Ara
gón al llegar á la frontera, y el llanto de sus 
padres, al dejar tal hija en tierra extraña. 
Hablaron también en diversas ocasiones del 
azar del día de la coronación, del peligro del 
Rey, de la destreza del almogábar; y, tan 
pequeño como debía ser á los ojos de una 
Reina cuanto se refiriese al hijo de las mon
tañas, ello era que nunca dejaba de detener 
en él la plática, poniendo más de una vez 
colorada á Castaña. 

La sencillez de ésta en el responder, y el 
poco arte con que ocultaba sus sentimientos, 
hubieran hecho que adivinase la Reina an
tes de mucho, que ella adoraba en el almo
gábar. Pero con el diálogo que acertó á oír 
la noche infeliz del baile, no tenía ya que 
adivinarlo, sabiendo que no era otro que 
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éste el amante con quien la había sorpren
dido. 

Pero imaginó que parte del cariño que Cas-
tana le profesaba sería debido al favor que 
había hecho al Rey; y amando más que nun
ca á Castaña, y estimando tanto como ya es
timaba al almogábar, propúsose hacerlos feli
ces, siendo ella misma su protectora y ma
drina en el matrimonio. 

Es ley de las almas generosas gozar con 
las ajenas venturas; y no ha de extrañarse 
por lo mismo que la poderosa Reina de Ara
gón olvidase por algunos instantes sus cuitas, 
pensando en que sería buena casada, y muy 
feliz con su marido la pobre Castaña. 

Con todo, no consentía su dignidad que 
se diese por entendida del todo; y aun llegó 
á fingirse á las veces más ignorante de la bue
na fortuna del almogábar que al amor de Cas-
tana viniese á cuento. El día que más explíci
tamente hablaron, no pasaron sus confianzas 
de las que denota el siguiente diálogo: 

—¿No has vuelto á saber del almogábar"1— 
decía D.a Inés. 

—No, señora; no se ha vuelto á saber de 
él—respondió Castaña, en lo cual claramen
te mentía. 
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—Habrá perecido en alguna de esas gue
rras que los de su gente mueven en la fron
tera. 

Dijo esto la Reina para probar el amor de 
Castaña. 

—No lo permita Dios, señora—respondió 
ésta; - no creo yo que haya fenecido, porque 
no pienso que nadie sea capaz de matarle en 
lid, y en la montaña no se hallan traidores 
que fuera de ella maten al contrario. 

—¿Sabes que quisiera volverle á ver para 
hacerle alguna merced? 

—Y mucho que lo creo,, señora mía, y no 
lo deseo yo menos que vos. 

—¿Castaña, estás prendada del almogábar? 
—No, señora, no: esto que siento desde 

que le vi debe ser agradecimiento de mi leal 
tad por el servicio que prestó al Rey. 

Sonreíase la Reina al escuchar tales pala
bras, que estaban tan de acuerdo con sus be
névolas sospechas, y pasaba á otra cosa. Y en 
estos y en otros entretenimientos pasaron los 
días, hasta cumplir los seis meses que hemos 
señalado al comenzar este capítulo. 

D. Ramiro, por su parte, invirtió este tiem
po de un modo que á muchos pareció extra
ño, puesto que no llegaron á comprender. 
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hasta más tarde, su verdadero significado. 
Ya hemos hablado de la predilección que 

suele demostrar el cronista muzárabe, de 
quien tomamos este relato, por cierta iglesia 
de San Pedro, donde él y sus padres y abue
los, desde el tiempo de los godos, asistían 
diariamente á los oficios divinos, sin empe
cerles que estuviera la ciudad en poder de 
los musulmanes. 

Pues esta iglesia, á la cual llamaban ya en 
tiempo de la conquista, que es decir muy cer
ca de ochocientos años antes de ahora, San 
Pedro el Viejo, á causa de su antigüedad re
mota, comenzó de pronto á aumentar y en
grandecer D. Ramiro. 

Había en ella convento de benitos, los 
cuales hacían muy penitente vida, y oraban 
de continuo, ora al pie de aquellos altares le
vantados quizá de orden de los ministros 
cristianos de Constantino, ora junto á las cru
ces del estrecho cementerio, cuyas piedras, 
aquí y allí plantadas sobre las sepulturas, con
servaban esculpidos todavía nombres roma
nos y godos. 

Desde el día en que supo el Rey que era 
padre, comenzó á ordenar trazas y á acopiar 
materiales; y luego, de allí á poco, empren-
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dió la construcción de un claustro anejo á 
aquella antiquísima iglesia. Diariamente se 
le veía asistir á los trabajos y dirigirlos, y 
aun enmendar con sus propias manos los tos
cos dibujos de los escultores de la época, y 
ayudar con ellas á levantar las columnas y 
chapiteles que habían de cerrar el claustro. 

Nunca obra más sombría reflejó quizás más 
sombríos pensamientos: 

Nadie entrará, de seguro, en aquel claus
tro, intacto todavía, que no sienta en su co
razón algo de pavor, de recogimiento ó de 
tristeza. 

Aún pregonan aquellos muros, que son 
obra de un monje sin otros deseos que el si
lencio de la soledad y el reposo de la muer
te; de un penitente que, puesto en Dios el es
píritu, no quería dejar para los sentidos, ni 
luz, ni aire, ni agua, sino solamente tierra; 
de un hombre á quien la vida mortificaba, y 
á quien el pensamiento de morir se le apare
cía con placer de continuo. 

El claustro de San Pedro el Viejo es una 
tumba. 

Allí fué donde, al cabo de los seis meses, 
recibió nuevas el Rey de que la Reina estaba 
de parto. Y por primera vez, desde el día de 
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la coronación, animóse su rostro un tanto, 
y una idea humana, terrenal, cruzó por su 
mente. 

Poco después vinieron á decirle que la Rei
na había dado á luz una criatura. Alzó los 
ojos al cielo, murmuró algunos rezos y orde
nó que se apresurasen los trabajos en el mo
nasterio. 

A la tarde de aquel día, cuando la luz fal
taba ya completamente del claustro, y no era 
posible seguir en ellos, volvió, como de ordi
nario, al Alcázar y entró á ver á su esposa. 

—Mirad, señor, á vuestra hija—le dijo doña 
Inés con ternura. 

—Será hermosa como vos—respondió don 
Ramiro. 

—¡Hermosa como yol—Y la pobre mujer, 
no osando siquiera darle el nombre de espo
so—gracias, señor— dijo; —gracias. 

D. Ramiro se inclinó hacia la frente de la 
tierna Princesa, y puso en ella los labios. 

Luego, recobrando al parecer su ordinaria 
frialdad, dijo: 

—Aragón os saludará, desde este día fe
liz, por madre de su Reina. 

—¡Día felizl—repuso D.a Inés.—Sin duda 
que lo es, señor: sin duda que debe serlo. 
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D. Ramiro comprendió que había cometi
do una indiscreción, pero no estaba para re
mediarla. Apesar de la frialdad que mostra
ba tener, lo cierto es que las lágrimas se agol
paban á sus ojos. La naturaleza, siempre 
poderosa, vencía por algunos momentos la 
preocupación extraordinaria de su espíritu. 

—Ponedla, D.a Inés, vuestro nombre—dijo 
por fin con mal encubierta ternura. 

Las mujeres saben apreciar muy exquisita
mente todos los sentimientos tiernos, todas 
las ideas delicadas. 

Y al oír aquellas palabras que la mostra
ban tan claramente el cariño de su esposo, 
no pudo la Reina resistir más y prorrumpió 
en copioso llanto. 

—No, mi nombre no quiero que lo tenga: 
no quiero que sea, cual yo, de desdichada. 

—Sosegaos, señora—dijo D. Ramiro.— 
Contad que esa agitación y sentimiento pue
den seros funestos á vos y á vuestra hija. 

Y como esto dijo, se salió de la estancia. 
La Princesa fué bautizada con gran pompa 

al día siguiente, y con efecto no se la puso el 
nombre de D.a Inés. San Pedro el Viejo era la 
tumba elegida por el Rey, y, en triste memo
ria de aquel lugar, la pusieron Petronila. En 
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cuanto á D. Ramiro, reservado como siem
pre en sus pensamientos, y, como siempre 
misterioso, continuó yendo todos los días á 
San Pedro el Viejo, para estar á la mira de 
las obras del claustro. 

Sólo se notó que, desde el nacimiento de 
su hija, cada vez aceleraba más los trabajos, 
y se mostraba más deseoso de que se con
cluyesen cada día. 

Todavía se ven en el claustro las parduz-
cas columnas, ora aisladas, ora agrupadas de 
dos en dos y de cuatro en cuatro, que hizo 
levantar en aquellos días D. Ramiro. 

Todavía duran los chapiteles donde la
braron á su vista, los mejores artífices de su 
tiempo, flores desconocidas y hojas de fami
lia indescifrable; guerreros que parecen mon
jes y monjes que tienen trazas de soldados; 
Reyes, Obispos, escuderos, monaguillos en 
concursos y procesiones que, por tal ó cual 
atributo se conocen, no ciertamente por la 
expresión de los rostros, ó la propiedad de 
los vestidos. 

Allí se ven aún brazos que parecen cuer
pos, y cuerpos que parecen brazos; allí caras 
mayores que los cuerpos que las sustentan, 
ó cuerpos jigantes con rostros de niños. 
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¡Absurdos respetables! ¡Errores que el en

tendimiento saluda hasta con entusiasmo, 
porque en ellos se ve comenzar á vivir al ar
te cristianol 

¿Quién dirá hoy cuáles fueron las indica
ciones, cuáles las mejoras que el monje Rey-
introdujo en aquellas obras? ¿Quién puede sa
ber los nombres de los artífices que se em
plearon, debajo de su dirección, en trazar 
aquellos cuerpos y flores, y en asentar aque
llas tosquísimas columnas? Pequeños detalles, 
á los cuales daría valor y aun preciosidad el 
largo trascurso de los años, cayeron, como 
tantos otros, de harta mayor importancia 
para los hombres, en la sima inmensa que 
siempre tiene abierta el olvido en la his
toria. 

Dos muy cumplidos gastó D. Ramiro en 
la fábrica, y cuando la vió terminada, no 
pudo contener una exclamación de alegría. 

—'¡Ya nádame queda por hacerl—dijo. 
Y de vuelta ai Alcázar, saludó á su esposa 

más afectuosamente que solía, y besó con 
más amor que nunca la frente de la Infantita 
D.a Petronila, que ya había aprendido á se
guirle con los ojos y á nombrarle padre. 

Mas cierto que se engañaba el buen Rey, 
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porque mucho le quedaba por hacer todavía 
para lograr sus intentos. Y es fortuna para 
nosotros; que de otra suerte, pronto habría de 
dar punto, por fuerza, la crónica curiosísima 
del muzárabe. 



CAPÍTULO X I 

Donde se ve que los neos-hombres de aquella 
edad no eran tan sufridos como otros que andan 

ahora 

Que no quieren tomar Rey-
sino al que lo merecía. 

[Romance viejo.) 
Ye el frutu de sos amores 

coidu recien casada, 
retratu del que bien quier, 
prenda d'una namorada. 
Míralu tienra y sospira 
porque el so penar la mata; 

¿Qué fará la probé Tuxa 
cuando el so ñeñin s'abrasa, 
y ye perdido el so lloru 
y á mexoralu non basta? 

{Poesía asütriana.) 

N un gran salón del Alcázar de Hues
ca, adornado con primorosos arte 
sones de madera, mirábanse re
unidos cierto día como hasta quin

ce ricos-hombres, los mejores del reino. 
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Pedro de Luesia el Arzobispo, era uno, y 

otro aquel Roldán tan determinado, y Gil de 
Atrosillo, y Miguel de Azlor, y Sancho de 
Fontova, y el viejo Férriz de Lizana, y un 
cierto García de Peña, y otro nombrado Ra
món de Foces, y otro aún, á quien apellida' 
ban Pedro Coruel, y García de Vidaura, y 
Pedro de Vergues, y cinco más cuyos nom
bres calla la crónica. 

Caballeros todos ellos, no hay que decirlo; 
valerosos en armas, ricos en hacienda, osa
dos y ambiciosos á porfía, basta saber lo que 
eran para que se suponga. 

Largo rato pasaron en sabroso entreteni
miento, ora repartidos en grupos, ora en ge
neral conversación: al cabo se abrió la puer
ta principal del salón, y dos heraldos anun
ciaron en alta voz al Rey. 

Los ricos-hombres nombrados dejaron en
tonces su plática, y se adelantaron á recibirle. 

D. Ramiro parecía más contento que de 
ordinario, y saludó más afectuosamente que 
nunca á los magnates del reino. 

Sentóse luego en la silla que le estaba pre
parada, y habló de esta manera: 

—Bien sabéis, mis buenos caballeros y 
ricos-hombres, cuán á disgusto mío fué el 
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salir del convento y tomar mujer y entender 
en el gobierno del reino. La salud del Esta
do fué lo único que pudo moverme á dejar la 
vida tranquila que traía, y faltar á los votos 
de monje que tenía hechos. Pues mientras 
ha sido necesaria mi persona, he atendido á 
gobernaros como mejor he sabido, si no 
siempre con acierto, con buena voluntad en 
todas ocasiones. Mas ahora siento que ya no 
hago falta por acá, y es hora de que vuelva 
Á la vida penitente, para la cual me juzgo 
harto más á propósito que para esta que trai
go hace tres afios. Déjeos una hija que debe 
sucederme en el trono, según es razón, y con 
ella, los años adelante seréis más felices que 
lo habéis sido conmigo. Sólo falta que vos
otros la juréis como leales, reconociéndola 
por legítima señora del reino. Así os lo pre
mie Dios, amén. 

Calló el Rey, y los ricos-hombres se mira
ron unos á otros, sin poder ocultar la sorpre
sa que este singular discurso les causaba, y 
comenzaron á hablar entre sí, con poco res
peto. 

—¿No os decía yo que no os fiárais de su 
aparente calma?—dijo Lizana el primero. 

—¡Ah! Mal abad de Mont-Aragón—aña-
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dió Roldan,—tú tienes la culpa de todo esto. 
—Sosegaos, Roldán—repuso García de Vi-

daura.—¿No oísteis decir que del dicho al 
hecho há gran trecho? Todavía ha de verse 
esto muy despacio. 

-—Lo que yo pienso es—dijo el Arzobispo, 
menos impetuoso que sus compañeros,—que, 
lejos de ofendernos con eso, nos hace un 
bien muy grande. ¿Qué más podemos desear 
sino tener por Reina á una niña de dos años? 
Así haremos mejor lo que convenga. 

—Verdad es, padre—dijo Atrosillo;—por 
cogulla que sea éste, no deja de mostrar sus 
rarezas, y más indigno es de nosotros tener 
por Monarca á un monje, que tener á una 
niña de pecho, 

—Lo del monje no le estorba—repuso 
acaloradamente el Arzobispo.—Monjes hay... 

Pero sin darle tiempo para continuar, dijo 
gravemente Lizana: 

—¿Así os ocupáis en miserables propósitos 
y disputas cuando tenéis el ciervo á tiro de 
jabalina? Por San Jorge y Santiago, patronos 
de los caballeros, que no he visto mayor des
atinar en mis días. Primero que nuestro inte
rés propio, primero que nuestro gusto están 
la conservación y defensa de los fueros y le-
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yes que nos legaron nuestros padres. Aun
que supiese que el moro había de quemar 
todos mis castillos, y llevarse prisioneros á 
todos mis vasallos, no dejaría de oponerme 
á un contrafuero; y primero consentiría en 
que me cortasen el puño derecho, con que 
suelo esgrimir la espadâ  que no en ceder 
un ápice de nuestros privilegios y leyes y de
rechos. 

—-Bien dice—exclamaron á un tiempo cua
tro ó seis de los concurrentes. 

El Arzobispo se encogió de hombros, pero 
calló; y algunos caballeros, ó más dóciles ó 
más rudos que los primeros, se contentaron 
con herir el suelo con las puntas de los ace
ros envainados, como en señal de asenti
miento. 

El Rey, con quien tan poca cuenta tenían 
los preopinantes, no oyó unas cosas, de otras 
no entendió lo que querían decir, y, advir
tiendo sólo que nadie le respondía, dijo des
pués de algunos minutos de silencio: 

—¿Nada se os ocurre, los buenos caballe
ros? ¿No es verdad que os causa contento mi 
resolución? Yo no sirvo para gobernaros. 

Férriz de Lizana, como más autorizado que 
ios otros por sus canas y largos servicios y 
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conocimiento de Reyes, tomó al fin la pala
bra y habló de esta manera: 

— Grande espanto es, señor, lo que nos 
causa vuestra resolución, no sólo porque en 
sí ha de ser dañosa para el Estado, sino más 
todavía porque tal hayáis determinado sin 
contar con nuestro consejo. Los Reyes en 
Aragón no tienen, señor, autoridad para tan
to: que, así como así, no tienen más sino aque
lla que nuestros antepasados delegaron en 
ellos en el monte Paño: y vos mismo la de
béis á nuestra elección, que no á otra cosa. 
Dejar vos el trono, será gran daño para Ara
gón en las presentes circunstancias; pero 
¿cuánto más no ha de serlo que lo dejéis sin 
el arrimo y defensa de aquellas leyes que tan 
glorioso le hicieron ya por el mundo? De mí 
sé decir que no he de consentirlo. 

—¡Ni yo! ¡Ni yol—gritaron todos al propio 
tiempo. 

D. Ramiro se estremeció al oír aquella re
probación unánime y no esperada. 

—Nobles caballeros — dijo con voz me
nos firme que la majestad pedía en tal oca
sión:—¿Queréis obligarme á llevar la corona 
en la cabeza contra mi voluntad? ¿Queréis 
forzarme á que me falte á mí propio y falte 
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á lo que debo á Dios y á mis votos? ¿No os 
basta con haberme privado por tanto tiempo 
de la paz de mi monasterio? ¿No os dejo ya 
lo que necesitabais, que era sucesión á la Co
rona? 

—¡Pobre monjel No le aflijáis—dijo uno 
de los caballeros á los que más cerca tenía. 

—¡Triste Cogullal—exclamaron otros. 
Férriz de Lizana volvió á tomar la palabra. 
—Nosotros — dijo — no queremos forza

ros á vivir en el mundo, dado que tanto os 
molesta; lo que deseamos es que no se dero
guen las costumbres antiguas del reino, y 
que las Cortes aragonesas sean llamadas á 
juzgar en los casos graves, conforme al fuero. 
Y en verdad os digo, señor, que tengo por la 
cosa más grave y nueva y desaforada, el que 
mujer suceda en estos reinos. Las Cortes 
son, señor, y no vos, las llamadas á decidir si 
hemos de jurar ó no á D.a Petronila, que no 
será nunca por mi voto. 

—Ni por el mío, ni por el mío—dijeron 
los más jóvenes de la concurrencia, para los 
cuales era voz de oráculo la del viejo L i 
zana. 

Los demás, subyugados también por la 
autoridad que daban sus experiencias y ser-
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vicios á Lizana, ora opinasen como él, ora 
de otro modo, el hecho es que apoyaron con 
su silencio la negativa propuesta. 

—Pero ¿quién, si no es mi hija, ha de go
bernaros, cuando yo me entre en mi monas
terio?—preguntó cándidamente el Rey. 

—Eso es cabalmente lo que ha de decidir 
el reino junto en Cortes—dijo Lizana,—y 
Reyes no faltarán, señor; que los que ya ha
llaron uno en un claustro, traza se darán para 
hallar otro en cualquiera parte. Si es que no 
mudáis de resolución, que sí pienso que muda
réis, y aun tengo para mí que el cielo ha de 
recompensar vuestro sacrificio dándoos un va
rón, á quien legítimamente podamos admitir 
por Rey. 

—¡Un varónl ¡otro hijo!—exclamó horrori
zado D. Ramiro.—Te perdono, Lizana, por
que tú ignoras lo que á mí me pasa, porque 
no comprendes mis votos; mis culpas... Dios 
haya piedad de t i , Lizana, que debes de ser 
gran pecador, cuando tan poca cuenta tienes 
con que yo lo sea. 

—Dígoos que no aflijáis al pobre Cogulla, 
que harto trabajo tiene con ser quien es— 
repitió uno de los caballeros, más compasivo 
que los demás, á media voz. 
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Lizana le hizo con un imperioso gesto que 
callara, y dirigiéndose al Rey con afectado 
respeto, le dijo: 

— Señor: ni á vos ni al reino conviene que 
os retiréis de nuevo al claustro. Tal vez su
gestiones de malvados os hayan traído á es
te punto: volved en vos, y pensad en los ma
les que va á ocasionar vuestra conducta, que, 
con eso, comprenderéis, cuánto más ajustado 
sea á la doctrina de Cristo el quedaros que 
no el iros, y el gobernar en paz y justicia es
tos reinos, que no el orar al pie de los altares; 
pues hombres para orar hay muchos, y para 
ser Reyes, y Reyes buenos, siempre son po
cos en el mundo. Vuestra hija será Reina ca
sándose con uno de los poderosos Reyes ve
cinos; y para Aragón os dará Dios luego un 
varón como conviene. 

Todos los circunstantes aprobaron con se
ñas ó sonrisas el discurso del artificioso viejo. 
Mas el Rey frunció el ceño y gritó desespe
rado: 

—¡Un hijol ¡Un hijo! Jamás. No eres tú 
quien hablas, Lizana: es el demonio mismo, 
el demonio que ve que se le escapa ya mi al
ma... ' F a ^ retro, espíritu de las tinieblas: 
vade retro, que ya te conozo y no te aprove-
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charán tus artificios: así, ni más ni menos, 
me decías hace tres años, los tres afíos ¡ay! 
de continuo suplicio en que me has tenido 
sujeto al trono. 

Los caballeros opinaron unánimemente que 
el Rey estaba loco. La contradicción le en
cendía el alma, dándole una expresión mu
cho más exaltada y extraña que cuando co
municó su resolución á D.a Inés; y ésta tenía 
para él harto más benevolencia que los ricos-
hombres presentes. Y, sin embargo, D.a Inés 
le juzgó ya por loco; ¿qué tenía, pues, de par
ticular que por tal le tuviesen los ricos-hom
bres? 

—Pero, señor—-fué á replicar Lizana. 
—No, no escucho nada: jurad por Reina á 

mi hija, juradla al momento—dijo el Rey 
brotando llamas por los ojos. 

—Démosle gusto, Lizana—dijo tímidamen
te el Arzobispo como temeroso de nueva re
pulsa:—su hija de dos años será un Rey á 
pedir de boca, y, poco importan las costum
bres del reino, si con tan general provecho 
las alteramos. 

—Habláis, reverendo Arzobispo—dijo L i 
zana,—como quien no tiene hijos que hereden 
su grandeza y sus derechos. Para vos todo 
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está encerrado en vuestra persona; mas nos
otros tenemos que mirar por nuestros descen
dientes. Y si hoy, porque nos aprovecha, al
teramos el derecho de suceder, que sabia
mente adoptaron nuestros padres, para estor
bar que por manera de rebaño fuésemos 
dados en dote de una Princesa heredera, á 
cualquier Rey extranjero, perdiendo patria, 
poder y gloria en un punto, ¿cómo podremos 
restablecerlo en lo sucesivo? ¿Ni cómo habre
mos de exigir que se guarden los fueros del 
reino en otras cosas, si en ésta conspiramos 
á que se quebranten? 

Dijo esto último Lizana en voz alta de mo
do que bien lo oyera el Rey. 

—¿Conque es decir—dijo éste,—que des
obedeceréis claramente mis mandatos? 

—-Es decir—contestó Lizana, — que en 
obediencia de los fueros y costumbres anti
guas, no podemos admitir como Reina á do-
fia Petronila; y que haréis muy bien en con
formaros con permanecer en el trono hasta 
que Dios os conceda un hijo. 

La sangre de su abuelo Ramiro I , el que 
libró á su madrastra de la hoguera, y murió 
como tan bueno en Graus; la de su padre 
Sancho Ramírez, que pereció también atrave-
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sado por saeta mora; la de su hermano don 
Pedro, que conquistó á Huesca, y la de aquel 
otro valentísimo hermano que acababa de 
morir en Fraga, bullía al cabo en sus venas. 
Y poderosamente excitado por sus ideas reli
giosas que los ricos-hombres contrariaban, y 
por el cariño de padre que desconocían, la 
cólera y el esfuerzo que habían dormido en él 
por tanto tiempo, se despertaron en un 
punto. 

—Necios sois y traidores—les dijo,—que 
no prudentes y caballeros. Me habéis traído 
á la perdición, ¿y ahora os burláis de mis pe
nas? No será por mucho tiempo: idos, que 
voy á disponer las cosas de modo, que os 
arrepintáis de vuestra insolencia. No, no ten
dréis en mí, en adelante, al príncipe compla
ciente que habéis tenido hasta ahora: lobo 
hambriento he de ser para vosotros, supuesto 
que queréis que lo sea. Idos al punto de mi 
presencia. 

A l decir estas palabras, sus ojos, por lo co
mún apagados, brotaban fuego; su fisonomía 
decaída, cobró una expresión y una fuerza 
espantables. 

Los grandes, más bien maravillados que 
no acobardados por aquel arranque de ira, 
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se dirigieron hacia la puerta sin responder 
palabra. 

Dos hombres de armas la guardaban. 
—Oíd los de la mesnada—dijo Férriz de 

Lizana;—¿de qué casa es vuestro pendón? 
—Somos, señor—respondieron los hom

bres de armas—de la casa de Azlor. 
—Ea, pues, Miguel de Azlor—repuso L i 

zana dirigiéndose al rico-hombre de tal ape
llido, que venía detrás de todos,—mandad á 
los vuestros que no dejen entrar ni salir á na
die por esta puerta sin nueva orden. A nadie, 
¿entendéis? No haya excepción en ello. Y vos
otros, Roldán, Gil de Atrosiílo, Vidaura, co
rred á vuestras mesnadas, aquí y allá puestas 
de guardia en el Alcázar, y que no dejen sa
lir ni entrar á nadie tampoco, so pena de la 
vida. 

—Vasallos, ¿os atreveréis á prender á vues
tro Rey?—gritó D. Ramiro al oír aquellos ex
traños mandatos. 

—No nos atrevemos—replicó Lizana—sino 
á defender nuestros fueros. 

—Temed, caballeros malos, mi cólera cuan
do logre desasirme de vuestros lazos. 

—Es que acaso no lo logréis—respondió 
bruscamente Roldán. 
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Y volviendo las espaldas, se alejaron los ri
cos-hombres hablando ó riendo siniestramen
te sin curarse de sus gritos y amenazas. 

Oyóse, aunque á distancia, claramente la 
voz de Lizana, que decía: 

—No os burléis de sus amenazas, que ya 
las cumplirá él si le dejamos cumplirlas. A fe 
que consejo no le falta, pues ya sabéis el que 
le dió el mal abad de Torneras; y bien pudie
ra juntar éste con el que le ha dado el de 
Mont-Aragón de dejar el trono. Y que dejara 
el trono, pase; pero dejarnos á nosotros sin 
cabezas, eso no, pues la mía al menos se ha
lla muy á gusto sobre mis hombros. 

Una carcajada general de los ricos-hom
bres respondió á estas palabras. 

El Rey quiso salir detrás de ellos, pero por 
más que hizo no pudo ya; los hombres de 
armas, caladas las viseras y bien empuñadas 
las partesanas, le cerraron el paso como si no 
le conociesen. 

D. Ramiro se desesperó y con razón que 
le sobraba. 

No contar con esta resistencia de los ricos-
hombres había sido imprevisión notable; mas 
el monje no lo atribuyó á eso, sino más bien 
á enemistad del cielo, que quería quitarle los 
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medios de hacer penitencia y de morir en 
gracia. 

Su cerebro, enflaquecido con la continua 
meditación religiosa, y lleno de preocupacio
nes y de misteriosas historias, parecía no 
conllevar ya el menor peso que echase sobre 
él la mala fortuna. 

Dos ó tres veces rogó á sus guardias que 
enviasen por el abad de Mont-Aragón, á fin 
de que al punto le absolviese, aunque hubie
ra de dejar abandonada la empresa de coro
nar á su hija; pero los fieles soldados no hi
cieron caso de sus ruegos. 

Su imaginación comenzó entonces á repre
sentarle como posible que los ricos-hombres 
quisieran asesinarle; y, antes que no la muer
te, espantábale el perder la vida sin haber 
hecho penitencia. Y al propio tiempo el gran 
impulso de ira que excitaron en él las pala
bras descomedidas de los grandes^ se iba con
virtiendo en abatimiento: la reacción fué 
horrible. 

Así pasó el resto del día, encerrado y pre
so en su propio Alcázar el Rey de Aragón, 
y en el entretanto todo Huesca era rumor, 
todo armas, todo aprestos de guerra. 

De una parte, los ricos-hombres atendían á 
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llevar adelante sus empeños; y, aunque vaci
lando aún sobre lo que les conviniese hacer, 
disponíanse ya para resistir á los amigos del 
Rey, si los tenía, y á los Reyes extranjeros 
que por piedad ó por ambición pudieran to
mar parte en la contienda. 

De otra, el pueblo, á quien rápidamente 
habían llegado, como suele acontecer, las 
nuevas del suceso, y no poco alteradas como 
siempre, más asombrado que resuelto,, vaga
ba por acá y por allá llenando en copiosa 
muchedumbre calles y plazas; pero sin ex
presar ningún sentimiento de aprobación ni 
de cólera. 

Y los servidores de la casa del Rey, ame
drentados, huían ó se escondían, que suele 
ser costumbre de tales gentes en ocasiones 
como ella. 

En tanto la Reina D.a Inés, harto acos
tumbrada ya á no ver á su esposo, ignoró por 
muchas horas lo que ocurría. 

Hallábase asomada en un ajimez del Alcá
zar, desde donde miraba correr las aguas de 
la Isuela, formando cien revueltas por entre 
los sotos frondosos de sus orillas. 

Allí procuraba divertir sus ojos con las her
mosas vistas que se descubrían; mas, ¿cómo 
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apartar de su mente tan negros pensamientos 
como la acosaban? 

A su lado estaba Castaña, con la tierna 
Princesa en los brazos. De cuando en cuan
do volvía el rostro la madre y aplicaba sus 
labios con indecible deleite en el rostro de 
la hija; y aun á veces la bañaba en llanto, 
que luego cuidadosamente secaba con una 
fin/sima fazalella ó pañuelo de aquellos que, 
ya por entonces, venían de Flandes. 

Sonaron dos golpes ligeros á la puerta de 
la estancia y Castaña fué á abrirla, llevando 
en brazos á la Princesa. 

Nunca lo hubiera hecho, porque en el pro
pio tiempo que abría, saltaron sobre ella dos 
guerreros, y arrancándole el uno á la Prince
sa de los brazos, se la dió al otro, diciendo: 

—Ponedla en seguro.—Y éste desapareció 
como un relámpago. 

Castaña prorrumpió en un grito lastimero 
y cayó contra el muro desvanecida. 

D.a Inés volvió el rostro al oír aquel gri
to. Mirar y ver que no estaba allí su hija, fué 
obra de un instante, y dirigiéndose á aquel 
de los guerreros que había permanecido en 
la estancia, le asió del brazo con fuerza y le 
dijo con voz temblorosa: 
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—¡Mi hija, mi hija! ¿Quién sois? ¿Dónde 
va mi hija? 

El guerrero se alzó la visera y la Reina 
reconoció en él á Roldán. 

— ¿A dónde se han llevado á mi hija, Rol
dán? ¿Esto os ha mandado el Rey? 

—Confiad, señora, en quien la tiene en 
sus manos—respondió el caballero. 

—No, no confío en nadie. ¿Dónde está? 
¿Dónde está mi hija? — exclamó la Reina. 

Y seguida de Castaña, que había ya vuelto 
en sí del momentáneo desvanecimiento que 
le causara aquel acontecimiento inesperado, se 
precipitó por la puerta, sin saber á dónde iba. 

—¡Pobre mujerl—dijo para sí Roldán, que 
aunque ambicioso y fiero, no carecía de la 
sensibilidad caballeresca de su tiempo.—Ya se 
lo decía yo á Lizana; jDero él discurre á fuer de 
prudente. ¿Cómo hemos de dejar escapar tan 
importante presa y rehenes? Acaso la prisión 
del Rey no sería nada sin ésta. Tristes tiem
pos y ocasiones vamos alcanzando; no puede 
uno siquiera ser galante con las mujeres, que 
es lo primero que le enseñaron sus padres. 

En estos pensamientos embebecido, se alejó 
por opuesto camino del que había traído la 
Reina. 



CAPÍTULO XII 

De cómo Aznar Parces era hombre que solía 
hallar todas las puertas abiertas 

yVy, Dios, qué buen caballero 
el maestre de Calatraval 

(RomaHce de viejo.) 

A Reina y Castaña recorrieron 
diversas sal̂ .s y aposentos, ba
jaron y subieron escaleras, cru-

• ̂  zaron anchos corredores, sin sen
tir otro ruido que el que producían sus pi
sadas. 

— ¡Mi hija, mi hija!—gritaba la Reina de 
vez en cuando, pero en vano. 

Y el caso era que no sabía si por manda
do de su esposo se la habían quitado ó no: 
si estaba ó no segura su vida misma. 
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A l cabo de mucho andar y revolver llega
ron á una puerta donde se hallaban de guar
dadores dos hombres de armas. La Reina, 
sin verlos siquiera, se lanzó á la puerta; pero 
los hombres de armas cruzaron delante de 
ella los hierros de sus partesanas, y la impi
dieron que entrase. 

—¿Qué hacéis?—dijo D.a Inés,—¿sabéis 
que os oponéis al paso de la Reina? 

Los hombres de armas no respondieron, y 
tranquilamente se apoyaron sobre sus parte
sanas, como antes estaban. 

D.aInés comprendió que aquello podía muy 
bien tener relación con el rapto de su hija. 

—¿Sois vosotros—tornó á decirles,—los 
que guardáis á la Princesa? Dejadme que en
tre y la dé siquiera un beso: mirad, guerre
ros, que soy su madre. 

No respondieron ellos tampoco; pero en 
aquel momento salió como de lo interior de 
la sala, un hondo gemido. 

D.a Inés se estremeció: la voz era muy co
nocida de ella, y penetró en sus entrañas. 

—¿Quién está ahí?—exclamó llena de ho
rror. 

Otro gemido más doloroso que el anterior 
volvió á escucharse. 
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D,8 Inés, sin más poderse contener, se 
arrojó á la puerta; mas los soldados volvie
ron á cruzar las armas, y uno de los hierros 
hirió levemente su mano derecha. 

A l ver correr la sangre de su señora. Cas-
tana se abrazó con ella, gritando: 

—Estáis herida, señora, herida. ¡Favor, fa
vor, que han herido á la Reinal 

Oyéronse entonces unos pasos un tanto 
presurosos en lo interior de la estancia, 
y uno de los hombres de armas dijo al 
otro: 

—Oye, Corberán: paréceme que nuestro 
prisionero se levanta y que viene hacia acá: 
bueno será que entres adentro, mientras yo 
guardo la puerta. 

Y en esto, las sombras de la noche habían 
inundado completamente el espacio; los apo
sentos del Alcázar se miraban todos en la 
mayor oscuridad; no se oían por ninguna par
te escuderos ni servidumbre; las únicas per
sonas que ocupaban el lugar de la escena 
eran aquel hombre de armas que había que
dado plantado en mitad de la puerta, inmó
vil y silencioso, y á poco trecho dos mujeres 
llorosas y aterrorizadas, que eran la Reina 
D.a Inés y Castaña. 
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Una sola antorcha sujeta á una escarpia 
del muro alumbraba el sitio. 

De pronto se reflejó en el suelo una figura 
negra y corpulenta, que venía de la parte de 
las sombras, y al revolver un ángulo del co
rredor acababa de ser descubierta por la luz 
de la antorcha. 

D,a Inés no pudo reprimir un ¡ayl de es
panto; Castaña, por el contrario, lanzó un 
grito de alegría. 

—¿No ves, Castaña? ¿No tiemblas?—dijo 
la Reina. 

—Lejos de temblar, señora mía^ no quepo 
en mí de gozo; es el almogábar, aquel almo-
gábar que salvó la vida á mi señor el Rey el 
día de las fiestas. 

—¿De veras?—exclamó llena de júbilo la 
Reina.—¡Oh! Pues que corra al punto, porque 
dentro de ese aposento he oído gemir á mí 
esposo; era él, era él, y Dios sabe si lo ha
brán muerto los asesinos que me han robado 
á mi hija. 

—Confiad, señora, en su valor, que él es 
capaz, según yo creo, de acabar solo con to
dos los asesinos del mundo. 

A la sazón, el almogábar caminaba por el 
corredor adelante, como hombre que bien 
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conocía los pasos y que solía transitar por 
allí. Pero como se encontraban casi en la 
oscuridad, no le era dado distinguir las dos 
mujeres al que venía, bien que á él clarísi-
mamente le distinguieran ellas. 

Castaña se le acercó silenciosamente, y 
tocándole en el brazo con dulzura, le dijo: 

—Aznar, Aznar, ¿quieres servir de nue
vo al Rey en cosa en que acaso le vaya la 
vida? 

—¿Quién eres?—respondió el almogábar. 
—¿Eres, por ventura, alguna dama encanta
da, de esas que dicen que suelen habitar en 
estos palacios y castillos? ¿De qué Rey me 
hablas? Si fuera del de Aragón, mi señor, 
no tienes más que disponer de toda mi 
sangre en su servicio; mas si es de algún 
Rey moro, de aquellos que levantaron este 
Alcázar, no digas más, que soy cristiano, 
aunque pecador, y mis abuelos fueron go
dos por todos cuatro costados, y, antes que 
no á servir, aprendí á matar Reyes de esa 
laya. Y aun si quieres que te desencante y 
está en poder humano, yo lo haré de muy 
buena voluntad, que, puesto que seas mora, 
todavía ha de valerte la dulzura de tu voz y 
la hermosura que en t i estoy ya imaginando. 
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—Menos imaginaciones, seor almogábar, 
y vamos á las obras. Yo no soy mora^ ni es
toy encantada, ni soy otra cosa que la hon
rada Castaña, doncella de la Reina doña 
Inés, á quien sirvo, la cual está aquí á nues
tro lado, toda llorosa, porque, en aquel apo
sento frontero, ha oído gemir muy tristemen
te á su esposo el Rey D. Ramiro, y recela 
que le haya acontecido alguna desdicha. 

—¿Conque eres tú. Castaña? ¿Tú á quien 
vengo buscando?—replicó el almogábar.— 
¡Pecador de mí que no te haya conocidol Y 
es que tu voz está alterada: ¿será posible que 
le haya acontecido al Rey alguna desdicha? 
¿Quién osará ofenderle que no muera al pun
to á mis manos? 

—Sálvale, almogábar, sálvale—dijo enton
ces la Reina D.a Inés, señalándole la puerta. 

—Ten, ten—repuso Castaña.—Hay dos 
hombres de armas en el aposento: cuenta 
con que te negarán la entrada. 

—¿Qué es negar?—repuso con terrible 
acento el almogábar y echó mano á sus 
dardos. 

Lo distante del lugar donde esta conver
sación pasaba, y la casi oscuridad del corre
dor, impidieron que el atalaya se apercibiese 
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al pronto de cuántas eran las personas que 
hablaban; que puesto que divisase al lejos 
los bultos, creyó por algún tiempo que eran 
los que hacian las mujeres que había despe
dido, sin reparar en la figura del almogábar. 
Las últimas palabras dichas por éste con 
fuerte acento, le dieron á conocer que había 
allí un hombre; y á tiempo que Aznar Gar-
ce's, pues tal era, como sabemos, el nombre 
entero del almogábar, ponía mano á sus dar
dos, preguntó con voz de trueno: 

—¿Quién va? 
—Un escudero del Rey—respondió Aznar, 

— que os manda que dejéis libre esa entrada 
para él y estas damas que con él vienen, 

—Pues volveos por otro camino, escudero 
—repuso el otro,—que no hay por aquí paso 
esta noche. 

—Sí lo habrá—dijo Aznar,—aunque haya 
de servir de escalón tu maldito cuerpo.— 
Y asestando contra él uno de sus dardos, le 
partió el corazón, de suerte, que no acertó á 
dar un gemido. 

—¡Que no le mate I—exclamó la Reina. 
—Rogad á Dios por su alma—respondió 

Aznar. Y apartando el cadáver de la puerta, 
sin otra ceremonia que un puntapié, entró 
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adelante, seguido á alguna distancia por la 
Reina y Castaña. 

Halláronse primero con una antesala es
trecha, y de allí pasaron á un aposento vacío, 
en el fondo del cual se descubría una puerta, 
por cuyas rendijas salían los reflejos de una 
luz opaca y casi perdida en aquel espacio 
tan ancho. 

A l llegar como á la mitad de este aposen
to, la puerta se abrió, y apareció ante ellos 
el otro hombre de armas, que sin duda vol
vía á reunirse con su compañero, el que 
quedó de atalaya. Y no hay más sino que lo 
logró, aunque no como él imaginaba. Porque 
á éste ni aun le dejó preguntar quién va el 
almogábar, sino que desnudando la corta y 
ancha espada que llevaba al cinto, se fué 
para él, gritándole al propio tiempo con sal
vaje alarido: 

—¡Vas á morir! 
Sorprendido el contrario, apenas tuvo tiem

po bastante para esperarle con la partesana. 
Aznar, de un solo golpe cortó el robus

to mango de roble de aquel arma, y echó á 
tierra la cuchilla. Dando en seguida un salto 
y otro alarido horrible, le asió con la sinies
tra mano por el cuello, y con la diestra le 
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sepultó en el pecho la hoja de su espada. 

Aquel hombre de armas cayó, como el otro, 
sin darle tiempo la muerte para que articula
se una queja. 

Al sentirse el ruido de la caída apareció al 
dintel de la puerta el Rey D. Ramiro, tra
yendo en la mano una pequeña lámpara, de 
donde salía la escasa luz que, desde antes, se 
percibía. 

No bien apareció, D.a Inés se adelantó pre
cipitadamente á encontrarle, y el almogábar, 
envainando la espada, se paró ante él con 
respetuosa apostura. 

—¿Erais vos, D. Ramiro?—dijo la Reina. 
—¿Erais vos, D.a Inés?—dijo el Rey. 
—¿No os han hecho nada, esposo mío?— 

añadió aquélla. 
—Nada, sino es tenerme preso—contestó 

éste.—¿Paréceos poco para vasallos? Mas 
¿por qué gritabais hace poco? No sé cómo 
habéis podido llegar hasta aquí. 

—¿Cómo?—exclamó Castaña.—¿No veis 
quien viene con la Reina? Es Aznar, Aznar, 
aquel valiente almogábar que os salvó en 
otro tiempo la vida; él ha derribado á sus 
pies cuantos estorbaban el paso; no le hay 
más valiente en el mundo. 
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—¿Has muerto tú solo á los dos guardas 
de esta puerta?—dijo el Rey, reparando en
tonces en los dos cadáveres sangrientos ten
didos á no muy larga distancia en el suelo. 

—Perdonad, señor— contestó Aznar,—per
donadme, que_ en Dios y en mi ánima creí 
serviros con ello. 

— A l contrario, Aznar ámigo; ¡cómo podré 
pagarte lo que te debol ¡Te has perdido por 
hacerme favor! Las puertas están tomadas, te 
cogerán aquí dentro y te matarán. 

—Ya abrí yo, señor, entrada, apesar de los 
mesnaderos, que Dios confunda. Venid con
migo, si queréis, al postigo que da á la puer
ta Desircata, y le hallaréis de par en par, 
porque los dos hombres de armas que lo 
guardaban cayeron muertos como éstos. 

— ¿También, Aznar? 
—También, señor^ quisieron vedarme la 

entrada y...—Paróse aquí un tanto confuso 
el almogábar, apesar de su impavidez na
tural. 

—¿Podremos huir por allí?—continuó el 
Rey sin reparar en ello. 

•—Sí podréis—respondió Castaña al punto, 
—que yendo con Aznar no ha de aconteceros 
desdicha alguna. 
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—Podréislo bien, según pienso—dijo Az-

nar modestamente. 
—Apresurémonos, pues—repuso el Rey. 
—Tened, señor—dijo Aznar.—Será bueno 

que os arméis; yo le quitaré el casco, y cota, 
y espada, á este malsín que es muerto, y ser
virán para vos, si bien os place. 

—¡Armas!—exclamó el Rey.—¿Hallare
mos, por ventura, quien nos cierre el paso? 

—¡Quién sabe!—respondió el almogábar 
meneando la cabeza. 

—¡Oh! pues, entonces no os expongáis— 
dijo D.a Inés.—Quedaos aquí; ¿qué mal han 
de haceros vuestros vasallos? 

—No se prende á un Rey por lealtad ni 
por cortesía, D.a Inés: dígoos que no sé la 
suerte que podrían depararme. ¿Y aún creéis 
que esto vaya encaminado contra mí sólo? 
¿No adivináis que la causa de mi prisión es 
el que quieren esos ricos-hombres arrebatar 
el trono á nuestra hija? 

—¡Ay de mí!—prorrumpió entonces doña 
Inés dejando correr un mar de llanto.—Yo 
inquieta, temerosa, horrorizada, por no daros 
mayor pena, os he estado ocultando lo que 
pasa. ¡Me han quitado á nuestra hija! ¡Me la 
han robado! ¡La he buscado por todo el A l -
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cázar y no he podido dar con ella! ¡Dios míol 
¡Dios mío! ¿Dónde la habrán llevado? ¿Qué 
es lo que van á hacer con mi hija? 

—¡Eso me ocultabais, D.a Inés!—dijo don 
Ramiro al punto.—¿Y cómo dejasteis que os 
la arrancaran de los brazos? 

—¡Ah! de la propia suerte, señor, que vos 
dejasteis que os prendiesen—dijo D.a Inés 
sollozando. 

El Rey notó que el rubor le quemaba las 
mejillas, y volvió á sentir en sus venas la ex
citación poderosa de dignidad y de ira que 
tanto maravilló á los ricos-hombres, en la ma
ñana de aquel propio día, 

—Está bien, D.a Inés—respondió.—Yo 
vengaré la afrenta raía, y á la par rescataré á 
nuestra hija. Por su vida no temáis, que har
to les importa á los grandes conservarla en 
rehenes. Quedaos en este Alcázar hasta que 
yo venga, que á vos tampoco han de faltaros 
en cosa alguna: antes les convendrá que mos
tréis conformidad con vuestra suerte. Aznar, 
trae acá esas armas. 

El almogábar le ayudó á que se las vistie
se, no sin gran dificultad, porque al Rey, á 
pesar de su buen ánimo, éranle harto moles
tos aquellos desusados atavíos. 
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No bien le vió armado, dijo el almogábar, 
si con gran respeto, no con menor firmeza: 

—¿Vamos, señor? 
—Vamos—respondió el Rey.—D.a Inés, 

¿no daréis á vuestro caballero alguna presea 
ó divisa? Voy á hacer mis primeras y últimas 
armas: favorecedme con la protección de 
vuestro nombre. 

D.a Inés no respondió por de pronto. Mas 
arrancando de su cintura una cinta blanca 
muy ancha y bordada de oro, la ató en el 
brazo de su esposo, diciéndole al propio 
tiempo: 

—Ahí van mi color y mi mote, D. Ramiro. 
El Rey miró las letras, primorosamente 

bordadas en la cinta, y leyó de esta suerte: 
Sin esperanza, 

—¿No la tenéis de ver más á nuestra hija? 
—Cruel sois, señor—repuso la Reina, y se 

cubrió el rostro con las manos. 
D. Ramiro la saludó tiernamente, y salió 

de la sala seguido de Aznar. 
Durante esta corta conversación, el almo

gábar había dado señaladas muestras de im
paciencia; y al verla terminada, echó á an
dar de prisa como para estimular el paso 
del Rey. 
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Castaña, que había recogido la lámpara 
de manos de D. Ramiro, fué á alumbrarles 
algún trecho, hasta que dieron con una es
trecha escalera de caracol, que bajaba á uno 
de los patios del Alcázar. 

A l despedirse allí, se inclinó Castaña al 
oído del almogábar, y le dijo: 

—Si no llevas divisa ni mote, contigo sí 
que va mi esperanza, Aznar: cuida, que mu
cho confío en ella: cuida que no me la pier
das, y que te vea yo volver sano y salvo. Pe
ro no vuelvas por Dios á querer desencantar 
ninguna mora, aunque por ahí vuelvas á en
contrarte otra noche en un pasadizo casi á 
oscuras. 

El almogábar fijó en ella los ojos con 
harta mayor dulzura que solía. Y notando el 
subido color con que la vergüenza bañaba 
sus mejillas, y la apasionada expresión de 
queja y cariño de sus ojos, le contestó: 

—Yo cuidaré de tu esperanza, muchacha; 
que puesto que hasta ahora no haya estima
do la vida en valor de un ardite, al verte á t i 
interesada por ella, se me antoja que es cosa 
de algún precio. 

No hubo tiempo para más. 
D. Ramiro y el almogábar desaparecieron 
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en la primera revuelta de la escalera, y Cas-
tana volvió al aposento donde había dejado 
á la Reina, á la cual halló ya puesta de hino
jos y orando. 

La pobre muchacha, por más que amase á 
los Reyes y se interesase por su buen servicio, 
no pudo menos de echar de menos la com
pañía de Aznar, de que, según dejó entender 
entre dientes, solía disfrutar todas las noches 
á aquella hora misma. ¿Y quién sabe lo que 
para su coleto diría Aznar, si como parece, 
venía buscando á Castaña sola, cuando tro
pezó con los hombres de armas y D.a Inés y 
D. Ramiro; puesto que buscando amor, se 
encontró por azar con aquellos peligros, y 
tuvo que derramar sangre, en vez de pronun
ciar palabras tiernas? Razón tenía el almogá-
bar para quejarse de su fortuna; pero tal era 
él, y tan dado á las armas, que no parece pro
bable que lo hiciese no obstante. 





CAPÍTULO XIII 

Comienzan las pláticas y aventuras del valeroso 
caballero D. Ramiro de Aragón y sn escudero 

Aznar Gfarcés 

Muerta la lumbre solar 
iba la noche cerrandô  
y dos jinetes cruzando 
á caballo un olivar... 
Llevan, porque se presuma 
quién de los dos vale más, 
castor con cinta el de atrás, 
y el de delante con pluma. 

E L CAPITÁN MONTOYA. 
{Cuento nuevo) 

3L pisar el patio del Alcázar el fu
gitivo Rey y su compañero, tro
pezaron con una mesnada que 

^ venía haciendo la ronda. 
—¿Vamos á ellos, Aznar?—dijo D. Ramiro. 
—No por cierto—respondió el almogá-
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bar,—si podemos engañarlos. Reservémonos 
las fuerzas para más adelante, que, si Dios 
no lo remedia, no han de estarnos de sobra 
las que tengamos. 

—¿Quién va?—preguntaron los de la ronda. 
—Mesnada es de Férriz de Lizana—res

pondió Aznar. 
Y sin más, pasaron unos y otros adelante. 
—Mucho sabes, Aznar — dijo el Rey.— 

¿Quién te ha enseñado que con ese nombre 
nos dejarían libres? 

—¿Quiénes habían de ser—replicó el al-
mogábar—los desleales que os pusieron pri
sionero, sino vuestros ricos-hombres? ¿Ni qué 
otro había de ser cabeza de tal rebelión, si 
no era Férriz de Lizana? 

En esto llegaron al postigo que buscaban, 
y le hallaron abierto, sin otra guarda que los 
cadáveres de los dos hombres de armas que 
allí mató Aznar. 

—¿Sabes, Aznar— dijo el Rey, santiguán. 
dose,—que tienes cosas muy extrañas? ¿Por 
qué se te ocurrió forzar este puesto y entrar 
en el Alcázar? 

Aquí el almogábar se halló por segunda vez 
embarazado, sin acertar á dar respuesta. A l 
cabo, como si no hubiese atendido á lo prin-
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cipal de la pregunta, respondió de esta ma
nera:—Llegué al postigo, sin saber que esos 
pobres diablos lo guardaban, y díjeles cómo 
tenía licencia y autoridad de vos para entrar 
en el Alcázar cuando se me antojase. Oír esto 
y soltar la carcajada los muy perros, fué todo 
uno;—váyase el mendigo—exclamaba éste;— 
no hay moneda que darle—decía el otro;— 
¿quieres una mala capa con qué arroparte? 
—preguntó el primero; y el segundo me 
ofreció burlescamente un jubón hecho giro
nes, que halló entre las inmundicias de la 
calle.—Sois nuevos en armas—les dije;—sin 
duda no habéis visto almogábares, ni hasta 
aquí supisteis de ellos; mas yo os daré lec
ción tal, que otra no necesitéis en la vida.— 
Y diciendo y haciendo, puse mano á mis 
armas, y San Jorge me ayudó y di con en
trambos en tierra. Pero ya estamos fuera de 
la puerta, señor; apretemos el paso, porque 
temo que nos persigan. Aquella ronda que 
encontramos en el patio del Alcázar se enca
minaba, por lo que v i , á los aposentos que 
acabábamos de dejar; y no bien noten nues
tra falta, enviarán caballos ligeros á que sigan 
nuestras huellas. 

No dejó de ocurrírsele alguna observación 
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á D. Ramiro sobre el tal relato; pero las últi
mas palabras del almogábar le hicieron olvi
darla, fijándose sólo en lo que más á la sazón 
le importaba. Y por largo rato ni D. Ramiro 
ni el almogábar hablaron palabra. 

El Rey fué quien primero rompió el silen
cio, diciendo: 

—¿A dónde me guías, Aznar? 
— A la montaña, señor, á donde hallemos 

seguro por lo pronto; que luego será tiempo 
de pensar en otra cosa. 

—Es que yo quisiera reunir vasallos y ar
mas con que contrarrestar á esos empederni
dos ricos-hombres. 

— N i unos ni otros han de faltaros, que 
así aquellos montes como los vecinos de 
Cataluña andan poblados de almogábares, 
que es gente entre la cual no distinguiríais 
un hombre de otro, más que uno de otro ne
gro africano, de los que alguna vez traen los 
moros. Por allí hay hartas fragosidades don
de escondernos, y amigos que nos ayuden; 
pero lo primero es salir de este llano malde
cido donde los caballos pueden atrepellarnos 
á mansalva, y llegar á tierra de espinos y gui
jarros. Luego de monte en monte iremos has
ta donde convenga. 
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—¿De qué gente hablas?—dijo el Rey.— 
Mira, Aznar, que yo no me fío ya de nadie, 

— Fiaros debéis de estos que digo, que no 
son de los ricos-hombres y caballeros que os 
desacatan, sino de los leales montañeses que 
guardan la frontera. 

—Parécerae, Aznar, que tú andas descon
tento de mis ricos-hombres, y que no es de 
ahora el rencor que les muestras. 

—Confiéseos, señor, que no gusto de ver
los hartos de oro y poseedores de ricos cas
tillos, y soberbios y lujosos, mientras yo 
duermo sobre las piedras, y me alimento con 
la carne de las fieras que mato, y la hierba 
que cojo con mis propias manos. 

—Eso es murmurar de Dios, Aznar: no to
dos han de ser grandes en la tierra. 

—Ni todos Reyes, señor: nosotros los hi
jos de la montaña no queremos sino que uno 
solo nos mande, ni más que á uno solo res
petamos como, vasallos. Sea éste rico, sea 
éste honrado, sea éste poseedor de joyas y 
castillos, y todos los demás obedezcan y re
partan entre sí los bienes de este mundo, que 
es lo que quiso nuestro Redentor. 

—No pensaba yo que tan buen discurso 
tuvieses, Aznar. Sabes demasiado para tus 
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afíos y para la vida que traes. Paréceme al 
oírte que estoy oyendo á mi difunto padre, 
al abad, digo, de San Pons de Torneras, que 
es á quien yo tenía por tal hasta que Dios se 
lo llevó para sí. Y en verdad—añadió suspi
rando—que si yo hubiera seguido sus conse
jos, no me vería en el trance que me veo. 

—No sé qué consejos serían los del santo 
abad; pero de mí sé decir, que me habría pa
recido más espléndida la Misleida el día de 
vuestra coronación y jura, á hallar debajo de 
sus bóvedas algunas cabezas menos y algunas 
sepulturas más, con sus mármoles y letreros 
de oro. 

—Siempre sangre, sangre; yo no sé, yo no 
quiero derramarla jamás. 

—Pues ya sabéis que dice el adagio que 
la letra con sangre entra, y... 

—¿También sabes de adagios, Aznar? 
—Los de esta especie, señor, se aprenden 

muy pronto en la montaña; y eso que no 
hay por allá más letras que la de los misales 
de las ermitas y monasterios. 

—¿Y aprendéis también por allá los nom
bres de los ricos-hombres rebeldes? Porque 
antes te oí señalar como tal á Férriz de L i -
zana. 
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—Los nombres no, pero aprendemos á 
conocerlos; así es, que no bien miré el rostro 
á ese viejo Lizana, se me vino en mientes 
que lo era. 

En tales pláticas iban pasando el tiempo y 
andando leguas; elalmogábar, con la facilidad 
de quien eso hacía por costumbre; D. Rami
ro, con la dificultad de quien jamás había ca
minado á pie por largo espacio, ni había lle
vado á cuestas peso tan grave como el de una 
armadura de hierro, 

A l cabo de tres horas de camino, el Rey. 
se sintió completamente rendido y se sentó 
sobre una piedra. 

—La noche está oscura—dijo—y aún fal-
,%Síi muchas horas para el alba; bien pode

mos descansar un poco, Aznar. 
—No lo permita Dios, señor; antes haced 

un esfuerzo y salvémonos en la cercana mon
taña. 

—No, no puedo dar un paso; primero con
sentiré que me cojan los rebeldes. 

—Ea, pues, cargaros he sobre mis espal
das. Subid, y os llevaré como pueda hasta 

ipállá. 
-—Eso no, mi fiel Aznar; sería inútil huir 

de tal suerte. Nos alcanzarían al punto, y, tan 
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rendidos, que ni siquiera podríamos defen
dernos. 

—Es verdad, señor; ¿pero qué hemos de 
hacer? Pararnos aquí es imposible sin correr 
gravísimo riesgo. 

En aquel momento se oyó, no lejos de 
allí, el ladrido de un perro y el canto de un 
gallo. 

Aznar se dió una palmada en la frente, 
como si alguna idea feliz se le ocurriera, y 
dijo al Rey: 

—Esperadme aquí un instante, yo os trae
ré caballo donde podáis ir á vuestro placer. 

—¡Oh, no, Aznar!—respondió el Rey.— 
Mira que yo no me atrevo ya á montará caba
llo; no he montado desde el día en que nos 
conocimos. No pienso montar más en mi vida. 

—Voto va Dios. 
—¡Aznar!... 
—Perdonad que jure, señor; perdonadme5 

que así me criaron en la montaña, y mi len
gua no acierta á contenerse como mi brazc 
no sabrá jamás abandonaros. 

—Te perdono, te perdono; mas no '• ;^ 
que hablar de lo del caballo, Aznar. ' ^ ¿1 
sabes tampoco lo que me sucede: tú i 10 sabes l Qe 
tampoco lo que pesa sobre mí. Cese 
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Y al decir esto, el semblante del Rey pa
recía inmutado; miraba al cielo y á Aznar, 
y temblaba. 

El almogábar anduvo suspenso por algu
nos instantes, sin saber qué partido tomar ni 
qué hacer en tan extraño caso. 

—Señor—dijo luego al Rey,—¿queréis que 
á vos os prendan de nuevo los ricos-hombres 
y á mí me maten sin remedio en castigo de 
la fidelidad que os he guardado? Y no hable
mos de mi vida, porque vos no debéis tenerla 
en más que yo la tengo, que en harto poco 
es; pero de vos, señor, de vuestra prisión, 
¿cómo hemos de hablar con paciencia? ¡Ah! 
Vo recuerdo bien que prometisteis á la Reina, 
ni señora, vengar vuestras afrentas y aun 

•rescatar á la Princesa vuestra hija. 
No obstante su* fiereza, el almogábar se 
ostraba entonces un tanto vencido al dolor; 
este sentimiento que se traslucía en sus 

^labras, hacíase mayor y más elocuente al 
' ntemplar la poderosa expresión de su 

Mante y la enérgica resolución que aso-
„ á sus ojos. 

0 -¡Aznar!—exclamó el Rey,—tus palabras 
3es [ ae penetran en el corazón, porque yo deseo 

lescatar á mi hija y deseo salvar tu vida. 
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Mas no puede ser de esta suerte que me 
dices. Oye—añadió bajando la voz y acercán
dose al almogábar, como si otro que él pu
diera oírlo, en medio del campo anchuroso 
donde se hallaban,—oye, Aznar, sábete que 
fué permisión del cielo que el caballo mío 
se desbocase aquel día. Yo tengo pecados, 
muy grandes pecados que purgar en el otro 
mundo, y si ahora mismo vivo no es sino por 
misericordia sobrada de Dios. No me hagas 
tentar de nuevo esa misericordia: vete, vete 
tú de mi lado y sálvate y abandóname. 

—Jamás, señor—respondió Aznar;—¡qué 
poco conocéis á los almogábaresl Ni á sol ni 
á sombra, ni de noche ni de día, ni en po
blado ni en despoblado, habré de separarme 
de vos mientras estéis en desdicha. Yo mo
riré á vuestro lado, y vos volveréis á Huesca 
á ser en vuestro Alcázar prisionero de los 
ricos-hombres, y vuestra hija quedará en sus 
manos; no hay ya otro remedio, según veo. 

Por largo rato hubo en ambos silencio; y 
era que ambos padecían á un tiempo. D. Ra
miro, porque luchaba con tan contrarios in
tentos: Aznar, porque miraba perdidos en un 
punto todos los afanes empleados en salvar á 
su señor. 
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— [Cómo avanza la noche!—dijo al cabo 

el almogábar mirando á las estrellas.—Antes 
de mucho vendrán los rayos del sol á seña
larnos á nuestros perseguidores: pocas horas 
le quedan al Rey de ser libre. 

Al oír esto, levantóse repentinamente don 
Ramiro, y dijo con voz resuelta: 

—¡Marchemos! 
—¡Marchemos! — contestó el almogábar con 

júbilo. 
Y así caminaron otra vez por algún tiempo. 
Aznar había aliviado al Rey de todo el 

peso de armas que podía: sólo llevaba éste 
aún sobre sí la cota y las grevas que no 
eran para vestidas de prisa en cualquier oca
sión que se ofreciese. Mas con todo eso no 
pudo continuar andando mucho tiempo. 

Al llegar á unos matorrales muy espesos 
que ya se extendían por la izquierda del ca
mino hasta la montaña, D. Ramiro se arrojó 
al suelo gritando: 

—He hecho cuanto en mí estaba; no daré 
un paso más; no puedo darlo; me falta la res
piración en el pecho, y los pies se me han 
destrozado en las peñas, 

—Todavía estamos en peligro—murmuró 
Aznar. 
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—Quiere decir que el cielo tiene determi
nado que no salgamos adelante con nuestros 
intentos—contestó el Rey con evangélica re
signación. 

—Pero, señor—replicó Aznar desesperado, 
—¿cómo habéis de conocer la voluntad de 
Dios si vos no ponéis toda la vuestra en cono
cerla? Dejad que yo os busque un caballo; 
montad en él y corramos, que yo sé que Dios 
ampara siempre las buenas causas, y es bue
na la nuestra. 

—¿Y si se me desboca de nuevo, Aznar? 
¿Y si perezco ahora? Considera que estoy aún 
en pecado; que puedo morir impenitente. 

—Si el,caballo se desboca, para eso está 
aquí el mismo dardo que otra vez lo paró en 
su carrera, y lo parará cien veces que sea ne
cesario—respondió el alraogábar con seguro 
acento;—y en cuanto á lo de morir ahora, 
¿de qué otra suerte lo habéis de temer más, 
que cayendo en manos de los ricos-hombres? 
Ya que han visto que sabéis escaparos, os 
guardarán con más cuidado que nunca; y no 
es de pensar que ignoren que la más segura 
prisión es el hoyo que abre el sepulturero en 
la tierra. 

—¿Y crees tú, Aznar, que á tanto se atre-
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verían mis vasallos?—exclamó el Rey, cru
zando entrambas manos sobre el pecho y al
zando al cielo los ojos, 

—Tengo buena memoria, señor, y recuerdo 
que no há mucho le decíais á la Reina: no se 
prende á los Reyes n i por lealtad n i por cor
tesía. Y teníais razón, por mi vida; que quien 
tal hace, dispuesto está á todo, y no habrá 
cosa que, por impía ó por extrema, le espante. 

—¡Infames!—dijo el Rey con rabia. 
—Infames son, señor; mas si venís á sus 

manos, aún no han de faltarles medios para 
ocultar que lo sean tanto. Ya veis; cualquiera 
se mata de una caída, ó perece en las garras 
de una fiera, ó espira á manos de malhecho
res desconocidos. Y nada tendría de extraño 
que á vos los ricos-hombres no os encontra
sen sino muerto; y que, muerto, os llevasen á 
Huesca, donde llorarían mucho vuestra des
dicha, y os harían pomposas exequias, al 
propio tiempo que se proclamaban señores 
del reino. 

—Oh, Aznar, razón tienes sobrada en lo 
que dices. Es fuerza huir, huir á toda costa 
de esos maldecidos ricos-hombres. ¡Que no 
fuera yo tan ligero y tan fuerte como tú! 

—Por eso para vos traeré yo un caballo 
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donde bien caminéis; en todos estos contor
nos hay lugares muy poblados y muy ricos, 
donde habrá sobra de ellos que traer á vues
tro servicio. ¿Oís?... hacia allá se sienten otros 
ladridos y cantar de gallos; voy al punto á 
poner por obra mi intento. 

—Pero, Aznar—dijo el Rey,—¿cómo has 
de poder traer contigo un caballo? Los que 
haya, bien guardados estarán de sus dueños. 

—Mal ha de estar con su vida quien estor
be mi intento—respondió el almogábar;— 
quedaos ahí escondido en ese matorral, que 
no tardaréis en verme llegar sano y salvo tra
yendo la presa conmigo. 

Y sin decir más, echó á andar á largos 
pasos. 

—¡Aznarl ¡Aznar!—gritó aún el Rey.— 
Mira que es pecado tomar lo ajeno contra la 
voluntad de su dueño... 

Pero el almogábar no le oía ya. Todo se le 
iba en caminar y decir para sí: 

—¡Loado sea Dios que me ha dejado con
vencerle! ¡Qué tímido que es este Rey! Pero 
así nos le dió Dios, y así es preciso tomarlo. 
Cuanto y más que lo que á él le falte de reso
lución tiénenlo de sobra algunos de sus vasa
llos; y de todas suertes siempre es más digno 
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de favor y ayuda un Rey, que no esos orgu
llosos ricos-hombres que tanto mal nos hacen 
á todos y tanto les han hecho en particular á. 
los míos. 

Así, por lo que se ve, pensaba ya alguna 
gente común en el siglo remoto en que acon
teció esta historia. 





CAPÍTULO XIV 

Que es, si no de los más largos, de los más 
singulares de esta historia 

No temían la braveza del mar 
n¡ las dificultades de la tierra, 

Mss. DE CORDERA. 

ZNAR, separándose del sendero 
que llevaban, echó por unas ha
zas recién sembradas que hacia 
la parte de la derecha se veían, 

y anduvo por ellas largo trecho. 
De cuando en cuando sonaban voces inde

finibles, unas veces más lejos, otras más cer
ca, según soplaba el viento en el campo. Pa
saron algunos momentos de incertidumbre, 
durante los cuales, el almogábar apuró cuan-
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tos recursos podía ofrecerle su ejercitado ins
tinto, y la sagacidad admirable de los de su 
laya, para conocer de qué parte venían tales 
voces y ruidos, que anunciaban población 
cercana. 

No bien lo hubo averiguado, echó á andar 
precipitadamente, y, al cabo de medio cuar
to de hora, ó poco más, llegó delante de una 
pequeña aldea asentada sobre una colina, 
orillas de un arroyo de poco caudal, que, con 
el silencio de la noche, claramente se oía 
zumbar entre las peñas. 

Las boca-calles estaban cerradas con tos
cas empalizadas y zanjas, y, detrás de tales 
defensas, oíanse pasos como de gente que 
las guardase; que en los tiempos que corrían, 
ni el más miserable lugar estaba libre de al
garadas ó rebatos, dado que si no los fragua
ban moros, poco lejanos todavía, siempre ha
bía rico-hombre codicioso ó pueblo rival que 
en ellos pusiese mano. 

Aznar andaba tan calladamente, que no 
fué sentido de las atalayas del lugar. 

Y notando que entrar por las calles no era 
posible, dió dos vueltas en derredor, á ver si 
parecía más hacedero asaltar alguna casa 
principal. 
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Eran las tapias de enormes piedras del ve
cino arroyo, unidas con argamasa de tierra, 
y de la cresta colgaban espinosas bardas. Az-
nar no se arredró, sin embargo. 

Llegóse á una de gran apariencia para aquel 
tiempo y lugar, y de las que más lejos caían 
de las boca-calles donde estaban los guardas; 
y se encaramó en las tapias sin gran dificul
tad, á lo que pudo observarse. 

A l llegar á la cresta desató de su cintura 
la ancha piel de toro, que traía por abrigo: 
plantóla sobre las bardas, y, apoyando en 
ellas las manos, saltó al otro lado. La caída 
hubiera sido mortal para otro que el almogá-
bar. Mas éste se levantó, sin el menor daño, 
y atentamente se puso á mirar por el patio 
plantado de maíz y árboles frutales. 

A l fijar los ojos en un punto, se exhaló de 
su pecho una exclamación de alegría: era 
que, á la parte frontera de aquella por donde 
había entrado, descubría una puerta lóbrega 
sobre todo encarecimiento; pero sin postigo 
ni otra cosa que la cerrase. 

Entró entonces por ella y se halló en me
dio de un espacioso establo: los bueyes con
tinuaron comiendo su paja de centeno, con 
su ordinaria gravedad, y saboreándola tran-



2 00 A. CANOVAS DEL CASTILLO 
quilamente. El almogábar no deseó más sino 
que en todos los habitantes de la casa hubie
ra igual reposo y mansedumbre. 

Pero, antes de mucho, los descompuestos 
ladridos de un perro vinieron á mostrarle 
que no era para cumplido su deseo. El perro 
se acercaba, y Aznar temía lo largo de la lu
cha por el ruido, y porque daría lugar á que 
despertase la gente de la casa. 

Recordando entonces una treta muy usada 
en sus montañas contra los lobos hambrien -
tos, salió al patio, cortó una rama de fresno, 
y en un instante la afiló muy bien por los 
extremos. 

Apenas había acabado de hacerlo todavía, 
cuando el perro, que era un mastín enorme 
y defendido con collar y puntas de hierro, se 
abalanzó á él. Aznar le aguardó puesto de 
rodillas, cogido por la mitad el palo de fres
no con la mano izquierda, y con la derecha 
levantada la cuchilla. Luego, al verle ya en
cima, introdújole entre las quijadas el puño 
siniestro: quiso morderle el animal, y las dos 
puntas de fresno se le clavaron por arriba y 
por abajo á un tiempo, no dejándole más ce
rrar la boca. 

A l punto que así lo tuvo sujeto, el almogá-
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bar le descargó una cuchillada en la cabeza, 
tan sobre seguro, que el fiel can cayó muerto 
á sus plantas sin exhalar un aullido. 

No había tiempo que perder, porque de un 
momento á otro la gente de la casa podía 
despertarse. 

Aznar no había encontrado aún lo que 
buscaba; pero estaba seguro de que, en casa 
como aquella, no podían faltar caballos de 
guerra, puesto que ningún rico de la época 
dejaba de tenerlos. 

Salió del establo y vagó algunos momen
tos por grandes cuadras de ganado y habita
ciones desamparadas, hasta que al fin topó 
con dos soberbios caballos, puestos á un pe
sebre muy bien abastecido, según lo que so
naba el crugir de dientes, con que se regala
ban en él aquellos animales dichosos. 

Aznar, lleno de regocijo, desató el uno; 
mas entonces recordó que no tenía por don
de salir con él. 

A aquel hombre singular le bastaba saber 
dónde estaba su objeto: el modo de lograrlo 
dejábalo siempre á la fortuna y á su propio 
esfuerzo y destreza. 

Otro que él no habría pensado en buscar 
caballo, solo y á tales horas, para D. Rami-
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ro. Pero á pensarlo^ hallándose en una pobla
ción tan grande y con las entradas fortale
cidas, habría al fin abondonado su intento 
sin osar asaltar las tapias. Y si por acaso hu
biese llegado á este punto, lo que es con el 
medio de rematar su obra^ no habría acerta
do jamás, 

Pero los almogábares no se parecían á los 
demás hombres, y Aznar era el más deter
minado de todos. 

Pocos momentos le bastaron para imaginar 
cómo había de salir de tal aprieto. 

La cuadra se comunicaba con el interior 
de la casa por una gran puerta, cuyas made
ras estaban harto quebrantadas del tiempo, y 
mal clavadas y unidas. 

Aznar levantó con la espada uno de los 
tablones sin gran esfuerzo. Metió en seguida 
la mano por la gran abertura que quedó, y 
pudo así descorrer la barra de hierro que 
aseguraba por dentro la puerta. 

Con esto no halló más obstáculo para en
trar en el ancho zaguán de la casa. No se 
sentía aún allí el menor ruido: solamente los 
canes de la vecindad multiplicaban de una 
manera sus ladridos, que bien daban á enten
der que algo inusitado pasaba por allí junto. 
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Aznar, seguro ya del logro de su empresa, 

se encaminó á la puerta que daba á la calle, 
y la abrió de par en par: volvió á la cuadra, 
ensilló el caballo en un santiamén, y mon
tándose en él de un salto, salió á escape. 

No había perdido de vista todavía la casa, 
cuando sintió por todos los contornos abrirse 
y cerrarse postigos, y preguntarse unos á otros 
los vecinos qué novedad era aquella, de que 
en tales horas corriera tan desesperadamen
te un caballo por el lugar. 

Poco después oyó ya detrás de sí los gri
tos de ¡alarma, al ladrón, al ladrón! los cua
les partían sin duda de la casa de donde ha
bía sacado el caballo. 

Aznar preparó sus dardos, y apretó más 
los hijares al animal, que en tan corta carre
ra echaba blancos espumarajos por la boca. 

De pronto, al revolver un esquinazo, halló
se en cierta plazoleta que caía ya fuera del 
lugar: sólo que estaba cerrada con empaliza
das y zanjas como todas las otras salidas. 

Tendió entonces la vista, y divisó á un 
hombre que allí hacía la atalaya, el cual se 
adelantaba hacia él como para reconocerle. 

No había otro medio de escapar que com
batir, y el almogábar no quiso dilatarlo. Lúe-
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go que se halló á proporcionada distancia, 
disparó contra él uno de sus dardos, mas no 
acertó el golpe. 

—Voto va, mal dardo—exclamó Aznar;— 
que es la primera vez que me faltáis, y que 
en peor ocasión no pudisteis hacerlo. 

Sacó el otro dardo, lo disparó, y aquella 
vez tuvo más fortuna: el atalaya cayó muerto 
á sus pies. 

Entonces salvó zanjas y empalizadas de un 
salto, y, así como se contó por libre, partió á 
toda rienda hacia el punto donde le esperaba 
D. Ramiro. 

Mas tuvo que pasar por delante de algu
nas de las tapias del pueblo; y los vecinos ya 
dispuestos, y aquí y allá apostados, dispara
ron contra él un diluvio de flechas y piedras. 

Aznar temió que le matasen el caballo y 
que fuesen perdidos sus esfuerzos; pero no 
podía por menos de pasar al lado de las ta
pias, porque al frente de ellas estaba casi ta
jada la colina, y más allá muy quebrado el 
terreno, de suerte que el salto podía estro
pear al bruto, que parecía generoso y fuerte. 

Alguna vez, al oír zumbar la piedra, po
derosamente disparada, de honda enemiga, 
miró al caballo y exhaló un grito de ira; y al 
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sentir por junto á su cabeza, los silbidos de 
las flechas y ballestas, agradeció más á Dios, 
que su propia salvación, la salvación de aquel 
bruto, que era la única esperanza del Rey. 

Mas ello fué obra de un momento. El ca
ballo corría desesperadamente, el jinete lo 
aguijaba más y más, y antes de mucho pu
dieron, lejos de las tapias del lugar, y fuera 
del alcance de los irritados burgeses, correr 
sin obstáculo por el llano. 
• Y ahora advertimos que, por seguir al al-
mogábar en su audaz intento y aventura, nos 
hemos olvidado del Rey, que como primero 
en autoridad, merece, sin alguna duda, prio
ridad y preferencia sobre todos los persona
jes de esta crónica. 

Pero aunque se tache de importuno esto 
de citar y citar al autor primitivo de la his
toria, fuerza es decir que á él, antes que á 
otro, corresponde la falta, puesto que así dejó 
colocadas las cosas en su manuscrito. Y es que 
al buen muzárabe, aunque leal, le divertían 
más el ánimo los hechos de Aznar, que los he
chos de D. Ramiro, con ser éste Rey y aquél 
vasallo: achaque, en verdad, de algunos otros 
que han tenido ocasión de saber los varios 
y casi increíbles sucesos de esta historia. 





CAPÍTULO XV 

De un miedo muy grande con que proto Dios á 
cierto caballero, y cómo éste se dispuso á 

recobrar su honra con grandes hazañas 

. , .Ei Deus recessit h me 
et exaudiré me noluit. 

SAÚL. 

Las riendas tomad, señor, 
con aquesta mano misma 
con que asides el escudo, 
y ferid en la morisma. 
Él Rey, como sabe poco, 
luego allí les respondía: 
—Con esa tengo el escudo 
tenellas yo no podría, 
ponédmelas en la boca 
que sin embarazo iba. 

{Romance viejo.) 

Ramiro quedó solo al desapa
recer Aznar: solo en el ancho y 
silencioso campo. 

La noche no era oscura; pero 
los matorrales, que vestían uno de los lados 
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del camino, hacían que lo pareciese, dando 
de sí una sombra densa y fatídica. 

Por algunos momentos se mantuvo aún 
D. Ramiro en medio del camino. Luego se 
dirigió pausadamente hacia el matorral, y se 
sentó en lo más espeso de él, al pie de unos 
enebros de agrias y verdes hojas, en sitio 
desde donde bien podía distinguir la vuelta 
del almogábar. 

Las sombras lo envolvían allí de suerte que 
no veía nada en derredor suyo. Sólo al lejos 
alcanzaba su vista, allí donde el matorral no 
extendía ya sus apretados troncos y enmara
ñado ramaje, donde la luna, que andaba em
bozada y esquiva, y las lejanas estrellas po
dían derramar libremente su luz pálida. 

Cualquier hombre tranquilo, despreocupa
do, se habría conmovido en aquel lugar: 
cualquiera habría dado entrada en su ánimo 
á pensamientos melancólicos. D. Ramiro no 
tuvo que darles entrada, porque ya los tenía 
dentro de sí: no hizo más que fijarse en ellos. 

]OhI ¡La muerte, la muerte! Este fué el 
primer pensamiento que ocupó su atención: 
aquel hombre no se ocupaba tanto en otra 
cosa ninguna. Quien quiera convencerle de 
algo, ha de conminarle con la muerte de no 
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hacerlo: quien quiera mantenerle en un pro
pósito, sólo con la idea de no morir, lo man
tendrá: quien quiera enternecerle, háblele de 
la muerte: quien quiera darle contento, haga, 
si es posible, porque no recuerde la muerte 
jamás. 

Y sin embargo, aquel hombre corría acaso 
á levantar la guerra y á provocar mortíferos 
combates. Aquel hombre había alzado el 
claustro de San Pedro el Viejo, donde existe, 
como en su propio lugar y aposento, la idea 
de morir: donde se desvanece, sin querer, la 
idea de la vida: había edificado tranquila
mente su sepulcro. 

No ha de decirse por eso que D. Ramiro 
fuese un hombre extraordinario en el bien ó 
en el mal, en esta ó en aquella calidad de 
espíritu. Lejos de eso, lo que principalmente 
lo distinguió en la vida, fué su vulgaridad 
misma, fué el parecerse al común de los 
hombres. 

Tales contradicciones y luchas viven siem
pre en el alma humana, refrenadas por la 
voluntad poderosa, ó libres y sueltas á su al-
bedrío. 

La duda en la voluntad trae al punto la 
contradicción en las obras. Y que D. Ramiro 
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dudaba, ¿quién ha de ignorarlo que haya se
guido los pasos de la presente historia? Que
ría salvar su alma y salvar á su hija: ator
mentábalo el haber pecado tanto contra sus 
votos y también el no haber hecho ya peni
tencia; y en el punto mismo en que habría 
dado la vida por rescatar á su hija y vengar
se de los ricos-hombres, consideraba que no 
podía darla, por nadie, ni por nada, puesto 
que se cifraba en vivir la salvación de su 
alma. 

En este estado del espíritu, son los senti
dos absolutos señores del hombre. Porque 
como á la voluntad la falta norte y enmude
ce y se para, queda á ellos abandonado el 
pensamiento; y según las impresiones exter
nas que le comunican, se inclina él de acá ó 
de allá, ora al recelo, ora á la esperanza, ya 
á la desesperación, ya á la alegría. 

Así es que, al verse en aquel matorral don 
Ramiro, ¿quién había de señorear sus pensa
mientos, sino la sombra espesa que cegaba 
sus ojos, y los vagos murmullos que quebran
taban sus oídos? ¿Quién sino las inocentes 
matas que, viciosas, crecieron en aquel pa
raje, sin sospechar que Rey fugitivo, ni mon
je en pecado, ni padre amoroso, ni esposo 
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ausente viniera á buscar albergue debajo de 
ellas? ¿Quién sino la turba de reptiles desco
nocidos que nacen para vivir un día arras
trándose por los troncos de los árboles, ó re
moviendo, al correr por el suelo, las hojas 
secas? 

En la duda que pesaba sobre D. Ramiro, 
tocante á sus deberes; en aquella contradic
ción perpetua que le hacía amar y despreciar 
la vida, temer y buscar la muerte, su pensa
miento quedó entregado á las tinieblas y á 
los ruidos de la noche, á las matas y á los 
reptiles, los cuales dieron la victoria al ho
rror; y, fuerza es decirlo, el buen campeón se 
sintió aquejado del miedo. 

Que cuesta pena creerlo cuando todos sa
bemos quiénes fueron sus padres: hombres 
de hierro que así morían como vivían, mor
diendo polvo y apellidando guerra. Pero á 
bien que de ninguno de ellos se cuenta que 
llevara sobre sí la duda y el remordimiento 
que D. Ramiro; y á bien que ninguno de 
ellos fué criado, como éste, entre salmodias 
y cilicios, en un monasterio humilde de be
nitos. 

[Cuántos latidos le costó al corazón de don 
Ramiro cada mecida de las ramas que aquí 
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y allá empujaba el viento; cada silbo, cada 
paso, cada voz de los insectos que bullían en 
la espesura! 

Dos ó tres veces se levantó para huir; pero 
¿á dónde iba? Tuvo que desistir de su propó
sito. Temió que lo hubiese abandonado Az-
nar y que ya no volviera; temió que todo lo 
pasado fuese trama de los ricos-hombres para 
traerle allí y matarle más á su placer; temió 
hasta que el rayo del cielo viniera á herirle 
entre la maleza, ó que pudieran devorarle los 
insectos, ministros viles de la cólera de Dios. 

Hubo vez en que sintió claramente el ga
lopar de muchos caballos; luego los vió cru
zar por el camino con sus propios ojos, y re
zó y tembló, y en su ánimo experimentó ya 
todo el arrepentimiento de la última hora y 
todos los tormentos del suplicio. 

Pero los caballos siguieron adelante, y don 
Ramiro volvió á quedarse á solas con su 
miedo. 

Y así pasó muy cerca de una hora; hora, 
durante la cual, vió D. Ramiro la imagen de 
la muerte debajo de todas las formas posibles, 
y agotó todas las oraciones y toda la contri
ción de su espíritu. 

A l cabo oyó el ruido de un solo caballo 
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que á la carrera se acercaba, y, un momento 
después, apareció Aznar en el camino; echó 
pie á tierra y miró por todas partes, por ver 
si hallaba á D. Ramiro. 

Mas éste apenas acertaba á dar crédito á 
sus ojos, y permanecía en el suelo tendido, 
debajo del tronco añejo que, mudo, había pre
senciado sus penas. 

—Señor, señor—gritó Aznar, 
D. Ramiro no contestó. 
—Señor, señor—volvió á gritar el almogá-

bar, no poco inquieto ya. 
Hubo el mismo silencio. 
Pero el almogábar tenía vista de lince é 

instinto de perro sabueso, y no tardó en ha
llarlo aun en medio de tanta oscuridad. 

••-¿Qué es eso, señor? — le dijo.—¿Qué? 
¿No queréis responder á vuestro fiel Aznar? 
Si he tardado algo, ved que no fué mía la 
culpa, sino de esos perros lugareños que tie
nen harto guardada su hacienda. 

D. Ramiro rompió al fin el silencio. 
—¿Eres tú, Aznar?-preguntó con voz tí

mida. 
—El mismo soy, señor; levantaos y dejad 

el enojo, que en Dios y en mi ánima que no 
pude remediarlo. 



214 A . C A N O V A S D E L C A S T I L L O 

Alzóse penosamente el Rey, y al verse jun
to al almogábar, se halló otro hombre; des
aparecieron de repente los fantasmas que lo 
acosaban, y se sintió fuerte, audaz. 

—¡Ah!—dijo al ver el caballo.—¿Cómo has 
podido traerlo contigo? 

—Montad en él, señor—contestó Aznar;— 
y no perdamos más instantes. 

—Vamos, Aznar, porque has de saber que 
he sentido pasar cerca de mí un escuadrón 
de jinetes, y ahora sospecho que sean de los 
despachados en Huesca á perseguirme. 

—Sí serán, señor—repuso el almogábar, — 
que, á la verdad, hemos perdido mucho tiem
po. Subid os digo, y partamos. 

—Ayúdame, Aznar; ya sabes que no soy 
muy gran jinete; como que no había monta
do nunca en otras caballerías que las sesudas 
muías del convento, cuando á estas tales des
dichas y pecados me trajeron. 

Y diciendo esto, puso las manos D. Ramiro 
en las espaldas del almogábar, y con tal apo
yo y el de las clines del bruto, logró encara
marse en la silla. Pero al retirar los dedos de 
las espaldas del almogábar hallóselos baña
dos en sangre. 

—¿Qué es esto, Aznar? — prorrumpió el 
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Rey.—¿Estás herido? No pasemos de aquí sin 
que yo te cure; porque has de saber que, allá 
en Torneras donde yo me hallaba, aprendí 
un tanto el arte de curar heridos y en
fermos. 

—No pensemos en ello, señor; coged las 
bridas y vamos. 

—Pero, ¿no te molesta la herida? 
—Es una flecha harto aguda que ha logra

do penetrar un poco por el tejido de la malla; 
mas no hayáis temor, que eso así se lo curan 
los almogábares—y diciendo y haciendo, se 
arrancó de un tirón la flecha y la arrojó de sí 
largo trecho. 

—Pero tienes sangre también en la cabeza 
y en los brazos, Aznar; no, no partiremos de 
aquí sin que te cure.—Y el buen Rey fué á 
arrojarse del caballo. 

—Por Dios, que no hagáis tal—exclamó el 
almogábar;—lo de la cabeza no pasa de una 
descalabradura; piedra de mal villano que, si 
yo no trajera tanta prisa, hubiéramela paga
do aunque, por pacto con el demonio, se 
escondiera en el infierno. Y esto de los bra
zos debe ser de las garras de un can, que ya 
estará en el otro mundo, si para los canes 
lo hay. 



2 l 6 A. CÁNOVAS DEL CASTILLO 

—No digas esas cosas, Aznar—replicó el 
escrupuloso monje. 

—Y vos no os detengáis, señor. Guiad acá 
á la izquierda, que, si nos persiguen, ya sólo 
por ahí podremos escaparnos. 

Picó D. Ramiro y partió el caballo á la 
carrera; el almogábar, liada en la mano dere
cha la cola del bruto, corría á la par del Rey. 

—¿Sabes—decía D . Ramiro, —que cada 
vez temo más que se me desboque también 
este caballo? 

—No hayáis miedo alguno mientras vaya 
yo aquí asido—respondió el almogábar. 

Y caballero y escudero corrieron de esta 
manera más de dos horas. 

Poco antes de romper el día, dijo Aznar 
al Rey: 

—Regocijaos, señor, porque ya estamos 
libres de los ricos-hombres. 

—¿Qué, no temes que nos alcancen aún 
con caballos más ligeros que éste? Mira que 
yo pienso que unos que pasaron por cerca de 
mí durante tu ausencia, eran caballeros de 
Huesca que iban en nuestra demanda. Bien 
que lo recuerdo ahora. Salvóme el matorral 
que allí había de que me viesen. 

—¡Ojalá que ya los encontrásemos y que 
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fuese en estos sitiosl—respondió el almo-
gábar. 

—¿Qué dices, Aznar? ¿Por qué has de que
rer ya aquí que los encontremos? 

—Porque estoy seguro de acabar con ellos. 
¿Veis esas rocas y precipicios? ¿Veis aquellas 
cuevas que parecen de fieras? Pues no son 
sino moradas de vasallos vuestros, y harto 
más fieles que los que atrás dejáis. 

—No es la primera vez que paso por estos 
sitios, Aznar. Ahora que la luz del día algu
na cosa ya nos alumbra, veo claramente que 
aquí mismo fui testigo, tiempo há, de un su
ceso, que también me ha traído sus remordi
mientos, con no estar yo en él culpado. Y es 
que imagino que pude, aunque no pude, á la 
verdad, evitarlo. Entonces apenas conocía yo 
ese nombre enrevesado de almogábares que 
lleváis, ni sabía que fuese tanta vuestra fide
lidad. 

Aznar se inmutó por un momento y dijo 
con mal reprimido despecho: 

—Yo también recuerdo un suceso, señor: 
un suceso de aquí mismo, y tal, que no pue
de haberle más doloroso en el mundo. Pero 
no es con lamentos, como yo me acuerdo de 
eso: es con propósitos de venganza que, juro 
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á Dios, he de cumplir, aunque tuviera que 
escalar el cielo. La ofensa pide ofensa, y san
gre la sangre: así dicen ios buenos en la mon
taña. 

—Mira, Aznar, que Dios manda perdonar 
las injurias; mira que es gran pecado el ser 
vengativo—replicó el Rey.—Si yo venzo al 
fin á mis enemigos, no he de vengarme de 
ellos, sino obligándoles á disfrutar de mi per
dón según ordena la ley de Cristo. Haz tú lo 
mismo, Aznar; hazlo por amor de Dios y 
de mí. 

—¿Qué es perdón?—repuso Aznar.—No lo 
tendrían ellos para vos á ser los más fuertes, 
como no lo tuvieron para el hijo de mi padre. 

—¿Era hermano tuyo el de la desdicha 
que dices? 

— M i hermano era. 
—¿Sería robusto y valeroso como tú? 
—Era mozo, muy mozo; pero á bien que 

hermano mayor queda, que sabrá salir por él 
cuando bien sea. 

—También era mozo, y mucho, el que hi
zo destrozar aquí mismo á los pies de su cá-
ballo Férriz de Lizana. ¿No te he dicho que 
es horrible el suceso que recuerdo en estos 
lugares? Dígote que, sin ser yo culpado, no 
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pude alejar de mí el remordimiento en mu
chos días, y aún ahora me parece que le sien
to: ¡pobre mozo! bien he rezado por su alma, 
pero todavía le debo algunas oraciones. 

—í erriz... Férriz de Lizana... el viejo Fé-
rriz—decía entretanto el almogábar. — No... no 
hay duda, es él. Mi cólera me lo decía: le 
aborrezco desde que oí su nombre. ¿Qué apos
tamos, señor—añadió ya en voz alta,—á que 
nos referimos á un mismo suceso entrambos? 

El Rey estaba ya rezando un pater noster, 
y le hizo seña de que no le interrumpiera. A l 
cabo de algunos momentos, dijo: 

—Ten cuenta, Aznar, ten cuenta con no 
hablarme mientras rezo, que es pecado apar
tar á uno de sus devociones, y aún temo que 
estas de ahora no le hayan aprovechado por 
culpa tuya al difunto. 

—Decía—repitió Aznar, sin hacer caso de 
la exortación,—decía que quizás sea uno 
mismo el suceso de que hablamos ambos, y 
que el hombre que visteis matar quizás no 
fuera otro que mi propio hermano. 

—Y es verdad—respondió el Rey como 
quien despierta de un sueño:—su traje era 
igual al tuyo, y ahora recuerdo que tenía tus 
uaismas facciones, ásperas y tostadas dei sol 
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y tu propio atrevimiento. ¡Pobre mozo! Tu 
hermano sería sin duda, y yo te ofrezco rezar 
ahora doble por él de lo que antes rezaba; 
débese creer que estará en el cielo, según fué 
horrible la muerte que le dieron, y mis no 
mereciéndola, porque á Dios nada se le que
da por pagar en el universo. Y siendo así, 
casi puedes agradecérselo á sus matadores; y 
harta venganza será para él, que habiendo 
querido hacerle dafío, le hayan proporciona
do la gloria eterna. Y si ellos se condenan, lo 
que Dios no permita... Pero Aznar, ¿qué gri
tas? ¿No me escuchas? 

—Sí, sí escucho — contestó Aznar con 
amarga sonrisa. Y en tanto decía como para 
sí: —¿conque erais vos, D. Lizana, el hombre 
que yo buscaba con tanto anhelo por todas 
partes? Ah, mal caballero; habéismela de pa
gar aunque os escondáis en lo más hondo de 
la tierra, como las raíces de los robles viejos. 
Si yo, como vos, calzara espuela de oro, bien 
os mostrara en campo vuestra vileza; mas 
puesto que nos tomáis por alimañas del mon
te, eso seré yo para vos, y serán estos dardos 
mis uñas, que más os valiera haber topado 
con las de un oso hambriento de los de esta 
sierra, ó las de un rabioso lobo de los que la 
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hambre misma suele traer á aullar de noche 
á las huertas de Huesca. 

D. Ramiro, juzgando que Aznar le oía 
atentamente, iba á la par diciendo: 

—Recuerdo una por una todas las circuns
tancias. Ya iba para diez horas que corríamos 
estos montes sin hallar una mala cabra mon-
tés. Lizana y los caballeros que habían queri
do celebrar mi llegada á Huesca con una 
nunca vista partida, se mostraban afrentados 
y desesperados. Los perros ladraban alrede
dor de sus amos, no hallando huella de gamo 
ó cabra que seguir por los riscos; los caraco
les de caza sonaban en vano, y los ojeadores, 
desmayados, daban por frustradas sus más 
diestras estratajemas. Y sólo yo me regocija
ba, porque ni la sangre de las fieras quería que 
se derramase por mi causa. Férriz de Liza-
ua... Pero no te aires contra él, Aznar; á sa
ber que era tu hermano, quizás no hubiera 
osado ofenderle. Ya siento haber pronuncia
do su nombre. Júrame que no tomarás de él 
venganza alguna. 

—Imposible, imposible—respondió Aznar 
con tal voz que hacía buena aquella compa
ración de sí con un lobo rabioso, que él mis
mo había hecho antes.—Imposible, señor; y 
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por Dios os pido que sigáis el relato, que 
harto me importa ya el oírlo entero. 

—Aznar, creí que eras temeroso de Dios y 
bueno, y que por eso consagrabas tu brazo á 
mí y á mi hija. Creí que preferías el servicio 
de Dios y del Rey á los impulsos de tu cólera. 

—Esa idea no os aflija, sefíor, que yo sé 
que con emplear mis armas en Lizana hoy 
ó mañana, he de prestar muy gran servicio á 
Dios, y á vos y á vuestra hija. 

—No, no; júrame que sólo alzarás contra 
él tus armas por fuerza y por servir á Dios y 
á tus Reyes, y no por ira ó venganza. Júralo, 
hijo mío, que ya te tengo amor y me interesa 
sobre manera la salvación de tu alma, la cual, 
si tal no hicieses, no conseguirías de modo 
alguno; pues Dios dijo que perdonásemos á 
nuestros enemigos como él perdonó á los su
yos en este mundo. Bien sé todo este precep
to y doctrina, porque aunque ahora voy en 
traza de guerrero, he sido, y aún soy, indig
no sacerdote y padre de almas. 

—¡Que me placel—respondió el alraogá-
bar con siniestra sonrisa.—Yo sé que cumpli
ré con mi deber siempre que mate á Lizana, 
y sé que habrán de ganar con ello Dios y el 
Rey. Dad por jurado cuanto queráis. 
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—No lo daré yo por tal sin que te vea 
hacer la señal de la cruz y jurarlo de veras. 

—Pues jurólo por todas estas cruces—dijo 
Aznar cruzando las manos.—Mas ya que en 
esto os he complacido, ¿rae negaréis, señor, el 
fin del relato? Era mi hermano, mi hermano: 
ya veis si me interesarán los pormenores de 
su muerte. 

—Dígote—continuó entonces el Rey,—que 
iban todos desesperados de no encontrar 
caza, cuando tropezamos con un mozo, cual 
ya te he dicho, de tu mismo traje y estatura, 
bien que de edad algo menor que la tuya. 

—Sí, era dos años más mozo. Proseguid, 
proseguid por vida vuestra.—El almogábar, 
con su natural franqueza y el interés que la 
conversación le inspiraba, se había olvidado 
de todo punto de que hablaba con el Rey. 
Éste, sin reparar en ello, continuó: 

—Pues así como vió á tu hermano el de 
Lizana, exclamó irritado: «Estos perros son 
tos que matan todas las reses del monte para 
regalar con ellas sus viles cuerpos, de modo 
que cuando el poderoso Rey de Aragón viene 
á caza con sus ricos-hombres y caballeros, 
no halla una miserable cabra silvestre. ¡Esta-
nios en terreno acotado! ¿Qué haces tú ahora. 
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villano infiel, qué haces aquí con esas armas?» 
Decir esto y dirigirse á él con la espada des
envainada, fué todo uno; pero el mozo no se 
arredró, y echó mano á sus dardos. Entonces, 
Lizana, como si tuviera que habérselas con 
un jabalí, le azuzó los perros, que en un mo
mento lo destrozaron, apesar de mis clamo
res; y pasó luego por encima de él con su ca
ballo, de suerte que debió de quedar de todo 
punto desconocido. 

—Así fué como le encontré al día siguien
te de vuelta de una algarada; y antes de darle 
sepultura, propuse en mi ánimo tomar ven
ganza. ¡Oh, D. Lizana, D. Lizana: trataremos 
vos y yo largamente de ese fuero que os atri
buís los séniores, de bien ó mal tratar á los va
sallos ó villanos! Lo cual no se me ha logrado 
hasta aquí; pero se me logrará, Dios mediante, 
sin faltar al juramento que he prestado. 

Pronunció estas palabras Aznar, con más 
lastimoso acento que hubiera empleado hasta 
entonces, y hubo entre los dos silencio por 
algún tiempo. Rompiólo el Rey al cabo, di
ciendo: 

—¿Sabes, Aznar, que es hora de atender á 
nosotros mismos? En gran peligro estamos, si 
no mienten las señas. 



LA CAMPANA DE HUESCA 225 

—Ojalá que en mayor 110 se hubiese visto 
mi hermano, señor. Aquel día no quedaban 
almogábares en la montaña; pero hoy, si yo 
diera un silbido, vierais acudir aquí gente 
capaz de dar cuenta en un abrir y cerrar los 
ojos de todos los infanzones de Huesca. 

—Dalo, Aznar, que quiero yo conocer á 
esa gente: habíanmelos pintado como fero
ces y bárbaros; pero ya sabes que desde que 
te conozco á t i , me siento inclinado á esti
marlos. 

—No ha de llamárseles sino en la ocasión; 
mas hacéis bien en quererlos, que ellos son 
la flor de vuestros vasallos. Ellos son los que 
os darán la victoria cuantas veces se la pidáis, 
y extenderán el nombre de vuestra raza por 
todo el mundo. Diera un ojo de la cara porque 
los vieseis pelear. 

—Pues mira, Aznar—dijo el Rey,—pien
so que sin tanto han de cumplirse tus deseos. 
Tú no puedes distinguirlos desde ahí abajo, 
pero yo desde aquí veo muy bien un escua
drón de caballeros que sube hacia este alto 
Por donde nosotros vamos. 

—•¿Eso hay?—respondió el almogábar.— 
Pues dejad que yo iré á reconocerlos y veré 
si son, con efecto, los que pensamos. Mas, 
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ivoto val que he perdido mis dardos; erré el 
uno y dejé el otro en el cuerpo de un mez
quino burgués que maté allá abajo, y ahora 
voy á desperdiciar la ocasión de derribar de 
sus caballos á dos gentiles jinetes, 

—¿Otro mataste allá? Eres sanguinario, 
Aznar. 

—Así me criaron en la montaña, señor, y 
así he de ser toda mi vida. Los almogábares 
somos ovejas con nuestros amigos y lobos 
con nuestros contrarios, quien quiera que 
sean. 

—Malhadado oficio el de las armas, Az
nar. Pero ¿querrás creer que ahora que te 
veo á t i animoso y que me acuerdo de las 
afrentas que esos ricos-hombres me han he
cho pasar, y de la cautividad de mi hija, sien
to así como deseos de reñir, aunque tenga 
que derramar mucha sangre también? Dios me 
perdone, Aznar; que es la primera vez que 
esto se me ocurre en la vida. 

—Eso es que recordáis de quien venís, se
ñor. He oído contar muchas veces á la lum
bre cómo vuestro abuelo murió en la jornada 
de Graus, y vuestro padre delante de Huesca, 
y vuestro hermano D. Alonso en Fraga. Por 
eso los almogábares amamos tanto á los de 
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vuestra casa, porque todos saben pelear como 
osos bravos y morir como santos. Y para mí 
tengo, señor, que no habéis de ser el menor 
de ellos, si bien nunca os ejercitasteis en ar
mas como los otros. 

En esto, distinguíase ya á la escasa clari
dad de la aurora, el escuadrón de caballeros 
que venía marchando hacia ellos; veíanse 
flotar al viento las banderolas de las lanzas, 
y casi podían leerse los motes de los escudos. 
Aznar se adelantó algunos pasos á recono
cerlos, y notó que de los primeros, y como 
gobernando el escuadrón, venía el esforzado 
Roldán. Entonces, viendo que no había du
da de que fuesen adversarios, dió un silbido 
prolongado, y que resonó por todos aquellos 
contornos, y luego otro y otro hasta tres ve
ces, y vuelto al lado de D. Ramiro, le dijo: 

—¡Oh, si viniera ese viejo desleal de Liza-
na! Vierais como con su sangre pagaba aho
ra mismo la mala muerte que ordenó dar á 
mi hermano. Mas ya que eso no sea, no fal
tará, á Dios gracias, con quien combatir. To
mad, señor, el escudo y las riendas con aque
lla mano, y con esta otra desnudad la espada. 

—No ha de ser así—dijo el Rey,—que no 
sé yo cómo he de poder tener las riendas con 
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la mano izquierda, y valerme de ella al pro
pio tiempo para manejar el escudo. Tomaré 
las riendas con la boca, y así iré bien desem
barazado. 

—Señor, seguid mi consejo; tomad las rien
das y el escudo con una propia mano. 

—Ahora te digo yo, Aznar, que no hay 
que hablar más en ello, porque la ocasión es 
de pelear como buenos, y no de aprender ga
lanas aposturas. Júrete que me siento otro; 
no sé qué ardor singular siento por mis venas; 
paréceme que bastaría yo sólo para todos 
esos. 

Y con efecto, sus ojos lanzaban rayos de 
fuego; su rostro estaba encendido; su cora
zón firme; no parecía el mismo hombre que 
horas antes había tenido miedo, y que tanto 
había pensado en la muerte. El almogábar 
había logrado imprimir en aquel espíritu in
cierto y vacilante su valor mismo. Aquella 
impresión externa imperaba tanto en D. Ra
miro, como antes habían influido en él las 
sombras espesas y los desconocidos murmu
llos del matorral donde por largo rato estuvo 
á solas. 



CAPÍTULO XVI 

En el cual se narra una grande y descomunal 
batalla que no fuera para creída si por tan 

seguro conducto no nos viniera 

quina gent es aquesta qui 
van nuus, é despullats., qui no 
vasten mas sol un casot e no 
porten darga, ne escut? E 
los Almugavers que oyren apo 
entrebunir dixeren: vuy sera 
queus mostraren! qui som. 

MUNTANER.—Chrónica. —Es Uibre 
molt antich. 

I L cronista de esta verídica historia, 
debía de ser grande enemigo de 
los almogábares., porque al comen
zar el presente capítulo, desata 

contra ellos su mala lengua y los maldice sin 
caridad ni medida. 
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«¡Oh gente cruel, exclama, que no perdo
nasteis nunca al de espuela de oro ni al de 
humilde cayado, que así herís en las carnes 
tiernísimas del infante como en el acerado 
peto del soldado, y lo propio os cebáis que 
en sangre de hombres, en sangre de hermo
sas mujeresl Todavía recuerda Huesca con 
espanto el día en que traspasasteis sus puer
tas, porque todo lo disteis al saco y violen
cia. Ni sirvió á mis hermanos muzárabes su 
fidelidad á la santa fe de nuestro Dios, ni 
les aprovechó el recibiros como libertadores. 
Vosotros nos motejasteis de cobardes, porque 
permanecimos en la ciudad, en lugar de es
capar á los montes altos y vivir en vuestra 
mala compañía, dentro de cavernas y peñas
cales; y á la par nos tratasteis que á los mis 
mos moros. Y aun osabais decir al ultrajar
nos, que menos criminales eran ellos en de
fender su ley con las armas, que no nosotros 
en practicarla entre infieles, fiando á la ora
ción y no á las manos la redención de nues
tra esclavitud. 

»Mas ¿qué mucho que así obréis, almogá-
bares, si sois en la persona horribles, en el 
vestir fieras, en el nacer de raza varia y di
versa prosapia, de suerte que apenas hay en 
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vosotros quien sepa de su ascendencia ó pue
da decir algo de sus hijos? ¿No se alistan to
do género de malhechores en vuestras ban
das? ¿No vivís perpetuamente en la montaña 
sm bajar nunca al llano, sino para traer el 
robo y la matanza? ¿No habláis todos en cier
tos géneros de algarabías ó jergas, una de 
las cuales llaman algunos romance; y es gran 
pena por cierto, el que por vuestra culpa, y 
la de los villanos de la villa, vaya extendién
dose en el reino, y comunicándose á los de 
mejor y más vieja alcurnia? 

»¡Oh, bien fuera que nadie entendiese 
vuestros gritos y voces salvajesl ¡Bien es que 
os alimentéis con carne de fieras y hierbas 
del campo, y que más moréis en soledades y 
desiertos que en los pueblos! ¡Bien es que 
durmáis en el suelo y padezcáis tan grandes 
miserias; puesto que sois tan semejantes á los 
salvajes brutos en crueldad, y en dureza á los 
osos, ó más bien quizás á las rocas de la mon
taña! ¡Ay, mal haya de vosotros, almogábares, 
mal haya de vosotros, y así os depare el cielo, 
como tenéis negros y espantosos los rostros, 
espantoso y negro castigo en la otra vida!» 

Y por este estilo prosigue el bueno del cro
nista en sus imprecaciones. 
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Mas sî  prescindiendo de estas sentencias 
dictadas por boca enemiga, llegamos á exa
minar los hechos de aquella gente, parece 
que no faltaban en ella buenas partes que os
curecían las malas, con serlo tanto y ser tan
tas como asegura el cronista. 

Sin ir más lejos, este Aznar Garcés, á quien 
de escudero hemos traído en pos del Rey don 
Ramiro hasta las sierras que corren entre 
Aragón y Cataluña, si era hombre cruel, no 
parecía horrible por su persona, á no mentir 
la honrada Castaña. Y mostrábase, á la par 
que valiente y astuto y gallardo, fidelísimo, 
que es prenda, no de malvados, sino de las 
más escasas entre los honrados hombres. 

Buena prueba de ello fué el encuentro con 
el escuadrón de Roldán que comenzamos á 
relatar en el capítulo antecedente. 

Aparte ociosas palabras, sin otra voz que 
el grito de San Jorge y á ellos, Aznar desnu
dó la espada corta que llevaba al cinto, y se 
adelantó hacia el escuadrón de los caballos. 

—Para, para, hijo mío—le gritó el Rey.— 
Pídele antes á Dios mentalmente que te per
done la sangre tuya y ajena que vas á derra
mar en defensa de tu Rey. No he de consen
tir sin eso que peleemos. 
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-—Que me place—dijo el almogábar. 
Y la oración no sabemos si la hizo; pero 

claramente se vió que no apartaba ojo de los 
contrarios, como si obsérvase sus movimien
tos y estudiase el modo de contrarrestarlos. 

El camino iba cortando por allí la falda de 
una montaña frontera de otra no menos alta 
que ella, y si de una parte apenas los ojos 
acertaban á descubrir las contrapuestas cimas, 
de otra podía causar vahídos de cabeza lo 
profundo del abismo que se abría entre 
ellas. Todo lo ancho del camino no parecía 
de tres varas, formando vueltas y revueltas 
en esa figura que ahora llamamos de zig-zag, 
y como ya por entonces faltaban buenos ca
minos y ni siquiera había escuelas especiales 
que enseñaran á construirlos, notábase en 
éste la singular circunstancia de que, en los 
puntos donde revolvía, se estrechase más y 
más, de manera que apenas podían pasar dos 
caballos de frente. 

En una de estas revueltas, se apostó Aznar 
con la espada desnuda, y el Rey á caballo, y 
desnuda también la suya, cogidas las riendas 
con la boca y cubierto con el escudo, se co
locó detrás, haciendo como una segunda lí
nea de combate. 



234 A . C A N O V A S D E L C A S T I L L O 

Roldán, no bien los vió, puesto que duda
se que dos hombres solos osaran contrapo
nerse á su escuadrón, donde bien se conta
rían cincuenta jinetes, envió á dos caballeros 
que los reconociesen y alejasen del pues
to. Pero lejos de ceder D. Ramiro y su escu
dero, lanzaron á la par el grito de ¡Mueran 
los traidores! y con denuestos é injurias pro
vocaron al combate á los caballeros que ve
nían de descubierta. Maravillóles á éstos la 
determinación, y más viendo la apostura bur
lesca del jinete, y las pocas armas y defen
sas que el peón traía consigo, y creyendo fá
cil castigar aquello que imaginaban locura, 
pasaron adelante á la carrera ambos, al de
cir del romance, 

«La lanza como una entena, 
el fuerte escudo embrazado.» 

Pero Aznar no pareció intimidarse por eso; 
antes aguardó inmóvil, y al verlos á diez pa
sos, calculó el espacio que entre sí dejarían 
los dos caballos, y se plantó en él antes que 
los caballeros, apercibiéndose, pudiesen va
riar la dirección de sus lanzas, que ya habían 
puesto, para herirle, en ristre. Luego, al em
parejar los caballeros con él, hundió la espa-
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da en el pecho del caballo que venía de la 
parte del abismo: el caballo vaciló un instan
te y cayó rodando por las peñas con su des» 
venturado jinete. El otro caballero erró el 
golpe de lanza en D. Ramiro, porque como 
el camino se ensanchaba de la parte en que 
éste se hallaba^ no pudo venir contra él recta
mente, y pasó por su lado sin herirle. Enton
ces D. Ramiro se lanzó espada en mano á él, 
como quien ignora en sí propio el efecto de 
las armas, y por acaso ha llegado á perderlas 
el miedo, que es decir, con furia ciega. 

Recibióle su contrario también con la es
pada, y en un momento se cubrieron de sen
dos golpes y se abollaron bien las viseras, sin 
que á D. Ramiro empeciera el tener asidas 
las riendas con la boca, ni al otro contuviera 
un punto el pelear con el Rey, dado que no 
podía conocerlo en aquella traza, hasta que 
Aznar puso término á la contienda, derriban
do mal herido al caballo de una tremenda es
tocada en el vientre, y rematando al caballe
ro de una cuchillada terrible, con que le par
tió en dos trozos el casco y la cabeza. 

En esto acudía á rienda suelta al sitio del 
combate el buen caballero Roldán seguido ya 
de todos los de su escuadrón. 
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Aznar cogió de las bridas el caballo muer
to y lo arrastró en un santiamén hasta el sitio 
en que se angostaba el camino. Allí acabó 
con él de un solo golpe en la cabeza, y colo
cándose detrás, para que su cuerpo le sirviese 
de muro, aguardó á los contrarios. 

Caballero y escudero no se dirigieron en 
todo este tiempo sino una sola vez la palabra. 

—Bravamente peleáis, señor—dijo Aznar. 
—Tú sí, que no hay alimaña del monte 

que te iguale—le respondió el Rey, maravi
llado de la serenidad con que tales hazañas 
ejecutaba. 

A l llegar los primeros caballos del escua
drón al sitio del combate, retrocedieron es
pantados: habían visto allí muerto al compa
ñero, y por más que hacían los jinetes, no era 
posible hacerlos pasar adelante. 

Roldán fué el único que de un salto logró 
ponerse de la otra parte, y fué con tanta ra
pidez, que no pudo el almogábar herirle. 

Acometióle entonces D. Ramiro: Roldán, 
que vió sin lanza á su contrario, tiró la suya 
al precipicio, y desnudando la espada, le re
cibió con el mayor esfuerzo. 

Largo rato estuvieron dándose golpes sin 
consecuencia: Roldán era más diestro, don 
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Ramiro tenía más coraje, más resolución en
tonces de morir ó vencer. 

Aznar, en tanto, ardía en deseos de soco
rrer á su señor; pero no se atrevía á desam
parar el puesto, por temor de que los del es
cuadrón quitasen de enmedio el cuerpo del 
caballo, que era el único estorbo que los de
tenía, y pasando adelante, hiciesen imposible 
la resistencia. 

Sonaban redoblados los golpes entre Rol-
dán y D. Ramiro; impacientábanse los caba
lleros de su escuadrón, viendo que pasar adon
de él estaba no les era posible, y pensaban 
en poner pie á tierra para lograrlo; rugía de 
cólera el almogábar y miraba á la cima del 
monte como si algo esperase que no venía. 

—¿Quién eres—le dijo Roldán á D. Rami
ro,—que de tan extraño modo coges la rienda 
y tan rabiosamente peleas? 

—Soy uno á quien debes largos agravios y 
que hoy piensa vengarlos por sí mismo, ya 
que pudiendo vengarlos por otros medios, ha 
dejado escapar las ocasiones. 

—Pues esfuérzate—replicó Roldán,—por
que no te las has con hombre que deje hacer 
en sí venganzas. 

Las últimas palabras de Roldán apenas ya 
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pudo oírlas el Rey, porque en aquel momen
to se oyó un son espantable en lo alto de la 
montaña: eran alaridos salvajes, choque rudo 
del hierro contra las peñas, y confusamente 
entre el gran ruido, se escuchaban estas vo
ces muchas veces repetidas: 

—¡Desierta ferres! ¡Despertó, /erres! 
¡Hierro! ¡Hierro, despiértate! 
Aznar lanzó un grito de júbilo, y cogiendo 

la espada con entrambas manos, comenzó á 
golpear con toda su fuerza en las peñas del 
suelo, gritando también al propio tiempo: 

—¡Despertó, ferres! ¡Despertó ferres! 
¡Hierro! ¡Hierro, despiértate! 
D. Ramiro y Roldán hicieron retroceder á 

sus caballos, cada uno por su lado, y suspen
dieron á un tiempo el combate; y alzando la 
vista hacia la cima donde se oían aquellas 
voces, la vieron coronada por hasta dos do
cenas de hombres, cuya feroz apostura podía 
poner espanto en el más fuerte ánimo. 

A D. Ramiro le pareció que, comparado 
con aquella gente, podía pasar Aznar por 
culto y gentil caballero; así venían de rotos y 
mal vestidos, negra la tez, sangrientos los 
ojos; si unos con capellinas de malla, otros 
sin ellas; si éste con pieles de lobo ó de toro. 
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aquél con pieles de oso ó de gato montés, 
atadas á la cintura, y todos ellos con calzas y 
antiparas de cuero viejo, y rudas albarcas de 
monte. 

Traían chuzos en las manos y espada corta 
como la de Aznar, y los mismos dardos de 
afiladísimas puntas cuadrangulares que éste 
solía traer consigo, sin más diferencia, sino 
que las de los de algunos, á falta de hierro 
sin duda, eran de duros pedernales. 

—Son los almogábares, señor—gritó Az
nar;—ahora verán esos soberbios y traidores 
de ricos-hombres con quién han de habérselas. 

Y bajaban los recién venidos por la pen
diente escarpadísima de la montaña, tan fá
cilmente como pudieran por el llano. 

Tres ó cuatro de ellos se plantaron de un 
salto al lado de Aznar, y los otros, repartidos 
por diversos puntos de la pendiente, comen
zaron á arrojar dardos y piedras contra los 
caballeros del escuadrón. 

Apenas hubo lugar á la defensa: ni uno 
sólo de los dardos de los almogábares se per
dió en hombre ó caballo, y los peñascos 
enormes que hacían rodar desde lo alto, aca
baron de maltratar á los pocos que quedaron 
sanos de la primera acometida. 
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Aznar viendo en tanta rota á los contra
rios, corrió al punto á ayudar á su señor 
contra Roldán. 

—¡Detentel—exclamó D. Ramiro.—Este 
hombre será mi prisionero: date, date, Rol
dán y conservarás la vida. 

—¿Dónde oístes—prorrumpió Roldán— 
que se diesen los que llevan mi nombre y 
son de mi casa? 

—Permitid, señor, que le baje esa altivez, 
y ponga en lo que es razón la reputación de 
su casa y nombre—dijo Aznar. 

—Roldán—repuso el Rey.—Yo te mando 
que te des, y ya es hora que obedezcas con 
armas, al que sin ellas escarneciste. ¿Te acuer
das de aquel juramento inusitado é injurioso 
que me tomaste en Huesca? ¿Te acuerdas de 
la vanagloria que mostraste el día en que 
prendiste á tu Rey, en compañía de otros 
traidores y aleves? Ahora venías sin duda 
persiguiéndome para prenderme de nuevo ó 
para quitarme la vida: mas he aquí que eres 
mi prisionero cuando menos lo pensabas. 

Y al decir estas palabras se levantó la vi
sera. 

Roldán quedó asombrado. 
—]E1 Rey con armas!—dijo entre dientes; 
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—¿qué diablos es esto? Cosa es que veo y no 
creo: parece cosa de encantamento. 

Miró en derredor suyo y halló tomados 
por almogábares el frente y las espaldas: 
tendió la vista hacia donde había dejado á 
sus compañeros, y se encontró ya sin los 
más de ellos. 

—¡Aragón, Aragón! ¡San Jorge, San Jor
ge!—gritaban al combatir los caballeros que 
quedaban. 

—/ Vía sus, vía sús! ¡ Despierta hierro! 
—decían entre tanto los almogábares. 

Y á la verdad, estábanse defendiendo muy 
bien, aunque desmontados, alguno que otro 
veterano de los más diestros y esforzados, y 
este ó el otro joven, que habiendo entonces 
salido á la primera campaña, querían sacar 
á todo trance airosas las divisas y empresas 
de sus damas. 

Tremendos, sin duda, eran los botes de 
lanza, ó los mandobles que enderezaban á 
sus desnudos contrarios, y grande la defensa 
que les prestaban á ellos los bruñidos petos 
de reluciente acero, y los anchos escudos y 
ferradas grevas. 

¿Pero qué servía todo ello? 
Los almogábares alcanzaban en el com-
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bate el empuje poderoso del toro, y la ligere
za y cautela del tigre, y la" bravura del león, 
y el rencor de la hiena. 

Tan pronto avanzando como cejando, es
quivando el golpe ajeno, y no dando el pro
pio sino sobre seguro, rendían primero á los 
adalides y luego los mataban sin piedad. 

Así fueron cayendo unos tras otros aque
llos valientes, gloria los unos, grande espe
ranza los otros, de Aragón. 

Y á tiempo fijó Roldan sus ojos en ellos, 
que vió caer á su ayo Per Villanova, ancia
no orgulloso y valiente, á quien debía mu
cha parte de sus altos intentos y condición 
dura, y morir á su deudo Galcerán de Foch, 
joven que hacía sus primeras armas y en 
quien él tenía puesto muy gran cariño. 

Estremecido apartó de allí la vista, mas no 
halló donde fijar su esperanza, porque hacia 
todos lados se miraba igual espectáculo. 

La pendiente que desde el camino bajaba 
al abismo que corría entre las dos montañas 
fronteras, mostrábase salpicada de hombres 
y caballos muertos ó moribundos aquí y allá, 
suspendidos en las matas ó recogidos por las 
salientes peñas. 

En un momento había acontecido todo 
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aquel estrago, y la confusión y desbarate de 
los caballeros, al sentir el inesperado ataque 
de los almogábares y sus piedras y dardos, 
debió ser grande, porque no había dos cadá
veres juntos y muy pocos hierros de lanza 
aparecían ensangrentados. 

Aumentaba el espanto del suceso, el ver 
rodar de cuando en cuando los cadáveres, 
por algún instante detenidos en la mitad de 
la pendiente, hasta lo profundo del abismo. 

Roldán no se acobardó; antes bramaba de 
rabia como una fiera acorralada en el ojeo, 
que ve llegar ya los perros de la trailla y sien
te el trote de los caballos de los cazadores. 

Veíase sin medios de escapar por uno y 
por otro lado del camino, y ni esperaba que 
el Rey le perdonase la vida, ni quería debér
selo tampoco, según era de soberbia su con
dición. 

—Muramos, Roldán—dijo para sí;—murar 
mos con la honra ilesa y sin caer en manos 
de estos perros. 

Y luego, dirigiéndose al Rey con arrogan
te voz, le habló de esta manera: 

—-Rey D. Ramiro; no creas que has de ven 
garte en mi persona de la enemiga que me 
tienes, ni pienses que he de pedirte perdón 
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de mis hechos porque te vea poderoso y yo 
me sienta flaco y solo entre tu gente. Valor 
hay en mí para morir cien veces antes que 
soportar afrenta alguna que empañe la gloria 
de mi casa... El último soy de los Roldanes, 
y si ahora mismo aquí sucumbo, quiero hacer 
de suerte que no parezca menor en las histo
rias el último que el primero. 

—Prendedle—gritó Aznar á los almogába-
res que estaban puestos á espaldas del caba
llero, y al propio tiempo dió él algunos pasos 
adelante. 

—No le hagáis daño—dijo el Rey, notando 
que algunos de los almogábares le apuntaban 
sus dardos. 

Pero Roldán cortó la disputa como nadie 
imaginara, que fué apretando los hijares de 
su caballo, y dirigiéndolo de tal suerte, que 
lo obligó á saltar el abismo. 

Todos los presentes creyeron por un mo
mento que se había despeñado; pero al cabo 
le vieron con su generoso trotón trepar por 
los fronteros riscos, aunque dificultosamente, 
y luego correr á toda brida por la cima de la 
opuesta montaña, y trasponer al fin en breve 
por entre los matorrales que la vestían. 

El Rey, Aznar y los almogábares lanza-



LA CAMPANA DE HUESCA 245 
ron todos á un tiempo una exclamación de 
asombro. 

De la cima de una montaña á la cima de 
la otra había muy buen espacio, y por en 
medio corría un arroyo profundo y copioso, 
de trecho en trecho interrumpido por estre
pitosas caídas de agua; que tal era el abismo 
donde habían ido á parar los hombres de ar
mas de Roldán. De suerte que nunca jinete 
del mundo dió tan arriesgado salto, ni antes 
ni después, como éste. 

Por eso, desde entonces es conocido aquel 
sitio con el nombré de Salto de Roldán; y, al 
través de tantos siglos, se ha perpetuado así 
hasta nosotros el hecho memorable. 

Hoy, que el tiempo ha carcomido sin sa
berse cómo la una y la otra montaña, hasta 
poner entre ellas más de doscientos pasos de 
distancia, haciendo también desaparecer la 
antigua senda que fué teatro del combate, el 
suceso puede bien darse por increible. 

Vuelto de aquel primer asombro el Rey, 
dijo á su escudero: 

—¿Cómo podré yo pagar, mi buen Az-
nar, los favores que debo á esos tus compa
ñeros? 

—Pagadlos con saber y reconocer que son 
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leales. Y ahora encaminémonos á donde bien 
os plazca. 

— A las tierras de Poniente ó de Levante, 
donde halle en propios ó extraños soldados 
que me ayuden á rescatar mi trono. 

—Bastáraos con los propios, si bien qui-
siéreis—repuso Aznar. 

Y cogiendo de las riendas el caballo de 
D. Ramiro, porque no tropezase más en 
aquel riscoso camino, echó á andar hacia 
adelante, seguido de los otros almogábares. 



CAPÍTULO XVII 

Prosiguen las pláticas y aventuras 

Oigo el son bronco de tus cien campanas. 
J . DE IZA. 

...De esta suerte 
yo tengo de acompañarte, 
y si te has de condenar 
contigo me has de llevar, 
que nunca pienso dejarte. 

[El coyidenadopor descon
fiado.) 

L día era de los últimos de prima 
vera. 

El combate fué tan breve, que 
con haber comenzado á la luz cla

ra del alba, cuando acabó, no había bajado 
el sol todavía de los picachos de la sierra. 
Saltaba de los valles un viento húmedo y 
blando que recogía con ansia el pecho: le-
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yantábanse de cuando en cuando algunas 
liebres tendidas en el césped de los barran
cos, y corrían á ocultarse, por estrechos agu
jeros, debajo de las grandes peñas; y al sentar 
el pie los caminantes, doblábase para siem
pre la hierba cargada de rocío. Y todavía las 
tórtolas no habían vuelto á sus nidos, y sus 
huevos abandonados blanqueaban en los ver
des chaparrales: todavía las palomas torcaces 
no habían apagado la sed de la noche en los 
arroyos, y á bandadas volaban hacia ellos. 

A l amor de los arroyos solían hallarse ale
gres, aunque pobres lugarcillos: todos con su 
iglesia á medio hacer y su torre de piedra: 
los unos, desparramados por las agrias cues
tas, y los otros asentados en los valles, con 
sus rústicas puertas de madera de encina, sus 
tapias y casillas de barro y piedra, y sus 
huertas cargadas de árboles frutales donde 
silbaba lúgubre la oropéndola. 

Pasados estos lugares y alguno que otro 
chaparral, la sierra no ofrecía más que mon
tes despojados por el hacha de los conquista
dores, cuevas profundas, asilo ordinario de 
lo» vencidos, majestuosos precipicios por 
donde se despeñaban algunos de los arroyos, 
formando sonoras cascadas. Y por enraedio 
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de los precipicios y los montes se abría pere
zosamente la senda que cruzaban el buen 
caballero D. Ramiro y sus valerosos almogá-
bares, poco atentos, por cierto, á los espec
táculos bellos ó sublimes que la naturaleza 
ofrecía. 

Aznar, que iba de guía, desde el sitio del 
combate torció á la derecha, encaminándose 
por las montañas que rodean, de la parte de 
Oriente, la hoya de Huesca. Caminaban de 
prisa y con recelo aún; porque no era difícil 
que los alcanzasen todavía con mayores fuer
zas, dado que ellos tenían que recorrer una 
circunferencia muy ancha, á la cual se podía 
tocar desde Huesca, por cualquier punto, con 
un corto radio. 

Durante muchas horas alcanzaron á ver á 
lo lejos los muros y blancas casas de la ciu
dad, y los minaretes morunos heridos del sol 
espléndido de la primavera. Por más tiempo 
todavía tuvieron delante de los ojos las oscu
ras y altísimas torres de Mont-Aragón, y los 
corpulentos álamos que señalaban la con
fluencia del Flumen y de la Isuela; no lejos 
del lugar adonde la Virgen de la Huerta, mo
rena y de cabos negros, se vino luego á hacer 
compañía á la Virgen de Salas, que es blanca 
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y rubia, con el milagroso fin, sin duda, de 
que se honrase en un mismo santuario, bajo 
los dos tipos principales de la humana belle
za, á la madre de Dios. Muchas veces el 
viento trajo á los oídos de los caminantes re
vuelto son de campanas, que tocaban al pa
recer á rebato, porque el viento soplaba de la 
parte de la ciudad. Una, oyeron claramente el 
tañido de la campana principal de Mont-
Aragón; pero no era sino que llamaba á los 
fieles á la oración de mediodía. 

Y era mediodía en verdad. 
Y el sol hería ya los rostros, haciendo bro

tar copioso sudor en ellos; y habría sido pe
noso el caminar á tales horas para otros que 
los almogábares, Pero estos, sueltos y ágiles, 
echaban siempre por lo más áspero á modo 
de cabras montesas; disparaban sus dardos 
á los árboles que crecían en lo hondo de los 
precipicios, sin más objeto que bajar á reco
gerlos con manifiesto peligro: cruzaban cien 
veces, que no una, el camino, ora llevados de 
la curiosidad, ora de la sola impaciencia del 
ánimo. 

No era D. Ramiro tan ágil y robusto, y, 
con ir á caballo y todo, hubiera dado alguna 
muestra de cansancio á no ser por la exalta-
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ción eu que el peligro y la ira habían puesto 
su pacífica naturaleza. 

Las lejanas vistas de Huesca y de su Alcá
zar moruno, las más vecinas torres de Mont-
Aragón, el sonido de las campanas de la ciu
dad y del monasterio, mantenían viva su exal
tación, agolpando á su frente las ideas y los 
sentimientos antiguos, al propio tiempo que 
los, nuevos. Parecíanle ya sueños el combate, 
la victoria, la fuga misma, el andar por don
de andaba y con quien andaba, todo lo que 
era realidad, en fin, y tomaba acaso por rea
lidad los sueños y preocupaciones de su espí
ritu. Pero poco á poco fué la exaltación ce-
ciendo al tiempo y al cansancio, y cuando 
desaparecieron de su vista la ciudad y el lla
no de Huesca, y dejaron de oírse las campa
nas, se halló ya á punto D. Ramiro de poder 
comprender del todo la situación en que 
estaba. 1 

Oyó detrás de sí precisamente una voz ás
pera y un si es ó no vinosa, que decía: 

—Aznar, Aznarote; no niegues tus pecados, 
que con pecadores te las has y no de los me
nores. Cuando tú haces tantas ausencias de 
la sierra y te estás en la ciudad meses ente
ros, buen vino bebes allá y buenas mozas te 
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recrean. Ni pienses que he echado en saco 
roto el que hayas traído la cabeza vuelta al 
llano durante todo el camino. No parece sino 
que has dejado algún pellejo tuyo en compa
ñía de cuatro buenos bebedores, y temes que 
mientras andas por estos cerros no te dejen 
gota de él con que echar luego un mal trago. 
No nos hemos criado así, Aznar, ni yo ni tu 
padre. Treinta años tenía yo y no sabía aún 
lo que era el buen vino, ni lo que era una 
buena moza: verdad es que ahora no estoy 
cierto de saberlo bien tampoco. 

D. Ramiro, recordando entonces á aquel 
á quien tanto debía , volvió el rostro di
ciendo: 

—Aznar, Aznar, adelántate, que quiero de
partir contigo algún rato. 

Aznar se adelantó con efecto. 
—No me has dicho, por fin—añadió el 

Rey,—hacia qué parte me llevas. 
—Vamos hacia Barbastro, que de allí no 

está muy lejana la frontera de Cataluña, y 
será fácil reunir un golpe de almogábares de 
acá y de allá, que espante á los más osados 
rebeldes. 

D. Ramiro calló, y tornó á preguntar des
pués de un largo rato: 
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—¿Y está muy lejos esa ciudad de Barbas-
tro donde me llevas? 

—No os quiero llevar precisamente á Bar
bas tro, sino á un buen lugar de los contornos, 
que tiempo tenemos de salargarnos á la ciu
dad. Y en cuanto á la distancia, no es ya mu
cha, y yo sé que llegaréis sano y salvo. 

Hubo otro rato de silencio, y al cabo de él 
volvió á decir D. Ramiro: 

—Aznar, Aznar, ¿sabes que advierto que 
esta tu gente y camaradas, si son valerosos 
en el pelear, no son muy escrupulosos en la 
fe? Enséñales, enséñales, hijo mío, cuánto 
les conviene ajustar sus obras á los mandatos 
de Dios. Muéstrales cuán tristes cosas sean el 
pecado y la condenación eterna. Aquí me tie
nes á mí que estoy condenado y... 

—¿Condenado? — exclamó el alraogábar, 
interrumpiéndole apesar suyo. — ¿Condena
do?...—Y con ser quien era sintió cierto es
tremecimiento en el cuerpo. 

—Sí" condenado, hijo mío. ¿No te lo había 
dicho todavía? Habránmelo impedido mis pe
sares y ocupaciones. Condenado estoy, hijo 
niío, tanto como hombre haya podido estarlo 
en esta vida. 

• Más bajo, señor, más bajo. Mirad que si 
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os oyen, no habrá muchos de estos valientes 
que os sigan, porque da la casualidad de que 
todos son cristianos viejos, y almogábares 
tan temerosos de Dios como cualquiera. Y 
aun yo mismo me-precio de buen cristiano, 
que, puesto que yerre mucho en esta vida, 
todavía espero que arrepintiéndome á la últi
ma hora. Dios me perdone, porque siempre 
he oído decir que es misericordioso. 

—Hablas como un lego de convento bien 
endoctrinado •-dijo el Rey.—Así es, como tú 
dices; y en arrepintiéndote á la última hora 
de todo corazón, no tengas miedo de que el 
diablo emplee en t i sus uñas. 

—¿Pues^ y cómo no os arrepentís vos para 
salvaros? Verdad es que no ha llegado vues
tra última hora, y que, según decís, estáis ya 
condenado; pero á fe mía, que no he oído de
cir hasta ahora que nadie se condene en vida. 

—Es que mis pecados son más grandes 
que ningunos, y hay quien no me deja hacer 
penitencia. ¿No te tengo declarado que fué 
aviso y permisión del cielo aquel peligro tan 
grande que corrí á la orilla de la Isuela? ¡Oh, 
si me dejaran hacer penitencial ¡Oh, si no 
me impidieran que la hiciesel 

—¿Quién os lo impide, señor? Por ventura, 
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¿se entrometen también en eso los ricos-hom
bres?—dijo sencillamente el almogábar. 

—Sí se entrometen, Aznar. 
—¿Conque no os dejan siquiera hacer pe

nitencia? ¿Pues qué tienen que ver ellos con 
vuestros pecados? 

—Es que yo peco siendo Rey, cuando no 
debía serlo, y ellos quieren á la fuerza que 
lo sea, 

—No os entiendo—dijo Aznar.—En Hues
ca corrían no sé qué murmullos ayer tarde; 
pero no pude comprender nada cierto, según 
eran de contradictorias las voces. A l veros 
preso y fugitivo y oír que queríais rescatar 
vuestro trono, pensé que los ricos-hombres 
trataban de quitároslo y quitaros, á la par, 
vuestra hija. Juzgad de mi sorpresa, ahora 
que me decís ser vos quien quiere dejarlo y 
ellos quienes lo impiden y estorban. Y aun 
no entiendo tampoco cómo pueda haber pe
cado en ser Rey, cuando he oído decir que 
hay en el cielo algún santo que fué Rey en 
este mundo, y de los más poderosos y esfor
zados. 

—Bien veo que eres discreto, Aznar; pero 
no es posible que se te alcancen estas cosas 
tan hondas. Otra cosa sería si hubieses cursa-
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do como yo letras sagradas, siquiera fuesen 
pocas, como son las mías. 

—Así es la verdad, que nó lo entiendo ni 
sé por qué os prendieron los ricos-hombres, 
ni por qué se apoderaron de vuestra hija, ni 
siquiera para qué ha de ser esto de reunir 
armas y gente y levantar pendón de guerra. 

—¡Cómo ha de serl—dijo D. Ramiro.—Tu 
oficio es pelear y no te está bien el mezclarte 
en tales intrigas y sucesos de cortes y de Re
yes. Tu buen discurso no basta para ello. 

Calló D. Ramiro y calló Aznar, entregán
dose uno y otro á largas meditaciones: las de 
aquél no hay que decir á qué se referían; las 
de éste es de notar que siendo tan rudo como 
era, se referían á los más graves asuntos de 
la política de su época, sin que le empecie
sen para ello las últimas palabras de don 
Ramiro. 

Y andando, andando, el Rey monje y el 
político escudero pasaron horas tras horas, y 
el sol comenzó á declinar, y antes de mucho 
no iluminó más que las cimas de los montes, 
y poco después se hundió de golpe detrás del 
pico más alto de la sierra. La luz del ere- • 
púsculo cayó misteriosa y lúgubre sobre las 
cuestas y ios valles, al cabo. 


