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ADYERTENCIA DE LA QUINTA EDICION

La gran acogida que ha merecido esta obra
por parte del piblico, nos ha obligado 4 hacer
esta edicion con €l mayor esmero, procurando
no solo subsanar completamente en ella las mu-
chas faltas de las ediciones anteriores, tiradas
con gran precipitacion, sino introducir las cor-
recciones y mejoras materiales que no pudimos
conseguir entonces por causas ajenas 4 nuestra
prevision, y que de ningun modo pudimos evitar
sin retardar mucho la dparicion de este libro,
ansiado en gran manera y por todos solicitado
con insistencia.

Con gran sentimiento nuestro salio la impre-
sion deslucida, por lo deteriorado de la fundi-
cion, y plagado el texto de erratas, hasta en la
fé de ellas y en el mismo indice, cosa inusitada
en las oficinas tipogrdficas de Madrid. Por esto,
en cuanto nos ha sido posible, hemos corregido
cuidadosamente algunos descuidos de redaccion
y e¢onfeccion; han desaparecido las erratas, se ha
verificado 4 conciencia la i npresion, en otra im-
prenta, con tipos nuevos, adornos elegantes y
buen papel. Tambien se ha anadido algun asun-
to de interés, La confesion de una partera, omitida
antes por falta d= tiempo.

Sabemos que con todo eso no podremos cor-
responder como desedramos 4 la gran acogida
con que hemos sido favorecidos; pero si nuestro
trabajo es del agrado del pablico, nos daremos
por muy contentos, y esto nos dari aliento para

# complacerle todavia més en lo sucesivo.






A PIDAL.:

Tratdndose de unm libvo cuyo objeto es wmostrav al
mundo, con las culpas de los hombres y las abeyyaciones
de que es capaz la humana faqueza, las eonsecuencias
de la confesion auriculay y su influjo en las sociedades
cristianas, nadie como ves mevece que su nombye figure
en la primeva pdgina.

Tributo exiguo, pevo el tinico que puede ofreceros
quien sabe lo que vale vuestra influencia en los destinos-
de la veligion y el bien que ha hecho d la libertad.

Por esto os venevo tanto, que os deseo, no las felici—
dades tevrenas, indignas de vuestra grandeza, sino las
celestiales, la santidad mis sublime de todas, la mds.
envidiable auveola de los Apdstoles; deseo que los ve—
publicanos y libre-pensadores, en pago de lo que por
ellos habeis hecho, sean precisamente los instrumentos
de que se valga la Providencia pava daros vuestyo
mevecido, haciendo que vuestro nombre, unido al de
vuesivos colegas, pase d la histovia en las piginas de
El Martirologio Romano; y no quisiera morivme sin
oir cantar ep el covo d la hova de Prima algo parecido:
d este elogio ritual: «Matriti in Hispania; Sanctorum
wMartirum Pidalis, Iserni, Moleri et cuadraginta
»sociorum, qui in persecutione Secundz Reipublica
»Hispanz diro judicio impii tribunalis damnati,
»plumbi mortiferi globulis occissi, martirii palmam
»obtinuerunt.» (1)

Vuestro humilde admivador, S. S. y Capellan,

CoNSTANCIO MIRALTA,
(Presbitero. )

(1) EI Martiroiogio Romanc qee sa lee en el coro en mitad de 1a hors
canbnica llamada Prima, contiene en cada dia la mencion por: ugarest:
los diferentes santos que murieron en el mismo, hecha en ignales términos
que la presente: Madrid en Espafa: los santos sdrtires Pidal, Isern, Molere
¥ 40 compaiicros gue en ba perscencion hecha por la segunda Rephblica espa-
fiola, condenades por el severo juicio de wn' tribunal srreligioso, alcansaros
Ia paima del martirio.






PREFACIO

Nihil est opertum guod non revelabitur, et
oecultum quod non scietur.

Nada hay encubierto gue no #e haya de des-
cubrir, ni oculto que, no se haya de saber. (San
MATH. . X, v. 26).

Es verdaderamente digno, justo, equitativo y sa-
iudable (1) sacar 4 la luz publica los males ocul-
tos, contribuyendo asi 4 que se cumpla la prein-
serta profecia de Jesucristo; porque los males
conocidos muy cerca se hallan de su curacion,
segun es fama entre los sdbios.

Esta consideracion me ha movido 4 publicar
este libro, muy semejante 4 los apuntes de un
médico, reunidos durante su prictica en las cli-
nicas, para someterlos al juicio de los que quie-

(1) Vere dignum et justum est, equum et salutare. (Misal romano. Pre-
fasio comun).
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ran estudiar la indole y progresos de las huma-
nas dolencias.

Muchas veces he oido exclamar: ;Si hablaran
los médicos y alguna vez dijeran la verdad los
jueces! Pues si hablaran los confesores, he dicho
4 mi vez, jcudntas cosas ttiles éimportantes para
el estudio del corazon humano se sabrian!

Creen los reyes conocer 4 los hombres porque,
acostumbrados 4 verlos 4 sus piés, siempre min-
tiendo y con la mano extendida, juzgan 4 la hu-
manidad como una grande aglomeracion de men-
digos.

Con el mismo desdén la mira el diplomético 6
el estadista, considerandola como unaimasa mo-
vible de imbéciles, buenos para sufrir la tirania,
enriquecer con su dinero y sostener 4 costa de
su sangre al que fatalmente debe oprimirlos.

Se equivocan: no tienen exacta nocion del
hombre ni de las sociedades que constituye. Sélo
el médico, el juez y el sacerdote pueden cono-
cerle 4 fondo. El primero, estudiando su consti-
tucion fisica y las consecuencias materiales y mo-
rales de los extravios orgédnicos; el segundo, pue-
de medir los abismos en que suele precipitarse
por la ignorancia, la miseria y el desenfreno de
las pasiones; el dltimo, si es observador € inte-
ligente, ann puede saber mucho més, porque los
hombres no se l¢ manifiestan sélo bajo la fase 4
que-los obliga la necesidad del presente ocultan-
do todo lo demds, sino que voluntariamente le
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abren hasta los mds reconditos pliegues de su
pensamiento y su voluntad, tales como estin en
su conciencia; hasta el que miente dice ante él
verdades sin quererlo.

Es necesario saber lo que ha sido la confesion
y lo que es, para darse cuenta del dominio que
ejerce la Iglesia sobre las almas. La confesion
ha podido muy bien ser un medio de esclavitud
social para los fanéticos en beneficio de los do-
minadores habiles, un poderoso medio de in-
fluencia y de allegar riquezas, maquina politica,
procedimiento de espionaje universal, policia
bien organizada que lleva el registro de la vida
intima, la invencion més peligrosa que pudo con-
cebir ¢l génio de la opresion y la tirania, todo
esto ha sido y es muchas veces por la fuerza de
la logica.

No es invencion de una sola inteligencia, sino
producto y agregado de varias épocas, legitima
consecuencia de¢l dogma de la remision de las
culpas por el arrepentimiento y del de la juris-
diccion de los Apbstoles y sus sucesores para
perdonarlas en nombre de Jesucristo.

La Iglesia catélica ensefia que una cosa es la
penitencia virtud, por la cual detestamos nues-
tras faltas, y de ellas nos arrepentimos y procu-
ramos enmendarnos, y otra la penitencia sacra-
mento, que es un conjunto de acciones huma-
nas, cuyos efectos son que Dios, mediante la in-
tervencion del sacerdote, nos perdona las culpas
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(aunque no sus naturales consecuencias) y la
pena merecida en la otra vida, ddndose por sa-
tisfecho con el ligero castigo que nos imponga
su ministro.

Las condiciones para que el sacramento tenga
lugar son, ademés del dolor y el propésito, la
relacion secreta 6 piublica de los pecados, la ab-
solucion del confesor y el cumplimiento del cas-
tigo penitencial.

Todo esto lo deduce, en primer lugar, del si-
guiente Pasaje de San Juan: (1) «Recibid el Es-
piritu-Santo; 4 quienes perdonéreis los pecados
les serdn perdonados, y 4 quienes los retuviéreis
les seran retenidos.» El juez, para perdonar,
debe oir al reo; luego debemos decir nuestros
pecados al sacerdote, si ha de absolvernos, como
la Magdalena, la Samaritana, la Mujer addltera
y Zaqueo, dijeron los suyos 4 Jesucristo, que
les perdoné. Asi, dice la Iglesia, entendieron los
Apostoles inspirados por el Espiritu-Santo, estas
palabras de Jesucristo, como lo prueba la episto-
la de Santiago, que dice: «confesad unos con
otros vuestros pecados para que os salveisd; asi
la entendieron siempre, todos y en todo lugar:
semper, ubique, ab omnibus, las tres condiciones
para establecer undogma. Y para demostrar que
esto es cierto, acude 4 la tradicion, cuyos prime-
ros escritores fueron los padres de la época apos-

{1)  Cap. XX, v. 22 v 23.
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tolica: San Clemente, San Justino, San Cipriano
y los que les siguieron como Tertuliano, Orige- 7
nes y todos los demds; nos muestra los testimo-
nios posteriores y de todo punto auténticos, que
prueban que la practica de la confesion publica
se observaba, dice, simultdneamente con la secretq 6
auricular, y nos presenta las diferentes fases de
la disciplina sobre este punto. Luego, con argu-
mentos de razon, defiende la necesidad de esta
prdctica y los inmensos bienes que ha reportado
4 la sociedad cristiana, como no podia ménos de
suceder con una institucion establecida por Cris-
to. Este es, en compendio, el dogma en lo to-

cante 4 12 confesion auricular.

Pero la filosofia y la critica han salido al en-
cuentro de estas afirmaciones, y creen poder ase-
gurar con absoluta certeza que las palabras de
Jests, dado que sean suyas y €l ejerciese én este
mundo una mision divina, s6lo significan lo que
dicen: vque los sugetos 4 quienes se dirigia po-
drian perdonar los pecados 4 quien quisieran y
Jests lo daria por bien hechon; que en todo el
Bvangelio no hay una sola palabra que directa ni
indirectamente aluda 4 la confesion ptblica ni
secreta, ni 1a Magdalena ni los dem4s persona-
jes confesaron realmente con Jests, dun cuando
€l los perdonara. La carta de Santiago, caso que
sea efectivamente apostoblica, no alude a 1a con-
fesion, sino 4 la humildad con que debemos sin-
eeramente reconocer ante el projimo nuestros
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pequerios defectos; y si hubiera de entenderse el
texto 4 la letra, habria que creer que todos po-
diamos escucharnos y absolvernos mituamente
(altérutrum) sin acudir al sacerdote. De otros
lugares del Antiguo Testamento que se citan
como figuras 6 profecias de este dogma, y de los
del Nuevo, que se dan como referencias 6 alusio-
nes, la critiea desdefia ocuparse, porque ni acep-
ta ni puede hablar siquiera de esa exégesis que
se llama sentido alegbrico y anfibolégico, por la
cual se hace decir 4 un texto biblico lo que se
quiere.

En cuanto 4 los Santos Padres, se han exa-
minado sus obras y de ellas no se deduce rigu-
rosamente otra cosa que referencias 4 la virtud
de la penitencia, al dolor, al reconocimiento hu-

. milde de nuestros propios pecados y 4 su remi-
sion por Jesucristo. Los cdnones apostolicos han
resultado apocrifos, segun confiesa la misma
Iglesia, confeccionados en el siglo 1v, 300 anos
despues de los Apostoles, y nada, absolutamente
nada hay hasta este siglo que pruebe la prictica
de la confesion publica 6 secreta en todo el mun-
do cristiano, habiendo sido destruidos por la cri-
tica todos los aparatos histéricos inventados para
llenar esta inmensa laguna.

Despues del siglo 1v sigue el silencio de los
Padres y los Concilios sobre la confesion auri-
cular; sblo se habla de la pablica, que empez6
por ser un juicio y fué sufriendo muchas fases y
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siendo objeto de infinitas disposiciones canéni-
cas hasta su desaparicion, no repentina cierta-
mente, en el siglo xm1.

Inexplicable es para los modernos este silen-
cio, esta falta de legislacion sobre jla confesion
secreta cuando tanto hubo que hacer con la pi-

- blica, y que cuando ésta se entroniz6 fuese ob-
jeto de los cdnones, disposiciones y controversias
que todos sabemos, ¢no parece todo esto probar -
que hasta el siglo xi11 no fué establecida?

Esta opinion se fortifica con el curioso testi-
monio de San Juan Criséstomo, que en sus ho-
milias 8.%, 30 y 31 dice: «Examina tus pecados
y jtizgalos dentro de tu conciencia sin m4s testi-
go que el Sefor: pesa la vida como en una ba-
lanza, ten arrepentimiento y en seguida acércate
4 la sagrada mesa y participa del Sacramento.»
«Yo no te mando declarar tus pecados, ni acu-
sarte delante de los otros hombres,.,» «No es ne-
cesario que te confieses ante testigos: examina
tus pecados 4 solas y gque sélo Dios vea tu confe-
sion.» «Yo no os obligo 4 declarar vuestros peca-
dos & los hombres. Mostrad vuestra conciencia
ante Dios y pedidle indulgencia.»

Esto no deja la menor duda 4 los criticos de
que en el siglo 1v y principios del v no se practi-
caba més confesion, en muchas regiones, que
decir ante el sacerdote una formula parecida al
confiteor de ahora, y que €l, antes de la comu-
nion, pronunciara en forma puramente depreca-
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toria algo parecido 4 la absolucion. Sélo asi se
comprende que pudieran comulgar 60.000 per-
sonas en un solo dia, como se lee en alguna
historia de aquel tiempo.

En el siglo viir nos hallamos los primeros do-
cumentos que atestiguan la confésion auricular
ante un solo sacerdote, la transicion de lo pabli-
co 4 lo secreto. Todavia la absolucion no era lo
que es hoy, sino una simple deprecacion para
que Dios perdonase. Todavia en algunas partes
se verificaba la confesion mixta, primero ante
uno solo, y en seguida en piblico. Graciano ha-
bla de las controversias y las dudas por. Ja con-
fesion auricular y no se decide por ningun par-
tido, aunque dice'que el perdon se verifica por
la contricion y el arvepentimiento, no por la. confe-
sion. Desde aqui una barahunda histérica’ endia-
blada. Concilios provinciales ¢ nacionales; pa-
triarcas y obispos que establecen 6 suprimen la
asendereada confesion 6 la permiten como for-
zados por la corriente general. Abades, y lo que
es m4s, abadesas, que oyen confesiones hasta
que se lo prohibe Inocencio III. Hasta el siglo 111
no aparece preceptuada la confesion auricular
con el propio pirroco una vez al afio (concilio de
Letran). La nueva disciplina di6 lugar 4 enor-
mes ablisos tan grandes 6 mayores que los gue
ocasionaba la antigua confesion judicial, piblica
6 mixta, v 4 la confeccion de esos malhadados
libros obscenos que se escribieron para guia de



L

confesores, en donde esti previsto cudnto puede
haeer y no hacer el sér mds corrompido, como
si se tratara mds bien de ensefiar que de evitar
delitos. Cuanto puede concebir la més lujuriosa
imaginacion, los mas minimos detalles y circuns-
tancias, todo consta alli enrepugnantes preguntas
y lecciones de inmoralidad 6 de la més absurda
y risible demonologia, mégia 6 adivinacion.

Lo peor es que no se ha renunciado 4 esta
costumbre, y todavia autores como Debreyne es-
criben obras.como La Maechialogia y el Ensayo
sobre la Teologia moral, 6 estipidos mamarrachos
episcopales, como €l tristemente famoso Padre
Claret, escandalizan 4 todo un pueblo con la in-

" munda Ligve de Oro, cuyos pérrafos ni 4un en
latin, la lengua de las desvergiienzas, me atreva
4 copiar. lil relato de las atrocidades que estos
libros han inspirado 4 los confesores, buenos 6
malos, que por ellos se han guiado, seria toda-
via mds repugnante

Digan, pues, lo que quieran los falsificadores
de la historia eclesidstica, en los primeros siglos
no hubo confesion. Mds adelante, el pecador pi--
blico era excluido de la participacion de la sa-
srada mesa y no volviad la gracia de la Iglesia -
hasta que no confesaba y detestaba en’ sa pre-
senciael pecado y cumplia la penitencia, tam-
bien publica, que le imponian, primero'al arbi-
trio del obispo y el presbiterio, despues los Ca-
nones penitenciales. )
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Los usos engendran las leyes, y las corrientes
que encauzan el espiritu en cada época llevan 4
los hombres necesariamente 4 determinadas cos-
tumbres. Andando el tiempo, hubo que confesar
publicamente hasta los pecados ocultos, y pi-
blicamente sufrir el rigor de los Cdnones. Pero
esta prictica encontré muy sérias repugnancias
y produjo grandes abusos, acaso descubriendo
los pecados, no siempre leves, de los mismos
pontifices, obispos y clérigos, contribuyé al en-
friamiento de la piedad, y tan l6gicamente como
se habia entronizado, cay6 en el desuso, muerte
lenta de todas las instituciones.

Pero ya estaba afirmada por éntonces la auto-
ridad de la Iglesia para perdonar pecados, lo que
*le daba en el mundo, entonces fanitico é igno-
rante, el primer lugar. Al fin hubo que deferir 4
las exigencias del tiempo; la confesion pablica
fué abolida gradualmente, y la Iglesia, resigndn-
dose, cedi6, pero como cede siempre, aparen-
tando que hacia una concesion, y permitié que
la confesion fuese particular: de aqui data la ins-
titucion de los penitenciarios, y este es el princi-
pio de la confesion auricular, que no fué enton-
ces tampoco lo que es ahora, sino una manifes-
tacion sumaria y compendiosa de los ‘pecados.
A veces el penitente s6lo decia: «Pequé grave (6
levemente)», y el penitenciario, despues de re-
prenderle 6 aconsejarle, pronunciaba Ja férmula
«El Senor Fesucristo te absuelvay, formula depre-
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~catoria, 4 la que tard6 mucho en anadirse lo que
hoy se dice: «Y yo, con su autoridad, te absuelvo
-en nombre del Padre, etcin Y asi, paso 4 paso, se
llegé hasta la confesion'que un autor moderno
ha llamado hecha con microscopio; la confesion
_de la Edad Media, minuciosa, obscena, brutal y
formulista, arreglada al patron de las referidas
obras penitenciales, escritas para ilustrar la bar-
barie de aquel sacerdocio ignorante. El misticis-
mo, que todo lo invadid, hallé su lugar de refu-
«io en la confesion y la hizo aiin mé4s minucio-
sa, determinando la direccion espiritual, ese pro-
cedimiento por el cual el sacerdote se apodera
de un alma, la subyuga y esclaviza, 'se hace su
duefio y no le permite pensar ni sentir ni desar-
rollar las actividades morales 6 fisicas, sino como
y cuando le place. Estaesla obra de los escolds-
ticos, perfeccionada por los misticos y llevada al
swmmyn por las 6rdenes religiosas. '
Los abusos que ha ocasionado, las almas que
ha perdido deformédndolas y lo que ha desnatu-
ralizado el Cristianismo, s6lo pueden saberlo los
que han experimentado sus efectos desastrosos.
En tiempos de Lutero un grito undnime se le-
vantaba por doquiera: jReforma! ireforma! La
confesion era uno de los puntos que se creian
mas vulnerados, y grande corrupcion debi6é ser
la suya cuando los reformadores creyeron hacer
un bien eliminindola; esto no se le ocultari al

-que sepa leer en la historia.
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Camiis, obispo de Velley, clamé contra El Di-
rector espivitual, lo comparé 4 un javali que des-
troza la vina y & una zorra que arrebata los po~
lluelos; clamé tambien contra Las Ordenes Mo=
ndsticas y las acus6 de avaricia y de hlpacnta 8O-
berbia (1).

Hubo un tiempo en que parecié que se iba &
renunciar 4 esta prictica absurda, embrutecedo-
ra y anticristiana, en gracia de la transformacion
que determin6 la Revolucion francesa y el cato-
licismo liberal; pero muy pronto se verifico la
reaccion, y en ella estamos todavia. Aqui ya no
queda nada del espicitu cristiano, nada grande

_y conmovedor, nada ftil siquiera; los espiritus
sérios se han apartado de la confesion, imitando:
4 los hombres supzriores, buenos y malos, v
cada dia va tomando mayores proporciones esta
desviacion; solo algunos ignorantes y los hipé-
critas acuden al confesonario arrastrados por la
mujer: €sta, aunque mas lentamente, se va apar-
tando tambien, 4 pesar de los titinicos esfuerzos
que se hacen para retenerla; es ya cuestion de
vida & muerte. La mujer domina en el mundo;.
€l que la subyugue serd el amo. de la tierra, se
dicen los ultramontanos; pero no hay fuerzas hu-
manas bastantes 4 detener la corriente del tiem-
po, y €l fin de la dominacion del confesonario se

(1) Bl Director. Espiritual y Las Ordeses Mondsticas, obras del citado
nbispo, :
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acerca. Entonces tendra solucion este problema
tiempo hage planteado. ;Es mejor la humanidad
dirigida por el confesor que la que se dirige 4 si
misma sin mds guia que la religion natural, la
ciencia y la experiencia?

Este libro es; pues, un dato para la resolucion.
" Puede deducirse de €l que los que se confiesan
‘no salen por esto de su ignorancia, ni pierden
una sola de sus malas cualidades, ni doman la
ménos fiera de sus pasiones; empere el nifio yla
doncella pueden ser iniciados en los misterios
del mal, cuando no prostituidos; el secreto sacra-
mental puede ser violado y la mano criminal del
confesor malvado (y es evidente que' abundan,
segun confesion de la misma Iglesia), mano sa-
crilega, movida por inteligencia excéptica 6 co-
razon corrompido, puede perpetrar el despojo de
les menores, el matrimonio sacrilego de conve-
niencia, la separacion de los conyujes Y la rela-
jacion de los afectos de familia; puede fanatizar
4 la j6ven para que abandone sus padres natura-
les por la paternidad fria y simulada del cldustro; _
puede extraviar las inteligencias, exaltar las pa-
siones, producir las guerras civiles y armar en
12 sombra el brazo de los faméticos al estilo de
Revaillac 6 Jacobo Clemente.

Las virtudes que sostenga la confesion no estd
probado que sean mds que las malas pasiones
que enciende 6 perpetiia. Esta consecuencia he
sacado de mi préactica de confesor; esto mismo



22

se desprende de los relatos que contiene este
libro, relatos auténticos, respondo de_ello bajo
palabra de honor, naturales, sin aderezo litera-
rio ni plan retérico, porque este libro no es una
novela, ni una diatriba, ni 4 nadie ataca; ni creo-
necesario €l artficio para que cumpla su objeto.

Los SECRETOS DE LA CONFESION no son otra
cosa que la humanidad puesta ante la cdmara
oscura (nadie me negard que es oscura) del con-
fesonario para retratarse 4 si misma. |Si habla-
ran los jesuitas! Ellos, que son los maestros en
el arte y sblo confiesan damas aristocriticas,
personajes, obispos y monjas, ellos darian mu-
cha luz; pero callan, nadie habla y por eso escri-
bo yo, consecuernte en mi proposito de dar 4 co-
nocer la Iglesia, y sea despues lo que fuere, que
no sé hacer otra cosa.

No ataco 4 la religion, dejo ese cuidado 4 sus
sacerdotes y adictos, no quiero ofender 4 ningu-
na clase, ni ménos 4 individuo alguno. Si mu-
chos se reconocen en ese espejo, esos serin pro-
bablemente los que griten. ;He de renunciar por
eso 4 decir la verdad? :

Lo que he procurado es salvar el escollo gran-
de de la confesion, Ia carne y sus pecados. Este
libro habla ruda y audazmente, pero no es porno-
grafico, ni permita Dios que yo pierda el juicio
hasta ese extremo. No creo que se pueda hacer
nada moral, ni de trascendencia, descendien-
do hasta la pintura de lo que todo el mundo sa-
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be cémo se verifica; habria ademds faltado 4 la
verdad, porque los penitentes, al ménos los que
yo he oido, si son 4 veces c4ndidos 6 demasiado
ingénuos, casi nunca son obscenos.

Claro es que no he trascrito més que las con-
fesiones notables que podriamos llamar tipicas,
cuidando de desfigurar algunas que podrian per-
judicar 4 los que las hicieron, muchos de ellos
vivos en la actualidad. Confieso que, colocade
en este terreno, hubiera podido inventar mucho,
todo lo que puedo suponer que dicen 4 sus con-
fesores los penitentes que no han recurrido 4 mfi;
pero temo al remordimisento que me causaria esta
ficcion, que no merecen mis lectores.

{Cuéntos de entre ellos se habran dicho, al
escuchar el cuchicheo de la mujer que habla por
la celosia: «Daria cualquier cosa por saber qué
‘est4 pasando ahiln Ahora van 4 saberlo, como si
hubieran estado ejerciendo de confesores duran-
te largo tiempo. Si mi trabajo les place, tendré
en ello gran satisfaccion; si algunos se escanda-
lizan y vociferan jexageracion! jsacrilegio! to-
davia me dardn mayor gusto, porque si lo real-
niente verosimil que les presento, aunque al des-
nudo, asi les asusta, ¢qué harian si hubiera yo
_ dicho lo mucho que callo por aparentemente
inverosimil, aunque cierto, atento 4 aquella m4-
xima que aconseja callar la verdad, cuando se
prevé que ha de parecer mentira? Sus milindres
seran la prueba de que he obrado bien siendo
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circunspecto, aunque nunca fué mi dnimo escri-
bir para los fanéticos 6 meticulosos.

No he tenido espacio més que para divulgar
los secretos del confesonarlo, en cuanto 4 las
miserias ¢ inmoralidad espantosa de la direccion
espivitual, son ellas tales que apenas podré fra-
tarlas con regular extension en un libro aparte,
que saldrd 4 luz tan pronto como sea posible,




PRIMERA PARTE

EL "PUEBLO

Desde que recibi, 4 poco de ser ordenado, las li-
cencias de confesar y el encargo de ocupar un con-
fesonario, andaba yo preocupado y lleno de curio-
sidad. Sonaba yo con revelaciones asombrosas, mis-
terios profundos, crimenes horrorosos, pecados de
todas las especies, tales y como yo los habia apren—
dido en mis libros.

Aguardaba yo al ladron y al asesino, al juez pre-
varicador, al comerciante ladron, al periodista ven—
dido & reptil, 4 la cortesana impura. Los hombres
de altas regiones debian sin duda descubrirme ex-
trafios secretos, que completarian por su parte los
criminales de baja estofa sus coémplices; los solda-
dos de fortuna me abririan el sagrado de las cons—
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piraciones. Algun incrédulo empedernido rico 6
afamado por su ciencia vendria 4 comunicarme sus
dudas, y algun obispo arrodillado 4 mis piés me
haria sabedor de los secretos del gobierno de las
almas, Ya que he de ejercer un oficio molesto y
contrario 4 mis gustos, al ménos que satisfaga mis
instintos de observador, decia yo sentado en mi ca—
jon, esperando en vano. Cada vez que pasaba una
hermosa jéven 6 un sefior elegante, este serd el
primero, pensaba extremeciéndome. Pero transcur-
ria el tiempo y s6lo acudian penitentes vulgares 6
almas justas, que referian pequeias imperfecciones
propias y grandes pecados ajenos. 3
Ellos vendrén, seguia yo diciendo con paciencia;

mas ni vinieron entonces, ni han venido luego: la
experiencia me lo ha ensefiado, esas gentes no se
confiesan, 6 si se acercan para cumplir conel mun—
do, dicen lo que lesconviene. La confesion en nués—
tros dias no la practican mas que gentes sencillas 6
semisabios, fanéticos vulgares, buenos y algo cre—
yentes en su mayoria. Por -estos y alguno de los
otros que confesé en la hora de la muerte, he sabi-
do lo que Ilena este libro. Por fin llegé la cuares-
ma, y con ella se animé el confesonario; empezaron
las confesiones de largo tiempo; los afieros (1) in—
vadieron la iglesia: aquello no era todo lo que yo
esperaba, pero quién sabe lo que iria viniendo. La
primera confesion digna de notarse, y que no olvi-
daré nunca, fué la siguiente:

J

{1} Afero, en el tecnicismo penitencial, es el que sblo confiesa upa vez
al aiin,”



EN PRESIDIO

O LAS CONSECUENCIAS DE LA CONFESION

Hablemos algo sobre el secreto de la confesion..

Entre catélicos es verdad incontrovertible que el
sigilo sacramental nunca es violado; que la Iglesia
tiene tomadas todas sus medidas y establecidas se-
verisimhas penas; que es muy raro, rarisimo, que
haya un sacerdote tan perverso que cometa esa
maldad sacrilega, etc., etc.

Fiado en esta doctrina el mundo catélico se lanza
al confesonario y alli..... vacia el costal de sus
culpas, abre'su corazon y entrega la llave de sus
més recénditos escondrijos.

L.os sabios catélicos se hacen lenguas de la pru-
dencia de Cristo y su Iglesia, al confiar el ministe—
rio penitencial s6lo 4 los hombres, y refieren la

- consabida anécdota de Santa Teresa, que dejé es-
* capar el pajarilo oculto en una caja,

Pero yo, que me precio de conocer algo 4 log-
hombresy de atreverme 4 investigarlo todo, pre-
gunto sin rodeos: jes merecida la fama de prudente:



28

v reservado que goza el sexo feo? jcarece de pasio-
nes? jes ajeno4 la curiosidad? ;no pusde perder na—
tural 6 artificialmente el juicio?

Por aqui, si bien se reflexiona, se verd que no es
tan inviolable el decantado sigilo. Pero no es eso
todo; si se examina la disciplina de la Iglesia se
wera que €sta lo garantiza muy poco.

Hé aqui lo maés notable que ensefia sobre este
asunto: E

En primer lugar, Cristo, al instituir la confesion,
‘nada dijo del secreto. La confesion fué primsro pi-
blica, y luego, cuando se vi6 los males que produ-—
-eia, fué auriculary secreta, y de aqui el sigilo para
no hacerla odiosa. El confesor y todos los que por
malicia 6 impremeditacion escuchasen el relato 6
-viesen los pecados escritos en memorandum, los que
oyesen 4 un confesor malo revelar el sigilo, estdn
obligados & guardarle. Esta obligacion notiene otra
fuerza que la del secreto natural, que nos obliga 4
todos 4 callar lo que el préjimo nos confia 6 sabe-
mos que no quiere publicar. ;

Pero despues la Iglesia ensena: 1.°, que sielcon-
‘fesor G otra persona sabe los pecados por otro con-
ducto despues de haberlos oido en confesion, ya
puede publicarlos sin quebrantar el sigilo sacra-
mental; 2.°, que puede preguntar y el penitente de-
be manifestarle las circunstancias notablemente agra—
gantes, la vemcidencia y el estado & condicion de los
complices, por donde puede muy bien deducirse sus
anombres. ;

Entre las cualidades que debenadornar al confe-
=or, ladltima que exige es el sigilo, comoa la ménes
importante.
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Las penas establecidas contra el sacerdote locuaz
_son; deposicion del oficio y encierro en un monas—
terio; pero ha de ser despues de proceso canénico
y sentencia firme, lo cual es muy raro. No hay ex-
comunion ni es pecado reservado al Papa; no es
delito sospechoso contra la f€, y se considera como
efecto de locuacidad é inconsideracion. El que lo

comete no debs ser denunciado al Santo Ofcio.

Esta es toda ld garantia que ofrgce la Iglesia,
muy poca en verdad. En la prictica la cosa es mis
escurridiza, '

Los obispos permiten que‘sus sacerdotes les ma—
nifizsten las cosas enormisimas que -oigan en con-
fesion, y bien sabido es la facilidad con que se tie—
ne por crimen enormisimo cualquier bagatela.
Casi todos los clérigos preguntan 4 los penitentes.
los nombres de sus complices, y muchos los obligan
de mil modos 4 manifestarlo.

He conocido un obispo, v todos los naturales de
Cuenca quz hoy tienen edad madura lo conocieron
tatnbien, €l cual, contra lo que es costumbre, solia
sentarse en el confesonario. Alli preguntaba nom-
bres propios y luego obraba en consecuencia,

Varios clérigos fueron castigados, y muchos se-
cretos descubiertos por este medio. gA qué extre-
mo lle raria el abuso, que hubo sérios disgustos en
la ciudsd, v ¢ obispo que sucedid al referido, man-
d6 destruir el confesonario que ocupaba’ su ante-
cesor, y €l no confesd & nadie mizntras rigié aque-
lla didcesis? ;

He vivido en paises los mids leviticos, Valencia,
Caialuna y Vascongadas, donde el sigilo sacra—
mental es letra muerta, y al saber que habia un

% .
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sacerdote forastero, las mismas beatas y otras mu—
<has gentes corrian 4 mi confesonario, se desahoga-
ban, y muchos me decian que era porque de los
curas de alli no podia nadie fiarse. En efecto,
cuando ellos tuvieron confianza conmigo, me re-
firieron vidas y milagros de sus confesadas y de
las mias, 6 hablaron de un modo tan indiscreto,
que pude muy bien deducir lo que apenas ca-
llaban, .

Todo el que haya estado gn colegios religiosos 6
conventos, sabrid que lo que se confiesa se sabe, y
mas de uno habré sido castigado por causa de la
confesion. Los jesuitas, sobre todo, son una espe~
cialidad para esto. Las prioras 6 superioras de co—
legios de ninas, es sabido que se enteran por los
confesores de la indole de sus alumnas, y que
obran en consecuencia; esto me consta, porque he
experimentado algo.

He tratado con sacerdotes dados al vino, habla-
dores 6 nécios, que dejaban adivinar, sobre todo en
localidades pequenas, cuanto oian, y tambien los
he conocido perversos € infames, que se han valido

‘de la confesion para fines criminales.

Muchos sabrédn que en la famosa sociedad de la
Gardufia, ademé4s de nobles, obispos, familiaresde
la Inquisicion, frailes, monjas, damas, jueces y
otras gentes que 4 ella pertenecian y de sus robos
participaban, habia sacerdotes que, valiéndose de
ia confesion, sabian lo necesario para que luego
otros verificasen los robos.

Y aunque el hombre no sea un malvado, 4 lo
mejor las pasiones... Vo mé acuerdo de un mona-

-guillo 4 quien sedujo el ama de cierto cura: llegé
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el Jueves Santo y el muchacho confesé su pecado
con el cura en cuestion. Obligado estaba &l & ca-
llar y producirse como si nada hubiera sabido;
pero si algun enamorado me lee, comprenderi que
hay cosas superiores 4 las humanas fuerzas; el clé-
rigo empez6 4 mirar mal 4 su ama y peor al mo-
naguillo; &ste fué el primero en ser despedido,
luego lo fué ella, despues... de saber la verdadera
cause de su desgracia.

Y que algo y dun aIgos ha ocurrido en todo
tiempo, lo prueba la misma teoria llamada entre
curas /a integridad moyal, por la cual el penitente
puede callar ciertos pecados, si sabe que el finico
confesor de que dispone por el momento ha de
decirlos (i obrar en consecuencia, con peligro de
su honor, de su vida 6 la del penitente.

Basta de digresion y escucha, lectora, que esto
te interesa especialmente.

Habiendo ido cierta mafniana 4 confesar los pe-
nados de un presidio, pasé un rato muy malo oyen—
do de boca de aquellos desgraciados el catilogo
de abusos, infamias, tiranias € infioralidades que
constituyen exclusivamente nuestro sistema peni-
tenciario,

Mucho me chocé, y lo mismo les sucede 4 todos
los sacerdotes que han confesado presidiarios, que
todos, absolutamente todos son inocentes. El juez,
el escribano, fué sin querer, fué otro, estoy aqui
por una calumnia, etc., fué lo que todos me di-
jeron.

Por dltimo se acerc6 uno en cuyo semblante
reconoci las sehales inequivocas de la honradez y
una gran tristeza y abatimiento. 1
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—No es. mi intencion confesarme, sefior cura,
vengo obligado; porque si no me ven hacer esto,
me darén una terrible paliza; si Vd. es bondadoso,
tenga compasion de mi y eviteme ese dolor teniéndo:
me aquiun rato, y echandome luego la bendicion;
£s0 bastara.

—No es Vd, catélico acaso?

—Nunca he sido muy creyente, aunque no soy
ateo, pero me he hecho promesa solemre de no
confesar nunca, y si salgo de aqui he de disuadir
4 todo el que pueda. Si estoy preso, es por causa de
la counfesion. Yo, padre, he asesinado 4 mi esposa.

Miré 4 aquel hombre con cierta repugnancia;
tenia delante de mi 4 un asesino.

—:Y qué tiene que ver en eso la confesion?

—Oiga Vd. Hace bastantes anos muri6 el cura
de mi pueblo, y vino 4 reemplazarle un sacerdote
muy digno y bondadoso, pero vulgar, ¥ un tanto
ignorante,

El mismo dia que llegé me dijo mi mujer;: me
he confesado con el nuevo cura, y es muy bueno,
un santo; me ha eicho que yo soy la_ primera per-
sona que se confiesa aqui con él, esto es, lo he es-
trenado, anadi6 sonriendo.

Esto nada tenia de particular.

Pasaron cuatro afios, y una tarde que estabamos
reunidos en la botica el tal sacerdote, el médico,
no sé quién mis y yo, que volvia de dar un paseo
con mi consorte (aqui se turbé el penado en gran
manera), el médico le decia al cura, bromeindose,
que nunca habid podido-figurarse que en nuestro
pueblo estaria tan bien, y sus habitantes serian
tan buenos.

’



33

—Pues mire Vd., dijo’el eclesidstico, la casuali-
dad hizs que formase el primer dia muy mal con—
cepto de unos y otres, pues apenas me habia senta—
do en el confesonario, la primera persona 4 quien
escuché era una mujer adiltera, y con circunstan—
cias agravantes...

Mi esposa palidecié; yo senti una nube desangre
sobre mis ojos, di un grito... casualmerite habia,
Sybre el mostrador un gran cuchillo, y... como ne
. esperaban tal cosa, no hubo salvacion para la infe-
liz, ni desde entonces, dijo sollozando, felicidad
para mi sobre la tierra.

Quedé horrorizado, y siempre que lo recuerdo
tiemblo & mi pesar.

Esta leccion es elocuentisima y no debe olvidar—
se. Si aquella mujer no hubiera confesado, lo mis—
mo podria haberse corregido y hubiera sido feliz
ella y su inocente marido. :

No lo olvideis, lectoras, lo que no se dice es lo
que més callado estd, y no he visto cosa mds sébia
que aquel dicho de la marrulleria castellana:

¢Callards un secreto, amigo mio?
Mezjor lo callars si no te le confio.




JTRAICION O JUSTICIA®?

"Despues de haber,escuchado parte de la confe-
'sion de un sugeto de buena apariencia y no mal
modo de explicarse, le of decir:

—Me acuso de haber dejado tuerto y muy desfi-
gurado 4 un hombre.

- —Habra sido sin quererlo.

-—No, sefior, voluntariamente y... 4 traicion.

Miré al penitente, y no vi en €l cosa alguna que
le vendiese por un miserable; la expresion de su

- semblante no era la de la maldad 6 el crimen; mi-

raba de frente y hasta cref adivinar en sus facciones
los indicios de la rectitud y la honradez; los peca-
dos que habia manifestado eran insignificantes.
iCémo engana la apariencial pensé involuntaria-
mente, y en voz perceptible dije casi maquinal-
mente:

—Eso es grave. ;Qué le ha impuisado 4 obrar de
ese modo?

—L.a venganza.
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—Enorme pecado.

—Lo sé muy bien, y por eso me confieso de él,
aunque me cuesta mucho arrepentirme. Yo no he
inventado ese delito, 6 lo que sea; lo he aprendido
de mis padres y mis maestros, lo he visto canoni-
zado en los libros santos, tolerado por la Iglesmy
ejercido por toda la sociedad.

—Vd. confunde la venganza con el castigo de la
culpa. .

—Podra ser, mas tambien eso lo he zprendido
de mis mayores y superiores.

—No lo comprendo.

—Es muy sencillo. Cuando yo era nifio cometia
lag travesuras € imprudencias propias de la edad...
y de la educacion defectuosa, que por lo general
recibimos. No habia falta que no fuese castigada
por mis padres con .golpes, falta de alimento y
otras penas muy graduadas y ordenadas, segun la
gravedad del delito. Las palabras jah, bribon! ya
me las pagarés, it caeras enotra! y ciertos hechos
me hicieron comprender que muchas veces no im-
pulsaba & mis padres el intento de corregirme, sino
de satisfacer secreto deseo de venganza pur la ofen-
sa que recibia su orgullo 6 autoridad con mis tra-
vesuras, puesto que faltasrealmente graves pasaban
casi sin castigo, si no afectaban dirgctamente & los
planes, ideas 6 costumbres de mis progenitores.
Maltratar 4 un nifo, quitarle algo, matar & un ani-
mal 6 burlarme de un anciano, eran faltas que me-
recian menor Castigo que romper una taza 6 derra—
mar el caldo sobre el mantel.

Muchas veces me pegaban 4 sangre {ria por fal-
tas cometidas dias atrds, y ya olvidadas por mi;
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aquello no podia quedar asi, decia mi padre, que
era todo un buen cristiano, yaseguraba que lo mis-
mo habian hecho con él.

Por esto, lo primero que se me ocurria cuando
me ‘ofendia alguien, era hacerle algun dafio, era lo
que habia visto.

Fui 4 1a escuela, y alli sucedia otro tanto; cada
falta tenia asignado su castigo 4 sangre fria, con
ensafiamiento y» muchas veces con escarnio.

Yo comprendo que en un arrebato se pegue @ un
chico un mojicon, pero que el maestro mida y pese
los golpes, hable de ellos como de cosa de risa, lla—
mando & la correa dofa Escoldstica, 4 las pal-
metas confites, 4 1ys punetazos en la cabeza capo-
nes y otras neced iles, y que friamente mande po-
ner la mano que ha de recibir los golpes, no lo
comprendo ahora y antes me era instintivamente
repulsivo.*

Yo he visto al maestro irritado porque un mu—
chacho, 4 quien esperaba castigar por un delito
del dia anterior, tardaba en venir 4 la escuela.
«;Pobre de &l cuando venga! decia acariciando la
correa; jqué doce palmetas v4 & llevar! jestoy ha—
ciendo coraje para darselas!s; y asi fué, cuando el

“muchacho Hegé lo hizo cuadrarse, poner 'la mano,
y con toda la alegria mezclada de coraje de la ven—
ganza satisfecha, se irguié y le di6 un cruel correa-
zo en una mano; el nifio lanz6é un jay! y eché 4
llorar metiéndose precipitadamente la mano bajo
el sobaco. jLa otra! gritaba el maestro, y el chico
la adelanté rdpidamente esquivando con rdpidos
movimientos el golpe. {Tente quieto 6 te doy en la
cara! segnia gritando el maestro, y la pobre criatu-



37

ra ponia alternativamente las manos y lanzaba
ayes 4 cada golpe, presa de dolor insufrible: sus
manos quedaron hinchadas..... Esto se repetia con
frecuencia, amén de las cabezas de burro, los pun-
tapiés, punetazos y otros excesos, casi siempre 4
sangre fria y por causa de misteriosas delaciones.

Pero todavia hay algo més infame. Algunas ve-
ces nos castigaban llevindonos de aula en aula
acompanados de un chico pregonero que decia al
entrar: «De parte del Padre Fulano que pegue Vd,
seis palmetas 4 este nifio por travieso, torpe, etc.»,
y el profesor de la respectiva aula interrumpia sus
tareas, cogia la palmeta y pegaba & agquel mu-
chacho que nada le habia hecho y 4 quien no
conocia, los golpes que el pregonero habia dicho,
y de alli pasaban 4 otra aula donde se repetia la
misma escena repugnante; esto'aprendi en la Es-
cuela Pia, y poco mis & ménos en otras varias,
particulares 6 del Estado. .

§Qué de extrano tiene que si un muchacho me
ofendia yo quisiera vengarme?

Sélo que un dia quise pegar 4 cierto compafiero
que me habia delatado, y como era més fuerte que
yo me pegd él 4 mi. Entonces comprendi que
yo era un tento; el maestro era mas fuerte queel
discipulo, como mi padre lo era més que yo, y
Dios mis que los hombres: luego era necesario su—
plir con manas aquella falta de fuerza.

Puedo decir que yo no he sido jamis agresor en
este mundo; mi cardcter es timido, aborrezco la
sangre, la violencia y el despotismo, y sobre todo
amo con ardiente entusiasmo la justicia, aunque
sea en contra mia; p2ro por lo mismo exijo que
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se me guarde la reciproca, y cuando asino lo hacen
conmigo 6 con cualquier inocente, me enciendo y
pienso involuntariamente en la venganza.

Decia, pues, que comprendi lanecesidad de cier=-
to arte para vengarse y qué el culpable no castiga-
se ademés al inocente.

Un dia cierto guardia civil que vigilaba en 1a
calle (era en tiempo de Narvaez) me pegé injusta—
mente una terrible bofetada; otro nifho habia he-
cho la travesura, pero en alguien habia de descar—
gar su ira aquella autoridad.

¢Cémo venggrme siendo un muchacho? Apunté
cuidadosamente el nimero de aquel hombre y
cuando, pasado algun tiempo, volvié6 al mismo
puntoy le arrojé por detrds sobre la levita el con-,
tenido de un frasco de agua fuerte y me escondi, El
compafiero fué el primero que le advirtié su des-
gracia, y alli fué la afliccion de aquel miserable y
mi satisfaccion mas cumplida; estaba vengado; la
injusticia estaba castigada por mi, ya que ni Dios
ni la justicia de la tierra se cuidaban de la bofetada
sufrida por un inocente.

Desde entonces, padre, repeti venganzas andlo—
gas con mis maestros y con todo el que me hizo
dafio 4 sabiendas é injustamente. Me he confesa-
d»; pero he vuelto 4 caer, Conste, sin embargo,
que yo nunca he sido el primero.

—Pero ha sido Vd. juez en causa propia.

—:Y 4 quién recurria yo?

—Siempre serd mala la venganza. ¢A donde iria—
mos 4 parar por ese camino, hijo mio?

—A donde ya estamos, puesto que todo el mun-
do se venga; la ley de Cristo no ha tenido eficacia
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alguna, ni ;cémo habia de tenerla? Dios, que es
misericordioso hasta lo infinito, castiga con el fue-
go hasta las palabras ociosas. Tan eterno es el in-
farno para un asesino como para el que comié
carne en viernes. Para la ira divina no hay pres-
cripcion; el justo pasard aungue sea un momento.
en el purgatorio, por la palabra ociosa pronuncia-
da cincuenta afos antes, y ya olvidada; alli todo.
sz paga, y hasta los pecados de los padres se casti-
gan en los hijos inocentes hasta la cuarta genera-
cion. Todos pagamos el pecado de Adan, y el dia—
blo no ha sido ni sera perdonado, como no lo serd.
Judas, que contribuyé a la humana redencion, ni
los moros que murieron sin tener noticia de Cris—
to, aunque siendo justos, segun la ley de Maho-—
ma, Ginica que sabian,

—Dios, amigo mio, es drbitro de nuestra suerte,
nos ha criado y es tambien nuestro juez; precisa—
mente porque castiga debemos confiarle la suerte
de los que nos persiguen.

—Le diré a Vd. Casi todos los cristianos dicen:
agui no me veas mal pasar, que alli no me verds
penar, Y yo anado, que no me importa nada que al
que me usurpa mi dinero, V. g., lo metan en siete
infisrnos; mejor seria que Dios con su poder le
chligase 4 resarcirme y le diese un castigo aqui,
cdonde otros pudieran escarmentar, porgue en la
otra vida ya no tiene remedio lo hecho.

—Cuidado, que vd Vd. 4 dar en la herejia.

—El sentido comun creo que no puede ser he-
rético. Iba 4 decir 4 Vd. que la Iglesia tambien se-
venga, y asi lo dice con franqueza; es mds, pide
que sus adversarios sean triturados por la diesira
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divina, Dextere tute potentia conterantuy, canta en las
misas mayores, y hace que el Estado los persiga.
Este no se descuida en vengarse de los suyos, y asi
sucesivamente. Yo recuerdo que los abades y obis~
pos ahorcaban por si y ahte si4 los que cazabanen
sus cotos sehoriales, y embargaban hasta el dltimo
mueble de sus colonos.

—Basta, basta. Mala es la venganza, digan lo
que quigran, le interrumpi metiéndolo todo & ba-
rato, pero si se verifica 4 traicion...

—1Y cémo habia de verificarse? (O es Vd. delos
que creen mas noble el desafio? Yo creia que la
Iglesia habia renunciado ya al antiguo duelo judi-
ciario. [Valiente simpleza! Mi maestro no me daba
‘otra palmeta, y un escudo, ni mi padre otro palo
para defenderme, ni la justicia pone al reo armado
de ignales ‘armas que el verdugo. No, lo que hace
falta es tener razon. Estaria bueno que mi opresor,
despues de su crimen, pudiera esgrimir sus armas
contra su victima, acaso ménos diestra en la lucha;
eso seria igualar la justicia con la iniquidad, y dun
asegurar 4 ésta el triunfo.

Yo he visto hace afios 4 un canalla jactarse de
haber muerto en desafio al marido de nma de sus
conquistas. No soy yo tan nécio; el mal estd en ia
venganza, pero una vez aceptada como buena,
debe tener lugar de un modo, sea el que fuere, que
no permita escapar al delincuente. ;No es asi como
obran el mismo Dios, la Iglesia y la justicia de
‘la tierra? Pues asi he obrado yo cuando he estado
-seguro de que ninguno de los tres castigaria al in-
fame que me escarnecié.

Ahora que me castigue Dios si gusta.



41

—iPero qué ofensa ha recibido Vd.?

—~Casi nada. El cacique de mi pueblo sedujod,
mi mujer, los cogi infragunti, €l huy6, pero habia
dos testigos, y entablé el proceso. Tres jueces fue-
ron trasladados, yo recibi anénimos y una paliza de
manos de unos enmascarados, perdi mi empleo,
gasté mucho, y gracias que no he sido condenado
por calumnia como queria el cacique; hasta los tes-
tigos han sufrido su influencia. jA quién recurrir?
Ni la Iglesia, ni el Estado, ni la sociedad, me hu-
bieran atendido. Mi mujer murié de vergiienza,
{Queria Vd. que siguiendo la mdxima evangélica
cal que te robe la tdnica dale la capa,» hubiese
tambien entregado al cacique mi hija?

Dejé pasar tiempo, sali del pueblo, pero volvi,
aceché & mi enemigo, y de un tiro le dejé como he
dicho antes. Curé, pero sabiendo su flaco, busqué
una mujer perdida, le pagué bien, ella fingié pre-
tender la influencia del poderoso tuerto para un
asunto, él le pidié... lo que ella podia darle, y hoy
agoniza de una enfermedad asquerosa; su mujéer lo
ha sabido, y lo ha abandonado, sus hijos le despre-
cian. Esta es mi obra. Ahora si Dios quiere per—
donarle, me es igual, yo mismo se lo pediré de ro-
dillas. Pero diga Vd., quisiera yo ver en mi lugar &
los obispos y los monjes, y losque pasan por san-
tos. La venganza es placer divino.

Ahora espero su reprension y su fallo, pues no
tengo més pecados.

Mi fallo no tiene agui importancia; jpero, no es
verdad que si los infcuos supieran que sus victimas
podrian ser como este penitente, andarian con piés
de plomo?



NO QUIERO TENER HIJOS

Una mafiana de Marzo, 4 mediados del tiempo
sefalado para cumplir con la Iglesia, estaba junto
& mi confesonario un hombre como de 38 4 40
anos, jornalero, 4 juzgar por su vestido roto, hon~
rado si no mentian sus facciones, claro indicio de
una vida de sufrimiento y fatiga.

De cuando en cuando me miraba con impaciencia
y contaba las personas que tenia delante. Era indu—
dable que tenia prisa; el trabajo le aguardaba, aun-
que era dia festivo.

Saltando por cima de la costumbre, lo llamé, y
animado €l por esta muestra de deferencia, comen—
z6 su confesion.

No era un hombre ignorante, habia leido, tenia
costumbre de pensar y, aunque catélico, raciocina-
ba con légica.

El infeliz tenia por pecados los desfallecimientos
en el trabajo, los ratos de desesperacion, alguna
copa de vino para olvidar penas y tal 6 cual mur-
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muracion contra los ricos. Tambien se acusaba de
trabajar en domingo. :

—¢No tiene Vd. otro remedio?

—No, sefior, y confieso que si bien me gustaria
descansar, me alegro del trabajo, porque necesito
el jornal. Parece cosa pequeha, pero al fin del afio
22 fiestas y 52 domingos hacen dos meses y medio
sin trabajo y 600 reales de ménos. Considere usted
que los empleados tienen cesantia; yo cuando no
pueda trabajar iré al hospicio 6 4 un asilo, mejor
dicho, & una cércel, porque el asilo benéfico espa-
fiol es una‘carcel disfrazada. Anada Vd. que noto-
do el ano tengo trabajo, ni los 8 reales de jornal.

—Y con solos 8 reales tiene Vd. que vivir, pa—
gar casa y mantener 4 su mujer?

—Y 4 dos nifios, uno de ellos enfermo, vestirnos
y atender 4 cuanto vaya ocurriendo.

—Bien puede Vd. optar 4 los premios reservados
por Dios 4 la pobreza.

—A la cual nadie ama sin embargo. Crea usted
que & veces tengo mis dudas. Los sacerdotes ateso-
ran, las monjas, hermanas de la caridad, frailes y
otras gentes atesoran fambien, piden, disputan al
pobre sus limosnas, comen muy bien, y aunque di-
cen' que no llevan dinero en el bolsillo ni pueden
disponer de los bienes comunes 4 su antojo, elloes
que de nada carecen y aflin tienen voz y voto para
decidir la inversion del dinero de la comunidad. ;Es
esto cierto?

—Y evidente, hijo mio; no seré yo ¢quien lo
niegue. :

—Me alegro hallar un sacerdote franco y ama-
ble; por lo regular los sefiores curas se detienem



44

poco con nosotros; parece que les causamos pena, 6
serd que pecaremos ménos que las sefioras. Aqui
todo el mundo predica y pocos dan trigo,

Una tarde entré en San José, donde predicaba el
P. Montes, Carmelita muy sdbio, Hablaba de la po-
breza, y oyéndole se consolaba uno de su situacion
y éun le daban ganas de darle parte de su ropa 4
atro pobre. Mas en la noche de aguel mismo dia,
paseando yo junto al Buen Suceso, veo al carmeli-
ta vestido de negro, sombrero flamante, botas de
charol, gaban al brazo, gran cadena de oro y Boto-
nadura de piedras: 4 su lado iba una jamona vesti-
da de gré6 morado y terciopelo negro, lievaba un
perrito de aguas con collar de plata. Esta sefiora,
cuando se cansaba, se a{poyaba en el brazo del pre-
dicador... Supe que éra su ama, que ambos tenian
mucho dinero, ganado 4 fuerza de sermones, y que
se daban un trato de principes. ;Limosnas? las que
dan los obispos, frailes y demés sacerdotes ricos;
nadie las ha visto.

—Los casos particulares nada significan.

—Pero si es lo general, sefior cura. La pobreza
&s mala cosa; ni dun la honradez quiers vivir com
ella, pues estoy harto de oir decir; es pobre, fero
howrado, como si necesariamente fueran cosas
contrarias.

—Es verdad, hijo mio, es verdad.

—;:Noes la pobreza el camino méas seguro para
ir 4 Dios? ;Pues por qué no le sigue el Papa, los
cardenales y los obispos? El Papa acaba de cano-
nizar 4 un indigente. ;Cémo sigue él en la opulen-
cia? ;Renuncia voluntariamente & la salvacion, 6 la
canonizacion es patente de necedad insigne?
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—Vamos, hijo mio, deseche Vd. esas dudas que
llenan de tinieblas el espiritu.

—Es que la pobreza inspira muy amargas refle-
xiones al que sabe pensar. Yo, miembro de la Igle-
sia, puedo ser virtuoso, pero si no pago mi en-
tierro, seré arrojado en la fosa comun jpor caridad!
Mi viuda serd doblemente infeliz, porque vera esta
Gltima infamia, que no conocen los parientes
del rico 4 quien he elevado con mi trabajo.

Yo hago las casas, y vivo en un mechinal frio,
hiimedo, infecto; adorno los salones, y duermo lue-
go en el suelo; para mi no tiene la Iglesia aplicacion
de misas, ni el 6rgano sonidos, ni voz los sochan-
tres. Cuando Vd. me ha hecho pasar por cima de
esas sefloras que aguardan, apenas podia creerlo, y
pensé si estaria Vd. loco; tan acostumbrado estoy &
ser el altimo. Y sin embargo, padre, yo cumplo mi
mision en este muado, trabajo, no hago mal ni
usurpo cosa alguna, satisfago los impuestos, no
oculto riqueza, educo 4 mis hijos, no perturbo el
6rden, y... créalo Vd., soy tan necesario como un
abogado, un militar 6 un empleado. ;Dénde vivi-
rian éstos? ;dénde oficiaria el cura? jqué comerian
todes sin el jornalero? Y sin embargo, para €l no
hay més que desprecio. -

—Es verdad, repetia yo, sin saber decir otra
cosa. {Cudnla resignacion necesitan los verdaderos
pobresl!

—Resignacion! Muy fécil es aconsejarla desde
aqui 6 desde el palpito, despues de satisfechas has:
ta las superfluidades. Yo leo en los periédicos esos
mismos consejos, que nos da por lo regular un
alto empleado que cobra mucho por noir 4 la ofi-
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cina, y escribe al volver del teatro 6 de las reu-
niones.

—Tambien eso es verdad, amigo mio.

—Como lo es que todo el que sabe lo que v4 4
comer el dia siguiente, y lo que serd de él si en-
ferma 6 desfallece, dénde y cémo pasara su vejez,
-ese no es pobre aunque wsta cien sayales y haya
hecho mil votos.

+ —Hay que confiar, sin embargo, en la Provi-
dencia. '

—=8i, sefior; pero ésta congiente que mueran de
hambre, no en sentido figurado, sino de veras, mo-
rir de hambre, muchos trabajadores honrados, y
que se prostituyan muchas jévenes, que sucumba
el bueno yse salga con la suya el perverso, que
nada en la abundancia.

A pesar de lo que dice el Evangelio, hay mu-
chos que buscan y no hallan, piden y no obtienen,
llaman y nadie les abre.

A tal extremo llegan las cosas para el pobre,
que lo que la Iglesia tiene por maldicion, la fatiga
del trabajo, ganar el pan con el sudor de la frente,
€s su més ardiente deseo, casi nunca realizado.
iTener siempre trabajo! Dios dijo que ganaria el
hombreé el pan con su sudor; pero hay muchas
frentes que sudan y no logran el pan apetecido, |6
s tan negro! jtan negro, padre mio!

El que encuentra siempre 4 quien explotar, bien
puede bendecir 4 la Providencia, pero dqué dird
de ella el explotado?

—No todo queda terminado aqui en la tierra.

—Esa es la filtima esperanza, muy buena si al-
guno viniese de tiempo en tiempo desde el otro
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mundo para alimentarla, porque la verdad, los que
predican agui, ya sabe Vd. que si creen, no lo dan
- & entender con su conducta.

Yo me acuso tambien de haber alimentado pen=
samientos de édio.

—;Tiene Vd. enemigos?

—Todos log que me han explotado, y si yo fue-
ra como otros, diria que toda la sociedad, Mi padre
era labrador, y se vi6 en la miseria por el exceso
de contribuciones, que no nos perdoné el fisco,
4 pesar de una inundacion y un afio estéril. Pocos
meses antes de cumplir los 6o afios le arrebataron
al hijo mayor para combatir 4 D. Carles, y luego
al segundo, que fué & Cuba; ya se vé, atn le que-
daba otro hijo, que era yo, aunque estaba enfermo
de resultas de una caida en el trabajo.

Mi hermano mayor, fué muerto por los defenso-
res del altar y el trono; el otro volvié enfermo 4
tiempo que nos enbargaban el dltimo colchon; en
* vez de servirnos de algo, fué causa de nuevos do-
lores; murié en un hospital, sin haber logrado co-
brar sus atrasos, mientras que los oficiales carlistas
ingresaron en el ejército y ccuparon buenos em-
pleos.

Murieron mis padres como habia muerto su hijo,
ea el hospital, donde no me dejaban verlos mis que
una vez por scmana. Cuando fui un domingo ya no
existian; quise conservar como recuerdo sus andra-
jos y una medalla de plata que mi madre llevo
siempre en el cuello, y me lo negaron &speramente
las hermanas de la Caridad; supliqué al capellan
que dijera una misa ofreciéndole lo que llevaba en
el bolsillo, y me dijo con malos modos: «yo no
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aplico misas de 4 peseta...» NI ain pude saber
dénde enterrarian 4 los que me dieron el sér, «Ya
habrén pasado del cuarto de las patatas al hoyo
grande,» fué todo lo que me dijo, sin mirarme, un
enfermero. ;Qué le parece a Vd. esto, sefior cura?
¢No es cierto que asi sucede? 5

—Cierto es, amigo mio, muy cierto; continde
Vd. desahogando sus penas, que el que le oye es
pobre y le comprende.

—Cambié de residencia, sufri muchas miserias,
alterné con gentes soeces, porque la miseria es in-
moral, diga lo que quiera el Evangelio; y si no me
perverti fué por mi amor 4 la lectura y por el re-
cuerdo de mis padres siempre honrados.

Me cas€, y el matrimonio, fuente de consuelos
para otros, mas bien me ha servido de tormento.
Mi esposa, una honrada obrera, tenia la desgracia
de ser bien parecida y excitar las pasiones brutales
de los fabricantes 6 mercaderes. Ambos hemos su-
frido caidas, golpss de las méquinas y enfermeda-
des por la fatiga, sin que jamds hayamos logrado
ver nuestra casa decente, nuestro ajuar completo y
nuestras deudas pagadas y eso que no tenemos vi—
cios.

—;Ha tenido V. muchos hijos?

—Dios me ha dadc tres y se ha llevado uno des—
pues de una enfermedad que me arruind. Sobre
esto de los hijos tengo tambien que acusarme. No
quiero tenerlos, jpara qué? ;para verlos tan felices
como yo? Dicen que hay animales que no procrean
en la esclavitud; esos valen mas que los hombres.
Yo considero los hijos como una carga pesada y...
francamente...
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Hago gracia al lector de la revelacion que =s-
cuché. : 2

—Hola, hola, ese es un gran pecado.

—Lo serd y no me gusta excusarme; pero diga
usted, padre, no es Dios el autor de la naturaleza
y nuestro creador? jno nos ha hecho como somos?

—Indudablemente.’ ;

—Pues El ha hechc que mi IT.'HI]E.I’ cada vez gue
ha de ser madre, esté proxima 4 la muerte y quede
horriblemente relzjada. Yo la amo con delirio por-
que es buena; sus hijos, que tanto la han costado,
la necesitan. Cuando naci6é el dltimo crei verla
muerta; seis meses de horribles padecimientos, un
nifio enfermizo, la ruina para mi casa y en pers-
pectiva la vindez y el abandono. El médico me lo
advirtié: «si esta mujer vuelve 4 verse en igual tran-
ce, moriréd.» Entonces yo dije: prometo que por mi
culpa, al ménos, esto no ha de suceder.

—ZEra obligarse implicitamente 4...

—A lo que no podia ser; yo soy joven y ella lo
es, nos amamos, la miseria nos reune en pobre le-
cho, ¢he de buscar otra mujer?

—Eso seria el adulterio, hay que contenerse.

—Pero es que el matrimonio estd establecido pa-
ra 'apagar la concupiscencia, y el mismo Diecs que
permitié que nos casdramos y gque mi esposa fuese

_ como es, no nos libra de ese aguijon de la carse.
;Vd. sabe 4 dénde podria conducirnos la continen—
cia absoluta? Aqui el conflicto. No hay ley que sx-
cluya del matrimonio 4 las mujeres como la mia;
¢y coémo saber tal defecto hasta que ya no tiene re-
medio? Luego, como el matrimonio es indisoluble...
Agui tiene Vd. dos obras de Dios, dos naturalezas

4
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que necesitan de toda necesidad la natural expan-
sion, un sacramento establecido para que disfruten
de ella y un veto contra la separacion en nombre
del mismo Dios queé ha hecho imperfecta 4 una de
las partes. ;Qué es lo ménos malo que yo puedo
hacer?

—Es que ese fraude tambien es contrario 4 la
salud.

—Pero ménos, mucho ménos que lo que Vd, tie-
ne por legal. He escogido de dos males el menor;
he imitado 4 los franceses y 4 otros extranjeros, 4
los curas, monjas y frailes y 4 mucha gente ilustra-
da. Ese es mi pecado.

Lector, cuantas simplezas le ensart€ 4 este pobre
hombre para que no c¢dnociera que me habia pues-
to en apuro, jqué digo? casi me habia convencido.
- Lo que si puedo decirte es que no logré conven-
cerle.




EL CATOLICISMO

Y LA PROSTITUCION

¢Y qué fin la impulsé 4 abrazar esa carrera in-
fame, hija mia? preguntaba yo carifiosamente 4
una joven agraciada y no del todo valgar, que ha-
bia empezado su confesion por lo mas gordo, como
suele decirse.

—Cosas de la vida, sefior cura. Yo he sido cria—
da de servir y he resistido las pretensiones de mu—
chos sefioritos. Por fin, uno hizo su gusto valién-
dose de la fuerza, 6 poco ménos, entrando en mi
cuarto de noche, sujetindome y diciendo que si
gritaba haria un disparate, que no me creerian, qué
8¢ yo. Esto se repitidé, y un dia conoci que estaba
perdida; le pedi auxilio y se rié de mi; creo, Dios
me perdone, que €l mismo enterd de todo 4 la se-
fiora, que era su madre, y ésta me arroj6 de la
casa. :

—Que fué Vd. muy débil, es indudable.

—Si, sefior, lo fui; bien caro lo he pagado; pero
més débil era aquella misma sefiora y otras 4 quie—
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nes habia servido antes y las que he conocido des-
pues; sblo que eran ricas, devotas y muy etpen-
mentadas en ciertas cosas.

Yo me hallé en la casa de Maternidad y por afiadi-
dura contagiada de una enfermedad asquerosa.

—iTodosea por Dios! ;Qué tal la trataron a usted
alli?

—Mal, padre, no eran buenos los alimentos; las
hermanas, muy orgullosas con su santidad, nos
miraban con desprecio, nos reprendian por la me—
nor cosa, v eso que. ellas.., mas vale callar jqué
cosas ha sabido unsl... Eso si, hasta el altimo nio-
mento, en que ya mo puede una miés, le hacen tra—
bajar, coser, barrer, hasta fregar los suelos y ser—
vir de.criada 4 las que estén alli pagando.

Cuando liega e! trance, la asistencia es despia-
dada; luego el ninp inevitablemente v& 4 la Inclusa
y la madre 4 la calle cuanto antes. Yo pasé al hos-

‘pital de San Juan de Dios, donde aprendi mucho
malo, y una compaiera de sala me aconsejé dedi-
carme & la vida: jqué iba yo 4 hacer?

—;Desdichada! cervir de nuevo, trabajar para
su hijo.

—Estaba cansada de servir, tenia cur1051dad por
conocer una nueva vida; no trabajar, comer bien y
vestir mejor. Tambien tenia cierta rabia contra los
que se llaman buenos, contra las seficras v los hom-
bres honrados, porque sabia que eran unos farsan=
tes, peores que yo, y todos los respetaban. Sea lo
que Dios quiera, dijz, y acepté.

—;Cuantg tiempo estuvo Vd. eniesa situacion?

—Dos anos, y la verdad, sin poder acostumbrar-
nme. (Qué malo es el mundo!
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—Es que Vd. no ha visto sino lo peor,

—Pero, sefior, si alli iban condes y marqueses,
senadores, abogados, jueces y lo mas virtuoso y no-
ble del mundo. Pues, ;y curas? una multitud. {Cémo
hablaban alli unos y otros! peor mil veces que los
chulos y gente de oficio, y con peores sentimientos
y més sucias inclinaciones. {Habia sefiorones que
hacian unas cosas!

—:No pudo Vd. hacer algo por salir de aquel es—
tado? ;

—;Y cémo? ¢A dénde iba con mi cartilla de mu-~
jer mala? Luego, ese embrollo de las deudas, y
como el gobierno es complice. ..

—;Tambien eso?

—Tambien. No hay ama de casa que no cuente
con la proteccion de un titulo 6 un diputade, varios
jueces 6 magistrados y mucha gente del ministerio
de la Gobernacion, desde el empleado més alto al
dltimo agente de policia. Si una de ellas dice: se
' me ha escapado una chica, asi como si fuera una
mula, pronto la cazarian como una fera.

—Pero en el derecho vigente, el deudor es res—
petado. '

—Cuando no ¢s mujer de nuestra clase; gy de
qué sirve el derecho, si los gue lo han de hacer
cumplir son los primeros complices del mal? {He
visto yo unas cosas! En cambio de tal proteccion,
esos sefiores disponen de las casas y de nosotras, 6
cobran buenas gratificacicnes; todos comen del st1-
dor de una, -

~—Esto no lo habia yo oido nunca, hija mia.

—Pues he dicho el Evangelio.

—Pero, en fin, Vd. 'salié de alli un dia.
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_Sali para el hospital por segunda vez, y cuan-
do me hallé convaleciente, una sefiora de la junta
parroquial me persuadi6 que mudara de vida, que
ella se encargaba dearreglarlo todo. Ocho dias des-
pues ingresaba en el Asilo de Arrepentidas que di—
rige un sefior obispo en un pueblo cercano.

—Ah! si, el obispo de...

—El obispo de la jaula le llamibamos nosotras,
aludiendo 4 la indole de su establecimiento. El tal
seior, fuerte y robusto, 4 pesar de su edad, fué
misionero alld en no sé quéislas muy lejanas. Vol-
%i6 & Espana afiliado al partido carlista, y engatu—
s6 4 una senorona rica y buena moza todavia, la
cual emple6 sus bienes en la fundacion de aquella
casa; se vistié un hdbito, buscé otras beatas, y em~
pez6 4 molestar 4 sus relaciones, lo que le valia
buen dinero; asi pudo fundar otra casa en Cata-
luha, otra en Valencia y otra no sé donde, porque
hoy tiene muchas.

Obispo y sefiora vivian juntos en esta, y se daban
muy buena vida; nosotras les llamabamos el matri-
monio. : :

—Conozco € ese senor; por clerto que me ha ex-
trafiado que no gobierne una didcesis.

—El dice que no quiere ese cuidado, pero se su-
surra que el Papa es quien no lo consiente por cier—
tas historias.

—En fin, las trataba 4 ustedes...

—Infamemente. A los pocos dias le daban 4 una
ganas de volverse 4 la vida airada.

~—Acaso la demasiada oracion y recogimiento..,,

—Nada de eso; el hambre, la bazofia escasa y
repugnante que nos daban, y el mucho trabajo, era



55

lo que hacia la vida insufrible. Madrugédbamos con
estreilas, oiamos misa en una capilla fria, y ense-
guida 4 trabajar como negras en la huerta, con sol
y frio, en la cocina, el lavado 6 las labores. Por
cualquier cosa nos abofeteaban cruelmente las her-
manas, la sefidva 6 el mismo obispo.

Dormiamos-en camastros y vestiamos muy mal.
Muchas no saben leer, pero no se las ensefia ni se
les dé instruccion; sélo aquella que manifiasta dis-
posicien para las labores, aprende & bordar 6 4 co-
ser, y gana para la casa buen jornal, trabajando
dia y noche sinlevantar cabeza, y sila levanta, palo
6 bofetada limpia. Si alguna cae enferma, por cau—
sa de la fatiga 6 porque se le reproducen sus males
antiguos, al hospital con ella, pues asi se ahorra el
médico. i

—Parece increible todo eso.

—Mientras tanto, el matrimonio comia muy bien,
habitaba lo mejor de la casa, con su baho, estufa,
muy buena cama y todos los regales. Llovian las
limosnas y las visitas, pero nadie se enteraba de la
verdad, porque 4 nadie se ensenaba méis que la par-
te de casa que aparecia pobre y modesta y las chi—
cas ménos demacradas y amarillentas. Esas mismas.
son las que van 4 lascasas con la hermana pedigiie-
fia 6 4 las mesas de petitorio de las iglesias.

—¢Pero estaban siempre pidiendo esas sehoras?

—Siempre; al partido carlista lo tenian frito, y &
toda la aristocracia. El obispo hacia continuos via-
jes, compraba térrenos, se metia entre albafiiles, y
ajustaba 6 dirigia €l mismo las obras: su capisayo
negro estaba 4 veces lleno de yeso. El ajustaba el
Lordado y la castura en las'casas de sus devotos 6
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en las tiendas, €l traia y llevaba las chicas de una
casa & otra; en fin, tina barahunda del demonio. A
veces venian personajes misteriosos, hombres 6 mu.
jeres y ciertas parejas, 0 ya eran sefioras que pasaban
alli una temporada; aqunella casa servia para todo.
La fundacion era un gran negocio hetho & costa de
nuestro sudor y nuestras miserias y con pretexto
de moralizarnos.

—;Cémo supo Vd. tantas cosas?

—Porque 4 las mnjeres nada se nos escapa.
Ademis, el matrimonio hablaba en francés delante
de las chicas, pero una de ellas lo entendia 'y me
aclaraba muchos misterios; por cierto que cuando
yo sali, la pobre qued6 en cama de resultas de una
paliza.

—¢:Pudo Vd. salir con facilidad?

—Me echd la senora porque un 'dia sorprendioal
obispo solo conmigo y dispuesto 4... todo; ella era
celosa, no sin motivo, porque cuando se le antojaba
a su Tlustrisima...

—jJests! j[ests! qué atrocidad.

—S84, sefior, v lo mismo hacia en la ciudad cuan-
do socorria'd ajguna j6ven (con limosnas ajenas);
es de los que obran sin hablar, eso lo he sabido
mas tarde. ;

Otra vez me hallé desamparada. Hablé con un
sacerdote, v por su influencia entré en las Adora-
trices de la villa de M***. Nuevo calvario. Alli todo
era silencio, oracion, horas y horas de rodillas en
el dure suelo, ojos bajos, nada de amistad, mucho
trabajo, tanto 6 mfs que én casa del obispo, y mu-
cha hambre. 3

Alli tambien se nos explataba, se pedia 4 todo el
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mundo y se sacaban/cuantiosas limosnas, se toma-
ba trabajo de casas y'comercios a bajo precie, per-
judicando 4 las obreras, y se nos eémpleaba en ta-
reas penosas. Muchas de las chicas enfermaban de
tisis; esto se canocia con mirarlas,

—Supongo que no castigarian con golpes.

—No tanto como en la otra casa, pero algo. El
trato era ménos brutal, mas la hipocresia era refi-
nada y sucedian tambien cosas muy graves.

No todas las acogidas procedian de mi clase.
Ademés de las beatas 6 verdaderas adoratrices; ha—-
bia algunas j6venes, arrepentidas de haber vivido
profanamente, en relaciones culpables 6 simple-
mente en devaneos de coqueteria; esto dependia de
las ideas que sus' confesores les habian imbuido;
otras eran aspirantes 4 adoratrices, ofras alumnas.

. Estas gentes no trataban con nosotras, pero co-~
mo el diablo hace que todo se sepa, llegaba 4 nues
tra noticia que alli se encerraba a muchas jovenes
contra su veluntad, porque asi convenia 4 sus tuto-
res ¢ familias. A lo mejor se oian lamentos y se
notaba turbacion en las hermanas, ir y venircon
gran premura, y deslizarse al oido ¢stas6 parecidas
palabras: «estd ahi un maldito periodista amena-
zando... va & venir sl gobsrnador.»

Sabiamos que 4 lo mejor traian mujeres reco-
mendadas por obispos 6 magnates, que secreta=
mente venian 4 verlas, y que se cometian violencias
que si fusran conocidas ocasionarian graniescén-
dalo. ; ' _

—Pero, en fin, alli la virtud no peligraba,

—Segun y conforme. Habia un capellan muy gro-
sero, Llamado el P. Arsenio, altd; colorado, gordo y
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de facciones toscas: era carlista, rescoroso, tan hi-
pbcrita como brutal; él nos confesaba § puedo decir
4 Vd. que le of mis indecencias que 4 la gente de
las mancebias, porque se recreaba en hablar siem-
pre delo mismo. Segun se decia muy bajito, muchas
hermanas le querian mas de lo justo y més de una
acogida habia ‘tenido que sucumbir a €l; y segun
pude vislumbrar, no 4 él solo, siho 4 algunos seno-
res protectores de la casa. Estas cosas corrian de
boea en boca 4 pesar del espionajey la delacion que
alli imperaba, y 4 pesar del favoritismo que disfru-
taban las delatoras y predilectas de las hermanas.

—¢Tambien eso?

—Y otras muchas cosas, padre. Tanta oracion y
meditacion no evitaba los més feos vicios entre
nosotras, y las que no éramos nosotras, Figiirese
Vd. lo que yo padeceria durante afio y medio que
pasé en aquella cdrcel, donde casi todas decian:
«mejor se estaba alli fuera;» y en realidad era pre-
ferible la maia vida 4 aquella prision hipécrita don-
de no habia carifio #i tolerancia, no se compadecia al
enfermo, ni se lloraba al muerto.

Muchas se salieron para volver al mundo, como
alli decian, aunque despues supe que las hermanas
lo mismo entendian con esta frass de abominacion,
la vuelta al vicio, que el'estado honesto 6 el matri-
monio; para ellas no habia salvacion més que es-
tando en aquella casa.

—¢Quién la sacé 4 Vd. de ella?

—La desesperacion y la casualidad,

Sali, no sin gran dificultad, dispuesta 4 todo, ya
no podia més, y creo que si continii> alli muero
muy pronto. Ya fuera, una buena mujer 4 quien co-



59

noci cuandc era honrada me ha recogido y me tie—
ne en la casa como una hija; ahora empiezo 4 vivir
y saber lo que vale la honradez y el trabajo con li-
bertad y sin hipecresia,

Dejando 4 yn lado las amonestaciones que dirigi
4 esta infeliz para afirmarla en'su buen propésito,
¢no es verdad que son menguados los recursos que
emplea el catolicismo para volver al buen camino
las almas extraviadas? Pues en Dios y en mi 4nima
juro que, siendo tan malos que hacen amable el

vicio y sus erreros, es lo cierto que no cuenta con
otros.




PROFESORA EN PARTOS

—Esta confesion la hago fuera del tiempo en que
manda la Iglesia confesar, porque es el cumpli-
miento de un voto—nie decia una mujer ya jamona
bastante bien vestida.

—¢Ha salido Vd. bien de alguna enfermedad?—
pregunté para hacerla hablar.

—He salilo de otra cosa peor, de un proceso.
Tan apurada me he visto, que he ofrecido & Dios
mudar de vida, dejar mi profesion y vivir honrada-
mente; yo soy profesora en partos.

—Ya, y la han metido 4 Vd. en algun negocio
espinoso del cual ha escapado bien probando su
inocencia jeh?

—No he probado nada, el éxito lo debo 4 la in-
fluencia de un magistrado del Supremo 4 quien he
sacado de algunos apuros en asuntos suyos que tie-
nen relacion con mi oficio: tambien me he valido
de otros jueces que frecuentan mi casa... ya com-
prendera Vd., asr y todo, nosé como me he librado
de una gran desgracla
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—Bueno: ahora lo, que importa es confesarse
hiensT 3 :

—Para ello, diré 4 Vd. algo de mi profesion.
Crea Vdi, que dada la competencia que nos hacen
los médicos.y 'comadrones, niestras utilidades no
son grandes, y por lo mismo hay que ayudarse
como. se puede aunquese falte 4 la ley de Dios y 4
las de los hombres. En idltimo resultado, no somos
las finicas pecadoras. ;Haleido Vd. un anuncio que
suelen insertar los peri6dicos y gue recomienda”
cierto especifico tan eficaz, que por &l reaparece cieal—
quiera que sea ld cansa de su awsencia algo que 4 las
mujeres conviene que no les falte?

—No me he fijado en eso; pero me ha chocado
mucho un letrero que suele haber al pié de la mues—
tra de. muchas comadronas: «Se hacen consultas »
Siendo tan limitada la ciencia de Vds., y esto no la
ofenda, jqué clase de consultas son esas?

—Muy sencillo: se nos pregunta el medio de cn-
brir el honor evitando un parto, 6 recomponiendo
cunalguier desperfecto en'la persona, el modo de en-
‘tregarse al vicio sin consecuencias, y algunas veces
se nos piden filtros amorosos lo mismo que se pe-
dian hace siglos.

—:¥ pueuen Vids. satisfacer 4 esas peticiones?

—Si, sefinr; valiéndonos de ciertas preparaciones
que hacemos pagar caras & baratas, sezun el pelaje
de quien nos consiilta, sin cuidarnos gran cosa del
resiltado, que muchas veces suele ser fatal; lo que
nos importa es no dejar prueba de nuestra inter—
vencion.

—Hermoso oficio el de Vd., hija mias

Q6 quiere Vd., sefior ‘cura, todavia esto no es
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nada; yo tengo que acusarme, ademds de lo expre-
sado, de haber hecho servir mi casa para citas de
toda clase de personas ricas, entre ellas algunas de
la Iglesia, Cuando una j6ven no tiene donde salir
de sus apuros, yo la oculto en mi casa; muchas
han entrado en ella haciendo creer en un viaje @
otra cosa parecida; siempre el enredo por delan—
te. Gracias que pagéandolo muy bien tengo dos mé-
dicos que certifican lo que yo necesito para quedar
irresponsable cuando sobreviene cualquier acci-
dente; porque muchas vecss, como una na tiene
mucha ciencia, suele cometer errores que causan
la muerte y siempre no esta el médico encasa: una
hace lo que sabe y salga lo que saliere.

En mi casa han estado grandes sefioras y sefiori-
tas muy virtuosas, y hasta creo que alguna monja,
porque esas eran las trazas de una mujer 4 quien
visit6 mucho durante su estancia cierto sefior grue-
so sin barba que decia ser escribano y al cual yendo
4 bafos algun tiempo despues, lo vi oficiando de
pontifical en la catedral de cierta ciudad de pro-
vincia; era todo un obispo. \ '

iCuéntas sefioritas muy estiradas han estado en
casa antes de su matrimonie! | Y jay! del que se atre-
viera 4 dudar de sus virtudes!

Pero no todas son ricas, y 4 lo mejor nos encon-
tramos que una paciente no puede pagar sus gas—
tos: entonces, como en casa recibimos encargos
de todo género, 6 bien la proporcionamos casa para
criar, si esto es posible, 6 en iltimo extremo, hace-
mos de modo que la deudora pague... con su cuerpo,
y nos encargamos de arreglarlo todo, matando asi
muchos pédjaros de un tiro; que para eso estamos
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en connivencia con las mancebiasy las llamadas
casas de trato.

—Veo que esa industria abarca mayor campo de
lo que yo creia,

—Afn no lo he dicho todo. Tambien entendemos
en eso de las amas de cria, las proporcmnamns Ve
las hacemos...

—A ver? ;4 ver? explique Vd. eso.

—El carbonero que vive cerca de mi casa s un
mozallcn alto y robusto como un gigante, yoadiviné
en él al hombre que necesitaba para que tomase
avisosde las casas en que necesitaban un ama 6 una
partera y en cambio le proporcioné trabajo en la
confeccion de nodrizas. Una que lo ha sido, con-
cluye su lactancia con gran sentimiento, pues ha
perdido una ganga,. Si es casada, el marido se en—
cargard de ponerla en estado de hallar nueva colo—
cacion; pero si es soltera, con buscar 4 Domingo el
carbonero y pasar en su compaiiia algunos ratos.. es
cosa hecha casi siempre, por el mezquino precio de
cuatro duros cuando se consigue el resultado. El
niflo que luego nace, vi 4 la Inclusa, y la madre 4
criar en donde haga falta, que yo misma me encar~
go de buscar colocacion obteniendo dos ganancias.

—Ahora creo lo que antes habia tenido por una
mentira, las hazanas de cierto zapatero de viejo...

—iAh! si, el antiguo tachuelero del meson del
Peine; buen confeccionador de nodrizas, pero ya
estd gastado y no puede competir con mi carbonero,
cuya fama vd en aumento cada dia jpobrecillo!
jcuanto va 4 sentir que yo abandone mi profesion!

—Que por ¢l nimero de asuntos que comprends
debe ser muy lucrativa jeh?
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—Se saca para ir viviendo y retirarse con un pe-
dazo de pan y nada més; perque hay qus pagar
contribucion y sobornar 4 médicos, gobernadores,
serenos, policias, juzgados y demas gente venal que
hace pagar muy cara su ceguera 6 .complicidad:

Luego vienen los pijaros gordos; ya sean minis-
tros, diputados, magistrados y ricachones;, que no
suelen querer dinero, peto si tener la casa 4 su dis—
posicion. :

~—Muy bien; sha concluido ya el catilogo de los
negocios? .

—Aun queda algo digno de mencicn, y es la trata
de nifios. En‘este mundo hay gente para todo: mien—
tras 4 unos estorban sus hijos, los que 'nolostienen
buscan los agenos; esto nos produce buenas entra-
das, pues €l nino que ha dado 4 luz nna joven inte-
resada en ocultarlo, en vez de ir ‘4 la Casa-cuna,
como hacemos creer 4 la madre, lo solemos vender
4 algun matrimonio estéril 64 cualquier familia que
necesite un nifio para asegurar una herencia.

Tambien hacemos cambios. Muchas veces, & una:
nodriza d€'las que crian en los pueblos inmediatos
se le muere su nifio; pues silos padres son ricos, &
quienes las diversiones y €l gran mundo no dejan
tiempo 'ni atencion parawisitar 4 su prole, es muy
facil darles el pego para que sigan gastando dinero.

Cuando no hay regocios de este género, no fal-
tan mendigos que den una peseta diaria por cada
- chiquillo para pedir limosna, haciendo creer que es
suyo, 'y tambien haciéndole llorar y aparecer en-
fermo por medio de mil manas de que se valen, de=
jando sufrir horriblemente & las criaturas.

{Horrible es eso, hija mial' espantoso; crea Vd.
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que Dios es muy misericordioso... con los malos.

—Es verdad, padre; pero yo me enmendaré, por-
que el sefor no consienie para siempre. Prosigo
- con su permiso. De cuando en cuando suelen venir
por casa algunos corredores que buscan chiquillos
para criarlos por su cuenta y riesgo y venderlos
cuando son mayores 4 los titiriteros 6 4 las agencias
extranjeras de prostitucion. He conocido uno, ita-
liano, agente del Papa, que los queria para castrar—
los y que fueran tiples 'é6 contraltos en la Capilla
Sixtina; pues, como él decia, en Italia eran ya muy
pocos los padres que querian ese honor, antes tan.
disputado, para sus hijos.

Este hombre me preguntaba si estaban bautiza-
dos los nifios, pues seria horrible, decia, que canta—
sen en San Pedro sin ser cristianos.

—Algo de esto habia yo oido hace poco tiempo:
sobre una compra de nifios que un extratnio legado-
pontificio habia hecho 4 unos secuestradores de:
Andalucia, pero crei que serian invenciones de los.
detractores de la Iglesia.

—Pues nada mis cierto. Concluyo acusindome
de haber simulado embarazos, y 4un alumbramien-
tos, para enganar incautos y sacarles el dinero, en—
trando 4 la parte en las ganancias.

—:Puedo saber quién la sugirié & Vd. la idea de
abrazar esa carrera y en dénde ha hecho Vd. sus
estudios?

—En ninguna parte; una vieja comadrona, 4 quien
gervi, me ensefi6 lo que ella sabia, y comencé &
ejercer: tuve un percance, y un bedelde la Universi-
dad me dijo que, por dos mil reales, me sacaria el
titulo, como asi Jo hizo. Ya se acerdara Vd. que hace

5
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poco se ha descubierto que en tiempo de la Repi-
blica se habian expedido titulos de grados en todas
las carreras 4 los que los habian pagado, sin necesi-
dad de més estudios ni ex4menes, y que se incod un
proceso, pues yo soy una de las personas agraciadas.

—Esto la honra a4 Vd. tanto como 4 nuestros cen-
tros docentes. Ahora bien: gqué tropiezo es el que
ha motivado su promesa de mejor vida?

—Una cosa inaudita: Cierta institutriz alemana
tenia un amante, profesor de lenguas, al cual veia
en mi casa, 4 donde traia la nifia confiada 4 su cui-
dado por una viuda alegre que no gustaba de que-
su hija le hiciera sombra. La pollita se enterg, y su
institutriz, para hacerla callar, le encubrié unos
amores con cierto mozalvete. El final fué desgra-
ciado: se disimul6 el estado de la chica, y cuando
va faltaba poco tiempo, la alemana se di6 prisa
para que la sefiora consintiese que su hija hicie-
ra un viaje al extranjero con ella. Todo iba bien;
pero llegado el trance, la paciente presentd malos
sintomas, yo me aturdi, y llamé al médico ya tar-
de, la nifia muri6 y aqui fué el conflicto; le digo
4 Vd. que me he visto apuradisima. Apenas han
bastado las mas altas influencias, porque la extran-
jera se desmay6, y di6 grandes voces; se enterd una
vecina.que me aborrece y'dié parte 4 la autoridad...
Ya acabb todo, & Dios gracias, y no seré yo la que
me vea en otra.

Luego confesé otros pecados ordinarios, y yo la
despedi con una fuerte penitencia y la promesa de
no ¢jercer mds tan honrosa profesion, aunque bien
veia que al miedo, y noal arrepennmento se debia
tan inesperada enmienda.



TENGO UNA AMIGA

Esto me decia un hombre como de treinta y cinco
afios, muy simpitico y al parecer instruido, cuando
llego al sexto mandamiento, en el relato de sus
culpas.

—:Cémo asi, hijo mio? sseducido acaso por los
encantos de alguna mujer... débil?

—No, seitor; el débil soy yo, aunque & decir
verdad, no tanto como desgraciado.

—No hay excusa para el amancebamiento, sobre
todo en los casados.

—Pero habra circunstancias atenuantes. Un ve-
cino mioe, casado, vive maritalmente con una mu-
jer, tambien casada; esto es malo, pero hay que
tener en cuenta que él Tué enganado, abandonado y
robado por su consorte, que ahora estd lejos de
aqui viviendo comole place. jHabia de ir 4 bus-
carla? ;La habia de admitir de nuevo? No. Pero él
tiene derecho 4 los goces del matrimonio, y siendo
inocente, se vé privadode ellos por la culpable, que
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los disfruta 4 su placer. Un inocente ¢debe renun—
ciar al amor, finica felicidad de la tierra? ;debe
vivir en un hogar frio y solitario por toda la vida?
Eso es muy duro, padre.

Esto en cuanto 4 &l. El marido de ella resulté ser
un malvado, jugalor y borracho; le pegaba, no
queria trabajar, sino que ella le mantuviese, aunque
fuera prostituyéndose. De dia en dia fué empeoran-
do: se reunidé con malas gentes, y una noche de
borrachera hizo un asesinato con tan malas circuns-
tancias, que fué con ienado & cadena perpétua.

Hé aqui una mujer ni casada, ni viuda, ni soltera,
condenada 4 la mis.ria 6 4 la prostitucion: sola,
privada del amor y sus placeres, que la carne le re-
clama vivamente, ;3¢ pueden dar més tormentos de
una vez? Mas feliz szra-el presidiario culpable en su
prision. ;Es eso justo? gHay quien resarza estos
dafios? gModifica Dios el temperamento de estos
desgraciados para que no sufran tentaciones? ;Les
libra de las enfermedades que un organismo no sa—
tisfecho podria acarrearles? No, no y no, decia el
penitente con ahinco,

Mas, ahora que se han conocido y amado, han
visto que son el uno para el otro, dos buenas almas
4 cual m4s honrada; viven y gozan; la satisfaccion
se retrata en sus rostros; ni siquiera dan escindalo,
pues aqui nadie sabe su historia. (No dicen que
donde hay paz alli estd el espiritu de Dios? Pues
bien, en aquella casa reina la paz y el contento; un
nifio hermoso que han tenido, estrecha atin mis
tan dulces lazos; en nada se conoce que es hijo del
adulterio, ni que otro muchachon, gordo y colorado
que juega con él, es hijo del sacrilegio; es decir,
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de un cura y su ama, que viven en la misma vecin-
dad, en santa paz y gracia de Dios.

—La paz del pecado, hijo mio.

—Pero paz al fin, y algo es algo. jAsi como asi
no tiene bastantes dolores la vidal...

—Entonces, su mujer de Vd. le ha sido tambien
infiel...

—No, senior; pero... no sé como decirlo... se ha
enfriado. Al principio todo era amor, todo pasion:
despues noté cierta frialdad, me escaseaba sus ca-
ricias buscando mil pretextos, ya de religion, yade
salud; conoci que muchas veces accedia 4 mis de—
seos por fuerza, sin tomar parte en mi amoroso
ardor. ;Qué cosa mas parecida 4 la prostitucion?

Yo no quiero nada involuntario, ni por obligacion
6 de oficio; no gusto de que me sufran ni de ser
amado por deber: por esto empecé & padecer mucho,
por esto me quejé y me fué peor todavia. El en-
friamiento crecid, y el génio de mi esposa fué
agriandose: todo la contrariaba. Luego dié en
decir que los hombres éramos unos sficios, que
no queriamos 4 las mujeres méds que por una
cosa, y en realidad, si yo era culpable de tal sucie-
‘dad, ella lo era de poca limpieza en su persona, de
descuido en lo tocante 4 sus encantos secretos y de—
masiado esmero en el lujo y las exterioridades; no
se cuidaba de agradarme, y sin embargo, parecia
celosa.

Llegé 4 transcurrir un mes sin que... fuese yo
feliz, si era ya aquello felicidad, y todavia decia mi
mujer: hijo, ;qué quieres? pareces un congjo. Y en
seguida atajaba mis caricias pidiéndome para un
vestido, diciéndome que gastaba demasiado en fu—
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mar... esta era nuestra vida, El amor, el verdade—
ro amor ardiente y apasionado como yo lo sohaba
y como lo sentia, huyé de mi casa. Si estamos en
paz, es porque nada falta 4 mi eésposa, y yo soy pru-
dente y enemigo de la arbitrariedad y la violencia.
He hallado una mujer que me ama por mi mismo;
nada me pide sino amor, que 4 ella tambien le fal-
taba: ella me déd con creces la felicidad sofiada.

—¢Es soltera?

—Es casada; el marido estd en la Habana, donde
vive 4 su'gusto creyendo que su mujer debe ser
mas fuerte que €l, y, por lo tanto, carecer de lo que:
4 su marido le sobra: le manda lo preciso para
comer, y eso es todo: asi comprenden muchos el
honor; pero, én fin, €l tardard mucho en volver, &
le retendran alli las cubanas, y nosotros somos feli-
ces: amor, y siempre amor. ;Qué es la vida sin esa
afeccion santa? ;Quién nos resarcira del tiempo que
hayames vivido sin amar?

—;Y la ley de Dios?

—Espero los argumentos de Vd., sefior cura.

¢Y qué le digo yo ahora & eate hombre? ;Qué
le prescribiria 4 su vecino si estuviera aqui delante?
{La separacion? Eso se dice muy pronto, pero no
es tan facil decidir si acaso seria mas inmoral que
el adulterio.

Los argumentos que me suministraba 1a teologia
y mi experiencia del mundo eran medianillos, y no
me convencian 4 mi mismo. JQué hubierastt acon=
sejado, lector de mi alma?



LA PENITENTE SOLICITADA

o

Mala manana fué la de aquel dia en que ya de
mal humor hube de sentarme en el confesonario.
- El primero 4 quien despaché fué un pobre chico
dependiente de un tendero de comestibles. Dijome
que se veia en el caso de robar para otro 6 no co-
mer, y me explicé los fraudss de que se valian, para
mezclar 4 los géneros sustancias nocivas y algunas
de ellas venenosas, expender comestibles averiadoes
y en estado de descomposicion, embulidos y carnes
de res enferma 6 de perro y caballo, lo cual hacia
su amo santamente despues de oir misa y al volver
de las juntas de tres hermandades, 4 que pertenecia.
Tras de aquél aparecié otro jéven, criado de una
botica, y 4 su vez me refirié mil fraudes indignos,
recetas confe(':cilonadas con algun componente de
ménos, porqlie era muy caro 6 no le habia en casay
productos averiados, mis dafiosos que medicinales;
equivoeaciones lamentables y hasta el atrevimiente
de enmendar las recetas de los médicos, por creer—
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los ignorantes, si bien alguna vez se debié 4 esta
enmienda la vida del enfermo. Los galenos pasa-
‘ban por todo y lo cubrian con tal que los recomen—
-dase el boticario, y sucedia alguna vez entrar unos
y otros 4 la parte en los negocios...

Me manifesté que su principal no era persona de
ciencia, ni siquiera hombre; era la viuda del far-
macéutico que fué duefio de la casa; nadie lo sabia
y continuaba la botica en su nombre, regida por
inexpertos estudiantes; alg—men percibia buenas pro-
pinas por callar, y vamos andando. Se vendian es-

. pecificos y se recomendaba el que més producia por
comision, aunque se supiese que era un venena.
Tambien se trabajaba en la falsificacion. .

‘Figirense ustedes si esto me quitaria el mal
humor. :

Estaba yo pensando en la honradez de estos co-
merciantes, euando se acerca precipitadamente una
mujer como de treinta y cinco anos, queparecia de

_ laclase artesana, pero muy guapa, coloraday fresca,

—Vengo sofocada, padre mio; esta iglesia tiene
mala sombra para mi: el afio pasado me confesé y
sali muy disgustada. Soy amiga de la cocinera de
un ricachon; esta mujer sisaba todos los dias cuatro
pesetas 6 algo més, pero no sabia leer ni escribir, y
me daba tres reales diarios por sacarle las cuentas
y ponérselo todo en érden. Me acuso de esto, y el
curita me dice que ajuste la cuenta de todo lo que
me di6 la cocinera, y... [vamos! ;quiere Vd. callar?
que se lo lleve todo 4 él; ademds, me aconsejé que
de palabra 6 por un anénimo, delatase 4 la bue*za.
:mujer.

Yo no soy de la policia, le dije, y en cuanto & lo
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del dinero, mejor se lo daria al sefiorifo, aunque
seria echar agua al mar...,—Pues si no me dd usted
tres misas de 10 reales no puedo absolverla...—Sa-
1i de alli por no aranarle, y otro cura me absolvié,
aunque 4 reganadiente.

Este afio vengo, me acerco & ese confesonario de
. enfrente, y...(aquise par6 como si le faltase la res—
piracion). {Es una vergiienza, padre! Yo lo habia
oido, pero no lo queria creer.

—Pero, (qué le ha sucedido 4 Vd.?

—Que me he tenido que levantar, y no sé como
no he atronado la iglesia; el muy..... buen sefior,
cuando le dije que era casada, me hizo unas pre-
guntas... jindecente! que si debajo, que si encima,
que si me retiraba anles de tiempo 6 dejaba que €l
se retirase, que si me ayudaba yo sola cuando lle-
gaba tarde... yo no le entendia al principio, pero
luego cai en la cuenta.., Me dijo que estaba obliga—
do & preguntar eso y yo 4 decirlo jvaya una obliga-
cion! yo creia que no sabian los curas esas cosas
ni podian meterse en tales honduras.

—YVY es cierto que no podemos, ni ese sefior ha—
bré hecho tal, sino que Vd. habré creido entender
lo que no le ha dicho. ; :

—No soy tan tonta, no, sefior; y dale con que si
mientras... lo que Vd. puede figurarse, pienso en
otro y si hago... lo que quiero, por diversion 6 por
dar fieles 4 la Iglesia, si en los dias festivos, si me
colocaba asi 6 asado, silo habia hecho la noche pa-
sada, sabiendo que hoy iba 4 comulgar, y asi otra
porcion de infamias, Yo estaba sofocada; €l creyd
que mi silencio significaba que me gustaba el juego
y siguié muy animado; me ensefié cosas que yo no
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sabia, para evitar la siicesion, para aumentar el pla~
cer, pecados con otras mujeres, miradas al cuerpo
de mis hijos, pensamientos conmigo sola, zqué sé
yo? Y por Gltimo me dijo que yo era muy guapa,
que los curas tambien tenian  corazon.,, y vamos,
se declard el hombre,

—iSefioral jqué estd Vd. diciendo?

—Lo que Vd. eye; es claro, Vds. se defienden
unos 4 otros, pero esto no quedara asi, lo diré 4 mi
marido... jtonta de mil él me dice que no venga,
pero como una lo ha mamado, aungue Sea é escon—
didas guiere cumplir como cristiana.

Una vecina mia se quejaba de que 4 su hija, nifia
de 13 afios, le habia dicho un cura viejo y que te-
nia fama de santo, cosas que sacan los colores, yle
habia enseniado més que sabe una mujer de mundo:
despues la hizo pasar 4 la sacristia y quiso... jinfa-
me! pero la chica empez6 4 llorar y €él, acobarda-
do, la di6 una estampa y la'eché de alli. Bien dicen
los hombres que... Ay padre! perdéneme Vd., no
sé lo que me digo...

La tranquilicé como pude y me guardé muy bien
de decirle que estaba obligada & presentarse al
obispo y delatar al solicitante (nunca me agradece-
reis lo bastante, queridos colegas, esta costumbre
mia que me honro en practicar, pero que no todos
imitais), Aquel relato me hizo muy mala impresion,
pero despues ya me he acostumbrado; lo ménos lo
he tenido que oir setecientas veces,

Y las que he de oirlo todavia.



DONDE MENOS SE PIENSA... °

4 UNA FAMILIA DE BEATAS

Hacia tiempo que veia en todas las funciones de
Iglesia 4 una anciana y dos hijas, ya jamonas, pero
todavia de buen ver. Asistian'con gran devocion al
culto 'y comulgaban lo ménos todos los meses, con
gran recogimiento y compostura; sus trajes y porte
eran modestos, como indicio de la virtud més aus-
tera.

Cierto dia entraron las tres muy escandalizadas,
suplicando al sacristan arrojara del templo 4 dos
perritos de aguas, que, con la mayor frescura..,
practicaban ¢l amor libre en la casa del Sefior.

En otra ocasion, muy sofocadas, denunciaron
una pareja enamorada que, sentada en un banco 4
los piés de la iglesia, departia amorosamente como
si estuviera en los jardines de Recoletos. '

Un domingo, con gran sorpresa mia, las veo ro-
dear mi confesonario. Ahora veremos cudl es la
mayor virtud de estas buenas mujeres, pensaba yo,
no sin cierta curiosidad.
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Se acercé una de ellas, la méas j6éven, y por su
confesion pude colegir que, en efecto, las tres eran
buenas, incapaces de hacer dafio 4 una mosca, ni
de perjudicar 4 nadie en el valor de un alfiler,
pero... no hay bondad sin pero. La buena jamona
se acuso de sostener relaciones ilicitas con un cura,
4 quien conoci6 en casa de una amiga suya, Cinco
afios hacia que ofendian al Sefior, cémo y donde
podian; muchas veces en la misma iglesia, pues ella
se fingia sorda, y con el velo echado se acercaba al
confesonario de su amigo, €l se levantaba y la con-
ducia al cuarto de sordos, sitio retirado que hay en
todas lasiglesias, y entan santo lugar... me acordé,
sin quererlo, de los perritos de aguas.

Estas mismas dificultades hacian que se amaran
con més encono, digdmoslo asi, y fuesen mis dul-
ces sus entrevistas. {Oh encantos del misterio! Mil
veces habia sufrido reprensiones durisimas de los
confesores, muchos le habian mandado que delata-
se 4 suamigo, otros que les manisfestara su nombre,
4 todo lo cual se habia ella negado. Un fraile le dié
4 entender que si hubiera tenido relaciones con él
no hubiera pecado, porque €l tenia un privilegio
especial de su 6rden...

Siempre que confesaba iba resuelta & romper,
mas luego... luchaba y era vencida por su pasion.

—Padre, me decia, gcomo es que & me dice siem-
pre: «jtontal no temas y goza de la vida», pere ni
me dice que peco, ni que no?

Si esto no es pecado, ¢por qué no acaba de des—
engafiarme? y si lo es, jcon qué valor se acerca al
altar?

—Lucharé y seré vencido como Vd,, hija mia.
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—Hum... qué se yo, parece muy tranquilo, y dice
que si mi madre se muere y mi hermapa se casa,
me llevari consigo.

—¢Y no han vislumbrado ellas estas relaciones?

—No, sefior, eso me faltaba; ya tengo yo gran
cuidado. {Qué disgusto tan grande! {Ellas que son
unas santas! 51, sefior! me despreciarian y no me
querrian mirar 4 la cara...

Tenia razon; su hermana era tambien muy vir-
tuosa, pero... jay Dios mio! tambien tenia corazon
y lo habia entregado 4 un viudo, su vecino, el cual,
aprovechando las ausencias de la madre y la her-
mana, penetraba en la casa, 6 bien la buena beata
salia concualquier pretexfo y entraba en la habita—
cion del viudo. Tambien habia sido reprendida,
habia cumplido largas penitencias; todo inftil, su
amor vencia siempre, y luego €l no la dejaba 4 sol
ni sombra.

—¢Ser4 quizd hombre de poca rehg:on?

—Nada de eso, es muy devoto, pasa en las igle-
sias todo el tiempo que sus ocupaciones le permi~
ten, y es hermano de las cuarenta horas, ya sahe
Vd., de esos que velan con un cirio; ademés se con-
fiesa & menudo y no tiene nada de liberal; pero dice
que estos son pecadillos leves.

—Varos, cada uno se forma la religion 4 su ma-
nera. Pers. en fin, supongo que no habran Vds. dado
escindalo.

—ZEso nunca; porque ese seria, segun €l dice, el
verdadero pecado, y luego mi hermana, la pobre-
cita, una santa, ya lo habrd Vd. visto ahora, tan
pura, enemiga de novelas y poco aficionada 4 tea-
tros. Pues no digo nada mi madre, {Dios mio! se
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moria del disgusto, {Una familia tan honrada, de la
que nadie tiene que decir cosa alguna!l

Y, en efecto; su madre, cuando se confesé, tuvo
s6lo que acusarse de querer 4 una hija méas qued la
otra.

—No o puedo remediar, soy siempre mas blan—
da con la menor, aunque en verdad no es la de me-
jor génio; ambas son buenas y me quieren; sobre
todo muy honradas, pero irresistiblemente quiero
m4s 4 la menor. :

—¢Cémo asi?

La anciana se turb6, y me dijo balbuceando.

—Es que... yo me casé a la fuerza, por dar gusto
& mis padres, y despues tuve relaciones con el que
yo amaba y no me dejaron escoger por marido; la
hija menor essuya: jpobrecita!l j¢i ella supieral...

Traté 4 esta familia ejemplar contal amabilidad,
que las tres quedaron encantadas, y por muchos
afos fueron mis parroquians asiduas que me dieron
muchas misas, aunque de poco precio. Asi pagaban
mi tolerancia, porque ellas fueron siempre muy
buenas, pero nunca pudieron enmendarse. {Oh, efi-
cacia de la penitencia!




LOS PIADOSOS BUSCONES

.Hay en esta tierra catélica de garbanzos una
'multitud de industrias para vivir sin trabajar.

{De qué vivira ese sefior tan beato, 6 esa familia
4 la cual no se le conocen rentas ni profesion al-
guna, y sin embargo, van pasando, como cada hije
de vecino, pero sin trabajar?

Todos nos hemos hecho esta pregunta, y yo tanto
6 mds que los otros mortales; porque he visto en
las iglesias muchas gentes que pasaban en ellas su
vida sin més ocupacion.

*
* W

Me fijé hace afios en un caballero decentemente
vestido, muy devoto, 4 quien veia con frecuencia en
el templo en que yo servia y en otros varios.

Muchas veces le vi confesarse, y por eso no me
chocé verle una mafiana & mis piés,

—Por Dios, sefior cura, que no nos oiga nadie;
voy 4 decirle cosas muy graves, confiando en su
virtud € ilustracion, que me es conocida. -
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Yo soy agente carlista; he sido descubierto; la
policia me busea, y si me coge, todo se pierde: 4
algunos infelices les costarad la vida. Los momentos
son preciosos para escapar, mas habiendo invertido
en asuntos de la causa todo el dinero que tenia en
‘mi poder, necesito 300 reales para marchar, Daré
4 Vd. un resguardo, y mi gratitud serd eterna: le
juro solemnemente que se acordar4 de mi (no men—
tia en esto), pues el dia, muy préximo ya, del triun-
fo, Vd. sera elevado muy arriba.

Me negué A dar el dinero y despedi al agente
carlista con los mejores’ modos. No volvi 4 verle
sino al afio siguiente, tambien confesdndose; tenia
el pelo rubio. Ocho afios despues se me acercé de
nuevo; estibamos en otra iglesia; €l llevaba gaban,
barba corrida entrecana, y sus carrillos hinchados
por la erisipela, pero le reconoci. Entonces era
zorrillista, estaba descubierto y condenado 4 muer-
te: 200 reales eran la salvacion para €l y una mitra
para mi; renuncié a tanto honor.

Todavia le he visto muchas veces, siempre al pié
del confesonario: es una de sus maneras de wvivir,
3
* #F

Por espacio de muchos meses fué mi penitente
una buena mujer de bastante edad, pobre pero
aseada, devota pero muy amable y corriente:

—Si Vd. tuviera conocimiento con las senioras de
esta junta parroquial y pudiera conseguir para mi
algun socorro de esa testamentaria que les ha dado
tanto dinero, jcuénto se lo agradecerial—me dijo.

Y yo, pobre de mi, aunque detesto 4 esas sefioras,
y no creo en sus virtudes ni en la utilidad de tales
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juntas, cuyo verdadero objeto conozco muy bien,
hablé 4 la secretaria.

—jCémo se llama su recomendada de Vd.? me
dijo la buena sehora.

—Dofia Isidora, y vive en.., tal calle.

—No me hable Vd, de esa mujer; no hace dos
meses que me engand miserablemente; la he segui-
do la pista y he sabido lo siguiente: es casada, pero
vive maritalmente con un viejo mendigo de su es-
pecie, Tiene ocho confesores, 4 los cuales engana
haciéndose pasar por carlista, devota, despreacn-
pada, alfonsina 6 mestiza, segun el carjcter & in-
clinaciones del cura 4 quien explota.

V4 por las iglesias, se coloca junto 4 las sefioras,
y de pronto cae al suelo presa de un desmayo: su
cémplice se acerca y dice 4 las circunstantes que
aquello Io ha causado el hambre. Alli mismo, y en
su casa, durante todo el dia siguiente, llueven las
limosnas que es una bendicion.

Un padre Paul, con quien confiesa, hace que la
den un buen cocido diariamente; unas monjas la
dan otro que no prueba, porque lo vende; aqui pan,
alli ropa, ahora bonos de las conferencias, luego
socorros de la parroquia, de particulares y de todo
el mundo. Asi vive.

Esto dijo la secretaria, picando tanto mi curiosi-
dad que 4 la semana siguiente habia yo hecho mis
pesquisas, y habia sabido que la habitacion de
aquella pareja de piadosas hormigas mantenidas
por la caridad estipida y mal entendida que se
aprende en las iglesias, tenia dos partes, una visible
y muy pobre, y el sancfa sancforum muy comodo y
confortable.

- 6
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Un afio despues supe que habia muerto ella, des~
pues de su cémplice, y que los vecinos que la ha-
bian asistido hallaron en una papelera antigua la
friolera de 3.000 duros.

Muchos heatos 'y beatas como esta; aunque de
diferentes aspectos, he tratado, que han debido 4
la proteccion del confesonario destinos para su fa—
milia y una’existencia cémoda, sin més trabajo que
frecuentar las iglesias y enganar 4 sacerdotesy de—
votos de buena 6, 6 bien ser espias, mancebas 6
terceras de los jesuitas, los curas, los frailes y san—
turrones hipécritas de la peor especie.’

#*
* %

Una'j6ven, bien parecida, se acerc6 & miconfe~
sonario, diciendo que estaba desesperada y dispues-—
ta & todo, desde la prostitucion hasta el suicidio.
Habia llegado 4 la Gltima miseria, no tenia ya més
que el vestido puesto, y sumadre estaba en cama...
Venia 4 pedir consejo: le di un duro, y le prometi
hacer lo que pudiese.

Volvié, v le proporcioné una hl:ﬁosna de cierta
ricachona que me tenia en buena opinion; mas esta
sefiora se atrevié 4 decirme: 3

—No quisiera augurar mal, pero esa chica y su
madre me dan que pensar.

Tuve necesidad al dia siguiente de ir & una igle-
sia distants de la mia,'y vi 4 la jéven esperando
turno para confesar. Yo soy curioso; desempefé mi
comision y esperé. La indigente hizo su confesion,
bastante larga, rez6 un poco y salié.

Yendo tras ella, la vi psnetrar en otro templo,
irse derecha 4 un confesonario y acercarse 4 la re—
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jilla, No necesitaba yo més. Cuando terming, vi que
el sacerdote era un amigo mio, y sin més rodeos, le
pregunté si conocia 4 aquella mujer.

—Es una pobre j6ven, abandonada por su mari-
-do: -tiene tres hijos pequefios, muertos de hambre:
yo suelo socorrerla, y en qué me veo para sostener—
ia en &l camino del bien,

Aquella era otra historia.

No tardé en volver 4 mi, para decirme que por
-fin habia encontrado trabajo, pero que le exigian
dos duros de fianza por el valor de las telas, y ne-
cesitaba otros dos para pagar los primeros plazos
<n casa de Singer. '

—Muy bien, hija mia, pediré 4 la sefiora que Vd.
-sabe esa cantidad; pero es indispensable que le pre-
sente 4 las tres horas el recibo de Singer y le dé las .
-sefias de la tienda en que le dan 4 Vd. el trabajo.

Esto la contrarié en gran manera.

—Esté bien, dijo, jpero no podra Vd. darme ese
inero adelantado?

—TImposible.

Entonces recurrid 4 otras artes. Me dl]O que ha—
‘bia tenido un disgusto con una amiga suya, que no
nombrd, la cual le habia dicho que estaba enamo-
rada de mi y que yo le hacia sefias en la iglesia.
Esto la habia irritado porque... aqui bajé los ojos,
-y como si estuviese muy turbada: yo... la verdad,
dijo, no me gusta oir que 4 Vd... le quieren, y sufri
mucho. {Ay, D. Constancio! la que es pobre niéun
mpueds tener corazon.

Le dije secamente que yo tenia el mio de corcho
5 no volvié més, Todavia la veo muchas veces en
1os confesonarios; no ha renunciado 4 su industria;
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y, segun me dijo un sacristan muy travieso, ya ha
cambiado tres veces de madre.

*
» %

Llenaria este tomo con las aventuras de las viu-
das y jamonas averiadas que buscan un sacerdote
por los confesonarios y sacristias, las que sostienen
un pleilo ya préximo & terminar y ofrecen al cura
que cargue con ellas, que seré el amo de todo; las
casadas con el marido en la Habana, que hacen
el amor 4 los confesores para explotarlos, y las qua
se encargan del culto de una capilla y recogén li=
mosnas poniendy por pantalla al cdndido presbi-
tero que pueden engaiar. Entre estas alimafias
del templo es dizno de mencion un cura & quien
conoci en Zaravozi. Bajo un exterior muy tos-
co y grosero ocultaba los peores instintos y una
refinada ‘malicia. Se confesaba con cuantos curas
hallaba propicios, averiguaba sus gustos é ideas,
y les sacaba misas y limosnas. Recorria las casas
auxiliando enfermos y diciendo que era provincial
delos PP. Agonizantes, cuya cruz encarnada usaba
en el manteo; se hacia pasar por austero y peniten—
te, que dormia en el suelo y no usaba camisa, con
lo cual embaucé & mucha gente y engané 4 los mis-
mos prelados. Todos le creian un pobre hombre.
Tres veces habia estado en Roma, donde sin duda
aprendid este arte; pero desgraciadamente era, ade-
més de ignorante hasta el extremo de leer con di-
ficultad el castellano, muy dado 4 la borrachera,
por lo que fué descubierta su infamia, No obstante,
hoy, 'me consta que desempena un destino que en-
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vidiarian muchos sacerdotes honrados, y que le
sostiene una familia conservadora.

¢Onién ha producido en el pueblo estos tipos de-
generados y abyectos? La humana imperfeccion y
la miseria, es cierto; pero le han ayudado la confe-
sion y los falsos conceptos de la religion y la cari-
dad, que son moneda corriente entre catélicos: lo
que noseria tan facil en una religion sin confesonario
y con un culto més sério y racional, es entre nos—
otros el pan nuestro de cada dia.



ESTRELLA DOBLE

Todos los dias veia yo pasar por mi calle 4 dos
j6venes esbeltas y agraciadas que llevaban vestidos
exactamente iguales en forma, tela y color; sus:
rostros eran tan completamente parecides, que
nunca pude distinguir 4 una de otra; sin duda al-
guna eran gemelas, ' ¢

Ya hacia mucho tiempo que las conocia, cuando
vi pasar 4 una de ellas, no sé€ cudl, acompanada de
un jéven que tendria su misma edad (23 4 25 ahos),
en extremo simpético, bien parecido y nada vulgar.
Un dia vi 4 otra, 6 4 la misma, sola y con evidentes
sefiales de tristeza 6 abatimiento, y algun tiempo
despues pude ver 4 ambas muy risuenas, rebosando
satisfaccion, acompafadas del consabido mancebo,
tambien muy satisfecho.a _

Como soy naturalmente curioso me devané los:
sesos durante algunos dias, suponiendo no sé cuén-
tas tonterfas; mas por entonces tenia yo hartas ocu—
paciones y no tard€ en olvidar 4 las gemelas.
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Cierta mafiana vi con gran sorpresa entre mis
devotas 4 una de las dos jévenes aguardando turno
para confesarse, No habia duda, era ella; magnifica
ocasion para satisfacer mi curiosidad. Mas fuese
porgue se le acabase la paciencia 6 porque desistiese
de confesar, la jéven, despues de haberse fijado
mucho en mi, como si quisiera reconocerme, se le-
vanté y sali6 del templo, causindome una gran con-
trariedad. _

Pasados quince dias lo ménos, me dijo un acélito:
auna sefiora jéven pregunta por Vd.; dice que le
espera en el confesonario.» Sali precipitadamente
y... no me habia enganado el corazon, era ella.

—;Es Vd. el padre Constancio? me dijo al trayés
de la rejilla.

— A quien puede Vd. mandar como guste.

—Le he buscado porque me han elogiado mucho
su prudencia. Necesitaba un confesor de cualidades
excepcionales para consultarle un asunto grave,
gravisimo hasta mas no poder, pero como los sacer—
dotes suelenser terribles, tratdndose de ciertas cosas,
por eso he vacilado mucho, dun despues que tan
bien me hablaren de Vd. personas que no sabian si
esto pudiera interesarme.

—Yo nunca he sido terrible, asi puss, sea cual-
quiera el pecado, crimen, incredulidad 6 aberracion
que haya de confesar no vacile un momento.

—Yo soy huérfana, dijo la joven, y vivo con una
hermana mia gemela. Mi madre, al ‘morir, no nos
dejé mds herencia que la habilidad para el trabajo;
somos modistas. ;

Cuatro afios hemos pasado trabajando y siempre
solas, felices en medio de nuestro aislamiento, por=
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que nos amamos con delirio. Tenemos los mismos
gustos & inclinaciones, las mismas repugnancias y
hasta las dolencias nos sori comunes.

Esta felicidad fué turbada por la aparicion de un
j6ven que me siguidé un dia que por rara casualidad
sali sola; me hizo el amor con tal finura y gracia,
era tan guapo y fino que me enamoré de €l, ocul-
tando 4 mi hermana, no sin tristeza, esta novedad.
Era el primer secreto que tenia para ella.

Pero no pude guardarle mucho tiempo. Notd en
mi algo extraordinario, y sobre todo repar6 en los
mil pretextos que yo, inexperta, inventaba para
bajar 4 la tienda, 4 casa de una vecina, 6 4 cual-
quier parte. Me interrogé amorosamente y ya no
tuve valor, la confié mi secreto,

— Y eso me ocultabas? dijo la pobre en tono de
reproche; ;puedo yo desear otra:cosa que tu fe—
licidad? Di 4 ese joven que: venga y nosS cOnozca;
somos libres, si te ama y es digno de ti os casa-
reis. Pero... anadié como recordando de pronto una
cosa triste. {Ay queridital si me prometieras una
COSa... '

—Todo lo que td quieras, le dije lloranda.

—Que me llevareis con vosotros, que no nos se-
paremos nunca, balbuceé entre sollozos amargos
que me partieron el corazon. Le prometi, le juré
que, feliz 6 desgraciada, nunca me alejaria de ella
y que primero renunciaria 4 todos los amores del
mundo: el hombre que me quisiera habia de querer-
me con mi hermana 6 renunciar 4 mi carino.

—Eso es muy justo y muy hermoso, hija mia,
aunque no muy frecuente; pero no veo todavia nada
pecaminoso. [ :
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—Pronto verd Vd. demasiado. Entré mi novio en

la casa, trayende 4 ella la alegria y ¢l mis dulce
soldz. (Qué ratos tan amenos pasamos los tres se-
gun yo creial Pero no tardé 4 mi vez en conocer
que 4 mi hermana le pasaba algo. Empezé 4 des-
mejorar: pasados los momentos de alegria, se abis—
maba en un profundo silencio y gruesas légrimas
rodaban por sus mejillas. No pude obtener de ella
una confesion franca; estaba mala, esto era todo.
. Debo advertir 4 Vd. que, para probar hasta dén—
de llegaba nuestra semejanza, y si era cierto que €1
no nos distinguia, se nos ocurrié que yo me escon-
diese y mi hermana ocupase mi lugar, diciendo que
la otra habia salido. Dos veces seguidas surtié buen
efecto el ardid, hasta que él, con el trato frecuente,
empez6 4 notar algunas pequefias diferencias, por
las que se guiaba para conocernos. Pero es el caso
que en esas dos ocasiones mi hermana oyé las ga-
lanterias del jéven, y luego la vi atn mas triste que
de ordinario. Empecé 4 sospechar, pero nada le
manifesté. Una mafiana habia yo bajado 4 la calle
no sé 4 qué diligencia, y cuando subi, no hallé & mi
hermana; llegé la hora de comer, y no vino; estaba
yo muy inquieta, cuando llamaron 4 la puerta: era
un mozo con una carta; la abri, y crei morirme de
angustia; mi pobre hermana se despedia de mi,
desedndome que fuese feliz. «Al fin habia de suce~
der,» decia en aquel papel que todavia mostraba
huellas del llanto.

Sali 4 1a calle como una loca, recorrilas casas de
nuestros poquisimos conocidos: nada. Ella habia
salido sin dinero ni més ropa que la puesta. jDios
mio! ;Si habra querido morir? Toda aquella tarde



go

corri por la ciudad, sin saber & dénde ir, hasta que
un angel, sin duda, mé inspiré la idea de dirigirme
al ferro-carril. Poco antes dellegar 4 la estacion vi
un grupo de gente reunida: algunos hombres decian:
iqué hermosa es! y no va mal vestida; me: acerqué,
y no puedo decir sifué dolor agudo 6 intensa alegria
lo que senti. Alli, en medio del corro, estaba mi her-
mana en el suelo, privada de sentido; dos muni-
cipales trataban de' reanimarla. Entonces di un
grito, me lancé entre la gente, ddndome & conocer,
aunque mi semblante lo hacia innecesario, y juntas
fuimos 4 la casa'de socorro en un coche que' nos
llevé despues a la nuestra.

jQué escena, padre mio, qué escena! La infeliz
no habia podido seportar laidea de una separacion,
habia pedido dinero en unatienda que nos daba tra-
bajoy cuando se dirigia al ferro-carril para irse
con unos parientes lejanos, se' sintid desfallecer y
cay0 inerte.

Estrechamente abrazadas lloramos casi toda la
noche. El vino como de costumbre, llamé, pero no
quisimos ‘abrirle. ‘Creo: que habra Vd. adivinado
que mihermana me abri6 su corazon, y que yo no
me habia engaiiado; ella tambien le amaba y, mi-
rdndolo bien, jqué tenia de extrafio? ;No habia dis-
puesto Dios, autor de la Naturaleza, que fuesen
idénticos nuestros gustos é inclinaciones?

Toda la mahana siguiente: estuvimos luchando;
ella queria marcharse al dia siguiente'de mi boda,
yo juraba gue renunciaba 4 mi amor: jfuera hom-
bres!; viviriamos como siempre, ahogariamos esa
afeccion en nuestro mftuo carifio, méas duradero
que el amor mismo; ¢no nos habiahecho ya felices?
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—No, decia mi hermana, (felicidad incompleta’
Cuando el alma ha gustado ese sentimiento incom-
parable, nada puede ya satisfacerla: amar 6 no
amar, ser 6 no ser correspondida, es como vivir 6 no
vivir, una de las dos estamos por lo tanto demés, y
esa naturalmente soy yo. Confieso que sin el amor
soy muerta, que 4 nadieamaré como 4 €, sé que te
sucede lo mismo; jpor qué, pues, hemos de ser dos-
las desgraciadas? Séalo yo sola, ya que €l se ha diri- -
gido 4 ti. _

De pronto, una idea siibita como ¢l reldimpago
pasé por nuestras cabezas y casi & un mismo tiem—
po nos miramos con ojos centelleantes. Las dos...
las dos fundidas en un mismo amor jqué idea, cie-
los! si €l quisiera... pero... la moral... y despues de
todo, ¢4 quién harfamos dafo? ;quién habia de sa-
berlo? :

—Dies, objeté yo.

—Ese es precisamente €l que nos ha formado
como somos. La Providencia, que todo lo dispone
y ordena, ha hecho que suceda lo que ha sucedido;
¢qué gana el Senor con nuestra’ desdicha? Somos
j6venes, apelemos al juicio 'de Dios, que no sera
maés severo con las dos, que lo somos una con'la
otra, dijo mi hermand con decision.

Esta idea extrana se apoderé de nosotras como
una obsesion: le dimos mil vueltas, recordanios las
historias que habfamos leido de amores imposibles
y sacrilegos; amores de las tinieblas, maldites por
la sociedad, legitimos para las almas grandes que
saben vivir en esferas mas altas que el vulgo.

Por fin le dijimos 4 él toda la verdad: primerc
se admird, vacilé despues, y por Gltimo acogié la
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idea con jibilo. Ante el mundo seria el esposo de
una; ante Dios el de ambas: se casaria en la iglesia
con la que designase la casualidad. Echamos suer—
tes, y letoct A mi hermana, La Providencia parecia
‘hablar por medio del acaso, como en las historias
de adivinaciones y augurios...

Yo escuchaba grandemente impresionado, no in-
terrumpia, y hasta comprimia la respiracion, para
no perder ni una silaba, Cuando la j6ven hizo esta
pausa, le dije visiblemente conmovido:

—Y, por fin, gse verificé tan extrafia boda?

—Si, sefor, al mes siguiente; y con ella dié co-
mienzo la felicidad més original que es imaginable.
Lejos de sobrevenir los celos ni otros disturbios, es
imposible describir lo que hemos gozado cada una
viendo feliz 4 la otra. El, por su parte, ha descu-
bierto cada dia una buena cualidad, y dice, embria—
gado, que no habia podido sohar paraiso semejante.
Si es un suefio, exclama en el paroxismo de la di-
cha, que no despertemos nunca, ..

—;Y el mundo?

—Nada sospecha; es tan frecuente que un mari-
do se lleve bien con su cuhada y la lleve 4 todas
partes...

—iPero no han sentido Vds. algun remordi-
miento?

—El es muy liberal; pero nosotras, cuando llegé
sl cumplimiento de Iglesia, recordamos que con
nuestra madre primero, y juntas despues, ibamos 4
confesar, ahora...

Dicen que hay sacerdotes muy sdbios, que opi-
nan como nosotras, porque saben cuil es el verda-
dero amor, aungue lo callan: decia yo muchas ve-
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ces, si diéramos con uno de esos, tal vez nos saca-
ria de dudas, y por eso he venido aqui, padre mio:
¢he hecho bien?

—Sf; le repliqué; pero no hallardn Vds. quizi
otro; y pueden dar gracias 4 Dios que soy... como
Dios me ha hecho.

Reprendi, ¢qué habia de hacer? Pero aconsejar
la separacion y declarar nulo aquel matrimonio, me
parecia muy duro. jSiempre el corazon y la natu-
raleza frente 4 la religion] Por otra parte, bien sa—
bia yo que no habia de adelantar gran cosa. Pro-
blema terrible que ni yo ni nadie puede resolver
sin destrozar tres almas y causar mas estragos que
beneficios. Se fué la j6ven, volvié con su hermana,
ambas me oyeron, y... hoy suelo verlas muy con-
tentas con su marido, del brazo, tan satisfechas y
tranquilas como las mujeres de los mormones y de
muchos catélicos. '

1Oh mundo cristiano! jcudntos misterios ocultas!
iSi fuera cierto lo del juicio final, qué cosas sabrian
alli con estupor los imbéciles, que hasta la moral
se han encontrado ya hecha per mano ajena en este
valle de lagrimas!




¢ROBO O COMPENSACION?

—Sefior cura, me decia un hombre decentemente
wvestido con la barba afeitada y todas las aparien-
cias de criado de gente eclesidstica, acabo de tener
un altercado con un confesor que se ha negado 4
escucharme porque le he dicho que no tengo la Bu-
la; stendr4 Vd. la bondad de confesarme 4 pesar de
esta circunstancia?

—Con mucho gusto, pues no comprendo ese ri-
gor; su pecado de Vid. no es mis grave que otro
cualquiera y no esté reservado.

—ZEs que ademdés yo sostengo que no he pecado,
porque en la actualidad sirvo 4 unas monjas, y
como Vd. sabe, el amo'es quien debe comprar las
‘bulas 4 sus criados: si no lo hace, alld se las com—~
ponga con Cristo. i

—Es muy cierte. "

—Pues.no quiso oir razones. ;Qué hubiera hecho
=i llega 4 escuchar lo que pensaba consultarle?

—Veamoslo, que yo no soy fan intransigente.
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Confesé el buen hombre algunas faltas de las que
todo el mundo comete y afiadis:

—Lo gue probablemente hubiera exasperado 4
ese buen sefior es lo siguiente: Yo he sido siempre
inferior y pobre. Ya no soy mozo y estoy harto de
ser explotado, por lo cual, lejos de estar arrepenti-
do de haber hurtado & mis amos, jefes y superio-
res, creo que he hecho bien, y sigo en mis trece
apoyado en muy sélidas razones segun mi juicio.

—La cosa no deja de tener su gravedad; pero, en
fin, expliquese Vd.

—Cuando yo era un inocente que apenas contaba
quince afios, me engatusaron unos frailes, tomé su
hébito, y muy pronto habia hecho voto de castidad,
pobreza y obediencia, sin saber bien qué era voto,
ni qué significaba lo que prometia; ni conocia el
mundo ni 4 mi mismo. La prueba de que esto era
ina infamia es que Pio IX ha prohibido 4 todas las
érdenesreligiosas qué celebren profesiones solemnes
de menores, pero no ha anulado las ya celebradas.

Sali del convento sin un cuarto cuando nos ex-
claustraron, fui soldado y luego ecriado de servir;
mas tarde'empécé 4 cobrar una pension mezquina,
y asi, de Herodes 4 Pilatos, he andado siempre
vendiendo por poco salario mucho trabajo: ahora
soy demandadero de las monjas de N***. Pues bien,
padre; con ligeras excepciones, todos los sefiores 4
quienes he servido me han dado poca retribucion y
atrasada unos, mala comida otros, y todos me han
cargado con miés trabajo que lo estipulado. Yo,
pues, he sisado lo que me ha sidoposible.

—Mal hecho, porque siempre era Vd. libre para
mudar de amo. 5
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—Pero no de explotador, y mientras encontraba
6 no casa, jqué iba & comer? Si adquiero una en-
fermedad por causa del servicio, ¢4 donde iré 4 cu-
rarme sino el hospital? Cuando ya no sirva para
nada; ¢qué pago me dardn los que me escatiman
mi salario 6 mi pan cuando afin puedo servirles? A
los buenos amos nunca les he defraudado en lo més
minimo. :

—Siempre ha sido Vd. juez en causa propia.

—Como nadie habia de hacerme justicia, he te-
nido que hacérmela yo; exactamente lo mismo que
los primeros hombres & quienes Dios, su creador,
no les hacia casas, niropa, nilos defendia de las
figras; se valieron ellos solos de su ingenio y prefi-
rieron matar anfes que morir, como, yo robar por
no ser robado.

—La ley de Dios es terminante.

—Mire Vd., padre, esas razones son buenas para
tin novicio, pero no para mi. ¢No es la Iglesia infa-
lible? ;No le ha dado Dios facultades extraordina-
rias para decidir lo que es bueno 6 malo? Pues yo he
leido en una Teologia moral que es licito compen-—
sarse fomando bienes del dendor contra su volumiad
y ocultamente: 1.°, sihay tal débito; 2.°, si tan sélo
se toma lo que se adeuda; 3.°, que se tome de bie-
nes del deudor; 4.% que el acreedor no pueda re—
clamar ante los tribunales por falta de testigos 6
porque sepa que no le han de hacer justicia, 6 bien
que -le irrogardn algun detrimento; y 5.% que no-
cause escindalo ni perjuicio de tercero. Yo he cum-
plido todas estas condiciones.

—Ménos mal; pero ya que ley6é Vd. en ese libro
debia haber proséguido y hubiera dado con lo si-
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guiente: «Inocencio XI declarg que los criados ao
podian sisar para compensarse cuando juzgaban
que sus amos les daban poco salario.»

—He leido eso y mucho més; pero Vd. olvida
que yo no juzgo que el salario sea poco, sino que
sé positiuamente que el trabajo es mds del estipulado
¥ no tengo medio de resarcirme. He leido esa con—
denacion papal y despues este aforismo abrumador:
la cosa, donde quiera que se halle, clama por su. dueiio;
pues eso mismo hace mi trabajo.

Pero como no soy infalible quiero que Vd. me
conteste 4 estas dudas: El que nace y cuando tiene
uso de razon no sélo no perturba el érden social,
sino que trabaja en la medida de las facultades que:
Dios le concedid, stiene derecho 4 que la sociedad le
dé cuanto necesita?

—Lo tiene.

—:Es cierto que por lo necesario se debe enten—
der, no como algunos quieren, lo preciso para no
morirse, sino la comida nutritiva, vestide que abri-
gue, habitacion sana, asistencia en la enfermedad,
instruccion, libertad racional, familia si la quierey
todas las expansiones gue no perturben el Grden
social 6 natural?

—Es cierto. .

—Pues si todo esto se me debe, es cosa mia, y co—
mo tal, clama por su dueno; la sociedad me la quita.
injustamente, luego de ocultis y teniendo en cuenta
las cinco condiciones dichas, puedo compensarme.
Yo debo mirar al manana y hacer por nocaerenla
miseria mientras haya gentes que no trabajeny go-
cen de lo supérfluo. Es mds, estoy obligado a ha-
cerlo asi, porque la ley de Dios me prohibe obrar

7
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en mi dafo. ;No ensenia la doctrina que el rico es
administrador, y nada méis que administrador, de
los bienes del pobre? Pues no me negard Vd. que
ur propietario puede cobrarse de los bienes de su
administrador los perjuicios que éste le irrogue.

—Peligrosa teoria; pero, en fin, §Vd. ha logrado
algun bien con ella?

—Tengo una pacotilla regular, que, Dios me-
diante, me librara del hospital 6 del asilo en mis il
timos dias. Si no hubiera sisado no tendria mis
porvenir que la miseria, y mis amos no Serian por
@50 ma4s ricos, asf como hoy no lo son ménos. Pero
mis compensaciones han tomado afin mis vuelo.

—Veamos & dénde ha ido Vd. 4 parar con esa
especial nocion de la justicia.

—Esta nocion la he aprendido en la Sagrada Es—
critura, dijo con cierto retintin el demandadero, Alli
se lee que Dios mandé & los israelitas apoderarse
con enganos de las alhajas y bienes de los egipcios,
precisamente en pago del excesivo trabajo 4 que
los tuvieron sujetos. Pero ante todo permitame Vd.
otras preguntas: ;Es licito y valido el contrato he-
cho con menores de edad 6 con los mayores que no
tienen el suficiente discernimiento?

—No.

—¢Es el voto un contrato 6 pacto qué hacemos
con Dios, el cual, segun ensena la Iglesia, sienipre
lo acepta? -

—Asi es doctrina corriente entre catélicos.

—Entonces, ¢ Dios acepta contratos ilegales con
menores de edad, 6 mis votos son nulos. La Iglesia
y ¢l Estado, inspirada por ella, no lo quieren reco—
nocer asi, imitando 4 los egipcios y 4 los sefiores 4
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quienes he servido. Puedo por lo mismo, acusar
como acuso 4 la Iglesia y 4 todos los que dan por
bueno lo que ella hace, de haberme usurpado el
derecho de tener una familia, engafidndome por un
pacto fraudulento. Si yo hubiera tenido 25 afios, 6
«el conocimiento adquirido cuando los tuve, no hu-
biera profesado. Por causa de esta profesion me he
'visto precisado 4 servir.

—Pero no se le ha segnido 4 Vd ningun perjui-
.cio enorme. ' s

—;Vd. qué sabe? Sihubiera guardado castidad
-absoluta, cosa imposible para mi temperamento, ya
-estaria muerto 6 en un manicomio. La Iglesia no
entiende de idiosincrasias ni distingue de edades.
iDecir que 4 los 15 anos ya puede uno obligarse &
la castidad absolutal! jjqué locural!! _

—¢No puede obligarse al matrimonio?

—Si, pero éstg va con la naturaleza humana, y
‘aquélla en contra; no puede haber mayor diferencia;
sobre que los matrimonios de nifios estid probado
gue son inmorales.

No es esto todo; la Iglesia catélica me es deudo-
ra de una gran fortuna. Una viuda rica se enamord
de mi, pero los malhadados votos impidieron esta
boda. Asi, pues, todo el clero, todos los catélicos fer-
vientes y el gobierno que autoriza susdelirios, mede-
‘ben una familia y una fortuna. La familia me la he
procurado yo clandestinamente, perolafortuna ya es
otra cosa. Vea Vd. sinotengo derecho 4 resarcirme
como pueda con los bienes de los catélicos ricos:
vea Vd. si no lo tendra lo mismo el jornalero pobre
y todo el que, habiéndose conducido en este mundo
shonradamente, se vé amenazado para su vejez de
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la miseria y el abandono, y sabe que sus explo-
tadores vivirdn y moriran en la abundancia. Esta
es mi teorfa, y con arreglo 4 ella he vivido siem—
pre: por lo demaés, no soy capaz de hacer daho &
una hormiga, y si fuera inmodesto haria mérito del
bien que hago 4 otros mé4s pobres que yo, cuando
me lo dicta mi conciencia,

0w e T e e e e dee Tarel it Tete gl die el e ld b

Huelgan los comentarios.




SEGUNDA PARTE

LA CLASE MEDIA

LA FAMILIA CRISTIANA

Ya tocaba 4 su fin la época del cumplimiento
pascual el dia en que rodeé mi confesonario toda
una familia, compuesta del matrimonio, un jéven
<omo de 18 afios, dos pollas algo mayores que él,y
una j6éven que desde luego, por su traje y aparien—
cia, iba diciendo: yo soy la criada de esta gente.
La madre, una mujer como de 44 afios, todavia
aceptable, colocé 4 su familia femenina en ordena-
da distribucion juntoal confesonario. L.os dos hom-
bres permanecieron en' pié arrimados 4 un poste y
desde alli lanzaban miradas oblicuas sobre mi, como
queriendo adivinar mi carécter y modo de pensar.
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No era dificil conocer que ambos se hallaban & dis~
gusto. Las ninas aguardaban su turno leyendo en
sus devocionarios y levantando 4 menudo la vista
para pasearla furtivamente por toda la iglesia y los
que enella estaban. Cuando les llegd su vez, la
primera que se acercé 4 la rejilla fué

LA MADRE

—Cuénto tiempo hace que se ha confesado us-
ted? le pregunté maquinalmente,

—Un mes, padre, me contestd.

—Cumplié Vd. la penitencia de la pasada confe-
sion? ¢ha hecho exdmen de conciencia? gtrae dolor
de sus culpas y propésito de enmendarse?

—Si, padre.

—Su estado de Vd. es...

—Casada, y vengo con toda mi familia; esos dos
hombres y esas nifias que estdn ahi. Ahora le diré
4 Vd. lo que deseo que reprenda 4 cada uno de
ellos, aunque yo, siquiera me esté mal el decirlo,
cuido de que en mi casa se observe la religion; sabe
Vd. que en estos tiempos no puede una imponerse
como quiera. Los sacerdotes pueden ayudar muy
bien 4 las madres.

—Las advertencias puede Vd. omitirlas, porque
ya veré lo que sea reprensible en cada uno. Veamos,
pues, ahora sus pecados.

—Pues los de siempre, casi nada. Ya vé usted, vo,
si no fuera porque me impacientan los mios, viviria
como una monja; no hablo mal de la religion, de la
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Iglesia, ni de sus ministros; no juro ni blasfemo, cui-
do de que todos vayan 4 misa: mis hijas y yo confe-
samos cada mes y en las principales fiestas, somos
ademas todos los de casa hermanos de varias congre-
gaciones; yo respeto 4 mi marido y no hagomal4 na-
die, pero esta gente j6ven.., los hembressalenala ca-
lle, ven y oyen cosas malas, y se pervierten; las chi-
cas, aunque las tengo muy subordinadas y las casti-
go, les prohibo que lean, les escondo las plumas y les
predico mucho, son de la piel de Satanis, y entre
ellas y ellos, padre mio, me sacan detino; luego los
criados, tan zafios; asi y todo, procuro agradar 4
Dios; no falto 4 mis devociones, sobre todo el ro-
sario ni...

—i{Basta, basta!l le interrumpi; no es necesario
que yo sepa lo que Vd. no hace, sino simplements
sus pecados; las virtudes las supongo desde luego.

—Bien; pues tenga Vd. la bondad de irme pre-
guntando, porque, la verdad, yo con esta cabeza...

—Vamos, suponiendo gue Vd. ama 4 Dios sobre
tado, pasaré al ssgundo mandamiento, ;Ha jura-
do Vd. alguna vez en falso?

Esta pregunta pareci6 desconcertarla, pues re—
plicé vacilando:

—En falso precisamente, no; pero no era del todo
exacto lo que he obligado 4 jurar 4 mi marido.
Una viuda, amiga nuestra, estaba inconsoclable
porque su hijo entraba en quintas. Eltal es un per—
dido; no sblo no mantiene 4 su madre, sino que le
malgasta lo que suelen darle algunos... protectores.
Yo, compadecida, no paré hasta que mi marido juré
y buscé 4 otros dos que jurasen lo que era necesario;
yo me acordaba de mi hijo y me compadecia tam~
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bien de esa pobre miadre; se hubiera muerfo si le
quitan el chico.

—Y la madre del que habra ido al servicio ensu
lugar, jno tiene corazon ni amor maternal?

—Bien veo que no he ebrado muy bien; pero al
cabo mi amiga es realmente viuda, en eso no he
mentido, y creo que todos los hijos de viuda debie-
ran estar exceptuados. jPobres madres!

—iNo ha cometido Vd. 6 hecho cometer otro ju—
ramento falso, con 6 sin perjuicio de tercero?

—No, senor.

—Vamos al tercer precepto. Supongo santifica-
ran ustedes los dias festivos; spero no recuerda usted
haber hecho trabajar 4 los demas?

—iAy! no, padre. Yo pertenezco 4 las conferen—
cias de San Vicente, y 4 todos los pobres que so-
corro los amonesto para que guarden-las fiestas, y
no los favorezco ni siquiera con buen informe cuan-
do sé que trabajan. Mire Vd., aunque no lo nece-
sitamos, las nifias y yo trabajamos para las tiendas
sin que lo sepa mi marido; nuestra posicion nos
permite hacerlo por ménos precio que las costure-
ras 6 bordadoras de oficio; por esonunca nos falta,
y asi pueden presentarse las ninas mis decentes, y
4un aparto algo 4 escondidas de ellas para que el
nifio no salga 4 la calle sin una peseta. Si yo las
dejara coserian el dia festivo en sus vestidos pro-
pios, pero no lo consiento; es lo que les digo: velad
un poco més todas las noches.

—No teme Vd. que enfermen de la vista, del es-
témago & del pecho?

—ijAh! no, senor; son fuertes.

~—Y el mocito, ;trabaja?
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—Ese no puede, porque se cria siempre {an de-
licadito {hijo mio! estd estudiando, y bastante tiene
con esto; si no se divirtiese mucho con sus amigos,
quién sabe lo que habria sido de él, ya habria
muerto.

—¢Santifican las fiestas los criados?

—Les hago oir misa, eso si, y no quiero que
trabajen sino lo necesario: gmsar, barrer, salir &
los recados.

—Todo lo.que pueden hacer; yo entiendo que el
~ descanso que se nos manda consiste en no trabajar
en aquello que constituye la profesion.

—¢Qué quiere Vd.? el dia de fiesta es cuando hay
mas que hacer: éenemos convidados, se hace un
excesillo, las nifias tienen que vestirse, ir 4 misa 6
4 visitas, yo voy 4 la conferencia, vienen amigos
que todo lo trastornan, y es natural que la criada
trabaje algo.

—Si, si, ya lo veo, algo asi como el doble de los
dias de labor.

—Yo no creo que esto sea malo, porque lo he
visto en casa:de un obispo, en los conventos de frai-
les y monjas que frecuento y en otras casas muy
piadosas.

— Adelante, dije yo, atajindola, antes que confe-
sarle que me habia dado una leccion. sRespeta usted
4 sus padres 6 4 las personas mAYres y constitui-
das en autoridad?

—Mis padres viven en el pueblo porque estan
acostumbrados 4 eso, y dada la posicion que ocu-
pamos, se verian obligados 4 violentarse mucho.

Sin querer, recordé al oir esto un refran que re—
petia mucho mi abuela cuando veia ciertas cosas:
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«Hijos de d veal y padves de @ ochavew, y sospeché
que tenia delante de mi un matrimonio desigual por
lo ménos en educacion.

—Estoy en buenas relaciones con ellos, sigui6 di-
ciendo la buena sefiora; mi marido cuida que nada
les falte; asi, pues, si algo peco es por el génio de
mi suegra, una vieja indigesta, muy orgullosa con
su noble alcurnia, muy despética y dominante; ce-
losa de mi y de cuantas personas estima su hijo, &
quien domina absolutamente. Es religiosa, alld 4 su
modo, segun los consejos de un exclaustrado muy
viejo, que es su confesor hace muchos anos; por
eso no ha venido aqui, pues desprecia 4 Vds. los
curas: que no le hablen sino defrailes, condes y
marqueses, y del rey Fernando VII ysu cérte. Dice
que en sus tiempos no se veia lo que hoy; aquellas
gentes eran perfectas, y como ella“lo es tambien,
desprecia 4 mi familia y 4 todos nos mira con des-
dén queriendo meternos en un pufio.

{Y si fuera esto solo! Ha de saber Vd., continué,
exaltdndose gradualmente como herida en la fibra
més sensible, ha de saber Vd. que hace cosas que
no son justas. Cria 4 mis hijos muy mal, sobre todo
a los varones, me rife y contradice delante de ellos,
les habla de mi con ironia y distingue al mayor
porque dice gue es el mds parecido & su padre. Ella
tiene otros nietos, los hijos de mi orgullosa cunada;
pues bien, aquellos son los preferidos. Cuando sabe
que yo la oigo, dice con mucho retintin aquel mal-
dito refran de los antignos: Hijo demi hija, ese es mi
nieto; hijo de mi hijo no saberlo. ;He de ver esto con
calma? No puedo remesdiarlo; luego mi marido,
siempre en favor de la vieja infernal. (Vamos! yo
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hago cuanto puedo para no odiarla, pero 4 veces
hasta le deseo la muerte y que padezca en el infier-
no lo que me hace sufrir.,

{Ay, padre! Como Vds. no son casados, no pue—
den medir ciertos sufrimientos. Cuando yo consi-
dero que esa mujer es nieta de un tendero, que fué
luego asentista y compré titulos nebiliarios, y cuan-
do recuerdo lo que mie dijo otra vieja devota, su
contemporénea, sobre ciertos devaneos cortesanos,
causa del encumbramiento de su marido, y otras de-
bilidades con cierto fraile, que di6 mucho pasto 4
la malidencia de entonces, cuando...

—iPor los clavos de Jests, sefioral ;4 dénde
va Vd. 4 parar? Yo no quiero saber nada de eso.
‘Veamos sus pecados, y ya es bastante.

—Perdone V., pero no puedo remediarlo.

—¢Le remuerde 4 Vd. la conciencia sobre algo
que tenga que ver con el sexto precepto?

Aqui un silencio y algunas medias palabras que
no pude entender; evidentemente, la sefiora vacila—
ba un tantico; al fin dijo con cierta turbacion:

—En todo este mes s6lo debo acusarme de que
por no disgustar:a mi marido... (aqui algo que no
puede decirse).

—Ya sabe Vd. que la ley es terminante; el ma-
trimonio tiene sus fines: uno de ellos la conserva—
cion de la especie humana.

—Si, -sefior, lo sé&; pero é dice que ya tenemos
muchos hijos, demasiados para nuestra fortuna, y
como yo no estoy ya muy fuerte, mi salud se que-
brantaria con una cosa asf... {Cudntos gastosy
molestias!

—Otra cosa.
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—EI| mes pasado confesé cierto descuido, pero
no estoy tranquila; creo que no me expliqué con
toda claridad. Ello es, dijo como haciendo un es-
fuerzo, que un jéven, muy calavera, amigo de mi
hijo, frecuenta mi casa. Estaba yo con €l sola, y
2quién lo habia de creer?... yo... no quiero acordar—
me... 81, debf estar loca; ahora me parece mentira,
y sin embargo, el desalmado... '

—No prosiga Vd., lo he comprendido; y... sgsere
pitié6 muchas veces este atentado?

—Muchas muchas, no... varias. Ya lo confesé,
pero ahora quedo tranquila; Vd. me inspira con-
fianza para hablar muy claro. Otros curas son tan
hurafios, dan voces; 'mi marido estd ahi cerca,
{Dios mio! 3

—Una observacion. Si cualquiera dijese 4 su hi-
jo de Vd.: «tu madre fué esposa infiel,» jno haria él
un disparate con el atrevido calumniador? ;y si esto
mismo lo oyeran estas nifias tan vigiladas, 4 quien
tanto predica su madre la moral? ;y si el esposo?...

—En cuanto 4 ese, dijo la fiel cristiana respiran-
do'un poco, puede Vd. creer que no se descuida; si
yo dijera lo que sé... por lo mismo que somos tan
débiles, vigilo mucho. Esa bribona de la criada
parece una santa, pues si yo no anduviera lista
me seduciria al nifio, ya eché 4 la calle 4 otra que
me queria hacer tragar un nieto clandestino, como
si yo no supiera lo que son esas mujerotas y los
soldados; en la casa de maternidad quedé todo
arreglado.

La verdad es que el chico es muy guapo y muy
picarillo; todas las pollas se mueren por €l; es j6—
ven al fin, y no le disgustan; en eso ha salido 4 su
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padre, pero yo estoy alerta, porque aunque no ha
de venir 4 casa en mal estado, hay gentes que, cre-
yéndonos ricos, le tenderian lazos, y eso no, yo
guiero para mi hijo un porvenir, no una pordiose—
ra. Las nifias, por su parte, me dan que hacer,
porque les reservo, de acuerdo con su padre, colo-
cacion ventajosa para ellas y para... nosotros; pero
estdn encaprichadas de unos pollos quo no han aca-
bado su carrera ni tienen una peseta; gcéfne he de
consentir yo eso? Vea Vd., padre, como si he pe-
cado algo, bien caro lo pago.

—Ya, ya. ¢Y no tiene Vd. més hijos?

—Parece Vd. un profeta; tengo una pequefa en
el Sagrado Corazon: y otro nifio en los padres Je-
suitas.

—Tiere Vd. amigos en la 6rden? pregunté esca-
mado, :

—No, sefior; es que ahora es de moda; toda la
grandeza tiene alli 4 sus hijos, porque, segun dicen,
no hay maestros como los jesuitas, Nos cuesta un
sentido, es verdad; aquello es una socalifia conti-
nua con mil pretextos; pero la educacion es brillan-
te; ademads, les nifos se rozan con los aristé—
cratas.

—Bien, todo eso no es pecado; yo queria pre—
guntar si atendia Vd. 4 todos sus hijos con igual
solicitnd. .

—Si.., es decir, siy no, porque el primer hijo
que tuvimos no sabemos de €l

—Cual es la causa?

—EIl mundo, padre mio, el mundo tiene la culpa
de muchas cosas; veo que no es posible ocultar 4
‘Vd. nada,
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Yo soy hija de unos labradores; mi marido se
enamord de mi ciegamente, peroyo estaba loca por
un muchacho del pueblo, tambien labrador. Mis
padres me decian: no seas tonta, ‘ese es pobre, mira
que nos salvas, ya ves cémo estamos; ello es que
con el favor de mis' padres, el sefiorito mi futuro
abusé, y antes de casarnos... Sisu madre lo hubiera
sabido, tqdo se perdia; fué necesario llevar el nifio
4 la inclusa, Luego nos casamos contra viento y
marea, prévio un depésito’ y mil disgustos, No
hemos tenido ocasion de saber de la criatura y mi
esposo ha dicho siempre que le hemos hablado
de esto: «;y mi madre? ;sabes if el disgusto que
tendria? seria capaz de desheredarme con gran ale-
gria de mis sobrinos; dejemos las cosas como
estédn...» - : :

Despues se acusé de algunas bagatelas, y aguar—
dé mi reprension y la penitencia.

Mientras pronunciaba la forma de la absolucion,
recordaba sin querer la zarzuelade Serra, El 7ltimo
mono, v los elogios que todos los publicistas caté—
licos y muchos liberales tributaron siempre 4 la ma-
dre cristiana,




LA CENICIENTA

No sin fundamento suponia yo que la virtuosa
senora habia callado muchos pecados por ignorar
que lo fuesen. Yo esperaba que sus hijos; sobre
lodo las nifias, dirian lo que su madre habia omi-
tido: no me equivoqué.

Por la ventanilla opuesta aparecié la hermosa
cabeza de la hija mayor. Dos ojazos maghificos,
negros y expresivos me miraban con cierta asom-
brada fijeza: el aliento perfumado, suave y delicio-
so de la juventud, atravesé la celosia, mezclado con
uno de esos ténues olores artificiales que prestan
encanto 4 la distincion y la hermosura. Esto es
.cuanto hubiera percibido de aquella j6ven, si no
hubiera tenido tiempo de mirarla 4 mi sabor, como
& toda la familia, mientras escuchaba el relato de la
madre.

Porque debo advertir aqui, para conocimiento
del que leyere, que no acostumbro 4 mirar por la
rejillad las penitentes. Me coloco en €l confesona—
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rio de manera que se vea todo lo posible mi hu-
milde persona; el cuerpo algo inclinado hécia Ia
ventana ocupada, 4 la cual aproximo la oreja, no
los ojos, con lo que pretendo evitar 4 la penitente
la vergiienza que ha de causarle saber que la estdn
mirando y la molestia de mi aliento.

En esta postura, sin perder una palabrade la re-
lacion penitencial, puedo recorrer con la vista la
porcion de iglesia visible desde mi puesto, contar
los fieles agrupados en mi derredor y hacer sobre
ellos algunas observaciones; mis manos las v& todo
¢l mundo, procurando yo contenerlas para que por
sus ademanes y lo-mismo por el gesto de mi sem-
blante, no adivine algun devoto algo de la confe-
sion, que no seria la primera vez.’

Cuando hablo, apenas me oigo yo mismo, y si
alguien se acerca demasiado, cuido luego que se
aparte, advirtiéndole caritativamente que basta con
que sea yo el que oiga la confesion,

Esto se llama entre los inteligentes «juego lim-
pios. He visto siempre con gran repugnancia la
costumbre incalificable de muchos clérigos que se
aproximan 4 la rejilla, cubren su cabeza con el
manteo, estableciendo asi una especie de tienda de
campafia bajo la cual es todo suponible, al ménos
para los maliciosos, y ocultan las manaes quién sabe
dénde. :

Los que tal hacen cuchichean por lo regular de
un modo harto perceptible, y sé que fijan sus ojos
con avidez en la. confesada, que si tiene pudor y
dignidad, es entonces digna de compasion.

Este modo de confesar, muy comun entre frailes
y clérigos viejos 6 incultos, es ciertamente asque-—
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roso; ;pero dénde dejamos las costumbres peniten—
ciales de los franceses?

El catolicismo ultra—pirendico reviste formas de
refinada hipocresia y deja entrever una sordidez
miserable, producto de viles y mal disimuladas pa-
siones. :

El confesonario de los templos franceses es una
construccion de lujosa y artistica apariencia, que
oculta por completo al sacerdote. Es necesario que
un cartel colocado en el frontis indique su nombre.

A ambos lados hay dos escondites que tambien
cubren por completo 4 los penitentes, gracias 4 dos
cortinas tupidas: alli no se vé nada y se puede adi-
vinar todo.

Cuando se vé aquello por primera vez, no se pue-
de evitar esta sugestion: |Si fuera movible la tabla
divisorial...

Dicen que este sistéma es 1til, porque permite
confesarse con el mayor sigilo 4 la mujer que lo
hace sin que lo sepa su marido, 6 al pseudo libe-
ral, que tiene interés en ocultar sus preocupaciones
religiosas; serd todo lo que se quiera, pero es poco
limpio; como otros muchos juegos catolico-gali-
canos.

Hecha esta digresion necesaria, segun mi enten—
der, continio.

La jéven, despues de los predmbulos de orde-
nanza, empezb su relacion.

—Mis pecados, padre, se reducen & muy poco, y
son, sin embargo, bastante graves; al ménos asf lo
aseguran los sacerdotes con quienes he confesado
hasta aquf; lo peor es que 4 mi no me lo parecen
tanto.
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—Tal vez sea yo de esa misma opinion; tengo la
suerte de no asustarme de nada, hija mia, le dije
con dulzura.

Esto pareci6 animarla, porque con cierta in-
flexion, inequivoco signo de confianza para el'hom-
bre experimentado, continué:

—Debo advertirle 4 Vd., para tranquilidad de
mi conciencia, que el mes pasado no me queria ah-
solver el cura con quien solemos confesarnos mam4
y nosotras, y sélo por evitar un disgusto si no me
velan comulgar, me absolvié al fin; pues bien, he
vuelto, no obstante, & incurrir en los mismos peca-
dos; si, como Vd. dice, nada le asombra, me alegro
mucho, y afin podrda Vd, hacerme mucho bien.

Uno de mis pecados es maldecir 4 solas de mi
suerte, desesperar de la ayuda divina y oir con
deadén hablar de la Providencia, y de muchas cosas
que pasan en este mundo por sagradas.

—Hola! pensé yo, nos las habemos con un caréc-
ter, jojo! y de modo que pudiera oirme, le dije:
hay miuchos como Vd., casi todos los que se creen
muy desgraciados.

—Yo lo soy realmente; sufro un yugo, para‘mi
insoportable, impuesto precisamente en nombre de
esas cosas santas. Soy la mayor de mis hermanas y
la cenicienta de la casa. No quiero excusarme con
las faltas ajenas, pero si Vd. ha de hacerse cargo de
mi situzcion, debo decirlo todo. Mam4 tiene sus
ideas y preocupaciones, que impone 4 cuantos la
rodean, ménos 4 su hijo. Segun ella, Jas j6venes no
debieran saber leer, y vé con disgusto la aficion que
mi hermana y yo tenemos por la lectura. Sobre mi
pesan el cargo de las labores domésticas y otros mil
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cuidados y responsabilidades. Yo soy doncella, ma-
yordomo, oficiala de modista y criada de mis her-
manos. Mam4 dice que las jovenes deben salir poco
y pasar la vida sis levantar cabeza del trabajo. Toma
labor de las tiendas, nos hace trabajar dia y noche,
para suplir con lo que ganamos lo que pap4 no trae
4casaylo que gasta mi hermano, y cuando ya
el suefip nos rinde, quiere que recemos el rosario,
v nos rifie si nos dormimos; nos acostamos tarde
para madrugar, porque yo debo vigilar 4 la criada,
-despertar 4 mi hermano, prepararle la ropa y hacer
otras muchas cosas; asi, pues, cuando me siento 4
coser, ya estoy rendida. )

El domingo', si no trabajamos para fuera, hemos
de pasar la mafiana en misa y en visitas, v la tarde
£n una Izlesia. Cada mes nos confesamos. Lanoche
que precede 4 la confesion, mam4 nes obliga 4 ha-
cer el exdmen y nos dice: «Mirad que teneis gue
acordaros de esto 6 lo otro. Ya le diré yo al padre
que os reprenda ese afan de lavaros el cuerpo, eso
es una porqueria; en mi tiempo nadie pensaba en
&s0 y se casaban las jévenes mdés sanas y rollizas
que ahora.»

Nos confesamos con un sefior bastante raro, que
suele visitar nuestra casa. Antes que nos oiga ya le
ha dicho mamé cuanto hemos hecho y le ha encar-
gado lo que debe reprendernos; es claro que.ha
diche las cosas 4 su modo, y por ello nos encontra-
mos al buen cura prevenido ya.

No quisiera ofender 4 Dios ni 4 ese buen sefor,
pero tengo pruebas d= que por €l se sabsn en casa
ciertas cosas.

—Imposible, nifa.
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—Pues mire Vd., yo he hecho la prueba inven-
tando un pecado extrafio, lo he confesado; & nadie
he dicho palabra, y 4 los pocos dias mamé me ha
reprendido haciendo alusiones que no admitian du-
da. Crea Vd. que, segun dice mi hermana la que
estd en el Sagrado Corazon, allf sucede lo mismo.

—Y cémo ha sido venir hoy aqui? pregunté por
desviar la conversacion de un' terreno acciden-
tado,

—Como es cumplimiento pascual, y mamé, des-
pues de estar peleando con papd y mi hermano més
de un mes, ha polido conseguir que vengan hoy,
es necesario buscar un confesor desronocido que
no nos visite; buenos son los hombres.

—VYa.

—Yo creo que <l P. Nicasio accede 4 cuanto
mamé pretenda de €l porque le manda siempre de-
cir algunas misas.

—NMal pensada es Vd., hija mia,

.—Es que no fué tan amable hasta que no se re-
currié 4 ese medio.

Yo tengo relaciones con un chico estudiante, no
es rico, pero es honrado y laborioso. Mamé se opo-
ne porque, de acuerdo con pap4, tienen sus planes,
en los que el confesor les ayuda como puede.

—Parece increible.

—Se me ha dicho que debo obedecer; he alegado
aquello del Catecismo «Day é los hijos estadono cos-
travio d sw.voluntad», y me han contestado gque es
cierto, pero que la voluntad del hijo debe ser la
del padre y procurar ademés su bienestar. Me ci~
tan el ejemplo de la antigiiedad, el Catecismo Ro-
mano y no sé cuantos textos que yo no entiendo, ni
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ellos tampoco, pues asi mis padres como el confe-
sor, se contradicen 4 cada paso.

—Tal vez tengan motivos que Vd. ignora, para
oponerse.,

—Quieren casarme con un viejo, viudo, rico &
influyente, del que esperan proteccion.

—ijAh! exclamé fingiendo extraneza. La jéven
cayo en el lazo y prosiguié muy animada:

—:Se asombra Vd., padre? ;Qué dird cuando
sepa que, mientras me prohiben por un lado que
mire 4 cualquier hombre, por otro me dejan sola
con mi viejo pretendiente? Parece que le dan ellos
mismos las ocasiones de abusar, y luego, «;ves qué
. bueno es D. Pablo? jTe quiere tanto! Dice que va
& colocar bien 4 papd y 4 casar 4 tu hermana con
un sobrino suyo muy rico; hard hombre 4 tu her-
mano, ya ves, todo por ti; jcudndo haré eso ese pe—
lafustan que te hace cocos?»—Yo no quiero 4 don
Pablo,—suelo replicar. «{T4, t4, ti! Cosas de ninas;
4 loshombres se les quiere despues del matrimo-
nio y con medida, jbuenos estdn! dice mama, lo
mejor es obedecer 4 los padres; ;quién la quiere 4
una mds que ellos?»

—;Y el buen sefior no ha conocido que Vd.no le
ama?

—Eso le importa poco; tiene su casa en desér-
den, vé lo que yo hago en la mia, y dice: esta esla
mujer que me conviene. Hace poco se incomodé
por una jugarreta que le hizo mi familia. En el al-
timo cambio de gobierno papd se vi6 amenazado
de cesantia. Un amigo suyo le mandé que abordase
al auevo subsecretario, para el cual le proporciond
una carta. Este papel...
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—¢Qué contenia el papel en cuestion?

—Nada de particular, pero... es muy vergonzo—
so, mucho... en fin, lo diré todo, exclamé rehacién—
dose de sus vacilacioneg; asi comprenderd Vd. me-
jor mi situacion; la carta nolla llevé mi padre, sino
mamé acompanada de nosotras...

—jAh; ah!

—Esto es monsada corriente entre empleados; en:
otros tiempos habia ido ‘mamé sola, y como ella
dice: «estos mandrias de hombres, si no fuera por~
que una se mueve,..» A los dos dias nos visits el
personaje; entrd en casa, guardando en verdad,
muchas dtenciones, pero como en pais conocido y
con cierto airecillo; mama nos llamé, porque estd—
bamos solas, hizo la presentacion, y en lo més ani-
mado' de la conversacion nos dejé con el persona-
je, que se tomb unas libertades... nos dijo unas co-
sas... sobre todo 4 mi hermana no le quitaba ojo;
mamé no volvia; jay! padre, qué rato més horrible.

Cuando al fin voilviq, y después de muchos cum—
plimientos por ambas partes, se fué el buen sefor,
nosofras nos quejamos, Pero con gran sorpresa vi-
mos que mama nos reprendia, encargindonos mu-—
cho que fuésemos amables. «Es muy buen sugeto:
asi, francote, nos decia, pero de buenos sentimien-
tos; gracias & €l, no gquedaremos cesantes, ya veis
como estamos...»

Yo, en venganza, lo confieso, padre mio, todo se
lo referi 4 mi pretendiente; se puso sério el asunto y
no puede Vd. figurarse lo que hicieron para apla—
carle: maméi me pegd, me insulté mi hermano, mi
padre no quiso verme. «T4 tienes la culpa, si hu=
bieras hecho caso de tu madre, no estariamos asf;
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pero ya se vé, D. Pablo no es tonto, puede hacer
mucho, y sabe hacerlo desear y hasta que no con-
siga su intento no hard cosa alguna.»

A pesar de eso, crea Vd., que el tal D. Pablo se
dejé convencer, y sigue en sus pretensiones; mis pa-
dres me asedian, no tengo un momento libre, soy la
esclava de todos; ¢dénde estin mis derechos de
mujer y de persona humana? ;dénde?...

—Basta, hija mia, le dije conmovido; comprendo
sus sufrimientos.

—Y todos ellos irrogados en nombre de Dios, de
la religion y de la sociedad; crea Vd. que hay mo-
mentos en que 6dio todo eso, y en que haria un
desatino; ¢quién me defiende contra lo mis sagrado
que existe? ¢No es esto horrible? Siento que mi
salud padece y no puedo mads, padre mio.

Y la joven lloraba, conteniendo sus sollozos por
no llamar la atencion, y yo veia con un ojo rodar
gruesas lagrimas por aquellas mejillas aterciopela-
das, y con el otro miraba & la madre, tan tranquila,
murmurando oraciones, ufana acaso conla absolu-
cion recibida; y veia tambien al padre, peinando
con los dedos sus bigotes, mientras le llegaba su
turno; ambos se creerian inmejorables.

Hasta aqui lo més notable de esta confesion.
Exhorté 4 la j6ven al sufrimiento y 4 la paciencia,
sin olvidar decirle, que Jesiis recomend6 la astucia
de las serpientes y aprob6 que la'mujer abandonase
4 sus padres, por seguir al hombre amado: tam-
bien recomendé la firmeza y di algunes consejos,
fuertecillos, que 4 mi me parecieron poco para le
que yo hubiera hecho hallindome en el pellejo de
Ja infortunada doncella.



LA HIJA MENOR

Apareci6 por el otro lado el agraciado semblante
de una jéven rubia, de mejillas aterciopeladas, 14—
bios rojos y blancos dientes, mirada entre inocente
y aturdida. Adivindbase en aquel rostro el senti-
miento, habia alli corazon, pero no tanta inteligen—
cia como en la hermana mayor,

—Hace un mes, dijo, que he confesado, tengo
propésito de la enmienda y dolor de mis pecados.

Dolor! pensé, dolor 4 los 1g afics, jser uno su
propio juez en tan tierna edad] {Qué cosas hacemos
decir y hacer 4 los j6venes!

—¢Y en qué hemos ofendido 4 Dios, nifia?

—Yo no amo & Dios como se merece.

—¢Por qué?

—Porque le ofendo, me duermo durante el rosa-
rio, tengo pereza de rezar las oraciones que me
mandan y las penitencias del confesor; lo mismo me
sucede con otras devociones que debo rezar como
hermana de la Cérte de Maria y del Sagrado Cora-
Zon.
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—;Nada més que eso?

~He oido con gusto 4 mi novio hablar mal de
los curas y referir cuentos picantes que se refieren 4
los confesores. Tambien me dice que no crea en
eso de la infalibilidad y que no_hace falta para ser
buena decir 4 otro hombrelo que una ha hecho, que
los libros sagrados dicen mil mentiras y crueldades,
y que los curas desean Vdes. quemarnos en la In-
quisicion; me ha explicado lo que es eso, y la ver—
dad, es una cosa muy mala. El me di tales razones
que no puedo contestarle y me dan ganas de creerle.

—A esto se llama ofender & Dios y no amarle en—
tre catélicos, iba yo pensando mientras la nifia ha-
blaba. Prosiga Vd., le dije.

—He jurado en falso por evitarme disgustos y
disculpar 4 mi hermana.

—Eso no esté bien,

—Ya lo sé, pero Dios sabe que no tenia més re-
medio. Mam4 nos dice. «Jura si te atreves,» y sino
juramos, comprende que hemos mentido y. nos
pega.

—iExcelente sistema de formar 4 la mujer! El
método tradicional que arranca del alma los més
nobles instintos por el terror. Adelante:

—Me distraigo en misa, y deseo que se acabe la
funcion para salir 4 la calle; los.sermones me pa-
recen interminables y me duermo en ellos, porque
no los entiendo, 6 bien paso revista 4 los peinados
y trajes de las mujeres, y miro 4 la puerta por ver
quién entra 6 sale: otras veces pienso en mi novio
6 en mil cosas; asi paso el tiempo, deseando que
toquen el 6rgano; al fin aquello es misica, y se pasa
el rato mé4s agradablemente.
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—Otras personas rezan durante esos actos.

—Yo tambien, pero 4 fuerza de repetir «Dios te
salve, Maria», «Dios te salve, Marfa» y otras veces.
«Padre nuestro», se me v4 la cabeza, y luego caigo
en que he estado rezando maquinalmente un gran
rato mientras le daba vueltas 4 otros pensamientos.
Esto no puedo evitarlo, padre. Mis amigas me di-
cen que les sucede otro tanto.

—iOh, eficacia de los ritualismos! No hay duda
que nada hay més 4 propésito para hager enojosa
la religion, por ser incompatible con'la juventud y
la naturaleza. Esto pensaba yo mientras oia 4 mi
tierna penitente.

—No obedezco 4 mis padres.

—¢Qué cosas le mandan 4 Vd,?

—Coser, siempre coser y rezar; que no me aso—
me al balcon, que obedezca 4 mi hermano, que no
tenga amistad con la criada, que no lea, ni hable
conun chico, novio mio. Tambien quiere mamé que
lejcuente lo que hacen mi hermana y la criada, pero
yo no quiero que las rinan; estamos las dos muy
unidas, Cuando no puedo mis respondo con ira, y
deseo la muerte 4 los demés y & mi misma.

—Otra cosa.

—Tengo 6dio 4 mi hermano.

—Cuidado con el 6dio. (Qué motivohace €l para
merecerlo? :

—Me pega mucho, se burla de mi, me arrebata
las cosas que me agradan; porque es envidioso; ha-
blamal de mi novio, diciendo que es plebeyo y que -
s6lo la gente de esa condicion se dedica 4 la ciencia
6 las artes.

—Pues ;4 qué desea él dedicarse?
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—Quiere ser militar, pero estd enfermo 'y ende—
blucho; mi’novio dice que por causa de vicios muy
feos.

—Cuando’comete algun atropello; ¢por qué no
recurre Vd. 4 su madre?

—Porque es peor, suele pegarme y dice que debo
obedecer al nifio, que en ausencm de papd es el jefe
de la familia.

~Bella teoria, la ley sdlica aplicada al hogar do—
méstico. -

—Luego €l se rie y me jura que se vengard, me
registra para ver si tengo cartas 6 libros y ensenar—
selos 4 mama.

Y ya vé Vd., nosotras pasamos el dia traba ]ando
para ély luego no puede pedir agua sin insultar 4
una.

—Vamos, no se excite Vd. al édio.

—Yo no le molesto para’ nada, y si fuera bueno
yo le querria mucho. El otro dia me pegé tanto,
que sali‘fuera de mi, me acordé de que soy fuerte,
y con un hierro de la cocina le golpeé, acabando
por derribarle; isi no est4 para nada! créalo Vd. &
los gritos acudieron, y ya iba mi madre 4 maltra—
tarme con el mismo instrumento, cuando se opusoc
papéd, que me quiere mucho, mis que 4 todos, me

abrazé, me llen6 de besos y me dijo que hiciera
- siempre lo mismo; luego él y mama rifieron, defen—
diendo cada uno 4 quien méis queria. Yo me acuso
de todo eso.

Se acusaba, es cierto, perojoh, condicion huma~
na! mientras lo referia no podia disimular cierto
aire de triunfo incompatible con ¢l dolor que creia
tener de sus pecados.
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—DMe he burlado de mi abuelita y le he hecho
rabiar porque es muy rara y quiere que estemos
siempre rezando; tambien rifio con la criada, pero
luego se me pasa.

—Pasemos nosotros 4 otro asunto.

—Leo novelas.

—Eso no es pecado.

—¢No? Pues el P. Nicasio dice que si.

—Se refiere indudablemente 4 las novelas prohi-
bidas y obscenas, de ningun modo 4 las demds, yo
le respondo 4 Vd.

—Es que tambien...

—{Qué? .

—Unos pollos que van 4 casa con mi hermano le
traen unos libros... indecentes; yo he cogido uno,
lo he leido y mirado las ldminas largo rato. Con
motivo de eso he tenido unos pensamientos... va—
mos, de esos que dicen malos.

—L.os pensamientos malos deben combatirse con
el trabajo, y sobre todo con la ‘misica, gérmen de
las més puras ideas, hija mia. ;Podremos pasar al
sétimo precepto?

— Afin queda otra cosa.

Aqui la nifia se detuvo indecisa, cubrié su rostro
con la mantilla, miré 4 todos lados y empezé 4 ha-
blar por circunloquios. Yo la dejaba, sin decirle
una palabra y me hacia el distraido.

La escuché atentamente, ahorridndole mucho bo-
chorno, pues no bien hubo dicho lo indispensable
para saber 4 qué atenerme:

—Basta, le interrumpi, estoy enterado. ;Y ... esa
amiguita es mayor que Vd.?

—Somos de una misma edad, pero ha estado
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muchos afios en un colegio de beatas y alli apren—
di6 esas cosas; me quiere mucho y yo la quiero
tambien.

—:0Oué diria su novio de Vd. si tal supiera?

Silencio profundo. Evidentemente la nifia sufria.

—Tambien me acuerdo mucho de €l cuando es—
toy solay...

—Basta, basta he dicho, nifiita. Créame Vd., le
habla, més gque el hombre, el amigo, el padre, lo
que Vd. quiera, hija mia. Por ese camino llegard
Vd. & perder la robustez, como su hermano.

Dicho esto, amonesté breve, muy brevemente;
llamando 4 la puerta de la razon, ‘con suavidad y
sin entrar en detalles. Crei notar que la doncella me
lo agradecia.

—Debo decir 4 Vd. que he hurtado cosas de co—
mer, en casa.

—;No conoce Vd. que eso puede pe:-]udmarla?

—Ay, padre! es que no es muy abundante la
comida, y dice mi novio que 4 mi edad debemos
comer bastante; mi estémago ademés lo pide.

—Pero no le negaran 4 Vd. el alimento necesario.

—Diré 4 Vd. Papa y el nifio comen juntos y se
les pone lo mejorcito. Para nosotras y la criada
cualquier cosa es buena, como dice mamé4; come~
mos pan del dia anterior y todo lo més barato, asi
nos arreglimos; luego mamaé nos tiene ensehadas a4
decir que no tenemos gana. Papi y mi hermano en
nada reparan, 6 si lo notan, se callan y amén. Am-
bos necesitan dinero para alternar con sus ami-
gos, y como el nifio es delicado, hay que adivinarle
el gusto, todo lo cual nosotras lo pagamos.

No tuve valor de decirle siga Vd. hurtando, pero
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no reprendi este pecado y le.pregunté para conti-
nuar:

—¢Ha mentido Vd. mucho?

—Tengo esa costumbre para librarme de los gol-
pes y salirme con la mia.

—Esa es mala costumbre.

—Todos la tienen en casa y también mis conoci-
-dos. Estando un dia el P. Nicasio con mama4, lla-
maron d la puerta; iba yo 4 abrir y el mismo padre
e dijo: di que no estd tw mami y que estds ence-
rrada. Eso no me se olvida, no.

—iFlaqueza humana, cémo te ries de las religio-
nes y de sus ministros!

¢No tiene Vd. mis que decir?

—No, sefor,

La confesion habia terminado y yo debia repren—
der, aconsejar, prevenir, dejar en su sitio la moral,
‘la autoridad paterna, la ley divina, y no desconocer,
-sin embargo, la naturaleza y la justicia que estaban
.de parte de la penitente; debia ademas ir"con tiento
para salvarme 4 mi mismo de un proceso por insti-
-gador 4 la rebelion desde el lugar sagrado.

Porque se dan casos en que los mismos penitentes
4 quienes trata uno de favorecer, son inconsciente-
mente delatores, alegandola autoridad del confesor
cuando se defienden en el seno de la familia 4 obran
como les parece. Entonces no falta quien les diga:
ite ha enganado un cura hereje 6 liberal, que es lo
mismo. Delatémosle 4 sus superiores.

Ahora bien; lector, que habrés envidiado més de
ana vez al cura & quien hayas visto confesando 4
una buena moza y habris creido que todo ello es
dortas y pan pintado, yo te propongo este problema:
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dado lo que antecede, las Giltimas consideraciones
que acabas de leer y que deben tenerse muy en
cuenta cuando se es honrado, dime: jqué le hubieras
tti dicho 4 esta nifia?




LA CRIADA

Era una moza fuerte y cencefia, como de unos 20
afios, en todoel vigor de su naturaleza agreste. Mo-
rena y tosca, pero agraciada en el conjunto de sus
facciones; no era alta, pero si gruesa, y dejaba adi-
vinar las formas redondeadas y las carnes duras de
las aldeanas. Su vestido permitia adivinar que era
muy limpia. Saludé, pero nada mds dijo: hubo unos
instantes de silencio que al fin rompi diciéndole:

—Vamos, hija mia, empiece si gusta, la confesion.

—Sonsaqueme Vd., padre, dijo la moza conla
mayor naturalidad.

—iCémo? no he oido bien. ~

—Que me sonsaque Vd.

—No acabo de comprender.

—Que estoy acostumbrada 4 que me pregunten,
porque no sé confesarme sola.

—Muy bien, pero yo no quisiera hacer preguntas,
porque muy bien podria ser involuntariamente in-
discreto y ofender 4 Vd.
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~—Nada de eso; pregunte sin miedo cuanto quiera;
“otros sehores curas no reparan en frioleras.

—Sea, pues, como Vd. quiere. ;Supongo que ama-
14 & Dios sobre todas las cosas? .

—Si, sefior.

—;Ha jurado Vd.?

—No lo acostumbro.

—¢Ha faltado 4 la misa en dias festivos?

—Si, sefior; pero no por mi voluntad; muchas
veces, 4 causa de los quehaceres, no me mandan &
misa. Tambien-trabajo en esos dias més que en los
otroes, pero mucho més; yo no puedo remediarlo;
me despedirian.

—¢Ha perdido ¢l respeto y la obediencia 4 los
mayores?

—Si, padre; sobre todo 4 la sefiora. Tiene un
génio endemoniado: manda ahora una cosa, luego
lo contrario; rifie porque haceuna lo que ella misma
le ha mandado. Yo me irrito y contesto mal.

- —Hay que tener un poco de paciencia; acaso
ellos tambien aguantardn algunos defectillos de Vd.
—Si, aguantar; buenos son todos los de casajaque-

llo es una Babel, donde todos mandan 4 un mismo

tiempo con mucho imperio. Si obedece Vd. 4 uno,se
incomoda el otro yno sabe Vd, cémo dar gusto 4 to-
dos. Las sefioritas son buenas, péro tanibien tienen

su génio; cuando estdn enfadadas con la sshora 6

con el nifio, un zagalon mal criado, van 4 dar con—

tra mf, aunque luego les pesa y me miman, porque:
les tiene/cuenta,

Yo podia haber dicho é la' sirviente que todo
aquello eran pecados ajenos: pero tambien soy hom-
" bre y un poquito curioso, la verdad, y el cura que

9



1309

diga otra cosa miente como un hipéerita. Con pre-
texto, pues, de preguntarle los pecados, sonsaqué
realmente 4 la campesina.

—Entoces, le dije, jcometerd Vd. muchas faltas
contra el quinto precepto, que nos prohibe aborre-
cer al prégimo, hacerle 6 desearle mal, despreciar-
le 6 murmurar de éI? L

—Cometo muchos pecados de esos, pero no soy
yo la'que d4 el motivo. Quisiera ver 4 muchas en
mi lugar. La sefiora quiere que le cuente lo que ha-
cen las seforitas; si yo hiciera eso, ellas me abor-
recerian, y 4un me podrian hacer dafio.

Ellas me hacen que lleve de tapujo las cartas de
los novios y que lasreciba; sélo de ese modo con-
sigo que me ayuden 4 veces en mi trabajo, que es
mucho. Alguna vez, aunque son buenas, tambien
saben echarme la culpa de lo malo que ellas hacen.

Pues, ;y el sefiorito? Aquello es insufrible; para
€1 todos son esclavos negros; manda 4 puntapiés;
por cualquier cosita amenaza 6 pega, y luego qué-
jese Vd. 4 la sefiora, que: serd peor. Cuidado con
no obedecer al senorito; alli todos estamos para
cervirle y satisfacer sus caprichos, Yo tambien lle-
vo y traigo cartas para una novia, 6 lo que sea, y
ayisos para sus amigos; ahora voy con mucho se-
creto 4 la botica para traerle unas pildoras muy
gruesas que tienen agua 6 aceite dentro, y un un-
giiento que huele muy mal; parece que se estd cu-
rando no sé qué llagas, sin que lo sepan en casa,

Todo esto me hace rabiar mucho y echarles mal-
diciones: jAsi revientes! ldstima de tabardillo! y
otras por el estilo, padre.

—DMal hecho; con =50 nada se adelanta.
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—Pero se desahoga una,

—;No seria mejor, si Vd. no estd contenta, va-—
riar de casa?

—En eso estoy; pero todo tiene sus inconvenien-
tes: me deben tres meses de salario, y el seforito,
que me pidi6 prestades dos duros y aiin me pide
més, se niega 4 pagirmelos, y dice que si le descu-
bro inventard cualquier cosa contra mi para que
me echien, con mala nota en la cartilla.

Si, sefior; vaya si me iré; como que en esta casa
no puede estar ninguna persona honrada: mucho
rezar, mucha misa, y siempre con la religion &
vueltas; pero los sefiores, lo mismo el hijo que el
padre, no pierden ocasion de entrar en la cocina 6
donde una se encuentra, para abusar.

—iHola, hola! ‘

— S, sefior; el nifio se me col6 una noche en la al-
coba y quiso sujetarme 4 la fuerza: le amenacé con
gritar y se calmé; jpero se puso tan baboso! Nunca °
me deja parar. Estoy siempre pidiendo 4 Dios que
ro salgan las seforas y me dejen sola con ellos.

- —Eso es muy feo, pero mucho.

—Pues es casi nada para otras cosas que yo sé.
Hace poco he tenido noticias de una criada que sa-
1i6 de esta casa para la maternidad, por causa
del sefiorito: se quejd 4 la sefiora, y... sl €s para
matarla! la muy orgullosa todavia la llamé perdida
¥ bribona, que habia intentado seducir 4 su hijo, y
la eché ignominiosamente. Esto mismo ha pasado
tambien otra vez por causa del sefior.

—;Tambien el amorde la casa?

—Si, padre; anda siempre detr &s y delante de mi

ofreciéndome dinero y'que me pondra casa, y no
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sé cudntas cosas mis. Cuando se quedan solos,
bien sabe mandar 4 su hijo & cualquier recado para
venirse & la cocina. El otro dia, si no grito, no sé
qué hubiera pasado; él'no es un enclencle como su
hijo. ;Sabe Vd. lo que decia cuando se sali6 ya de
quicio y se puso como furioso 4 perseguirme? «Se-
ria la primera que se me hubiera escapado.» Al fin
pude:salir al balcon, 'y me salvé: & poco vino una
visita. Le digo & Vd. que es insufrible.

—Lo es, en efecto, pcabre Jénren y la compadezeco
4 usted.”

*—No puedo decir'nada 4 la sefiora, porque se
pone furiosa y dice que cuando un hombre persigue
4 una fregona, es porque ella le da motivo. Pues
bien sabe ella decirme cuando me manda con rega—
litos & casa del padre Nu;asm «No digas nada al
SEnor.

‘Quieren que sea una tambien encubridora. El
sefior me manda con cartas y otras cosas 4 casa de
una andaluza jéven, muy pintada y peripuesta, y
tambien me encarga el secreto: creen que una es
*tonta. Con esa bribona pasa €l las noches que no
duerme en casa 6 viene muy tarde, y con ella gasta
el dinero, que‘luego falta para otfas cosas. Un dia
que yo paseaba por el campo le vi con ella en co-
che; iban tomo dé gira, y habia €l dicho ep casa que
iria al entierro de un'amigo. Otra vez que llevé un
recadod la andaluza, salié & recibirlo muy encarna-
da; yo miré hicia la sala, y por entre la cartina vi
4 un militar...

—iY le dis Vd. parte deesto 4 su'sefior?

—No, por cierto: alld se entiendan ellos; sileen-
gafian, me alegro. Un hombre que yano es joven...
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—¢Le remuerde 4 Vd. la conciencia sobre otros
pecados del quinto mandamiento?

—No, sefior.

— ¥ ... sobre el sexto?

—Nada; minovio quiere 4 veces abrazarme, pero
yo le doy un empellon y le amenazo con aranarlé;
4 mi me gustan las cosas.como Dios manda.

—Bien hecho. Y en cuanto al sétimo, no hurtar,
¢ha sisado Vd. alguna cosilla?

—¢Qué remedio, padre? Ya vé Vd. c6mo se por-
tan ellos. Luego la comida anda por las estrellas;
todo lo encierran; le dan 4 una lo que les sobra,
despues que lo han tocado: jes esa la caridad? Yo,
si puedo, me desquito. Habia pensado estar aqui
hasta que sacase de la compra lo que me deben;
luego 4 pretesto del salario, despedirme, dejando-
los plantados un dia festivo que tuvieran convi-
dados, y al marcharme, decicles cuatro frescasy
descubrir lo de la andaluza, los recados al P. Nica-
sio y otras cosas. '

—¢Por qué no se queja Vd. 4 la autoridad? Esto
es lo legitimo.

—jBuena estd esa sefiora! Ya quise quejarme
al alcalde una vez que otros amos, tambien muy
cristianos, me hicieron una pérreria, y el tal alcal-
de quiso abusar... Tambien uno de 6rden piblico
me dijo unas cosas, y sali de alli corriendo.

—¢Ha levantado Vd. falso testimonio?

—No, padre.

—¢Y mentir?

 —Alguna cosa, pero sin causar perjuicio 4 nadie.
—iHay algo mis? !
—No, sefior.
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Entonces, tratando muy dulcemente & esta infe—
liz, le aconsejé la prudencia y el silencio de'las fals
tas agenas; le mandé que mudase de amos; que fuese
honrada, y dun le indiqué que si queria decir cua-
iro frescas y descubrirlo todo, noseria un gran pe—
cado; pero le encargué mucho que no volviera &~
sisar... en las casas donde le pagasen bieny 4 tiem-
po y le diesen la comida en abundancia,

— R



EL BENJAMIN

Mientras recitaba la absolucion de la aldeana,
vi que el padre de aquella virtuosa familia daba un
golpe en el hombro 4 su véstago y le sefalaba el
confesonario; pero el'pollo se hacia el remolon, y
mientras se movia 6 no, una beata ocupé la rejilla,

Oia yo como la lluvia la confesion vulgar de la
devota sin quitar elojo al padre y al hijo, 4 quienes
vi que sostenian algo asi como un altercado; sin
duda el segundo cedia de muy buena gana la vez &
su padre, que renunciaba tanto honor; cada uno
queria ser el filtimo. Por fin, el nifio vino 4 caer
junto 4 mi poco ménos que aherrojado por el fuer-
te brazo paterno. :

Absuelta la beata que le suplantd, se aproximé el
mocito, hizo un garabato, parodia del acto de per—
signarse, y puesto en pié se ech6 de codos sobre la
portezuela del cajon.

Estaba demacrado y amarillento, como casi to—
dos los ejemplares de esa especie degradada y es-
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plrea de gomosos aristocraticos 6 burgueses, que
son la mancha y la vergienza de la juventud de
nuestros dias.

No era feo, y sin embargo, la expresion de su sem-
blante, duro y repulsivo, espresaba el mis sérdido
egoismo de todos los nifies mimados.

Confieso sin rodeos que me fué profundamente
antipético aquel ente; verdad es que me encontra-

. ba prevenido contra él por esa rectitud innata que
me hace aborrecer el privilegio y mirar hosco al
prlvllegmdo. Si el j6ven se hubiera presentado el
primero, quizd le hubiera tratado mejor; pero el
relato de toda su familia me lo entregaba ya juz-
gado, asi es que al verle colocado de a.quella incon:
veniente maneéra; le dije secamente:

—Péngase Vd. de rodillas, caballerito: esa pus—
tura s6lo es buena para los ninos de poca estatura y
ménos edad.

Fui obedecido, aunque de mala gana.

Momentos de silencio, prolongados intencionada-
mente por mi. Trascurrieron dos minutos, y ningu-

. mo de los dos rompiamos aquella capa de hielo; fué

neeesario que yo preguntase con cierta intencion:

—:No comienza Vd. st confesion, hijo mio?

—Esperaba que Vd. me preguntase.
—Yo no tengo-interés en saber susfaltas, que-
rido: 6 comience, 6 retirese. '

—~Pues bien: hace un aio que no he'confesado,
y si nada he dicho, es porque estoy acestumbrado

4 que me pregunten. '

—Y yo 4 no averiguar vidas agenas. Cuando yo
me confieso, ya sé lo que debo manifestar.

—¢Pero Vds, se confiesan?
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—Y (uns jéven cristianamente educado, ignora
cosa tan sabida? ;Habia yo de ser juez en mi cansa
y perdonarme mis propios pecados? Pero sepamos
los de Vd., querido.

Nuevo silencio. El jéven miraba furtivamente 4
uno y otro lado, se fijaba en los pequefios detalles
6 desperfectos de la trampilla'en que se apoyaba;
arrancaba deella con las ufas pequefias astillas;
contaba los botones de mi sotana, entregado 4 esa
indolencia del dnimo, que; puesto en situacion
desagradable y penosa, se agarra 4'la menor dila—
cion yse para en cosasque ordinariamente no fijan
su atencion. Involuntariamente me senti movido 4
compasion, no sélo de aquel sér corrompido, sino
de toda la humanidad catélica torturada en lo mis
intimo desu sér, la coneiencia: obligada nada ménos
que 4 descubririntimas vergiienzas, desnudez del es-
pirita masbochornosa de manifestar que la del cuer-
Po-... ||y 4 cualquier desconocidol! ¢No es esto una
prostitucion:como otra cualquiera? ;No es un cri-
men deleso pudor? No sé qué admirar mis, si la
malicia de los que fomentan esta prictica 6 la su-
mision Con qué una gran parte 'de la humanidad,
4un la que se tiene por ilustrada, y lo es relativa-
mente, se entrega, aunque sea con.cierta repugnan-
cia, al primer clérigo que halla & mano, aunque le
sean conocidos, sus vicios & imperfecciones: Yo he
querido saber en virtud de qué argumentos pode-
rosos creen en la confesion los hombres de' letras
que la practicap sinceramente; los he‘interrogado,
he discutido con ellos y... me ha causado asombro
ver hasta dénde puede llegar la cindida estolidez de
los mortales.
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He observado tambien con profunda pena el si-
guiente fenémeno.

El hombre que, més libre y despreocupado por
regla general, no teme y dun busca la ocasion de
confiar al primer advenedizo sus secretos amoro-
sos, sus debilidades 6 extravios carnales, y de fodo
género, es presa de una repugnancia casi invenci-
ble hicia el confesonario, se acerca de mala gana,
calla lo que puede 6 lo disfraza, no se entrega ja—
més; mientras que la mujer, pudorosa por natura—
leza y reservada con sus amigas y con su mismo
€sposo, no vacila y d4un encuentra placer en mani-
festar al confesor los recénditos arcanos de la con=
ciencia y del pensamiento, los misterios de su con-
ducta intima, los Gltimos repliegues del alma y las
més oscuras vergiienzas de la materia. Tenia razon
el sdbio: Corruptio aptimi pessima.

Decia que tenia compasion de aquel miserable y
me decidi 4 despacharlo de. cualquier modo. ;No
sabia ya todos sus pecados por boca de sufamilia?

—Vamos, le dije con cierta condescendencia, pre-
guntaré 4 Vd. y ahorraremos tiempo. ;Cree Vd.
amar 4 Dios sobre todo?

El jéven vacil6, luego se encogié de hombros
como el que dice: no sé qué pensar ni qué decir so-
bre esto, ni sé si amo 4 Dios 6 le aborrezco.

—;Pero Vd. creeré en los dogmas de la fé?

—Si, sefor.

—;Ha blasfemado Vd.? ;Ha hablado mal de la
religion y sus ministros?

—51, senor.

—¢Muchas veces?

—Muchas.

.
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La verdad, me cargaba este 1acomsmo, y quise
acabar conél.

—Se reunird Vd., dije, con malas companias; con .
gentes sin educacmn

—No, sefior; mis amigos son muy finos; la ma-
yor parte hl_]O_S de titulos 6 de gentes acomodadas.

—Entonces, no veo cémo...

—El hablar asf ¢s lo mis general; papd tambien
hace lo mismo y otras personas muy distinguidas,
¥ yo porque no mellamen santurron 6 beato... El
hijo de un escritor y director de un periédico car--
lista, nos decia una vez estando algo... alumbrado,
que su papi se burlaba de la religion, y llamaba
canallas 4 los obispos y los curas, y gandules, em-
baucadores £ los frailes, monjas y hermanas de la-
Caridad; que transigia con ellos, porque es nece-
sario para triunfar algundia, y porque el pueblo
estpido necesita el freno de la religion. Yo digo &
todo que si, por no ser ménos.

—iHa jurado Vd.?

—Si, senor,

—Quiero decir jurar en falso.

—Si, sisefor.

—No habr4 sido por gusto de ]urzu'

—Es que hubo una cuestion entre mis amigos y
unas mujeres de mala vida; uno de nosotros des- *
calabré 4 una, acudié la autoridad, pero todos diji-
mos que se habia caido ella, y atin que nos ha-
bian querido maltratar unos chulos; esto no era
cierto; pero cuando fuimos 4 declarar ante el juez,
asi lo dijimos todos, y luego juramos.

—La justiciay la verdad son antes que todo,
caballerito.
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Nuevo encojimiento de hombros.

—¢Santifica Vd."las fiestas?

—Voy 4 misa, pero me  distraigo. .

—¢Obedece Vd. 4 sus padres?

—Pst... no siempre, sobre todo 4 pap4.

.—Que es el que manda estudiar y hacer algo
sério, ¢eh?

—8i, senor.

Nuevo silencio. Quise probar si engolfado en el
camino de las confesiones seiespontaneaba el chico;
pero'nada, calld y espers de nuevo ‘mis preguntas
aranando la- madera del confesonarlo y contando
sus molduras.

—:Cémo se ha portado Vd. con los mayores?

—Regularmente.

He hecho burla & algunos ancianos, pero era
gente baja y alguno estaba borracho.

—Muy bien; ;le remuerded Vd. la conciencia so-
bre algo mas?

—No, seiior. 24

Me lo figuraba, dije entre mi, eres de los qite so-
lo contestan lo preciso, porque se figuran que eso
basta para cumplir. Yo te compondré.

—:Nada mds? Reflexione Vd., vea si puede re-
cordar algo contra el préjimo, asi como maltratar

- 6 pegar & alguno.

—S4, sefior, pero ha sido 4 mis hermanas 6 4 las
criadas.

—Pues qué, ¢no son hijas de Dios?

—-8i, pero son inferiores'y no ‘me ‘obedecian, ni
estaba alli papé para castigarlas.

—:Y quién le ha dicho 4 Vd. que su papa tiene
derecho para pegar 4 nadie?
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—¢Ni 4 sus hijos?
—Ni & sus hijos.
—Nunca lo habia oido.
—Pues ya lo oye Vd.
—Querrd Vd. decir, insistié el muchacho con ef

“calor de quien defiende sus intereses, querré usted

decir que no puede pegar sin motivo. ;

—Quiero decir que no hay motive alguno para
maltratar 4 nuestros semejantes, sean quienes fue--
ren, y que no se debe levantar la mano sino en un
solo caso, la defensa de injusta agreslon No 10 ol-
vide Vd.

—No 1o olvidaré, contestﬁ secamente el orgnllo-
so Benjamin de su casa. .

—;Ha pegado Vd. 4 otros que no sean sus infe—
riores, como Vd. dice?

—Pegar; no sefior; pero los he incitado 4 que ri-
fian y se maltraten, he llamado cobardes 4 los que
buscaban avenencia.

—Eran jéven=s de la edad de Vd.?

—Si, sefior, y otras veces muchachos desconoci—
dos gue rehian enla calle 6 en la Universidad.

—iSegun eso, es para Vd. un placer ver quese
maltratan los demés?

—Me gusta ver refir, lo mismo 4 los hombres
que 4 los animales, pero eso no creo que sea ma-
lo; los toros ylas rinas de gallos estin permiti-—
dos, y todos mis amigos concurren 4 esos €Spec—
téculos. _

—Y si se verificaran torneos 6 luchas de gladia-
dores entre si 6 con las fieras, asistirian Vds. con
doble placer, jno es eso?

—Pst,.. me han dicho, y tambien lo he leido, que
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todo eso es necesario para conservar la fiereza en
los pueblos y que no se afeminen.

Miré primero con repugnancia 4 aquel sér de co-
razon dafiado y despues con lastima: le consideré
como lo que era en realidad, el producto 6 si se
quiere la victima de todos los errores y las preo'cu-.-
paciones sociales, politicas y religiosas.

° —Ha leido Vd., le dije, un solemne desatino.

—Pues todos mis amigos, los chicos del Veloz,
asi lo creen. El otro dia asisti 4 una luchaentre dos
perros y una raposa, que se verificé en una quinta
que posee uno de esos jévenes, muy cerca de aqui.

—Y Vd., por su parte, sha maltratado 4 algun
animal? :

—He atravesado con una aguja candente los ojos
de un macho de perdiz para que cantase mejor, y
hace poco nos divertimos en colocar un gato so—
bre los rails del tranvia para que lo aplastasen las
ruedas.

—iHermosas diversiones! Gracias que ya 6 toda-
via, no son posibles con las personas.

—Segun'y conforme. Hace dos meses fui convi-
dado 4 una becerrada: despues que despedimos &
las sefioras, hubo comida, y... lo que llaman una
juevga con toreros, chulos y mujeres de esas... de
la vida. '

Una de ellas se embriagé, y un marqués tuve la
ocurrencia de que la manteasen... desnuda; asi se
hizo, y luego la dieron de mojicones porque no se
le pasaba la borrachera.

— ¥ Vd.?

—Yo me reia, nada mis,

—;Fué ese el fin de la fiesta?
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—No, padre; lusgo, los chulos, por no sé qué cosa
setrabaron de palabras, salieron 4 relucir las nava—
jas y fué aquello un tumulto. Algunos amigos y yo
tomamos sitio para verlo, pero otros intervinieron.

—Y perdieron Vds. un especticulo grandioso,
una rina de veras, jeh?

—Despues he comprendido que hubiera sido hor—
rible; mas en aquel momento maldeciamos 4 los que
1o evitaron.

—;Ha traspasado Vd. el sexto mandamwnto?

—Si, sefior.

— Y con qué clase de personas?

—Pues,.. con esas que he dicho antes.

—:Y con otras personas, por ejemplo, casadas
no ha pecado Vd.?

—Si, sefor, con una amiga de mama.

—La ha seducido Vd.?

—No, sefior, ella 4 mi, pues es ya de alguna
edad.

—Muy faeil es Vd. de vencer.

—Esa sefiora me hace regalos y me da dinero al-
:gunas veces que se lo pido.

—Prosiga Vd.

—Tambien con las muchachas de casa... Alguna
vez he tenido muy malos deseos y... he dicho 4
mis amigos: «4 Fulana y Mengana (personas honra-
das) las he conseguido yo», «Zutana me ha dado
una cita»; estas mentiras les he dicho porque no
me tengan en poco. El que ménos de ellos es aman-
te de tres duquesas.

—Si, lo mismo que Vd. Supongo que tambien se
entregard Vd. 4 otros vicios... ya me comprederd
Vd., solitarias.
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—Es en lo que mas peco. Leo tambien malos
libros. :

—¢Ha hurtado alguna vez?

—No he quitado nada mis que dinero & mama
y & mis hermanas cuando se han descuidado.

—Adelante.

—He pedido prestado 4 mis amlgos ¥ no he pa-
gado.

Tambien he pedido en nombre de papi. Precisa=
mente ahora se ha descubierto, gracias que lo ha
sabido mama4 y ha pagado.

—Con el dinero que ganan tus pobres hermanas,
dije para mi solideo,

—Alguna vez nos hemos ido sin pagar en algun
café, Y unanoche fuimos 4 una casa... pfiblica;
despues de divertirnos apagamos las luces, arma-
mos un escidndalo y salimos sin pagar dando y re~
cibiendo golpes.

He pasado un billete falso; mis companeros y.yo
no teniamos dinero, uno de ellossacé el billete pero
nadie queria arriesgarse; echamos suertes, me tocd
4 mi y luego nos divertimos hasta gastarlo todo.

Debo tambien dinero 4 las criadas.

—Y no ha robado Vd. en un camino?

—Por qué me pregunta Vd, eso?

—Porque me ha autorizado Vd. para preguntarle,
y porque no le falta 4 Vd. mas que ese pecado, ami=
guito mio.

Veamos, pues, siha levantado Vd. falsos testi-
monios.

—He atribuido 4 la criada la desaparicion de ab-
jetos de casa empefados por mi. He echado 4
otros compaiieros la culpa de faltas que yo he co-
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metido, 4 uno le castigaron por mis culpas; he ha-
blado mal... e

—Basta, basta, hijo mio, ahora me toca a4 mi ha-
blar.

Y hablé; mi lenguaje fué duro, durisimo. No es-
taba acostumbrado 4 eso el gomoso, porque se puso
primero encendido, luego lloroso, entré avergon—
zado € iracundo. Vi que me lanzaba alguna mirada
de 6dio, pero no cedi, y algun efecto debi causarle,
porque al fin parecié conmovido, y sin que yo le
obligase, me prometi6 enmendarse y mudar de vi-
da. Seguro estaba yo de que este propésito seria pa-
sajero; no se corrige por si mismo un jéven mal
educado, pero ;qué otra cosa podia yo hacer por el
bien y la justicia, que hacerle ver el abismo, en cu~
~ yos bordes vivia bajo la égida de una madre caté-
lica?

iy Sy



EL PADRE DE FAMILIA

EL 'CATOLICISMO CONSERVADOR

Por tiltimo, se arrodillé ante mi el jefe, duefioy
sefior legal de toda aquella gente.’

Bien le habia yo observado. Era alto y un tanto
enjuto de carnes; iba correctamente vestido, con
el esmero de la clase media. El aspecto de este
hombre anunciaba & primera vista al funcionario
pablico, mezcla del vendedor y del agente de poli—
cia; en su mirada desdefiosa y movible se adivinaba
al hombre acostumbrado 4 despreciar y conculcar
el derecho, habil en conocer al que se le acerca,
altanero con el humilde, rastrero con el poderoso.

Las canas de su atusada cabeza y de su bigote y
- perilla 4 lo Napoleon le/hacian aparentar unos 50
-afos, y la expresion de su rostro, ya surcado de

arrugas muy significativas, era la del feroz egoismo
de los més distinguidos viciosos.
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Sabfa confesarse; bien se conocia que lo habian
educado 4 la antigua. Un aho habia pasado desde
su tltima confesion, porque la Iglesia no permite
-que pasen diez. Cierto que habia temido aquel mo-
mento, pero una vez en el trance trataba de hacer
las cosas bien, 6 demostrar al ménos que no era
fhombre adocenado.

A cresrle, amaba 4 Dios y aceptaba los dogmas
catélicos, pero tenia sus dudas, que versaban sobre
tres puntos. El primero de ellos la confesion: le era
muy duro creer que no hubiera tenido Cristo otro
medio ménos vergonzoso de saldar cuentas con €l
Ni en el Evangelio ni en lo restante de la Biblia
habia encontrado la confesion auricular, ni cosa que
se le pareciera, y en cuanto 4 las explicaciones que
habia oido yleido, me confesé que no acababan de
convencerle. Pero ya se vé, decia con cierta inge-
nuidad, no he tenido ain tiempo de profundizar
estas cuestiones, y cuando la Iglesia las cree y pro—
pone, habrd argumentos decisivos, no tiene re-
medio. d

Elsegundo punto era la asendereada infalibilidad;
no podia con ella, y por tltimo, le parecia imposi-
ble que fusese necesario ser carlista para salvarse;
bastaba, segun él, con ser moderado 6 conservador.

Yo, huyendo de una discusion en que hubiera
quedado acaso maltrecho, le exhorté 4 despreciar
aquellas dudas como tentaciones del diablo y le hice
proseguir.

Habia jurado en falso, estolo decia sin empacho;
pero santificaba las fisstas: era ademés hermano de
algunas congregaciones, entre ellas una sacramen—
tal, de la que era mayordomo de fiestas.
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«—Muy bien, le dije; ¢y ha pecado Vd. contra el
cuarto mandamiento?

—He pecado més bien por exceso que por de—
fecto; respeto y obedezco 4 mi madre de tal modo,
que muchas veces lastimo la dignidad de mi mujer;
bien lo conozco, pero al fin mi madre es mi madre.

—Y te puede desheredar, le hubiera yo dicho de
buena gana.

EL ODIO A LA DEMAGOGIA

—Aborrece Vd. 4 alguno de sus préjimos?

—Deho hacer una distincion entre el 6dio peca—
minoso y el que juzro inocente. Confieso que con—
servo por largo tiempo rencor de las ofensas, ¥
que me he vengado alguna vez; mas no creo agra—
viar & Dios, sino servirle, odiando 4 los enemigos
de la religion y del 6rden; es una de mis manias; no-
puedo ni oir hablar de ellos, los exterminaria.

—Mucho rigor me parece ese,

—Pues he oido en los sermones y he leido en al-
gunos libros y periédicos quie atin es poco. Muchos
confesores me han alabado estas disposiciones con-
tra los impios. Asi es que siempre que he podido
108 he perjudicado, desde las posiciones oficiales.
He procurado alargar 6 extraviar sus expedientes,
cuando no he logrado que acabasen mal, he usado
en su dafio de cuantos recursos permiten nuestras
leyes y de 13 amplitud de que goza la administracion:
* y la via gubernativa.

—;Habra Vd. ocasionado perjuicios considera—"
bles?

—Si, pero siempre 4 gentes peligrosas. Recuer—
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do ahora que en tiempo de Narvaez estaba yo colo-
cado én un gobierno de provincia. Frente de mi
casa vivia un jéven demécrata furibundo, muy te-
mible por su prestigio con los obreros; pasaba por
honrado, porque no robaba ni se emborrachaba,
pero era grande el nimero de los que habia con-
vertido 4 sus ideas. No iba 4 misa, hablaba mal de
1a Iglesia, negaba los dogmas y leia La Discusion;
no se pudo saber si conspiraba, pero era presumi-
ble. Para colmo de desdichas, era buen mozo y
tenia gran partido con las mujeres. Se le amonesté
¥ no hizo caso porque, segun €l, no infringia nin-
guna ley. Entonces le acusé en secreto de sospe-
choso; y fué deportado con otros de su ralea. Afios
despues supe que habia muerto en Filipinas. Puedo
vanagloriarme de haber hecho esto con més deuna
docena; ademés de las elecciones ganadas por im-
pios y luego anuladas por mis buenos oficios; las cd-
tedras y escuelas, los empleos y gratificaciones que
he arrebatado 4 los enemigos ‘de toda autoridad y
religion. Siempre que he sabido algo que pudiera
perjudicarles, los he delatado & la autéridad 6 4 la
indignacion pablica; asi he evitado que los reciban
£omo esposos, amigos G operarms en las familias
‘honradas.

—Pero no ha necesitado Vd. alguna vez concul—
car las leyes para obrar asi?

—Negcesariamente; mas reflexione Vd., padre,
-que seria una atrocidad hacer servired la ley de
protectora para los malos; seguramente no fué esa
ia intencion de los legisladores.

—No deja de gustarme ¢l argumento; pero diga-
e Vd. con franqueza, al perseguir 4 alguno de



150

esos malvados, el jéven demécerata, por ejemplo.
¢no veia Vd. al mismo tiempo que el agitador de la
sociedad, el enemigo particular, la persona antipa-
tica, el rival en amor y en fortuna 6 siquiera el su—
cesor en su destino? .

—A veces es cierto que, por casualidad, algun
miserable de esos se habia puesto en mi camino.
Aquel jéven se habia empefiado en encausarme por
lo que él llamaba una ilegalidad en cierto asunto
que tenia en el gobierno, y que yo hice resolver 4
favor de un récomendado del obispo: ademis pre-
tendia 4 una jéven honrada, hija de padres muy
piadosos...

—A la.cual miraba Vd, con buenos ojos, ino es
eso?

—35i, sefior; pero puedo responder de que en este,
como en otros casos, s6lo me impulsaba el celo por
el bien.

—Adelante,

—Tengo prevencion 4 muchos sugetos que me
tienen envidia 6 me han mortificado y daun perjudi-
cado algo; ahora sufro bastante por su culpa,

—No serin enemigos del 6rden cuando viven
tranqguilos en su casa.

—Los hay que se tienen por muy piadosos, hon-
rados y monarquicos, replicé tragdndose la pildora,
pero no me dejan vivir; yo 4 mi vez, los he des-
acreditado. Tambien he mirado con desdén ycierta
malevolencia & mi hijo cuando su impertinencia se
ha hecho insufrible. '

—Q te ha impedido requebrar 4 la criada, estaba
yo pensando mientras él hablaba.

Prosiga Vd. su relato.

\
avn
.
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—He tenido rencor y he pegado 4 un sacerdote.

—Eso es gravisimo, dije yo mientras me pregun-
taba: jestaremos seguros?

—Me habia pegado €] primeramente.

—Veamos eso,

—Se trata de un cura liberal que estaba de hués—
ped en casa de una viuda amiga mia.

Ya estaba yo escandalizado de oirle en las re~-
uniones intimas llamar tirania al 6rden y decir que
la esclavitud es anticristiana, cuando todos sabe-
mos que los obispos tenian esclavos’y los manda-
ban ahorcar y que esclavos tienmen muchos sefiores
muy piadosos de la América espafiola. En la Biblia
¥, segun me han chho, en los canones estd legaliza-
da esa institucion necesaria.

Cuando no hablaba de esto tildaba el culto de
complicado € ininteligible, la disciplina de defec—
tuosa y despética y al pueblo de supersticioso, de-
claraba indtiles las hermandades y las monjas, cla-
maba contra el excesivo culto de la Virgen y los
santos, contra los jesuitas y la cérte de Roma. Al-
gunas veces me acaloré demasiado y le perdi el res-
peto. El P. Nicasio, nuestro amigo, me hablé de la
conveniencia-de acusarle ante el obispo, pero no
me atrevi.

Una noche le vi que bebia agua seis 6 siete minu-
tos despues de las doce. Al dia siguiente fui 4 la
iglesia en que ejercia y le vi preparado para cele—
brar. No pude contenerme ante aquel conato de sa-
crilegio; me acerqué y le dije: «Recuerde Vd. que
anoche bebid agua despues de las doce.» «No lohe
olvidado, pero sepa Vd. que estdn concedidos algu—
nos minutos para obviar la diferencia de relojes,,
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«Eso, repliqué, lo veremos ante el parroco.» Eaton-
ces, algoasustado, me dijo: «estd bien, no diré misa
para no escandalizar 4 tan buen catélico, protector
delas criadas de mi patrona.» Esta alusion me irrit6
més, y sali furioso. Al poco rato salig €l, y me dié6 el
corazon que iba 4 decir misa a otra iglesia; le segui,
€l tratd de desorientarme Entrando en varias casas;
yo, impertérrito, le perseguia, tratando de evitar un
sacrilegio. Asi llevibamos mas de dos horas, cuando
se dirige hécia la calle solitaria dela Justa; sin duda
iba 4 entrar por la puerta falsa dela iglesiade la Bue-
na-Dicha, pero de pronto se vuelve, se.dirige 4 mi,
que estaba desprevenido, y me da una punada en
un 0jo; yo, olvidando la excomunion, le devolvi el
golpe; cuando acudié gente, habia yo caido aI sue:
lo, y el cura habia desaparecido.

—Bendito seas, desconocido compafiero, mur—
muré, t eres un hombre.

—He dirigido varias cartas al cardenal delatando
al tal curita como hereje, pero nada le han hecho.

- Crea Vd., padre, aunque demasiado lo sabri,

que esos sacerdotes son una calamidad; los hom-
bres politicos de todos los partidos, sin excluir 4
los mis liberales, los desprecian; bueno que sea li-
beral un paisano, pero un cura 6 una mujer, no,
jamis,

DEVANEOS DE UN HOMBRE DE ORDEN

-_ —Veo que el celo por lareligion le hace olvidar-
se de sus propios pecados.
—Es verdad; pasemos si Vd. gusta al gfan man-
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damiento. He pecado con mujeres ptiblicas muchas
veces y tambien con otras mas honradas.

—;Buscando Vd. la ocasion 6 aprovechando la
casualidad? s

—De todo ha habido, algunas de esas mujeres
son'casadas, y tambien viudas, que tienen asuntos
en mi negociado y yo, valiéndome de eso y 4 cam-
bio de activar...

—Ya, ya.

—Es que muchas se ofrecen ellas mismas. Todo
€so es muy corriente en las oficinas; los ministros,
subsecretarios, directores generales y otros funcio-

* narios disfrutan de estos placeres4 cada paso. Des-
pues de todo, es una especie de centrato.

—¢Lo ha cumplido Vd. en la parte que le cor—
respondia?

—S8e acostumbra prometer mucho y luego se
cumple 6 no, 6 se hace lo que se puede.

—A otra cosa. \

—He tenido relaciones con la mujer de un ami-
go mio. ;

Torei el gesto y hubo de notarlo porque dijo
precipitadamente:

—No entraba yo en su casa con esa intencion; €l
es bueno, pero no puede sostener el lujo de su mu-
jer, ella contrajo conmigo un piquillo y yo con fre-
cuencia iba cuando estaba sola para ver cémo co-
brarle; un dia...

—Cobré Vd. como pudo: y... ¢se repitié?

—Si, sefior; pero tambien se repitieron los prés-
tamos, que no ha pagado: pienso amenazarla con
publicar ciertas fechorias que sé deella, sino no
cobraré. Vd. me aconsejara qué debo hacer.
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—Cuidar que alguien no publique las fechorias
de Vd. Adelante.

—He seducido 4 una jéven soltera & intacta.

—Accion abominable. N

—Diré 4 Vd., padre, si hubiera sido una- j6ven
bien educada que hubiera perdido su posicion 6 el
honor de su familia, es cierto; pero era una chula,
hija de gente desharapada que no se cuidaba de
ella, dejdndola acompanarse con otras peores; un
dia i otro habia de perderse, ya se sabe, y ellas
mismas lo estdn deseando; & mi poco trabajo me
costé, aproveché una semana en que ni ella nisus
padres tenian trabajo y por cinco duros...

—Accion miserable € inicua,

—Perdone Vd., padre, un pecado si, pero nada
més; otros confesores han llamado 4 esto pecado
simple de impuréza, pues al que sabe lo que da...

He tenido actos carnales con dos criadas en todo
este ano.

Sobre esto me atormenta una duda. ¢Se incurre
en la excomunion comeétiendo incesto involuntario?

—No.

—Ah... ah.,. me quita Vd. un gran peso de enci-
ma. Una de esas dos sirvientes era inclusera, tenia
cerca de 24 afios: me costé trabajo y casi vielencia
conSeguirla, pero cedié al fin, y una vez, estandoen
su alcoba, jugaba yo con uba cinta que colgaba de
su cuello, tiré de ella y vi un medallon...'que habia
pertenecido 4 mi mujer: pregunté 4 la jéven con
mana y supe {ay padre! que ella era mi hija habi-
da en mi mujer antes de casarnos y arrojada 4 la
Inclusa por necesidad.

En un tris estuvo que no dijese yo: «si, ya lo 8§,

~
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por miedo 4 su abuela», gracias que me contuvo
sin duda un dngel. Puedes creer, lector, que el ofi-
cio de confesor tiene sus peligros y que hace falta
mucha prudencia, muclfa. S6lo me atrevi 4 decird
aquel miserable: ;jAvis6é Vd. & su sefiora? '

—No hubiera sido prudente, porque con sélo una
indiscrecion de ella todo se hubiera perdido; mi
» madre.., hubiera hecho un disparate. Pobres hijas
mias.

—¢Y no es tambien hija la s!.zv;ente‘-‘

—Si.., pero.., ya tiene ese modo de Vivir.., ¥...
una vez perdida... por que ha de saber Vd. que
tambien el canalla de mi hijo... jes horrible, es ho-
rrible! luego el carinose engendra con el trato...
iy vo, que creia en la fuerza de la sangre!
~—En fin, ;qué hizo Vd.? dije, entre impacientey

colérico.

—No hice nada, 6 mejor, hice que la despidiera
mi mujer, porque yo no estaba tranquilo; cuando
se fué, yo no estaba en casa, pero me dijeron que
habia salido llorando... La he buscado para darle
algun dinero y proporcionarle una casa buena; pero
cuando por casualidad la hallé fué... en un lupanar, °
Padre, ;qué podia hacer ya? He andado muy pre-
ocupado junincesto! Dios mio! Pero, en fin, Vd. me
tranquiliza, pues niella ni yo cometimos sino un
simple pecado, eso es, al fin no sa.biamds, la ver-
dad... la Iglesia es muy sdbia, sefior cura. Yo pe-
diré 4 Dios sin cesar por esa infeliz muchacha,

HE aqui un hombre, pensaba yo, que graciasé la
moral de su religion tiene por nada el abandono
mds criminal de su propia hija y sélo se preocupa
de si habra incurrido en una excomunion, jAh, ca—
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tolicos! jtodos sois lo mismo! Forma, pura forma
como los fariseos. Teneis en mis la tradicion y los
ritos que la ley, y el precepto de vuestros sacerdo-
tes mis que la justicia y la misericordia. Si caeis
no os faltard seguramente una argucia teolbgica
para cohonestar la religion con vuestras malas pa—
siones.

—Estoy encargado, continu6, de protéjer 4 una ~
joven huérfana, muy virtuosa, que si no fuera por
mi, se habria perdido; la hallé casi abandonada.

—No seria fea.

—Es hermosa, ciertamente, contesté amoscado
¢l conservador, pero mis intenciones eran bnenas;
luego con el trato hube de sufrir tentaciones, y por
tiltimo, supe que 4 poco de conocerme, fuese por
gratitud 6 por otro motivo, se habia enamorado de
mi; ectonces no pude resistir, abusé de mi posicion
y 4 menudo suelo reincidir. =2

—Hace de esto mucho tiempo?

—Unos tres afios.

—Habréa Vd. prometido 4 otros confesores apar-
tarse de esa mujer?

—S8i, senor; pero me quiere tanto, y ella ademis
tiene lo que le falta & mi mujer... aquel ardor...

—Vamos, te ha dado la castana una bribona
cualquiera, zalamera y astuta; y para que me oye-
se le dije: Muchos rodeos ha empleado Vd. para
decirme que mantiene una manceba.

{No es mds digna de proteccion su desgraciada
hija? ]

—Habria’ mucho que hablar sobre eso; ademads,
es tarde para evitar su ruina
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SAN FUNCIONARIO EL BUEN LADRON

—;Hay més pecados de esta especie?

—No, padre. Continuando, pues, diré que no he
hurtado, sélo me he aprovechado de algunas ven-
tajas en los negocios que he podido emprender;
pero hay gentes envidiosas que llaman robo al ne-
gocio que no pueden hacer. :

—Expliquese usted.

—Yo estoy en un megociado por donde pasan
asuntos lucrativos, expedientes de.gran entidad;
qué tiene de particular que reciba gratificaciones
por misservicios? Los altos empleados las reciben.
Ya es la compafifa de ferro-carriles, amenazada de
un expediente por.tratar mal al pidblico, ya la so-
ciedad de banca, el ayuntamiento, el cabildo 6 el
particular acaudalado; nunca falta asunto que ven-
tilar y donde cobrar una buena prima, esto sin con-
tar los negocios de bolsa que hacen, validos de su
posicion. ;Hemos de decir que tantas y tan respeta—
bles personas, ministros, senadores, bangueros,
etcétera, son una cuadrilla de ladrones?

Yo soy tesorero de una hermandad: por serlo, he
de retener fondos en casa por largo tiempo. ;Qué
hace allf aquel dinero muerto? Lo empleo en nego-
cios y me produce un cinco, y 4 veces hasta un
diez, sin perjudicar 4 la hermandad: ;es esto robar?
. —Permitame Vd. una pregunta: la congregacion
tiene conocimiento de ese juego?

—No, sefior; buenos se pondrian aquellos bribo-
nes beatos, que el que més y el que ménos... pero
se lo figuran; ademds, yo, cuando me piden el di-
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nero, siempre lo doy puntualmente. El tapicsro,
cerero, maestro de capilla y hasta los predicadores,
buen corretaje dan al gomisario de fiestas, que no
se cree por eso un ladron; bien sabe .el contador
partir conmigo la ganancia que nos dan los indus-
triales por pagarles al contado. Y si muchos perte-
necen 4 tantas cofradias, es por hallar clientela en-
tre los hermanos, como yo suelo hacer tambien al-
gunos negocios, sobre todo testamentarias y otras
bagatelas que no pueden explotar los ‘curas solos.

—Comprendido. ;Hay méis?

—Concluyo; no he levantado falsos testimonios,
pero he exagerado algo las malas acciones 6 cuali-
dades de mis enemigos cuando he querido desacre—
dltar!os

—Aunque no hayan sido enemigos del 6rden?

—Veo que le ha chocado 4 Vd. mi 6dio 4 la de—
magogia; dijo mirdndome de reojo; tambien he
murmurado, y si el solo deseo platénico de la mujer
ajena 6 de los bienes del préjimo fuera pecado,
tambien tendria que acusarme de eso. Nada mis
tengo que decir.

JUICIO SEVERO

—Perfectamente. Ahora debo hacer una ligera
advertencia, y es sencillamente, que me veo preci—-
sado 4 negarle la absolucion.

—{Qué es lo que oigo? ¢No ha dicho Vd. que no
habia yo cometido incesto y que no estaba €xXco—
mulgado?

—No se trata de eso, querido. Vd. vive enlo que
llamamos los te6logos ocasion préxima de pecar, y

L]
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es Vd. veincidente contumaz; no le puedo absolver, i.e
dije recalcando la expresion, porque esta era la
dinica venganza que podia tomar contra aquel mise~
rable; me favorecian los cénones, y hube de apro-
_vecharlos. Mientras no restituya los perjuicios 4 los
deportados por su causa y 4 los industriales explo-
tados; mientras no reconozca 4 su hija 6 le dé al
ménos lo que le corresponde segun derecho y nola
saque del fango; hasta que vuelva diciéndome que
ha despedido 4 su manceba, no puedo absolverle.
Ha vivido Vd. del é6dio con pretextos y ha visto la
paja liberal en el ojo ajeno, y no la viga conserva-
- dora de la inmoralidad en el propio; ha juzgado
severamente ajenas flaquezas, y ahora yo, en nom-
bre de Dios, juzgo con igual severidad sus cri-
menes. :

—iCrimenes, padre mio, crimenes!

—Si, sefior.

Aguel hombre bufaba; sus malas pasiones se ha-
bian sublevado de pronto; miradas de ira brillaban
en sus ojos, pequeiios y vivos; indudablemente nun-
ca le habia sucedido cosa igual. Otros sacerdotes,
deslumbrados por sus alharacas de amor al 6rden
y 6dio 4 los demagogos, 6 aterrados por su preten-
dida influencia, le habian absuelto: quiz4, y esto es
lo més probable, tenian de la moral la misma no-
cion que él... Ahora un clérigo cualquiera lo ponia
en un brete; no habia podido imaginarlo.

‘—Reflexione Vd., sefior cura, lo que hace, dijo
con voz reconcentrada.

—Lo estaba reflexionando; pero no soy duefio de
absolverle, si he de ser obediente 4 la Iglesia.

—Pero si otras veces, con mas pecados...
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—Haberse confesado con esos sefiores tan com-—
placientes. Todavia puede Vd. confesarse, en esta
misma iglesia, con aquel sefior que estd enfrente.

—iOh! eso seria peor; ;qué dird mi familia? Yo,
¢l Ginico entre ellos que no he sido absuelto; ade—
maés, esos confesores me estan viendo.

~—Vaya Vd. 4 otra iglesia.

—Y ¢qué digo yo & mi mujer y & mis hijos? jpor
Dios! vea Vd. si hay algun medio, sea cual fuere;
cuente Vd. con mi amistad, harélo que Vd. quiera.

—Medio hay, pero no le sirve & Vd.; la bula de:
cruzada permite al que la tiene ser absuelto una
vez durante €l afio de crimenes reservados, aunque
sea el Papa.

—Pues yo tengo la bula, dijo con alegria.

—5i, pero no suple las senales de dolor y propé-
sito, que no veo en Vd., ni la obligacion de resti-
tuir.

—Y ¢Vd. qué sabe lo que pasa en mi interior’ ni
c6mo puede medir la intensidad de mi dolor 6 la
eficacia de mis propositos?

—Eso cuénteselo Vd. 4 la Iglesia, que me ha he-
cho Ginico juez, absolutamente arbitro en este pun—

. 1o esencial, no sin declarar que si el penitente es
tan hip6erita que sabe engafiarme, la absolucion es
nula 4 pesar de toda mi voluntad.

—:Y no podria yo contarle 4 la Iglesia 6 al Go-
bierno, que he vislumbrado en Vd. al cura liberal?

—Estoy dispuesto & acompanar 4 Vd. ahora
mismo & la Vicaria 6 al Gobierno civil.

----------------------------

Hubo una pausa: nuestras miradas se encontra—
ron, y de una ojeada nos medimos, Yo conoci que
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era el mas fue.rte, y que mi adversario asi lo com-
prendié. Me bafiaba en agua rosada; descargaba
todo mi édio de cura inferior, mil veces humillado
por el orgullo y la insufrible proteccion de las cla—
ses conservadoras; me vengaba, si, y si alguno,
cura 6 juez, maestro 6 gobernante, dijera que en
el ejercicio de su ministerio no se deja llevar de sus
pasiones & instintos, miente. Por fin, brillé en la mi-
rada de mi penitente un reldimpago de satisfaccion;
sin duda el jeureka! habia sido pronunciado en las
profundidades de su conciencia deprimida.

—Padre mio; ;y si yo le dijera, le juro como
cristiano y como caballero que tengo dolor, que
estoy dispuesto & restituir y 4 todo cuanto Vd. me
mande? .

—Ah, pillin, dije para mi; te vales de mis armas;
pero no conoces 4 la Iglesia; ahora verds; y para
que lo oyera bien, dije muy despacio: Entonces le
mandaria & Vd. volver dentro de un mes, y, segun
sus disposiciones y loque hubiera hecho ya de bue-
no, veria lo que debia hacer; no olvide que la ab-
solucion obtenida con engafios es nula, y la comu-
nion que le siga, sacrilega,

Este era su temor; él, como toda la generacion
de suépoca, fluctuaba entre las antiguas creencias
y el racionalismo; pero, como buen espafiol, pro-
fesaba hédcia la Eucaristia una veneracion mezclada
de terhor; antes se habria arrojado 4 un pozo que
comulgar sinser absuelto, 6 despues de beber agua;
pero soportar las sospechas de los suyos, perder
ante ellos su prest:}gio, no era ménos duro.

Como si leyera en un libro abierto, vi que lu-
chaba, y que al fin brillé en su rostro un relampa-—

1T
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go de alegria. Su idea luminosa fué, 4 no dudarlo,
esta: ¢qué es la comunion sacrilega despues de
todo? Un pecado mds. Salgamos del paso, que ya
buscaré un confesor complaciente que me absuelva.
Asi, pues, dijo, estoy dispuesto 4 todo; juro que es-
toy arrepentido.

Cansado yo de jugar con él, como el gato consu
presa:—Si asf es, le dije, le absolveré, si me pro-
mete comparecer dentro de un mes.

A todo se avino, y entonces di6 comienzo mi obli-
gada reprimenda, que fué la més insultante patea—
dura que puede sufrir un hombre cristiano.

Poco despues vi 4 toda aquella familia reclinada
ante el comulgatorio, recibir la Eucaristia entre
otras buenas gentes. Cuando sali del confesonario,
el coro empezaba la salmodia, todo respiraba 6rden
y paz en la casa del Sefor, la familia salia muy
oronda y satisfecha del templo.

Hé aqui una gente que ‘con tantos dogmas, rezos
y practicas, ni'sabe ni sabré nunca lo que es moral,
ni tendra jamés una idea elevada de Dios, ni se en-
mendaré del menor defecto; corazon danado, cere-
bro nebuloso, voluntad y sentimiento extraviados:
ipobres catélicos!

Pero mientras yo asi reflexionaba, los que los
vieron salir'con aquel aire de beatifica satisfaccion,
decian: hé ahi los bienes que produce la religion
de nuestros padres; ved ese matrimonio con sus

hijos; ese es el ideal bellisimo de la familia cris—
tiana.



LA DONCELLA CRISTIANA

—Y no puede Vd. hallar un melio para suavi-
zar su temperamento? preguntaba yo & una linda
j6ven de unos 25 anos, morena, de pelo casi azula-
do y pobladas cejas sobre unos ojos negros y sona-
dores, velados por largas pestafas, nariz bella y
regular, de anchas fosas, boca de libios un tanto
gruesos y muy rojos.

—He oido decir & un médico, que las drogas
que podrian causar ese efecto, suelen producir
tambien 'la anemia 6 quizd la anafrodisia, come
ellos dicen. ‘

—Pruebe Vd. 4 noleer novelas ni asistir 4 los
teatros, huya asimismo de las conversaciones de-
masiado familiares con sus amigas.

—Todo lo he ensayado infitilmente; el mal estd
en mi modo de ser.

—Necesario sera casarse, hija mia.

—Entonces deberia haberme ¢asado & los doce
anos, cuando en el colegio de las Ursulinas me en-
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sefiaron mis compansras los secretos de la natura-
leza, y como he dicho 4 Vd., me lanzaron al abis~
mo de esos pecados. Desde entonces sufro este mal
que me atormenta, me turba y me vuelve loca; el

cerebro se me oscurece, la imaginacion divaga so—

nando todo género de felicidades, y un ardor in-
extinguible abrasa todo mi cuerpo. En ese estado
pierdo el dominio sobre mi misma, y... no puedo-
contenerme. ;

—Pero ese vicio tambien acaba con la salud.

—Ciertamente: me he hecho nerviosa, impresio-
nable, de cardcter muy vario segun dicen mis pa-
dres 6 murmuran mis amigas. Sufro algunas crisis
violentas que llegan hasta el sincope, y aberracio-
nes que me harian volver 4 los tiempos del colegio.
El diablo hace que alguna de mis amigas me inspi-
e tierno afecto; por eso, 4 lo mejar, la alejo de mi
lado, ¢y qué consigo? Evitar un pecado para caer
en otro. ;

—Huya Vd. de tratar 4 los jévenes.

—No es esto posible; mis padres, que como pue-
den satisfacer todas sus pasiones, nada sospechan
de mis sufrimientos, parece que no han sido nunca
mozos; ellos mismos me llevan 4 los bailes para
que me divierta, y me obligan 4 ser amable con los
hombres, jCasarse ha dicho:Vd.! olvidando gue
esto es muy dificil. He amado 4 un hombre, pero
no era de mi clase y hube de renunciar 4 él; no me
disgust6 otro 4 quien conoci despues, mas era de—
masiado rico para nosotros,y asi todos son obs—
taculos. El uno afin no ha terminado su carrera;
el otro es muy j6ven; éste es irreligioso y no le gus-
ta 4 mamd; aquél es carlista, y pap4, que no esmu-
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cho mis liberal, le detesta; el otro les gusta 4 am-
bos, pero me repugna 4 mi. Luego, el noviaje, las
conveniencias de familia, cosas lentas y del mana-
na; mi mal es de hoy, punzante, pertinaz, irresis-
tible.

—Haga Vd. oracion, encomléndese 4 la Virgen,
madre de toda pureza.

—Pero es el caso que la oracion me recuerda el
por qué la hago, y equivale 4 insistir en la misma
idea: la Virgen me trae 4 la imaginacion la virgini-
dad, el matrimonio, el parto, jqué sé yo? Si ayuno
1a debilidad me causa mayor excitacion: hasta he
probado 4 azotarme, porque asi lo he leido' en el
Afio Cristiano, libro tentador, tanto 6 més que la
Biblia; pero los azotes... jDios mio! jesto no le su-
cede 4 nadie! me causaron dolor al principio, y lue-
go... luego placer, como... como un pecado. Me he
confesado, pero cada padre me dice una cosa; jal—
gunos me aconsejan unas tonterias! Posturas ex—
tranas para dormir, uso del alcanfor, jaculatorias;
todo iniitil: otros... se han propasado conmigo.

Tuve una época de abandono en que lei libros

. inmundos, que cogi 4 mi hermano; hablé con mis
amigas de todo, y todo lo hice: no respeté ni 4 los
mismos...

" Aqui la j6ven se detuvo como si tuviese un nudo
en la garganta. ‘

Yo, que adivinaba su tortura, la saqué del paso
diciendo:

—Eso puede servirle 4 Vd. de escarmiento; fue—
ra Perros falderos, nada de amistades nocivas, hi-
ja mia.

—Si, sefior; pero este mal es insufrible; yo he
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adelgazado; y me siento enfermar, ¢A quién he de
recurrir? La sociedad es muy cruel, padre mio. Yo
he hecho mis observaciones.

Me he convencido que todos los que pueden, sa-
tisfacen sus pasiones; pero.todos lo ocultan, y, lo
que es peor, parece que se han convenido para per-
seguir al que las satisface. Oigo 4 mis hermanos
pequefios que han apedreado 4 una pareja que sor-
prendieron en el campo. Mi padre apale6 4 un j6-
ven que besaba 4 su novia en nuestra escalera. [Va-
ya un delito! La portera promovié un escdndalo;
iella que estd amancebadal les llamé indecentes, y
no paré hasta que fueron presos. En la calle los
silbaron; y 'mi padre, la portera, los que silbaban,
los guardias y el gobernador, todos hacen lo que
pueden.

No haya compasion para la criada que tiene un
desliz; la seiidra, que ha tenido ciento, la arroja 4
la calle, |El abrazo! un crimen; pero llega el baile,
y nos pueden abrazar, rodear nuestra cintura, es-
trechar nuestra mano y rozarse con nosotras de-
lante de nuestros padres. Y 4 mi que no me digan,
sefior cura; lo que se busca en el baile bien lo sé
yo; la prueba es que nadie quiere pareja anciana 6
fea: el Ao Cristiano vitupera por eso los bailes, y
asi lo dice sin rodeos.

—Y hace muy bien; las almas puras no son da-
das 4 bailoteos.

—Si, pero mis padres dicen que eso es inocente;
ellos tambien bailaron, y nadie les saca de ahi.
iMil veces me han renido por no aceptar invitacio-
nes al baile sin saber lo que me costaria luego! Por-
que, eso si: mi padre dice que fué un gran conquis-
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tador; mi madre se alaba de haber sidomuy cogueta
y haberle arrebatado los novios 4 sus amigas; ella
bailé mucho tambien: esto es lo que dice; jquién
sabe lo que calla! pero tratandose de su hija, jah!
esa €s una santa; jqué virtuosal no es como otras de
su edad.

Mientras tanto yo me abraso y padezco cruel-
meénte: puedo satisfacer todas las necesidades de mi
cuerpo, ménos una; puedo elegir carrera, buscar

‘maestros, pero no companerode mivida: si amo,
no puedo decirlo hasta que no me lo han declarado,
v, lo que es miés, debo fingir que me asusta lo que
deseo; no debo hablar de lo que sé muy bien, Ofi-
cialmente, ni 4un sé lo que es un hombre, ni puedo
curarle si enferma, ni apxiliarle en un accidente; mi
pretendida virtud es de vidrio, todo la quiebra. Y
si asi es, ¢c6mo creer que soy una santa, en nada
parecida 4 las demé4s mujeres?

Mis padres, hablando con rodeos y misterios de-
lante de mi, me causan listima: {sé yo mads que
ellos! Hemos convenido en que la doncella cristia—
na no tiene naturaleza, ni organismo, ni tempera—
mento; la ley social y religiosa 4 todas. las nivela;
han de ser de nieve hasta el momento mismo de
casarse; de fuego desde alli en adelante: asi lo exige
el honor; si no han de ser asi, dice mi padre, vale
mAs que mueran, -

—Por Dios, hija mia, Vd. vi demasiado lejos,
hasta la ironia, hermana gemela del excepticismo.

—;Cémo no he de mirar con desdén esas ridicu—
las simplezas, cuando sé que honor & deshonor es
solamente esto: saber 6 no saber el mundo nuestros
deslices? Una preocupacion tambien deloshombres,
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que quieren ser los primeros en caer en nuestros
brazos, acaso por miedo & las comparaciones 6 bien
por un placer no exento de crueldad. ;No sé yo que
nada es la pureza material sin la moral, perdida
siempre, siempre, mucho antes de las nupcias? O
que nos permitan seguir los impulsos naturales, 6
que nos ensefien 4 suprimirlos, si es posible.

—Terrible dilema, sefiorita.

—QObserve Vd. las casas cristianas; todo estd en
ellas previsto ménos el amor y la libertad de cui-
dar el cuerpo. Yo me lavo 4 escondidas, porque
una vez que fui sorprendida, me reprendié mamaé:
la criada, jéven doncella, no dispone en casa nide
lugar 'para peinarse: jcuidado' con quetenga novio!

¢Se habla de una mujer gue fué débil? Pronto las
que no habrén sido més fuertes exclaman 4 una,
haciendo melindres: jBribonal

Ni siquiera ha quedado entre cristianos el com-
panierismo de sexo. (Peca el hombre? Alguna tonta
que fué débil; jqué mujeres! dicen las inmaculadas.

—Volvemos 4 desbarrar, hija mia.

—S1, padre; porque veo una gran injusticia. A
mi madre se'lé cae la baba con las travesuras de
conquistador que comete mi hermano, pero que
ningun hijo de otra atente contra mi. jAy del que
intentare hacer conmigo lo que mi padre con las
muchas que se alaba de haber seducidol

Uno que visita nuestra casa era confidente de un
amigo que perseguia 4 cierta sefiora. {Firmel—le
decia—janimo con las casadas! Con ellas no hay
responsabilidad; pero cuando supo que se trataba
de su hermana, quiso matar 4 su amigo: asi son to—
dos. Ellos, muy débiles, pasan por fuertes; nos-



169

otras, mas débiles atin, hemos de resistir todas sus
asechanzas y hastala fuerza. Nome negara Vd. que
tengo razon.

* No se lo negué, y con buenos consejos y mucha
‘dulzura sali de esta j6ven como pude. Al poco
tiempo volvié; estaba muy desmejorada y yo com-
padecido hice lo que pude por consolarla y soste—
nerla. Al afio siguiente, la habia olvidado ya, cuan-
do me llamaron para confesar 4 una enferma. ;Quién
se habrd acordado de mi? iba yo pensando por el
camino. Cuando llegué, vi 4 mi hermosa confesada
que se moria por momentos: el padre, un militar
anciano, se retorcia los brazos en la sala inmediata;
el médico le decia, para excusarse sin duda;

—>3i la hubieran Vds. easado, como yo insinué...

Muri6 la doncella, y el padre, en el paroxismo
de su dolor, se encaré con el galeno, diciéndole:

—Pero ;qué importancia tenia en esta enferme-
dad el matrimonio?

—kEl sacramento ninguna, sus funciones natura-
les toda la imaginable; dar la vida.

—Entonces... grit6 el padre fuera de si,

—Ya lo indiqué del modo que permiten las con-
veniencias y las preocupaciones... si Vids. no me
entendieron... yo...

—iMiserable! grits el militar, llorando y riendo
& un tiempo, jasesino! haber hablado claro. jMi hi-
ja! jjmi hijall {;Y yo que podia disponer de tantos
oficiales de mi regimiento & cual mas apuesto y
buen mozo!l... ;Me la devolveri la religion? ;Qué
me importaba el mundo? jAh! jmi hijal... honor...
jmaldito seas!



170

Todos nos arrojamos sobre aquelinfeliz: estaba
loco; al ménos asi lo creyeron los que le‘habian
oido mil veces decir 4 coro con su mujer, y otras
personas piadosas y sensatas, esta expresion del
mas cristiano amor paternal: «Mi hija es una san—
ta, pero antes que entregada 4 un hombre fuera
del matrimonio, quisiera verla muerta.»




EL SACERDOOCIO DE LA CIENCIA

—Espere Vd., voy 4 ver si el enfermo estd dis—
puesto, me decia una sefiora que momentos antes
me habia mandado ilamar.

Al poco rato volvié. Ya puede Vd. pasar, dijo, y
me gui6 hasta la alcoba del paciente. Era este un
hombre como de 50 afios, enjuto, nariz aguilena,
labios delgados y patillas entrecanas,

—Siéntese Vd,, me dijo haciendo un ademan y
volviéndose hécia la silla. No habia pensado con-
fesar tan pronto porque esta dolencia creo que da
esperanzas, mas si he de hacerlo, vale mis pue sea
ahora, como dice mi mujer. Tenga Vd. un poco de
paciencia, porque hablo con cierta dificultad.

—Hable Vd. como quiera, y 4un mejor seria que
dijese solamente lo principal. ;Cuédnto tiempo ha
trascurrido desde su tltima confesion? ]

—Seis meses, pero quiero que esta sea general y
como un restimen de mi vida.

Soy médico: me acuso que siendo estudiante y
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practicante del-hospital, he cometido algunas accio-
nes nefandas con los cadéveres de las mujeresy
he hecho burla de los de los hbmbres; otros me en-
sefiaron estas profanaciones.

He seguido los caminos del pecado con mis com~
‘paferos en garitos y lupanares, por no ser ménos
que ellos; he alardeado de materialista hasta el
punto de creer algun dia que lo era realmente.

En el hospital he ofendido 4 Dios muchas veces
con criadas, enfermeras, convalecientes y... her—
manas. p

Tambien he cometido algunas travesuras peli-
grosas 6 de mal género con los mozos 6 los com-
pafieros, valiéndome de los compuestos quimicos.
He pedido 4 los practicantes de la botica afrodisia—
cos para abusar de las mujeres y para que mis ami-
gos hicieran lo mismo. Alguna vez he vendido esos
servicios, '

—;Y cémo traté Vd. 4 los enfermos?

—Como todo el mundo. El paciente en un hos-

“pital, es un niimero para unos, una carga para otros
v un objeto de estudio, especie de dnima vilis para
nosotros. No hice mis que seguir, el ejemplo de mis
profesores. [Cuéntas veces no evitdbamos al enfer-
mo un dolor y afin se le procurdbamos, con tal de
obtener un efecto patologico en que estudiar 6 de
‘mostrar nuestra pericia!

—Malos profesores ha tenido Vd.

—Poco mas 6 ménos como todo el mundo. Y 4
‘propésito: debo acusarme de que desde nifio he pro-
fesado mortal 6dio 4 todos mis maestros,

—¢Qué ha podido producir en Vd. esa pasion in-
grata?
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—Un sentimiento de justicia.

—No lo comprendo.

—Ha hablado Vd. de ingratitud; yo confieso mi
pecado de 6dio, pere no he sido ingrato; ningun
maestro, excepcion hecha de uno 4 quien venero,
me ha ensenado nada. Cuando nifio, instintivamen—
te comprendia que era objeto de una farsa infame.
En la escuela nadie me ensefié la moral, sino la re-
ligion de la rutina. Alli viel 6dio, la venganza 4
sangre fria, las preferencias para el rico 6 el que
agradaba al maestro. Sufri el sistema de delacion,
no aprendi urbanidad ni cosa que lo valiera, ni hu-
bo quien supiera evitar que me corrompiesen los
demés muchachos, y qne luego yo 4 mi vez pervir-
tiese 4 otros. Me pegaron mucho, eso si, me pusie-
ron cabezas de asno, carteles infamatorios 6 meda—
llas y cintajos que me hicieron vanidoso y nécio,.
pero cuardo sali de la dltima escuela, leia sin sen-
tido, escribia sin ortografia y nosabia mds que pa-
labras. Esto le habia costado 4 mis padres muy
buen dimero y 4 mi pasar los peores ratos de mi vi-
da durante seis afios.

Fui al Instituto, entonces de nueva creacion, con—
tinué muy despacio el médico despues de un golpe
de tos. Alli no pegaban, pero se aprendia ménos
que en la cscuela. Los profesores nos llamaban de
Vd., explicaban friamente y sin interés, haciendo
frecuentes digresiones; no eran puntuales aunque
las clases, como Vd. sabe, eran y son breves y al-
ternas por lo regular. Pocos profesores habian ex-
plicado m4s de la mitad de la asignatura al aca—
bar el curso. Unos sz aferraban 4 un libro de texto,
del cual regularmente eran autores; y que no les.
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‘hablaran de otra cosa; otros no querian textos vi-
vos y explicaban, explicaban.., Habia que retener
todo aquello; un alumno listo copiaba horriblemen-
te todas las explicaciones, nos las vendia 6 presta-
ba, las aprendiamos y luego resultaba que €l pro-
fesor no habia dicho aquello; €l mismo no se acor-
daba.

El examen era una farsa; en él se vengaban los
catedraticos, atendian recomendaciones, se hacian
mtuos desaires; suspendiendo uno al predilecto del
otro con razon 6 sin ¢lla, aprobando 6 mejorando
la nota al hijo del cacique y segun se susurraba,
doblegandose aute la hermosura 6 el dinero. {Cuén-
tas veces sabia ya el alumno lo que le iban 4 pre-
guntar! {Cuanlas el mismo profesor ha escrito el
discurso con que se ha lucido y obtenido el premio
en las oposiciones el discipulo amado, 6 €l que le

~ pareci6 més apropobsito para que le dejara en buen
lugar!

—Lo mismo que en el seminario, decia yo entre
mi.

—Sali de alli con buenas notas en ddce 6 trece
asignaturas de las que no sabia una palabra, lo
mismo que los desaplicados y que los més aprove-
chados que yo. '

Cuando quise saber algo porque me avergoncé
de miigaorancia, tiré los textos, quemé los progra-
mas, compré otros libros y estudié solo, preguntan-
do 4 unos y 4 otros, y comparando obras y opinio-
nes. :

Exactamente lo mismo me ha sucedido con los
«catedraticos de Universidad, porque antes que me-
dicina estudié leyes, y con los de la escuela de mi
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profesion: sefiores todos muy estirados, que si sue-
len saber la asignatura, sino han entradoen el pro-
fesorado injustamente, no suelen saber ensefar, ni
les importa que seamos buenos: 6 malos. Hombre
hay que escribe 6 copia tantos discursos como dias
de leccion tiene el curso; se los'aprende, y pasa su
vida repitiéndolos & los discipulos, como el cura las
lecciones del breviario.

Ni ellos ni el gobierno que tan cara hacia pa-
gar la instruccion, supieron impedir que en los
pasillos del Instituto aprendiese yo 4 fumar, lo que
me debilité mucho; que jurase como un carretero,
adquiriese vicios feos, aficion al billar y 4 las mu-
jeres pfiblicas, y cierta inmoralidad cinica, muy en
moda en esos establecimientos. Vd. ha sido estudian-
te, padre: vamos 4 ver, gtengo razon? ¢Ha tenido
Vd. mejores maestros?

—No, en verdad; pero veo que Vd. quiere hallar
excusa para su 6dio, y olvida sus pecados por los
ajenos.

—Causa de los mios. ;Qué seria yo hoy, si me
hubieran instruido y educado séria y moralmente?
iNo lo he pagado bien? Pues malditos sean los que...

—iSilencio! por Dios, y siga Vd. su confesion,
amigo mio. .

—Ya ejerciendo mi profesion, he hecho lo que
otros. Valido de lo mucho que se permite al médi-
co, he abusado de muchas mujeres.

He tomado dinero de las duenas de casa de pros-
titucion, por mis certificados de salud para mujeres
enfermas.

He certificado la mentira en asuntos de quintas,
lo que me ha producide mucho dinero.
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He firmado las recetas de algunos practicones
que no eran médicos, percibiendo un tanto por ls-
galizar las atrocidades que cometian, librdndolos de
presidio, con perjuicio de la humanidad.

He ensayado en los pobres los especificos y me-
dicinas cuya eficacia desconocia, para estudiar ‘en
ellos su efecto y si era bueno propinarlos 4 los ricos.

Me he confabulado con los boticarios. Ellos se
comprometian 4 enviarme las personas que busca—
ban un médico, y yo 4 recetar mucho, aunque in-
Gtilmente, sin perjuicio de alargar la enfermedad
para aumentar mis honorarios. Tambien el botica~-
rio me daba gratis y 4 cierra ojos los afrodisiacos,
narcéticos y emenagogos que necesitaba para mis
aventuras.

Porque he procurado el aborto unas veces para
librar 4 mis amigas de la vergiienza de un embarazo,
otras por dinero, cuando lo he creido conveniente y
he tenido segura la impunidad.

De cuando en cuando el médico se interrumpia,
levantaba la cabeza y me miraba para ver el efecto
que me hacian sus revelaciones. Yo permanecia im-
pasible sin mirar siquiera 4 aquel bandido de la
ciencia; €l tosia, descansaba un poco y continuaba
su relacion. .

—He estadoconfabulado con una partera cubrien-~
do con mis recetas y certificaciones los horrores que
perpetraba: abortos, asistencias 4 los partos sin te-
ner ciencia, remedios empiricos, todo lo he legali-
zado por el dinero.

Como perito en pleitos 6 causas criminales he
recibide dinero por informar ‘contra mi concien—
cia, he accedido 4 las infamias que me han pro-
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puesto los jueces, ya para tenerlos propicios, ya .
por el dinero que me daban. Una de estas causas
costd la vida 4 un infeliz.

He sido médico de varios conventos de monjas
y de uno de frailes, porque cuando tuve 35 aios
comprendi la necesidad de hacer el beato para te-
ner clientela de ricos: muchas veces, pues, he dado
certificaciones cuando asilo ha exigido la ley y
han pasado.como victimas de pulmonias G otras do-
lencias las que lo eran del tormento 6 de una pufia-
lada en frailuna pendencia; verdad que un obis-
po me dijo en cierta ocasion, que en eso no peca—
ba y hacia un bien contribuyendo al honor de la
Iglesia.

He sido médico de un duque, hombre vicioso que
lleg6 4 estenuarse 4 fuerza de excesos; ni yo ni
otros médicos halldbamos remedio para él. Por fin
me dijo: «2.000 duros tengo para Vd. si me cura.»
Yo le aseguré que no tenia esperanza mas que en un
procedimiento, la trasfusion de la sangre.

Aqui hizo el médico una pausa, su rostro dema-
crado se demudd y con el cabello crlzado me mird
de soslayo con cierto temor.

—Prosiga Vd., amigo, prosiga sin cuidado, ;6 es
que quiere alguna otra cosa, una pocion?...

—iAy! es que es horrible lo que voy 4 declr

—Yo no me asusto de nada.

—Pues bien, no hallando el duque persona que
quisiera darle su sangre, hallé un miserable que le
trajo engafiado un j6ven desesperado por la pobre-
za. Yo, yo verifiqué la operacion y aquel infeliz
murié si, murid. Parece, Dios mio, que lo estoy
viendo; nose volvi6 4 saber de €l. Este recuerdo me

Iz
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ha atormentado tanto, que en otra ocasion parecida
rechacé tenazmente prestar mis servicios...

— Adelante, la misericordia de Dios es infinita.

—Comosutolerancia, padre, puestales cosas per-
mite que sucedan. He sido médico de una casa de
socorro por breve tiempo y me acuso de haber tra-
tado sin piedad 4 los pobres y haberme valido para
negarles la asistencia de pretextos como los siguien-
tes: Ustedes no son pobres, aqui hay buenos mue-
bles, jtiene Vd.cédula de vecidad? debiera este
enfermo ir al hospital, etc., etc.

He sido negligente 4 veces en el estudio por ne-
cesitar para mis devaneos el tiempo. Otras veces,
cuando he conocido que la enfermedad era incura-
ble, ha sido mayor mi descuido, porque me decia:
«al fin el paciente se ha de morir;» y cuando no ha-
llaba medio de combatir una dolencia, lejos de con-
fesarme vencido continuaba mi asistencia esperan—
dolo todo del acaso. Muchos se han muerto por es-
ta causa, mas yo todo lo preferia antes que ceder el
puesto 4 otro 6 pedir consulta.

He dado tambien certificaciones 4 gusto de los
ricos herederos, retrasando la hora de la defuncion,
adel4ntandola G ocultando la verdadera enfermedad.
Dos veces he sido cémplice en parto simulado para
asegurar la herencia. '

Aqui hizo una pausa, pasada la cual yo esperaba
que me revelase algun envenenamiento perpetrado
con auxilio de la ciencia 6 la complicidad en vol-
ver loco 4 cualquiera, pero el buen sefibr me dijo,
como en su descargo, que no habia ido tan alla;
s6lo habia cubierto con su firma estos mismos abu-
sos cometidos por otros médicos sus amigos. Tam-
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poco habia cometido las infamias de que seacusa 4
los mélicos de los ingénios en' Cuba 6 en otros pai-
ses esclavistas. Despues se acusé de pecados vul-
gares, aunque graves: lo absolvi porque en el lecho
del dolor todo el mundo debe ser absuelto, y sali
de alli tristemente impresionado.

iLa ensefianzal.., pensaba yo; cierto que es entre
nosotros una farsa inmoral que contribuye 4 formar
canallas como ezte, el cual morird tranquilo en su
cama, rodeado de respeto y veneracion, aunque to—
dos los presidios de la tierra no serian bastantes
para castigarle. 2

— e



INCESTO Y DERECHO CANONICO

—Veo que ha sido Vd. muy propenso 4 los peca—
dos carnales.

—Cuestion de naturaleza, sefior cura; pero crea
usted que he peleado conmigo mismo tanto como
algunos virtuoses. Desde los 15 anos, €l aguijon de
la carne empez6 4 punzarme fuertemente; yo re—
sistia; pero los amigos, la moral de los estudiantes
y de las gentes del mundo, sin excluir 4 las que pa-
san por religiosas, ayudaban en gran manera 4 la
naturaleza.

—Esa pelea debemos sostenerla todos, mientras
no llega el matrimonio.

—Debemos, es verdad; pero lo que sé decir e
que en el mundo no se tiene por cosa mala los de-
vaneos juveniles, Mayo tiene sus flores, dice todo
el muado, y yo anado que hasta Diciembre las°
tiene, porque no he conocido hombre que no apro-
veche una ocasion, si le sale al paso, y que se crea
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un malvado por rendir culto 4 Vénus: lo mismo jé-
venes que ancianos, sacerdotes,; obispo, reyes, jue-
ces, santurrones, todos, sefior cura, todos, excep-
£a... los que no pueden. ;Sabe Vd. lo que mi poca
experiencia del mundo me ha ensefiado? Que los me-
jores son aquellos que se han limitado 4 las mujeres
libres y no han prostinido 4 la. doncella inocente 6
asaltado el tdlamo conyugal, ni han cometido infa—
mias contra la naturaleza, los demés...

—Parece que busca Vd. excusa en las debilidades
ajenas. ;

—No es eso; tendria bastante disculpa con las
propies, porque desde los 15 afios he padecido tras—
tornes en mi fisico y en la parte moral, siempre
que he querido sostener una castidad absoluta.

« —Pues yo tenia por muy exacta la consabida m4-
xima: Deja la lujuria un mes y ella te dejard tves.

—Eso le sucedia al que loinventé. En cuanto 4
mi, luego que daba satisfaccion 4 la carne, mejo-
raba de salud, tenia buen humor, podia estudiar, y
en una palabra, entraba en la vida normal. Me han
dicho que si tal no hubiera hecho, hoy seria impo-
tente, 6 quizd no existiria. Hé aqui por qué tomé
relaciones con la referida solterona pensionista algo
mayor que yo, pero buena hembra: esto era mejor
que entregarse 4 la Vénus ambulante. Creo que 4 di-
<cha mujer debo €l no haber cometido seducciones
de doncellas 6 de casadas, y el no haberme entre-
gado 4 la prostitucion, que siempre he repugnado.

—Pero, hijo mio, yquerrd Vd. probarme que del
mal puede salir el bien?

—No pruebo nada, expongo los hechos nada
maés, y afirmo que no hay otro remedio para el
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‘hambre que la comida; ni mejor antidoto para el
robo que la abundancia.

—Prosiga Vd., prosiga Vd. su confesion, dije yo
por huir el bulto de una polémica en la cual podia
insensiblemente dar & conocer mis opiniones.

—Decia 4 Vd. antes que amaba mucho 4 la que
hoy es mi mujer cuando era minovia, y que la vi.
gilancia deuna tia suya carnal que le servia de ma-
dre era excesiva. Ni un beso, ni un apreton de ma-
nos, ni una carta podiamos darnos, ¥ eso que agote
el repertorio de los ardides posibles. Si es verdad
que el'mejor cancerbero para la virtud de una don-
cella es'la mujer que fué pecadora, mi casi suegra
debi6 serlo como pocas. Ella defendia todas las
preocupaciones sociales sobre asunfos de amor, to-
das las limitaciones, desconfianzas, precauciones y
exageradas rigideces de los antiguos y modernos
hipécritas; aquello no se podia sufrir. La excitacion
de que ambos éramos victimas, es indecible. Llegé
un momento en que nuestro amor, aumentado por
aquel exceso de vijilancia, se desbordé... moral-
mente, y si hubiéramos‘tenido ocasion, nada hubie-
ra podido contenernos. No la tuvimes aunque yo
‘entraba en la casa, y bajo esta especie de calentura
nos casamos apenas terminada mi carrera.

—Veo que més bien la lujuria que el amor le
1lev6 al matrimonio, como 4 tantes otros.

—Como 4 todos, porque sin ofensa de la Iglesia
sea dicho, yo creo que ambas afeccionés son inse-
parables, digo mal, son unasola: sila primera falta,
no hay amor, sino amistad.

—Cuestion es esta muy larga, en la que yo diria
mucho, hijo mio.
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- —Y yo bastante 4 mi vez, sefior cura; pero Vd.
dira, con razon, que no estamos aqui para filosofias.
Continfio, pues.

Después de casados empezamos 4 sufrir el yugo
de mi buena tia, asi le llamamos. Ellalo disponia y
reglamentaba todo; los gastos y el gobierno de la
casa, mis costumbres, relaciones, entradas 6 sali—
das, hasta el tabaco. No éramos duefios de darnos
un beso ni de decirnos una palabra dulce durante
el dia, porque:siempre estaba encima: secuestraba,
digamoslo asi, 4 su sobrina, y si queriamos salir,
venia'con nosotros 4 todas partes: s6lo éramos li-
bres de noche.

Al principio mi esposa protestaba (debajo de las
sabanas solamente) contra aquella tirania, pero des-
pués, jfenémeno para mi incomprensible, aunque
lo he meditado mucho! la que protestaba se some—

.ti6; parecia existir entre ellas una secreta consigna,
cierta especie de pacto para dominarme: desde en—
tonces la tia siempre tenia razon, 4un debajo de las
sdbanas.

—Ese fendmenoes, por desgracia, muy frecuente;
querido: es la venganza que toman las madres de
las inocentes jugarretas que sufrieron durante el
noviaje; es unas veces el egoismo, otras los celos 6
la envidia, siempre el amor propio que quiers re-
tener una dominacion que se escapa. Crea Vd., j6-
ven, que si las hijas se someten es porque las ha-
cen creer con patrafias y absurdas teorias, que asl
aumentan su autoridad. Todo eso, no obstante, tiene
su remedio.

—Un amigo me propuso el que le parecié mejor
de todos: dcuando la esposa hace causa comiun con si
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wmadre, no hay como hacer d ésta el amor y alianza
rota.» e :

Y asi lo hice, con gran estupor de'mi sefiora que
volvi6 & protestar, y no ménos contento de -la tia,
porque yo.hacia ahora con su sobrina lo que ella
hizo conmigo. Cuando llegué 4 formalizar el sitio
en regla, me rechazé como una reina ofendida,
pero guardd el secreto. Yo habia creido jugar con
ella, entretenerla y halagarla, pero aquella primera
y despues continuada resistencia hirié mi amor pro-
pio... Entonces reparé que la buena sefiora eratoda
una real mujer de 37 afios en todo el vigor de una
espléndida naturaleza ardiente, segun todos los in—
dicios, y en extremo apasionada.

Continué el sitioy al fin experimenté la ver-
dad de aquel adajio: «plaza sitiada plaza tomada.»
Todavia dudo si la resistencia fué formal 6 cal-
culada.

—iQué mujeres! Santo Dios, jqué mujeres! ex-
clamé yo para ahuyentar la risa, y despues, hacien-
dorpor parecer muy grave :ije solemnemente; Alto.
ahi, amigo mio, no podemos continuar, Vd. ha co-
metido un incesto, del cual no tengo facultades para
absolverle.

El j6¥en me miré, entre enojado y desdenoso, di-
ciendo:

—iA buena hora me dice Vd. eso, cuando ya he
pasado la vergiienza de confesar mis culpas! (Es
decir, que tendré que buscar al obispo 6 4 otro sa-
cerdote que tenga facultades extraordinarias? ;Peto
me inspirard la confianza que Vd.? Si yo fuera un
pecador empedernido, traido & este sitio por la
inspiracion de un momento de piedad, ¢no le pare-
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'ce 4 Vd. muy fécil que saliese de aqui resuelto 4
continuar por el mal camino?

—Todo eso es cierto, pero yo he de obedcccr alo
mandado por quien puede.

—¢Y por qué no ha mandado tambien poner en
cada confesonario un letrero que diga: «aquino se
absuelve de esto ni de lo més allds, y sabria uno 4
qué atenerse?

No esperaba yo esta pregunta aplastante, que me
desconcert6 un poco; pero repuesto prontamente,
dije alincestuoso conla mayor amabilidad: «Espere
usted unos minutos, voy 4 solicitar un permiso es—
pecial, que espero obtener.» Con esta mentira ino-
+ cente quedé el joven satisfecho, y yo pude reflexio-
nar en la sacristia.y resolver para en adelante con-
ceder la absolucion 4 todo el mundo, como asi lo he’
verificado, y con mayor frescura desde que he
descubierto que no proceden de otro modo los mis
siabios y experimentados sacerdotes, y que este sis-
tema evita tantos y tan grandes conflictos, como los
produce 4 cada paso cumplir con lo establecido:

Y sentado de nuevo en mi puesto:—Ya estd todo
arreglado, dije; ahora bien, no sé cénto tuvo usted
valor para engahar 4 su esposa de ese modo.

—Ese valor lo han tenido muchos, porque asi lo
quiere nuestra condicion humana, que hace dulei-
simo sobre toda ponderacion lo prohibide. Soy lo
bastante franco para decirle 4 Vd. que he sido muy
feliz con mi pecado. jCon qué fruiccion gozaba yo,
despues de una temporada de placeres permitidos,
cada vez ménos ardientes, los dulces sobresaltos,
las argucias y zozobras de la lucha por el placer
que logra burlar todas las leyes! {Qué inmensa y
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nunca imaginada satisfaccion la mia ver 4 la buena’
sehora, antes guardian de la virtud y campeon de
las més rigidas austeridades, ahora ocupada en bus-
car recursos ingeniosos para alejar 4 su sobrina y
entregarse en su ausencia & todo el frenesi de su
pasion volcanica, gozando los placeres que habia
prohibide! {Qué delicioso triunfo para mis inclina— .
ciones natyralistas, ver gue cuando mi mujer nio
queria salir 6 daba muestras de exirafieza, su tia
exclamaba soffo voce: jJestis! jque criatural {si pare—
ce que lo hace de propésito! {Malditas preocupacio-
nes! [Maldito egoismo de los poseedores legales!
jCuéndo llegari el triunfo de la naturaleza! :

Y cuando por fin, tras largo trabajo de zapa 6 *
por efecto del acaso, nos quedibamos solos (quédi-
cha verla arrojarse 4 mi cuello, estrujarme 4 fuer—
za de caricias y... entregarse 4 susinstintos con ar-
diente afan, casi con rabial Sé que somos muy cul-
pables, que no tenemos excusa, pero aunque lo de-
seo, no puedo por completo arrepentirme.

—LosDoctores dicen que desear el dolor es tener-
lo, hijo mie. ;Le resta algo que manifestarme?

—Nada.

—;Supongo que al ménos en lo fundamental, serd
usted creyente y reconoceré en la Iglesia facultades
restrictivas y penales en 6rden al matrimonio?

— Asi es ciertamente.

—OQiga Vd., pues, lo que esti establecido. Ade-
mds del parentesco de consanguinidad que prohibe
el matrimonio en la linea recta de padres & hijos
sin limitacion, pues si Adan resucitara, no podria
casarse, y prohibe tambien absolutamente las bo-
das entre hermanos y sélo prévia dispensa, las con-
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cede 4 los primos hasta el cuarto grado inclusive,
existe por devecho eclesidstico el parentesco de A fini—
dad por la cépula licita 6 ilicita (1), De todo congreso
carnal resultan parientes cada una de las partes,
con los consanguineos de la otra hasta el cuarto
grado.

—:Y qué se deduce de todo esto?

—Que como la Iglesia, usando del derecho que
dice haber recibido del cielo, prohibe el matrimo-
nio entre parientes, todo el que peca carnalmente:
no puede casarse sin dispensa con los consangui-—
neos de su complice, y si se casa es nulo el matri-
monio.

—Pero'sile he dicho 4 Vd. que estos pecados los-
hemos cometido despues de casados.

—Es lo mismo, querido, aunque Vd. se quede
estupefacto, como veo; se ha hecho Vd. pariente de
su mujer, y nopuede ya acercarse 4 ella sin dis-
pensa del Papa.

—Se estd Vd. burlando de mi, sefior cura?

—Le estoy 4 Vd. refiriendo lo que dice el parra—
fo XI del capitulo IV, tratado IX de la Teologia
Moral de Lérraga, compendio del Derecho Cané-
nico. Puede Vd. consultar & quien guste, y si es
necesario, ahora mismo traeré el libro citado, y
otros diez 6 doce.

—(Si parece imposible, Dios mio! Yo nunca lo
habia oido. jPor qué no ensefian esto los curas? Si
estd establecido, como supongo, para evitarinces-
tos, gpor qué no lo advierten 4 los recien casados?
iporqué no lo explica el Catecismo? ¥ ahora, pa—

{1) Nadie se asuste, pues copio los términes teolagicos,
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dre mio, jno conprende Vd. que aqui sale perjudi-
cada mi mujer, que es inocente?

—No, sefior, porque ella puede pedir, y entonces
no peca Vd. por pagar: '

—No entiendo esa jerigonza.

—Su sefiora puede... insinuarse con Vd., sighifi-
carle sus deseos carnales: & esto se llama entre fed—
logos pediv el débito. Vd. puede pagar, que es acce-
der; pero no pedir, hasta que obtenga la dispensa
del Papa. Sé6lo cuando el inccente llega 4 saber el
pecado de su consorte, ya no puede pedir ni pagar.

—No vuelvo de mi asombro, ni francamente, de
mi indignacion. Nunca pude creer que la Iglesia
‘descendiese 4 este terreno; jella. que se vende. por
inmaculada, legislar sobre lasintimidades del tala-
mo! jreglamentar las manifestaciones del amor...
inventar parentescos ilusorios'y expender dispensas
de este género... no, no lo, creia posible!l Si esto
fuera conocido, nadie que fuera honrado podria ser
defensor de la Iglesia,

—Silencio, querido, silencio, €l catélico debe in-
clinar la cabeza. Sepa Vd., afiadi por exasperarle
més, queno es esto solo. Como estas cosas no suelen
ser conocidas, es grande el nimero de gentes que
se casan despues de haber tenido deslices con pa-
rientes de sus futuros consortes, no piden dispensa
y el matrimonio es nulo: media Espafia se encuen-
ira en ese caso. i

—;Y si despues los conyuges saben esta nulidad?

—Deben vevalidar el matvimonio, y tambien si quie—
Ten pueden sepavarse y contraer con diferentes personas.

—Pero cuando hayan tenido hijos...

—Serén naturales, pues nunca hubo tal matrimo-
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nio. La Iglesia nada pueds hacer en esto. Es mds,
sirecibieron herencia en concepto de legitimos la
perderdn, pues el Estado cristiano tiene que dar por
nulo el matrimonio que no es canénico.

iHorrible! jhorrible! padre mio, nunca podré
aceptar esa doctrina.

—Es la corriente ensefada por concilios ypapa.s
y practicada por espacio de muchos siglos. Pero-
aln hay mas. Existe otro parentesco, El espivituai,
que anula el matrimonio exactamente lo mismo que:
la cépula y la consanguinidad, entre los padrinos y
¢l bautizado, 6 los padres; por eso advierten en &l
bautismo que se contrae parentesco espiritual, Mas
luego, hijo mio, nadie se acuerda, se celebran las
bodas, no se piensa en la dlspensacmn y el dia que:
se descubre, adios matrimonio.

—Padre, por Jestcristo, no prosiga Vd., ya voy'
comprendiendo que los enemigos de la Iglesia tie—
nen razon; todo le ha servido parasacar dinero (1),
pero, jqué abismo de horrores! ahora mismo, si yo
quisiera podria llevar la perturbacion y la ruina &
muchas familias, porque sé muchos secretillos; al-
gunos matrimonios podrian disolverse si yo quisie-
se y entonces jpobres hijos inocentes! es horroroso.
Le digo 4'Vd., padre, que he entrado aqui catélico
y no sé como voy 4 salir...

—Yo cumplo con ilustrarle; puedo absolverle,

(1) Estan odiosagsta teoria de supuestos parent2scos nada naturales,
que s tiene cuidado de ocultarla & los fisles aungue esta vigente Entre
los muchos apologistas de la Iglesia, ninguno se ha atrevido & defender
estas atrocidades del derecho candnico. En nuestro libro El Sacramento
Espiiveo trataremos con toda extension de estz y otras pricticas tanab-
surdas como inmorales que deforman, estorban € imposibilitan el mas san-
to de los derechos, y son guncratm:nt: ignoradas. Allise verda lo queque—
da reducida’la santidad del matrimonio candnico.
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pero ni yo ni el obispo, ni otro alguno, pédemos
eximirle de separarse de la tia con cualquier pre-
texto, como ocasion préxima que es de pecar, ni de
impetrar la dispensa de Roma, si quiere pedir... 4
su gefiora el débito. Yo mismo puedo negociar este
asunto. :

—Esta bien, sefior cura, le agradezco el mal y el
bien que me ha hecho con sus revelaciones; déjeme
usted que reflexione por unos diss, y ya volveré
para decirle lo que he resuelto.

—Quiera Dios que sea lo masconforme 4 su san-
ta ley.

—Creo que asi ser#, dijo el joven con cierta ex-
‘presion de doble sentido. Se marchd, y no volvié
més; pero al poco tiempo, lo vi con su mujer y la
tia, dos buenas hembras, que risuenas y satisfechas
miraban al buen mozo de mi penitente con unos
0j0S...

Hé aqui un hombre que acaso se habria enmenda~
do con s6lo mis exhortaciones, y ahora sigue en-
tregado 4 las dulzuras del fruto prohibido, gracizs
4 las exageraciones del derecho candnico vigente,
producto de un absurdo misticismo, hoy completa—
mente desacreditado.




LA BALANZA DE THEMIS

Era una tarde lluviosa de invierno, que convida-
ba 4 pasar el rato junto 4 la chimenea. Habiamos
terminado las visperas y s6lo quedidbamos cuatro
capellanes en la sacristia.

Un clérigo anciano y de buen humor, 4 quien su
empleo obligaba.a vivir en el templo, se esforzaba
por retenérnos 4 su lado.

—¢A dénde vais con esta lluvia? nos decia: que-
daos en mi cuarto donde hay buena lumbrs; os daré
cigarros y destaparemos cuatrobotellas de lo afiejo
para empujar unas tortas de mi pueblo repantiga-
dos en las butacas, viendo los bajos de las mucha~
chas que pasan por la calle. Vamos, anadié empu-—
jéndonos, os contaré una historia muy interesante;
es cosa del confesonario.

Esto nes decidié, porque el buen viejo era ins-
truido, decidor, alegre y muy tolerante; habia sido
muy enamorado y pasaba por un buen confidente
en nuestros amorios y trapisondas clericales, abor-
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recia la hipocresia y la delacion rastrera, tan en
boga entre los curas, por lo que no todos pedian
contar con su amistad.

Una vez en su cuarto, ante un fuego reparador y
una mesa ocupada por el ofrecido refrigerio, empe-
zaron los cuentos picantes y los comentarios de sa-
cristia, en que €l era una especialidad, pero nos-
otros queriamos oir la historia, y no paramos hasta
que accedid.

—ZEs cosa muy original, dijo; he escuchado la
confesion de un magistrado.

—iHola! exclamamos los convidados aproximan=
do nuestros asientos; eso es un acontecimiento,
porque suponemos que la confesion habrid sido
sincéra.

—¢:Por quién me tomais, nifios? ;habia yo de con-
fundir un falsario conservador, qué se confiesa de
mentirijillas porque le vean, con un verdadero pe-
nitente? Se trata de un hombre de fé que vivié muy
mal por espacio de muchos anos, y que ahora ju-
bilado, quiere hacer buena vida y resarcir con
limosnas y restituciones ocultas los antiguos co-
hechos. L

—Venga esa confesion, gritamos 4 coro, apuran=
do despues nuestros vasos, y partiendo gruesos tro-
zos de empanada.

—Los pecados particulares no os los diré, ni os
importan, son mas interesantes las iniquidades de
toda una clase. Vosotros, como yo, crecreis 4 la
curia capaz de todo lo malo, pero no es lo mismo
figurarse una cosa que oirla referir 4 quien es de
ella autor: 6 testigo; por eso me he dado buena
mafia para sacar al ex-juez con sus pecados los de
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sus colegas, que os referiré sucintamente; pues es
cosa de un libro, detallar lo que en ocho dias de
confesion general me ha dicho ese hombre.

En primet lugar, parece que eso de la rectitud é
independencia del poder judicial, es lo mismo que
la santidad de las monjas y la ciencia de los obis-
pos. Los tribunales, desde el més alto al m4s bajo,
son reuniones de lacayos, sumisos al capricho de
los gobernantes y caciques, de los ricos y poderosos
de toda especie. En las Camaras lo dijo un célebre
orador: «Yo no me atreveré 4 afirmar que la ma-
gistratura se deje corromper por el dinero, pero si
que se doblega siempre ante el poder, lainfluencia
y otros méviles poderosos.» Este sefior, segun mi
penitente, fué muy timido; méis atrevido ha sido
Inego Romero Robledo, que tambien en el Parla-
mento dijo, refiriéndose al juez de la Universidad
que dié muestras de recto procesando al coronel
Oliver; «Los fallos de un juez sélo significan su
propia opinion; €l puede ser influido por 'la posi-
cion, amistades y otras causas. (Rumoypes.) No me
importan murmullos, yo diré muy alto que hay jue—
ces que desde un pueblo han hecho répida carrera,
gracias 4 la amistad.» Y luego, descubriendo total-
mente €l juego; afiadid cinicamente: ¢« Sabeis cual
seria la suerte de un gobierno con jueces de esta con-
dicion? (independientes.) Que 4 la menor falta se-
rian procesadoslosministros'y enviados 4 presidio.»
Asi ha hablado un ministro.

En Marzo del 82, Silvela habia dicho en-el mis-
mo sitio: «Se ha despertado un gran temor' y uni-
versal desconfianza del 6rden judicial puesto exajera-
damente al servicio del poder ejecutivo. Hoy sucede

13
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lo mismo que en el siglo xvi1, cuando gracias 4 los
golillas, alguaciles, jueces eclesidsticos y legos, or-
dinarios y de fuero, no habia fortuna ni libertad se-
gura para nadie. El poder judicial, violentado por el
ejecutivoy por la Administracion, persigue y empape-
la, segun el tecnicismo curial, & la corporacion 6
individuos que estorban. ToDos DEBIAMOS COLIGAR—
NOS CONTRA ESTA TIRANfA.»

—Esas son las consecuencias de la amovilidad.
dijo uno de nosotros.

—Pues el anciano magistrado asegura que suce-
di6 exactamente lo mismo con los inamovibles. No
hay medio, decia, de que el poderoso no pueda
causar bien 6 mal 4 un juez 6 4 una Audiencia en-
tera, ni la perpetuidad puede impedir el soborno y
la claudicacion, 6 que el juzgador se inspire en sus
pasiones de secta 6 de familia.

Todo cacique empefiado en trasladar un juez lo
consxgue con una simple carta, 6 cuando més un
viaje 4 Madrid. Ay del juezquijote! (asi llaman al
que tiene conciencia.) En Villagarcia, por ejemplo,
los parientes de un ex-ministro cometen atropellos;
el juez, Sr. Lago, quiere reprimirlos, y es insultado
y apaleado en pfiblico por un hijo del referido per-
sonaje. «Vd, cree ser algo, ¥ agqui nadie puede con los
Castro, decia el agresor.»

Ahi estd el conocidisimo proceso Monasterio,
que tan'mal parado dejé & un ministro. Jueces tras-
ladados, un teniente de 6rden pfblico testigo falso
que luego fué condenado, sentencia absolutoria dada
por influencia politica y anulada més tarde.

Llamar el gobierno & un juez para asuntos del
servicio la vispera de la vista 6 trasladar 4 un fis-
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<al y si no tiene padrinos, dejarlo cesante, es cosa
<corriente; que lo digan el juez de San Pablo y el
del Pilar en Zaragoza y si no el Sr. Canalejas que
-8in el menor: empacho explicé en el Congreso la
causa de Lerma. Una mujer enamorada, cuyoaman-
‘te, muy poderoso, mat6 al marido y tuvo influencia
‘para hacer trasladar jueces, magistrados y fiscales,
w para que desde Madrid se impusiese la: absolu—
«cion, como otras veces se impone la condenacion
‘més injusta, 6 se dice al juez: busque Vd. 6 haga usn
delincuente @ fodo trance, 6 sera declarado cesante.
No hay tribunules, decia el diputado liberal, sino
aina turba de criados deél ministro.

El que rehusa conformarse con esta suerte sigue
la de un anciano juez, que al dejar la carrera decia
asi al presidente de la Audiencia: «Juez de entrada
soy desde el afio 40 y no he podido hacerme ropa
nueva. {Qué humillaciones en mi calvario que no
carrera! [Cuéntas noches en claro buscando prue-
bas!Las encontraba, y cuando iba & extender el fallo
Hegaba la 6rden que me imponia lo contrario. Y no ha
bia remedio, ceder 6 cojer los trastos. Cuando me-
dio me empapaba en la legislacion especial de
Navarra, tenia que ir & Galicia. He vivido estre-
chamente y nunca he podido ahorrar. Hoy, perdida
1a esperanza, me despojo de la toga y la remito
4 V. E. como curiosidad arqueolégica, ya que con
ella no he podido ser, como estos nifios de hoy, te—
niente fiscal del Consejo de Estado 4 los 23 afios.»

—Y nosotros, que nos quejamos de lo que pasa
en la Iglesia, dijo uno de los oyentes.

—Infamias de los conservadores, replicé otro.

—En Espaia, dijo el anciano, todos somos con-~
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servadores; por eso decia el magistrado: no hay
sino someterse 6 dejar la éarrera. El se sometié d6-
cilmente y se ha retirado rico, aunque manchadas
las manos de sangre € iniquidad. Esto explica el
que, no siendo los curiales muy piadosos, sean defe-
rentes con la Iglesia, y en su favor interpreten tor—
cidamente las leyes para quesea escarmentadoel que
molesta al obispo, 6 fallen que la critica de la litur—
gia, por ejemplo, es escarnio delareligion, la Bula
una cevemohia 6 un dogma (1), lo mismo da; el caso
es condenar 4 presidio 4 un escritor, 6 4 un pobre
que blasfeme en la calle 6 no se quite el sombrero
ante una procesion. Al mismo tiempo se condena
4 15 dias de arresto al chulo que maltrata horrible~
mente 4 un anciano en la via piiblica.

Un fiscal de Sevilla pidié tres afios de prision y
500 pesetas contra el director 'de La Lucha, por
haber copiado 4 Voltaire, y... pasmaocs, chicos, lo
que no hubiera hecho un cbispo: pidié que se que-
mase el tomo de las obras de este autor,

—Esta visto gue la influencia oficial todo lo cor—
rompe, exclamd el mé4s jéven de nosotros.

—Cierto: pero no es ella sola; ni los togados la
necesitan para prostituirse. Lasestratagemas, dila—
ciones y afiagazas, que hacen subir los pleitos 4
maés de lo que vale el ganarlos; el mal uso que ha-
cen los jueces de la facultad de cargar todo 6 parte
de las costas 4 la parte que quieran, el que las can-
tidades robadas no se devuelvan 4 sus duefios en

(r) . Entre los considerandos de una sentencia condenando al-autor del
articulo L Bula, publicado en Las Dominicales, figurh uno en el cuzlise
dice tque la Bula es una de las principales ceretioniasdela religion,s dando

asi prueha de gran ignorancia y mayor servilismo, pues el cago era conde-
nar fuese £omo fuese.



197
muchos meses 6 afnos, como sucedié no hace mu-—
cho en Cartagena, 6 no parezcan jamas, no €s por
imposicion oficial.

Pues ¢y la lentitud en los pleitos 6 procesos? La
Audiencia de Manila reprendia en forma 4 unos jue-
ces inferiores por lentitud, dos afios despues que
conoci6 de la causa. Vaya un ejemplo de activi-
dad! Siete afos estuvo gestionando eri Sanlficar un
litigante pobre, para que el juzgado le nombrase
un abogado. Se descubrié el chanchullo, y el juez,
que era cémplice de los ricos, encarcel6 al perio-
dista que lo divulgé, pero no pudo encarcelar 4
toda la prensa espafnola que lo puso en evidencia.
Ha habido encausado que ha sufrido diez afos de
prision preventiva y luego ha sido condenado 4 seis
meses de correccional; jquién le indemnizé de tan
injusta pena?

—Veo que va siendo necesario un Mot que pu-
blique manojos de flores judiciales.

—Calla y no interrumpas, que atin queda lo mis
gordo, replicé el anciano. El capitulo de las iniqui-
dades seria interminable: oid 5610 algunas que
ahora recuerdo.

—En Cogolludo estuvo preso seis meses y dos
anos procesado un recaudador, condenado luegy
por delitos que no figuraban en la acusacion, ni los
conocié el procesado hasta que le notificaron la
sentencia. En Marcia fué indultado por intrigas y
dinero un asesino reincidente, sin oir 4 la parte
ofendida: no puede darse mayor desacato 4 la ley.
Muchos de los abogados ricos lo son por venderse
4 la parte contraria 6 convenirse con el defensor
para despojar 4 los litigantes; por eso, cuando ri-
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fien dos jueces 6 un juez y un escribano, se amena-
zan con empapelarse y con el presidioj & donde
suelen ir 4 parar, qus tambien las lobos se muerden
en ciertos casos, _

¢Habeis oido hablar de la reo V, S,, ajusticiada
hace ya bastante tiempo? Pues si la infeliz pasé al-
gunos afios en la cdrcel con la esperanza de salvar-
se, fué porque era hermosa, y todos le ofrecian
proteccion 4 cambio de sus encantos. Dos veces di6
& luz en la prision, y cuando todos se hartaron de
ella, fué al patibulo...

iHorroroso! exclamamos todos indignados jhor—
roroso! no se cometen tantas infamias en la Iglesia.

—Pero en la curia se perpetran algunas mayores..
Quizé no hay clase social 4 la que pueda imputarse-
mayor nimero de crimenes. Si os contase lo que
sucede en Cuba, Puerto Rico y Filipinas, donde
impera el caciquismo, la inmoralidad mds descara-
da y el cohecho es un sistema... No hay ejemplo de
mayor venalidad y corrupcion; con decir que el
Supremo casa la mayor parte de las sentencias de
aquellas audiencias, estd dicho todo.

—;No serd todo esto efecto de la deficiencia de
las leyes?

—Lo ¢s en parte, porque aqui no hay verdadera
codificacion, todo estd vigente y todo estd deroga-
do, desde .las Doce Tablas y la Instituta, hasta la
Giltima sentencia del Supremo; la irresponsabilidad
de los jueces, gue si no es legal, es un hecho, hace
lo demiés. Pero aunque nada de esto sucediera, la
curia seri lo que es. El letrado recibe una educa—
cion profesional inmoraly una instruccion deficien-
te; faltan tantas leyes como las que sobran, y no
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hay costumbres, pero tenemos una larga tradicion
criminal.

Hay que desengafarse, dijo mi penitente cuando
concluyé sus confesiones, los hombres somos ma-
los, pero es peor el molde ya viejo y podrido de esa
gran iniquidad que se llama la justicia histérica.




EL ORDEN PUBLICO

Otras muchas maldades, cohechos, sentencias de
muerte injusta, violaciones de mujeres en las car-
celes, sobreseimientos por dinero y otros horrores
que no se pueden decir sin peligro, nos refirié el
buen cura con expresion de fechas; nombres y lu-
gares, asegurando que de todo lo dicho conservaba
el anciano juez testimonios y la relacion que habian
hecho los periédicos (1).

Uno de los que oimos aquella sarta de horrores
habia permanecido silencioso, y cuando el viejo
cura termind, y nosotros apui'am'us los comentarios,
dijo gravemente:

—Todo esto es prueba de la inmensa desmora-
lizacion de una clase privilegiada, pero yo sé tam—
bien por el confesonario que hay quiencompite con
ella y aun le excede; me refiero 4 lo que llamamos

(1)}, Yo tambien conservo algo de esto y los peribdicos en que constan
1os hechos aqui referidos, ninguno de los cuales hasido deounciado n
desmentido; no se olvide.
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via gubevnativa, el gran resorte de los gobiernos.
Yo he confesado 4 un agente de policia y por €l he
sabido muchos de los misterios del 6rden ptblico.

—iHola! jhola! dijimos los demés. ;Eso nos ca-
llabas?

—No he tenido ocasion de deciroslo, pero ahora
viene bien como complemento dé lo que hemos
oido. Os advertiré que el agente en cuestion es de
los honrados, no ha sido presidiario como casi to-
dos sus compaiieros, sino soldado. En los cuarteles
perdi6 los hébitos de trabajo y cuando cumplib se
ocupb en diversos empleos, hasta daren la policia.
No ha sido ladron, pero se ha visto obligado 4 ser
complice de ladrones altos y bajos por no perder su
destino, y 4 dar palos, perseguir inocentes, ' servir
de tercero 4 sus superiores y de seide 4 los dés-
potas, ahogando los escriipulos de su buena 6 mala
conciencia, Por fin ha encontrado mé4s honroso em—
pleo y quiere ponerse bien con Dios.

Claro es que en esta disposicion era materia bien
dispuesta para hacer revelaciones que yo provoqué
segun arte, y-hé aqui el resultado.

—Bravo, bravisimo, querido, prorrumpimos en—
tusiasmados. Lascopas volvieron & lienarse de vino
y los trozos de torfa 4 correr de mano én mano.
Cada clérigo se acomod6 en su butaca dispuesto 4
no perder palabra.

—Lo que todos acriminamos 4 los gobernantes,
dijo el joven presbitero, es la comision de alcalda-
das, y este es, sin embargo, su menor pecado. Al
pronto parece un crimen que un alcalde de cierto
pueblo de Alicante vista con una hopa 4 los que co-
meten hurtos insignificantes y los exponga 4 la befa
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en un balcon 4 falta de picota, y que otro peddneo
prohiba la blasfemia yel uso de la manta 6 el tapa-
bocas, imitando 4 Esquilache. Afin recuerdo los
aspavientos que hicimos cuando el Sr. Pando, vica-
rio de Madrid, se puso de acuerdo con un goberna-
dor carlo-canovista y luego con otro carlo-sagasti-
no para prender 4 aquellos infortunados sacerdotes,
(algunos de ellos ancianos, que no habian cometido
més delito que decir diariamente dos misas 6 no
tener licencias), y conducirlos 4 sus pueblos atados
en la cuerda de cviminales, que se llama conduccion
ordinaria, porque lo ordinario aqui es el atropello
y el desconocimiento de la dignidad humana.

Pero todo esto y mucho maés es peccata minuia.
Algo més grave es lo que pasa con motivo del
juego. y

 Me ha dicho el agente que la causa de las impro-
visadas fortunas de los gobernadores, delegados y
agentes de policia es la tolerancia con las casas de
juego y las de prostitucion (1). Que la prensa grita;
denuncias, palizas, prisiones, recogida del ntimero
y vamos andando. El Diavio de Zaragoza refirié no
hace mucho un juicio oral muy curioso en el que
aparecia un inspector que cobraba 4o duros al mes
por hacer la vista gorda al garito titulado E/ Olim-
#0, la organicion del juego, la miopia del gober-
nador y otros excesos muy curiosos. Parece que
estos sefiores no se atrevieron 4 hacer lo que otro
gobernador en San Sebastian, segun dijeron EI

{1) Los que frecuentan las altas regiones saben lo mismo que este
agente, que ciertd gobernador recibia en Madrid 10.000 rerales d.larms ﬂs
lat casas de j juego, y el dia que éstas se descuidaban eran
ria candidez creer que ¢ste virtuoso sefior habia sido el up.u:o que ubraba
de tzl modo.
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Globo y El Diavio Espaiiol: advertir 4 cierto denun~
ciador pertinaz del juego, que el Tyeinia y Cuarenia
y el Bacarrat jestaban autorizados por el gobierno.

Criminal es tambien la proteccion dispensada &
ciertos bandidos y secuestradores por los mismos
encargados de perseguirlos y por los caciques més
elevados. Un periédico de Ciudad-Real acusé de
proteger ladrones 4 importantes sefiores de la si—
tuacion conservadora. Romero Robledo recogié la
alusion hecho una furia y llevé el periédico 4 los
tribunales, donde... fué absuelto. Por entonces se
hablaba mucho de un famoso secuestrador que apa-
reci6 empleado en Aduanas... y asi 4 este tenor me
refirié6 nuestro hombreimuchas anécdotas de Anda-
lucfa, Mircia, Extremadura y Toledo.

Refiri6 tambien las hazanas de Melgares y el Biz-
co, que cuentan’con la amistad de muy poderosos
senores que los protejen y les permiten venir 4 Ma-
drid. Un alto funcionario les cobra por esa protec—
cion 10.000 reales al mes, el ex-agente los ha vis—
to entrar y salir en Gobernacion como Pedro por
su casa: es seguro que si se hubiera atrevido &
prenderlos se habria quedado cesante; bien lo sa-
ben los que los persiguen siempre por el lado
opuesto al en que se hallan (1),

—Ya sucedia algo de eso en tiempo de Fernan—
do VII, objetd el viejo.

(1} Por fortuna, & lahora de imprimir este libro (su primera edicion]
han caido los carlo-conservadores y el actual ministro de la Gobernacion
parece que ha emprendido nna campafia verdad contra esos distingnidos
malhechores: la justicia ante todo y la verdad en sy lugar. Por eso hay
que afadir ahora al imprimirse esta quinta edicion, que los distinguidos
ladrones-continfian sin novedad ejerciendo so oficia,
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—Eso prueba lo que hemos progresado, pero no
hemos parado ahf.

Suele suceder.que ciertas mujerzuelas se sitGan en
1as afueras de las poblaciones, atraen 4 los viciosos,
y cuando el pecado VA 4 consumarse aparecen dos
sugetos que se dicen agentes de policia y ensefan
la consabida medalla: se manifiestan muy intransi-
gentes, sobre todo si el deshonesto es persona dis—
tinguida 6 sacerdote, y por fin se avienen 4 dejarle
en libertad si les da... fodo o que lleva encima. Luego
resulta que eran agentes falsos, pero nadie sabe que
hayan sido castigados.

Se ha dado el caso de secuestrar algunos guar—
dias los ejemplares de ciertos periédicos liberales
denunciados 6 no, € inmediatamente darselos 4 sus
mujeres que los estaban esperando... para vender—
los diciendo en voz baja: «Seforito, ;EI Progreso
denunciado, treinta céntimos!» _ :

La redaccion de El Motin esta cercada por agen—
tes de los més patibularios, que vigilan la porteria
v hasta la escalera de la casa. Pues bien, precisa-
mente en esos dias ha sucedido alli lo que no se ha-
bia visto nunca; se verificé un robo con el mayor so-
siego y lentitud, como si los cacos tuvieran segura
la impunidad.

Y es cierto que muchos dicen que la disfrutan,
sobre todo los matones, lds rateros distinguidos,
que alguna vez han prestado altos servicios y todo
el que puede hallar un vigilante miope y no insensi-
ble 4 los halagosde la picara moneda. Se efectiiaun
robo por Oriente, pues los policias se hallaban en
Occidente.

Solamente los maliciosos hardn sus acostumbra-
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das suposiciones. Ustedes, queridos compafieros, no
las harén. 1

—De ninguna manera, contestamos todos 4 una
riendo,

—Hay que vivir confiados. Pidal ha llamado &
los guindillas 4ngeles custodios de la sociedad.
Cierto que se cometen irregularidades, pero no con
mala intencion. Un dia mi confesado, que era atin
nuevo en el arte, prendié 4 un ladron. «Si me suel-
ta Vd., le dijo éste, le daré ocho duros; no sea us—
ted tonto, diez y seis me cuesta salir y no quiero
déarselos al bribon del alcaide: acceda Vd. y*nos
ganamos cada uno media onza.» No quiso, pero al
dia signiente vi6 al caco en el café imperial con
un torero y tres aristécratas. Los otros agentes se
burlaron de €l en sus barbas. Sea Vd. honrado para
esto.

Tambien me dijo que todos los ladrones, en sus
diferentes especies y categorias, son conocidos, y
que la policia y ellos se llaman de tfi como buenos
amigos, porque siempre es probable que lleguen 4
ser compaiieros... los que ya no lo han sido.

Naturalmente, se prestan mftuos favores. Bien
mirado, ladrones y policias se necesitan mfituamen-—

* te. ;Para qué los segundos sin los primeros? Y sin
éstos jqué seria del pobre ladron de oficio? Todos
los“necesitados, bastantes obrerossin trabajo y mu—
chos sefioritos les harian competencia.

—:Eso dijo el policiaco?

—Eso y:mucho més. Se hacen detenciones arbi-
trarias, como lo prueba un proceso reciente contra
el gobernador Villaverde, por una detencion de que
no tenia siquiera conocimiento. Las hazafias de
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Antofiete, el policia temeron que abofetes al tende~
ro de la calle de ]a Puebla: y siempre sale impune,
burlando 4 todoslos tribunales, gracias 4 elevadas
protecciones, el famoso Elola, espadista y estafa-
dor, puesto al servicio de un ministro conservador
para fingir conspiraciones y cazar incautos, investi-
do de amplios poderes para encarcelar 6 deportar
4 quien se le antoje, como lo ha hecho con mil des-
graciados, por 6dio personal 6 por robarlos: estos
y otros ejemplos demuestran la idea que aqui se
tiene de laautoridad.

Atabado el capitulo del robo con érden, empezé
4 descubrirme los infames atentados contra el pu-
dor 4 que d4 lugar lo que se llama, sin duda por
sarcasmo, la seccion de higiene. :

—Esto debe ser curioso, sefiores, insinué el pres-
bitero mis rollizo de los presentes.

—Es infcuo en alto grado, dijo el narrador; la
cosa llegé segun he oido, hasta el extremo de no
haber mujer segura. Hace tiempo, una sefora se
vi6 perseguida por un inspector hasta en su casa,
calle de Toledo; €l ‘funcionario la amenazé con
prenderla como prostituta si no accedia 4 sus de-
seos; ella grité, acudieron los guardias y en vez de
auxiliarla la condujeron 4 la prevencion, donde
pasé la noche entre borrachos y mujeres perdidas.

He podido sospechar que muchas jévenes que
‘han ido 4 las prevenciones han escuchado proposi-
clones atrevidas., «Yo ls daria 4Vd. cinco duros...»
aYo haria que todo se arreglase, si Vd. fuera ama-
ble...» «Una mujer guapa todo lo obtienes, etcéte-
=a, etc., es lo mejor que pueden decirla; alli no sir-
wvequejarse ni gritar: se han dado casos de agradar-
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le 4 un policia una j6éven del pueblo 6 de la clase
media; pues con prenderla y delatarla como tras-
gresora de la moral en la via piblica, asunto con-
cluido. En la prevencion le dicen que debe tomar
la rartilla de mujer pablica 6 someterse .., bajar al
sotano... muchas han bajado por fuerza. Luego, la
vergiienza 6 el miedo las obligan & callar. ;Quién
habia de atenderlas? (1)

Aqui nos agitamos todos y hubo algun murmullo
de indignacion.

—No es esto todo. Hace dos afios, unas sefioras
-amigas fueron 4 cierta casa donde las esperaban
dos caballeros, tambien amigos; esto ocurre todos
los dias: cuando salian, cumplido el objeto que
alli las llevara, dos agentes y un subinspector las
‘hicieron entrar de nuevo y las amenazaron con
prenderlas y dar cuenta 4 sus familias 6 extender-
las la cartilla: no tuvieron otro remedio que su-
.cumbir 4 la brutalidad de aquellos miserables.

Toda una ciudad estuve conmovida, poco hace,
por un hecho abominable.

Un gobernador habia pretendido en vano 4 cier—
ta sefiora; ésta pasé una temporada en la capital de
la provincia; aquél lo supo y di6 sus érdenes: todo
8¢ redujo que un policia pidiese & la sefiora sus do-
cumentos en la via piiblica; no los tenia y fué con-
ducida con engafiofal Gobierno civil; alli se encon-
tré con su antiguo perseguidor.—;Por quétrae us—
ted esta sefiora? dijo éste al guardia.—Por desaca—
to 4 la moral.—Ya lo vé Vd., 6 acceder 4 mi pasion

{1) En las colecciones de Bl Liberal, La Iberia, El Progreso, y otros
gu-l.édlgog, ka::fd :n'nxig'nnd_o? muchos sucesos de esta indole que no han side
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6 la deshonra.,. Resistié y fué encerrada en un s6—~
tano. Lo peor és que se habia enterado 6 concebi-
do sospechas unamigo dela la sefiora y del ministro
y lo enlerd de todo: la respuesta fué: edile 4 ese
ca,..nalla que lo he puesto ahi para que robe, no
para cometer desmanes: 6 suelta & esa mujer 6 lo
aplasto.» 2
—DMoral conservadora pura, decia uno; resabios
del absolutismo, jqué infamia! exclamaba otro: gy
eso pasa en este siglo?... Aquello fué un tumaulto.
—No interrumpir, queridos, que adn falta algo
bueno. Los periédicos han referido el atentado co-
metido con upa pobre criada por dos guardias ci-~
viles que la sacaron de su casa en nombre del go-
bernador y la violaron en las afueras de Madrid;
verdad que esto es ménos grave que esos misterio~
sos fusilamientos hechos en los caminos al grito de
ique se escapal! y de los cuales-se d4 cuenta en una
cuartilla de papel; peroen fin, no deja de ser un
gran delito; gserd muy frecuente? vaya Vd. 4 saber-
lo. Ahora viene lo més espanteso & inaudito. Sefio—
res, no hay que hacer aspavientos ni gritar. Me ha
dicho y. probado el agente, que en pleno siglo xix
en Madrid como en provincias, y con gran frecuen—
cia, se di el tormento para inquirir los autores de.
los delitos y el paradero de las cosas robadas.
—Imposible, se han burlado de ti,. gritamos to—
dos & la vez, era lo dltimo que podiamos oir. ;
—Para loltimo lo he dejado. Se lee en El Tribu—
no, de Sevilla, que le fué robado sureloj 4 un tenien-
te de la Guardia civil; se prendié 4 un individuo
por sospechas y pronto se oyeron  los alaridos del
que sufria un tormento horrible en el reten... des—
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pues result6 ser inocente; tres meses de cama para
la victima y la impunidad para l6s atormentadores.

El Liberal referia que en Valencia fué sacado de
su casaun pobre hombre y apaleado horriblemente:
Ios gritos de {por Dios, no me mateis! jos lo pido
por mis cinco hijos! se oian & gran distancia. La
mujer del atormentado llegé y lo vié atado, medio
muerto, un garrote quebrado 4 sus piés, y un ins-
pector que reia'd carcajadas. Lloré y se arrastré
la infeliz4 los piés de aquel miserable; amenazd con
recurrir al gobernador; las risas fueron la dnica
respuesta. El paciente fué llevado junto al mar
para atormentarlo por la noche, la mujer lo siguig, .
di6 voces, removi6 4 todo el mundo y por fin vié &
su marido libre. j)De qué se le acusaba? Era sola-
mente que el inspector sospechaba que su victima
podria darle indicios de unreloj que le habian ro-
bado 4 su cunado. _

Un murmullo de estupor se dejé oir en la sala:
todos nuestros semblantes reflejaban el asombro
mezclado con la ira. El jéven sacerdote prosigni6:

—Usledes habrin oido que parecen los relojes
robados cuando quiere la policia; pues este milagro
se verifica 4 veces por el tormento. Asimismose ha
apaleado sin piedad en las prevenciones 4los dete-
nidos que han contestado mal 4 algunos guardias 6
no se han doblegado 4 sus burlas6 caprichos; lo
mismo han sufrido algunos presos politicos por
6dio personal de los gobernantes, y mi penitente me
hadicho que dos:guardias se vanagloriaban de haber
apaleado 4 un sacerdote injustamente detenido en
lacuevadelaprevencion, todo por haberles llamado
borrachos.

14
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‘El Globo insert6 la relacion del tormento de'la
Gorriona, que fué presa por sospechas de que sa-
bia el paradero de unas alhajas. Todos los dias la
visitaba un delegado y le daba una tréme:dda pali-
za, Los aullidos de la victima llegaron & sublevar
4 todas las presas de la Cédrcel-Modelo. El diario
castelarista decia irénicamente '«que 'seria mejor
restablecer legalmente el tormento; con lo cual se
librarian por lo ménos los menores de 14 afos y
las mujeres en cinta...»'que ahora no se libran.

El ratero Piripitipi fué preso de drden supevioy sin
auto del juez, estando tranquilamente en una ta-
berna. El asunto di6é lugar 4 un juicio oral y pt-
blico, enel quesewvié contradecirse 4 los guardiasy
.al inspector; se probd que en las prevenciones se
apaleaba y se infligian martirios crueles, por lo'que
el presunto reo no quiso ir 4 estos lugares. Tam-
‘bien se supo que el inspector- habia dicho: Si sale

~absuelto del tribunal, le castigaremos gubernativaniente;
y en efecto, acabado el juicio, le eché mano.

El defensor se opuso, y fué necesario que al salir
del juzgado fuera acompafiado el reo por su defen-
sor, y reconocido por un médico; todo esto creyb
oportuno el juez para ampararle contra laira gu-
bernativa. '

—Pero, Dios mio, decia el clérigo rechoncho y
colorado, jestamos en Espafia 6 en Rusia; vivimos
en este siglo 6+en el x1v?

—alguno de Vds., continué el confesor, habra
oido algo sobre el proceso del robo en casa de Ro-
mero Robledo. El guardia noha podido decirme si
fué tal robo 6 una de esas martingalas politicas
.muy en uso entre conservadores: por ejemplo, ha-
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cer, creer que un personaje liberal 6 todo un parti-
do atentaba contrala vida ‘del ministro; que todo
esto se dijo; y noes imposible: lo gque sewi6 en
juicio oral y refiere El Resiimen, es que 4 losacusa-
dos se les metié en un saco y se les vapuled; estu-
vieron cuatro dias sin comer, luego se les di6 ba=
.calaoy fueron privados de agua; tenian que lamer
los hierros de la prision para calmar su sed; llega-
ron 4 beber orines... sus cuerpos estaban llenos: de
cardenales, y uno decia al fiscal: «Vd es testigo,
usted me di6 agua para que pudiese declarar...»
Cuando los creian exdnimes, les presentaban una
declaracion amafiada para que firmasen; ellos se
negaban y el tormento se repetia.

Acabado el juicio, dijeron: «suplicamos que no
se nos castigue tambien por haber declarado estos
horrores.» Pueden Vds. ir tranquiloes, dijo el juez.

El escindalo en la prensa ha sido mayifsculo,
pero el director de la carcel continfia en su puesto;
el ministro no se defendid, los acusados fueron ab-
sueltos.

Un silencio profundo, muestra-del estupor, si-
guib 4 las revelaciones del confesor. Cada cual ha-
cia para si los comentarios. Por fin uno preguntd:

—;No hay mis horrores?

—Si; dijo el jéven cura, y arrimados todos & &l,
dijo en voz baja... lo que yo no puedo publicar,
al ménos por ahora, que méas adelante ya seandard
todo. _

Ahora bien, afadié: jqué diferencia hay entre es-
tas infames crueldades y los tormentos antignos?

Agquellos al fin se administraban quiza por un fa-
tal error de la época, pero los modernos perversos
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que viven en medio de la ilustracion y tienen escla-
vos que explotan y atormentan como en el ingenic
Espafia, no tienen escusa...»

Yo no olvidaré.jamés estos dos relatos, y cuando
hablo de ellos, me dan ganas de gritar en todos los
tonos: liberales cindidos, cantad las alabanzas del
progreso en Espafia.



TERCERA PARTE

EL MUNDO ECLESIASTICO

EL SACRISTAN

Habia despachado & casi todoes los devotos, un
sabado por la tarde, cuando se llegé un jéven como
de veinte afios, delgado, y con aspecto de gente de
Iglesia. ;

—Mis pecados son muchos y-muy graves, dijo
timidamente; quizi no podra Vd. absolverme.

—Tengo facultades extraordinarias, dije min-
tiendo por darle confianza.

—Me alegro mucho; ahora le ruego que sea in-
dulgente conmigo.

Y me dijo que era sacristan y soltero; hacia tres
afos que no se confesaba, pues las confesiones he-
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chas por cumplir en apariencia, habian sido simu—
ladas para salir del paso. Refiri6 que cuando zfin
no sabia lo poco que se.ensefia en las escuelas, sus
padres le habian hecho ser monaguillo en un con-
vento de monjas, de alli habia pasado 4 una parro-
quia porque ganaba mds, y luego 4 ofra y otra,
hasta que fué ya crecido, y le despidieron porque
no servia' para‘el caso.

En todo el tiempo que fué acélito, ni oyd misa, ni
rezb; se desmoralizé, adquirié el vicio de fumar, se
ech6 una novia de entre las muchachas que iban &
la iglesia, rob6 cepillos y cera, y se acostumbré &
no trabajar y llevar siempre-dinero en el bolsilla.

Lejos de aprender cosa buena en las sacristias,
babia servido de tercero entre curas y beatas, le+
vando cartas y recaditos, y enterdndose de muchas
maldades. Sabia cé6mo se valian los curas para en—
ganar 4 los fieles y escamotear misas al rector, que
les robaba 4 su vez. Los vié pegarse por las devo-
tas y por los intereses, hablar mal y emborrachar-
se. Los sacristanes no le habian dado mejor ejem-
plo; unos y otros le habian defraudado en sus emo-
lumentos, le habian pegado muchas veces y explo~
tado indignamente, pero él ya no podia pasar sin
ellos.

Cuando se vi6 sin oficio intent6 ser ayuda de sa-
cristan. Despues de mucho pretender consigni6 una:
plaza insignificante en un oratorio, y de allf pasé 4
1a parroquia en que actualmente servia como sa=
cristan segundo.

—En todo eso veo muchos pecados pero nada
de extraordinario, le dije; desgraciadamente es'lo
que pasa en la iglesia todos los dias.
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—Ahora, v lo gordo, padre mio, contesté vol-
viendo 4 un lado y 4 otrola cabeza por si alguien
nos escuchaba.

La Iglesia estaba desierta y esto debid animarle.,

—ZEaq la parroquia donde estoy, dijo en.voz may,
baja, entré ganando bastante en intereses y catego -
ria. Mi jefe, elsacristan primero, eshombre educado,
poco més 6 ménos como yo: 4 primera vista parece
un buen sugeto; se ha portado bien conmigo, es ca—
llado como un muerto y enemigo de la delacion y las
adulaciones; pero aparte de esto, esirreligioso, lle-
no de 6dio al clero y desprecio 4 la religion, lee to”
dos los libros y perié licos impios, y no per lona
medio de deshonrar 4 la Iglesia y hacerla dano.

—Perotodos estos son pecados de otro, .y yo deba
saber los de Vd., hijo mio.

—Un poco de paciencia, pues sin esto no enten—
deria Vd. lo que voy 4 decirle. Al poco tiempo, fué
muy amigo mio, y facilmente pudo meter susideas
en mi cabeza, porque es mas instruido que loacos-
tumbran 4 ser los de nuestro oficio; me ensenidé mu-
chas cosas que no sabia yo, me dié muchos libros,
y 4 los seis meses era yo un incrédulo como €l.

Cuando ya éramos todos unos, me presentd a dos
amigos suyos de las mismas ideas, y 4 una buena
moza, que es su querida, Pronté hallé otra de entre
las que iban 4 la Iglesia, y asiibamos pasando la
vida alegremente, ]

Ya adivinard Vd. que se robaba cera, aceite, di-
nero y misas, Las bgatas no debian entregarnos las
misas, porque si no indican hora y sacerdote, nos
guardamos el dinero, y alliacabé todo; y & veces,
aunque nos hagan esas indicaciones, tambien roba~
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mos, bien procurando indirectamente que'dla hora
indicada vaya una misa al altar senalado, donde la
pobre devota cree que se aplica por su intencion,
bien aprovechando la casualidad de que otro fiel
encarga alli otra, y valiéndonos de mil ardides que
hemos aprendido de algunos sacerdotes malos.

—Y buenos, pensé yo mientras escuchaba.

—En llegando Semana Santa; es nuestro agosto.
Mas de ochocientas velas de todos calibres traen
los feligreses para que ardan en el monumento, en
el cual apenas caben cien candeleros.” Debiéramos
estar remudando la cera cada hora, sitodas esas
candelas habian. de ir luciendo para que el cabo
sirviese contra las tormentas; péro nosotros deja—
mos sin empezar unas seiscientas velas, 4 las cua--
les cortamos, en la noche del . Jueves Santo, la
parte que debiera haberse consumido ante el Sa-
cramento, y la vendemos, sacando muy buenos
cuartos. i

Mi jefe dice que estando mal pagados, esto no és
robar, sino compensarse; y la verdad es que nos
pagan muy mal, y el trabajo es grande. ¢;Cémo no
se les ocurre que apenas podriamos comer con lo
que nos dan? i

—Repito que, aunque grave, no ofrece todo esto
nada notable,

—Oiga V. ahora los crimenes que mi jefe comete
y me ha hecho cometer. Cierto dia se cayd al suelo
una hostia consagrada al tiempo de dar la comu-
nion; yo, siguiendo la costumbre establecida, avisé
y fué necesario colocar encima una campanilla
hasta que acabé la misa y se procedié 4 recoger la
forma, lavar el suelo y otras operaciones molestas
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en demasia. Mi primero, cuando estuvimos solos,
medijo:

—Eso no lo hacen mis que los sacristanes fana-
ticos, los demés sabemos otros procedimientos mis
coémodos: tenga Vd. cuidado mafiana;—y en efecto,
ayudé 4 misa al parroco, y al dar la comunion'tro-
pez6 con €l intencionadamente y cayé. al suelo una
hostia. Nadie lo reparé mas que yo, que estaba ob-
servando, y vi con gran asombro que mi primero
puso el pi€ sobre la forma y empezé & moverlo
triturdndola hasta que la hizo harina y la confun-
dié con el polvo del suelo; de ese modo, es claro
que se ahorran muchos procedimientos y ceremo-
nias, pero yo, & pesar de todo, quedé asustado.
~ Cuando se cerrd la iglesia, le manifesté lo que sen-

- tia, y €l me dijo:—«{Vaya un racionalista! Eso no
vale nada, yase ird Vd, acostumbrandos,—y para
empezar, me llevé al sagrario, lo abrid, sacod el
copén y se comid casi todas las hostias, dindome
algunas y diciendo:—«{No tenga Vd. cuidado algu-
no; todas esas historias que cuentan que el sacra-
mento ha hecho milagros terribles con sus profa-
nadores, son patrafas, y sino, ahi lo tiene Vd. gA
que no hace un milagro?»—y en efecto, padre mio,
nada sucedié. El sacristan cogié hostias sin consa-
grar y las mezclé con las que quedaban.—;Quién
sabe ahora cuil es Dios y cuil es pan?»—decia
riéndose. :

—A mi tambien me rebotaba la risa: nunca ha-
bia oidocosa semejante, pero me hice el sério, li-
mitindome & decir: Continfie Vd. ?

—Desde entonces comenz6 una série de profana-
ciones horribles.
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Cuando trajeron el aceite nuevo para la Santa
Uncion,—vamos, dijo, 4 estrenarlo,—y ensegui-
da hicimos con €l dos torrijas; luego cogimos un
perro que yo tenia; le hicimos echarse y, vestido
mi jefe con las ropas destinadas al efecto, fué al
sagrario, sacé el copon, di6 el Vidtico al perro y
luego la Uncion...

En esto llamaron 4 la puerta de un modo espe-
“cial; eran nuestros amigos:

*Abti 4 los otros incrédulos, y cuando supieron
deloque se trataba, empezaron los horrores: pri-
mero recibieron la comunion, y cogiendo algunas
hostias, las hicieron servir de obleas para unas
cartas que llevaban en el bolsillo; y echaron luego
en el correo. Despues cogieron al gato' y le dieron
la.comunion, mezclada con restos de las torrijas:
hechas con la Uncion. «Ahora le tocad Vdi», me
dijéron'd mi, y uno de ellos' me present6 una hos—
tia para que la pisara, y un pufiado de ellas para
comerlas,.como asi lo hice, no:sin algun miedo:
las restantes fueron arrojadas & un lugar inmundo,
y los dos copones que habiaen el Sagrario loslle-
namos de hostias sin consagrar.

Uno de los amigos habia puesto:su sombrero de
copa 4 un San Roque, en medio de la rechifla de
todos; y el otro se revistié, y con toda gravedad
dijo misa en el altar mayor, haciendo mil muecas
obscenas.

—No se pueden cometer méas sacrilegios.

—Pues todavia hay més. Sepa Vd. que el agua
bendita la usamos para la limpieza, y llenamos las
pilas con agua sin bendecir; que los corporales y pu-
rificadores nos sirven para ciertos usos, y que las
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entrevistas amorosas con nuestras amigas se verifi-
can en lugares sagrados, como el camarin de la Vir-
gen, Mezclamos agua con el vino' de las misas en
una proporcion, lo bastanie considerable para que
el sacramento sea aulo.

—Necesario es que su jefe de Vd. 'sea muy impfio.

—Es mis de lo que nadie puede figurarse, pues
¢y las ideas que' defiende? Es partidario de la revo-
lucion social, de la libertad absoluta de cultos y de
imprenta. Dice que si fuera gobierno permitiria &
todo €l mundo vestir como quisiera, y adoptaria los
trajes siguientes para los servidores del Estado 6
del Ayuntamiento.

Vestido para las funciones de barrendero: alba,
estola, manipulo, casulla y bonete; el efecto de una
cuadrilla de gallegos barriendo la calle con esa gui-
sa no podria ser més delicioso, segun él dice.

Mangueros de la villa y los quelimpian columnas.
urinarias, etc., etc.: traje de calle usadc por los
obispos.

Guardias de 6rden piiblico: alba, estola, capa plu-
vial, mitra y bdculo,

Serenos: ropaje de cardenal, esto es, sotana en—
carnada, roquete, muceta y sombrero redondo, pec-
toral, chuzo 'y farol.

En tiempo de ‘Carnaval dice que permitiria por
las calles parodias’ de los oficios ‘divinos, y en los
teatros dejarfa representar obras en las que apare-
cieran ridiculizados como los dioses del Olimpo en
las zarzuelas bufas, Cristo, la Virgen; San José, el
Padre Eterno, los Apéstoles y todos los personajes
biblicos, que aparecerian enamorados de las santas
& impulsados por las mismas pasiones que los hom-
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bres. Tambien dice que eximiria de impuestos 4 las
casas de prostitucion que vistiesen & sus mujeres
de monjas y las dejaran pasear la calle y decir &
los hombres: «Adios hermosos, todo lo cual, ha-
biendo libertad de cultos, le parece perfectamente
legal, porque el Gobierno y el Municipio pueden
vestir 4 sus dependientes como gusten, sin cuidarse
de c6mo visten 4 los suyos las religiones, ya que el
Estado no reconoce ninguna,

—Todo eso es saténico.

—Tambien sostiene que los catdlicos desean que-
mar 4 todo el mundo, y son partidarios del tormen-
to y el patibulo para los delitos religiosos, y que
por lo tanto deben ser tratados excepcionalmente; -
asi, por ejemplo, si un catdlico delingue, debe ser
juzgado, no por el derecho moderno, sino por el de
la Edad-Media, que es el que desea para sus seme-
jantes, y debe ser atormentado. Los cementerios
quiere que sean ldicos y propiedad exclusiva del
Estado; por lo tanto, los catélicos deben ser enter-
rados en lugares inmundos; porque segun dice asi
enterrarian ellos & los liberales. Defender la reli-
gion 6 atacar la libertad y el progreso, lo castiga-
ria €l como ahora se castiga ¢l libre-pensamiento y
los ataques 4 la religion. En fin, él quiere devol-
ver 4 los cat6licos todos los horrores y amarguras
que ellos han causado, segun €l cree, 4 los herejes
y los liberales, y 4un se tiene por muy humano
porque no estableceria una inquisicion para averi-
guar quién creia en Jesucristo, y guemarlo 6 cazar—
lo como una fiera,

—Pero, jquién; 6 qué cosa ha podido lanzar 4 ese
joven por tan mal camino?
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— Ay, padre! él dice que la misma Igl::sia. y yo
creo que tiene razopn. Repréndame Vd. si quiere,
pero aqui debo decirla verdad; porque €l es honra—
do; amigo de la justicia y tolerante. Parece que su
primer amor lo contrarié su familia'en nombre de
la religion. Un eclesi4stico aprobd ese plan y...
pretendié 4 la joven; otro la fanatizé y la hizo ma-
dre... carmelita; todas las vejaciones que ha sufri-
do se las han impuesto en nombre de'la religion y
la autoridad; luego bien sabe Vd. lo que nosotros
vemos en la Iglesia. ;

—Muy bien, pero jqué causa le ha hecho 4 usted
venir aqui?

—Anteayer, dia de ayuno, celebramos uno de
nuestros frecuentes banquetes, mezclando carne y
pescado; hubo brindis y blasfemias y yo mismo di-
je: esi Dios hubiera prohibido esto, ahora haria un
milagro y moririamos de una indigestion.» Mas al
llegar la noche, tuve un célico horrible, creillegada
mi filtima hora, todas mis antiguas creencias me
atormentaban y un miedo espantoso 4 la eternidad
me sobrecogi6; en aquella angustia, hice voto de
confesarme y mudar de vida, si salia de aquel tran—
ce. Dios hizo sin duda que asi fuese y aqui me tie-
ne Vd., aunque ayer estuve fluctuando todavia.
Haga Vd. de milo que quiera, mdndeme lo que le
plazea, pues estoy arrepentido y dispuesto 4 todo.

Esta confesion, que entonces me causd extrabe-
za, me ha sido hecha despues en varias ocasiones
con diferentes circunstancias y especies de sacrile—
gios tan inconcebibles que no me atrevo 4 estam-
parlos. Estd visto, ni el mismo Dios es'grande para
sus ayudas de cdmara. {Que esto hagan los que vi-
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ven en el Templo, méis cercanos que nadie al ma-
nantial de la moralidad! {Menguados. ejemplos y
ensefanzas las que reciben, cuando asi obranl {Po-
bres creyentes que en su candidez ni sofiar pueden
las burlas y estafas de que son victimas!

Mientras absolvia al rapavelas, pensaba tnste—
mente: en este pueblo basta un dolor de tripas para
que un incrédulo se convierta en catdlico ferviente
y delate 4 su'mejor amigo. {Ah! sacristan ‘primero,
si tu subordinado hubiera tropezado con otro con—
fesor, 4 pesar de tu honradez y amor 4 la justicia y
de no haber hecho dafio 4 nadie, estarias ahora en
presidio.




LOS FALSOS SACERDOTES |

Erase un clérigo j6ven, bien vestido; su aspecto
era el de esos creyentes cada dia més raros que ob—
servan puntualmente los cdnones, un buen sacer-
dote en una palabra; parecia‘ademds persona bien
educada, lo cual tambien es muy raro.

—Desearia que me oyese Vd. en confesion, ¥
bajo el sigilo sacramental se hiciese cargo de una
consulta que he de hacer, si no le molesto, dijo.

—Tendré en ello sumo gusto.

Dijo el confiteor y el jube domue benediceve y em-
pezd su confesion, que era sencillisima; le amones-
técon carifo, y

—Veamos su consulta, le dije, en tono que pu-
diera animarle. .

—Es una duda horrenda que me persigue y ator-
menta, no dejindome tranguilo un momento.

Soy creyente, y aunque sea inmodestia, estudio-
s0. Gusto de profundizar todas las cuestiones y de
aqui data la duda que me tortura. Yo no estoy se-
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guro y tengo muchos motivos para sospechar si
seré 6 nosacerdote.

—¢Pero en.qué se funda Vd.? ;

—En que es muy probable que el que me ordend
no fuese tal obispo.

—:Y por qué no habia de serlo?

—Porque tampoco lo fuese quien le ordené 4 él
6 procediese sin hacer la debida intencion.

—iDiablo! pensé, por este camino podriamos ir
muy lejos; no habia yo caido en ello; procedamos
con calma,

Tendrd Vd., le*dije, sus razones en qué apo-
yarse, porque con sblo esas yo tambien pudiera
dudar.

—Y con sobrado motivo, si, sefior; porque la
cosa es clara, si se fija uno en ella con 4nimo se-
reno: Yo dudo lo mismo de mi que, de los demais
sacerdotes, mis compafnieros. A cada paso espero
confesarme en falso: cuand o adoro al Sacramento
consagrado por otro; cuando veo confesar, erdenar
y confirmar, no puedo ménos de preguntarme; ssi
seré todo esto nulo?

—Pero seria una atrocidad.

—Mas no un imposible. Permitame Vd. ofendez-
le insistiendo sobre afirmaciones dogmiticas que
sabrd mejor que yo, pero que creo necesario re-
cordar ahora.

Bien sabe Vd. que es dogma incontrovertible en
la Iglesia catélica que el sugeto so bautizado és in—
capaz detedos los: demds sacvamentos.. Como conse—
cuencia de esto, un hombre que se fingiese bau-
tizado, 6 4 guien hubiesen administrado este sacra.
mento de modo que fuese nulo, si recibia despues
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la confirmacion, la absolucion, el 6rden 6 el ma-
trimonio, no seria confirmado niabsuelto, ni ecle-
sidstico ni casado, y todos cuantos actos po-
testativos de estos sacramentos ejerciera serian
nulos.

—Pero... :

—Permitame Vd: un momento. Quiero recordar—-
le de qué manera tan facil se hace un sacramento
nulo, dun teniendo facultades reales y efectivas el
que lo administra. Bautice Vd., sin formar intencion
de hacer lo que hace la Iglesia, porque sea Vd.un
infame descreido, enemigo oculto de la religion,
que quiera cometer ese horrible sacrilegio; 6 bien
no pronuncie Vd. bien la forma 6 emplee agua de
Colonia en vez de agua natural, todo ello porque
sea Vd. un ignorante; y por buena intencion que le
anime, el bautismo es nulo: nadie reclamaré, por—
que es imposible hasta la sospecha, y aguella pobre
criatura no recibird en toda su vida ningun sacra-
mento, por mucha que sea su féy santidad de con-
ducta. ;Es esto cierto? 3

—Cliertisimo, dogmético, evidente, repliqué vien-
do ya claro en aquel tenebroso asunto.

—Prosigo. Todos los sacramentos, el 6rden sa-
grado inclusive, si el que los administra no esta
bautizado, quedan anulados, sin que valga la inten—
cion ni la observancia de todos los rites. Pues no
digo nada si el ministro es un perverso, y de pro-
pésito quiere hacer administracion irrisoria y sa-
cramen to nulo; entonces, como le falta la intencion,
es en vano que esté bautizado, use buena materia,
pronung¢ie bien la férmula, y observe en apariencia
los ritos.

15
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—Muy bien, jpero habia de darse el caso de se-
mejante perversidad? ;

—Se ha dado ese caso, como lo demuestra la
historia.

Recuerde Vd. que antes, en cuanto decian losique
llevaban un nifio & ser bautizado: «sefior cura, ya
tiene el agua de socorros, el pirroco se abstenia
de echarleagua, porque el bautismo no puede re-
petirse, y se limitaba & ungirloy recitar las oracio-
nes, que es-lo que se llama entre nosotros completar
el vito. Empero desde hace algunos afios se ha man-
dado que los curas no procedan ya deeste modo,
sino que echen agua empleando la férmula condi-
cional: «si wo estds bautizado yo te bautizo, etc.»

¢Por qué esta disposicion? Porque han llegado
& noticia de la Iglesia varios casos como el si-
guiente:

Un j6ven sacerdote muy virtuoso y sébio, habia
sido elegido obispo 4 principios de este siglo, antes
ds los cuarenta anos. El dia de su consagracion,
cuando los tres obispos consagrantes y el nuevo
mitrado entraban, despues del acto solemne, en la
sacristia para despojarse de las vestiduras sagra—
das, una anciana del pueblo se arrojé al nuevo
obispo, lo abrazé llorando y lo colmé de caricias
como una madre.

—Conoce Vd. 4 esa buena mujer? dijeron los
otros prelades.

—Ya lo creo, es ant:gua. amiga de mi familia, y
casi una madre; me ha dado el pecho y fué la que
me abri6 las puertas del cristianismo, pues habien-
do nacido con pocas esperanzasde vida, ella me
bautiz 6, ne bien sali al mundo.
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—Si, sefiores, si, decia la vieja: del modo que yo
le bauticé no habia més sino que Dios tenia que ha-
cerle un grande hombre.

—Pues ;de qué otro modo se puede bautizar que
como todos bautizan? dijeron los obispos.

—ZEso 4 otra ménos instruida, Yo hice lo que me
ensefiaron mis padres para que los nifios sean luega
unos santos: cogi el agna y la eché sobre la cabeza
del nifio diciendo: «San Antonio te bendiga.»

—¢Y nada mas? dijeron todos alarmados.

- —Nada més.

La confiision fué espantosa, el nuevo obizpo cayé
desmayado, los otros tres mandaron cerrar las puer-
tas, exigieron 4 los pocos testigos de esta escena
juramento solemne de callar, se telegrafi6 4 Roma
y cuatro dias despues, los mismos prelados que ha-
bian presenciado aquella revelacion procedieron a
bautizar, confirmar, ordenar de menores y de ma—
yores, y por tltimo 4 consagrar obispo al pobre
pseudo cristiano.

Todos sus actos de sacerdote, por espacio de ca-
torce afios, habian sido nulos, y sino se descubre
todo aquello, €l se hubiera creido obispo, hubiera
creado infinitos presbiteros falsos, alguno de los
cuales hubiera sido obispo 4 su vez, hubiera consa-
grado otros obispos tambien falsos, los cuales hu-
bieran continuado ejerciendo, y asi de unos en
otros...

—Pero ya vé Vd. como todo se descubrié.

—;:¥Y no sabe Vd. que lo general en este mundo
es que cada hecho descubierto supone lo ménos
cincuenta de la misma indole ocultos para siempre
en el misterio? Ya haoido Vd. lo que decia la vieja:
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«mis padres me lo ensefiaron»; es seguro que ellos
y su hija bautizaron asi 4 muchos; y antes 6 des-
pues jcudntos habrén hecho lo mismo! Pero no es
eso solo; falta considerar la malicia humana, que
no €38 menor. ]

En los primeros siglos del cristianismo ya hubo
falsarios que se fingieron mértires, presbiteros G
obispos: algunos fueron descubiertos despues de su
muerte, otros en vida, y por eso fué necesario va—
lerse de las letras 6 libelos de los papas y obispos,
segun reza la disciplina de la Iglesia. Estos docu—
mentos fueron falsificados merced & la escasez de
medios con que se'contaba entonces para impedirlo,
'y es seguro que muchos bribones vivieron y murie—
ron ejerciendo el cpiscopado sin ser ni d4un eris—
tianos., ]

Ving luego el julaismo, per=eguido aqui por los
godos, cuyosreyes, comoSisebuto, obligarondirecta
6 indirectamente 4 muchos israelitas 4 bautizarse.
Es sabido que entre ellos hubo muchos que burla—
ron el celo de la Iglesia y se ordenaron jpara qué?
Ay, compaiero! para hacer mofa de sus misterios,
para consagrar hostias que llevaban 4 ser profana-
das en sus ocultos concilidbulos; para bautizar y
adminisrtrar los sacramentos sin hacer intencion.
Muchos de estos infames 6 desgraciados, victimas
del excesivo celo de los godos, luego llegaron 4 ser
preladoes. Torquemada persignié cruelmente 4 los
obispos de Segovia y Calahorra como Judaizantes.
E! Papa los hizo nuncios apostélicos de Napoles y
Venecia respectivamente, pero el inquisidor probé
que ejercian en falso para escarnio de la religion y
murieron en un calatozo.
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El falso Saavedra se hizo pasar por comisario
apostélico en Portugal, ejerci6 de obispoy fué des-
«cubierto, pero lo que hizo, hecho se queds. Des-
pues de €1 muchos bribones vinieron 4 Espafa con
documentos falsos y ejercieron de nuncios y lega-
-dos; pontificaron, hicieron 6rdenes, jcudntos murie-
ron sin despertar la menor sospecha!

No {ué de estos el célebre Franecisco Camacho,
soldado del regimiento de Triana, el cual, recogien—
do botin despues de la batalla de Brihuega, 1702,
encontrd las ropas, alhajas y documentos de un obis-
po griego, legado pontificio para los reinos de Es-
paiia. Dos frailes dominicos huyeron con él & la
frontera francesa, donde lo instruyeron en todo lo
conveniente y dieron entre los tres comienzo 4 la
farsa mas sacrilega. Empezaron por Pamplona,
donde el soldado ordené y confirm6, é hizo su ofi-
cio de legado, imponiende multas, revisando ar-
chivos, iglesias y conventos. De alli, con-muy buen
dinero, pasaron 4 Zaragoza. Vid. sabrd que es tradi-
cion que ningun sacerdote puede celebrar misa en el
altar del Pilar sin' exponerse 4 morir alli mismo
.6 4 quedarse ciego; pues el falso obispo celebro alli
-de pontifical y no le sucedié nada. De Zaragoza &
Madrid, donde se hospedd con el Nuncio; de Ma-
drid 4 Toledo, Cuenca, Valencia y 'Sevilla, donde
fué abandonado, robado y' delatado por los'dos
frailes. Si tal no sucede, el obispo de pega hubiera
muerto en olor de santidad.

{M4s de 500 sacerdotes ordené aquel miserable!!

—Verdaderamente es asombroso, y si bien se
mira, no sé cémo no se repite con més frecuencia,
dada la incuria de las cancillerias eclesidsticas.
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—Lo mismo pienso yo; pero oiga Vd. todavia.
Antelmo Collet, bandido francés del pasado siglo,
adopté por mucho tiempo el disfraz de obispo, con-
firmé, bendijo iglesias y... ordend repetidas veces
antes de ser encarcelado.

Como este hubo, y hay todavia, muchos en todos
los paises catélicos. Yo he conocido & un pobre sa-
cristan que, viéndose despedido de la Iglesia en que
servia, y no teniendo recursos, se ausent6 de Ma-
drid, y con ayuda de los papeles de un exclaustra-
do recien fallecido, pudo pasar por sacerdote du-
rante la friolera de guince afios en Cataluna, di-
ciendo misa, confesando y predicando. La muerte
le sorprendié cuando se preparaba 4 predicar una
mision en cierto pueblo. Alli estd enterrado conca-
sulla y estola.

En Francia es casi diana la presencia de falsos
obispos y presbiteros, y aqui mismo, Vd. recorda-
ré 4 cierto obispo americano,; muy buen mozo, que
hara unos tres afios recorria la capital pontificando
y pidiendo dinero para unas misiones.

—Ya lo creo; yo mismo le he servido de didcono
en cierta funcion.

—Pues sirvi6 Vd. aun falsario. Pocos dias despues
de su marcha, la policia recibié 6rden de buscarle;
era un presidiario escapado; un gran falsificador.

—iDiablo! jdiablo! dije, sin poderme contener.

—Vié Vd. & un obispo Maronita, que poco des-
pues recorri6 todas las iglesias diciendo misa y pi-
diendo para los pobres del Monte Libano? Pues
tambien resulté ser otro farsante...

—Pero, querido, esto es horrible; ;jde dénde sale
tanto bribon?



231

—5i no fueran mds que estos! Pero ;y los que son
realmente sacerdotes y ‘ejercen en falso? Hay una
turba de clérigosracionalistas semi-ateos que se rien
de lo que hacen en la iglesia; he sabido de muchos
curas que almuerzan antes de celebrar, y de otros
que al consagrar, en vez de las palabras sacramen-
tales, decian: Pan y vino eves, pan y vino continuards.

—Se me hace dificil creer tanta maldad.

—A mi no. Haré cosa de unos diez afios murid
el parroco de un pueblo de Extremadura; declaré
en su testamento que en los quince afios que habia
pasado en dicho pueblo, bautizos, confesiones, mi-
sas, unciones, todo lo habia hecho premeditadamen-
te sin formar intencion para que no fuese véalido; el
obispo no mandé rehacer los sacramentos; luego
todos los bautizados por aquel hombre que se orde-
nen, casen, etc., etc., lo hardn en falso. Me consta
que hay obispos incrédulos, masones, epiciireos que
no atienden mdis que al regalo; Vd. conocera 4 al-
gunos; ¢quién se fia de lo que ellos hagan?

—¢Pero habian de llegar 4 ese extremo?

—Qbispos eran Liomenie de Brienne, arzobispo
de Tolosa, ministro de Luis XVI, y Telleyrand,
obispo de Autun, ambos inerédulos. Conocida es
‘la frase del Gltimo, pronunciada cuando se revestia
para pontificar en el Campo de Marte: «no me ‘mi-
reis durante la ceremonia, porque me hareis reir.»
Ambos ordenaron & muchos sacerdotes incrédulos
y consagraron & aquellos obispos republicanos
que tanto dieron que hacer, y aunque déspues can-
taron la palinodia... sus conciencias continua—
ron ateas. {jQué cosas pudieron verificar!!

He comunicado mis dudas 4 varios amigos sacer-
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dotes, pero unos, harto superficiales, no' me han
comprendido, otros me han creido tocado de la ca-
beza, y alguno me ha dicho despues de oirme aten-
to: «Y bien, ya veo que es muy probable que nues~
tra misa nada valga, |pero qué diablo! nada pode-
mos hacer en esto; y sobre todo jcon tal quenosla
paguen!s

—La verdad es, dije conteniendo la risa, que no
tiene remedio y... ;quién sabe? creo que seremos
verdaderos presbiteros.

—Mucho lo dudo, y vea Vd. ahora €l testimenio
de los nameros. No quiero tomar la cosa de muy
lejos, sino del tiempo de los obispos de Segovia y
Calahorra. Yo calculo en niimeros redondos, y lle-
go hasta reconocer como datos contrarios 4 miidea
todos los residuos y todo lo que puede ser dudoso:
asi y todo obtengo cifras aterradoras.

Un obispo suele ejercer portérmino medio veinte
afios su ministerio; yo quiero que sean quince y que
ordene en cada afio cien presbiteros, cifra muy cor-
ta en aquellos tiempos en que se hacian érdenes en
cada didcesis cuatro veces al afio y concurrian nu-
merosos ordenados.

Es muy probable que un obispo consagrase en
tonces, por lo ménos, otros dos en sus quince afios
de pontificadoe; resulta, pues, que un solo falsario
4 obispo impfo, debié ordenar lo menos 1.500 pres-
biteros y dos obispos, todos hueros. Delos 1.5008a-
cerdotes deben salir loménos 7 obispos, calculando
4 r por cadazo0; total nueve obispos falsos que, sin
saberlo ellos mismos, pudieron producir, 15 afios
despues, 13.500 clérigos y 63 obispos; estos 63 ha-

sbrian producido 4 los 15 afios de ministerio, g4.000
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clérigos y 567 obispos. No son tantos los de una
y otra clase que pueda haber en Espafia, por lo que
podemos rebajar la mitad en los primeros y las g dé-
cimas partes de los segundos, y resultarian 47.000
curas y 50 obispos en un solo siglo; han pasado
desde entonices més de 300 anios, luego debieran ha-
ber sido ordenados hasta hoy 141.000 ¢lérigos y 150
obispos, todos falsos: rebajemos atin 4 1a mitad, que
es mucho rebajar, para salvar las contingencias, y
aln el nimero de curas y obispos hueros, serd ma-
yor que el de todoslos que hoy existimos. Veaus-
ted ahora si tengo razones en qué apoyar mis du-
das. :

—Todos esos ¢ilculos, le dije, los destruiré en un
momento. Concedo que un solo obispo huero & de
mala fé pueda producir esto. Yo admito que en esa
época hubiese hasta 2o, pero el resto de los prela-
dos esparfioles eran més de 50, el niimero de sacer-
dotes y obispos que ordénaron, multiplicado por el
mismo sistema de Vd., nos daré para estos momen®
tos mayor nfimero de sacerdotes legitimos que el de
los actuales, eslo es evidents.

—Calcula Vd. muy bien, replicé sin desconcer—
tarse, pero olvida que yo tomo la cosa desde el si-
glo xv, y ya iban pasados 14 siglos en que hubo
muchos obispos falsos, tantos que acaso haya na-
' cion donde el que la evangelizé 6 su inmediato su-
cesor fuese uno de esos infames 6 estuviese mal
ordenado, y entonces la consecuencia es horrible;
en algunas partes podian estar equilibradas las fuer-
zas, en otras en minoria como Vd. pretende; pero
sea como fuere, jla existencia de un nfimero es aca-
so la negacion de otro nimero igual 6 menor? En-
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tre doce Apbstoles anuncié Cristo que habia un
solo traidor, y todos se creyeron en el caso de pre-
guntar ;jsoy yo? En estos tiempos de incredulidad,
bien sea por defecto de ordenacion, bien por la falta
de fé 6 por sobra de maldad, ningun sacerdote pue-
de estar seguro de serlo, ni ningun fiel puede saber
si la misa que oye, la hostia que adora 6 recibe, el
sacramento que le administran, s 6 no es nulo.

—:Pero habia Dios de consentir?...

—Dios consiente muchas cosas; dijo el penitente
con cierto tonillo muy significativo.

No pude convencerle, y lo peor es que me pegé
su mania; pero despues de pensarlo mucho, he adop-
tado el partido del amigo de mi virtuoso penitente.
¢Qué es huera la misa que decimos? jqué hemos de
hacerle! {Con tal que nos la paguen!

B



LA CONOIENCIA DE LOS OURAS

He oido decir 4 muchas personas, al parecer ins—
truidas: ;pero tambien los curas se confiesan? Esto
equivale 4 decir: «creia yo que los'augures todavia
se reian al encontrarse.» :

Un amigo mio, cura liberal, muy dado 4 los apé-
logos, decia 4 otros presbiteros:

—Hay que desenganarse; la Iglesia es como cier—
to sefior que tenia dos clases de siervos: unos que
le servian, porque les tenia cuenta, y otros porque
le creian un hombre superior, casi divino. Alguien le
afe6 que consintiese tal servilismo.—Y yqué quereis
que haga? objet6 el interpelado. {Ojald todos fueran
crédulos! Son los que mejor sirven, y no tendria
que sufrir 4 los avisados que conocen el juego. Asi,
pues, acepto 4 cada uno como es y le saco el fruto
que puedo.

Los curas que conocen el juego son los que sirven
por su conveniencia; éstos no se confiesan, 6 lo ha-
cen con su cuenta y razon, diciendo todo ménos la
verdad.
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Los fandticos se confiesan del modo y con la fre-
cuencia que su grado de ¢redulidad les prescribe.

Hay muchos curas que no acuden al tribunal de
la penitencia, viven como les place, tienen f& y du-
-dan al mismo tiempo: son los que dicen: «Ya arre—
glaré mis cuentas con Dioss, y todo lo dejan para
la vejez 6 la hora de la muerte.

Otros, y son bastantes, confiesan todes' los afios
«con la misma & mayor repugnancia que los campe—
sinos, y como ellos, no se corrigen. Al tiempo de
confesar apartan de si este pensamiento, que suele
asaltarles: «No te has de enmendar», porque saben
-que basta, para que sea buena la confesion, el pro~-
posito actual y el dolor tambien del momento, y se
esfuerzan por engafiarse 4 si mismos, persuadién~
dose que lo tienen, :

Ocho-dias despues de la confesion vuelven 4 ser
lo que fueron. «Tengo un afio por delantes, se di-
cen cuando recuerdan los prop(mtos hechos 4 los
piés del confesor..

Un presbitero que se confiesa (de verdad) todos
los meses, es considerado como hombre virtuosisi-
mo; los que lo hacen cada semana, pueden ser te-
nidos en olor de santidad; esto.quicre decir que son
muy pocos.

Volviendo 4 los llamados afieros en el lenguaje
de sacristia, su dia de confesion es el Jueves Santo,
por la mafiana; los que se creen con fuerzas para
pasar una noche sin pecar, suelen confesar la vis-
pera.

Porque es el caso, que el Jueves Santo no se dice
misa, y se celebra, en cambio, la comunion gene-
ral del clero, acto solemne que me ha dado oca-



B

. 237
sion de observar uno de los muchos fenémenos de
la vida clerical..

No hay cura que no diga misa diariamenteen pe-
cado mortal, consumiendo con la mayor frescura la
hostia que €l mismo ha consagrado; pero en el Jue-
ves Santo, cuando hay que tragarse la forma con-
sagrada por otro, los ménos se atreven 4 hacerlosin
prévia confesion, 4 algunos se les vé excusarse, lle-
gar tarde y poner en juego todos los recursos ima-
ginables. ;Qué serd ello? No he podido averi-
guarlo; los curas son como las mujeres; tienen se—
cretos intimos, que nien el seno de la amistad ni en
la misma confesion revelan jamais.

Este santo dia, pues, es el més apropésito para
que el observader estudie & los curas. Alli es mas
fanético el clero, donde mé4s confesiones de verdad,
buenas 6 malas, se hagan antes de la comunion ge-
neral.

Halldbame yo en Valencia, uno de los paises mis
leviticos; el Miércoles Santo, despues de maitines,
hube de hacer una visita 4 ciertoclérigo. Otrosdos
sacerdotes estaban en su despacho. Cuando me vie-
ron entrar se pintd en los tres semblantes una cier—
ta alegria que no se me oculté.

Evacuada mi comision, vi que se miraban como
vacilando, y que uno de ellos, més atrevido sin du-
da, me d jo:

- —Compafiero, ya que estd Vd. aqui y ,no tiene
prisa, stendria Vd. la'bondad de confesarnos?

Esta era la clave del enigma: ellos se conocian y
habian de tratarse por toda la vida; yo era foraste-
ro, que marcharia de alli muy pronto. Los confesé,
_ y al dia siguiente por la mafiana se me presentaron
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en la iglesia algunos mas. Recuerdo que desde el
confesonario observé que uno 4 quien acababa de
despachar, hablaba con una mujer 4 quien escuché
luego en confesion.

Estoy seguro que le dijo: «No hay cuidado, es
hombre amable y tolerante.» Tras deaquella buena
mujer vinieron como atraidas por un'cebo algunas
otras.

Poco puede decirse de las confesiones de los cu-
ras. Envidiay 6dio, muchas murmhraciones, -al-
gun anénimo, tal cual falso testimonio, bastantes
delaciones, misas que no han aplicado, aunque se
han gastado su importe: y... ya se sabe, los indis-
pensables pecados de la carne, sin excluir los que
son contrarios 4 la naturaleza: de esto dltimo hay
algo en todas partes, muy poco 6 casinada en Ara-
gon, Extremadura, Valencia, Catalufia y Norte de
Espana, algo méas en Castilla la Nueva y Marcia,
bastante en Madrid, y mucho, lo que se llama mu-
cho, en toda la Andalucia.

He oido monstruosidades, sobre todo & los cu-
ras dedicados 4 la ensefianza; corrupciones de ni-
fios, seduccion de adolescentes y dun de hombres
barbados... Apartemos de la memoria estas comrse-
cuencias del celibato.

Aqui los pecados carnales no revestian extraor—

“dinaria gravedad; eranlo de siempre; el ama 6 la

amiga consuetudinaria y algun extraordinario, oca-
siones que el diablo proporciona, aventuras féciles
con viudas, jamonas sensibles y pudibundas beatas
y casi ninguna hija de confesion, aunque el lector
<rea otra cosa.

Un j6ven clérigo muy simpético & ilustrado en su
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clase, me refiri6 la historia de unos amores tan pu-
ros como los de cualquier hombre de bien: bajo una
sotana puede latir un corazon enamorado. Era una
pasion noble con sus luchas y vacilaciones: empez6
por la amistad, lleg6 el amor platénico, prélogo de
la rebelion de los sentidos y asi se recorrié tedo “el
camino. : . 1

Hubo anuello de enterarse la familiay como es na-
tural, combatir ¢on safia aquella pasion, recurrir al
prelado y valerse de amenazas; porque esosi, aquiso=
mos todos muy liberales, y cuando oimos que se per—
sigue 4 un clérigo por amores, decimos muy ufanos:
«;qué,; no son hombres como los demds?s pero...
que no se acerque’ ninguno 4 nuestra hermana 6 4
nuestra hija.

Esta oposicion, como iba diciendo, sirvi6 para
aquilatar el amor y que ambos pensaran en el rap=
to. Hubo aspavientos y por Gltimo la familia transi-
gi6; ahora la que no transigia era la conciencia del
joven que aiin tenia sus dudas... -

Oientonces y he oido despues otras muchas his-
torias parecidas de amores clericales, referidas por
curas 6 mujeres, y todas han servido para conven-
cerme de que el celibato es absurdo é inmoral. El
j6ven referido amé sin darse cuenta de ello, pero
otros més listos se enamoran como cada hijo de
vecino y establecen el sitio en toda regla, porque
no todos son tan vulgares que se contentan con las
beatas que van 4 pretenderlos 6 con las doncellas
averiadas que desean ser amas de cura. La con-
quista de una j6ven honesta y virgen, el hacerse
amar por cima de'ia religion y de la sociedad, es
un.encanto dulcisimo, una batalla digna de ser em-
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pefiada por un campeon de primesa fuerza. Los
medios que se emplean jah, lector! permiteme gue
los calle, no guiero perjudicar 4 mis compafieros;
todo lo contrario, quisiera contribuir 4 que fueran
amados: esto.ennoblece y santifica, no quiero inuti-
lizarlos publicando los recursos de que se valen,
Yo persigo los vicios y las inmoralidades, hago la
guerra al fanatismo y 4 las aberraciones en que ha
caido lalglesia, pero no hago la guerra 4 los eclesids-
ticos, aunque ellos me paguen mal este respeto.

iOjald no cometieran méis pecado que amar! La
experiencia me ha ensefiado que los curas més hon-
rados, decentes y morales, son los que se contentan
con vivir maritalmente con una sola mujer y crian
sus hijos del mejor modo que pueden.

iLos hijos! Hé aquila gran monstruosidad que
produce el celibato y las ideas absurdas sobre el
honor que ha infiltrado la Iglesia en las sociedades.
cristianas; el infanticidio, el onanismo en su verda-
dera acepcion, el aborto artificial, Es infinito el nii-
mero de pecados de esa especie que me han confe-
sado los curas 6 sus amas. Ya se vé; el honor, la
familia, las persecuciones de la Iglesia... Mientras.
sea una deshonra dar un sér al mundo y criar-
le como la naturaleza prescribe, habra crimenes:
mientras haya célibes de oficio tendremos gran nfi-
mero de uniones clandestinas. La estadistica ha de~
mostrado que los Estados Pontificios dan el mayor
contingente del mundo 4 los nacimientos ilegitimos
y 4 los abortos procurados é infanticidios.

iY pensar que casi todos los curas se acusaban de
estas cosas con ménos confusion por estimarlas mé-
nos graves, que beber agua antes de celebrar 6 bien
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decir dos misas en un dial'Ya son muy pocos los
que rezan el breviario, pero jcon qué compuncion
sé acusan de haber omitido este deber! En cambio
ningun sacerdote se reconoce como reo de avaricia,
de hipocresia y de injusticia con el pobre y adu-
lacion ragirera con ¢l rico; ninguno se acusa de
odiar y perseguir 4 los herejes en vez de 1a herejfa,
de mal ejemplo y brutalidad, de poco 6 ningun
compafierismo, 'de falta absoluta de aplicacion al
estudio; que estos son los pecados del sacerdecio:
Las amas me causaron ldstima. jPobres mujeres!
Confesé una abandonada: su historia era conmove-
dora; le hizo el amor un cura; venci6 sus escrpu-
los religiosos diciéndole que lo del celibato era una
farsa, vivieron juntos bastantes anos, ella perdié
sus encantos'y entonces él empez6 4 decir: «Estoy
intranquilo, vivimos sacrilegamente, esto no puede
seguir asi...» Un dia vino muy triste. Me he con-
fesado, dijo, he sido absuelto con la condicion de
que Vd... {Usted! huya de mi compafia.» Despues
le aconsejé que se confesaray mudara de vida, Sa=-
1i6 de aquella casa la infeliz... y & los pocos dias en-
tré 4 reemplazarla una buena moza jéven y garrida.
Esta confesion la he oido luego unas mil veces.
Otras se acusaban de sSus pecados carnales y so-
bre todo del 6dio & los parientes del cura.
—jAvaros! todo quieren quelo pague el burro
negro, decian: spor qué no sirven ellos para fodo?
Estin amancebados y hablan de castidad; no pien—
san més que en la herencia, pero bonita soy yc; ese
es negocio arreglado; buen chasco se llevarén..,
iTenian razon estas mujeres? ;La tenian los pa-
rientes? Vaya Vd. 4 saberlo.

16
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La iltima que confesé en aquel dia era una mu—
jer gruesa como de 40 afios, muy bien vestida, que,
dejaba adivinar'al ama del cura acomodado; cono- .
ci que ‘era mujer dominante, grosera y de malos

-instintos; me fué antipética.

Acabada su confesion, le dije muy dgspacio y so-
lemnemente:

—No puedo absolver a Vd. por reincidente, y no
veo que tenga verdadero propoésito de enmienda,

Aqui fué Troya.

—Pues siempre me han absuelto, porgue entre
curas, el que més y el que ménos... mésvale callar,
Y luego no es cosa tan grave; hasta los obispos, si,
‘sefior, que bien me pretendié 4 mi uno que se hos-
pedd6 en casa haciendo la santa visita. (De dénde
sale Vd., sefior cura? ;Cree Vd. que es posible la
castidad absoluta? Pues hoy todos opinan que no lo
es y que se puede uno volver loco 6 acortarisu vida
adquiriendo irritaciones y males nerviosos.

—Yo no tengo nada que ver en eso.

—Usted esta muy bien conservado y sanote, se-
fior mio, y yo tengo més anos que Vd. para ma-
marme €l dedo. A

‘Enseguida enjaret6 una série de argumentos con-

“tra el celibato que indudablemente no salieron de
su cabeza. La absolvi por quitirmela de encima. Y
ti que esto lees, dirds ahora: pero estos hombras
spor qué las mandan 4 confesar? jno les valiera mis
despreocuparlas del todo?

Y tendrds razon; pero quizd ellos no querrin
privarse de una salida, tal vez no sean tan despre-

-.ocupados: el corazon humano es un abismo profun-

do y no lo es ménos la conciencia de los curas.



LOS CONFESORES

IS OBSERVACIONES,—LOS JESUITAS

Asi como existen diferentes especies de artistas
de una misma profesion, hay. tambien clases muy
-diversas de confesores.

No incluyo aqui al cura poco aficionado, al con-
fesonario, que ejerce esta funcion de su ministerio
por fuerza y de corrido; oye, reprende con unas

_cuantas vulgaridades, manda rezar alguna oracion
y. despide al penitente; alegrandose mucho si des—
pues de esto nadie espera turno y puede irse.dla
sacristia,

Este es confesor sélo porque tiene las facultades.
El verdadero confesor esel que se consagra con
amoye 4 explotar la rica mina de la penitencia; de
ella vive y 4 ella debe su posicion en la Iglesia.

Sentado yo en ¢l confesonario, he observado des-
de alli 4 mis compafieros, y he notado entre ellos
considerables diferencias. Esto era poco y por es—
pacio de tres afios he tenido la paciencia de confe-
sarme con todos los sacerdotes que he podido, y
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sobre todo con los m4s afamados; es mis, he llega-
da hasta conseguir que alguna amiga de mi absolu—
ta confianza hiciera lo mismo, probéndolos de mu—
chas maneras para darme luego cuenta del resul—
tado. X

He merecido tambien la intimidad de algun pa-
dre grave, confesor de oficio, muy notable y la
amistad m4s 6 ménos verdadera de. algunos otros,
y por si esto no bastara, he procurado tantear 4 los
penitentes cuando por ausencia 6 enfermedad de sus
directores se han visto precisados 4 recurrir 4 mi,
y asi he completado mi estudio, que no deja de ser
curioso.

Con gran asombro vi desde luego que los méas fa—
vorecidos por larga clientela eran los més vulgares,
hombres sin consejo ni dotes personales, faltos de
ciencia y de cuanto puede cautivar el corazon é
persuadir el entendimiento. jQué haran? me ' decia
yo no explicindome, sobre todo en los jesuitas,
maestros en esta ciencia, que muy pocos pobres,
propiamente dichos, se acercaban, 4 ellos y si algu-
no incurria'en‘tal desacato no volvia mis; lo que
no sucedia 4 las sefioras: éstas pasaban largo tiem—
po esperando turno y més largo todavia lo emplea—
ban para una simple confesion de ocho dias.

Supe que habia diferencias y gerarquias, de pe—
nitentes asiduos: la criada que merecia el alto ho-
nor de confesar con un jesuita, que sabia de este
modo hasta las interioridades de sus amos, La de-
vota 4 quien se oye con paciencia, y dun se la so—
corre porque sirve de espia inconsciente unas veces,
y de panegirista Je la 6rden siempre, pues que dice
y dice con verdad: «Yo me confieso hace 12 afios
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<on ellos y nada malo he advertido, dicen que hu—
yen de los pobres y 4 mi me socorrgn 4 menudo.»

Despues viene la j6ven 4 quien se destina para
monja; pero la especialidad que cultiva el jesuita
esla madre de familia, la mujer casada, la sefiora
del gran mundo.

Tambien aqui hay gerarquias, desde la frivola
que se confiesa con los padres, porque es de buen
tono, hasta la esclava de ellos, en toda la extension
de la palabra; la que les cede sus bienes, su casa,
su libertad y la de su familia; la que contribuye 4
edificar esos grandes conventos y suntuosos cole—
gios, la que esconde en su casa al jesuita persegui-
do y revuelve el cielo y la tierra para obterter un
privilegio en fayor de la Compaiifa.

jDios miol jc6mo se arreglarin, decia yo, para
.conseguir esto que no pueden lograr los talentos
-exclarecidos de sacerdotes sabios 6 virtuosos y do-
tados de brillantes cualidades?

Servia yo en cierta parroquia donde habia un
oratorio l6brego que se destinaba 4 confesar sordos
6 personas muy intimas. Dos jesuitas que tenian
confesonario en aquella iglesia, solian llevar 4 este
sitio 4 sus predilectas. '

Casualmente uno. de estos padres tenia un nom-
" ‘bre parecido al mio, y en aquellos dias habia sali-
do de la poblacion. El sacristan me dijo que una
sefiora me esperaba en el oratorio. Entré; la dama,
sin verme apenas por la oscuridad, se me acercd,y
siempre de rodillas, me cogié la mano para besér—
mela, y con gran estupor mio, la llevé... 4 su pe—
<ho. Yo, maquinalmente, toqué con las puntas de
los dedos, y senti entre ellos un papel mugriento;
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era un billete'del Banco. Asi que lo hube cogido,
tambien' maquinelmente, se coloco ella ante la re-
jilla, y yo entré en el cajon de la penitencia.

Despuet’dé unas cuantas nimiedades piadosas, la’
dama, qué debia ser j6ven y elegante, 4 juzgar por
el crujido de sus vestidos de seda, el perfume que’
dé ella’se ‘desprentia y'su buen modo de expresaf—
se, me dijo: "

—Despues de'esto, lo de ‘siempre, Padre; pero
esta seminano lo he hecho més que una vez, porqus’
mi marids no ha salido de casa, y él, por cierto,se"
ha 1fnpacientado algo; repréndale Vd. cuando venga.

—A quién, 4 su marido?

—No, 4 Juan: hégale Vd. comprender que no
siempre se puede... Ya vé Vd., la semana pasada’
queria quedarse una noche 6 dos, porque mi mari-
do estuvo de caza; eso es demasiado, y muy ex—
puesto, si los criados...

—Pero, sefiora, no acabo de comprender.

—Qué, sno 'es Vd. acaso' el padre C.?... {Dios
niio! yqué he hecho yo?

—Tranquilicesé Vd., sefiora, el padre C. no estd
en la ciudad, pero yo blen puedo suplirle, soy el’
Pﬂ dr e M

—iAh! exclam$ ella, creyéndome sin duda je-
suita, crei que' me habia equivocado y tropezado
con'un clerizonte vulgarote de esos que nada sa—
ben de estas'sublimidades de la vida devota: hu—
biera sido horrible. Y, ghace mucho que’ estd usted
aqui?

— Bistante tiempo, hija mia.

* —No 'me 16" habian dicho: en fin, mientras vuel-
ve el'padre C., confesaré con Vd.
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Y en seguida me endilgb una relacion, capaz de
schar de espaldas al cura més despreocupado. De
su confesion se desprendia que algunos padres con-
cedian 4 sus predilectas licencia para:entregarse
.., sus pasiones dos 6 tres veces por semanacuan-

do no podian acallar de otro modo el grito de la:

carne, 6 si eran casadas, su temperamento era de-
masiado ardiente, 6 bien el de sus maridos muy
frio. Esta dispensa costaba cara, cinco duros lo
ménos cada confesion, cantidad :que debian [llevar
en el pecho y en papel para mayor sigilo.

Les hacian creer que estas eran prerrogativas de
las almas escogidas, con las cuales no regian las

leyes generales divinas ni humanas., Claro es que.

los: afortunados j6venes de que se servian eran
confesados de los jesuitas y alguna vez estos mis-
mos. La privilegiada no podia cambiar de complice
sin permiso de su confesor.

Dijo que en cierta calle del Oso, del Lobo 6 del

Perro;, no recuerdo cudl, tenian los padres una

casa, en la que habia celdas discretamente dispues-

tas, para que las sefioras pasaran un mes 6 una’

semana de -reliro espiritual en companja de un
padre... y que muchas, simulando un viaje, se me-
tian alli; otras, huyendo de su familia, si se opo-

sian 4 que fuesen monjas;'y no faltaba alguna que-

iba con el coadjutor de'su maride, cuando no- dis-

ponia de otro sitio; la tal casa tenia ‘tres puertas;.

ina de ellas con salida 4 una iglesia inmediata.
Agarrdndome 4 sus mismas palabras, como el que

trepa por un penasco aprovechando las salientes,

pude hacerle decir todo esto y'adivinar mucho mas.

Supe tambien que estas predilectas y sus amigos.
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estaban alistados en una espscie de masoneria, en
la que se ascendia por grados; que tenian voto de
obediencia, y sus obligaciones; les estaba asegurado
¢l cielo, y no eran para ellos pecade muchas de las
cosas que lo son para los dzmis; todo por concesion
de la Santa Sede. Ellos podian calumniar y hacer
el vacio alrededor de un enemigo suyo 6 de la 6rden,
y dun procurar la muerte por medios indirectos;
ellas reclutaban gente en mil asociaciones benéficas
6 religiosas, que en nada parecian depender de los
jesuitas, y de alli sacaban la crema entre los miés
fanéticos. En fin, un mundo secreto, misterioso y
de cuchicheo, donde se fragua la muerte § la vida,
la riqueza 6 la miseria de una familia, donde se
cuenta por millones, y estdn afiliades banqueros,
militares, damas, empleados, todos ligados con voto
de obediencia; hasta fingidos ateos, que engafian al
mas listo; sabuesos finisimos que deben 4 la Com-
pania la perpetuidad de sus destinos y posiciones,
y la impunidad para sus delitos. Esto es lo que se
llama trabajar desde el confesonario y fuera de él
en grande escala, como no trabaja nadie mas que la
Compaiiia: verdad es, que nadie cuenta con la com-
plicidad de Roma y de los obispos en tan alio gra-
do como los jesuitas; si dan un golpe en vago,iin—
Gtil serd quejarse 4 las autoridades religiosas y... 4
las civiles. Pero jay del cura que se descuide 6 no
tome bien sus medidas para los trapicheos de rejilla!
serd aplastado.

EL MISTICO Y EL CUCO

Esto que antecede eslo excepcional, luego siguen
los plagiarios, el confesor fraile, ya en comunidad,
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ya suelto que imita en lo posible 4 los jesuitas 4 quie-
nes mira con envidia porque le aventajan; y algunos
clérigos que plagian esta misma conducta con éxito
vario segun su talento.

Existe el confesor mistico, més bien director que
confesor; tiene un rebafio de filoteas, por lo regu-
lar ricas 6 bien acomodadas que conduce por las
vias extraordinarias de la direccion, se insinta pri-
mero, vi ganando terreno hasta que se apodera del
4nimo y del corazon de su victima; entonces nadie
puede quitdrsela, él tiene celos de todo, siella se
confiesa con otro, si ama 4 su marido, si se cuida
demasiado de sus hijos 6 lo hace de un modo que 4
€l no le conviene, si gasta su dinero, todo esto son
crimenes de lesa obediencia, obsticulos para llegar
4 una sofiada perfeccion que nunca se da por al-
canzada, sino por muy cercana. Las doctrinas er—
réneas que imbuye, las locuras que aconseja y el
trastorno que introduce en la familia es ial, que
justificaria el que lo cazaran como 4 una fiera. El
fanatiza j6venes para llenar los conventos, hace y
deshace bodas, pide dinero 4 unas devotas para so-
correr 4 otras, solicita influencias, es un poder
terrible. El reglamenta hasta los actos més fntimos
de'la vida conyugal y ensefia 4 sus devotas casadas
los mis infames recursos para subyugar 4 los ma-
ridos 6 para desobedecerlos y engafiarlos.

No suele tener amores sino con la confesada que
el muy marrullero se vi preparando despues de
escojerla con gran habilidad. Si es un bribon, es

temible: si es verdaderamente fanitico, es todavia
" peor.

El confesor cuco suele ser exclaustrado 6 clérigo
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de alguna edad, no es mistico ni deja de serlo, pere
se arregla de modo que sus penitentes le den mu-
chas misas, le confien sus negocios y sobre todo lo
hagan su testamentario; cosa que los jesuitas, los
frailes y los misticos suelen hacer valiéndese de
complices adictos y éste la hace por si mismo sin
gran escrippulo. Es envidiose y algo brutal, muy
egoista y sobre todo audaz; pronto visita 4 Jos pe-
niteéntes y no tarda en descubrir su juego; pero ne
es tan terrible porque es més humano y ménos hi-
pécrita, Es tipo que abunda mucho y el que ali-
menta la crénica escandalosa, pues aunque preca-
vido y astuto, obra sélo por su cuenta, nadie le
guarda las espaldas, sea canénigo, fraile, pirroco
0 simple capellan. Al fin se hace rico, su casa estd
llena de regalos y de muebles heredados, su ama y
‘'sus sobrinos, que todo el mundo conoce, participan
con €l de todos los bienes de este mundo.

EL CONFESOR DE MONJAS.—EL OBSCENO

El confesor de monjas era antes fraile casi ex-
clusivamente; hoy ya es otra cosa; los religiosos
escasean y los clérigos tienen que sustituirles por
desgracia. No es ficil formarse una idea aproxima-
da de lo que subyugan las monjas: el fraile 6 cura
que una vez llega & aficionarse 4 ellas es su escla—
vo; consentird perder un destino pingiie antes que
abandonar la ciudad en que esté el convento objeto
de sus ansias; €l no estd en su elemento sino cuan-
do trata con los amigos de las monjas; de ellas ha~—
bla y con ellas suena; el locutorio es su paraiso;
por nada del mundo faltard 4 una toma de hébito,
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exploracion 6 profesion, y esobligado comensal de
todo jolgorio monjil. El se preocupa de las intrigas
de convento, se declara partidario de este 6 el otro
bando, y muchas veces comprometeé su reposo y
sus intereses en estas lides mezquinas. Mas de uno
he conocido enfermo, y 4 més de dos he acompa-
fiado al cemente’no, por disgustos de este gérero.
Es una pasion, un VICIO incurable como la borra-
chera.

Y no se crea que las monjas se lo merecen; sstos
mismos apasionados dicen 4 quien quiere oirlos,
que son egoistas y extraordinariamente ingratas,
zifias, ignorantes y reclutadas entre lo*mas bajo
de la sociedad. [Cuintas veces he mirado con las-
tima 4 todo un doctor dé la Rota, atravesar la ciu-
dad llena de nieve, tosiendo y arrebujado por no
faltar 4 confesar 4 su monja, una excriada, mujer
nécia € impertinente si las hubo!

Estas confesiones bisemanales suelen durar dos
6 tres horas. El padre se permite fumar durante
ellas, y debe permitirse otras muchas cosas, pues
yo mismo he visto las puntas de ecigarro y otras
sefiales que no dejaban lugar 4 duda.

No se crea asimismo que estos confesores son
misticos ni sabios; no, y si alguno es instruido,
cuando cae en esta mania se embrutece' y afemina,
deja de estudiar y ya no hace otra cosa que ocupar-
se de sus monjitas. Ultimo rasgo de imbecilidad:
las monjas, lejos de producir como otros pénitentes,
suelen costar el dinero, y ademas hacen 4 sus con-
fesores agentes de muy malos négocios, quelo mé-
nos que pueden prodycirles es el ridiculo. Cada
plato de natillas que entra en casa de un cura
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monjero, leha costado muchos disgustos y no po-
cas monedas, suyas 6 ajenas, pues son muchos los
parrocos a quienes he visto entregar 4 los monjas
todas las limosnas que les daban para’los pobres de
sus feligresias.

Esta clasificacion puede cerraﬂé el confesor obs-
«ceno, cualidad que si bien suele constituir un tipo
especial, no deja de hallarse en los ya descritos,
<cuyas propiedades, como los temperamentos, se
complican. He observado confesores cuco-misti-
cos, obsceno-jesuitas, monjero-cucos y mistico-
obscenos, etc., ete.

El confesor pornografico no es solamente jéven
como pudiera creetse, quizd abunda més entre los
viejos, de los que hay un gran nimero de cana-
ilas corrompidos 4 cual m4s repugnantes. Pero jo-
ven 6 anciano se le reconoce por su prurito de de—
tenerse cuando se trata del sexto precepto; él hace
preguntas imprudentes, desciende 4 circunstancias
intimas, 4 los detalles de la vida matrimonial; él todo
quiere reglamentarlo y saberlo, no respeta nada y
casi siempre ensefia algo; scbre todo las nifas y
adolescentes le sacan de tino. Si la j6ven que le es-
«cucha estuviera prevenida, le sentiria agitarse, no-
taria que su respiracion es trabajosa y su mirada la
del mico en presencia de una hermosura femenil; al-
-gunas mujeres ménos inocentes han notado otras co-
sas afin mas repugnantes que se verificaban mientras
el didlogo. _

No siempre puede contenerse, y entonces pasa
4 ser solicitante y corruptor, mas 6 ménos descara—
do, segun su destreza 6 la brutalidad de sus pasio-
nes. Los hay que saben recoléctar sus mancebas de
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entre las devotas y asegurarlas muy bien: otros se
arreglan de modo que no confiesan més que j6ve—
nes bonitas 6 jamonas de buen ver, y salen siem-
pre bien de sus trapisondas. _ :

Precisa tener un alma muy pura, ser muy dis—
tinguido y moral para no encanallarse 6 no ser ven—
cido por el organismo alguna vez, con el relato de
las'impurezas, sea claro, sea adornado con los ali—
cientes de la inocencia 6 del pudor.

Y la Iglesia, que tan'mal educa & sus ministros,
que ni dun sabe escogerlos, decreta la castidad ab-
soluta para todos los temperamentos y 4 todos en
la edad de las pasiones (1) los coloca en el confeso-
nario: ;qué ha de suceder?

Tan graves fueron los males que produjo la con—
fesion, que fué necesario establecer severisimas pe—
nas contra el Solicitante in confesione y el Cémplice
venéveo. Pio 1V, Gregorio XV y Benedicto XIV
mandaron que el confesor solicitante ad furfia en
la confesion, fuese delatado-4 sus superiores por el
solicitado 6 cualquiera 4 quien le constase el hecho,
aunque ya hubiera pasado mucho tiempo y el cul-
pable se hubiera corregido; y que todo confesor &
quien recurriese el solicitado no le absolviera sin
. promesa de denunciar al corruptor. Tambien esta—
blecieronque el confesor complice en cualquiera
pecado deshonesto, no pudiese absolver 4 su compa-
fiero en el pecado y reservaron como gravisimo el
delito de impureza con las hijas de confesion.

Estas leyes ineficaces produjeron otro mal no

(1) Los chnones prescriben los 40 afios para confesar mujeres, peroc
esa es precisamerte la edad mﬁsp:hgmsa En la practica se noncede este
permiso & los pocos meses 6 inmediat: D de la orc
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menor; el de las falsas delatoras, beatas impuras 6
locamente apasionadas, que no habiendo podido se—
ducir 4 sus confesores los acusan para vengarse,
sabiendo que los vicarios y obispos creen, 4. estas
mujeres méds que 4 los sacerdotes, que no. siempre
pueden defenderse en asunto de esta indole; que, se
ventila, sin proceso y al arbitrio del superior, que
bien puede ser ignorante, fanitico 6 enemigo, par—
ticular del acusado.

iNo es admirable lasabiduria de la Iglesia y la
moralidad de la confesion? L.os hombres que forma
y los hechos 4 que da lugar lo demuestran. sobra-
damente.




LAS BEATAS

El édio y la instintiva repulsion que los gazmo-
fios inspiran al comun de las gentes prueba que no
loz conocen; silos estudiaran 4 fondo, los compade-
cerian.

Aquel refran: «A la puerta del rezador no pongas
tu trigo al sol», y todos los adagios y sentencias
guenos los presentan afeados por las malas pasiones
son ciertos, como demuestra la experiencia; lo que
hay de erréneo en €l concepto que de ellos se tiene,
es considerarlos como causa, no siendo ellos mas
gue un efecto. ;

Nosotros los eclesidsticos podemos estudiarlos
desde el confesonario més 4 fondo y exactamente.

El vulgo no vé més que beatos, nosotros pode—
mps clasificarlos y examinar separadamente cada
especie, familia 6 individuo: El resultado de nues—
tras investigaciones es este: los beatos no son tan
malos como parece, y mas bien merecen compasion
gue 6dio, porque ¢s indudable que no obran con la
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plenitud de su libre albedrio, sino ciegos por una
pasion insensata: el fanatismo.

Descartemos al hombre; éste nunca llegarﬁ enel
camino de la gazmofieria 4 tan lamentables extre-
mos como la mujer; la indudable superioridad de
su inteligencia, la educacion y la menor cantidad
de sentimentalismo, lo preservan siempre algo con-
tra los idealismos mistico~religiosos. Pero en la
mujer las consecuencias del fanatismo son incalcu-

lables. {

Lo confieso con toda franqueza: tengo ldstima de
la mujer catélica. La primera de sus cualidades es
la ignorancia de la misma religion: ella no conoce
el dogma, ni la disciplina, ni siquiera la doctrina
catblica en compendio; ella no sabe nada; siente, y
nada miés. La rutina, los libros mistico-absurdos
que no ha podido entender més que los sermones,
las misteriosas platicas del confesonario han im-
preso en sus sentimientos determinada direccion y
obra en ese sentido inconsciente, fatalmente, mu—
chas veces sobreponiéndose 4 la inteligencia que en
algunas suele destellar algunos relimpagos de luz
y de razon. «Lo comprendo, s€ que incurro en exa—
jeraciones, pero no puedo ménos de obrar asi;» me
han dicho infinitas de entre ellas.

Quisiera dar aqui una clasificacion exacta'y razo-
nada, pero despues de estudiada la clase cen todo
-esmero he comprendido que es imposible: desdela
beata distinguida, que sabe algo de la ciencia mis-
tica y se cree una doctora iluminada, que recorre,
dejando brillante estela, los caminos de perfeccion,

"la via contemplativa, la unitiva y la mortificada,
hasta la buena mujer zéfia y estfipida que pasa todo
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el diaen la iglesia rezando sin cesar, pensando y
diciendo los mayores desatinos, la gradacion tipica
es inmensa y las especies y subespecies se compli-
can y compenetran hasta lo infinito. Sélo es, pues,
dado al confesor experimentado presentar algunos
tipos 4 la compasion universal.

Siempre que desde el confesonario 6 el presbxte—
rio veo un templo lleno de mujeres, que se apifian
v molestan, pasando gustosas un mal rato por pre-
senciar una funcionque consta del indigesto y em~
brutecedor Rosario, un sermon que no van 4 en-
tender, una meditacion y oraciones a4 cual més ex-
trafas, y por Gltimo, un rato de miisica de la més
mala y peor ejecutada, me siento movido 4 listima.
No quisiera yo que la humanidad, y ménos su mi-
tad mas bella, fuese tan inferior en la escala de la
inteligencia y el sentimiento, y capaz de aberracion
tanta,

jCuéntas felicidades podrian darse 4 si mismas y
4 los demés, todas estas mujeres durante este largo
rato! digo entre mi. Aqui, digo, estar4 con el corazon
seco, el sentimiento extraviado, lamujer que falta
4 tantos hombres honrados que no hallan quien los
ame; aqui, perdiendo el precioso tiempo del estu-
dio la que hubiese sido digna maestra de 'la nifiez;
agui, robusteciendo sus preocupaciones la que luego -
querra imponerlas en el hogar doméstico y la que
impulsa al hombre hécia la guerra civil.

Pero cuando luego esas mismas mujeres se acer-
can 4 la rejilla, me invade por un lado afin mayor
compasion, ¥ por otro se me recrudece®el 6dio ha-
cia los ideales absurdos que asi deforman lo més
‘bello que existe en la tierra.
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Conozco y he confesado innumerables beatas de
las que pudiéramos llamar andariegas. Son las que
no perdonan funcion alguna aunque se verifique en
el fin del mundo; lluvias y ardores de 'sol, largas
distancias, horas interminables sin tomar alimento,
mafianas frias, madrugadas penosas, la intemperie,
1a. oposicion de sus familias y el abandono del ho-
gar, todo lo arrostran.

Ellas conocen por sus nombres 4 todos los ora-
dores, confes_ores, sacristanes, cantantes y festeros;
4 todos los cofrades y cofradias, cuyas funciones
saben de memoria, con expresion de dias y horas;
ellas conocen al dedillo la vida y milagros de todo
el mundo clerical; visitan & muchos sacerdotes, y
sit conversacién no versa mds que sobre asuntos de
Iglesia; todo lo demésles es indiferente por com=
pleto.

Vedlas correr en los dias de gran solemnidad,
llegar jadeantes 4 la puerta del templo cuando afin
estd cerrado,. esperar alli gran rato murmurando
unas de otras, elogiando cada una 4 su confesor &
predicador respectivo, discutiendo la conducta de
la hermandad 6 del obispo 6 siquiera del sacristan,
hasta que éste abre y se precipitanen el templo, se
apoderan de unasilla y ain esperan una hora larga,
mezclando rezos con murmuraciones hasta que da
comienzo la funcion. Ay del que las pise al pasar 6
las quiera quitar el sitio! Valiera més que hubiera
cogido una vivora por la cola. Acabari la funcion,
pero alli estardn hasta que se apague la dltima luz,
y ain tendr#el sacristan que empujarlas hécia la
callz 6 consentir que pasen todavia un rato despues
de cerrada la puerta principal y salgan muy tarde
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por la deescape. (Como pueden vivir asi? ;De qué
comen? ;Quién las consiente esta vida? Vaya Vd. &
saberlo. Muchos han venido 4 m{ ‘pidiéndome por
Dios que curase 4 una hija, esposa 6 madre; pero
esto es imposible, el 'que lo intentara seria irremi-
siblemente delatado como un confesor hereje; las
curas que explotan 4 estas desdichadas las guiarian
hasta las puertas del palacio episcopal. *

De estas andariegas suelen ser las que llamamos
‘beatas enamoradas, infelices mujeres solteras 6 viu-
«das, sin que falten algunas casadas que tienen la
desgracia de prendarse de su confesor y miés co-
‘munmente de un predicador de fama, al cual si-
guen 4 donde quiera que predica, toman sitio fren-
te al pilpito y pasan embelesadas el tiempo que
dura el sermon. Antes que €ste acabe sesitGan jun—
to 4 la escalera para ver 4 su idolo pasar y tirarle
«le la sotana més 6 ménos timidamente, 6 bien le
esperan en el dtrio, le detienen, le hacen aceptar
dulces, muchas veces ponen un coche 4 su disposi-
¢ion, y se irian en compaiia del orador... al mismo
infierno.

Si €l es, como suele suceder, un malvado, las en-
‘tretiene sin decirles jamés que las ama 6 que le son
indiferentes, se deja obsequiar y querer, alimen-
tando traidoramente esa pasion absurda, y tiene ya
seguros los regalos, misas y cuanto pueden darle
sus fieles adictas, '

Las ridiculas escenas de celos 4 que esto da lu—
gar en las iglesias, Jas confesiones lastimosas, los
desengatios y sinsabores que esto produce no son
para referidos. Porque el cura amado nunca deja
de tener una preferida con quien esté amancebado,
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y ésta, lejos de ocultarlo, suele hacer gala de su
dicha. Estos amores insensatos, més tenaces cuanto
més contrariades, 4 prueba de desprecios y sinsa-
bores, son muy frecuentes entre devotas. Son en
gran nGmero las que en momentos dé expansion &
en el tribunal de la penitencia lo dicen: é&ntes me
entregaria al cura més horrible que al mas hermo-
so de los hombres: jser amada de un presbitero!
hé aqui el suefio dorado para estas mujeres, que
suelen morir sin conseguir ser amas de curas;
éstos, como todos los hombres, suelen buscar lo
que no les sale al encuentro.

No se crea que las enamoradas son pobres todas,
6 vulgares; las hay que siguen en coche al duefio de
sus pensamientos; hermosas, influyentes y j6venes
que es un dolor. Eso,si; cuanto mayor sea su for-
tuna, més facil les serd conseguir su objeto, del
que pronto se cansardn para reemplazarle con otro.
Sé tambien de muchas que por un amor de esta
clase han perdido buenas proporciones y han lle-
gado hasta la miseria; otras han confiado al ado-
_rado presbitero sus ahorros y... ya se sabe, en esto
Do hay excepcion, log han perdido.

Pero no todas las beatas aman. Las que embau-
can los verdaderos fandticos adquieren, por el con-
trario tal idea de la pureza, que es su mayor vir-
tud, Lengua viperina, 6dio eterno, venganza ruin,
todo esto son pecados veniales para la beata pura;
mientras no caiga en impureza se cree una santa.
Cae, pues de ménos nos hizo Dios, y entonces bus-
ca un cura que no la conozea y con él vacia su cos-
tal: una vez purificada se confiesa con su director
ordinario. jCuénta miseria! Una pasion humana no
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abandona por religion el sitio sino para que lo ocu-
pe otra, /

Existen asimismo beatas que se entregan y ha de
ser en lo posible al confesor; le seducen, le persi-
guen sin dejarle, hasta que en una ocasion héabil-
mente preparada cae el pobre hombre. {Mas le va-
liera haber muerto! La beata hallard medio de in-
troducirse en su casa, celard al cura en la iglesia y
sobre todo en el confesonario. {Que se detiene us—
ted mucho con la fulana! {Que la’ zutana le mira &
usted mientras la misa! Nunca olvidaré que una de
estas me confesé que habia estado amancebada con
un sacerdote por espacio de seis afios; al cabo de
ellos le dej6 ¢por qué dirés, lector querido? porque
descubrid que era liberal, y como esto significaba
excomulgado, ella no era una santa, pero {Dios mio!
un sacerdote liberal, eso nunca.

De 1a beata rezadora y pura no hablemos: casi
siempre es terca, orgullosa, apegada 4 su opinion y
envidiosa en demasia. Cuando es vulgar se la puede
sufrir, pero cuando tiene ribetes de ilustrada y lo
que ella llama conciencia de su mision en la socie-
dad, no hay quien la aguante.

Estos son los tipos més salientes que, mezclados,
constituyen la gran familia de las gazmonas, cada
dia ménos numerosa por fortuna, pero cuyo es—
tudio atento puede ser muy convepiente, porque
pone de thanifiesto las consecuencias del catolicis-
mo y, descubriendo los vicios de los infelices fana—
ticos asiduos al templo, demuestra que no es mas
virtuosa la mujer maés creyente, y que si el drbol
se conoce por el fruto, no deben estar muy sanaslas
raices de la Iglesia,
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Otro fruto puede sacar el observador contem-

+ plando y'compadeciendo miseria tanta: escarmen-—

tar en cabeza ajena y afirmar el propésito de apar-

tar 4 cuantas mujeres pueda de las vias piadosas..

Si todos hubiéramos hecho esto desde hace algunos-

anos, ;dénde estarian ya los corifeos de la inquisi-
cion, el absolutismo y las guerras civiles?




LOS ANGELES DE LA TIERRA

EL NOVICIADO

—Padre, yo desearia hacer una confesion casi
-general y que Vd. me oyera con indulgencia.
—Con mucho gusto, hija mia. Hable Vd. como
si yo fuera una amiga suya 6 su mismo padre.
—Soy soltera y huérfana; tengo 28 afios y voy
& casarme. Conoci al que vA 4 ser mi esposo hace
muchos afios; fuimos novios honestamente, con el
consentimiento de mi madre. Un asunto importan-
te le obligb 4 marchar, prometiendo volver pronto;
pero trascurrieron dos afos, y no habia vuelto ni
contestado 4 mis cartas. Murié mi madre; y yo, sola
y sin esperanza, cedi 4 los consejos de un fraile de
San Vicente de Paul, con quien me confesaba, y
vendidos los pocos muebles que habia heredado,
ingresé como postulante en el Noviciado de las
Hermanas de la Caridad. Dios era un amante que
no podia abandonarme, segun dijo mi confesor; ¢l
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convento me fué descrito como un cielo anticipado;
pronto, sin embargo, experimenté las primeras des-
ilusiones, - ¥

Me destinaron 4 una casa-colegio donde con otras
j6venes zifias y sin educacion me ocupaba en las

mds penosas tareas, Poco sueno, frios y humeda~
des, lavar ropa, fregar suelos, coser mucho; silen-
cio profundo, obediendia absoluta, espionaje, nada
de amistad, mucha delacion é hipocresia, largas
horas de oracion mental, meditacion, lecturas es.
pirituales, incomprensibles para pobres jévenes ig—
norantes y sobre todo esto una comida muy mala,
este es el noviciado. La érden es francesa ante todo,
y lo primero que hace perder & sus miembros es el
amor 4 su pais y 4 la familia: todo eso tienealliun
nombre nefando: &l mundo, los mundanos. En Francia
estd la direccion suprema de todas estas casas reli-
giosas y alli van & parar nuestros pequenos dotes y
las inmensas sumas que producen todos los beate-
rios de Espafia.

—Permitame Vd., ino empleanlas limosnas gite
reciben en objetos benéficos?

—La hermana de la caridad no da nada méis que
su trabajo; con lo que recibe no sélo ha de mante-
nerse, sino mandar dinero 4 Francia, y sepa usted
que cuando un hospital, convento é colegio no pro-
duce, lo mandan cerrar desde alla,

—Siendo esto asi, Vd. no estaria muy contenta;
Jpor qué no abandoné entonces el convento?

—Y, ;4 dénde iba yo? Allf me habian infundido
gran temor de los peligros del mundo y mucho 6dio
y desprecio hdcia el matrimonio. De creer 4 las
madres, salir de alli era sinénimo de asegurar la
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condenacion. Era muy frecuente oir: «la fulana fué
muy mala novicia 6 mala’ hermana; era rebelde 'y
acab6 por perderse, nos abandoné y... se ha casa-
do.» Aqui ponian el gesto del més profundo'desdén.
«Era de esperar, decian, abandonb al esposo celes—
tial y la condenacion en las impurezas del matri- .
monio era segura.»

Ademis no era tan ficil salir de alli como usted
cree. Una novicia enfermé de resultas de una pali-
za y malos tratos. La pobre se queria marchar, y
alegd sus derechos; todo inftil; se la incomunicé y
se la privé de asistencia; pero' no' se sabe quién
avis6 & la madre de la jéven, la cual fué y vino,
lloré y reclamé en vano; se temia un escéndalo,
y se trataba de ganar tiempo, esperando la muerte
de la chica; pero al fin la madre vino acompafiada
de dos periodistas, que amenazaron con dar parte
al juzgadoy 4 la prensa; sélo entonces fué entre-
gada la enferma, pero jen qué estado! A nosotras
nos dijeron que habia salido 4 bafos jjen Febrero!!

Aunque la puerta estd abierta, al parecer, es méis
dificil salir de alli que de una cércel.

Por fin, profesé despues de dos afios, entre pos-
tulado y noviciado, votos simples y otros diferen-
tes grados. Lleg6 el dia de mis desposorios con Je-
sucristo, dia en que hube de practicar la més ridi-
cula ceremonia que puede imaginarse. Por la no-
chie, varias hermanas me acompafiaron 4 mi celda,
me desnudaron, me coronaron de flores y me hicie—
ron acostar en un lecho ricamente adornado, en el
cual me esperaba...

Agucé el oido, como lo hubieras aguzado ta, lec~
tor amigo, y dije: ;habia alguien en el lecho?
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—Si, sehor; estaba alli completamente desnudo
y con los brazos abiertos... un nifio Jesfs, de ma-
dera, de buen tamanio, con el cual pasé la noche de
mis bodas misticas.

—{Qué indecencia! exclamé, jqué depravado y
chavacano gusto!

EL HOSPITAL

—Me destinaron en seguida 4 un hospital, cuya
superiora, una buena moza, algo gruesa, de unos
36 afios, muy guapa y melosa, pero en extremo
déspota y dominante, me relegé, como novata, 4
las tareas mis duras. Aquella. mujer mandaba como
reina absoluta sobre director, médicos y practican-:
tes, lo mismo que sobre nosotras 6 los inferiores;
la visitaban grandes personajes, y asi en las regio—
nes oficiales como en las de la Iglesia, se hacia lo
que ella indicaba y nada més..

En mi nueva posicion disfrutaba més libertad y
podia hacer observaciones.

Lo primero que comprendi es que lo de la abne-
gacion y el heroismo no parecia por ninguna parte.
Nosotras éramos unas sefioras que nos limitdbamos
4 inspeccionarlo todo y 4 mandar 4 un ejército de
criados que hacian todos los oficios penosos 6 re—
pugnantes. _

Por la noche estaban los enfermos abandonados;
sblo quedaban de guardia por horas dos hermanas
que pasaban la velada como mejor podian; los cria-
dos dormian tambien y era frecuente que llamasen
los dolientes 4 gritos que partian el corazon, sin ha-
llar auxilio. jCuéntos amanecian muertos.con la



267

cara desfigurada por los gestos de la desesperacion!
iEl nimero 7 ha muerto! se dice luego, y nada més.

Cada hermana es dueiia de preferir al que le pla—
ce y de descargar todo el peso de su poder arbitra-
rio sobre el que le es antipitico. Si un enfermo se
niega 4 confesarse cuando melosamente se lo insi-
ntian, vuelven & indic4rselo con més imperio cada
vez,; hasta que se declara la guerra: entonces sufre
todas las crudezas y abandonos; oye 4 cada paso
las palabras insultantes: «Vd. se muere», eno cura-
r4 Vd. nuncas, «Dios no puede ampararle» y otras
muchas; ni se perdona medio de hacerle sufrir, y,
aunque se asuste Vd., padre, se lo diré claro, de
que se muera pronto.

Eso de la hermana 4 la cabecera del enfermo es
una ilusion como otras muchas de los: poetas y los
optimistas... que no han estado enfermos en el hos-
pital. Si hubjeran visto, como yo, 4 aquellas zafias
catalanas 6 vascongadas, asperascomo cardos, tra-
tar 4 los pacientes como esclavos y usar de ese
lenguaje seco del que no sabe disimular su groseria
aunque parece intentarlo: «hermano, tome; herma~
no, calle», «més valiera que rezaras, «no piense en
la familia, sino en Dios», «mire que le mando atar
6 le pongo 4 dietan... :

Sucedian cosas inauditas. Muchos énfermos ocul-.
taban dinero, las hermanas lo sabian y casi todas
eran diestrisimas en apoderarse de €l durante la
agonfa y en negarlo 4 los parientes, si éstos sabian
algo. (AN
Lo mismo sucedia cuando un infeliz' confiaba &
la hermana alguna cantidad para su familia 6 para
sufnagio de su alma.
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Las misas que algunos dejaban para el capellan
las ddbamos nosotras, si podiamos, 4 nuestros bue-
nos Paules, que todos los meses se llevaban una
buena ‘cantidad sélo de nuestro establecimiento.
Las ropas que el enfermo deja son tambien de la
casa, y cuanto' se le halle de valor. He visto pbr
esta causa escenas desgarradoras, pero alli 1o Se
conoce la compasion.

En cuanto 4 la asistencia religiosa, es tambien un
mito. Los reverendos Paules, nuestros directores,
vienen 4 oir nuestras confesiones y & darnos ejer-
cicios espirituales y de todo género, pero no entran
nunca en las salas. Los capellanes suelen ser cléri-
gos adocenados que confiesan 4 los enfermos depri-
say corriendo, les dan los sacramentos de mala ga-
na, y pare Vd. de contar.

—DBuena asistencia, buena, hija mia.

‘—Todavia es peor lo que sucede en 6rden 4 los
intereses materiales.

Cada hermana cobra una peseta diaria del Esta-
do, y algunas gratificaciones; pues bien, para co-
mer como duquesas se valen de modo que todo
salga del material de la casa que ellas manejan, y
del cual apartan lo mejor, figurando que dan por
ello su precio; para cubrir esto, consienten las de-
predaciones de los inferiores; la comida sale, pues,
de balde, y toda hermana que tiene alguna autori-
dad puede hacer ahorros.

Lo que digo de la comida, puedo decir de 1a ropa
y de todo el menaje; las hermanas obran en conni-
vencia con €l contralor y la direccion; van4 la par—-
te ‘en todo, y al fin del afio, se reparten muy bue-
nas ganancias. {Pobre empleado integro, director,
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médico, sacerdote 6 lo que sea, que se atreva 4
oponerse, 6 4 dar parte 4 la superioridad! lo tritu—
rarian, : - s

Consecuencia de todo esto, que el enfermo recibe
adulteradas, escasas y de mala calidad las medici-
nas y comidas, para lo cual se emplean ingeniosos
Iecursos. . ;

Se castiga con dietas; como por descuido, se
pone 4 racion & un enfermo, uno 6 dos dias des-
pues que el médico lo manda. Es lo mismo que su-
cede en los colegios, que se cuenta con castigar
diariamente 4 diez alumnos, y se ponen desdeluego
diez raciones de ménos; los motivos nunca faltan
cuando hay buena voluntad, y al fin del mes el ne~
gocio sale redondo.

—Creo que exagera Vd. un poquillo, objeté yo
por excitar mé4s su amor propio; he conocido se-
fioras, obispos y magnates, que han visitado los
hospitales, y no han sabide cosa semejante.

—iEstaria bueno que lo supieran! Todo el arte
de la hermana de la caridad consiste en engafiar.
Vienen las sefioras visitadoras de la junta, aungue
sea de improviso; pues antes que pasen de la por—
teria ya lo sabe la superiora, gracias 4 una organi-
zacion prudente. En un minuto corre las 6rdenes
oportinas, Lajan dos 6 tres hermanas 6 ella mis-
ma, entretienen 4 las visitantes con arte, y cuando
una sefal secreta avisa que todo estd dispuesto se
las invita 4 recorrer la casa: pasan y admiran el 6r-
den ficticio que reina, prueban una excelente co-
mida con caldo refrigerante y buen vino: pregun—
tan 4 los enfermos, y todos dicen que estinen la
gloria... pero lo dicen porque temen la venganza;
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aquella comida, aquel vino, aquel pan tan blanco,
no €8 el que ellos prueban, sino el de las hermanas.
Cuando se van las tontas de las sefioras, desaparé—
cen las fruslerfas que se babian colocado acd y aila,
viielve 4 salir del rincon la ropa ‘sficia que estaba
por medio, y hasta otra; lo mismo ocurre con los
prelados, gobernadores, inspectores y demﬁs gente
de viso.

—:No' podian quejarse los pobres 4 !a prensa 6 4
las autoridades?

—Nadie les haria caso, Ia hermana de la caridad
s inviolable.

AMOR Y MISTERIO.—~LA RECOLECCION.

Algunas veces so;p'r'endi“entra la superiora y un
médico muy buén mozo miradas de-inteligencia,
senales inequivocas de afecto disiriulado; esto mis-
mo lo observé con el director y cierta hermana
muy agraciada, y con otras hermanas y los practi-
cantes, €l capellan y 4un algun enfermero.

Observé tambien que los parientes de las herma-
nas 6 de los empleados visitaban la casa con fre-
cuencia y'sacaban bultos sospechosos, que luego
supe eran mmeshbles ropas'y utensilios; alli habia
gato encerrado.

No tardé en conocer que cuando venian nuestros
padres, desde el director hasta &l capellan todos po—
nian mala cara, y cuando se iban, las hermanas es—
taban con ellos mis amables; como si quisieran
resarcirles de algo que les hubieran quitado.

La curiosidad me hizo espiar & todo el mundo
por la noche, cuando todo parecia dormir y s6lose
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éscuchaba el lejano lamento de algun enfermo aban-
donado que gemia en su lecho: aquella era en efec~
to la hora de los secretos, de las sombras humanas
que cruzaban por los cldustros para reunirse en
misterioso grupo en la oscuridad: entonces descu-
bri'la causa de todas aquellas senas y miradas; la
superiora, acompafiada del galante médico, pasé
una vez casi rozando conmigo, pero creo que no
estaba para ver ni sentir nada; todo estaba expli-
cado. !

—Si, hija mia; la naturaleza recobraba en la
sombra los derechos que se le negaban 4 la luz del
dia, y como siempre imperiosa, retozona, amiga
del misterio y de lo prohibido, se burlaba de todos
los misticismos, de todas las ideas de perfeccion y
de los necios, que impotentes para tales virfudes,
tienen la candidez de creer que otros las Ilevan en—
vueltas en venerables hibitos.

—Si, padre; pero es Vd. el primero que hasta
ahora ha tenido la franqueza de reconocerlo: con—
tindo con su permiso. :

El capellan era todo un buen mozo, de 29 anos
escasos, que fij6 la aténcion en una de nosotras, y
aquellos amores siguieron su curso natural; pero
otra Hermana, prendada 4 su vez y desdenada por
el clérigo, se valié de modo que €] y su amada fue-
ran sorprendidos por algunas hermanas feasy vie-
jas, que suelen ser las implacables en materia de
virtud. Se dié parte 4 los Padres, y aqui fué Troya.

Si se les dice 4 los Paules 6 los jesuitas que cual-
quier hermana comete mil crimenes 6 se entréega al
primero que llega, perdonardn acaso; pero amar &
un clérigo secular... no hay mayor delito. Acudie-
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ron al vicario y le obligaron 4 imponer un severo
castigo. {Pobre D. Estéban! No lo merecia,

La hermana fué trasladada,

Ahora el reverso de la medalla.

El capellan de cierto hospital de desahuciados 6
incurables, un viejo de 50 afos, negro y repulsivo,
hipécrita y egoista, hall medio de seducir 4 una
chica recien profesa que valia un mundo. Fué sor—
prendido casualmente con ella, y jqué creerd usted
que hizo? arrojarse 4 los piés de la superiora y de
clarar... que él era el seducido; jpobrecito D. Fran-
cisco! jhaber sucumbido en un mal cuarto de hora!
Fué expulsado, pero nada mas: al fin era hipécrita,
y estos salen siempre mejor librados.

—iMe deja Vd. helado! Nunca hubiera creido ta-
les cosas.

—Afn falta algo més grave.

Debe Vd. saber, que de cuando en cuando los
superiores franceses hacen su visita 4 nuestras ca=-
sas espanolas; lo inspeccionan todo, y se Hevan el
dinero que se les guarda para estos casos. Cierto
dia nos reunié la madre y nos anuncié la visita;
desde entonces todo era preparativos y limpiezas,
ocuitar cosas que podian chocar, romper papeles,
hacer advertencias y ensayar respuestas. Por fin
vino le Bon Pére, un abate francés que frisaba en
los 44 afios, alto, muy grueso, extremadamente co-
lorado; su rostro brutal revelaba 4 primera vista
groseria, acanallamiento y las pasiones mais soeces;
aquel hombre debia ser borracho como un tem-
plario.

No venia solo, le acompafiaba La Bonne Mére,
una francesota tan gruesa, colorada y grosera como
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€l. Habian venido en primera clase, que esas gen-
tes no viajan de otro modo, y se hospedabanenun
convento de hermanitas de los pobres. Allf los ha-
bian recibido bajo pilio y sobre una alfombra de
flores naturales que cubrian el suelo desde la puer-
ta principal: toda la casa estaba perfumada; el San-
tisimo Sacramento, expuesto en el dosel, los aguar-
daba tambien, y el capellan, vestido de pluvial, les
ofreci6 agua bendita. Un expléndido refrigerio
estaba preparado en el refectorio, y cuando le hu-
bieron hecho los honores pasaron 4 la gran sala,
donde los pobres acogidos les prestaron homenaje
besindoles la mano... jde rodillas! Aquel dia bebie-
ron un caldo alzo mas espeso todos aquellos viejos
desharapados y hambrientos, 4 quienes se alimenta
con una bazofia mal condimentada, y se los tiene
alojados en cuadras con gran limpieza si, pero con
mucha miseria.

Pocos de entre ellos se enterarian de que durante
los ocho dias que permanecié alli la serifica pareja
consumié grandes cantidades de los manjares mas
caros y exquisitos. Nosctras hicimos 4 los dos fran-
cesesigualrecibimiento, Aqueldia losenfermos care-
cieron demuchas cosas; ;quién se acerdaba de elos?

—:De dénde salia el dinero para estas comilo-
nas? ;No pasan Jas hermanitas su vida pidiendo y
aprovechando hasta los trapos viejos que les dan?

—Si, pero luego, del total de lo acumulado se
hacen dos partes: la menor, casi insignificante, para
los pobres, y el resto para las hermanas que no ca—
recen ni de lo supérfluo, presenciando impavidas el
hambre, la desnudez y los sufrimientos del pobre
asilado 4 quien tratan duramente, y sin embargo,

18
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él, el pobre, ha ganado todo lo que alli entra; por
€l y para €l se dan las limosnas. Todavia sobran
anualmente buenas sumas que se lleva & Francia /e
Bon Pére cuando hace la recoleccion.

—Todo eso es indigno.

—Se valen de todos los medios, porque entre ncs-
otras se profesa esta maxima jesuitica: EI mandato
del supevioy es siempye bueno, aungue paresca d primera
yista swmorai; por lo tanto, no hay empacho élguno
en disimular 6 mentir, fingir pobreza y otras cala—
midades, y desacreditar al enemigo. Si esto no bas-
ta, se amenaza recurriendo 4 la prensa adicta, 6 se
emplea el soborno, y medios alin peores,

—No concibo ya cudles pueden ser.

—Tratdbamos, hacia tiempo, de adquirir, gratis
por supuesto, un edificio de la Nacion. Tres co-
munidades nos lo disputaban, sin contar con el
Ayuntamiento y los liberales, poco temibles por
clerto.

El asunto se alargaba demasiado. Una manana
of que la superiora le decia 4 uno de los padres:
«Va 4 ser necesario recurrir al gran juego.» A los
tres dias la hermana mas hermosa montaba en un
coche con la superiora: esto indicaba que se dirigian

_ 4 altas regiones: la j6ven no podia ocultar su dis-
gusto. Cuando volvieron, al cabo de tres horas, la
vi llorosa v toda sofocada; la superiora, en cambio,
aparecia radiante de alegria. _

Al poco tiempo nos fué notificado por el go-
bierna... '

—Que todo estaba ya arreglado jeh?

—Eso se esperaba, pero no fué asi; los jesuitas
nos habian ido 4 la mano, gracias 4 la marquesa
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de N**, la mds guapa y virtuosa de sus devotas;
con esa no habia competancia... pero no salimos
del todo mal, pues conseguimos buen éxito en
otros asuntos pendientes.

—DMe parece estar sofiando, hija mia.

—Ya habia yo notado que 2 Bon Pére me distin—
guia demasiado, cnando la superiora me dijo: el
buen padre quiere hablar con Vd. y darle sus 6rde-
nes; sean las que fueren le mando que obedezca,
pues asi conviene 4 nuestra institucion: sea juiciosa
¥ no vaya a caer en los escriipulos de las gentes
mundanas, aqui todo es diferente; Jesis ama 4 sus
hijas escogidas y permite que no las manche lo que
‘es cieno para los mundanos, ni las queme el mismo
fuego. La Iglesia y Su Santidad nos han concedido
las mayores exsnciones y privilegios, pues no es lo
-mismo legislar para el vulgo ‘que para las almas
grandes que viven casi confundidas con la divinidad
de Jesis.

—iCa... nastos! {el ]ansemsmo y el molinismo
.ama.lgamadosi todas las 6rdenes mondsticas imi-
tan por lo visto al jesuitismo.

—Aquel mismo dia el padre francés me llamé &

su presencia, me colmé de mimos y atenciones y
enseguida intenté...

—Basta, hija mia; ahérrese Vd, la vergiienza de
decirlo, ya lo adivino y es lo mismo.

- —Yo resisti, padre. El sérdilo frailuco me pro—
metié ascensos, honores y libertad omnimoda si ac~
cedia, de lo contrario me veria perseguida y des—
preciada. Resisti 4 las amenazas y 4 los halages,
pero jay Dios mio! quisiera olvidarlo, sucumbi &
fa fuerza y sufri las brutalidades de aquel sér
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abyecto: sin embargo, [cudntas me envidiaban!

Dssde entonces he vivido muy infeliz siempre de-
seando abandonar las tocas.

:{Cémo consiente Dios que triunfe la infamia so—
br2 la virtud?..,

—Dejé pasar esta pregunta, que no tiene contes—
tacion sériay pregunté 4 mi vez: jSe verifican las
mismas atrocidades en otras casas de caridad?

—Las mismas, poco més 6 ménos, con las varia-
ciones que impone la diversidad de objetos en
que cada comunidad se ocupa. En las casas dedi-
cadas, v. g., 4 la ensefianza, las nifias no aprenden;
todo es farsa, rezo y humillacion, hipocresia, y mu-
chas socalinas 4 lospadres con pretextos de herman-
dades de ninas, cintas verdes y encarnadas, especie
de grados masénicos, buenos para excitar el orgullo
y la envidia. La moral anda por los suelos: alli se
pierde la inocencia méds pronto que en otra parte y
se desarrollan vicios secretos que dificilmente se
perderin; 4 veces las mismas hermanas profesoras
ponen los ojos en una nina; aquella es la predilec-
ta... figtirese Vd. lo demis. :

Las casas para asilo de criadas convierten a las
j6évenes en espias de los amos para fines del jesui-
tismo, Cuando el convento se dedica 4 la asistencia
domiciliaria de enfermos, aquello es una explota-
cion en grande escala; se huye del pobre prefirien—
do al rico, se asiste aparentando mucho celo, y en
realidad la hermana necesita una sirvienla paraella
sola, y al fin nada hace, aunque alguna vez hace el
amor al enfermo y se casa con él muy bonitamente.

—Pero, Dios mio, alguna cosa buena harin esas
hermanas. ;¥ el heroismo en tiempo de guerra y
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epidemia? ;y otras muchas acciones buenas que yo
he oido referir?

_—En tiempo de calamidades se sortea 41la gente
y va lahermana que no tiene més remedio; muchas
veces vA castigada, 6 es que no tiene protectores en-
tre los padres, ni sirve para ciertos negocios. Las
intrigas y ardides que se ponen en juego para noir
al peligro son largas de referir, y ademas si no fue-
ra por eso, jcémo justificarian las hermanas su exis-
tencia y lo que cuestan? Cuando- alguna se ofrece,
1o hace por sus fines particulares sino es una de esas
almas santas, que en todas partes se encuentran,
aunque en minoria.

Ya sabe V., padre, toda mi vida y mis pecados,
que pueden cdndensarse en estas palabras: entré
siendo buena en elconvento y alli perdi mi inocen-
cia y mi virtud: inclinada al bien, hice el mal, prac-
tiqué la hipocresia y el disimulo, oculté mis ideas
por necesidad, hasta que pude salir deaquelabismo.

—;Cémo se arreglé Vd. para ello?

—Encontré casualmente 4 mi novio de adminis-
trador en un hospital, me explicé su ausencia, me
probé que cuando vino 4 buscarme nadie le di6 ra=~
zon de mi, despues de esta explicacion me juré que
no habia dejado de amarme y me propuso salir de
alli para casarme con él. Asi lo hice en cuanto es-
piré el plazo de mis segundos votos.

—Pero... aquella escena del fraile,..

—Entendido, dijo la Sor sonriendo, nosotras
aprendimos muchos secretos de la naturaleza; por
ese lado no temo nada, més temo 4 mi conciencia;
por eso quisiera que Vd. me aconsejara si debo
ocultarle 4 mi esposo esa infamia 6 declararsela.
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La convenci de que debia callar. Cuédntas felici—
dades humanas no tienen otra base que ¢l silencio!
Aunque la vi muy bien dispuesta, la exhorté 4 que
fuese buena esposa, inculcandole con gran cuidado
que las vias mis anchas y trilladas son las més se—
guras, y las esposas amantes 'y buenas madres de
familia son los verdaderos dngeles de la tierra.

L]




EL OCTAVO, NO MENTIR

Hace afos, recorriendo el reino de Valencia, me
detuve un dia en ¢l convento del Desierto de las
Palmas, en la provincia de Castellon. Despues de
haber visitado la casa en compania de dos Feligio-
sos carmelitas descalzos, paseaba por el claustro
solitario, entregado 4 mis pensamientos, cuandose
me acercé un fraile y en tono un tanto misterioso y
profundo me dijo:

—sTendria Vd. la bondad de oirme en confesion?

—Por mi parte, con mucho gusto; pero Vd. sabe
que los clérigos no podemos confesar frailes sin una
licencia especial, de la que por desgracia carezco.

— Acabo de solicitarla del padre prior.

—Entonces estoy 4 su disposicion.

Fuimos al coro, desierto en aquella hora, me sen—
té en una de lassillas y el fraile, despues de haber re-
citado el Confiteor con la frente pegada al suelo, em-
pez6 4 acusarse de distracciones enelrezo 6 en la
misa, tentaciones de risa 6 de pereza, secretos im-



280

pulsos de aversion 6 pruritos mal combatidos de
amor propio: esto era todo. :

Ahora, continud, quiero hacer con Vd. una con-
sulta, porque aunque ya soy viejo y he estudiado
algo, al fin no lo sé todo. Ustedes los eclesidsticos
jovenes que viven en el mundo saben de ciertas
cosas mas que nosotres, aunque otra cosa digan los
misticos. Vamos 4 ver: ;es licito alguna vez mentir?

¢A dénde ird 4 parar este fraile? pensé mientras
buscaba la respuesta; mas viendo quela aguardaba
y que no era posible demorarla sin infundir sospe-
chas de ignorancia, le contesté resueltamente:

—Nunca, ni por ningun motivo, es licita la men-
tira.

—:Aunque dependiera ‘de ella la salvacion del
mundo? '

—El bien nunca puede depender exclusivamente
de una trasgresion de la ley divina.

—Eso mismo he dicho yo siempre; pero quiero
apurar afin més la materia, para quedar tranquilo.
Digame Vd., los intereses, el bien dela humanidad,
6 su honor y los bienes que ese mismo honor pue-
de acarrear, jtampoco justificardn la mentira?’

—Podrén atenuar su gravedad, si esa mentira no
es calumnia, pero jamas hacerla licita.

—Entonces mucho ménos podra ser obligatoria.

—Eso nunca, ni por ninguna causa.

—Me quita Vd. un gran peso de emcima. Sepa
usted que vivo muy atormentado por mis compa-
fieros, que son virtuosisimos, es cierto, pero que no
siempre ven claro cuando esté por medio el interés
de la 6rden. Todos 4 porfia me creen reode unde-
lito y causa de un menoscabo en los intereses de la
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casa. Y yo, ante Dios y ante Vd,, padre, puedo ju-
rar que mi conciencia estd tranquila y segura de
haber obrado bien y confornte 4 laley de Dios. Si
el obrar asi produce alguna vez detrimento en los
intereses humanos, es que el Sefior asi lo quiere;
pues primero debe querer este mal en lo que es fe-
ble y mudable, que Ia trasgresion de su ley, que es
eterna,

—Exacto. Veamos, si Vd. gusta, el hecho.

—Hace poco tiempo que pasé por aqui un des-
tacamento de la faccion de Cucala. Yo no quiero
decidir la cuestion de si los carlistas son defensores
de la religion 6 ladrones més 6 ménos disfrazados
de guerreros; ello es que entraron en el convento
cuando todos los padres estaban fuera de €l, ocu-
pados en diferentes asuntos en la ciudad 6 los al-
rededores. Yo solo cuidaba la casa, ayudado por
tres legos.

Vienen los facciosos, comen, alborotan, y por al-
timo, el que los capitaneaba me pidié dinero.

—Conste, le dije, que no soy el superior aqui;
no conozco la voluntad del que ejerce ese cargo, y
la mia es no dar 4 Vd. un céntimo,

—;Y si le obligdsemos 4 Vd. por fuerza?

—Cederia 4 la fuerza mayor, protestando.

Pues dénos Vd. dinero.

Les di 50 duros.

—Esto es muy poco; necesitamos més, mucho
mas. ;Lo hay en la casa?

Yo hubiera podido decir que no; mas no debia
mentir, y dije:

—Lo hay.

—;Sabe Vd. dénde esta?
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—Lo sé. :

—;Es grande el tesoro?

—Lo es. NG

Entréguenoslo Vd.

—Eso no lo haré sino 4 1a fuerza. ;

Entonces me pusieron una carabina al pecho, y
yo, siguiendo la doctrina que aqui mismo en las
dulas me han ensenado, los conduje 4 donde estaba
el tesoro.

—¢Es este todo el dmero que Vds. tienen aguni>

—Este es. ' '

—Vengan las llaves.

—No las tengo. _

Entonces descerrajaron y rompieron las arcas.
iPoco despues salian, llevandose 30.000 duros!

Cuando vinieron los demads, referf lo ocurndo, y
crei que me mataban: entonces, invocando 4 Dios,
levanté la mano y la voz hasta que me escucharon,
y dije: Yo vine aqui 4 salvar mi alma y -4 cumplir
la ley divina, tal y como Vds. me la han ensenado.
Esos libros que llenan la biblioteca dirdn que nunca
es licito mentir, y que los intereses de la tierra son
nada ante la ley eterna; ellos y Vds, me han ense-
niado lo que debo hacer y 4 qué lado debo inclinar-
me en los conflictos que pueden surgir en este mun-
do pecador. Ahora me he ajustado estrictamente 4
esa norma, y asi lo haré siempre. ;No dicen Vds.
que los carlistas son los defensores del altar y del
trono, de la religion y de nuestra 6rden? Pues nues-
tro dinero estd en buenas manos. ;O es que ha
muerto ya la Providencia que tanto invocamos?
Que se me ensefie el cdnon, precepto & regla que
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me obliga 4 mentir ni &un para salvar mi propia
alma. JHemos venido aquf 4 atesorar, 6 4 ganar el
cielo? ;Buscamos €l reino de Dios, 6 la anadidura?

“Todos callaron, pero desde entonces me escarne-
cen, me llaman el puritano y el jansenista, me mor—
tifican de mil modos y no me tienen el respeto que
antes, cuando decian: «el padre N. es muy integro,
todo lo haria antes que faltar 4 la ley; seria martir
con la mayor serenidad.»

—Si, hijo mio, si; pero al llegar 4 los intereses,
tanta rectitud los abruma.

—Pero no tengo yo razon?

Miré 4 aquel hombre no sabiendo si tenia ante
mi 4 un santo 6 al méis solemne pillo, que se habia
vengado duramente de la hipocresia de sus colegas.

—Tiene Vd. razon, y le aconsejo, primero gque
mude de convento, y ademds, que si le molestan,
diga que ha hecho voto de ir 4 Roma, y vaya alla
para exponer al general 6 al Papa su causa; alli le
reconoceran su derecho.

—Asf lo haré si me siguen molestando.

—Digame Vd., tha observado siempre igual rec-
titud, 4un en perjuicio de si mismo? )

—Si, sefior, ‘contesté con aplomo, y esto bien lo
saben: ser 6 no ser fraile, ser 6 no ser cristiano.
¢Me equivoco? Siempre constard que he obrade
conforme 4 mi conciencia. No niego, afadié con
cierta humildad mezclada de socarroneria, que al-
gunas veces he puesto en graves apuros 4 los par—
tidarios de componendas...

Lo absolvi, me despedi de los buenos padres y
sali pensando: {Pobrecitos mendicantes! {30.000 du-
ros!, y luego este rectisimo y beatisimo truhan, de
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un género para mi desconocido. .. Quiza un desenga-
nado que ha querido cogerlos en sus propias redes y
ver lo que hay de cierto en la mdxima de mundolo-
gia: «No es lo mismo predicar que dar trigo.»




MANOLITO O LA PENTAPOLIS

El jéven miembro de la Union y de la juventud
Catélica que se arrodills ante mi en cierto dia de
comunion general que celebraban por el papa, era
guapo, rubio, con el pelo rizado, citis blanco rosa,
dientes muy bien cuidados, manos de aristocrata
con largas ufias muy limpias, ropa elegante de eti-
queta, con un lazo y medalla en la solapa. Alsacar
el pafiuelo para ponerlo entre el pavimento y sus
rodillas, esparcié6 un perfume delicado. Hablaba
con cierto siseo que me era repugnante no sé por
qué, y hacia gestos y mohines un tanto extranos.

Crei haliérmelas con uno de tantos necios vulga—
res que abundan en altas regiones, y su confesion
insustancial me iba afirmando en micreencia, cuan-
do al llegar al sexto precepto le veo turbarse, mirar
4 un lado y 4 otro, reflexionar y, por fltimo, deci-
dirse y proseguir su confesion diciendo:

—En ese mandamiento, lo de siempre: he vuelto
4 caer en los pecados de otras veces.
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—Vamos, ya entiendo, las mujeres.

—iAh! no sefior, yo... les tengo cierta repugnan-
<ia y no'acostumbro... pero he ofendido & Dios con
personas...

—1Cémo? repita Vd. eso.

—Pues... amigos mios, compaiieros de la Juven—
tud 6 de la Union, j6venes de miedad, tambien al—-
gunos de pocos afios, monaguillos ya instruidos en
ciertas cosas y otros jovenzuelos que nos buscan
porque les demos dinero.

—ZEso es monstruoso.

—Tambien algunas personas de més edad y de
Tespeto, entre ellos algunos sacerdotes...

Tentado estuve por agarrarle del cuello y decir-
le: jmientes, canallal pero es claro, hube de conte-
nerme; el oficio de confesor tiene sus peligros.

—DMuy bisn, dije, para no asustarle; continte Vd.
suconfesion.

—Unas veces he sido yo el ircitador, otras los
demas; en alguna ocasion hemos sido todos, pues
reunidos y alegres, despues de una comida, nos he-
mos excedido. ' '

—¢Y allf en comandita... 4 la vista de todos?

—Sf, sefior. : :

—;Hace mucho tiempo que tiene Vd. ese vicio?

—Desde la ninez. Yo era alumno de un colegio
interno de religiosos en Andalucia, mi pais natal.
Alli, unos con otros, los muchachos aprendiamos
estas cosas. Habia reparado que algunos nifios de
los méds guapos eran agasajados por los profesores,
que les disimulaban todas las faltas. Un alumno an-
tiguo me dijo: cestos son los preferidos; para elles
se ha hecho el colegio.»
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Mas adelante, uno de los padres profesores em-
pez6 &4 mirarme con predileccion: primero paseos,
luego juegos, subidas & su cuarto, y por fin... Aque-
lla amistad intima hubiera durado mucho si otro
padre no hubiera querido sertambien mi amigo; lo
supo el primero, y hubo una gran cuestion; se pe-
garon, el rector se enterd, y yo, que ya miraba con
buenos Gjos... 4 un muchacho de doce anos, muy
guapo, recien venido, tuve el arfe de aprovechar
aquella cuestion para obrar por mi mismo, conquis-
tar su amistad y ser el primero que la mereciese...
yva me comprenders Vd.

—Si; adelante.

—Sali del colegio parair al Seminario de C*'", en
Andalucia, porque yo he sido siempre muy religioso;
v entonces tenia vocacion de ser sacerdote.

En el Seminario hallé la segunda edicion del co-
legio...

—Es raro, yo he visitado muchos Seminatios y
no he hallado esas costumbres tan... amistosas.

—VYa lo sé, pero los de Andalicia son una espe-
cialidad para esto. En el de C**, todo jévenque no
se amoldaba & estas costumbres, & duras penas lo-
graba ordenarse, y conozco muchos que deben tina
canongfa y otras bicocas 4 su... docilidad para‘con
el rector, catedraticos, padre espiritual y otros se-
fiores.

Aunque tenia vocacion, como he dicho 4 Vd., se
me resistian los estudios sérios; un profesor me
tomd ojeriza y abandoné el establecimiento. Vine
4 esta capital, hice la carrerade leyes, y ahora es-
toy colocado en... al‘.]ux el nombre de una oficina
del Estado.
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—¢Y aqui tambien ha encontrado Vd. gentes de
sus aficiones?

—Las hay en todas partes y muy bien organiza-
das. En Cidiz, en Sanlticar, en Huelva y en Se-
villa, lo mismo que aqui.

En Ssevilla son muy numerosos-los sacerdotes que
van por ese camino; hay una hermandad formada
exclusivamente de aficionados 4 estas cosas. Du-
rante la novena que se hace, misas, sermones,
canto y todo servicio, lo hacen ellos. Es muy co-
mun oir 4 cualquiera decir: « Vamos 4 la novena de
los... tales, hoy predica D. Pedrito el Mari.,. sabi-
dillo, es un pozo de ciencia y muy gracioso, etc.»
Despues de las funciones hay sus refrescos y jolgo-
rios, y en ellos ya puede Vd. suponer.

Hay diferentes sociedades y reuniones, una ala-
meda donde pasean con frecuencia, y otros puntos
de recreo. )

—Pero ¢y las autoridades?

—Cuando no son tambien de la cuarcla, hacen la
vista gorda por la cuenta que les tiene.

Cierto gobernador se atrevié & sorprender una
reunion de amigos en que, por broma, se estaba
simulando un bautizo. L.a madre estaba en la cama,
vestida con toda propiedad y en compania del pa-
drino vy la familia. De pronto llegan, cogen 4 todos,
y en el estado en que se encontraban los llevan por
las calles hasta el Gobierno civil. Figtirese Vd. que
el que hacia de madre era... un canénigo, EIl es-
cindalo fué mayasculo, pero el gobernador - fué
destituido.

—Me lo figuraba.

—Otras veces se cometen aqui mismo algunos
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desmanes, No hace mucho fueron cogidos varios
sefores, entre ellos un bajo de zarzuela, un cape-
llan de San Lorenzo, el hijo de un hombre ptblico
y algunos otros; parece que fueron apaleados y
remojados con las mangas de riego; el capellan
muri6, pero 4 alguno le costé el destino.

—Comprendo que sufrirdn Vds. muches per-
cances.

—Algunos. Yo conozcod un cura aficionado 4 los
mancebos de peluqueria y & los cadetes: el tal ha
sido conducido con enganios méis de una vez al
campo, donde lo han apaleado de lo lindo. .

Eos hay, curas 6 seglares, aficionados 4 ser ami-
gos de, los soldados, los nifios y otras clases de gen-
tes. Unas veces salen bien, otras como Dios quiere.
Pero esta ciudad es muy grande y hay sitio para
todos. Aqui no hay hermandad, pero si puntos de
reunion, algunos muy aristocraticos, exclusivamen-
te clericales. Existe un baile donde suelen concur—
rir muchos individuos vestidos de mujer .con tal
perfeccion, que es imposible reconocerlos.

—¢¥ Vd. ha frecuentado esos lugares?

—Alguna vez, por curiosidad, pere no quiero
nada con esas gentes. Yo podré ser malo, pero aca-
nalladoe, no sefior. S4lo me reuno con los chicos de
la Union 6 con algunos sacerdotes.

—No puedo acostumbrarme 4 la idea de que mis
companeros..

—Pues hay bastantes; ya lo ird Vd. sabiendo.

—;Conoce Vd. miuchos?

—Ya lo creo. El ecénomo de San L. ‘es de los
més distinguidos, rubio, muy guapo, fino & instrui-
do; es orador; le verd Vd. siempre con un sacris-

19
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tan muy guapo, con el pelo rizado, y algun otro
j6ven de buena presencia. El prelado le distingue
mucho.

El ecénomo de los Arrabales, alto, jéven predi-
cador, un poco fiofo, discipulo y amigo de cierto
sefior muy diminuto, pero muy sibio, que adolece
tambien de esa pasion; el ec6nomo de San M., el
de Santa M., el de San A., el de San J., el de San
J. v P., el rector de laiglesia de la Buena Suerte,
el jesuita padre M., el capuchino M., el misionero
G., bastantes escolapios y unos sesenta clérigos de
todas clases, sobre todo de los distinguidos,

—;]esﬁsf iJestsl No puedo creerlo; eso lo dice
usted por excusarse: gcémo se atreverian 4 lle-
gar al altar? ;Y Vd. cémo mie habla con esa fres—
cura?

—Somos débiles, padre. El Sr. D. Pedro Alcan-
tara Juarez y Antufiano, capellan que fué de un
hospicio, me lo decia: somos débiles, pero Dios
tiene que mirarnos con mejores ojos, porque al fin
no damos escdndalo. Esos pobres, encenagados con
las mujeres que los dominan y los desacreditan,
porque todas hacen alarde de sus relaciones con
ellos y los aruinan, son mis culpables; luego la
naturaleza, en castigo, los obliga 4 aceptar los ni-
fios 6 4 procurar abortos € infanticidios, el alto
clero se veria muy comprometido; nosotros; en
cambio... y despues de todo, es una pasion como
otra cualquiera; podemos reunirnos y pasear sin
llamar la atencion. ;¥ qué extrafio es que de un
carifio grande salga un extravio? Jesdis nos di6
ejemplo de amar y ser amado de San Juan, al que
reclinaba sobre su pecho.
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—iPor Dios, hijo mio! junsacerdote decir esas
Tosas? i - ;

—FEl era muy devoto de San Juan Evangelista;
tod»s los afios le hacia una funcion, 4 la cual con-
-wvidaba exclusivamente 4 sus correligionarios: mi-
sas y sermon, todo lo hacian ellos; luego, gran co—
mida y... cierta expansion.

—Alabado sea Dios, hijo mio; alabadosea por
siempre.

—Por la tarde bajaban de nuevo 4 la iglesia y
cantaban completas con gran devocion...

—Horrible amalgamal juna especie de masone—
ria! Seminarios y colegios, sociedades, prelados que
protegen & estos hombres... jjjAhora me doy cuen-
ta, hijo mio, y me explico muchas posiciones injus—
tificadas, muchos misterios antes indescifrables!!!

iTodo sea por Dios!

Escuché el resto de aquella extrafia confesion;
reprendi, aunque sabia que seria inftil, y absolvi,
aunque de mala gana, por no enemistarme con
aquella secta temible y poderosa en la Iglesia de
Dios. .




. LOS BIENES NACIONALES

Al jéven pentapélico siguié otro de més edad,
mds sério y grave, aunque no ménos repulsivo, Vi-
via del 6dio hécia los liberales, pero cometia sus
mismos pecados. Perseguia 4 las mujeres de todas
clases, estaba embarraganado con una vieja devota
que, segun pude colegirde ciertas reticencias, sub-
venia 4 muchos de sus gastos y lo habia elevado -
bastante; jugaba 4 la bolsa, bailaba como un des-
cosido y no perdonaba ocasion de figurar y divertir-
- se. Eso si, ayunaba, guardando las fiestas y vigilias,
escribia y hablaba contra el error cuando no espe-
raba nada de sus secuaces, pero me confesd que 4
veces transigia con los liberales por respetos hu-
manos. Fibi

Para excusar en cierto modo sus pecadillos, me
dijo que cuidaba mucho de que los arrendadores y
criados de una posesion que tenia, cumpliesen con
los preceptos de la Iglesia, y que despedia 4 los que
eran liberales 6 votaban en las eiecciones 4 los can-
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«didatos de oposicion. El mismo, cuando estaba en
sus tierras, reunia 4 los colonos en su propia iglesia.

—iHola! exclamé. ; Tiene Vd. un templo en su po-
sesion?

- —Si, sefior, y muy grande.

—No seria menor la piedad de los antepasadus
de Vd.

—Es que la casa fué anteriormente un convento.

—iAh!... bienes nacionales. ;Es Vd. el com-
prador?

—Lo fué mi padre, de quien los he heredado.

. —Entonces no podemos pasar de aqui, pues yo
no he de absolverle.

—¢Por qué ese rigor? Su Santidad, dijo sorpren-
dido el neo, di6 la aprobacion necesaria.

—Eso dicen los moderados, pero tambien es cier—
to que luego declaré que se la habian arrancado
con enganos, y que lo hecho era nulo. Los periédi-
cos de la comunion de Vd., lo mismo que los carlis—

s... declarados, sostienen que aquello fué un robo
sacrilego. Asi lo defienden en todas partes, tildan—
do de ladrones 4 los liberales, y luego... No, no, ese
robo no lo absolveré yo jamais.

—Pero, senor cura, si el Sr, Pidal, Nocedal, mu-
chos obispos y sacerdotes ricos poseen bienes de
estos, 2

—El infierno est4 lleno de obispos, sacerdotes y
hombres que pasaron por santos. Esos sefiores no
son infalibles; asi, pues, lo que hago ahora con Vd.
haria tambien con ellos.

Lo robado no se puede comprar, heredar ni tras-
mitir, porque esta siempre clamando por su.duefio.
jQué ejemplo tan grande daria Vd. llevandole al
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Diocesano los titulos de propiedad de esa casa y-
esas tierras para que, con arreglo 4 las dispesicio-
nes vigentes, los empleara en cosas santas! ;Cuin-
to se apuesta Vd. 4 que no los rechazaba? ;A que
no decia llévelos Vd., que son suyos, porque asi lo
p:rmitié el. Papa y los moderados? Dé Vd. ese
ejemplo.

—Y me quedaré en la miseria.

—iHola! ;Qué le dicen ustedes al indigente que
1,8 importuna? §Quién, segun la Iglesia, cuida de
los pobres que es necesario que haya en la tierra?
gQu:én mira por el pobre honrado, que prefiere la
miseria al robo? ;Con qué salen ustedes del apuro
cuando quieren condenar 4 la mujer que se prosti-
tuy6 por miseria, al que se suicidé por hambre 6 al
que rob6 un panecillo para sus hijos? Con la Pro—
videncia. (Qué hubieran esperado en la Providen—
cia! Esa, por lo visto, no es buena més que para
los pobres, no para los de la Juventud catélica.

El j6ven bufaba.

—Yo no puedo dejar mis pocos intereses, con
ellos puedo hacer mucho bien.

—Candelas podia haber dicho lo mismo.

—En, fin: ;me absuelve Vd.? dijo con cinico
ademan.

—No, sefior. O restitucion 6 condenacion.

Marché el tartufo con aire de furioso y se arri-
mb 4 otro confesonario. Al poco rato vi que le ab—
solvian y no dejé de extranarlo.

Cuando se acabd la fiesta, el anciano cura que
habia absuelto al piadoso ladron, me dijo dindome
una palmadita en el hombro. :

—Mira, Constancio, esta mahana te has Jugado
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las licencias con aquel de la Juventud catélica; no
seas tonto, esos canallas son peores que viboras,
{hipécritas! jsepulcros blanqueados! su rencor es
eterno, jCuénto me ha coslado disuadirle de que te
diera un disgusto!

—¢Vd. le ha absuelto?

—Si,  hijo mio, como absuelvo 2 todo el mundo;
al fin y 4 la postre ;4 nosotros qué? Si fueran nues-
tros bienes particulares...

El anciano hablaba como un libro. _

—No lo volveré & hacer més, fué mi respuesta.

L




LA SANTIDAD DEL CLAUSTRO

INICIACION.—VIRTUDES MONASTICAS

—¢Podria V4. oir mi confesion? me dijouna tar-
de cierto anciano con trazas de clérigo disfrazado
de paisano.

—No tengo inconveniente alguno.

—Es que serd un poco larga.

—No importa.

Ya en el confesonario empecé mi cometido, pre-
guntando maquinalmente:

—Cuénto tismpo hace que Vd. no ha confesado?

—Algo mis de cuarenta afos... hace desde mi
Gltima confesion no fingida, tengo 71 afios y soy de
estado religioso, lego profeso de la 6rden de San
Basilio.

—Veamos sus pecados, si gusta.

—Son muchos yenormes; suplico pues 4 Vd. que
me escuche con calma y no me interrumpa aunque
divague y fantasee como acostumbro; asi Gnica—
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mente podré expresar todo lo que deseo; despues
jlzgueme Vd. como su conciencia le dicte por se-
vera que sea.

—Puede Vd. comenzar.,

~Siendo muy j6ven entré en la 6rden creyéndo-
me llamado por Dios al estado religioso. Hijo de
padres humildes, me contenté con ser lego. Pron-
to agradé 4 mis superiores que me confiaron oficios
ménos bajos que 4 mis compafieros y poco 4 poco
me fui captando la voluntad de la mayor parte de
ellos. *

Mis ocios, que eran bastantes, los dediqué al es-
tudio, guiado sélo por mi aficion 4 saber.

Era yo creyente, aunque mi fé se enfri6-mucho
& los pocos afios de profeso, en virtud de las cosas
que vi y de haber encontrade, rebuscando la bi-
blioteca, una série de libros impiosii obscenes, ccul-
tos tras de la primera fila de los estantes. Las du-
das que suscitaron en mi libros y ejemplos, me afi-
cionaron més 4 la investigacion, y al poco tiempo
era yo, gracias 4 mi trabajo y asiduidad, un hom-
bre bastante instruido, para lo que se acostumbra-
ba entonces.

—T1 solo, sin carrera, sabes méis que una comu-
nidad, me dijo un dia cierto padre maestro, lector
de visperas de teologia.

Andando el tiempo, el mismo abad, que era ]6-
ven y buen mozo, gran orador y hombre de¢ talen-
to, necesité una persona de confianza que le sirvie—
ra para Unos amorés con cierta dama muy princi-
pal, y no hall6 otro mejor que yo. La familiaridad
que engendra el delito nos hizo amiges, y fuese
porque le conviniera 6 porque realmente me qui-
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siera bien, y creyese hacerme un favor, un dia me
hizo importantes revelaciones sobre la religion.
Segun €l afirmaba con gran copia dé pruebas y ar-
gumentacion robusta, era todo el dogma una men-
tira; & lo més se podria creer que existia una causa
de lo creado, que no se cuidaba de las pequefieces
de sus criaturas y dejaba obrar 4 la Naturaleza. La
religion era sélo ‘un freno para los pueblos y un
modus vicendi para los que sabianutilizarla. Papas.
obispos, reyes, politicos y muchus.sacerdotes avi-
sados sabian esto, pero aparentaban fé y piedad,
ocultando su filosofia, que consistia en satisfacer
todas sus pasiones sin propio detrimento, y esperar
tranquilamente la muerte,

Estas ideas las habia yo adivinado, y me di por
convencido, con gran aiegria del prior, que yanada
tendria que temer,

—No me he equivocado, dijo, al tomarte por un
hombre de pelo en pecho: desde hoy tienes en mi
unamigo poderoso.

Y lo fué; pero al poco tiempo sus desvaneos le
obligaron & salir de Espafa, y cuando marché me
dijo:

—He procurado que te envien 4 Madrid, alli hay
gente de nuestras ideas y viviras 4 tus anchas.

El convento de Monjes Basilios deMadrid, situa ~
do en la calle del Desengafio en el lugar que hoy
ocupan las casas de Madoz, albergaba una comu-
nidad de hombres que profesaban en su mayoria
las ideas del referido abad. Pero como sucedesiem- -
pre, la comunidad estaba dividida entre €l elemen-
to més avanzado, que queria marchar 4 velas des—
plegadas, y los més morigerados, entre los que ha—



