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R E S P E T A B L E Y E S T I M A D A S E Ñ O R A C O N D E S A : 

Ya, gracias d Dios, he puesto término á la bio­
g r a f í a de su venerable t ía Micaela. Ha de recordar 
usted que las señoras Adoratrices apelaron d m i 
f idel idad y honor para que les cumpliese una pa­
labra , olvidada por lo antigua, de escribir la 
vida de su Santa Fundadora cuando la declararan 
Venerable, a segurándome que lo tenían muy enco­
mendado al Señor) y estimaban fuese del divino 
agrado. Era á poco de arriesgarme al proyecto de 
la Bas í l i ca de Santa Teresa: ¿y cómo desplegar 
energías para entrambas empresas á la ves? Me 
impulsaba, no obstante, la insistencia de ellas y el 
que V. ap l aud ía su pensamiento. 

No he de ocultar la desgana y espanto con que 
puse manos á la obra: mas ent ré pronto en calor y 
en complacencias sumas; la revelación de esa mo­
derna Teresa de Jesús , de tantos lances y brillantes 
heroísmos, me entusiasmó por todo extremo. Pero 
caí exhausto de fuerzas cuando llevaba casi de 
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vencida m i labor. Una d é l a s espinas, más aguda 
y dolor osa, era entonces para mí el no vislumbrar 
cuándo tocar ía á la cumbre de la m o n t a ñ a , ó s i 
desfallecería en su f a lda con m i interrumpida é 
inservible historia. Las oraciones de las mismas 
Adoratrices, y de otras bondadosas almas, han 
alcanzado m i lento restablecimiento, que debía 
traer por f ru to primero la corona y Laus Deo del 
suspendido estudio. 

Sea cuál éste fuere, deseo es muy justo de las 
hijas de la Vizcondesa de fo rba lán , y también mío, 
que salga dedicado á su nombre de usted. Claro su­
ceso es que los timbres de su casa corroboraron y 
ennoblecieron el pensamiento de la fundación de 
Madre Sacramento; y la providencia remunerado­
ra devuelve ahora, esmaltados con aureola de san­
tidad, esos blasones, que en la persona de V. méri-
tamenté resplandecen. 

¡Ah, señora Condesa! los júb i los aquellos que su 
venerable t ía s int ió en el nacimiento de V., séanle 
dulce memoria en la v ida , y esperanza alentadora 
de abrasarla en la inmortal idad gloriosa. 

De V a f e c t í s i m o capellán que la bendice: 

t © U ^ o be 

Salamanca, 31 de Diciembre de 1900. 

'Qiamanca. 
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fuego y los raudales de oro, con regalos inefables; 
que, cierto, solamente la deslumbradora pluma de 
un genio, no la ruda mía, fuera idónea para ena-
rr arlos. 

Para dibujar de ellos alguna sombra, transcribire­
mos ecos de sentimientos, que la agraciada de Dios, 
florecidos en su pecho, nos dejó luego perpetuados en 
sus memorias por mandamiento de la obediencia. 

¡Oh, qué cúmulo de prendas extraordinarias, 
naturales y sobrenaturales fueron, en verdad, los 
atributos de su persona y las armas de su azarosa 
empresa! Y no obstante, qué pelea más sostenida 
consigo misma, combatiendo energías con otras 
energías, temperamentos indomables con dulzuras 
de la gracia: y sobre todo, ¡qué transparencias y 
reflejos de aquellas secretas trazas de la Providen­
cia, que conduce de un extremo á otro con eñcacia 
y lo dispone todo suavemente! Porque, séanos lícito 
repetir el concepto, ya que es la idea madre y pere­
grina de esta historia: la Vizcondesa de Jorbalán 
nace adoratriz y esclava de la caridad; profesa esta 
religión toda la vida; sube los peldaños, uno á uno, 
de colegiala, novicia, hasta fundadora y Superiora 
general de nuevo y asombroso instituto, sin que ella 
lo advierta hasta leerlo en los documentos de la Igle­
sia, que así la proclaman y enaltecen. 

Disfrutamos, como cristalinas fuentes de esta 
biografía, los valiosos escritos de la sierva de Dios, 
los testimonios abundantes del proceso para su bea­
tificación, y las tradiciones vivas de sus hijas y com­
pañeras, con cartas y documentos de sus confesores 
y devotos. 

Plegué á Dios que acierte yo á bosquejarla tan 
santa, tan sorprendente y bella como debiera salir, 



luz y espejo de almas de temple cristiano, esperanza 
y aliento de las sumergidas en la culpa. 

Todo con el acatamiento y reverencia filiales, que 
profesamos, á las enseñanzas y decretos de nuestra 
Madre la Iglesia católica. 

t* (dfx. ISovnás, ©disipo be Satamcmca. 

Salamanca, 21 de Noviembre de 1900. 



LIBRO PRIMERO 

C A P I T U L O I 

D E L N A C I M I E N T O Y PROSAPIA D E L A B I E N A V E N T U R A D A 

M . S A C R A M E N T O , V I Z 0 O N D E 3 A D E JORBALÁN 

(1809, 1.° de Enero) 

N la corte de Madrid vio la primera luz 
María de la Soledad Micaela Desmaisieres 
López de Dicastillo, conocida y llamada 

luego con sólo el nombre de Micaela, Vizcondesa de Jor-
balán anclando el tiempo, y M. Sacramento al coronar 
su vida en el Instituto de su fimdasión de Señoras Ado-
ratrices. 

Nacida el l.ü de Enero de 1809 (1), fué bautizada en 
la parroquial de San José, el día 4, por el Teniente-cura 
de la misma D. Saturnino Pardo, siendo padrinos sus 
abuelos paternos. 

( i ) En la cali» de la Libertad, num. 8. 
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Viénele ese primer apellido de Trith, ciudad de Flan-
des, cima ele su ilustre abuelo D. Arnaldo, de nobilísima 
estirpe, General de los ejércitos españoles, que casó 
con la señora leonesa D.a María Antonia de Flórez y 
Peón (1776). 

La carrera de las armas profesaba igualmente su pa­
dre D. Miguel, natural de León, que tomó por esposa á 
la virtuosa Sra. D.a Bernarda López de Dicastillo y Ol­
meda, hija de Madrid, de la familia de los Condes de la 
Vega del Pozo y Marqueses de los Llanos de Alguazas, 
celebrando su desposorio en la capilla del Real Palacio 
de la Corte, en el año de 1802. 

Por el primer apellido descendía esta aristocrática 
señorita, de una de las familias más antiguas y más no­
bles de Navarra, que en las Cortes de aquel reino, y al 
lado de los Monarcas de Navarra y Francia, brilló cons­
tantemente; por los Olmeda, dimanaba de más reciente 
casa de Murcia, levantada en alto por desvelos de curia 
en el período regalista del siglo pasado. 

Fruto de este feliz matrimonio fueron diez hijos. Mi­
caela apenas conoció más que á cuatro: á Luís, Diego, 
Engracia, y la última, Manuela María de la Asunción (1). 

(1) Luíá , nacido en 1805, siguió la carrera mi l i ta r y enfermando 
de una ca ída , falleció soltero en Toulouse el 1825. Diego, nació 
en 1806, fué después el sucesor de los t í tulos y Jefe de la casa; de­
dicado á la Diplomacia, Diputado á cortes y Senador, representó á 
España en diversas Cortes de Europa. 

Engracia, nació en 1807, y perturbada, por casual accidente, en su 
inteligencia, m u r i ó en el palacio de su familia en Guadalajara, año 
de 1855. 

Manuela vió la luz en 1812, gozó el t í tulo de Vizcondesa de Jor-
balán, casó con D. José Oriol de Despujol, del linaje de los Marque­
ses dePalmerola y Fonollar, en Cataluña, Por sus ideas carlistas hu­
bieron de emigrar á Francia, y m u r i ó sin descendencia en Tou lou ­
se, el año de 1843. » 



CAPÍTULO I 

D.a Bernarda fué dama de honor de la Reina María 
Luisa, la esposa de Garlos IV, cargo que su madre había 
desempeñado igualmente al lado de la Reina Isabel Far-
nesio, mujer de Felipe V. 

Ardía la guerra heroica de la Independencia en Es­
paña al nacer Micaela: el 2 de Mayo anterior habían re-
sonaio en Madrid el grito y la noble protesta de Daoiz y 
Velar de, que conmovieron á la'Península entera y tro­
caron en soldados á todos los hijos de la patria. 

D. Miguel, que desde cadete, á los doce años, en el 
Regimiento de Reales Guardias Walonas, donde había 
militado su padre en el reinado de Carlos I I I , había lu­
chado contra la república francesa en la frontera cata­
lana, salió herido en un brazo, de casco de granada, en 
la retirada de Figueras, conquistando sus grados en ser­
vicios prestados en Barcelona y Madrid hasta Teniente 
coronel. De nuevo en 1808 salió á campaña y luchó á l is 
órdenes del General Castaños y dsl Duque del Infanta­
do, mereciendo assenso en la acción de Mora; y apenas 
restablecido de la herida mortal recibida poco antes de 
la batalla de Almonacid, sirvió bajo el mando del Duque 
de Alburquerque. En el Estado Mayor se adquirió pues­
to brillante, y como su jefe, fué condecorado por la ba­
talla de Ohiclana y la toma de Sevilla. Con su división 
apareció más tarde en el Norte en el bloqueo de Pam­
plona y en diversos combates de la frontera, especial­
mente con el General en Jefe, Conde de Abisbal en la 
toma de posesión de Izani, y en el paso del ejército alia­
do por Adour. En 1813 alcanzó el grado de Brigadier, 
siendo nombrado en 1815 Ayudante general del ejército 
de observación de Guipúzcoa y Navarra, Caballero de 
las órdenes militares de San Hermenegildo y de San 
Fernando. 

Restablecida la paz para el 1818, es creíble que don 
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Miguel, tras campañas tan sostenidas y de combates fre­
cuentes, se replegara á vivir con su familia en la Corte, 
en los años, no prolongados, que le restaban de vida. 

Quiere decir que Micaela llevaba en sus venas san­
gre guerrera y bien encendida en los hervores del amor 
á la religión y la patria; y con el carácter de entereza y 
fidelidad tradicionales en la raza española, heredaba á 
la par de sus padres aquella fé acrisolada é invencible 
de nuestro pueblo, que le hizo superior á las huestes 
napoleónicas y á todos los reveses de la fortuna y los 
desaciertos y desdichas de los gobernantes. La vitalidad 
que ostentó España en los comienzos del siglo xix, sin 
rey ni ejércitos, y con el enemigo puertas adentro, era 
adecuado ambiente para criar almas de temple y vasta­
gos de gigantes. 



CAPÍTULO II 

N A T I V A S INCLIÍÍACIONES D E M I C A E L A . — E D U C A C I Ó N E E O I B I D A . 

• M U E R T E D E SU P A D R E , DON M I G U E L 

ATURALEZA. y educación son los factores 
para los destinos del hombre; de su índo­
le nativa y el ángel tutelar de sus prime­

ros pasos, dimana principalmente su porvenir honrado 
y apacibilidad de la vida. 

Nuestro organismo, en el orden físico, nuestro espí­
ritu en la parte moral, viven del ambiente sano y rege­
nerador que nos rodea, de la luz que nos alumbra, y del 
calor y el alimento que nos confortan. 

Al hablar de la estirpe y de la sangre, de las glorias 
y blasones heredados en la cuna, traíamos á colación el 
nombre, la profesión y las hazañas de los progenitores; 
al pretender ahora describir la educación de la joven 
Micaela, y cómo se labró su corazón en'da piedad y la 
misericordia, fijaremos la atención en lasjprendas de su 
madre. ¡Ah! la madre es la enriquecida de entrañas y la 
que comunica el néctar de sus pechos y acaricia en la 
amplitud del regazo; la madre es la fuente de la ternura 
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y del consejo, es la que limpia y modela á fuerza de be­
sos y de lágrimas. 

En la biografía de los Santos aparecen comúnmente 
las madres como luceros del alba; es la primera luz que 
esclarece sus hechos; nuestro pueblo sabe cómo educa­
ban en los tronos Blanca á San Luis, Berenguela á San 
Fernando, diciéndoles que antes deseaban verles muer­
tos que mancillados por el pecado mortal; y también co­
noce cómo la patrona y modelo de las madres cristianas, 
Santa Mónica, dió á la Iglesia y al cielo, al hijo de su 
corazón y de sus lágrimas, al portentoso ingenio San 
Agustín. 

También la memoria de D.a Bernarda López de Di­
castillo , será bendecida en los albores y juventud de Mi­
caela; madre é hija vivirán siempre abrazadas en el ca­
riño y la religión, tanto más estrechamente cuanto que 
las primeras penas de la hija fueron consagradas á su 
padre, á quien perdió á los trece años de edad, la precisa 
para comenzar á sentir las amarguras de la vida (1). 

Doña Bernarda, al lustre de su casa, añadía el pres­
tigio y buena fama de virtudes extraordinarias, señala­
damente la del esmero en la sólida educación de sus hi ­
jos, y la ampliación de sus desvelos maternales para con 
todos los huérfanos y desamparados. 

Como dama de la Reina María Luisa, había brillado 
en la Corte, y de otra parte las vicisitudes de su esposo 
en su carrera de azares y en época de ansiedades y sor­
presas, la habían formado excelente compañera de fati­
gas. En los cuatro años de paz que disfrutó D. Miguel al 
lado de su familia, fué cuando pensó, sin duda, en la 
educasión de sus hijos y los confió, con este propósito, 

(1) Murió en la parroquia de San Luis de Madrid, á 19 de Di ­
ciembre de 1822. 
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á las religiosas Ursulinas de Pau. Por las tradiciones de 
la casa y el testimonio de las doncellas, recogido en el 
procaso histórico de sus virtudes, sabemos que Micaela 
se educó en el colegio susodicho, lo propio que María 
Manuela; y aun su hermano Diego también fué colegial 
de San Martín, de la misma ciudad. Allí fué- donde Mi­
caela aprendió perfectamente el idioma francés, que se 
cultivaba en su casa, en razón de dominarlo sus padres, 
y refrescarlo con el trato y conversación de doncellas 
francesas. 

La muerte de D. Miguel en edad todavía lozana de 
cuarenta y tres años, presumo que, con sus lutos y pesa­
dumbres, los reunió á todos bajo el manto de la madre 
viuda, retirada al sosiego de su hogar madrileño, á la­
brar el corazón de sus hijos, y preparar más altos vuelos 
en sus estudios y carreras, pasando pía y deliciosamen­
te las estaciones del verano en su palacio de Guadalaja-
ra, capital de la Alcarria. 

En orden á las nativas inclinaciones de Micaela, oiga­
mos sus ingénuas declaraciones: «Dios me dió desde niña 
un genio dulce. Era amable, amiga de la paz en todo, 
holgazana, golosa, zalamera, muy compasiva y amiga 
de reconciliar los hermanos y criadas... Después de ma-
yorcita cambié completamente con la educación (1)». 

¿Qué cambio radical fué éste, debido á una buena es-

(1) Mandaron los confesores á la sierva de Dios dar cuenta de su 
vida, sus penitencias y favores recibidos del cielo; y sin t í tulo ni epí­
grafe , declarando que no era su objeto redactar una biografía, escri­
bió alqo de su vida y costumbres, que por la llaneza del estilo, falto á ve­
ces de r igor gramatical y coordinación de hechos, aparece como 
borrador de involuntarias memorias biográficas. Así las intitularemos 
nosotros, señalando sus pasaje 3 entre comillas. En el párrafo arriba co­
piado no se halla punto á la palabra dulce, ni se lee el verbo siguiente 
era, que añadimos nosotros para el buen sentido. 
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cuela? En mi sentir fué principalmente de genio y ca­
rácter; pues, á pocas líneas, escriba que «era en extremo 
viva y ligera para todo»; pero esto, aparte del acicate de 
la educación, se despertaría en su misma naturaleza al 
hervir la sangre de la adolescencia, é indudablemente 
lo llevó siempre en su rígido temperamento. 

Sus ocupaciones pueriles nos revelan igualmente su 
piadosa índole. Tenía su altar y le aderezaba, como San­
ta Teresa, todos los días: en él resaltaba la Virgen del 
Pilar que le había regalado un Obispo; «profesaba tier­
no amor á la Virgen Santísima y al Señor en la cruz, llo­
rando al verle clavado en ella». 

De claro entendimiento, voluntad pronta y docilidad 
rendida, aprendió de su madre y de sus maestras las no­
ciones elementales y lo superior de su distinguida clase, 
conviene á saber: á bordar, pintar y tocar varios instru­
mentos, lo propio que los ejercicios varoniles de mon­
tar y correr á caballo. 

Además, lo advierte ella misma: «mi madre (¡bendi­
ta madre!) nos hacía aprender á planchar y á guisar, 
como un oficio, por lo que pudiera suceder, que éramos 
tres hermanas...» Y por lo que Dios ordenara también en 
sus altos designios de tu estado. 

Así, educada con este aplomo, su ocupación favorita 
era componer su cuarto, y su altar, rezar y leer...; ¡pero 
qué fenómeno tan extraño! La leyenda que sedujo á la 
misma Teresa de Ahumada, no fascinaba á la joven Mi­
caela. «No me gustaba nada que no fuera verdad, ni 
cuentos ni historietas. Novelas no me dejaba mi madre 
leer (aprendan de esta avisada señora todas las madres); 
alguna, que por ser buena me la daban, jamás la con­
cluía de leer, porque me decía: ¡si esto es mentira, si no 
ha sucedido!...» 

En la edad madura, la de los desengaños v desilusio-







PRÓLOGO 

AMBIÉN en este siglo de convulsiones, de 
recia lucha entre la antigua cultura y 
la civilización moderna, del triunfo de 

las libertades perniciosas y el hundimiento de nues­
tras colonias, nuestro poderío y renombre; también 
en este ofuscado siglo, el brazo divino ha suscitado 
almas de legítima cepa española, ardorosas en la fe, 
insuperables en gigantescas empresas. 

El espíritu y las proezas de santas de la edad de 
oro han resplandecido nuevamente en la M. Sacra­
mento, y como más brillantes las pudiera apetecer 
y admirar nuestra actual centuria. 

Hora es ya de presentar á esta generosa sierva 
de Dios con la aureola que la abrillantó el cielo, 
para bendecir las divinas misericordias y alentar y 
recrear nuestro ánimo con evocaciones de gloriosos 
recuerdos. 

Ante un mundo que envejece de molicie y livian­
dades, picado de gangrena en el corazón, con la lia-
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ma de la fe apagándose en su frente, es regocijo in­
comparable ver y palpar cómo la doctrina del Evan­
gelio inspira á la continua regeneradores ideales, 
cómo la caridad es inapreciable bálsamo para las 
llagas de la humanidad corrompida, cómo Jesús Sa­
cramentado es árbol de la inmortalidad en el paraíso 
del catolicismo. 

Verdades hay triviales por lo sabidas, pero que 
semejan palidecer ante nuestros turbados ojos, y las 
esmalta Dios y las hace brillar como soles en la vida 
prodigiosa de sus Santos, comunicándoles entonces 
pasmosa virtualidad, el germen fecundo de la dicha 
para toda una época de la historia. 

Madre Sacramento vino á obrar el milagro de 
trocar el lodo de la mujer liviana en vaso oloroso 
de virtudes, pasándolo por el horno de la caridad 
evangélica, que ella encendía en su pecho, conver­
tido en llamas por el fuego celestial del sagrario. 
Pero no así en la común manera de como nosotros 
amamos y socorremos á nuestros semejantes; no así, 
como de ordinario, reverenciamos la santa Eucaris­
tía , no; sino en la inusitada y maravillosa forma de 
ser ella hostia consagrada de la caridad, desde el 
nacer hasta el morir^ en una carrera cuajada de 
rasgos heróicos y prodigios innumerables, y cre­
ciendo gradualmente en destellos, como es la senda 
de los justos, desde la aurora hasta la claridad del 
mediodía, y con tales frutos como hasta ella no los 
cosecharan losSantos puestos á semejante empresa; 
y con unos ímpetus y ternuras é invenciones amoro­
sas hacia la fuente de todo bien, aquel maná inco­
rruptible y pan de la vida y viático de la eternidad, 
nuestro adorable Sacramento, de donde le saltaban 
inspiraciones y vislumbres, y le brotaban los ríos de 



CAPÍTULO I I 13 

nes, en que los idealismos se sustituyen por la abru­
madora realidad, caben estos ejemplos; no así en los 
soñadores años de la juventud: el amor puro de la ver­
dad en Micaela, se anuncia como precocidad de su des­
tino. 

Así que: «historia, vidas de Santos, viajes, bordar, 
coser, pintar, escribir y muchas novenas y un sin núme­
ro de rezos, todo esto lo hacía sin descanso, pues era 
víctima del orden, creo más que virtud fué y es un vicio, 
de modo que tenía mis horas arregladas». 

¡Lástima que no empleara ese orden y más espacio en 
detallar estas ansiosas ó infantiles tareas que seguramen­
te nos hubieran cautivado el ánimo!.. Actividad fogosa 
y puntual reglamento comienzan á ser, no vicio, sino el 
apasionamiento de su vida, que moderará oportunamen­
te la obediencia y el buen sentido. 

Igualmente que á la fábula, tenía aversión á la sucie­
dad; no se daba ella cuenta por qué razón había pobres 
en el mundo, acaeciéndole sentir fuerte repugnancia res­
pecto de ellos, no porque fuesen pobres, sin arrimo ni 
amparo; sino porque los encontraba cubiertos de hara­
pos y hechos una podredumbre. 

No la habían desprendido todavía del aya, y por su 
devoción al Santísimo, gozábase en que la llevaran á ve­
nerarle en las Cuarenta Horas, ó para hacerle compañía 
en alguna iglesia, deteniéndose embebida en sus tiernos 
afectos dos y tres horas, sin reparar en cuándo había 
volado todo ese espacio de tiempo. Ella, siendo de ima­
ginación ardiente, en los tempranos años que se distin­
guen por la viveza, inquietud y volubilidad, aparece 
clavada ya en las gradas del altar eucarístico, adivinando 
el tesoro de amor y delicias que para nosotros encierra 
la hostia santa! La mercenaria aya no siempre hallaba el 
contento que su señorita en tan prolongada oración; y 
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con el fin de que no SB quejara, la ganaba Micaela por 
medio de agasajos. 

¡Privilegiada Micaela que, niña todavía, conoce y 
ama á Dios y se levanta en alas de su ingenio y piedad á 
ser la legítima aya! 

La verdad, la limpieza, la actividad, el orden, la de­
voción... ¡Qué raros embelesos de los juveniles años! 



C A P I T U L O III 

P E I M I C I A S D E L A V I D A D E M I C A E L A . — H E R E D A SU M A D R E LOS TÍTULOS 

D E L CONDADO D E L A V E t t A D E L POZO. . . 

EJÁBAMOS á Micaela orando ante el Santísi­
mo largas horas con su acariciada aya, y 
pasa en silencio sus adelantos en aquella 

esauela de amor, que nosotros podemos fácilm3nte adi­
vinar. 

Doña Bernarda había sacado de pila á una niña, á la 
cual, como de costumbre, puso su nombre; y al llegar á 
los cinco años de edad, la confiaron sus padres á Micaela 
para enseñarla «la doctrina cristiana, labores y demás», 
dejándola con tal motivo en casa de la señora. Cualquie­
ra la hubiera creído una hija más de la casa, pues salía 
fuera igualmente en su compañía. También perdió á su 
padre de edad temprana, y se plegaba á las aficiones y 
carácter de su gentil maestra, en forma que llega ésta á 
confesar que congeniaba más con ella que con sus pro­
pias hermanas. 

Bien pronto acertó á salirse Micaela del molde ordi­
nario: vestía con desoro, paro ni circulaba por tiendas 
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ni platicaba de modas; tampoco se agradaba con visitas, 
ni con derramarse en paseos; suplíanla en sus ausencias 
los demás de la familia. Merced, no obstante, á su cora­
zón amable, complacía á unos y otros de continuo, ali­
mentando entre sí cariño acendrado todos los miembros 
de la familia. 

En 1826, y por fallecimiento de su hermano D. Ma­
nuel, heredó D.a Bernarda los títulos del condado de la 
Vega del Pozo y marquesado de los Llanos de Algua­
zas, con que pudo atender desahogadamente á la educa­
ción más brillante de sus hijos (1). 

La Condesa venía acostumbrada á cierto fausto de la 
casa y esplendidez de servidumbre, no menos que á ge­
nerosos rasgos de caridad con los menesterosos. Com­
prendía que los hijos deben prepararse para toda vicisi­
tud, mas nunca replegarse encogidos en la crisálida de 
la ruindad y los pesimismos. 

Micaela, por tanto, brillaba en los floridos años de su 
juventud en la corte, á la sombra de su madre, mostrán­
dose espléndida y caritativa; en los veranos íbanse á 
Guadalajara, como dijimos, áuna bella casa de campo, 
dotada de espaciosa capilla. Y lo propio en Madrid que 
de verano, se dedicaba á socorrer á los desvalidos, para 
vencer la repugnancia que les había cobrado, saliendo 
victoriosa de sí misma, ejercitándose en la caridad «de 
mil maneras». 

Véase qué escuela original abrió en Guadalajara, no 
sin complacencia de su madre, en una sala baja del pala-

. (1) Cedió bien pronto este ú l t imo t í tulo á su hijo D. Diego, pues 
Luís , el mayor, conforme antes notamos, había muerto en 1825. E l 
Conde D. Manuel López de Dicastillo, en su testamento de 31 de 
Marzo de 1826, favoreció á sus sobrinas Micaela y Manuela, por r a ­
zón de ser solteras y no llegarles lo propio de los.segundos. 
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eio. Admitía doce niñas pobres; y con Bárnarda de ayu­
danta, las instruía en la doctrina, en coser, planchar,zur­
cir, etc., con la condición de que asistieran á misa en la 
capilla de la casa; y las colocaba delante de ella, á fin de 
vigilarlas y conservarlas en mayor recogimiento y de­
voción. Á su tiempo las preparaba convenientemente 
para confesar y comulgar. Por premio de esta asistencia, 
las vestía enteramente. Y luego de estar instruidas, las 
colocaba de criadas con personas de honradez y religión, 
pagándolas ella el salario para mayor seguridad y vigi­
lancia, y extendiendo la ayuda y caridad hacia las amas 
de mediana posición, á las cuales solía también vestir. 

Aquella bendita casa no se había convertido sólo en 
escuela, sino también en hospital improvisado, á cuyo 
mantenimiento contribuían todas sus nobles moradoras. 
La señora Condesa proporcionaba la ropa, las hijas la co­
sían, aunque alejadas de los enfermos; mientras Micaela 
era la hermana de la caridad, ora curando llagas, ora 
aderezando lechos y batiendo almohadones. Á veces sa­
lía con Bernarda por la huerta y se dedicaba á curar á 
domicilio unos baldados que vivían cerca, y les compo­
nían sus ropas y trataban las úlceras de las piernas. 

No era esta inclinación antojo de un día: en Madrid 
estuvo asistiendo á una pobre, enferma de cáncer en la 
cara, por más de catorce años; y con tal esmero y cari­
ño, que sólo ella la evitaba las quejas de hacerle daño, 
para lo cual la preparaban hilas de pelusa, á expensas de 
inextinguible paciencia. 

En otra casa asistía á una familia compuesta de seis 
individuos, todos con los ojos malos; y á la del rostro 
canceroso y á los de la vista enfermiza pagaba de sus 
ahorros el alquiler del cuarto. 

También tenía sus baldados y mancos, y cuantos el 
discreto lector quiera imaginar en dos etcéteras, con que 

2 
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la caritativa joven cierra el cuadro de enfermos de aquel 
tiempo, pues á la cuenta no era corta su parroquia de 
generosa curandera. 

Para sus enfermos guardaba comida, apartaba ropa 
vieja, ejercía de mendicante con parientes y amigos; en 
una palabra, el asunto de sus pobres era capítulo co­
rriente de las pláticas y cuentas de la casa; «pues mamá 
le daba de todo». 

Aterrador se presentó en España el cólera de 1834; 
con él no puede compararse, ni en el número de vícti­
mas ni en lo fulminante de los casos, el de 1855, y casi 
sombras de pestilencia paresen á su lado los de 1865 y 
menos el de veinte años posterior. 

Contaba Micaela á la sazón veinticinco años, y, no 
obstante, visitaba con Bernarda las casas de los coléri­
cos, hablándoles de Dios y de la Virgen, con tal ánimo y 
fortaleza, que «jamás dejó de ir cada día Ínterin duró el 
cólera». 

Menester es recordar el cuadro que ofrece el coléri­
co, el cual se deshace en vómitos y otras evacuaciones, 
se agita con temblores y calambres, hundidos los ojos, 
apagada la voz, yerto todo el cuerpo, aquel que horas 
antes sonreía plácidamente; y esto, representado en el 
seno de una familia, y do otra, y de varias, cerrándole 
á veces casas enteras, sin permanecer quien llore por los 
fenecidos. Yo, visitando los pueblos atacados, en el ate­
nuado cólera de 1885, tropecé con hombres, que semeja­
ban robles de vigorosos y fuertes, y estaban sobrecogi­
dos de espanto y como páralos, sin acertar á andar; 
mientras las mujeres permanecían mudas, formando co­
rros á las puertas de las casas. 

Para hacer entrar en las viviendas de los coléricos á 
individuos del ayuntamiento, era preciso apelar á origi­
nales recursos. 
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¡ Cuántos huyen en estas pavorosas circunstancias y 
mueren de pusilanimidad y de miedo! 

Y hé ahí á esa aristocrática y delicada joven, con la 
llama de la fe radiante en sus ojos, y un incendio de 
caridad en su pecho, las manos llenas de caricias, mez­
clada, sin embargo, en todas las sombrías escenas de pa­
vor y luto, de sustos y repugnancias, que deja tras sí el 
soplo exterminador del cólera morbo (1). 

Para esta ocasión excepcional la casa de Micaela era 
un laboratorio de misericordias. La Condesa compraba 
lienzo para centenares de camisas, que cosían madre ó 
hijas y aun las cinco criadas, todas en santa competen­
cia. Y sin descanso, aun en los mismos días de fiesta; que 
por ser la necesidad tan apremiante, diéronles permiso 
para trabajar en ellos los señores Párrocos de Gnadala-
jara. Solamente de bayeta pasaron de tres á cuatro mil 
las piezas que Micaela llevó á las casas designadas por 
los señores Sacerdotes. 

Este ángel de la caridad, que ayudaba á bien morir, 
claro está, no podía confesar á los moribundos; pero 
dióle Dios el consuelo de intervenir cuanto era dable en 
la confesión sacramental, sirviendo de intérprete en el 

(1) Entre varios testimonios que de estos rasgos se han recogido, 
valga por todos el de sor Cecilia de Santa Teresa, religiosa del con­
vento de San José , de Ruiloba, cuya familia se había relacionado con 
la señora Condesa de la Vega del Pozo: (¡Merece especial mención, 
dice, la caridad con que la sierva de Dios asistió durante la epidemia 
del año 1834 á los pobres atacados; llenó de admirac ión á todos los 
buenos que, unánimes , decían que sin una gracia de Dios muy espe­
cial no cabía tal caridad; á muchos l ibró de la muerte con sus exqui­
sitos cuidados, y su ejemplo estimuló á permanecer en Guadalajara 
y aús t i r á los pobres coléricos, á otras varias personas que, t ímidas , 
hab í an determinado huir)). —Proceso de información de las virtudes, etc., 
de la sierva de Dios, María Micaela, 1893. 
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hospital de coléricos, en la confesión de una señora que 
acertó á pasar por allí con familia y criados, todos fran­
ceses. 

Así, embebecidas en estos pensamientos placenteros 
y bondadosos, derramando el bien á manos llenas, se 
les deslizaban los años risueños de la vida, los inmunes 
años de los desvelos y de las pesadumbres, la dorada 
edad de la salud, de la lozanía y de las gracias, repleta 
de ilusiones para las almas frivolas, colmada de mere­
cimientos para ellas, así como de bendecida memoria. 



C A P I T U L O IV 

L A BODA D E S H E C H A 

(1840) 

UÉ se vaticinará sobre la elección de estado 
de Micaela? El lector ha de anticiparse á 
decidir que estaba cortada para hermana 

de la Caridad. También lo sospechó más tarde ella, de 
lo cual hablaremos oportunamente; tanto más, que, aun­
que Micaela en los ejercicios de caridad no abandonaba 
el decoro de su clase, y parecía, en la estima de la socie­
dad, realzarlos más vistiendo con elegancia; hemos no­
tado que no divagaba, sin embargo, por las tiendas para 
dar pábulo á los caprichos de la vanidad, ni aun á las 
delicadezas del buen gasto, ni menos encontraba hala­
güeño entretenimiento en las explicaciones acerca de las 
modas. 

Pero no obstante, y quizás por la misma razón, los 
ojos de muchas nobles y acaudaladas familias se iban 
tras aquella intrépida doncella, de rostro y corazón an­
gelicales, merecedora de palmas y laureles: anhelando 
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todos incorporarla al árbol de sus ilustres genealogías. 
Y su madre y sus principales deudos pensaban igual­
mente prepararla para algún enlace decoroso. 

Empeño decidido demostró en ello, especialmente la. 
casa de los Marqueses de Villadarias, casa muy religio­
sa, con grandeza de España, si bien no muy desahoga­
da, por haber gastado sus caudales en el entronizamiento 
disputado de D. Carlos; la cual pretendía su mano para el 
hijo mayor, heredero de la fe y las proezas de sus ante­
cesores. Sólo Micaela no mostraba ardorosa afición á las 
bodas, «ni entendía qué eran»; si bien respetables tradi­
ciones la suponen inclinada por entonces al matrimonio 
y colocada en las manos y al arbitrio de su madre. Desde 
luego, si los pretendientes no aparecían devotos del San­
tísimo Sacramento, era excusada toda solicitud, por ex­
celente partido que se le ofreciera. Llevada, pues, del 
consejo de la familia, admitió agradecida las relaciones 
del hijo del Marqués de Villadarias, ya que todos le pro­
clamaban como joven muy de sentimientos nobles y re­
ligiosos. Duraron aquellas relaciones tres años, que am­
bos eran harto jóvenes (1). Y en todo ese largo espacio 
para estas amistades «todo era tomarnos cuenta de los 
rezos y novenas que llevábamos á porfía, y quién hacía 
más oración». 

«Se descompuso la boda por intereses, con gran pena 
para los dos». 

Como Micaela expresa que no era muy rica la familia 
de su pretendiente, parecíame que los resistentes serían 
sus deudos, pero no; según recuerdos de la casa de la 
Vega del Pozo, hallaron á éstos los de Villadarias menos 

(1 i Así lo manifiesta Micaela; pero ella había entrado bien de lle­
no en la edad nubil; el pretendiente sí era m á s tierno. Siempre el 
corazón nos sueña jóvenes . 
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opulentos que sus deseos, y se resfriaron en las relacio­
nes entabladas. 

Nuevos partidos se le ofrecieron á Micaela; pero otro 
desposorio más desinteresado y puro, más fecundo y du­
radero aguardaba, en los designios de la Providencia, á 
la extática adoradora del Sacramento. 

Su hermana Manuela, la más joven, alegre y expan­
siva, parecía nacida para el trato del mundo, y fué la 
que primero casó de los hermanos, sin que hallara la fe­
licidad soñada en las caricias de los hijos, de que careció, 
ni en el temperamento y condiciones de su marido, ni el 
triunfo de las ideas y carrera militar de éste, que seguía 
la causa de D. Carlos. Honráronla su madre y hermano 
D. Diego, como sabemos, adjudicándole el título de la 
casa. de Vizcondesa de Jorbalán. 

Y Engracia, la mayor, que por tantos atractivos hu­
biera podido conquistar para su linaje otro vínculo de 
estima y honra, comenzaba á ser un cuidado más para 
la familia. Siendo niña, los servidores encargados de sa­
carla á paseo, cometieron la imprudencia de llevarla, en 
cierta ocasión, donde presenciara la ejecución de un reo; 
y fué tal la impresión de la criatura, que se le trocó en 
germen de ataques epilépticos. 





CAPÍTULO V 

LA. G A E l DAD D O M E S T I C A . E N F E R M E D A D Y V I A T I C O D E L A M A D R E . — E L 

P A D E C I M I E N T O D E L A H E R M A N A . — L A P R I M E R A M E R C E D D E L A V I E -

G-EN D E LOS D O L O R E S . 

L propio tiempo que se daban á conocer 
los vástagos ae la familia de Villadarias y 
de Vega del Pozo, satisfacía Micaela sus 

ansias de vivir á la cabecera de los enfermos, y esta vez 
con nada escaso dolor del alma. Era su querida madre 
la doliente, y el mal duraba y se prolongaba, entre espe­
ranzas y angustias, por meses y años. 

Las corrientes del más tierno cariño se cruzaban con 
tal motivo entre madre é hija, y crecía la piedad de en­
trambas, descansando en los amorosos brazos de Dios, 
padre providísimo de sus criaturas y singularmente de 
sus fieles servidores. 

Harto conocían el estilo y secretos del Señor, que ro­
dea de amargura la vida para despegarnos de sus enga­
ñosos deleites, y levantar nuestros ojos á consolaciones 
más puras y al mismo manantial inagotable de ellas; y 
que la virtud se acrisola y perfecciona en la enferme-
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dad (1), y sólo al salir del crisol de la tribulación, es 
cuando ofrece las más gallardas muestras de sus quila­
tes, cuando puede mejor alcanzar los resplandores de la 
gloria. 

La enfermedad retrae de las diversiones del mundo, 
y hace poner la confianza, el pensamiento y los votos 
del corazón en aquel qiie mortifica y vivifica (2), en la 
fuente de la salud y la felicidad. En esta escuela de ora­
ción y ejercicios de amor filial, de caridad y paciencia, 
bien apartada de todo mundanal estrepito, tocó á Mi­
caela emplear las atenciones de buena parte de sus re­
verdecidos años. 

Ni era sola la dolencia de su madre la que embarga­
ba su atención y acibaraba sus días. A su hermana Ma­
nuela, la casada, hemos de tener presente que no le na­
cían de este consorcio las mejores fuentes de consuelo y 
debía resignarse á todas las amarguras de la emigración; 
y á Engracia se le iba eclipsando la luz de la razón, 
entre ataques nerviosos y angustiosos accidentes, hasta 
tocar en las sombras de la simplicidad. 

Estas tristes circunstancias eran golpes de martillo 
para la atribulada y desfallecida madre que, sobre aten­
der á sus achaques, deseaba tener unos días de alivio, de 
fortaleza y serenidad para disponer convenientemente 
sus asuntos domésticos. Esos días de paz y calma no le 
amanecían como se anhelaban; antes arreciando la fuer­
za del mal, hubo que preparar á la enferma para fortale­
cerse con los santos Sacramentos. 

Junto al lecho del dolor y de la esperanza, aparece la 
figura de un venerable Sacerdote que ha de ser mencio­
nado muchas veses en las páginas de esta historia, y 

(1) San Pablo, 2.a Cor., Xn-9 . 
'2) /. Reg., I I - 6 . 
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cuyo conocimiento y amistad de parte de la enferma, no 
es débil argumento en favor de su discreción y piedad. 

A Micaela la podemos considerar, en coyuntura tan 
solemne, dominando las circunstancias que la rodean y 
aderezándose para dar espléndida muestra de su imagi­
nación fecunda, de su temperamento brioso, de su fé y 
sus más puros y virginales amores. Iba á venir Jesús Sa­
cramentado á su casa, á visitar á su madre, convertido 
en delicado viático y fortaleza para el viaje de la eterni­
dad... ¡Quién la viera por aquellas salas y recibimientos! 
No aparece sino una de las vírgenes de Isaías, á quienes 
se les pasaba aviso de la llegada del Redentor del mun­
do (1). Decid á la hija de 8¿o %: he ahí que viene vuestro 
Salvador... 

Lo refiere Bernarda Rodríguez, la discípula y confi­
dente, y más tarde doncella de la señorita. Cuando vio 
que el Señor iba á honrar su casa, no hay manera ade­
cuada de ponderar lo mucho que se esmeró en decorarla, 
no perdonando para ello dispendio ni fatiga. Entapizó las 
habitaciones, cubrió de flores el pavimento, é hizo que 
brillaran en sus muros gran número de luces; convidó á 
todas las personas distinguidas de Guadalajara, no me­
nos que á muchos pobres. ¡Ya eran los pobres sus ami­
gos! Fué tan numeroso el golpe de gente que concurrió, 
«que entraba ya la comitiva en la casa, cuando aún no 
había acabado de salir de la parroquia de Santa María». 
Los saltos del corazón en los momentos de entrar y asen­
tarse en el improvisado altar de la cámara de su madre, 
son únicamente para imaginados y sentidos, no para de­
lineados por la pluma. 
':'!L ¡Cuánto hacimiento de gracias en el pecho y los labios 
de todos! ¡Qué raudales inefables de consuelo! ¡Qué con-

(1) Isai. , L X I I - l l . 
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formidad con la voluntad divina, y suspiros por la paz 
del alma, y al cabo por la gloria eterna! 

Sacramentada la Condesa, y arreciando por días la 
calentura, hubo de administrársele la Extrema-Unción, 
y|por lo visto, con urgencia, sin haber gozado de hol­
gura para sus disposiciones testamentarias. Desvanecido 
el conocimiento, y perdida el habla para cuando recibía 
este último Sacramento, sacaron á Micaela del cuarto de 
su madre moribunda. 

Juzgándola casi cadáver, al entrar en su habitación 
Micaela se dejó caer de rodillas al pió de una imagen de 
los Dolores, ofreciéndole vestir su hábito por un año si 
prolongaba la vida de su madre, á fin de disponer con 
acierto de su patrimonio y evitar disturbios en el seno 
de la familia. 

Salía de nuevo la hija, á las tres de la mañana,para la 
cabecera de su madre, y encontrando al paso á las seño­
ras de Arana, de casa de la Duquesa de Rivas, cuya hija, 
deteniéndola, le dijo: no da señales de vida, pero aún 
está caliente.—Dejadme,'que vivirá; quiero rezar junto 
á ella É inclinada, de rodillas, sobre la cabeza de su 
madre, oraba; cuando abrió ésta los ojos, y se le oyó ex­
clamar:—Hija mía, te debo la vida 

Al tercero día, aunque con las huellas de la flaqueza, 
se levantaba de la cama; y pudo con sosiego arreglar 
sus negocios temporales, y regocijar por un año más los 
corazones de sus hijos. 

Era la primera, extraordinaria gracia, que sepamos, 
la cual recibía Micaela del cielo, consagrada á la entraña­
ble madre y á la paz de sus hermanos (1). 

Agradecida la Condesa á los obsequios y cariños de 

(1) Referencia de la misma sierva de Dios, en capítulo dedicado 
á manifestar esta clase de altas mercedes. 
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la hija, pensó en dedicarla perenne recuerdo; y mandó 
labrar una taza grande de plata, con el perro en la cu­
bierta, como símbolo de la fidelidad, y una inscripción 
de relieve en letras de oro, que decía: A mi hija Micae­
la, Jiel, amadle y virtuosa. 

Más tarde veremos, en aras de qué amor, sacrificó Mi­
caela este inestimable recuerdo. 

i 

m 





C A P I T U L O VI 

M U E R T E DE L A MA.DBE D E M I C A E L A . — - L A M A D S E Q U E NO S E M D E E B . 

P E N A S AHOGADAS P O E L A O A E I D A D . — L A S A L U D E N Q U I E B R A 

(1841) 

RAS los prolongados achaques, y arregla­
das sus cláusulas testamentarias, vio lle­
garse su hora postrera, con áni no sereno, 

la caritativa Condesa. Cifrábanse sus ánsias y solicitudes 
en la religión, la paz y bienestar de sus hijos; y com­
prendiendo el valimiento de la intervención de Micaela, 
para interpretar acertadamente su última voluntad, la 
llamó cerca de sa lecho y le dijo:—Mira, hija, no deseo 
más que ta bien y la paz y buena inteligencia entre vos­
otros. Haga Dios que no se turbe; y, á este fin, voy á 
pedirte encarecidamente tres cosas; si me las prometes, 
moriré tranquila. 

—¿Cuáles cosas? que yo las cumpliré; le contestó la 
hija. 

—Es la primera, que jamás leas libros que traten co­
sas contra la religión, pues el menor mal es muy grave, 
porque, cuando menos, dejan la sombra y la ansiedad 
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dad de la duda. La segunda, que no tengas amigas ínti­
mas jamás, que no sean de probada virtud, porque las 
poco recatadas, son las que abren los ojos de las jóvenes 
inocentes, y las mofan si las hallan piadosas. Y la terce­
ra, que jamás consientas que se entablen pleitos por ra­
zón de intereses entre los hermanos.— 

Micaela le prometió solemnemente guardar aquellos 
encargos, diciéndole que podía descansar confiada en 
las manos de Dios. Era el mismo día del fallecimiento, 
horas antes de expirar. 

Recelaba la buena señora que el carácter del cuñado 
de Micaela pudiera desunirlas, y renunciando ésta á todo 
litigio, puesta siempre al lado ds su hermano, tenía que 
disiparse todo temor de desavenencia entre ellos. «Yo la 
dejé muy tranquila con mi promesa, y murió sin que la 
hubiera dalo jamás un disgusto, ni la menor desobe-̂  
diencia... .» «También me dejó mi madre muy recomen­
dada al Padre Carasa, su confesor». 

En las Memorias Mográjícas no se habla apenas más 
que de las cosas pertenecientes á la autora, pero bien es 
de presumir que la discreta madre no dejaría sin avisos 
y recomendaciones á su hijo Diego, como el hombre y t i ­
món de la casa. ¿Dónde se hallaría á la sazón? 

De presumir es que al lado de su madre moribunda, 
pues habiéndola visto al borde del sepulcro, y continuan­
do delicada, no cabía alejarse mucho de su hoo-aril). 

(1) En el pe r í odo de 1835 al 1838 ocupó el puesto de einargaio 
de Neg03i03 en Nápolei , y después designado para el mismo empleo 
en Roma, le d e c l i n ó , ODeieciendo á su madre, por causa d é l a t i ran­
tez de relaciones que mediaban entre España y la Corte Pontificia. 

Antes también figuró en el Ministerio de Estado, y estuvo agre­
gado á la Embajada de Rusia. 

Apuntes genealógicos de la familia Desmaisieres, del archivo d é l a 
casa de la Vega del Pozo. 
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Ese testamento de piedad, confiado á hija tan aman­
te y obediente, nos ahorra todo discurso en alabanza de 
los pensamientos cristianos y edificante muerte de aque­
lla madre predestinada (1). 

Micaela recogió la memoria de aquellos ejemplos, y 
no sin honda pena, los grabó en su pecho, que había de 
quebrantarse lastimosamente. 

Sintiendo todo el vacío de la orfandad, y arrasada 
en lágrimas, no dejó pasar el día sin ir á postrarse ante 
la Virgen de los Dolores; y allí, á sus plantas, la escogió 
por madre, y la suplicó ardientemente reemplazara á la 
que se le había volado para el cielo. Como verdadera 
hija, le hizo formal entrega de todo su ser, sus poten­
cias y sentidos, su vida y honor, y el ofrecimiento par­
ticular, además, de no disponer jamás de rezo ni obra 
buena de ninguna clase, sin depositarlo todo en las ma­
nos de ella como celestial Madre; para consagrarlo, como 
le placiera, á la mayor gloria de Dios. 

Micaela se levantó de aquella oración y entrega, con 
entera confianza en la guarda de la Virgen, su Madre 
inmortal. Este duelo y orfandad le acaeció en el mismo 
año en que se despidió del trato con el hijo del Marqués 
de Villadarias. Ambas penas labraron hondamente en su 
corazón, y para templarlas, se entregó de lleno á sus 
amados ejercicios de caridad. De nuevo su casa era el 
albergue, la escuela y el hospital de los desvalidos; y si 
la abandonaba, era para buscar sus pobres y enfermos 
en las buhardillas, llevándoles el consuelo de la palabra 
amiga y la enseñanza discreta, el alimento y la medicina 
reparadores. 

Pero las amarguras, apenas endulzadas con la satis-

(1) Descansaba en paz, en la parroquia de San Luís de Madrid, 
el 8 de Octubre de 1841, á los sesenta y siete años de edad. 

3 
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facción de hacer bien, y las vigilias y sobresaltos en la 
larga dolencia de su madre, no menos que el lastimoso 
estado de su hermana mayor, le produjeron agudo dolor 
de estómago, que exacerbado en el colmo de todas estas 
congojas, quebrantó su salud por manera ostensible. 

La cruz iba penetrando cada vez más íntimamente 
en su pecho; de donde para tocar con estos regalos di­
vinos, no precisaba salir de su casa, ni de la morada de 
su alma. Muchas veces le ayudará á levantar sus ojos á 
Dios, y mantenerse arrobada en sublimes pensamientos. 
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Á L A SOMBRA D E SU H E R M A N O D. D I E G O Y D E L P. C A R A S A . — P R I M E R A 

I D A Á P A R Í S . — V U E L T A Á M A D R I D . — • N U E V A S I N V E N C I O N E S D E L A C A ­

R I D A D E N J U S T A S D E SOCORROS. 

ENTRO de su alma, ya sabemos á qué buena 
sombra y bajo qué manto celestial se ha­
bía acogido Micaela, apenas sintió el des­

amparo de la orfandad: la Providencia le deparaba otra 
sombra del árbol de la misma casa, en su noble y gene­
roso hermano, Marqués de los Llanos de Alguazas, y 
ahora, por herencia de su madre. Conde de la Vega del 
Pozo; en cuya compañía, y á cuyas órdenes ó fraterna­
les insinuaciones podía vivir, con igual decoro, y con 
halagadora expansión para su espíritu caritativo; y ade­
más le quedaba luz y consejo, recomendados por su ma­
dre, en la piadosa dirección del P. Carasa (1). 

(1) «El R. P. Eduardo José Rodr íguez de Carasa, nacido en Cádiz 
el 1793, era sujeto de gran v i r tud , á la vez que de mucha finura, co­
nocimiento del mundo y de la sociedad y de muy amable trato. Había 
tenido una brillante posición en el siglo, que abandonó para ingresar 
en la Compañía de J e s ú s , el día 20 de Septiembre de 1823. F iguró en 
la Corte durante los ú l t imos años del reinado de Fernando V I I , de 
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Nosotros hemos de admirar el cariño y la obediencia 
de Micaela para con su hermano Diego y, la voluntad 
rendida para con su padre espiritual: uno y otro son los 
resortes de la naturaleza y del espíritu que, por lo pron­
to, la mueven y gobiernan. 

Lo primero que el Marqués procuró, al quedar de ca­
beza de la familia, fué poner á buen recaudo, en el pala­
cio de Guadalajara, á la infeliz Engracia, y mirar con so­
licitud entrañable por la salud de Micaela. Comprendió 
que era conveniente desligar á ésta por el momento de 
los vínculos de sus tareas, y espaciar y recrear aquel es­
píritu con variado campo y escenas atractivas; y por 
tanto, se la llevó consigo á París, acompañada de su fiel 
doncella Bernarda. El ir á la capital de Francia, no era 
á la sazón viaje tan rápido y cómodo como ahora, y no 
dejaban de ser oportunas aquellas fatigas y diversidad 
de panoramas, para desvanecer penas tan hondas (1). 

quien era predicador, y muy reputado por su saber y elegancia en el 
decir. Escapado casi milagrosamente de manos de los sicarios, que 
invadieron el Colegio Imperial , en la tarde del día 16 de Julio de 1834, 
vivió a lgún tiempo retirado, hasta que la obediencia le trajo á la 
casa y compañía del respetable sacerdote Sr. D. José Ramí rez Cotes, 
Rector de la iglesia de italianos, rico por su casa y tío de la Vizcon­
desa. Vivía este señor en una casa suya en la plaza de las Cortes, á 
espaldas de la estátua de Cervantes, donde estuvo el convento de las 
pobres religiosas de Santa Catalina, demolido por los franceses, como 
otros muchos, en 1812, Así que el P. Carasa confesaba en las i nme­
diatas iglesias de Italianos y San Antonio del Prado. E l año de 1841 
hubo de confesar en la capilla, y acompañar al suplicio, al General 
D. Diego de León. Confesaba también á gran parte de la aristocracia 
piadosa, y gozaba por este tiempo de gran reputación y prestigio.» 

La Vizcondesa de Jorbalán, por D. Vicente de la Fuente, part. 1.a, ca-
pí tu lo IV.—Madrid 1884, pág. 34. 

(1) Era la primera vez que hacía tan larga excursión, sin duda 
hacia el año 1842 ó 1843, en la que no olvidaría tristes presagios de 
su madre, poco inclinada á las visitas de la moderna Babilonia. 
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Micaela, al respirar el nuevo ambiente de los senti­
dos, y sobre todo de la extraña lengua, que, aunque bien 
poseída, había de despertarla la atención y excitarla al 
ejercicio de la memoria y del discurso, parece debía de 
lograr no corto alivio en París. El Marqués la puso en ma­
nos de afamados médicos, mas á pesar de unos y otros 
ensayos y medicamentos se alcanzó escaso resultado. In­
dudablemente padecía de algo más que del estómago, y 
las recetas de la farmacia no calman los sentimientos do­
lorosos del espíritu. 

«No supieron curarme, dice Micaela por todo descar­
nado resumen de sus consultas médicas,y me volví; pues 
con la pena que tenía, nada me divertía». 

Y vuelta á Madrid, sin acierto de los Doctores pari­
sienses para su salud, con las espinas del alma clavadas, 
.¿a qué había de consagrarse? ¿Se retirará á un rincón do­
minada de la melancolía, y del sombrío humor que suele 
engendrar este padecimiento? Todo lo contrario. De nue­
vo germinan en su fresco corazón las fecundas iniciati­
vas de la caridad. El humor de su inexhausta dolencia, 
acaso contribuya á prestarle más genio, carácter más 
enérgico. Ahora no practicará el bien á solas; la vere­
mos conocer gentes, adquirir relaciones, levantar ban­
dera en favor de los desamparados y de las víctimas de 
sacrilegos atropellos. 

El distribuir limosnas en la calle ó la puerta de casa, 
es cosa excelente; pero no es la limosna más provecho­
sa, ni la de más alto merecimiento. En los centros de po­
blación, buena parte de los cuadros del quebranto y la 
miseria están velados por el pundonor; levantado ese 
velo... ¡santo Dios! ¡con qué amargas lágrimas se amasa 
•el pan de los hijos de Eva! ¡qué estrecheces y ahogos for­
man el cuadro de la vida humana!.... Llegarse hasta la 
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buhardilla, hasta la obscuridad, donde se padece más de 
vergüenza que de hambre, y derramar allí el bálsamo 
de la cristiana consideración junto con el alimento y la 
medicina corporal, ¿qué duda cabe que es misericordia 
de más preciado mérito? 

Pues á este propósito congregó diez ó doce señoras 
de caridad acendrada, estableciendo la Junta de socorros 
d domicilio. 

Por otra parte en aquella época de Gobiernos, titula­
dos por ironía progresistas, despojaron á la Iglesia de su 
sagrado patrimonio, y atentaron igualmente con los bie­
nes dótales y sustento de las religiosas, dejando á esplén­
didas fundaciones en la escasez más angustiosa. Conven­
tos había en que el hambre prolongada obligaba á las 
monjas á mantenerse de despojos y mondaduras; hacina­
das otras veces y reducidas de dos ó tres en un solo mo­
nasterio, prisioneras de su amor á Jesucristo, lloraban la 
ausencia del pasto espiritual, padeciendo en silencio los 
horrores de una persecución satánica. 

Micaela no podía sufrir la injusticia revolucionaria, 
sin oponerle varonilmente su protesta de religión y sen­
timientos humanitarios. Con señoras de la Junta de so­
corros á domicilio, y otras de igual ánimo y piedad, or­
ganizó nueva Junta general para socorro de las Monjas; y 
son varios los testimonios que refieren y describen cómo 
se hallaba esta señorita, á la entrada de las iglesias, su­
plicando limosna para las despojadas vírgenes del san­
tuario (1). 

(1) ((Yo la v i en las puertas de las iglesias pedir limosna por las 
pobres religiosas de Madrid», declara con f i rme aseveración el Pres­
bí te ro D. Juan García Rodr íguez , que conoció mucho á la Slerva de 
Dios y su señor tío D. José Ramírez ; y cont inúa el mencionado sa-
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«Y así, en todo este tiempo,fué haciendo obras de ca­
ridad, que no hay para quó hablar aquí de ellas, escribe, 
por no ser este su propósito» (1). 

Imagínese, pues, el lector, lo que esta frase encierra 
y oculta, pero que no deja de transparentar la llama de 
aquel ardor apostólico, al exclamar de San Pablo: ¿quién 
padece enfermedad, que no me la haga padecer á mí? 

cerdote: «asimismo visitaba y socorría con ropas á pobres vergon­
zantes, no por ostentación, sino por caridad, pues dejaba el carruaje 
á cierta distancia, y no consentía que la dieran el tratamiento que la 
correspondía.»—Proceso de información, etc. 

(1) Memorias autobiográficas. 
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L A S DILATA'JIOMES D E L A C A K I D A D . — E L H O S P I T A L D E SAN" J U A N D E DIOS 

Y SUS PEREGrRIÑAS H I S T O R I A S . — P E N S A M I E N T O D E L C O L E G I O D E D E S ­

A M P A R A D A S . — - R E S P E T A B L E J U N T A P A R A AMPARO D E L C O L E G I O . — « ü 

E S T A B L E OIMIENTO E N L A C A L L E D E DOS AMIGOS. 

(1844-1845) 

N la otoñada de 1843, y á la vuelta de la 
aristocracia á la corte, aparece Micaela 
realizando sus acostumbrados ejercicios 

de caridad, y dedicando sus recuerdos lúgubres á su in­
fortunada hermana Manuela, que había fallecido en el 
destierro de Toulouse, á 4 de Mayo de este mismo año, 
cristianamente resignada, con el nombre de Dios y de su 
esposo en los labios. 

El P. Oarasa perseveraba en frecuentar la casa, cum­
pliendo los piadosos encargos de la inolvidable Condesa. 
•Y comprendiendo la nobleza de alma de la huérfana y 
caritativa Micaela, y el campo que se le ofrecía en su 
nueva posición, aconsejó á D.a María Ignacia Rico de 
Grande la acompañara siempre, como ángel tutelar, tan­
to en casa como para salir de ella. La señora de Grande 
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«era una santa, muy fina y de mucho talento» (1). Las 
dos, por consiguiente, se fundieron, con el calor de la 
piedad, en una amistad estrecha, íntima y cariñosa. 

Cierto día llevó la señora de Grande á su querida 
amiga al establecimiento de San Juan de Dios, hospital 
destinado para las desventuradas mujeres de vida airada. 
Ninguna noticia tenía de él Micaela, y menos todavía que 
existiera esta clase de mujeres en el mando, indicio claro 
del recato de su educación y de la excelencia de lecturas 
que nutrían su delicado espíritu. Doña Ignacia no le dijo 
sino que eran pobres ignorantes, que ni siquiera se con­
fesaban, lo que bastaba para conmover é interesar su co­
razón religioso. 

Un mundo nuevo se abrió aquel día á sus limpios 
ojos, y ojos á la vez llenos de ternura y compasión. ¡Con 
qué impresiones acerca de las calamidades que afligen á 
las criaturas, volvió á su tranquila y ordenada casa! ¡Qué 
luz tan melancólica la alumbró para salir de su ignoran­
cia candorosa! 

Aquel hospital fué ya el atractivo de los impulsos ge­
nerosos y los ardores de su caridad inagotable. Declare 
ella misma el amor despertado hacia aquel campo de vir­
tuosas hazañas: «Estas pobrecitas son un Jar din de flores 
de virtudes, que con ellas se practican. Pues cuando nos 
hallábamos delante de gentes, preguntábamos mútua-
mente: ¿Estuvo V. en el jardín? ¿había muchas flores? 
porque en general la gente repugnaba saber íbamos á 
San Juan de Dios; ella (la señora de Grande) daba lec­
ción de doctrina á las señoritas, y yo á las de mal vivir; 
donde sufre el olfato con el hedor que despiden; la vista, 
el tacto, los oídos, todo tiene aquí su especial mortifica­
ción, y es un jardín de muchas virtudes que practicar. 

(1) Memorias autobiográficas, etc. 
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Tenía tal sagacidad y talento la de Grande, que antes de 
lo que yo llamo mi conversión en mudanza de vida, era 
yo muy intolerante con las faltas agenas, y faltaba á la 
caridad sin advertirlo. Un día noté con pena, tenía una 
seda negra muy apretada, á modo de sortija, en el dedo 
del corazón; yo, como tan viva, exclamé: ¡Ay, hija! ¿no 
ve usted que se le corta á V. el dedo con esa seda? Sí que 
me duele; lo llevo para recordarme que si falto á la cari­
dad, haré mayor daño á mi prójimo; y para que no lo 
olvidemos V. y yo, me la he puesto. La abracé, y di las 
gracias» (1). 

De una de las visitas salió la Srta. Micaela hondamen­
te conmovida. ¿Y quién no? Ella nos la ha historiado, 
redactando al parecer, toda una leyenda; y siendo, en 
realidad, no más que una fase de degradación cortesana, 
en que se entretiene la juventud opulenta y licenciosa. 

«Siete meses hacía, escribe, que se hallaba en el 
hospital una joven muy finita, muy dulce y modosa», 
siempre tapada, sin hablar con nadie. Por su estado de 
gravedad y estas bellas cualidades, la cuidaba D.a Igna-
cia y la enseñaba la doctrina, habiendo logrado se con­
fesara. Se la recomendó vivamente á Micaela. Con mo­
tivo de tener la enferma un chai de cachemir encima de 
su cama, viejo y súcio, díjole ésta:—Si tuviera V. lo que 
ha costado ese pañuelo... A lo que ella repuso:—pues de 
mi casa lo he sacado...—¡Qué disparate! exclamó Micae­
la: si he comprado uno hace poco en París para una per­
sona querida (su futura cuñada), igual á éste, y ha cos­
tado diez mil reales —Pues de mi casa lo traje y 
rompió á llorar, descubriendo, al fin, á la señorita la 
historia é irrisión de su inconsolable desgracia. 

(1) Memorias biográficas, etc E l día de su entrada en el hospital 
lo conservó Micaela apuntado: fué el 6 de Febrero de 1844. 
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Era hija única de uno de los primeros banqueros de 
España, de fuera de Madrid. En cierta ocasión, dio su 
padre un convite á varios caballeros que habían llevado 
letras para su casa, quedando prendado uno de ellos de 
la hija del banquero. Por la buena crianza de ésta, no 
fué posible al enamorado hablarla más, que vagas pala­
bras de bola. A poco tiempo, llegó á aquella capital de 
provincia cierta señora Marquesa con tren de carruajes, 
y otros lujos, y letras numerosas además para el susodi­
cho banquero, hospedándose muy vecina á él. Kepresen-
taba la Marquesa muchas riquezas, juicio maduro y hasta 
tintes de piedad. El banquero consintió de grado que su 
hija la hiciese compañía; y tal confianza la mereció, al 
cabo de dos ó tres meses, que permitió también fuesen 
juntas á la corte por una temporada. A la joven se le 
preparó un ajuar como de novia, y se la regaló dinero 
con esplendidez. Fueron á vivir á la calle de Capellanes, 
donde había casa aderezada con todo fausto. Un joven 
Marqués visitaba de continuo, como amigo, á estas acce­
sibles y amables señoras. Y con tal frecuencia é inclina­
ción de simpatía, que trató de la boda con la joven pro­
vinciana; y la casa se iba llenando, con tal motivo, de 
jóvenes de ambos'sexos, para divertir y marear á la no­
via. La perdieron miserablemente; y como á los dos ó 
tres meses empezara el padre á llamar á la hija, la cual 
no podía regresar, sin descubrir su vergonzosa caída, se 
fingió una mortal enfermedad, rapidísima, de la que no 
se les avisó en sus principios, se les decía, por no afligir­
los; y al fin había que declararlo todo junto: la muerte, 
el entierro y las esquelas funerales. Su padre y demás fa­
milia cubriéronse de luto, ante el caso inopinado, rajan­
te y desgarrador. 

Tranquila la joven por lo que tocaba á sus deudos, 
anduvo oculta algún tiempo, entregándose á más exten-
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sos y pecaminosos desahogos. Habiendo salido un día á 
recados, muy lejos, en que debía emplear la mañana; á 
la vuelta halló que la titulada Marquesa, conocida por 
ella ya como mujer de mala y desastrada vida, había le­
vantado la casa, y desaparecido de allí como por arte 
diabólico. 

Todo había sido escena de teatro, una traza satánica 
para corromper á la inocente muchacha. 

La que viéndose burlada, empobrecida y asquerosa­
mente enferma, se acogió al amparo del santo Hospital 
de San Juan de Dios, donde habían ido á parar otras 
antiguas compañeras de semejantes desenvolturas. Por 
esto su desgracia, amarguísima y original, no tenía re­
paración ni consuelo. 

Micaela, sin embargo, se disponía á inspirársele en 
abundancia. Apenas mejoró algún tanto la joven, aun­
que hecha un cadáver, la sacó del hospital; y tras varias 
amarguras y vacilaciones, pensando dónde colocarla, la 
llevó á una casa de confianza á reponerse, y tratar de de­
volverla al cariño de sus padres. La enferma prefería 
antes morir que descubrirse á ellos. Pero la señorita es­
cribió al Obispo de su diócesis, muy amigo suyo; y este 
celoso Prelado con la señora de Grande, arreglaron la 
vuelta de la hija pródiga al seno de su familia, á la que 
se descubrió solamente lo del robo y despojo de su ajuar, 
razón del desmayo y quebranto que la pusieron á las 
puertas de la muerte. 

¡Misericordia de Dios! Por el mismo señor Obispo 
supieron luego aquellas almas caritativas que la escar­
mentada joven vivía vida ejemplar; y era, por su noble 
comportamiento, la delicia de sus padres y amigos (1). 

(1) En el Proceso para la información de virtudes de ¡a siena de Dios, 
aparecen en claro el nombre del digno Sr. Obispo y su diócesis, que 
por razones muy atendibles, se han ocultado en biografías anterio-
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Esta historia de la nentos, coronada con una resu­
rrección gloriosa, y tantas otras losciones aprendidas en 
aquel hospital, originaron la celestial inspiración del co­
legio de Desamparadas primero, y del instituto, á la pos­
tre, de señoras Adoratrices, esclavas del Santísimo Sa­
cramento y de la caridad. 

¿Qué nos importa, decía para sí Micaela, atender con 
suavidad y cariño á estas infelices, mientras se hallan 
postradas en el lecho, si vuelven á sus malos pasos? ¿Las 
hemos de curar, por ventura, á fin de habilitarlas para el 
vicio? Si abandonamos la provechosa jornada en sus co­
mienzos... Resueltamente, busquemos casa-refugio don­
de trasformar á estas hijas]del infortunio, y las rehabili­
taremos para la sociedad, para sus padres, para el cielo. 

Sin tardanza se dedicó á establecer nueva Junta de 
señoras, pertañedentes á otras antes creadas; y redactó 
con su amiga la de Grande reglamento adecuado, que 
entregó á repasar y corregir á D. Alejandro Oliván (1). 

Eran señoras de las más piadosas, las cuales se colo­
carían al frente del Colegio; y fueron siete, en memoria 
d 3 los sietecolores de María Santísima, su Madre, á sa­
ber: la Marquesa de Malpica, la Marquesa de Alcañices, 
Srta. D.a Teresa Gaviña, D.a Amparo Fernández de Cór­
doba, Condesa joven de Zaldívar, la de Grande y la se­
ñorita Desmaisieres (2). Por su repugnancia nativa á 
presidir, designó como Presidenta á la Marquesa de Mal-
pica. 

res. No fué cuento y leyenda el mencionado caso, aunque revestido 
de todas esas inconcebibles audacias, y que tiene su creación original 
en novelas que se citan, ¡Oh, cuánto estrago engendran estas lectu­
ras; y cómo se pasa fácilmente del campo deleitoso de la imagina­
ción á las aventaras de inicuas y degradantes probas/ 

(1) Era tertulio suyo juntamente con otros señores mayores. 
(2) Así se intitulaba en las juntas á la buena é intrépida Micaelina. 
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Acordaron contribuir con dos duros cada una al mes, 
y además proporcionar cama y ajuar para sus jóvenes; 
el resto lo satisfacía Micaela. Al buscar casa, nadie que­
ría ofrecérsela para tal fin; mas consiguió hallar una ce­
rrada, en la calle de los Dos Amigos, núm. 8, administra­
da á nombre délas monjas arrepentidas, por el Comisario 
de Cruzada, Sr. Alcántara Navarro. Pretendía venderla 
el Gobierno, co no propiedad eclesiástica; pero Micaela 
salió del paso ofreciéndose á gastar en ella dos mil reales 
al año, y entenderse con el Ministro para evitar la ven­
ta. La evitó, en efecto, por gestiones de su gran amigo 
el Marqués de Someruelos, Oliván y otros, y alcanzó 
abrir su primera casa de desamparadas en 21 de Abril 
de 1845 (1). No consta que se hiciera ceremonia alguna 
•de apertura. 

Tengo en mis manos el Libro de cuentas de la vasa de 
María Santísima de las Desamparadas, así rotulado en 
1 i portada, con nota de las señoras de la Junta, y firmado 
de puño y letra de Micaela Desmaisieres (2). 

Regístranse en él la primera lista de utensilios y efec­
tos recogidos por D.a María Ignacia Rico de Grande, y las 
primeras cuentas de la Marquesa de Malpica, de la de 
Alcañices, María Teresa de Gaviña, Condesa de Zaldí-
var, etc. Como bienhechores constantes anótanse el Du-

(1) Léese esta fecha entre los papeles sueltos de la sierva de Dios, 
en esta forma: «En 21 de A b r i l de 18i5 se abr ió la casa en la calle 
de Dos Amigos, n ú m . 8; permanecieron en dicha casa hasta Junio 
de 1848». 

(2) A su frente aparece una solicitud á la Reina D.a Isabel), 
en demanda de socorros para la casa, con fecha 27 de Diciembre 
de 1,844, firmada por Micaela Desmaisieres, y despachada con esta 
nota al margen: «(Se negó su Majestad». Y luego de la f i rma se lee: 
«El Sr. D. Nicolás Lezo entregó á su Majestad este memorial, y se 
negó. (Y también): por no encontrar personas que me ayudaran, no 
se pudo empezar hasta el año siguiente esta fundación». 
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que de Osuna, la Duquesa viuda de Alba, la Marquesa de 
Miraflores, la de Santa Cruz, la Condesa de Corres, María 
Josefa Silva de Arana, Petronila Salamanca, Josefa Fi-
gueroa, etc., no muchos. Contribuyó el Excmo. Ayunta­
miento en los comienzos con tres mil reales. 

Las primeras fechas de listas de objetos ó cantidades 
recibidas son de 8 y 12 de Mayo de 1845, 

Este rudimentario libro es una joya para nuestra his­
toria de la beneficencia, para el relicario y archivo de 
las señoras Adoratrices; es la primera piedra de su fun­
dación , con los nombres y rúbricas de aquellas ilustres 
y piadosas señoras, que comenzaron á cultivar tan ex­
traña especie de caridad, y los nombres asimismo de los 
que acudían con sus limosnas al sostenimiento de la pri­
mera casa de recogidas. 

Reuníanse las señoras todos los meses en casa de Te­
resa Gaviña, por hallarse habitualmente enferma, y ser 
de gran virtud y muy rica (1): y llevaban los trabajos 
muy repartidos, con celo y caridad admirables. 

La señora de Grande proporcionó, para atenciones 
del colegio, un matrimonio útilísimo, ancianos, morige­
rados, ágiles y laboriosos á cual más: el marido hacía de 
portero y salía á los recados; la mujer vigilaba á las chi­
cas, rezaba con ellas, las enseñaba la doctrina, presidía 
sus labores, etc.. Cada señora se encargó de ir, un día 
por semanaj á inspeccionar el colegio, revisar las cuen­
tas, preparar las jóvenes á confesar, enseñarlas á coser y 
bordar... y dirigir cuanto ocurría en el día. Así fueron 
turnando en su temporada de ensayo. 

(1) Aquella enfermiza señorita, después Marquesa de Bustos, ha 
sobrepujado en días á sus compañeras , y pudo declarar en el proce­
so de su amiga Micaela; enviudó hace poco, y vive, al imprimirse 
estas l íneas, recordando los sucesos de aquellos años. 
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Se hallaban todas satisfechas, y á poco comenzó la 
guerra el enemigo. ¿Y por dónde? Por lo más santo. Pa­
saban las chicas á misa y á confesarse por un pasadizo y 
patio que daba á la iglesia de las Arrepentidas; y las bue­
nas monjas entraron en cavilaciones, de que señoras tan 
aristocráticas cuidaran con tanto interés de jóvenes per­
didas, é impidieron aquel conveniente paso, obligando 
á las chicas á rodear por la calle. 

En aquella calle de Dos Amigos dejaba Micaela bos­
quejado un ideal, inspiración de lo alto, obra agradable 
á los ojos del Redentor, obsequiado por ella tantas ve­
ces en sus pobres y enfermos. Jesucristo á su vez iba á 
declararse y manifestarse más á su sierva, cruzar por su 
entendimiento raudales de luz celestial, y tocar en su co­
razón con la suavidad de delicadas gracias, y comuni­
carle mercedes y trasportes no soñados, que ponen en 
olvido los goces mundanales. 

Pero ¡ oh! ¡ qué carrera se le abre de esperanzas y 
ensueños, mezclados de mortificantes abrojos, traidoras 
y amarguísimas contradicciones!... 





CAPÍTULO IX 

E L AÑO D E LOS EEGIOOIJOS Y D E L A S H U M A N A S S A T I S F A C C I O N E S . — C A S A ­

M I E N T O D E L CONDE D. D I E G O . — V I A J E Á P A K Í S . — E L TÍTULO D E V I Z ­

CONDESA D E JOKBALÁÑ. 

(1846) 

RIGINAL tituló Micaela su vida de esta épo­
ca. Dedicaba la mañana para Dios y las 
obras de misericordia; la tarde y la noche 

para desahogos y esparcimientos, como paseo á caballo 
ó en coche, asistencia luego á convites, con la esplendi­
dez del lujo y los atractivos del regalo, siendo lo más 
frecuente ver su rica mesa rodeada de convidados ilus­
tres ; por fin al teatro ó las tertulias, no menos que á la 
algazara de los bailes. 

Una flaqueza confiesa, avergonzada de sí x^ropia, que 
le dominaba, acaso anteriormente á este tiempo; era su 
antigua afición á los dulces; como que, á fin de saborear 
los más exquisitos y frescos, tenía señalada confitería, á. 
la cual visitaba cuantas veces de ordinario salía de casa. 

Cierta temporada del año buscaba alivio á su dolor 
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de estómago, apenas amortiguado por el opio y otros 
calmantes, en acreditadas aguas medicinales, bien de 
Francia, bien de nuestra abundante península. 

Al expirar el año 1845, el jefe de la casa de la Vega 
del Pozo, engalanaba sus palacios para celebrar su des­
posorio, y recibir dignamente á su prometida D.a María 
de las Nieves Sevillano y Sevillano, hija del acaudalado 
banquero de su apellido, luego Marqués de Fuentes de 
Duero (1). Para la vida social no restaba de la familia 
más que los dos hermanos: Diego y Micaela. Micaela, 
por consiguiente, sería el descanso de las vacilaciones y 
consultas de su hermano, ella la luz y el consejo para 
donde debiera resplandecer el exquisito gusto y el buen 
sentido; ella el alma del movimiento dentro de los muros 
domésticos, y el lazo también delicado de las relaciones 
con la sociedad. Dadas sus altas prendas naturales, y la 
abrillantada educación obtenida, no menos que el tem­
ple de su ánimo cada vez más vigoroso y resuelto, muy 
embargados por fuerza debió de tener sus sentidos este 
año de las íntimas y derramadas atenciones de su familia. 

Con la pompa y brillantez que pueden adivinarse, ce­
lebraron su boda los Condes en la capilla pública de San 
Sebastián, de Guadalajara, de la pertenencia de su casa, 
en 12 de Febrero de 1846; coronándose al día siguiente 
la fiesta nupcial con las velaciones de liturgia. El padre 
de la novia y Micaela debieron de ser los padrinos do 
boda, aunque nada expresa la partida sacramental de 
matrimonio; mas en virtud de haberlo sido entrambos 
en otra ceremonia posterior, deducen los parientes que 
lo serían igualmente en la solemnidad primaria. 

Los Condes emprendieron sin demora su viaje de 
boda á París, quedando al frente del palacio su hermana 

(1) Nacida en Vicálvaro ea 5. de Agosto de 1818, 
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^Micaela. Pasado algún mes de estancia en la corte de 
Francia, la llamaron á su lado, con el objeto de sacarla 
de su aislamiento, y acompañar á la Condesa en el trato 
de la alta sociedad. Un apuntamiento suelto de Micaela 
nos revela que debió de dirigirse á París en la época de 
verano, hacia el 2 de Julio de 1846. 

Conocía la Condesa las nobles prendas de su hermana 
política, y su dominio de la lengua y de las costumbres 
francesas; por lo que se holgaba de su compañía, y la lle­
vaba á todos los honestos esparcimientos y tertulias, á 
las exposiciones y tiendas, á teatros también y los bailes, 
por donde lucían todo el brillo y los esplendores del 
fausto. Y bien puede imaginarse á qué delicados recur­
sos no apelaría la Condesa para aliviar en su padeci­
miento á Micaela. Esta hermana, de tan bello corazón, 
más que en su dicha pensaba en la felicidad de los re­
cien casados, por lo cual se doblegaba complaciente á 
todo desahogo, trocado en varias ocasiones en dulce sa­
crificio. 

Recordemos, en obsequio suyo, que el ideal de sus 
ensueños quedaba en la calle de Dos Amigos de Madrid; 
y que al discurrir por uno y otro lugar de la capital de 
Francia, y admirar progresos y adelantos, lo copiaba en 
su imaginación, pensando en el acrecentamiento de su 
naciente colegio. 

El generoso Conde, á fin de sellar aquel cariño fra­
ternal , y honrar á su hermana con las consideraciones 
sociales, por escritura pública ante el Consulado, firma­
da en París en 21 dé Octubre de 1846, le hizo cesión, 
para ella y sus sucesores, del título de Vizcondesa de Jor-
balán, que había recaído en su casa por fallecimiento de 
su hermana Manuela. 

¡Qué plácemes y lisonjeras felicitaciones dedicados 
ahora á Micaela, saludada desde hoy con el ilustre título 
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de Vizcondesa! En los designios de Dios estaba que este 
título nobiliario le abriese camino entre inauditas con­
trariedades, y tributara de esa manera homenaje de con­
sideración á los atribulados así como al Padre de las mi­
sericordias, á la vez que con los resplandores de la cari­
dad se esmaltarían sus blasones; y que la casa de su linaje 
saliera gananciosa con la inmortalidad gloriosa y santa^ 
que ella se conquistaría mediante los lauros de heroicas 
virtudes. Mas se reservaba esta corona para un porve­
nir de luchas é intrepideces, muy diverso de los hala­
gos y entretenimientos del momento, que el lujo y las 
amistades de París le ofrecían en fantásticos cuadros, en 
fascinadoras copas de oro y esmaltes. 

Este año, como de ventura y encumbramiento, le hu­
biera señalado con piedra blanca otro numen placentero 
de la historia. Al describirle ella, cuando ya había he­
cho la oblación de su título en el altar de más santa y 
elevada profesión, y, con luz semejante á la inspiración 
del Eclesiastés, se le patentizaban las vanidades del mun­
do , intituló á este año, año par elido; porque fué de «lujos, 
bailes y distracciones, de vida disipada, aunque no 
mala» f l ) . 

(1) Memorias autobiográficas... No se menciona en éstas la escri­
tura del t i tu lo de Vizcondesa. 
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E N M A D H E D . — X Ü H B A O Í O S Y SOSIEGO D É L A J Ü X T A PE SEÑORAS D E L 

COLEGIO DE D E S A M P A R A D A S . — R I F A D E L C A B A L L O . 

(1847) 

p^0 

IENTRAS la fundadora del colegio de Des­
amparadas había acompañado á sus her­
manos , recién casados, por las espléndi­

das moradas de la alta sociedad parisiense, las señoras 
de la Junta de Madrid sentían el peso y disgusto de este 
linaje de instituciones que, sobre nada escasos caudales 
de dinero, exigen siempre otro caudal de paciencia y 
constancia, difíciles de reunir en personas de sobradas 
atenciones familiares. Y toda idea, toda obra tiene su 
hombre. Aquí era una mujer varonil la columna de la 
empresa. Y en sus ausencias ocurrían y asaltaban mu­
chas dudas y vacilaciones, y la resolución adecuada es 
de la inteligencia que concibió el pensamiento. No es de 
extrañar que apenas faltara la señorita Desmaisieres, 
como era entonces nombrada en las actas del colegio, se 
entorpeciera su marcha. 

Bien le venía, después de la temporada de esparci­
miento y regocijos, sentir lo doloroso de las aguzadas 
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lenguas y los clamores de sus compañeras de Junta, para 
recogerse en su espíritu, y buscar áncoras salvadoras en 
los amigos del cielo, que siempre se nos muestran más 
sufridos y esperanzados. 

Apenas fué conocida su llegada á la corte de España, 
lo más probable al declinar el 1846, se convocó á junta 
en casa de la señorita de Gaviña. ¡Qué lamentos y recon­
venciones escuchó! Tenía escrito nuestra Vizcondesa de 
Jorbalán un contrato con el Comisario de Cruzada señor 
Alcántara Navarro, de pagar dos mil reales por la casa 
de las Desamparadas, y á las buenas señoras de la Junta 
les pedían doce mil reales. Todas las culpas, fueran de 
inadvertencia y ligereza, fueran de engaño, recaían, 
como era natural, sobre la Vizcondesa. No podían acudir 
á la honradez del Sr. Alcántara, pues lo habían desterra­
do por sospechas de carlista. El nuevo Comisario señor 
Oascallana nada conocía del asunto,y ningún documento 
á él referente hallaba en las oficinas de la Comisaría. 
Aun en la casa de la señora Vizcondesa habían perdido 
sus dependientes la copia del contrato; «pues no daban 
valor á esta fundación, mirada como cosa de juego». No 
había por donde defenderse. Ella aseguraba la realidad 
del pacto: y añade esta declaración patética con sombras 
de juramento: «confieso que sufrí mucho en esta junta, 
y como tenía un Ecce-Ilomo enfrente, se lo ofrecí todo... 
Quise verlo después de algunos años, y dicen que no le 
hubo allí jamás: yo le v i á no dudar». 

Confortada en esta angustia por el Señor, trató de cal­
mar á las señoras como pudo, ofreciéndose á pagar cuan­
to conviniese, y al objeto de que no abandonasen la obra 
como pretendían; «lo cual miré como un castigo del Se­
ñor , por no obedecer á sus inspiraciones de ponerme al 
frente yo misma », declara en sus Memorias. 

En medio de cuanto hablaban y se quejaban las seño-
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ras, quiso Dios que, compadecido de las amarguras de la 
Vizcondesa, se le presentara un caballero; y muy al oído 
y en reserva le reveló quién, por cierto interés, había 
sustraído la escritura original del contrato de las oficinas 
de Cruzada. 

Faltó tiempo á la Vizcondesa para citar á su casa á 
este sujeto, y encerrada con él en su cuarto, le habló con 
esta energía: «Sé con toda certeza que se ha sacado de 
Cruzada el contrato original, que yo firmé con el Sr. A l ­
cántara respecto del colegio de nuestras Desamparadas; 
ó parece mañana en su expediente, ó doy parte del caso 
á los tribunales: tengo seguridad de que usted sabe quién 
lo retiene... Sin manifestarle que era él. Conf uso entonces 
y muy apurado, me suplicó el secreto. Era un viejecito; 
se le ofrecí, con tal de parecer el documento, y aunque 
redundaba en contra mía guardar este secreto, por sal­
var á un hombre y por Dios lo hacía». 

Deseaba la Vizcondesa hablar de nuevo al Comisario, 
pero no le conocía personalmente; y encargó á su grande 
amigo el Marqués de Someruelos, Ministro entonces de 
la Gobernación, que le hablase en el Senado; y después 
pudo lograr una entrevista ella misma, en casa de sus 
primos los de Omaña, también Senador. 

El Comisario creía que le iba á comprometer la Viz­
condesa , y se expresó muy agriamente, acabando por 
intimarla que de no parecer el escrito, se vería obligada 
á pagar los doce mil reales. Hizo observar la señorita que 
aún vivía el Sr. Alcántara, y que el contrato se hallaría 
en Cruzada.—He dicho á V., señora , que no hay docu­
mento alguno en las oficinas.—Bien, pero ruego á V. , 
replicó la Vizcondesa, que lo haga buscar de nuevo.... 

Al día siguiente la escribió el señor Comisario muy 
atento que había parecido el contrato; después la hiz;o 
muy obsequiosa visita, 
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i-Confieso que sufrí mucho, y como primeras penasy 
me llegaron al alma, como se suele decir; y por ser co­
sas de intereses sufrí más», consigna la Vizcondesa. 

Avisadas las señoras por ésta y por el señor Comisa­
rio del hallazgo de la escritura, se tranquilizaron por lo 
pronto; pero lo atribuían unas, á arreglo del Ministro; 
otras, á finezas del Comisario; y volvían sobre el tema de 
que la Vizcondesa se metió en lo de la casa, y las señoras 
la creyeron de buena fe: ella, sin embargo, callaba por 
la oferta hecha al viejecito de la Cruzada, y porque tenía 
placer en ofrecer á Dios aquella acusación y escasa be­
nevolencia. 

Resentidas con su compañera,é incrédulas acerca del 
contrato, la citaron de nuevo á junta en casa de la Mar­
quesa de Malpica, é insistieron en dejar el Colegio, por 
falta de dinero y por las fatigas también necesarias para 
sostenerlo. Micaela les rogó que, pues debía volverse á 
Francia por la mala salud de su cuñada, no pensaran en 
tal propósito, y que además no dudaran de que propor­
cionaría suficiente dinero. 

En mala y crítica ocasión por cierto: acababa de pa­
gar en París lujosas vajillas de oro y plata, con la coro­
na condal é iniciales de sus hermanos, á estilo francés, 
y no sólo no tenía caudales|, sino que se encontraba al­
canzada por su apoderado. 

Absorta iba por la calle en estos pensamientos, cuan­
do entró de consulta á su refugio; la luz del sagrario. Y 
le vino una idea que envolvía un sacrificio de su parte 
y una limosna para el prójimo, «dos cosas que siempre 
llenaban su corazón de gozo: la de vender su caballo de 
montar, caballo precioso, muy leal, de su extremado ca­
riño ; pero no me le querrán comprar, se decía, sabien­
do cuánto le aprecio: entonces le rifaré entre mis muchos 
y buenos amigos». 
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¡Á dónde fué á caer la suerte!... Al Marqués de Fuen­
tes de Duero, el padre de su cuñada. Se le envió, como 
era justo, no sin que le costara sus lágrimas, al perderle 
de vista. Y el Marqués se lo devolvió, con generosa car­
ta, sobre todo al saber que había llorado. Ella quiso so­
breponerse á sus afecciones, y avergonzada de llorar por 
desprenderse del noble animal, lo mandó vender en la 
plaza al primer postor que lo quisiera al contado (1). 

Fué de los primeros vuelos del alma, con que la Viz­
condesa se apeaba del castillo de sus lujos por amor de 
Dios. Pronto sería remunerada con gozos inefables. 

De la rifa, sacó diez mil reales; de la venta, siete; con 
ese caudal ya estaba ilusionada de que se aquietarían las 
señoras, y viviría el Colegio. Así fué, en efecto, y no 
poco asombradas del rasgo de la Vizcondesa, continua­
ban turnando las señoras en su vigilancia, y mandaban 
las colegialas á distintos talleres de oficios para ayudar­
se en su sustento. Era método distinto y contrario al 
Reglamento que ella les dió, si bien le causó mayor pena 
que les privaran de la misa, para atender más al traba-

(1) Así lo refiere en las Memorias, y Micaela conservó agradecida, 
entre sus documentos, esa carta original que copio, ya que nos señala 
una fecha: 

((Sra. D.* Micaela Desmaisieres.—Mi apreciable amiga: Hace seis días 
que un empleado de m i escritorio, á quien d i á guardar los billetes 
de la rifa del caballo, me dijo que me había tocado: con mis nego­
cios no volví á acordarme, hasta que ayer me dió Mariquita el reca­
do de V . Por los billetes que le incluyo adjuntos, se pene t ra rá de 
que, en efecto, es así. En su consecuencia, manifiesto á V. lo que 
desde luego pensé hacer, y consiste en que se ponga el caballo á dis­
posición del mismo establecimiento de beneficencia, en cuyo obse­
quio se r i fó ; y que éste haga de él el uso que tenga por más conve­
niente. Ruego á V . , por lo tanto (si no tiene inconveniente), el que así 
lo haga presente á quien corresponda. Se repite de V . afectísimo 
amigo Q. S. P. B . , Él Marqués de Fuentes de Duero.—Marzo 25, 1847». 

Quizá , mejor enterado de todo, pondr ía luego el caballo á entera 
disposición de la Vizcondesa, 
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jo. «Las v i desviviéndose, á la señora de Gaviña y de­
más, por colocarlas con celo y caridad admirables—ex­
presa la Vizcondesa—á pesar de la ingratitud y raro 
comportamiento de las recogidas ». 

Otro pensamiento la agitaba además, sentía volverse 
á París sin dejar planteada la fiesta de la Santísima Tr i ­
nidad, que no se celebraba en ninguna iglesia. Todo lo 
tenía concertado con la señorita Melgar, pero su tempra­
na muerte lo suspendió. Supo D. José de Sahagún y Ruiz 
los pensamientos de la Vizcondesa, y trató con ella de 
llevarlos á cabo. Animóle ésta, exhortándole á que no 
fuera pusilánime, y que rompiera por la primera fun­
ción. Á la excusa de carecer de recursos, le alargó la se­
ñora doce duros para la primera fiesta, y una lista de 
amigas, con cuyo auxilio mensual, y el de la bandeja á la 
puerta, obtendría recursos para la segunda función. «Le 
habló—dice—con tanta energía y seguridad del buen 
éxito, que se decidió; y después el resultado ha probado 
que en las obras de Dios no hay más que poner cada 
uno lo que este de su parte y á su alcance, que el Señor 
hace lo demás». 

Fuese la Vizcondesa á París, según veremos inmedia­
tamente, y el señor de Sahagún le daba cuenta de cómo 
se había celebrado, no sólo la primera fiesta, sino que se 
había reunido y formalizado Congregación en 11 de Ju­
lio de 1847 (1). 

(1) Queriendo nosotros rastrear todas estas luminosas huellas, y 
certificarnos de su veracidad, nos manifiesta D. Manuel ü r i b e , celoso 
Pá r roco del Carmen, donde se instaló la Archicofradía, que la seño­
ra Vizcondesa de Jo rba lán aparece inscrita con el n ú m e r o 7; y que 
en actas consta cómo el Sr. Sahagún indicó que una persona de mu­
cha religiosidad le inspiró la idea de celebrar novena; y desde los 
primeros años, en muchos de ellos costeaba la función dicha señora 
Pe lo cual ê mandó á Roma auténtico testimonio. 
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E L ANO D E L A S D I V I N A S I N S P I R A C I O N E S . — P R I M E R O S E J E R C I C I O S E S P I R I ­

T U A L E S . — L A CONFESIÓN G E N E R A L Y E L NUEVO D I R E C T O R . — P A S C U A 

D E PENTECOSTÉS E N PARÍS. — V E N I D A D E L ESPÍRITU SANTO 80P.RE SU 

A L M A . 

(1847) 

entretenimientos de sociedad, cultivo 
de extensas amistades entre banquetes y 
saraos, pasan, en sentir de algunos, por 

inclinaciones brotadas de buen corazón; y el tiempo mal­
gastado en ocios y frivolidades, se considera á veces por 
espacio bien transcurrido, si no ya por inofensiva é in­
maculada vida. Pero este vivir es parecido al del árbol 
pomposo é infecundo; y la higuera del Evangelio, mal­
decida por no traer fruto, no creemos estuviese desnuda 
de follaje. El siervo de los talentos, que los entierra y 
mantiene sin negociar, sean pocos, sean muchos los re­
cibidos de lo alto, es severamente juzgado; porque co­
munica Dios sus dones á las criaturas, para emplearlos 
como resortes de provechosa actividad. Por otra parte, 
tratándose de los pasatiempos y contemplaciones del 
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mundo, no es de olvidar la profunda máxima de Kempis: 
^Cuantas veces conversé con los hombres, volví menos 
hombre». 

Contrista, ciertamente, tanta fatuidad del siglo, y va­
nos pensamientos, y lenguas murmuradoras, y pasiones 
desconcertadas, ambiente todo de falsedad é impureza, 
que ahoga el alma y la aprisiona para volar por las apa­
cibles regiones de la verdad y la justicia, de la inmorta­
lidad y la gloria. 

Así que al P. Carasa le dolía hondamente que alma 
tan generosa como la de Micaela respirara en esa atmós­
fera de frivolidades, y se arriesgara en cien lances, á pe­
ligro de empañar su nobleza, 6 quedarse estéril sin el 
fruto adecuado de sus talentos. 

Venciendo repugnancias y pasando por vanos respe­
tos y consideraciones, lo expuso todo á la Vizcondesa, 
proponiéndola el practicar unos ejercicios espirituales; 
y llegando hasta á amenazarla con no volver á su casa, 
si no abandonaba, por lo pronto, la frecuencia del tea­
tro y de los bailes. 

Impresión honda debieron de causar en su ánimo 
estas insinuaciones y amenazas, en razón de «peligros 
que ella no conocía; pues ni le parecía mal, en verdad, 
su género de vida». 

Mas su propia dignidad, su vehemente amor de Dios 
y de la rectitud, la memoria de su madre, el cariño que 
profesaba al respetable Carasa, reaccionaron poderosa y 
simultáneamente en su espíritu, y se puso resuelta á las 
órdenes del Padre. 

Desde luego se decidió á consagrarse al retiro de los 
santos ejercicios y hacer confesión general por vez pri^ 
mera, eligiéndole á él para Director; y por cuanto éste 
se resistía á tal súplica, le amenazó igualmente con no 
hacerlos sino con él, ofreciéndose con voto á obedecerle 
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en todo, y á tomarle para confesor y director durante 
toda la vida (1). 

No le salió mal este ofrecimiento; pero no debe acon­
sejarse sin harta cautela este linaje de votos, ni menos 
su prontitud en pronunciarlos. 

Quería á la vez el Padre aprovechar la hermosa co­
yuntura de un Jubileo plenísimo publicado en la cris­
tiandad: sin duda el del advenimiento al Pontificado de 
Pío IX, y que con vivas ansias deseaba ganar la Vizcon­
desa. Por ambas razones, se recogió al fin ésta á la so­
ledad, en Abril de 1847. 

Á Dios no se le conoce, ni oye, ni siente entre el es­
trépito y tráfago mundanal, nos lo atestiguan las Sagra­
das Escrituras: «No mora Dios entre las conmociones» (2). 
«Para hablar el Señor al alma, y comunicarla sus inspi­
raciones, la lleva á la soledad» (3). 

¿Qué escribe la sierva de Dios de las luces y afectos 
de sus primeros ejercicios? Parca y sobria ha sido en 
describirlos, pero manifiesta lo importante. Recuerda 
que el Padre puso gran trabajo, en las dos y tres pláticas 
diarias que le dedicaba, representándola la gravedad de 
la más pequeña falta, y que ella «resolvió mudar com­
pletamente de vida». Y añade agradecida á Dios: «más 
tarde conocí las singulares trazas de nuestro Señor, cuan­
do quiere que una alma sea toda suya». 

Aunque el Padre la detuviera especialmente en las 
consideraciones de la primera y purgativa semana de 
los ejercicios,se advierte, por las resoluciones, la luz co­
piosa de su entendimiento con que contemplaba al mundo 

(1) Parece que por entonces se confesaba con un sacerdote lla­
mado Sr. Peña, que no concuerda con otro Peña, capellán del cole­
gio de los Sres. Masarnau, asistente á la iglesia de Italianos. 

(2) I I I R e g . X I X - 1 1 . 
(3) Oseas n-14. 
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y su vanidad, y los hermosos campos de la virtud y los 
amplios horizontes de la inmortalidad á que sintió arre­
batarse su espíritu, siendo todo ello regalada misericor­
dia de Dios, y alto designio para encumbrarla en la sen­
da gloriosa que le preparaba. 

La Vizcondesa resuelve servir al Señor con el corazón 
no partido, sino todo entero; atender á los oficios y con­
veniencias humanas según lo establece el orden, y en 
derechura se enderezan á la misma honra divina. Pro­
poner, es el primer paso salvador, no es la salvación y 
perfeccionamiento cabal; para esto se abre el terreno de 
la lucha brava; porque «¿quién sostiene más recio certa­
men, sino el que se esfuerza en vencerse á sí propio? 
Y tal debe ser nuestra aspiración y propósito». (Kempis). 

Ante esta decisión inquebrantable de servir á Dios 
de veras, sacada de los ejercicios, fué el más suave y 
eficaz recurso de cumplirle, establecer un método de 
vida adecuado á su estado y á los anhelos por la perfec­
ción cristiana. Ese método será su guía y fortaleza du­
rante toda su peregrinación en la tierra; en medio de 
abrumadoras tareas, á veces sazonadas con amargas con­
trariedades, á veces con inefables consuelos, y, por feliz 
término, su brillante corona en la patria de los galar­
dones. 

Alzó por lo pronto un oratorio muy bonito en su 
cuarto; en él colocó la estampa del Señor atado á la co­
lumna; donde convocaba á todas las criadas á orar con 
ella, reservándose para sí especiales rezos y pláticas. 

Enfervorizada con los ejercicios, comenzó su mes de 
María; pintó la Medalla milagrosa en miniatura; y tradu­
jo también del francés el libro de la misma Medalla, go­
zándose en leer cada día uno de tantos milagros de ella 
referidos, y en repartir entre sus amigos y los pobres, 
libros, estampas y recuerdos de la Santísima Virgen. 
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En lo más sabroso de su fervorosa devoción á Ma­
ría, la llama su cuñada á París por hallarse enfermos, 
ella, el Conde y hasta una doncella de confianza que 
la había cedido la Vizcondesa. Fué enseguida, permi­
tiendo el Señor que á su llegada á París acibararan 
hondas penas su ánimo regocijado (1). 

Un día, de sus mayores apuros y aflicciones, con sus 
tres enfermos en cama, y sinsabores ocasionados de la 
servidumbre, sin consejero para obrar según el nuevo 
espíritu de su corazón, y miedos de perderle, salió por 
las calles de París con su doncella, preguntando á las 
señoras que le parecieron piadosas, por el Párroco de 
más reputación en virtudes y talento. Tres señoras la 
contestaron unánimes que los más acreditados, por su 
santidad y saber, eran los de San Roque y San Felipe 
del Pul. 

La Vizcondesa, oído este parecer, entró en una igle­
sia á pedir luz al Santísimo; y, tomado un coche, dis­
puso que la condujera á San Felipe del Rui, para ella 
desconocido. Allí preguntó por el Párroco, el cual se 
hallaba en el confesonario; se reconcilió con él, pues 
llevaba doce días sin confesar; le consultó sobre su es­
píritu, saliendo muy complacida y admirada de la afabi­
lidad y consejos del venerable Sacerdote, apellidado 
Mr. Ansor. No era poco: ya tenía excelente consejero y 
director. 

En el retiro de San Felipe, iba este confesor enseñan­
do y dirigiendo á su ilustre y fervorosa penitente, para 
que no decayera de sus elevados pensamientos, y pudie-

(1) Entre sus papeles sueltos, apuntó igualmente la Vizcondesa 
este viaje; decía el primero: ((Llegada á Par í s tercera vez, 1847, por 
ponerse en cura m i cuñada»; y el segundo: ((Viaje á Par ís , en 3 de 
Mayo de 18i7, y estuve hasta fines del año de 1848». 

6 
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ra ocuparse con fruto de la dirección y enseñanza de su, 
Colegio. Ella andaba vigilante y solícita, para conservar 
el fuego sagrado de la piedad, que advertía era muy 
vivo, y cada día más impetuoso. 

Y, ¡oh alteza de las divinas bondades! A medida que 
su sierva dilataba los senos de su alma para crecer en el 
santo amor, derramaba en su corazón el Señor el rau­
dal de sus gracias, trocándola en esmaltado vaso de elec­
ción. 

Refiérenos ella misma cómo acaeció la venida del 
Espíritu divino sobre su alma. 

«El día del Espíritu Santo, fui á la parroquia á la 
»función; estando oyendo la misa, sentí un trastorno 
»muy grande, y una luz interior que obró en mí efectos 
»muy marcados; y una especial devoción á esta festivi-
»dad, en la que siempre desde entonces, recibo del Se-
»ñor algún favor especial, y una luz muy clara de esta 
»misteriosa venida y los efectos que produce en el alma, 
»que con fé y amor se prepara para ella; y desde enton­
ces pongo cuanto está de mi parte para disponerme 
»con anticipación á ella. 

»Sentí un cambio de inclinaciones, y una fuerza su-
»perior para vencerme en todo, presencia de Dios con­
tinua, sin estudio, sin violencia; una ansia que me de­
coraba por hacer oración, de modo que la hacía cinco 
»y siete horas al día, y siempre me hallaba muy fervo­
rosa, en la oración y fuera de ella. 

»Tenía gran dolor de mis pecados, muy frecuente; y 
»los lloraba amargamente, sin saber después, en nueve 
»años, lo que era sequedad, ni tibieza; todos estos efec­
tos los adquirí este día del Espíritu Santo, en un pun-
»to, sin darme cuenta yo misma de lo que me pasaba; no 
»sé lo que sentí; pero no se me ha borrado jamás del 
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»alma la impresión que sentí este día, que es para mí 
»uno de los más señalados» (1). 

¡Oh día dichoso en que recibe, como las mujeres del 
cenáculo, al Espíritu Santo, y queda transformada en 
Apóstol, con celestial misión que llenar en la tierra! 

Estas luces deleitosísimas con que se conoce á Dios 
más claramente, y estimulan á amarle con desinterés y 
vehemencia, que ponen de manifiesto y muy patentes 
nuestra infidelidad y postración, inspiran lo primero ar­
dientes deseos de penitencia con que satisfacer á Dios, 
inmolándose en hostia viva, con venganza de las intem­
perancias perniciosas de la sensualidad. 

«Después, añade la Vizcondesa, me quedó un vehe­
mente deseo de hacer penitencia; y la hice continua 
por espacio de cinco años seguidos; por fuertes que las 
inventara é hiciera, no me satisfacía; pues quitaba el 
Señor la parte más dolorosa, de modo que me quedaba 
como si nada hiciera; me acontecía estos años que cuan­
do no podía hacerlas, por razones ajenas á mi voluntad, 
las sentía en mi cuerpo más marcadamente que cuando 
las hacía; y no sabía que debía dar cuenta, antes de ha­
cerlas» (2). 

La penitencia, en la conversión de los tibios y peca­
dores, es luz del cielo, es inspiración y consejo del Es­
píritu Santo; es la reacción y movimiento vindicativos, 
naturales y justos del espíritu contra las traiciones de la 
carne, es el baño refrigerador y reconstituyente del alma; 
es, por lo tanto, el reflejo de la vida de todos los Santos, 
en los períodos de sus mudanzas y progresos espirituales. 

El Precursor anunciaba la llegada del Salvador, ex­
hortando á hacer frutos dignos de penitencia; Jesucristo 

(1) Memorias biográficas 
(2) En las citadas Memorias. 
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confirmaba esta saludable predicación, pues sin la peni­
tencia no cabía esperar sino la perdición de las almas; y 
al descender el Espíritu Santo en lenguas de fuego y tro­
car á los Apóstoles en predicadores de la buena nueva, 
la primera recomendación de San Pedro en sus sermo­
nes al anunciar la muerte y resurrección del Mesías, era 
«haced penitencia y recibid el bautismo». Y cuando la 
muchedumbre del pueblo, atónita y contrita, pregunta­
ba á los Apóstoles:—¿y qué haremos, oh hermanos, para 
nuestra salud?—contestaban á una: «Haced penitencia, 
y bautizaos en el nombre de Nuestro Señor Jesucristo, 
en remisión de vuestros pecados, y recibiréis el dón del 
Espíritu Santo» (1). 

De aquella contrición y la unción del divino espíritu, 
nació el campo florido de virtudes de la primitiva cris­
tiandad, paraíso deleitable de las almas, destacado del 
desierto arenoso de la humanidad prevaricadora. 

Regenerado el espíritu, inflamado el corazón, no hay 
sino extender las alas del amor y la caridad. Las bue­
nas obras son la marca y sello de la verdad consolado­
ra, la esperanza de ser conocidos y remunerados, al 
abrirse las puertas de la inmortalidad por la mano de 
la suprema Justicia. 

(1) Aot. Apóstol., c. I I , 37. 
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CAPÍTULO I 

L A N U E V A V I D A A P O S T O L I C A . — O E A C I O N PEOLOíTGADA.—COMUNION D I A ­

R I A . — S U S POBRES Y E N P E H M O S . — V I D A D E S O C I E D A D Y D E T R A B A J O . — 

M O R T I F I C A C I O N E S . — E N F E R M E D A D E S . — D I S G U S T O S . — O B S E Q U I O S E N L A 

P A R R O Q U I A . — E L G O L P E F I E R O D E L E N E M I G O . 

(1847) 

AGINAS serán estas arrancadas al libro sa­
grado de los Hechos de los Apóstoles, don­
de se describen los frutos del divino Espí­

ritu, y la manera de maravillosa vida de los primitivos 
cristianos, en concordia envidiable y caridad perfecta, 
derramado el espíritu en la oración para con Dios, y su 
labor fecunda de manos para socorro de menesterosos. 

Á medida que crecía en dones espirituales, modifi­
caba la Vizcondesa su método de vida, aprobado por el 
Director, pudiéndonos gozar en que del practicado por 
este tiempo apuntase ella noticias pormenorizadas. 

A las cinco de la mañana salía de casa para la iglesia 
de San Felipe del Rui, que se hallaba cercana. Allí prac­
ticaba su oración mental y sus rezos de devoción, oía 
misa y comulgaba... pensando maduramente en el pro-
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vecho de su alma, y dedicando á su amado Señor tier­
nos coloquios y divinas alabanzas, por el prolongado es­
pacio de cinco ó seis horas, sin cansancio, antes con 
ardorosa complacencia. 

De fervor en fervor, se halló la reformada Vizconde­
sa, llevada de la mano del Director, con que se acercaba 
diariamente á la mesa eucarística, sin haber reflexio­
nado en ello, 

«Con el tiempo, dice, se fueron arreglando las cosas 
de modo que vine á comulgar diariamente, y me decía 
mi confesor: el domingo no deje usted de comulgar, por 
que es el día que tiene usted dedicado á la Santísima 
Trinidad; y como la tiene usted tanta devoción, por 
este misterio se debe recibir al Señor como un obse­
quio; el lunes, por las benditas almas del Purgatorio, 
que tanto las quiere; el martes, por los ángeles, sus 
grandes amigos de usted, que la sirven en todas las co­
sas que les encarga, y es muy justo hacerles este obse­
quio; el miércoles, al Señor San José, de quien era muy 
devoto el P. Carasa; el jueves, al Santísimo Sacramento, 
que son sus amores de usted y no se puede dejar; el 
viernes, á la pasión del Señor, de la que es usted tan de­
vota desde niña, tanto que pintaba al óleo muchos Cruci­
fijos, y aún conservo el que pinté para mí, y lloraba por 
mis pecados, cuando no conocía yo lo que eran peca­
dos graves, y lloraba también los ajenos sólo por que 
crucificaron al Señor por ellos; el sábado, á la Santísi­
ma Virgen, á quien tiene usted escogida por Madre y 
encargada de sus buenas obras, y no deje nunca de co­
mulgar este día, hija mía. 

»Cuando yo advertí que comulgaba diariamente, me 
entró un grande apuro de si sería que el confesor me 
creyera mejor de lo que era, y se figurara que había 
sido yo así siempre: le pedí me dejara hacer confesión 
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general de toda mi vida, pues sentía un dolor de mis 
pecados sobrenatural, y no quería dejar pasar ocasión 
tan favorable que quizás no volvería» 11 . 

Así que, de nuevo, por el dolor que le partía de sus 
pecados y el más lúcido conocimiento de sn fealdad, hizo 
confesión general entre sollozos y abrasadas lágrimas. 
Aquellas lágrimas eran un bautismo vivificante; la gra­
cia de la absolución, dón inestimable de la perseve­
rancia. 

¿Y la comunión diaria? ¡Ah! maná del alma, que sa­
brá recoger todos los días de la vida, entre desvelos y 
prodigios. 

Meditaba la pasión del Señor á diario; leía el Trata­
do de Perfección cristiana, del P. Rodríguez, y jamás 
«pasó un capítulo durante tres años, sin estar segura de 
que lo había puesto en práctica diariamente, y si faltaba 
en lo que tocaba á aquel día, no lo dejaba hasta ponerlo 
por obra». 

A las diez y media volvía á casa á tomar café, salien­
do enseguida á visitar los domicilios de sus pobres; y, 
ahora, más llena del espíritu de Dios, más vacía de la 
vanidad del siglo, no derramaba ya sns caudales en lu­
jos, sino que recogida en la sobriedad y mayor modes­
tia, sobrábale dinero para sus limosnas, en que emplea­
ba la mitad de su renta, repartida por su propia mano. A 
la una, hora del almuerzo, se hallaba puntual en su 
cuarto. 

Al llegar á París, había encontrado á su cuñada peor 
de salud, y ella tampoco se mejoraba de su padecimien­
to estomacal. Ya llevaban dos meses de fonda con la Viz­
condesa, y decidiendo sus hermanos permanecer en 
aquella capital, establecieron su morada en una casa es-

(i) Memorias biográficas... 
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plénclida, con jardín, en la calle de Berry, vecina á la 
parroquia, buscada igualmente por el buen Rector de 
San Felipe; en ella arregló la Vizcondesa su cuarto, bajo 
é independiente. Sus salidas dependían mucho de los al­
tibajos de la salud de la Condesa, su cuñada: no se levan­
taba la Condesa de la cama, pues Micaela hacía de her­
mana de la caridad: «Los días, escribe, que mi cuñada 
estaba en cama, que eran muchos, pues tenía una enfer­
medad que sufría desde niña y descuidada: éstos días, 
dice, los pasábamos, yo sentada encima de su cama, ha­
ciéndola compañía; y la leía, rezaba con ella, hacíamos 
meditación, y nos ocupábamos en formar planes para ser 
mejores y adelantar en la virtud; y nos proponíamos me­
dios para vencer una y otra mútuamente nuestras incli­
naciones, que eran bien distintas; la contaba muchas co­
sas á fin de distintamente distraerla y tenerla contenta: 
mis visitas á los pobres y sus anécdotas, y la enseñaba 
cómo les firmaba yo los memoriales con las peticiones 
para el Rey, y cómo por mi informe mandaba el Rey se 
les diera lo que yo pedía para ellos; lo que me sorprendía 
por ser yo extranjera». 

Aliviábase en su dolencia la Condesa, y se veía pre­
cisada la Vizcondesa á salir más de casa. Pues la acom­
pañaba á todos los actos de sociedad, á las tertulias, al 
teatro, al baile, por obediencia tanto á su hermano como 
á su confesor, por razón de que la Condesa no estaba 
muy suelta en el francés (1). «Felizmente, consigna en 

(1) Cuando las recreaciones son indiferentes de suyo, como el 
teatro y el baile... no hay sino atender á las circunstancias del pe l i ­
gro del sujeto y la manera de ser de la diversión. Motivos hay, ade­
más , que justifican esa asistencia, rodeada de justas precauciones. 
San Francisco de Sales dedica á estas materias preciosos capítulos en 
la Introducción á la vida devota, y en ellos aprendemos que (da condes­
cendencia, como hi ja de la caridad, hace buenas las cosas indiferen-
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sus Memorias, tampoco yo no entendía ninguna palabra 
de doble sentido; y si había alguna pieza inmoral, mi 
hermano lo avisaba, y no íbamos nadie al teatro». 

Manifestóse cierta vez con deseos y conatos de presen­
ciar un baile de máscaras... la Vizcondesa consultó con 
su confesor, quien se opuso redondamente. En virtud de 
este consejo, avisó á la Marquesa de Villafranca, amiga 
suya y consejera igualmente del Párroco de San Felipe; 
y bastó el buen ingenio salpicado de discreta broma, no 
menos que la firmeza de entrambas, para que todos de­
sistiesen en casa de asistir á una diversión de embos­
cada y añagaza. 

De todos modos, asistía al teatro la Vizcondesa armada 
de unos anteojos sin cristales, ó con cristales obscuros, 
y con algún cilicio aplicado, ó vestido que le mortificara, 
sin perder la presencia de Dios. Todo otro esparcimiento 
era menos frecuente, por razón del estado delicado de 
su hermana política. 

Su pena era el tributo que había de prestar á la socie­
dad, especialmente la molestia de desnudarse y vestirse 
con diversos trajes al día; «y los voy á contar—dice 
ella—por que harto tormento es para el alma, que Dios 
llama y odia al mundo». «Me vestía á las cinco, para ir 
á la iglesia, de negro; á las doce y media, para almorzar 
con bata de lujo; á las tres, para salir á tiendas; á las seis, 
para comer; á las ocho, de manga corta, para el teatro, 
pues á la grande ópera se va de toda etiqueta, y no podía 
descuidarme ni una vez, pues tenía en casa testigos muy 
severos de esta etiqueta, como Mr. Estron». 

tes, lícitas' las peligrosas, y aun quita la malicia á las que son a lgún 
tanto malas».—Tercera parte, cap. XXXIV.—De Santa Isabel, reina 
de Hungr ía , refiere que cuando concurr ía á las tertulias de pasa­
tiempo, jugaba y bailaba, alguna vez, sin perjuicio de su devoción. 



76 L I B R O S E G U I D O 

Pero para su defensa, había pedido al Señor (y él 
despachaba bien todas sus súplicas), que cuando asistie­
ra á bailes y tertulias, no se fijara en nada, para no ofen­
derle ni venialmente;y salía de ellos sin haber visto cosa 
particular, ni haber perdido la presencia de Dios un mo­
mento , y esto sin gran esfuerzo de su parte. 

Juntamente con la oración prolongada, y los ejerci­
cios de caridad, por aquello de llevar clavado el pen­
samiento en su Colegio de Desamparadas, se dedicaba 
también al trabajo con asiduidad y resuelto empeño, y 
procuraba se recogiesen jóvenes y se atendiesen por la 
Junta de Madrid. Hacía estudio concienzudo de la pin­
tura, de la perspectiva, del idioma inglés, etc.. Con 
idéntico propósito, vestida con modestia, dejaba su co­
che á cierta distancia, y se entraba en un taller de bor­
dadoras á recibir lecciones por principios, cosa que, por 
lo regular, no se enseña á las señoritas en sus casas. Así 
^ ogró aprender á bordar en blanco con todo el arte y pri­
mor; buscó maestra encajera que la enseñase á coser y 
lavar tul y encajes, gastando dos horas diarias en esta 
lección; sabía ya planchar, pero llamó asimismo una de 
las mejores planchadoras para acabar de perfeccionarse; 
dió, por fin, lección de flores con la mejor florista, y 
llegó á copiarlas del natural. 

De suyo la Vizcondesa propendía á la oración y al tra­
bajo, al retiro y la soledad, sin descubrir todavía qué 
vocación la llevaba, por lo que suplicaba al Señor la de­
clarase su voluntad, preparándose para no sabía qué 
profesión y estado; y ya para satisfacer por sus culpas, 
de lo que la dominaba viva ansia, ya para vencer al ene­
migo, que la turbaba en diversas maneras, y especial­
mente para impetrar más luz y paz del cielo, entregaba 
su cuerpo á todo linaje de penitencias. No sabía que de­
biera de dar cuenta de ellas á los Directores, y así las 
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practicaba, dando rienda suelta á su muy subido fervor, 
que el Señor premiaba con mercedes extraordinarias. 
Llevaba cilicio rodeado á la cintura (hasta que se lo 
prohibió el Director, como atentatorio á la salud), y no 
sólo se disciplinaba, mas se martirizaba con hortigas y 
con baños de agua helada, que más tarde detallaremos. 
Y lo que más valía, aprendió la mortificación de los sen­
tidos, especialmente el de la vista, con estudio tan peno­
so, que miraba las cosas sin fijarse en ninguna, con ente­
ro dominio, sin interés ni curiosidad. 

No olvidemos, además, el padecimiento del estómago, 
para el cual no hallaba alivio; antes bien le pinta en este 
tiempo, como martirio cruel y prolongado. Creyeron los 
médicos que dimanaría de un cáncer, y á temporadas le 
aplicaban cantáridas, conservando la llaga abierta en 
carne viva, que con los movimientos del coche y el roce 
de los vestidos, le ponían en un grito de dolor. Otras ve­
ces le propinaron bebidas amargas y mal olientes, que se 
guardaban, por esta razón, fuera de casa. Otras la rece­
taron dieta de á caldo durante un mes; y después en tres 
meses alimento sólo de leche, hasta quedarse «como un 
hilo de flaca». 

«Decidieron los mejores médicos de Madrid, Cádiz y 
París, que no tenía cura, y viviría poco, rabiando siem­
pre; que viajara y tomara ostras y champagne á todo 
pasto. En fin, yo no sé cuántos desatinos me mandaron, 
y dijeron de mi enfermedad» (1). 

Pues sobre estos dolores se alzaba una cruz espina­
da en su corazón. La describe ella misma: «Siempre cui­
daba el Señor que en París tuviera alguna cruz grande, 
además de mi continuo dolor de estómago. Para aumen­
tar y ejercitar mis sufrimientos, vivía con nosotros un ' 

(1) Memorias biográficas... 
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viejo inglés protestante, muy fino, de buena familia, 
aunque pobre,... 

¿Y en qué había de tocar con las ocupaciones de la 
Vizcondesa? Pues ejercía cierta superintendencia, y dis­
ponía del gran gasto de la casa, en el jardín, coches y 
en los criados, y como mayordomo, también en la presen­
tación de la mesa. Pero había otro punto aún más delica­
do. Poseía admirablemente el francés, y daba lecciones 
en la casa. La Condesa deseaba perfeccionarse en esa len­
gua, y tanto ella como el Conde, requerían que estuviese 
presente á la lección la Vizcondesa, no fuera que el ladino 
maestro se deslizase en alguna inconveniencia religiosa. 
Desagradaba esto en extremo á Mister Estrón; y de ahí 
los enojos. Si la Vizcondesa trataba con sus pobres, tam­
bién había de tratar el inglés: si se consagraba á sus re­
zos, también en ellos se mezclaba el hombre; parecía 
para la señorita en todo una sombra de espanto. No per­
donaba medio para desunir á la familia: llegó á hacer 
que desapareciera un perro de gran estima de los seño­
res; y saltó con la ocurrencia de que la Vizcondesa lo 
había lanzado á la calle, pero de tal suerte urdida, que 
había que creerle. ¡Qué espina para la señorita! Por for­
tuna vino trasparentándose á la Condesa con la insinua­
ción de que por cuarenta ó cincuenta duros parecería 
acaso el animal (1), y pareció, en efecto; como se puso 
igualmente de manifiesto su trapacería y avaricia. 

Eran gotas de acíbar, vertidas en las efusiones pia­
dosas del corazón, para ir aprendiendo en la escuela del 
sacrificio. 

Bien penetrada de ello, concluía la Vizcondesa su re­
lación, diciendo: 

(1) Estaba á la sazón en España el Conde, para asuntos quizá de 
elecciones políticas. 
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«Esto me fué muy útil, pues me enseñó á vencerme 
en muchas cosas... Ayudóme el Señor á llevar con gran 
resignación y fervores continuos esta clase de penas, que 
duraron por espacio de dos años». ¡Admirable! ese es el 
oro puro que queda en el crisol. 

Como fruto natural de su oración y sus comuniones, 
pensaba de continuo en ofrecer al Señor nuevos obse­
quios. Observaba la Vizcondesa que iban á misa de la 
parroquia una escuela de pobres huérfanas, dirigidas por 
las Hermanas de la Caridad, por carecer de capilla en 
su casa. Pues ella les arregió un oratorio con toda limpie­
za y decoro, dotado de cáliz, bonito copón y lámpara de 
plata, y á la puerta de él un San Miguel, como santo de 
su nombre. Mr. de la Boullerie, Secretario del Arzobispo 
Mons. Affre, le concedió la licencia y el ara sagrada: el 
señor Cara párroco, su confesor, dijo la primera misa en 
el oratorio y les dió la comunión, dejándoles reservado 
en el sagrario al tesoro eucarístico, por todo lo cual sin­
tió júbilos inenarrables. 

Instaban las buenas hermanas á su protectora á que 
abrazase su instituto, ya que se dedicaba á las prácticas 
de la vida religiosa y de la caridad; pero les contestaba 
que no sentía vocación, antes le daba pena oir que en­
trasen monjas, pues á ella le placía más consagrarse á la 
salvación de las almas y servicio de Dios, mediante el 
decoro de sus templos y ornamentos. 

La devoción al Santísimo le sugirió el pensamiento 
de acompañarle continuamente, y, habladas varias seño­
ras, lo expresó á Mr. de la Boullerie, devoto asimismo del 
Sacramento. En quince días se allanaron las dificultades, 
y quedó instalada la vela perpétua de día y de noche en 
San Luís. El mismo Sr. Secretario imprimió un libro de 
meditaciones adecuadas, que les leía, como también les 
predicaba en la guardia. La Vizcondesa fué de las pri-
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meras en esta guardia de amor, y su corazón se derritió 
de ternura, y sus ojos se soltaron en fuentes de dulcísi­
mas lágrimas. 

También echó de menos en la parroquia el Via-Cru-
cis, ella tan devota de la Pasión del Redentor, y, á con­
dición de recorrerle los viernes, regaló uno al Párroco 
con los relieves de bronce, de vara en cuadro, y lo mejor 
que se halló, de precio considerable. Se instaló con toda 
solemnidad, predicando el señor Cura; y duró la cere­
monia hasta las nueve de la noche, estando iluminada 
la iglesia por dentro y por fuera. «Después mucha gente 
lo rezábamos, y también muchos sacerdotes». 

Quedó el templo precioso; y la Vizcondesa, avivan­
do sus estudios de perspectiva, sacó un dibujo de él, ya 
que todos sus placeres eran embeberse en cosas de la 
iglesia. 

Pintó, igualmente, unos cuadros de Jesús y María, 
para un altar de la misma parroquia, así como una Do-
lorosa para otro altar, gozándose en decorar la casa de 
Dios. 

En esa casa se guardaba su tesoro y su amor. Bien 
temprano, como de costumbre, se había levantado cier­
to día pensando en la materia de su oración mental y 
en las dulzuras del pan de los ángeles. La mañana se pre­
sentaba obscura; reparó la Vizcondesa que llovía, y man­
dó preparar el carruaje. En él se dirigió á cumplir la 
primera visita ordenada en su método de vida, á la pa­
rroquia de San Felipe del Pul. Al llegar al átrio, como 
había de déte nerse largo rato en el templo, despidió su 
coche. Subíase á la puerta de la iglesia por ocho ó nue­
ve escalo nes de piedra, y todo el circuito hasta la acera 
de la calle se cerraba por una verja de hierro. 

Animosa subió las gradas del templo la Vizcondesa 
y al h aliarse en la última... un golpe fiero en su frente 
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la hizo rodar, sin sentido, por todos los peldaños, arro­
jándola hasta la verja de la calle, con la cual se enredó 
de forma que tenía la cabeza metida por entre una barra, 
y los pies en alto, manchada del lodo, y desgarrada la 
manteleta y el sombrero. Debió de quedar muerta. 

Al acudir gente y sacarla de la verja, y levantarla, 
advirtieron con asombro que no había más lástimas que 
lamentar que la triste figura que hacía, con aquellos ves­
tidos rotos y enlodados. No había padecido nada; antes, 
con inopinada serenidad de ánimo, rehusó recibir auxi­
lio alguno, sino primeramente entrar en la iglesia, arre­
glarse con decencia, y recibir su comunión por agradeci­
miento al Señor de tan extraordinario beneficio. Después 
aceptó las atenciones de la casa de su confesor, afanán­
dose por tranquilizar á todos; pues quedaba reducido el 
golpe y la rodadura á una embestida del invisible enemi­
go; pero que la mano protectora de su ángel de la guar­
da, había impedido los daños y fatales consecuencias 
que fueron de presentir y temer. 

En su casa fué una serie de relámpagos de distintas 
impresiones; duelos y sentimientos á las primeras noti­
cias, asombros y gozos finalmente. Y por varios días era 
tema de conversaciones y pareceres el suceso, no sólo 
entre deudos y amigos, sino entre extrañas personas. 

¿Qué mano le dió el golpe? ¿La de algún criminal 
entre las obscuridades de la madrugada? ¿Pero qué mano 
podía herir aquella frente, bañada de los rayos de la apa­
cible modestia y la simpática caridad? Su confesor le ase­
guraba que había sido el enemigo de las almas, y esto 
la sosegaba; «en su casa lo achacaban al género de vida 
adoptado». 

¡Ay! todos estos murmullos y hablillas debían de 
preocuparla y molestarla bastante; pero, gracias á Dios, 
sus hermanos estaban más conformes con su método de 
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oración y piedad, así lo declara ella explícitamente; y, 
mediante este apoyo, no obstante los comentarios de 
amigos y criados, continuaba imperturbable por su sen­
da escabrosa y colmada de méritos. 

«Estosfavores y finezas de mi Dios me animaban y en­
fervorizaban», concluye ella, respirando agradecimien­
to y fortaleza; los enemigos invisibles, por tanto, así 
como los contradictores domésticos, eran impotentes 
para detenerla en una carrera, impulsada por la mano 
del Todopoderoso. 

i 

m 
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A TODA. V E L A . . — • ADMIRAJBLES PEOGRKSOS D E L A V I Z C O N D E S A E N L A 

V I E T U D . — C A R T A S Y AVISOS D E L P . C A R A S A 

ORPRENDENTE fué para la Vizcondesa el 
curso del año 1847 al 1848. La acabamos 
de contemplar en su método de vida edi­

ficante; consagrada á la oración, á sus amores eucarísti-
cos, y absorta en dilatar la gloria divina y ser el ángel 
tutelar de los desvalidos. En derredor del continente de 
su personalidad, aristocrático y elegante, bondadoso y 
abnegado, resplandece una aureola de atractivos que em­
belesa á cuantos ojos páran en ella la consideración. 

Y todavía existe esplendor más suave y delicado; es el 
que brilla en el alma, y cuyos secretos reflejos los podre­
mos vislumbrar por las manifestaciones de su conciencia, 
patentizadas á sus directores. Esto es de lo más interesan­
te y provechoso para los lectores de esta vida prodigiosa, 
especialmente para las hijas de la esclarecida fundadora, 
para las discípulas de tan insigne maestra. Porque es co-
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nocerla en los primeros pasos de la resurrección heroi­
ca, en los que se salta del andar vacilante, de la jornada 
ordinaria, á los vuelos de la carrera de la santidad; es 
el impulso que precisan muchas almas, para salir de las 
tibiezas de la vulgaridad y romper por los heroísmos 
del Evangelio, 

«Tenía cuidado, escribe ella, de dar cuenta de mi 
vida al P. Carasa; él me escribía y aconsejaba con mu­
cho interés...», y extendiendo su pensamiento y gratitud 
á los años sucesivos, continúa: «no perdonaba medio, 
por penoso que fuera, para entrar en el camino de la 
virtud; para lo cual me ayudó siempre mucho el P. Ca­
rasa; tanto, que creo que sin él, sus consejos y dulzura, 
jamás hubiera tenido valor para emprenderlo con la de­
cisión y firmeza que lo hice, arrostrando por todo...» 

Habíase despedido del P. Carasa, su Director elegido 
con voto de obediencia, en el mes de Mayo, como sabe­
mos, enfervorizada con los ejercicios espirituales y con­
fortada con la indulgencia del Santo Jubileo; y como 
pudiera temerse de los devaneos de París algún resfria­
miento en la piedad, esperábanse en Madrid noticias 
acerca de la observancia de sus propósitos. 

¡Qué pasmo y admiración para el P. Carasa, con la 
primera y siguientes cartas, en que la Vizcondesa le des­
cubría los secretos de su espíritu!... Aparece el Director 
asombrado; pero no olvida su oficio y ministerio, como 
si no creyera tanta sublimidad, como si se corriera más 
riesgo por los comienzos y ensanches de tanto fervor. 
Por esto resulta este pasaje, historia y lección á la vez, 
en extremo edificantes. Escuchémoslos. 

La Vizcondesa á su Director: 
Comienza vaga y tímidamente, y le da cuenta de sus 

lágrimas de arrepentimiento, de sas confesiones repetí-
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das, y sus dulzuras euearísticas, de su frecuencia de co­
muniones y del nuevo método de vida (1). 

El Director, que salía de grave y larga dolencia, á su 
distinguida penitente: (19 de Noviembre de 1847). 

( ( M n MUY ESTIMADA MICAELITA: 

« Todo va bien, y el sacrificio de haberse manifestado también 
á ese confesor es muy grande, para que nuestro Señor deje de pre-

• miárselo á V . , mucho más atendiendo al motivo por que lo ha hecho 
usted, el cual creo haber entendido perfectamente. Celebro mucho 
el plan de vida en todas sus partes, y particularmente en la frecuen­
cia de la sant ís ima Comunión , prescrita por el Director. Sólo echo 
de menos alguna cosita, aunque sea corta, de virtudes interiores, 
como de paciencia, vencimiento del genio, dulzura con los d o m é s t i ­
cos y extraños , resistencia interior al enemiguillo, etc., etc.. Todo., 
todo quiero que me lo cuente V . , lo bueno y lo malo, con absoluta 
cordialidad, sin olvidar el decirme si tiene V. oración mental y lec­
ción espiritual y por qué autor, examen de conciencia, etc.; y si t ie­
ne V . en esa nueva y magnífica casa, independencia y proporc ión 
para hacer todas sus cosas bien, con sosiego y con constancia. 

Si se ve V. precisada á asistir á concurrencias, á sociedades ó es­
pectáculos, y c ó m o se porta V. en ellos: en suma, todo lo que perte­
nece al alma, hasta si tiene V. santo Cristo en su alcoba ó en a lgún 
cuartito. Y ve V . cuánto interés me tomo por su alma. Olvidemos lo 
pasado, menos cuando estemos á los piés de Jesucristo crucificado ó 
sacramentado, para l lorarlo m á s y más , y decirle como David: lávame 
más y más de mis pecados; y vida nueva, y muy constante, y que el santo 
Jubileo que V. ganó, y para el que, por la misericordia de Dios, se 
p repa ró tan bien, é hizo tan buena confesión general (la cual nunca 
ni con nadie debe V . repetir por su voluntad), que aquellos santos 
días, repito, que aquel santo Jubileo forme época, y aun cuando des­
pués haya habido alguna fragilidad, no detenerse ni desmayar, sino 
seguir adelante; no me canso ni me cansaré de repe t í r se lo ; seguir 
adelante con el m é t o d o de vida entablada, porque esta perseverancia 

(1) No han parecido las cartas dirigidas al P. Carasa por la V i z ­
condesa; pero ella conservó con esmero las del Padre, y por éstas 
rastreamos el contenido de las primeras. 
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es el alma de todo, y así tendrá V. siempre, desde su dichosa confe­
sión general, ajustadas y claras sus cuentas con Dios; y para conse­
guir la santísima perseverancia, le encargo la devoción con San Fe­
lipe Ner i , que es abogado de ella, y rece V . todos los días un Padre 
nuestro, etc., al Santo, para obtenerla por su medio. 

Ya ve V . , en lo largo, el gusto con que le escribo, porque la de 
usted ha dilatado mucho m i corazón. 

Todos agradecen sus memor ias» , etc.... 

En 24 de Agosto le había dicho: 

«Nada tiene V . que decir en sus confesiones diarias de su vida 
pasada, sino en general, de este modo: me acuso en particular de t o ­
dos los pecados cometidos contra tal ó tal mandamiento. Y no se 
apure V . por el juicio ventajoso que le parece á V . que forme el que 
me reemplaza ahi, que sobre esto ya hablaremos. Dios mediante, y no 
dude V . que queda rá tranquila con lo que la diga.. .» 

«P. D.—Lo que debe V. decir á su confesor con toda claridad es 
que va V . á bailes (1). Que le sienten bien los baños de mar, como á 
m í me han sentado los de Trillo», e tc . . 

Es lo ordinario que suele acaecer á las almas que se 
purgan de sus faltas, y se abrazan decididas con la ley, 
no satisfacerse de su confesión, aunque haya sido di l i ­
gente y dolorosa; pero á esta intranquilidad acuden con 
oportunos consejos los Directores espirituales. 

La Vizcondesa, tan clara y transparente como se le 
pedía, y lo consentía una carta, en 4 de Diciembre, ha­
blábale, lo mismo de su Pascua de Pentecostés, que de 
sus amarguras intensas, hasta el punto «de tener que ir 
un día á pedir consejo á su santo confesor de París, y 
explicarle el deseo que tenía de que la consolase, y la 
adelantase en la virtud, pues quería observar una vida 
ejemplar » como también de los propósitos de peni-

( l j Ahora conocemos que la Vizcondesa seguramente tenía esta 
licencia de su confesor. 
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tencia y especialmente del blanco de sus amores, en estos 
términos: «en la misa que comulgo, es todo meditar en 
la dicha tan grande, porque es un placer el que siento 
que paso el día deseando que llegue el de mañana». «En 
la comunión se gusta la dulzura en su misma fuente» (1). 

Contesta el Director, en 15 de Diciembre de 1847: 

«No acabo de admirarme de las singulares trazas de nuestro 
Señor, cuando quiere que un alma sea toda suya. Proporciona el 
mes de A b r i l de este año, un jubileo particular, hace V. en él una 
buena confesión general; y enseguida la lleva á Par í s , para empe­
zar de todas veras y con mucha solidez el camino derecho de la v i r ­
tud. Se resiste V. al principio, queriendo ser buena por una par­
te sin dejar por eso de entretenerse cuando menos con el mundo, que 
es uno de nuestros tres capitales enemigos, como nos enseña la doc­
trina cristiana (cuyo l ibr i to encargo á V. tenga siempre á mano, y 
lea con frecuencia, y todo lo encontrará en él); y Dios la cerca de 
disgustos, amarguras y penalidades, que la hacen reflexionar sobre 
sí misma, y conocer la necesidad de un vencimiento generoso y con­
tinuo, pero interior, sin el cual no hay verdadera v i r tud . Cont inúan y 
se aumentan los sinsabores, hasta tal punto, que tuvo V. que i r un día 
á pedir consejo á su santo confesor, y á explicarle el deseo que tenia de que la 
consolase, y la adelantase en la virtud, pues quería V. observar una vida 
ejemplar. 

A esto añade V . , usando de una expresión muy modesta, y que 
yo respeto mucho, varios sucesos, y el deseo de adelantar en la v i r ­
tud me hicieron pensar un poco en los pasados (Pentecostés). . . resolví 
hacer algunas penitencias, etc. Y por ú l t imo , todo viene á parar en 
que bajo el r ég imen de su prudente Director, corta V. resueltamen­
te con el mundo; y entabla ya de hecho una vida devota y peniten­
te, como le es necesario atendidas todas sus circunstancias, como yo 
lo deseaba con todo m i corazón, y como nuestro Señor lo exigía de 
usted hacía ya tanto tiempo... ¿Y no es todo esto muy singular? ¿Y 
no se ve a q u í el empeño de Jesucristo en i r como á caza de V . para 
atravesar su corazón, primero con el dardo del dolor y amargura de 
sus faltas, como lo manifiestan las edificantes expresiones de V . : He 
tenido grande arrepentimiento, y tengo de mis faltas; y después con el otro 

(1) Trozos sacados, como se verá , de la contestación del P. Carasa. 
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dardo del amor, como sin saberlo tal vez, lo atestigua V. misma d i -
ciéndome: Voy á misa, y la que comulgo es todo meditar en la dicha tan 
grande porque es un placer tan grande el que siento, que paso el dia deseando 
que llegue el de mañana. 

Esto es mucho, Micaelita, sí, mucho la quiere Dios». 

Y no conociendo todavía los progresos de Micaela, ó 
para evitar receloso una vuelta de nuestra flaqueza hu­
mana, la previene y exhorta: 

«¿Y se volverá V. otra vez á las criaturas cuando éstas le convi­
dan con su dorada, pero emponzoñada copa, y la hagan precisa­
mente este convite al mismo tiempo y valiéndose de la ocasión en 
que Jesús , cual amante celoso, para probar si le es V. fiel, retira su 
mano, retira su luz, retira sus consuelos y la deja como sola, rodea­
da de tinieblas, sin gusto y casi sin án imo para poder hacer nada 
bueno, y molestada, además, de continuas y fuertes tentaciones? ¿Se 
volverá V. á las criaturas? Mire V . bien lo que responde; porque es­
tas circunstancias han de llegar y el nuevo y divino amante, luego 
que la tenga entre sus redes, que son los vínculos de su amor, y la 
tenga at ra ída y como embobada con el irresistible y dulcís imo cebo 
de sus consuelos, derramados muy especialmente en la sagrada co­
munión , porque en ella se gusta la dulzura en su misma fuente; después 
digo, de esto la ha de probar, antes ó después, al principio, al medio 
ó al f in , la ha de probar, porque así lo hace con todos. Ya está usted 
avisada. Y entonces, y en esta terrible prueba, y en esta lucha es­
pantosa, y en este lance tan crít ico, y entonces ¿se volverá usted 

á las criaturas?.. .» 

Mucho se había alejado de ellas, para volverse; mu­
cho se había acercado á Dios y gustado de sus dulzuras, 
para abandonarle. 

El buen Director, eco de las enseñanzas de los maes­
tros de espíritu, y atendiendo á la solidez de la piedad, 
continúa su instrucción: 

«Vamos á otros puntos. 
En cuanto al mé todo y arreglo de los ejercicios espirituales, ya 

de oración, comuniones, lectura espiritual, examen de conciencia, 
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mortificaciones, etc., todo me parece perfectamente, y sólo quiero 
advertir á V. dos cosas: 1.a que todo sea con la aprobación del con­
fesor y con espír i tu de obediencia; 2.a que no las omita V. sin grave 
causa, y que no cavile V. mucho si tiene ó no fervor en ellos, y mu­
cho menos, si siente ó no consolación. Basta hacerlo con exactitud, 
compostura y la posible atención. Le sucederá á V. que unos días se 
le ha rá á V. todo fácil, y se estará V. en oración y rezando con el 
mayor gusto horas y horas; y otros días no podrá V. consigo misma, 
y tendrá que i r á todo, como si la llevaran á un suplicio; y el m é r i t o 
está en hacer lo mismo unos días que otros, cueste lo que cueste, y 
no buscar en todo sino el agrado de Dios, y de n ingún modo nuestra 
propia satisfacción, ni aun espiritual». 

La recomienda luego la lectura del Kempis, de la Vi­
da Devota de San Francisco de Sales, "y del Combate Es­
piritual, diciéndole: 

«Son los que V. no debe dejar nunca de las manos,' ya uno, ya 
otro, sin variar: porque no consiste el aprovechamiento en tener y 
leer muchos libros, sino pocos y muy eitudiados. Y á propósi to de 
libros, no quiero dejar de decir á V. una cosa que la tengo sobre 
m i corazón, y no me había determinado á decírsela, porque, á m i 
parecer, nunca la he visto á V. con mejor disposición que ahora, y 
es que tiene V. aquí entre sus libros algunos que no debe tener, y 
que yo quisiera que, cuando vuelva, los quite y los queme» . 

Ciérrase la carta con este oportuno aviso, acerca de 
sus caritativas inclinaciones y nuevo análisis del alma: 

«Buenas y muy buenas son las obras de caridad con los enfer­
mos, no tienen precio; pero como V. tiene tanta inclinación á ellas, es 
preciso que purifique V. mucho su intención, y las haga como si las 
estuviera haciendo con el mismo Jesucristo. 

Lo que es muy precioso, y como la flor y la nata de la devoción, 
es ese estudio que ha empezado V . á hacer de sí misma, y esa útilísi­
ma ana tomía de su corazón y de todos sus movimientos. Aquí , hija 
mía , aqu í está el gran punto de la dificultad. ¡Cuánto me ocurre, y 
cuánto quisiera decirla sobre él! No es posible hacerlo por escrito, 
porque no alcanza el tiempo para tanto. Solamente la recomiendo, 
que cont inúe V. y persevere en él. Persevere V, en vencer su genio 
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vivo, su amor propio, sus impaciencias, etc,, etc., y aunque le pa­
rezca que el vencimiento no llega hasta el interior del corazón, como 
usted me dice y santamente desearía que llegase, siempre es una gran 
ventaja, y un tr iunfo muy ventajoso y muy glorioso también , el que 
el exterior esté muy sujeto y dominado, por tres razones: 1.a por­
que por aquí se empieza la grande y costosa victoria de sí mismo. 
2.a por el buen ejemplo que se da á los p ró j imos , que no ven más 
que el exterior. 3.a porque el interior y el corazón siempre, siempre, 
siempre se resisten á la contradicción y mucho más á l a humil lación; 
y no es poco lo que se hace, sino much í s imo , en no hacer caso de 
sus repugnancias y en obrar contra ellas. Con que no se apure V. por 
eso, sino vamos adelante, que á fuerza de tiempo y de constancia 
también llega á doblegarse el interior. 

E n v í e m e V. una razoncita sobre sus intereses, para poder acon­
sejar á V . sobre el testamento. 

Felicísimas Pascuas, etc....—Eduardo José Carasa». 
«P. D.—Hace un mes que estoy preso en casa y con grillos, con 

una Uaguita en la p ierna». 

Todo lo recibía bien Micaela, é hizo al P. Carasa 
contestarla sin tardanza, al indicarle, en carta del 22 de 
Diciembre, que se proponía entrar hija de la Caridad. 

((No piense V. en eso por ahora,—era la pronta respuesta del 5 
de Enero de 1848;—no siendo cierta y segura la vocación como me 
consta, no sufriendo la salud de V . , no estando probada en casa, 
como sería necesario por bastante tiempo, y habiendo en contra ade­
m á s otras causas muy poderosas, que no son para fiar á la pluma, y 
que sólo en el confesonario podr ía decir á V. Pnede ser que m á s 
adelante lo quiera Dios, y por si así fuese, infórmese V. de la edad en 
que las admiten y de todo su tenor, mé todo de vida, etc., etc.; entre 
tanto siga V . con aquel tan hermoso plan de vida que había V. em­
pezado. . .» 

Al recibir estos consejos la Vizcondesa, proponía de 
nuevo esta su preocupación, suplicando oraciones del 
Director y de otras almas. 
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Y en 18 de Febrero siguiente le contesta que lo en­
comendaba al Señor y lo harían con él otras personas. 
Prosiguiendo: 

«Es preciso probarse mucho, mucho por algún tiempo y ejerci­
tarse en seguir el mismo mé todo de vida interior y exterior, en 
cuanto es posible en medio del mundo, que guardan las Hermanas 
de la Caridad.... 

Lo menos es la asistencia á los enfermos... otras muchas cosas 
hay mucho más difíciles que ésta, que quisiera yo poder decir á us­
ted en el confesonario. También quisiera me dijese V . si no le ven­
dr ía á V. mejor el instituto de las Salesas». 

Mucho le consolaba lo que la Vizcondesa le refería 
de las gracias de la Comunión, y le hace observar: 

((Dígame V . , como si se estuviera confesando, si al considerar 
cuánto la regala Jesucristo, y, al acordarse de sus pecados, no con­
cibe V. un santo deseo de castigar su cuerpo, sufriendo con gusto y 
valor el dolor que causa siempre este castigo; porque también á los 
niños les gustan los dulces, pero no los castigos; y este santo odio 
que uno concibe contra su cuerpo, y esta satisfacción y constancia en 
castigarlo, es una de las señales para conocer el buen espíri tu, y lo 
otro es dudoso. Se supone que esto ha de ser siempre con discreción, 
y sobre todo, con la santa obediencia. Pero yo quiero saber, hija mía , 
en qué disposición está su corazón de V. sobre el particular; pero 
cuidado, que ha de ser con toda franqueza, y lo que V . sienta y nada 
más , y como si se confesase V . , sin detenerse en decirme lo que 
haya sobre esto, que ya conozco yo que ha de ser V. flojilla». 

¡Flojüla!.... Ya, ya te causará horror y espanto su pe­
nitencia, y la mandarás contenerse, cuando bien la co­
nozcas. 

Y la anima, aunque no sienta ese espíritu de peniten­
cia, porque el Señor tiene muchos caminos; y vuelve á 
hablarle de las delicadas condiciones que piden las Her­
manas de la Caridad, y de los riesgos en que pueden tro-
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pezar, pidiéndole cuenta de su conciencia, muy particu­
lar desde los ejercicios pasados, para su mejor ilustra­
ción y acierto. Prosigue: 

«Consuélese V . , que yo no trato de negárselo á V . , sino de exa­
minar bien la voluntad de Dios: consuélese V. también porque me 
parece que nunca ha estado V . más fervorosa ni le ha dado V. tanto 
gusto á Jesucristo, n i me ha consolado tanto á mí» . 

((Concluyo ésta encargando á V . , como siempre, la constancia en 
tener todos los d ías oración mental, y en practicar todos y cada uno 
de los ejercicios espirituales: en vencer el genio y natural, en la pa­
ciencia y dulzura, etc. ¡Ah! que el comulgar cuesta poco, porque allí 
no padecemos, sino recibimos; pero en todo lo demás , no recibimos, 
sino padecemos.» 

Antes de poder recibir estas advertencias, escribía de 
nuevo la candi data á Hermana de la Caridad, preten­
diendo conquistar de golpe todas las virtudes. 

Ahora vendrá la lección oportuna del discreto Direc­
tor. En carta de últimos de Febrero, la instruye, di­
ciendo: 

((¿Con que quiere V. poseer ya todas las virtudes y todas á un 
tiempo? Ya se ve, bueno es eso. Ser humilde, hasta no sentir ni el 
menor movimiento del amor propio en ninguna ocasión; paciente, 
hasta no experimentar ni la más leve repugnancia en el interior; d u l ­
ce con el p ró j imo , sin que se escape ni la más leve expresión ágria; 
sin voluntad propia, con total exclusión de inchnación alguna contra­
ria; penitente con tanto gusto, que n i los brazos sientan que los pon­
ga V. en cruz, n i los muslos que les ate V. el cilicio, ni el cuerpo 
que no le de V . de comer, ni de beber, y que le mortifique V. y le 
sujete: nada, nada ha de quedar por hacer, ó por mejor decir, todo 
se ha de encontrar hecho y perfectamente hecho». . . . 

«Pero ¡ah! que, por un orden regular, esto no es posible en corto 
plazo. Es preciso trabajar por mucho tiempo, y con mucha constan­
cia, y con el orden y mé todo siguiente; 
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1. " Escoja V . entre todas las virtudes, una sola; la que V. m á s 
necesite, por ejemplo, la paciencia. Y resuelva V. adquirirla eficaz­
mente con la gracia de Dios. 

2. " Hecha esta elección, todas las mañanas , apenas se levante us­
ted, al hacer el ejercicio de aquella hora (que nunca debe V. omitir) 
ó bien sea después de la comunión , haga V. un propósi to particular 
de tener aquel día much í s ima , much í s ima paciencia, ocurra lo que 
quiera; y párese V . un poquito á considerar qué ocasiones particula­
res se le p o d r á n ofrecer á V . aquel día. y prevéngase V . para ellas 
con un propós i to f i rmís imo. 

3. " Si á pesar de esto, hal lándose V . en la ocasión crítica, falta us­
ted á la paciencia, como le sucederá muchas veces, no se desanime 
usted, sino renueve el propósi to de la mañana, y tenga V. más c u i ­
dado para las nuevas ocasiones que se ofrezcan. 

4. " A l hacer por la noche el examen de la conciencia, que t am­
poco debe V . omi t i r nunca, deténgase V . un poquito á contar las 
faltas de paciencia, y apúntelas V . en un l ibri to con expresión del día 
y d é l a semana; y enseguida, y antes de entrar en la cama, haga V. a l ­
guna pequeña penitencia, como tres Ave-Marías en cruz, ó besar el 
suelo unas cuantas veces, etc. 

5. " A l día siguiente, repita V . lo mismo, y lo mismo ha de conti­
nuar V . haciendo, hasta que logre V . adquirir el hábi to santo de la 
paciencia. 

Este es el modo, y no otro, de adquirir las virtudes; y no crea us­
ted que es mía esta doctrina, sino de San Ignacio, de San Francisco 
de Sales, del Venerable P. Granada, y de todos, todos los maestros 
de espíri tu». 

Y le ilustra esta materia con el método preciso para 
aprender á bordar, á cantar ó dominar lenguas, que todo 
requiere tiempo, principios y desarrollos. Vuelve al asun­
to de la vocación insinuada. 

«Veo los motivos que la inclinan á hacerse hermana de la Cari­
dad, y todos me parecen muy bien; aunque yo quisiera verla á us­
ted más indiferente en eso deVizcondesa (1). Todas las razones, que us-

(1) Habr ía le hecho alguna pregunta sobre el uso del t í tu lo ; por­
que, tratando de ser hija de la caridad, al renunciar al mundo, cono­
cería harto que había de renunciar á sus t í tulos y sus pompas. 
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ted me alega, me parecen muy bien, repito; pero es necesario pedir á 
Dios mucha luz para conocer su voluntad, y tomarnos a lgún t i em­
po, y hacer pruebas consigo misma. Y, pues V. quiere que le hable 
claro, y me dá licencia para que le diga lo que siento, como si estu­
viera en el confesonario, voy á explicarme lo que sea posible. . .» 

iVbto.—Lo que sigue del pliego está tachado y no hay f i rma. 

Bien tachado. Reduciríase el párrafo desaparecido á 
encarecer los peligros de las asistentes á los enfermos, y 
referir algún caso por él experimentado. 

La Vizcondesa hacía de estas observaciones el apre­
cio merecido; y para no impresionarse por ellas, ó tenía 
otro consejero además en este caso, ó superior espíritu 
que la movía. 

Ahora que le describe la pureza de su alma, preser­
vada de imperfecciones, aunque combatida de enemi­
gos, veremos despertarse el asombro en el ánimo del 
Padre. 

Lo manifiesta muy grande, en 18 de Marzo: 

«He recibido la apreciada de V . del 4, y me ha llenado de satisfac­
ción y de consuelo. ¡Un año entero, con tanta limpieza y en medio de 
tanto sinsabor, de tanto disgusto, de una vida tan contraria á los de­
seos de usted!... Vaya, esto es casi milagroso. Bendito sea Dios, que 
con tanta abundancia la llena de sus gracias. No tema V . ni lo de^ 
sueño, n i lo de las tentaciones: una y otra cosa no la faltará á V . por 
ahora; pero lo pr imero nada importa, y lo segundo, como le decía 
á V . en m i anterior, es inevitable, y es lo que la ha de hacer á usted 
mártir de la castidad. 

Con este nombre llama San Bernardo, y otros Padres, á los h o m ­
bres y mujeres solteros, que resisten á una tentación tan pegajosa, 
tan continua y tan molesta: mártires los llama. ¿Y no es esto un gran­
d í s imo consuelo? Volviendo á lo del sueño: sepa V . para su comple­
t í s ima seguridad y perfecta satisfacción, que lo mismo que á V . le 
ocur r ió , y el mismo sentimiento que V. exper imentó , hasta cercio­
rarse del estado en que se hallaba, y hasta las mismas, mismísimas pa­
labras que V. di jo , y la alegría que V. sintió por ú l t imo, etc., etc., 
todo fué igual, idént ico, lo mismo que les pasa á todas las personas 
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de uno y otro sexo, que viven con mucho temor de Dios y con sumo 
cuidado de la limpieza. 

Ya puede V. figurarse cómo me rei r ía yo por una parte, y cuál se­
r ía m i gozo por otra», 

((No tenga V. el menor cuidado—cont inúa—aunque no se encuen­
tre nada de qué confesarse. . .» 

¡Oh, qué limpieza de culpas iba alcanzando!... 

«No se desconsuele V . por el temor de que le falten alguna vez 
los deseos, las santas ansias y los dulcís imos consuelos de la sant ís i ­
ma comunión; porque si esto sucede, esté V. segura, yo se lo p r o ­
meto, le da rán fuerzas para llevarlo todo con humilde resigna­
ción» (1). 

No obstante de ser probada con unas y otras contra­
riedades.... 

«Por el corazón dulc ís imo de J e s ú s , le encargo que no deje V. la 
oración mental, aunque pase V . en ella las penas del Purgatorio)). 

Y la encarga, bajo obediencia, que al retirarse can­
sada por la noche, no haga otro ejercicio que el de leer 
puntos para la comunión por el Mes eucarístico ó María 

. del alma, Jaculatorias á San José y Angel de la Guarda, y 

«acostarse al instante, con much í s ima modestia, y quedarse siem­
pre dormida, aunque cueste un poquito de trabajo, con los brazos 
cruzados delante del pecho, y pensando en los puntos del Mes euca-
ristico)). 

«También quisiera que me dijera V. qué causa puede haber te-

(1) «Como yo soy el principal confesor de V. desde que m u r i ó el 
señor Peña (Q. de D. G.,) y la conozco mucho mejor que ningún 
otro, y conozco hasta su temperamento físico, y su genio y todo; 
tenga V . entendido, para la tranquilidad de su conciencia, que pue­
de V . hacer todo lo que conoce que yo deseo que haga».—fEl mismo). 
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nido ese respetable confesor, para permitir la al principio las m o r t i ­
ficaciones, y después nada, nada absolutamente. Si no lo sabe V. de 
cierto, d ígame V. lo que á V. le parezca que puede haber dado mo­
tivo á esa variación». 

Á veces, el motivo puede ser una prueba de obedien­
cia; otras, por descanso de fatigas, por variar de méto­
do ó explorar lo desconocido: otras, por imposibilidad 
moral ó física. 

¡Cuánto se consolarán las almas recién vueltas áDios, 
y las pusilánimes y atribuladas, contemplando cuáles 
son los caminos de los justos, y cómo los Santos se han 
visto igualmente rodeados de tinieblas y amarguras, y 
molestados con repugnantes tentaciones, encontrando 
también el desabrimiento y el desmayo, á ratos, en la 
misma fuente del consuelo y la vida, como es la oración 
mental!... 

¡Ah! Nunca parece brillar más el sol que después de 
un eclipse; y dice Dios por su profeta David: «Clamará 
á mí el justo, y le escucharé; con él estoy en la tribula­
ción, le libraré de ella y le colmaré de gloria» (1). 

(1) Salmo 90. 
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ENTSUNAííZAS D E L C I E L O E N L A V I D A D E PAEIS .—í fOMBEAMIENTO D E 

DAMA D E L A C A E I D A D . — A S I S T E N C I A Á UNA M U J E E A B E A S A D A Y Á 

O T E A I N F E L I Z T E A P E E A . — - L A C O E T E D E L U I S F E L I P E . — S U C A I D A , — 

H 0 E E 0 E E 8 D E L A EEVOLUCIÓN.—PEOTEGCIÓN D I V I N A Á L A V I Z C O N ­

D E S A . 

ALIÓ para París la Vizcondesa, dejando to­
do su espíritu y corazón en el Colegio de 
Desamparadas. ¡Qué cuadros y escenas la 

esperaban!... Pues si vive en la corte de Francia, es 
para aprender en los espejos, que la providencia le pre­
senta, el modo de unirse más á Dios, y consagrarse con 
mayor ahínco al amparo de los desvalidos. Por todas 
partes iba absorta en su pensamiento del colegio, cada 
vez más luminoso, cada vez más arraigado en su alma. 

La nombraron por entonces Dama de la Caridad, de 
San Vicente de Paúl, honor raro y muy señalado para 
una extranjera. Aprovechó este título y condecoración, 
para aplicarse á las obras de misericordia, y estudiar por 
todas partes lo más adecuado á su proyecto. Luchaba con 
una repugnancia natural, la de tener que conversar con 
gente ordinaria y grosera, «cosa muy opuesta, observa 

7 
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ella, á mi carácter, ó mejor dicho, á mi orgullo»; «esta 
era la causa de que para vencerme llevaba mis sacrifi­
cios más allá de lo regular, y no era virtud todo lo que 
parecía». ¡Ah, esa era la sublime virtud, la que comienza 
por conocerse á sí misma, y se humilla, y luego se es­
fuerza por el triunfo completo de sus inclinaciones! 

Vea el lector piadoso qué heroicas empresas acome­
tía la Dama de la Caridad: le referiremos por ahora, dos 
casos, á cual más asombrosos; el primero, de una infe­
liz abrasada, y el otro, de una piadosísima trapera. 

Cerca de la casa en que vivían los Condes de la Vega 
del Pozo con su hermana la Vizcondesa, habíase quema­
do una pobre. Curábanla en el Hospital, pero al cabo de 
muchos meses en que sus llagas no cicatrizaban, la des­
pidieron por incurable. La infeliz pasaba día y noche en 
un grito, y en abandono completo de asistencia médica, 
y aun de su familia, pues una hija que tenía, aburrida y 
desesperada del mal, se había huido. Mandábanla asistir 
á la cura pública del Hospital, pero los más de los días 
le era imposible. 

Súpolo la Vizcondesa por otra enferma que ella visi­
taba de la conferencia, y voló á su socorro. Era toda una 
llaga en el pecho, y en los brazos y la espalda, despidien­
do hedor insoportable. Lleváronla hilas, y vendas cosi­
das en casa muy á propósito para ella: y á su demanda de 
asistencia, hacía esfuerzos la Vizcondesa y su criada Edu-
viges, por vencerse y acompañarla; pero á entrambas les 
salía de caja el estómago, y no podían resistirlo. La Viz­
condesa, entonces, se acogió á la Virgen de los Dolores, 
suplicándole que, si era su voluntad asistiese á aquella 
infortunada, la quitase la repugnancia; y el mismo día 
de la súplica, ni hubo tanta dificultad, ni se sintió mal, 
no obstante de acompañarla por más tiempo. Luego pi­
dió la quemada á la Vizcondesa que la curase, pues se le 
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pasaban cinco y seis días sin cura ni muda, á causa de 
que la única vecina que lo practicaba sin enfermar, había 
caído con dolores reumáticos. Probó nuestra heroica Viz­
condesa á curarla, y halló que parecía asistida por la Vir­
gen , venciéndose en la agria repugnancia que le causa­
ba, y así lo hacía dos veces al día, dejando á la doliente 
descansada y durmiendo bien: una después de sus ora­
ciones, de las diez hasta las doce, que iba por ella Eduvi-
ges; y otra por la tarde, á la hora de retirarse en su co­
che á la iglesia. 

Esto lo sabía solamente la Condesa, que la hacía el 
favor de callárselo. 

Y bien; puesta á servir de médico y practicante, ¿qué 
medicina emplearía? Tratándose de una incurable, no 
vaciló: «Resolví, dice, curarla á mi modo, con árnica». 
¡Arnica! Sí; diluida en lágrimas dirigidas á la Virgen de 
los Dolores. Ello fué, que al mes se levantaba la quema­
da, y no necesitaba ya de ayuda; la enferma podía cu­
rarse y atenderse bien. 

Mas cierto día, la encontró de nuevo la Vizcondesa en 
la cama, agravada y con llagas moradas y negras. La 
curó, y se fué á la iglesia á pedir al Santísimo y á la Vir­
gen remedio oportuno; y sintió como si le dijeran: «no 
temas, yo te la curaré». 

La vecina advertía que se debía llamar á un médico, 
para evitar toda responsabilidad; pues las harían pre­
sentarse al alcalde á declarar, cuando se la estaba curan­
do. «Y si moría sin asistencia facultativa, ¡qué apuro 
para míi», exclama la Vizcondesa. Por fortuna, visitaba 
la casa de los Condes, como amigo, un médico alemán, 
protestante, Mr. Werteins, con el cual solía discutir ami­
gablemente para atraerle al catolicismo, y la distinguía 
sobre modo. Le contó el apuro en que se hallaba, é in­
mediatamente se brindó á visitar á la pobre; y fueron 
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allá, á fin de tranquilizar á la vecindad. Estimó sus man­
chas como gangrenosas, y repitió que no tenía cura, mas 
que él extendería el certificado de muerte; y compadeci­
dos todos de la enferma, la dieron abundante limosna. 
Llena de fe la Vizcondesa, dijo al médico:—la Virgen la 
ha de curar, sin otro remedio que el árnica con agua. 
—¡Ah! si se cura, ya creeré yo también en los milagros 
de la Virgen, repuso el médico. 

¿Mas qué exceso podría haber cometido la enferma 
para agravarse tanto, que volvía tan pensativa á la Viz­
condesa? Nada, contestaba aquélla. Mas la Virgen de­
bió de dárselo á conocer á su amante sierva. ¡Qué ha­
bía de ser!... Que repartip del agua del árnica á la vecina 
reumática, y sanó; dió cuanto la restaba á otra pacien­
te, y se curó también, antes de ocho días; mientras tan­
to, ella no se medicinaba, y se puso á morir. Volvióse al 
uso de la árnica; la pobre quemada se restableció com­
pletamente, tanto, que fué á axaminarla el doctor ale­
mán, quien manifestó luego, no á las señoritas, sino al 
Conde de la Vega del Pozo, que no era admisible aquella 
cura tan rápida sin un milagro, y desde entonces le na­
ció el cariño á la Virgen, protestando de que á ella acu­
diría en sus enfermedades. 

A la Vizcondesa, que antes solían, en la confianza 
de las conversaciones, ya las visitas, ya los deudos, como 
humano estilo, hablar con chanzas y ocurrencias de sus 
pobres, mirábanla con tal respeto en adelante, que se la 
otorgó desembarazo omnímodo para sus aficiones, y se 
conversaba en casa sobre ellas como de suceso corriente. 
¡Tal es el triunfo de la virtud! 

Resta el caso de la trapera. 
Enferma yacía en su buhardilla una trapera, desnuda 

de bienes temporales, mas rica de fe y esperanza en 
Dios. Para vencer su orgullo, nos dice nuestra intrépida 
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Vizcondesa, resolvió visitarla y acompañarla. La buhar­
dilla ofrecía un cuadro repugnante, á pesar de cierto 
orden y mano curiosa, que saltaba á la vista. En un lu­
gar,, el montón de trapos asquerosos; aquí, los de hilo, 
más allá, los de algodón... luego clavos, alambres, cuer­
das; y, por fin, no corta ración de mendrugos de pan, 
sacados de los basureros. 

Llegábase la Vizcondesa con limosnas y regalos á ha­
cerle compañía por espacio de una hora; y la hablaba, la 
leía, y rezaba con ella, esperándola ya la pobre como á la 
aurora del día. Mostraba ésta sentimientos de sólida pie­
dad, animándose su espíritu resignado en la voluntad de 
Dios, con las dulces esperanzas de poseerle en breve y 
gozarle para siempre. A veces hablaba ella de la religión 
y de las virtudes, y la escuchaba la Vizcondesa en bon­
dadoso silencio, llegando á enrojecerse de vergüenza, 
ante las provechosas lecciones de la trapera. 

¡Oh qué espejo la ponía Dios delante de su vista! ¡Qué 
luces la comunicaba para su enseñanza! Reflexionaba la 
buena de Micaela, y se decía á sí misma: «¡Oh, qué con­
traste con mi lujo y delicadeza en la comida, qué ejem­
plo me da esta alma infeliz... paciente en su desamparo, 
esperanzada en las divinas bondades! ¡Y creciendo el fer­
vor, y asomando las lágrimas, necesitaba retirarse á la 
oración, para desahogar su pecho oprimido y sus hin­
chados ojos! 

Convaleciente ya la buena trapera, la halló la Viz­
condesa hilando á la rueca, con que pagaba el arriendo 
de su buhardilla, que era una peseta cada semana. 

Mucha amistad debieron de trabar entre sí, pues ha­
biendo dejado de ir unos días á visitarla, acaeció en­
contrarse en la calle de la Magdalena, de lo más céntri­
co y frecuentado de París, y á las doce del día. Iba la 
trapera gancho en mano y con la cesta á la cabeza; y la 
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Vizcondesa, como de fiesta y gala, toda vestida de ter­
ciopelo corinto; cuando al divisarla la trapera, comienza 
á gritos, la voila, mimla, mírala; y ebria de gozo, se la 
echa al cuello de ella, abrazándola, y pegándola seis ú 
ocho sonoros besos..... Las gentes se páran, y rodean 
aquel extraño cuadro; la Vizcondesa, de pronto, con el 
carmín en las mejillas, muerta de vergüenza... mas so­
breponiéndose sin tardanza, abraza igualmente á su tra­
pera, que rompió á llorar, ó hizo que los espectadores 
lloraran hilo á hilo. Como pudo, la Vizcondesa se entró 
en una iglesia á explayar su ánimo con Jesucristo, «que 
así humillaba su orgullo», esto es, así enaltecía, por la 
reflexión y la gracia, su acrisolada virtud. «Estas leccio­
nes, resume la sierva de Dios, me servían de espuelas 
para trabajar por Dios y sufrir por su amor». 

¿Y en qué fatigarse? ¿en qué sufrir? En preparar sus 
caminos para cumplir la voluntad divina en el estado 
más perfecto y conveniente, pues no sentía vocación 
fija de nada, por la pobre idea que mantenía de su ca­
pacidad. 

También la Providencia quería ser maestra de dis-
cípula tan laboriosa; íbala á enseñar prácticamente la 
sentencia sobre las vanidades del siglo, que pronunció 
el Eclesiastés. 

El 12 de Noviembre eran los días del Conde de la 
Vega del Pozo; y con el propósito de felicitarle y obse­
quiarle, convidó el Rey Luís Felipe al Conde y su fami­
lia á una soirée 6 velada en el Real Palacio, conforme 
acostumbraba á hacerlo semanalmente. 

Asistió, por tanto, á la reunión nuestra Vizcondesa 
de Jorbalán, quien nos dice que se estaba con la corte 
real, en verdadero seno de familia; y describe la mag­
nífica mesa de mármoles, en derredor de la cual se sen­
taron, teniendo las Princesas señalado su puesto en le-
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trero de ágatas, y entrelazados con ellas los señores con­
vidados. 

El Rey y los Príncipes, andaban en derredor conver­
sando , ora con unos, ora con otros. 

La Vizcondesa hallábase á la izquierda de la Reina, 
la cual la habló con suma confianza, explicándole lo que 
sabía hacer á la española, por gustarle mucho todo lo de 
nuestra nación. 

El Rey también le dirigió su palabra, ponderándole 
lo bien que informaba los memoriales de los pobres, y 
la verdad que en ellos resplandecía, de acuerdo siempre 
con sus informes reservados. Y sobre todo, la habló de 
un inválido, recogido á petición suya en el asilo, y al 
cual había asistido la Vizcondesa y curado en un mal 
cuchitril dos meses largos, barriéndole y haciéndole la 
cama, y lo había llevado á confesar.—¿Cómo se ha toma­
do V. tanto interés por ese pobre soldado? le pregunta­
ron los Reyes.—Señor, les contestó,porque padecía como 
yo de fuerte dolor de estómago.—Ya sé, añadió, que le 
servía V. misma, y le leía, y le llevó á confesar... El Rey 
y la Reina, visiblemente emocionados, y apretándole la 
mano de gratitud, la significaron su reconocimiento por 
esta caridad (1). 

Impresionada salió la Vizcondesa del brillo y mag-
nificetícia del trono y de la amabilidad de los monar­
cas. De la Reina, escribe que resplandecía por una vir­
tud digna de admiración, que era una santa... 

Y, á poco, vió á aquella deliciosa Corte cubrirse de 
luto, por haber estrellado á un Príncipe sus caballos. A 

(1) Llegó este rasgo á conocimiento de la Corte, ¡pero cuántos 
pe rmanece rán en la obscuridad y queda rán ocultos aun á los ojos de 
mis lectores! Consolador es que cuando parecen inadvertidos, el rey 
del cielo nos sorprenderá con palabras regaladas y nada imaginadas 
remuneraciones. 
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poco «aquel mismo palacio de tanto lujo, las Tullerías, 
ardiendo; los reyes y real familia, disfrazados, habían 
huido» ante la revolución triunfante. 

Cedemos la pluma á la Vizcondesa, que nos refiera 
las impresiones de su imaginación: 

«París, en el mayor apogeo de lujosas tiendas y al­
macenes, convertido en escombros, y barricadas en to­
das sus calles; los paseos y jardines convertidos en ce­
menterios, pues había grupos de hombres de cinco ó 
seis, ardiendo en más de quince ó veinte hogueras, que 
yo misma v i en el paseo Campos Elíseos: los hombres 
por las calles á la desbandada, parecían locos frenéticos. 
Todos los templos cerrados, el clero escondido, el Ar­
zobispo asesinado, ¡cuánta gente muerta! ¡cuántos deli­
tos! ¡cuántas casas ardiendo! todo París representaba un 
espantoso cuadro de desesperación y llanto; unos gritos 
tan infernales y aterradores, que parecía el infierno; las 
cuadrillas que representaban un partido, por su disfraz 
y letreros se conocían, unos sangre y fuego, otros gue­
rra á muerte, todos de negro, los incendiarios de ama­
rillo, los rojos furibundos de color de grana, y así los 
demás. 

»Carros de hombres muertos salían de las bodegas de 
Palacio, asfixiados por la fuerza del vino que pretendían 
beber estos millares de hombres; yo v i salir los carros 
de cadáveres con treinta y cuarenta; los mismos asesinos 
se mataban unos á otros, ¡qué reflexiones me hacía yo 
misma, que fui á verlo todo! enfrente de mi cuarto v i 
una casa ardiendo, y al salir las gentes por las ventanas 
para huir del fuego, millares de hombres y mujeres los 
esperaban para descuartizarlos vivos, y llevarse en triun­
fo cabeza, pies, manos y demás; era una cosa horrorosa, 
pues era una casa de muchos pisos con mucha gente y 
niños. 
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»Todo esto dejó una impresión tan dolorosa en mi co­
razón, que acabó de desprenderme de las cosas del mun­
do, que.tan instantáneamente se mudan y desaparecen; 
bajo esta impresión me decidí á servir á Dios completa­
mente, y en esta ocasión, como en todas, me favoreció 
de una manera admirable, como ahora se verá» (1). 

Estalló esta revolución, que produjo la huida y destro­
namiento de Luis Felipe de Orleans, en Febrero de 1848. 
Ante el desenfreno de las turbas, la comodidad de la casa 
podía convertirse ahora en peligro de rapacidades. Des­
de sus balcones se divisaban los Campos Elíseos y el ba­
rrio del Real, de lo más céntrico de París... ¿Y había de 
huirse? Quedaba en casa un número considerable de 
alhajas recien compradas, por valor de un millón, y no 
debían abandonarse tampoco las jóvenes criadas espa­
ñolas. 

Todo era sobresalto y angustias. La Vizcondesa acu­
dió á su oración al Santísimo, y pudo entender que el 
Señor la guardaría, aunque quedase con la servidumbre 
á la mira de la casa; por lo que aconsejó á sus hermanos 
se refugiasen en la embajada. «Se fueron, en efecto, 
pues no era vivir con aquellos temores tan justificados»; 
quedó tan animosa la Vizcondesa por el valor inspirado 
de Dios, cerraba las puertas y puso de amparo una es­
tampa de la Virgen, y se acostaban todas las noches; lo 
que nadie apenas hacía, porque en la obscuridad de ella 
ocurrían las sangrientas venganzas. Una sola noche hubo 
de alarma: llamaron á la puerta exterior de la casa; los 
criados franceses suplicaban salvación á la señorita; se 

(1) Escribiendo la Vizcondesa á bastante distancia de estos suce­
sos, no se cuidaba del r igor de las fechas, según nos tiene advertido: 
monseñor Affre, Arzobispo de Par í s , cayó víct ima de su celo en las 
barricadas, el 27 de Junio de 1848, pero cuando har ía varios meses 
que la autora de estas Memorias se hallaba en Bruselas. 
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vistió ésta, y salió á la verja, conminándoles con que 
eran extranjeros, pertenecientes al cuerpo diplomático. 
Pidieron perdón entonces los revolucionarios, y no tur­
baron más la paz que en la casa reinaba; merced atribui­
da al Señor y su Santísima Madre. Hasta mandó las alha­
jas á su cuñada en varias ocasiones, para librarse de su 
peso, quedando tranquila con su gente quince días más. 

Mayor apuro era para la Vizcondesa el cierre de los 
templos, con peligro de quedarse sin misa ó sin comu­
nión; pero el Señor le aseguró que no la faltaría. 

Tal confianza cobró, que ocurriendo la primera al­
garada estando en misa, se salió todo el auditorio, y ella 
permaneció firme hasta el fin; y aun preguntó al señor 
Oura si faltaría el santo sacrificio, el cual contestó que 
mientras acudiera una sola persona, él celebraría la misa; 
y así lo cumplió. 

La Vizcondesa asistió puntualmente, oyendo misa y 
co nulgando los veinte días que estuvieron cerrados los 
templos, no obstante de ir temprano, á las cinco, y por 
puerta especial, ocurriendo el que los mismos facciosos 
la daban la mano para subir por montones de escombros; 
y la tendían tablones para salvar fosos; y hasta la avisa­
ban dentro de la iglesia, cuando iba á comenzar el fuego 
entre los combatientes.—Pase la ciudadana,—decían-
si alguno pretendía ponerle obstáculos... (1). 

Viéndose sola en la iglesia, iba á buscar á su amiga 
la Marquesa de Villafranea, la cual, aunque no sin miedo 
y recelo de sus hijas, se decidía á acompañarla, y des­
pués hasta visitaban sus pobres, alcanzando aquellos 
días el consuelo de la conversión de dos familias protes-

(1) «Uno de los días que no me habían dado n ingún aviso, se llegó 
uno de las barricadas, para que me retirara al concluir la Misa, que 
él me acompañar ía hasta m i casa».—Memorias biográficas.... 
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tantes, una visitada de la Marquesa, otra de su compa­
ñera la Vizcondesa de Jorbalán. 

Tras tanta asonada, volviéronse los hermanos á casa 
en momentos más tranquilos, y acordaron salir para Lon­
dres. Pero unas credenciales llegadas de España, obliga­
ron á variar de rumbo al Conde y su familia. 
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D E V I A J E : P E I M E E O P A E A L O N D K E S , D E S P U E S P A E A B R U S E L A S . — O B E A S 

D E M I S E E I C O E D I A E N E L P U E E T O D E BOULOG-NE.—-EDUCACIÓN D E UNA 

H U É E P A N A . — L A SOEJTIJA D E L A E E I N A M A E I A L U I S A P A E A L A V I R G E N . 

(1848) 

RDÍA París en el fuego de la revolución; lo 
más discreto era huir del incendio, cuando 
resultó, además, obligatorio para el Conde 

de la Vega del Pozo, por haber sido nombrado Enviado 
extraordinario y Ministro Plenipotenciario de España en 
Bélgica. Y urgía su presencia en Bruselas, á causa de los 
movimientos políticos allí promovidos; por lo que fué 
recibido solemnemente por el Rey, como tal Ministro, 
en 2 de Abril de 1848. 

Salió también toda su familia para Inglaterra, como 
lugar más seguro, acompañándola él hasta cérea de Ca­
lais; pero habiéndose indispuesto la Condesa en el cami­
no, que le encontraban igualmente tumultuoso, hubo de 
partir solo el Conde para la corte de Bélgica, dejando á 
su mujer y hermana en Boulogne, pequeño puerto de 
mar en el paso de Calais. 
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Nuestra Vizcondesa, una vez de espera en el camino, 
comenzó á trazar su método de vida, consistente, como 
siempre, en sus horas de iglesia y oración, y espacio para 
sus desvalidos y enfermos, todo el tiempo en que había 
de descansar su hermana y no necesitaba ésta de sus ca­
riñosas atenciones. 

Jesucristo, dice el Evangelio,^íd^or este mundo, ha­
ciendo Uen. Así hacen sus viajes y peregrinaciones sus 
siervos. 

Dominaba el protestantismo en el lugar, por lo que 
sólo había dos iglesias: una en lo alto de la montaña, y 
otra en la parte baja, en la cual vivían ellas en fonda 
muy aceptable. La Vizcondesa salía de casa tan tempra­
no como en París, y se fué á confesar con el Párroco, su­
plicándole una lista de los pobres de la feligresía. Cauto 
y experimentado debía de ser el Rector de la iglesia; 
y por las señas que le prestó la señorita española, se di­
rigió al Gura de San Felipe de París, tomando informes 
de ella. ¡Qué informes llegarían!.... Aquel Párroco había 
derramado abundantes lágrimas en la despedida de su 
penitente, le dió su retrato; y ella, en retorno, le dejó 
una pintura de su pincel para puerta de sagrario. 

A los ocho días, tenía la Vizcondesa la suspirada lis­
ta; pero ella ya se la había formado también con sus 
piadosas indagaciones. El Rector era tan considerado y 
amable, que los días en que, por la indisposición de la 
Condesa ó por asonadas de la calle, no iba pronto al tem­
plo la señorita de Jorbalán, la esperaba pacientísimo; al 
fin no dejaba de ser premio á la devoción, pues, con los 
tumultos de la época, apenas iban fieles á la iglesia. 

La mayor parte de la lista eran marineros, y en aque­
llos días habían padecido extraordinariamente también 
por las revoluciones marítimas, y algunos perdido las 
barcas y prendas del alma en los individuos de la fami-
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lia. Y era de ver á la intrépida española cómo se dirigía 
y sentaba al medio del puerto, desacomodado y súcio, 
y rodeada de aquellos rostros curtidos, les echaba sus pe­
roraciones. Cuéntalo ella misma: 

«Yo iba llena de gozo cada día para animarlos, dar­
les limosna á manos llenas, y les hablaba un lenguaje tan 
fervoroso, que sacaba de la comunión y oración, que los 
tenía embobados conmigo; y tanto más, que nadie me 
conocía, lo que me gustaba á mí mucho; me tenían una 
silla preparada ó banco, una hora antes, y la pedían pres­
tada, ¡qué gozo se siente! yo lloraba de alegría con ellos; 
era un barrio tan pobre como jamás he visto nada pare­
cido ni con mucho, porque como los más de los señores 
son protestantes, éstos no dan limosnas, y hay tal mise­
ria, que es una cosa espantosa; me contaban, cuando iba, 
cada uno sus historias y lamentos, y me daban cuenta, 
cuando iba, de lo bueno que hacían y los socorros que 
los de marina les enviaban, y acabamos por tener tanta 
confianza, que en el paseo, cuando iba con mi cuñada, 
me rodeaban los huérfanos y viudas que había socorrido, 
y le decían á mi cuñada, que me querían mucho; que no 
me fuera, y lloraron al despedirnos». 

Algún desvalido había de sobresalir, sin embargo, 
de la muchedumbre. Entre sus predilectos, describe la 
Vizcondesa á una pobre, vendedora de bollos en unos 
escalones, y que dormía en una carbonera subterránea 
sobre montón de pajas, manteniéndose con tres ó cuatro 
cuartos (15 céntimos) que empleaba en pan y queso, ¡ah! 
pero que con su cristiana conformidad, se cautivaba el 
cariño de la señorita «por el ejemplo que le ofrecía». La 
señora Vizcondesa iba todos los días junto á ella, y se 
sentaba en un escalón que daba á la calle; y la leía y 
recitaba vidas de Santos, y rezaba con ella, no sin gran­
de contentamiento de la pobre «y mío, pues deseaba yo 
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servir y agradar á Dios, venciéndome en todo lo que 
más costaba á mi orgullo». 

¡Y cómo no conmover las misericordiosas entrañas 
de la Vizcondesa, las lágrimas de una huérfana maltrata­
da, de tiernos años!.... Por la ventana de su cuarto, que 
daba al patio de la fonda, advertía que todos los servi­
ciales de la casa, hombres y mujeres, maltrataban á una 
infeliz joven, como de catorce años, con empujones y 
puntapiés... y ella lo sufría todo silenciosa, y trabajaba 
sin cesar, y tales fueron los maltratamientos un día, que 
rompió á llorar amargamente. 

Disgustada la Vizcondesa, llamó á su cuarto á la fon­
dista, que era inglesa, fina y elegante; y la preguntó, 
—¿cómo consentía en que se maltratase á la infeliz mu­
chacha? Y contestó la inglesa fríamente:—Es una católi­
ca, desamparada, sin deudo alguno, recogida aquí á los 
seis años, y con tal tenacidad adherida á su religión, que, 
con no ser más que bautizada, pues nada sabe de cato­
licismo, no la podemos inclinar ála escuela protestante; 
y por eso, todos se creen con derecho para tratarla mal. 
—¡Ah! si, pues tan molesta les es, yo la procuraré colo­
cación, di jóle la Vizcondesa.—Llévela V. enhorabuena, 
que aquí nos altera su terquedad, pues somos todos pro­
testantes en casa, y no admitimos católicos á mi servicio. 

Habló, en efecto, con el señor Cura y la proporcio­
naron colegio de educación cerca de París, pagando la 
Vizcondesa dos años, y otros dos el sacerdote, y quedan­
do encargado de colocarla como doncella, una vez bien 
educada. A su tiempo la Veremos de religiosa en España. 

Con tal motivo, hablaba la Vizcondesa con la fondista 
acerca de la religión, y al mes de estas conferencias, le 
aseguró que, de no tener hijos grandes, abrazaba el ca­
tolicismo; pues á todos había maravillado el rasgo gene­
roso con la desventurada joven. 
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Resta todavía consignar el gran recuerdo de la Viz­
condesa, consagrado á la Virgen en Bolonia sobre el 
Mar. La iglesia de lo alto de la montaña se hallaba en 
construcción; tenía una capilla, cubierta de mármoles y 
dibujado un rosario con piedras raras, terminando la 
cruz en el centro del pavimento, y formando una clara­
boya, para alumbrar otra iglesia subterránea; donde ha­
bía pinturas del antiguo y nuevo Testamento, y en ga­
lerías y en hornacinas grandes se guardaban pasos de la 
vida de Jesucristo, representados al vivo, y no sin al­
gún mérito. La revolución había entibiado la liberali­
dad de los fieles, y hacía poco se habían suspendido las 
obras. 

Subió, no obstante, la Vizcondesa á verlas y venerar 
á la Virgen, que los pobres le habían ponderado lo mi­
lagrosa que era y su maravillosa aparición en la ciudad. 
Junto á la iglesia, se alzaba un Colegio de jóvenes de lo 
principal de Francia. El Sacerdote, que enseñaba uno y 
otro á la Vizcondesa, debía de llevar retratados, en su 
semblante y palabras, la piedad y el celo ardiente. 

«Era un Santo—dice esta señora en sus Memorias,— 
para promover el culto católico; lo hacía todo y lloraba 
de pena al contármelo». 

Traspasada de igual sentimiento la Vizcondesa, al 
ver las obras paralizadas, y las lágrimas del venerable 
Sacerdote, pensó hasta en sus alhajas para proseguir la 
santa empresa. Desde luego .quiso dedicar una de las 
más valiosas y estimables: la sortija de siete brillantes, 
recuerdo, á la par, de los más íntimos y conmovedores. 
Este recuerdo la hacía vacilar. 

Ella lo explica diciendo: «que estaba muy apegada á 
sus cosas, porque en teoría tiene uno muchas virtudes, 
que luego faltan en la práctica». Sin embargo, añade, «se 
trataba de la Virgen, y de una iglesia donde algún día 
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se pondría un sagrario, y en él al Señor, es decir, á mis 
amores, y con estas reflexiones, al fin me decidí ..» 

Llovía, cuando al día siguiente quiso ejecutar su pen­
samiento; y no había coche, á causa de las algaradas po­
pulares; mas por temor de volverse atrás, alza los ojos al 
cielo,y dice: «si pára de llover, es señal de que Dios quie­
re mi obsequio»; y en el mismo instante cesó de llover. 

Dándole saltos el corazón, subió á la iglesia, mandó 
celebrar una misa, que oyó; y á continuación se dirigió 
á la sacristía, donde hizo donación al señor Cura de la 
preciosa sortija, no sin llorar de pena en el momento del 
sacrificio. ¡Era regalo de la Reina María Luisa á su ma­
dre inolvidable! ¡era también obsequio de la madre á la 
hija querida!... 

Pero era poner una sortija en la mano de María San­
tísima; bien merecía este rasgo delicadísimo de amor 
todo humano sacrificio. ¡Al fin se dedicaba á la Madre 
que no muere, elegida cuando se murió la madre te­
rrenal! ¡Y esa Madre inmortal evocará el recuerdo de la 
sortija, cuando más dulce y satisfactorio lo estime su sier-
va para su anhelante corazón! 
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B B Ü 8 E L A S . — B E G . L A M E N T O D E V I D A .—-LOS M A I T I N E S . — E L N U E V O 

CONFESOR Y L A C O M U N I Ó N . — L A E 8 0 Ü E L A DOMINICAL.—-SUS POBEE». 

— L A M 0 J E E D E UN S A S T E E . — E L D E L A E S O A L E E A D E C Ü E E D A . — L A 

C O B T E Y LOS P P . J E S U I T A S . — E L MBS D E M A Y O Y LOS P A V O E E S D E L A 

V I E G E N . — U N DÍA E N E L CAMPO. 

(1848) 

la corte de Bélgica se llega la Vizcondesa 
de Jorbalán para ampliar su reinado de la 
caridad. ¡Oh, qué imperio de halagos y 

bendiciones la tiende los brazos! 
No tenía palacio la Embajada de España; pero el Mi­

nistro plenipotenciario, su hermano, les esperaba en 
hotel magnífico, que daba á la plaza de Cobder, enfren­
te de la iglesia de. servicio del Palacio Real, y con otra 
iglesia, la de los Hermanos de la Doctrina cristiana, á 
cortos pasos, en la calle de la Magdalena, con culto es­
plendoroso. 

Perseverante en su método de vida, la señora Vizcon­
desa, á las cinco de la mañana saltaba del lecho, y á la 
media hora estaba en una ú otra iglesia, consagrada á la 
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oración y sus rezos, ó sola la oración, por licencia de sus 
confesores, continuada de la misa y comunión, bien has­
ta las diez, si había de visitar á los pobres, bien otras 
veces hasta más de las once. 

Y se le pasaba este tiempo sin sentir, y estaba todo 
él de rodillas sin experimentar molestia. 

¿Quién puede imaginar los provechos espirituales de 
una alma en trato y conversación con Jesucristo, por 
cinco y seis horas continuadas, en oración y comunión 
fervorosísimas? Y sin cansancio del cuerpo, por el gozo 
y consolación que rebosaba del espíritu!.... ¡Oh, atrac­
ción deleitosísima del sacramento del amor!... 

Ora á las diez para desayunarse, ora á las once y 
media, llegaba á su cuarto, que estaba en la planta baja. 

«Ya mi criada—dice—me tenía una bata muy elegante 
y un adornito de cabeza, todo hecho con estudio, que al 
ponerlo no llevase tiempo, pues estaban los lazos y cintas 
ya cosidos, de modo que en cinco minutos me hallaba 
vestida; cual convenía para subir al cuarto de mis her­
manos, que salían entonces para almorzar, con el Secre­
tario señor de Sancho, los agregados, que eran cinco ó 
seis. Romano, Pizarro, Caballero, Azara, etc., que todos 
almorzaban y comían con nosotros diariamente; á las 
doce y media todos nos hallábamos en la mesa, á toque 
de campana, y duraba una hora». 

Después, generalmente, se señalaba de cinco á siete 
para paseo ó visitas en familia, y por este tenor disponía 
del resto de su tiempo la Vizcondesa. 

Si hallaba coyuntura á propósito en el silencio de la 
noche, por dejarla libre el padecimiento de su cuñada, 
lo aprovechaba á su sabor, entregándose de lleno á la 
contemplación de nuestros sagrados misterios, y al trato 
y coloquios prolongados con nuestro Señor Jesucristo. 
¡Cuántas veces se le alargaba ésta hasta la una y las dos 
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de la madrugada! Y volvían hacia esa hora los emplea­
dos de la embajada de sus tertulias y esparcimientos; y 
como el clima y la estación fuesen templados, no se esti­
lan allí contraventanas detrás de los cristales, de manera 
que aunque la Vizcondesa corría su cortina, todavía le 
divisaban los resplandores de la luz, por lo que excla­
maba aquella patrulla distinguida, jovial y ocurrente: 
La Vizcondesa está todavía de maitines. 

Su primer pensamiento, á los dos ó tres días de hallar­
se en Bruselas, fué buscar confesor; le recomendaron al 
señor Dean, ya que los jesuítas españoles se hallaban le­
jos, y los de San Miguel no estimaron conveniente el 
dirigirla, respetando y aprobando ella misma este pro­
ceder. 

El señor Dean comenzó su ministerio privándola de 
la comunión diaria;—no hay tal costumbre por aquí—le 
dijo: absténgase V. un par de días, y tenga la amabili­
dad de volver al tercero.—Dolorida, si bien resignada, 
se retiró la Vizcondesa del confesonario á una capilla de 
la Catedral, grande y obscura, y allí explayaba sus amo­
rosas quejas al Señor, sin hallar amparo humano, por ser 
desconocida hasta del propio confesor. 

Embebida se hallaba en estos discursos y amarguras, 
cuando advierte que le dan unos golpecitos en el hom­
bro; era el señor Dean que le decía:—vaya V., hija mía, á 
comulgar, he tenido gran pena en quitárselo; búsque-
mé V. mañana en el confesonario, y hablaremos.— 

Rebosaba de gozo y agradecimiento ella, y prometía 
al Señor responder con toda fidelidad á tanta prueba de 
amor. Al día siguiente le dijo el señor Dean que, apenas 
retirada del confesonario, no podía confesar más; é hizo 
la buscaran, conociéndola por el traje negro de moda, 
nuevo y distinto del vestido de las demás señoras. 

Después jamás vaciló en concederla la comunión dia-
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ria; y le manifestaba, que la amaba como á hija, porque 
«era la niña mimada y predilecta del Señor». 

De lo primero que visitó, en Bruselas, fué una escuela 
dominical de obreros, para lo cual la invitaron atenta­
mente. Asistían á misa, se les decía una plática, y luego 
se les servía el desayuno; y tras media hora de descanso, 
se abrían las escuelas elementales, y á otros se les pre­
paraba para la confesión ó primera comunión. De pre­
mio por la asistencia, se les daba un pan, que se llevaban 
á casa, y además ropas de vestir. 

Un día se acercó una mujer á la escuela, preguntan­
do qué habían hecho con su marido, que le hallaba tan 
blando de genio y ahorrativo: tal era el fruto de las en­
señanzas á los obreros. 

Y cuando tan abundante cosecha se recogía, hubo de 
cerrarse por falta de recursos. Enterada de ello la Viz­
condesa, habló al cuerpo diplomático, y abrió suscrip­
ción para sostenimiento de la escuela, encabezándola 
ella con el gasto de los dos años primeros, y disponien­
do que con el resto se conservara en caja caudal bastan­
te para el año venidero. 

La Vizcondesa, advierte, que tomó apunte de todo, 
para, viniendo á España, plantear tales centros, «por­
que es cosa muy útil para enseñar al pueblo y moralizar­
lo, y más donde los protestantes no perdonan medio para 
ganar prosélitos para su religión». ¡Oh! ¡si en España se 
hubieran abierto esas escuelas en aquella época! ¡Hé aquí 
á una previsora mujer, desviviéndose por instruir y 
educar al pueblo, cuarenta años antes de que se haya 
pensado sériamente en arbitrio de tanta influencia!.... 

Al visitar una casa de caridad, tropezó con una joven 
huérfana castigada, imploró perdón para ella, que sin 
demora le fué concedido. En adelante preguntaba siem­
pre por ella, y una vez la salió llorando, porque se le ha-
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bía muerto su protectora, la cual le pagaba sesenta rea­
les mensuales, y se veía obligada á salir de la casa de 
educación. No había que exponer más. La Vizcondesa 
entró en funciones de protectora y le pagó el colegio por 
más de siete ú ocho años, hasta desde Madrid. 

Enferma de gravedad, recomendaron á la joven va­
riar de aires, y se vino á España al servicio de unos ca­
balleros españoles... allí encontraremos á la joven, al lle­
gar á la narración de los sucesos de ese tiempo (1). 

«Tenía yo disgustos de mucha consideración—escri­
be—y pregunté á la Santísima Virgen, qué quería que 
hiciera, á fin de que todos me los arreglara; y me dió á 
entender que el mes de María; como aún faltaba tiempo, 
estuve combinando cómo arreglarlo, para cumplir por 
mi parte lo que la Virgen quería; lo consulté, y me dije­
ron, que si no se cumplía como yo creía, tomase mi par­
tido y resolución (2). 

En este tiempo, una mañana venía yo de la iglesia 
de Cobder, y venían también detrás de mí dos señoras 
como disputándose, sí es, no es; entendí ser de mí la 
cuestión,y seguí esperando el resultado; al fin, la mayor, 
que era una señora de edad, me llamó, y me preguntó: 
—¿si era yo la hermana del Embajador de España el 
Conde de la Vega del Pozo ? 

—Sí, señora, les dije. 
—¿Lo ves?—repuso ella á la joven. 
Como era la hora de vestirme para el almuerzo, yo 

rehusaba me acompañaran á mi casa, pero no hubo me­
dio; subieron á mi cuarto, y estaban como si siempre nos 

(1) ((Otras muchas pobres podr ía contar, pero no ofrecen cosa 
particular, ni tienen relación con m i principal mira, que era aprender 
para m i colegio de Madrid...»—Memorias biográficas... 

{'¿) A l parecer de volverse á España. 
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hubiéramos tratado íntimamente; como no las conocía, 
yo estaba seria; ellas me cogían la mano, me acariciaban, 
y se hablaban las dos del gusto tan grande que tenían de 
verme y hablarme, todo con tanta vehemencia, que no 
sabía qué pensar. 

—¡Qué traje tan lindo tiene V. preparado para poner­
se!—decían;—y mi doncella avisó:—es que ya será la 
hora de almorzar. 

—Sí, vamos á vestirla. 
Yo me quedé sorprendida; como parecían señoras 

muy finas y desconocidas para mí, me hallaba confusa 
y sin saber qué hacer; no hubo remedio; me vistieron 
llenas de gozo; yo inquieta por ser ya tarde; y llega un 
recado de mi hermano, que no me dé prisa, que esté el 
tiempo que quiera. Hablamos entonces de diferentes co­
sas, y por despedida me piden hora para más tarde, que 
quieren hablar conmigo con confianza; las dije que á las 
tres; me dan sus tarjetas, y se van. 

Yo subí á almorzar, y me hallé á todos reunidos, es­
perándome; todos al verme, dijeron: ¡amiga, qué visi­
ta!... sepa V. que esto no se estila en este país, son per­
sonas muy principales, la Baronesa D'Obborste, hermana 
de Monseñor D'Argenteau, Obispo, y Mademoiselle 
Meux, hija del Presidente del Banco, que acaba de ser 
Ministro. Me sorprendió todo esto, que yo no me expli­
caba todavía; me embromaron, y no creían que yo no 
las había visto antes de ahora. Á las tres no pudieron 
venir, como me mandaron decir. Fuimos mi cuñada y 
yo á devolverles la visita, y no las hallé; después supe 
que eran muy buenas y ricas, y de las principales fami­
lias de la nobleza del país» (1). 

Desde la altura del trato con los nobles, ó sus horas 

(1) Memorias biográficas, etc. 
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de oratorio, se retiraba á la buhardilla de los pobres y los 
establecimientos de beneficencia. 

El amor á los infortunados la había estrechado á re­
ducir sus gastos, y gozaba con la mayor abundancia de 
limosnas que practicaba. Por lo cual no deja de tener 
gracia al notarlo: 

«En verdad que no tenía mérito en no gastar ya nada 
para lujo, pues tenía un magnífico equipaje todavía de 
París del año 1846; en el que, lo confieso con dolor, 
malgasté mucho dinero en vanidades; y para reparar en 
cierto modo esta falta, resolví no gastar más en mi per­
sona, no siendo de pura necesidad, y dar á los pobres lo 
que ahorraba». 

La historia de la Vizcondesa, viene á ser, por tanto, 
la historia de sus pobres. Vea el lector el peregrino caso 
de la mujer de un sastre, y luego describiremos otro to­
davía más interesante, del pobre de la escalera de cuerda. 

Buscaba cierto día la casa de un menesteroso en lista, 
y acertó á preguntar por ella en el taller de un sastre. 
—Adelante, adelante, señora—la contestó por toda res­
puesta el maestro.—Aquí también se halla una enferma. 

Tales instancias la hicieron, que aunque la causó ru­
bor el cuadro que ofrecía el maestro con sus oficiales, 
sentados en una tarima á modo de mesa, y una mujer en 
un sillón,inmensamente gruesa é hinchada; á fin de ven­
cer su altivez nativa, entró, y se sentó al lado de la do­
liente. La habló con sumo interés y cariño, y nada es­
caso tiempo, notando que todos la escuchaban benévo­
los, hasta la criada, que estaba ocupada en guisar algo 
para la enferma, pero que hizo corro con los demás y 
daba con la cabeza sus movimientos de aprobación. 

Rogaron á la señorita que volviera; la enferma llo­
raba de gratitud; el marido quiso enseñarle la casa del 
pobre alistado, y en el camino manifestó que su mujer 
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no quería confesarse, y le descubrió los disgustos en­
gendrados por las diversas religiones de los dependien­
tes; que, aunque él amaba el catolicismo, entre las cria­
das se había esparcido el veneno, y habían entibiado en 
la fe á su esposa. La Vizcondesa quedó orientada en orden 
á las dolencias de la morada del buen sastre, y hallada 
la casa de su pobre, se despidió el sastre muy satisfecho. 

Al día siguiente pasaba la Vizcondesa por delante del 
mismo taller, como distraída y sin intento de detenerse; 
pero la enferma la llamó, y dio quejas de cómo visitaba 
á otros, y á ella no, cuando pudiera necesitarla más que 
los otros, y la declaró á media voz sus circunstancias. 
Formado su plan, hízose de rogar la Vizcondesa, y la 
ofreció visitarla todos los días. Kecibida amablemente, 
con ánsia y benevolencia, la leía libros buenos, y la ha­
blaba con la energía de un apóstol. 

Para ello se preparaba en la oración, pidiendo al Se­
ñor luces y unción espiritual, á fin de que obrara Él en 
aquella alma la mudanza apetecida. Uno de los días en 
que más fervorosa se sentía, con el libro abierto delan­
te, fingía leer, y despedía palabras de fuego, que ella 
misma no sabía de dónde le brotaban; y lloraban todos, 
y ella con ellos, que era un torrente de lágrimas y un 
suspirar como soplo de brisas. 

Levántase á despedirse, y abraza á la enferma con ca­
riño tiernísimo; y al volverse, se ve ella de improviso 
abrazada, á su vez, por dos señoras que lloraban, igual­
mente conmovidas: eran la Baronesa D'Obborste y la 
señorita Meux, las dos de la visita arriba mencionada. 
¡Qué sorpresa para la Vizcondesa! Corrida de vergüenza, 
dice que buscó la calle; pero también las señoras la si­
guieron los pasos, y no la quisieron abandonar hasta la 
Embajada, rogándole les admitiera en su compañía á la 
visita de los pobres, 
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«Mi enferma—termina la Vizcondesa—recibió todos 
los sacramentos con gran fervor; y estas señoras pusie­
ron el altar, y les siguieron haciendo su visita, hasta que 
murió muy conforme y resignada, y todos muy satisfe­
chos de la casualidad ó providencia de Dios que me 
llevó á aliviar su aflicción». 

La casa del sastre debía de ser visita de estas señoras 
de la conferencia; y por haber notado que la Vizcondesa 
salía de allí, y dándose á indagar quién podría ser, de 
ahí que la siguieron las huellas hasta subir á su cuarto 
con la confianza de hermanas de la Caridad. Luego lo 
celebraban unas y otras, regocijándose grandemente en 
el Señor, como lo expresan ellas mismas: «nos reíamos, 
y admirábamos la confianza y unión que da la religión, 
y más cuando se ejerce la caridad con los pobres». 

Acudía nuestra caritativa dama donde más necesidad 
advertía, á los más penosos y desatendidos, y gracias á 
Dios que le plugo describir alguna escena de tanta triste 
variedad como se le ofrecerían. Oigámosle referir á la 
varonil española, con festivo tono y vivo colorido, la 
del hombre, de la escalera de cuerda, á la visita del cual 
lleva á sus ilustres compañeras: 

«Embromé mucho á mis dos nuevas amigas y acom­
pañantas con la visita que íbámos á hacer á uno de mis 
pobres; como siempre he tenido buen humor, muy ale­
gre, las hice reir con decirlas que ellas no podían ver mi 
pobre, porque eran cobardes y medrosas. 

Estaba en una gatera ó pieza, que le dieron en una 
buhardilla, y no tenía más entrada que una escalera de 
mano, que se enganchaba en el suelo, pues siempre se 
hallaba asegurada en lo alto... Cuál fué la sorpresa de mis 
acompañantas cuando cojo la escalera de cuerda, la en­
gancho en la pared opuesta en un clavo colocado al in­
tento y me ato á la cintura un saquito en que llevaba el 
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socorro para mi pobre enfermo, que hacía dos años se 
hallaba en una cama al cuidado de una hija costurera, 
que le llevaba de su trabajo el alimento y le tenía que 
dejar solo todo el día; y solo dos veces en el día iba á 
dar una vuelta; y yo iba todos los días, le leía, hablaba, 
rezaba con él y éramos ya muy amigos, su segunda hija; 
y como no sospechaban quien yo fuese, tenía más liber­
tad para hablarme, y llevar yo lo que conocía le podía 
hacer más falta. Tenía una camisa rosa, de un vestido de 
su hija, y con otros dos de distintos colores hizo las sába­
nas, un jergón de paja y unas viejas mantas; yo repuse 
este ajuar, y como á duras penas cabíamos la hija y yo 
para mudarle la cama, que ella sola no podía, yo la ayu­
daba con un gozo indecible de pintar. 

Este día subí por mi escalera, y desde lo alto las ha­
cía rabiar; pues intentaban subir, ya la una, ya la otra, 
y al quinto escalón temblaban, y se bajaban sin atreverse 
á subir; yo creía subir al cielo, y con la idea que Jesu­
cristo se hallaba representado por aquel enfermo, me 
sentía con las fuerzas necesarias, las justas, pues tembla­
ba yo también siempre que subía: por demás está el de­
cir que me daban estas señoras todo lo necesario para 
el padre y la hija; que yo le daba trabajo para hacer al 
lado de su padre, que tenía'esta pieza, aunque chica, bue­
na luz. Como yo le inclinaba á confesarse, ponía el obs­
táculo de no poder subir el sacerdote; y como á estas se­
ñoras les daba tanta pena el no poder subir, debieron de 
hablar del asunto y de la confesión; y el Cura párroco 
se ofreció, en vista de que ya que subía su hija y yo, él 
lo podría hacer del mismo modo; y fué una escena muy 
tierna el ver al señor Cura párroco subir la sagrada co­
munión al enfermo. 

Confieso que en mucho tiempo no olvidé la impresión 
que esta escena me causó; como ya la gente se enteró, 
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bajaron al enfermo; y como ya no me necesitaba por es­
tar bien, lo fui dejando» (1). 

Asuntos más graves de la gloria de Dios tomaba igual­
mente con interés, y los desempeñaba á maravilla. 

Precisando el Rey hablar al Ministro de España sobre 
asuntos delicados y graves, avisó al Conde que esperaba 
á toda su familia en audiencia de confianza; y así recibi­
dos en las salas de la Reina, el Monarca y el Embajador 
conversaron largamente apartados en un ángulo, y la 
Condesa de la Vega del Pozo y la Vizcondesa de Jorba-
lán hablaban de varias materias con la augusta señora. 
Coyuntura tan feliz, de amistad y franqueza, aprovechó 
la Vizcondesa para hablar á la Reina del disgusto de los 
Jesuítas con el Cura de la parroquia de Palacio, y supli­
carla lo arreglara; así como se dolió con ella de que no se 
celebrara más función de las flores en las iglesias, que 
de noche, hora para ellas de comer en la Embajada, 
como en otros aristocráticos sitios. 

Hablaron asimismo de las prendas de su común con­
fesor, el señor Deán, y tan enfrascadas iban en la sabrosa 
plática, que la Reina de pronto abrazó á la Vizcondesa, y 
les besó, suplicándoles fueran cuando les placiera á sus 
habitaciones, aun por escalera reservada. 

Su Majestad, en efecto, templó la tirantez de la Corte 
con los Padres, y la Vizcondesa fué á visitar al párroco 
de Palacio en compañía del P. Delcom, S. J., suplicando, 
como demostración de buena armonía, encargara á aquel 
Padre, que era excelente orador, los sermones de Cua­
resma, lo que el Cura la ofreció juntamente con un con­
fesonario para ellos, según deseo general. 

Se alcanzó también concedieran pasaportes á los Pa­
dres, que eran muchos, diecisiete ó veinte, para salir de 

(1) Sus Memorias citadas. 
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Bélgica y llegarse á España, todo por mediación de la 
Vizcondesa, que interesó a la Embajada y á la Reina en 
el asunto. Los Padres Guerrico y Lavandera, muy agra­
decidos, deseaban acompañar á Nivelles (1) á las seño­
ras Embajadoras, pero á la Condesa de la Vega del Pozo, 
que mostró vivos deseos de complacerles, se lo estorbó 
su quebrantada salud, y tampoco lo pudo ejecutar la Viz­
condesa por sus grandes atenciones. 

Al día siguiente de la entrevista, un criado de Pala­
cio entregaba en la Embajada una carta de la Camarera 
mayor, la Condesa de Merode, para la Vizcondesa, di­
ciendo que la Reina la avisaba que en Mayo se tendría 
el mes de María en los Mínimos, con misa y manifiesto á 
las diez de la mañana, y se terminaría á las doce. Después 
supo que costeaba esa función la Reina, en obsequio á 
las señoras de la Embajada española, y las esperaban 
con estrado y sillones. 

La Vizcondesa celebraría el suspirado mes de Mayo, 
dentro y fuera de casa. Dentro, llevaba una intención 
delicada, porque, después del maitre cVhotel inglés, que 
dejamos en descubierto, arribó una criada cizañosa y 
dañina, que la proporcionó ratos amargos. Gracias á la 
noble índole de la Condesa de la Vega del Pozo, y ,á la 
paciencia de su cuñada, que de otra suerte viérase ésta 
en el trance de volverse á España. Á fin de acertar en 
aquellas angustias, ofreció la Condesa bajar al rezo de las 
flores, aunque fuera á las doce de la noche, si no había 
podido á otra hora. La Vizcondesa adornó su oratorio 
con gusto y esmero; y todos, sin excepción en la Emba­
jada, consagraron el mes á María. Al final de él, apare­
cieron en clara atmósfera los buenos, y también en te­
nebrosa reserva los infieles: dos criadas de los disturbios 

(1) E l santuario de las Santas Formas. 
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no quisieron recibir los sacramentos, y fueron inmedia­
tamente despedidas por los Condes; «y hace hoy dieci­
ocho años, afirma la Vizcondesa, sin que una sola vez se 
haya turbado la paz, de modo que llegó mi hermano á 
ser lo más feliz, y todos en casa; se despidieron las dos 
criadas que infernaban, y nada después turbó la armo­
nía: rezábamos, leíamos, y el paseo era una plática ins­
tructiva; no pedíamos á Dios nada que no nos lo conce­
diera». La Condesa María Nieves quedó maravillada y 
gozosísima. 

Deslizado así el mes de las flores, esperaba á la Viz­
condesa otra fiesta de complacencia, por los días de San 
Pedro. Cobráronla tanto cariño la Baronesa D'Obborste 
y Monseñor D'Argenteau, su hermano, que con grande 
empeño la llevaron á una magnífica casa de campo, que 
poseían en las cercanías de Bruselas. -

Descollaba al lado del Palacio bellísima y suntuosa 
iglesia, donde el señor Obispo les decía la misa, á la 
cual acudían de las aldeas inmediatas; especialmente el 
día del Príncipe de los Apóstoles se celebraron solemnes 
funciones, con asistencia de los Señores de las casas de 
campo y de los pueblos vecinos,pronunciando el Prelado 
una plática que conmovió á todos. 

Como fruto del sermón, la obsequiada Vizcondesa 
regaló al señor Obispo unos corazones de Jesús y María, 
en miniatura. 

Infinidad de gente le regalaba obsequios y limosnas 
para los pobres, y las escuelas que sostenía enfrente de 
su Palacio, en un edificio de forma de naranja, dividido 
por un tabique central; media naranja para los chicos, y 
la otra para las niñas de toda la comarca. Volvíanse á 
sus casas, guiados los primeros por un hombre, y acom­
pañadas las niñas de una mujer, por distinto camino, y 
les iban dejando en sus respectivos domicilios. 
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Era la escuela mejor montada que había admirado la 
Vizcondesa, donde no se aplicaba otro castigo apenas 
que ser despedidos; y como era pensamiento suyo, lo del 
trato suave, para el Colegio de Desamparadas, de todo 
sacaba apuntes y provecho. Figuraba allí lujosa librería, 
muy escogida, de lo mejor de cada país; estufa además 
para millares de tiestos en galería larga y ancha, que 
servía de paseo; y otra galería igual de pinturas, de raro 
mérito y valor. 

Todo se lo enseñaba y explicaba el Prelado, pues 
hallábanse locos de contento por tener en su compañía 
á la Señora Vizcondesa. 

Por la descripción que tomamos, casi á la letra, de la 
pluma de esta señora, habrá descubierto el avisado lec­
tor todo el gozo de agradecimiento suyo, durante los 
tres días en que allí fué espléndidamente obsequiada. 



CAPÍTULO VI 

i . SPÁ, Y V U E L T A L B R U S E L A S . — B A U T I S M O D E LÁGEIMAS D E A R R E P E N ­

T I M I E N T O . — A N H E L O S POR L A D U L Z U R A D E CARÁCTER. — LIMOSNA 

G R U E S A . — D E S A P A R E C E R E P E N T I N A M E N T E SU DOLOR D E ESTÓMAGO. 

— J U N T A S D E L A ADORACIÓN Y D E LOS O R N A M E N T O S . — R E D E N C I Ó N 

D E JÓVENES E X T R A V I A D A S . — L A COMUNIÓN D E L PRÍNCIPE. 

OR el mes de Junio de este año de 1848, re­
comendaron los médicos á la Condesa de 
la Vega del Pozo las aguas de Spá (1), y era 

claro que su cuñada Micaela, la había de acompañar á 
ellas. No solamente esto: sino que fué estilo suyo, á cada 
merced recibida del cielo, corresponder con nueva ofren­
da. Acababan de triunfar la verdad y la paz en su fami­
lia , descartada ella de servidores cizañosos, y por todo 
aquel bienestar doméstico, se deshacía en votos y más 
votos. Ya le tenía de obediencia al P. Carasa, y el lector 
sabe con qué rapidez formulado; pues ahora igualmente, 
ante la idea de acompañar á su hermana política, y sien-

(1) Spá, célebre por sus aguas minerales, se halla en la provincia 
de Lieja, cinco leguas al S. E. de esta ciudad, en el mismo reino de 
Bélgica. 

9 
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do deudora á la Virgen de todos estos cariños y lazos es­
trechados, ofrecióla obedecer á su cuñada como á supe-
riora. De esta forma la atendería, como á los cortesanos 
celestiales, é imitaría al Angel en su viaje con Tobías. 

Una idea amarga le ocurrió y preocupó hasta en la 
oración: la de si gozaría de la comunión diaria y visita al 
Sacramento en los caminos y los baños; pero su espíritu 
creía recibir esta respuesta: «Sé tú fiel, que yo no te fal­
taré». 

Así fué; en Spá encontró impensadas holguras para 
sus devociones. La Condesa la dejaba largos espacios 
con la toma y reposo de sus baños; el Párroco, hombre 
de virtud y talento, sumamente amable, la confiaba las 
llaves de la iglesia, para que á sus solas y á sus anchas 
visitara el blanco de sus amores; y además la puso en re­
lación con unas religiosas de la Cruz, que intimaron mu­
cho con la Vizcondesa, en virtud de ser esmerada con 
los pobres. 

Con tanta facilidad y tiempo, además de dedicarse á 
la oración por la mañana, se extendía en ella por la no­
che, como acostumbraba en Bruselas. 

Hallábase cierto día, cerrada y sola en la iglesia, en 
fervorosa oración, y le dió á conocer el Señor con luz 
viva la fealdad de los pecados de toda su vida, que se le 
grabaron hondamente en el alma; y le traspasó el corazón 
«ver claramente lo que con ellos había ofendido á Dios»; 
y deshecha en llanto, se sentía morir de pena... 

No fué pequeño su susto al entrar el Párroco, su con­
fesor, tan venerado por el pueblo; y gracias que, aper­
cibido, sin duda, de aquellas lágrimas y suspiros, sen­
tado en el confesonario, la llamó para que le explicara 
su aflicción. Se lo refirió entrecortada y sin poder repri­
mirse en llorar y en el quebranto de su dolor; mas él la 
aseguró, en nombre del Señor, que estaban perdonadas 
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aquellas faltas, y , á su juicio, era aquella contrición uno 
de los favores más notables, otorgado por la divina mi­
sericordia. 

Hubo necesidad de sacarla al jardín, servirla un vaso 
de agua; y después de consolarla, hablando de Dios, la 
despidió serena y vivificada. 

La estancia en Spá fué corta, pero llevaba de ella la 
memoria y la regeneración de este nuevo bautismo: el 
Párroco la regaló, para lectura del camino, de regreso á 
Bruselas, un libro sobre la Dulzura de carácter, por que 
tanto luchaba la Vizcondesa, y era su propósito constan­
te, la cifra de su perfeccionamiento espiritual. «Como 
los favores divinos dejan al alma tan animada y forta­
lecida, yo le ofrecí al Señor vigilarme de modo que no 
le ofendiera gravemente con su ayuda, pues de faltas 
veniales no me parecía aún posible no cometer miles, 
con mi viveza, carácter enérgico y mil cosas más que 
diría, si no fuera una virtud la humildad, de que estoy 
muy lejos». Pero harto conocería la sierva de Dios la di­
ferencia que media entre los pecados veniales delibera­
dos y cometidos á sabiendas, de los perpetrados por pura 
flaqueza humana, que envuelve la debilidad de los actos 
de nuestras facultades; como el obrar con asentimien­
to imperfecto ó sin advertencia apenas, cual acaece en 
los movimientos primeros, á que se achacan de ordina­
rio las imperfecciones del temperamento ó carácter. De 
seguro, que á las alturas de fervor en que se hallaba la 
Vizcondesa, huía igualmente de los pecados veniales de­
liberados. 

Sobraron por entonces de sus economías á nuestra 
caritativa Vizcondesa dos mil reales, y en las dulces con­
fianzas engendradas en la conversación con Dios, le 
decía:—Señor, dignáos darme una señal de á qué pobre 
haya de dar esta limosna; y parecía que le contestaban: 
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al que pida—diciendo: pedid y reciMréis, duscad y encon­
traréis, llamad y os abrirán... ¿Quién me va á venir reci­
tando textos bíblicos, se decía ella? No he oído á ningún 
pobre aducir el Evangelio ni traer los salmos para pedir. 

Acabada su oración, volvió á casa; y le seguía sus pa­
sos una viejecita, rogándola por el Santísimo Sacramen­
to. Al oir este nombre, se sentía inclinada á favorecer 
con la gruesa limosna á la anciana... pero, no, esa no era 
la consigna del día... Mas cuando la Vizcondesa apresu­
raba el paso, la detiene la vieja á la puerta de la casa, 
diciéndole textualmente: pedid y reciMréis, etc., «todo, 
sin faltar una letra...» Temblaba la Vizcondesa de con­
movida... la abrazó de gozo, y la pidió las señas de su 
domicilio. Apenas almorzó, se volvió á la iglesia, porque 
«estas cosas recogen y enfervorizan el alma, y necesita 
uno desahogarse con Dios». 

Á poco se llegó al zaquizamí de la viejecita, que por 
cierto era buenísima, muy apreciada de la vecindad, casi 
ciega y sin poderlo ganar; y la entregó los dos mil rea­
les. El dueño de la casa se ofreció, mediante contrato, á 
darle casa, y mantenerla por ellos todo el resto de su vida. 

Extraordinaria merced, enlazada con la memoria de 
la sagrada eucaristía, recibió asimismo la Vizcondesa, 
por este mismo tiempo de su permanencia en Bruselas, 
como que le desapareció repentinamente aquel crónico 
y dilacerador dolor de estómago. Pero de qué modo tan 
maravilloso, óigalo el lector del corazón agradecido de 
la sierya de Dios: 

«Como yo padecía tanto del dolor de estómago, en 
Agosto de 1848 estaba un día echada en mi sofá calen­
tándome á la estufa, pues era el dolor tan fuerte, que 
temblaba de frío; entró mi hermano á preguntarme á qué 
hora quería el peluquero, pues teníamos gran comida en 
casa; asistía todo el cuerpo diplomático. 
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—Conmigo no cuentes, porque me siento muy mala 
hoy —pues teniendo este dolor, sólo echada podía 
estar. 

—¿Y tu vestido de París, que acaba de llegar para esta 
comida? 

—No te canses, que no me puedo vestir.—Se fué lleno 
de pena por verme sufrir, y la falta que le hacía este día. 
Yo leía, para distraerme, un milagro de unas Sagradas 
Formas, que había ocurrido hace muchos años en el Boi 
Segner Iscec, cerca de Nivelles; y al final del libro donde 
yo leía, contaba cómo Dios había castigado á un sinnú­
mero de personas por haberlo dudado; y contaba estos 
castigos, uno por uno, á los que no habían querido creer 
que las Formas chorreaban sangre, y hoy día sé conser­
van aún frescas, y la sangre lo mismo; y los corporales 
todos empapados, en la que corrió por espacio de cinco 
días, y están en una capilla especial, para esto, que todos 
van á visitar diariamente. 

Yo dije para mí:—sí lo creo;—basta que esté aprobado 
por Su Santidad; pero si se me quitara este dolor de es­
tómago, que en diez años que lo sufría no hallé remedio 
ninguno que me lo aliviara... pero si ahora se me quita­
ra, lo creería mejor (aunque yo lo sufría muy resignada 
y por el amor de Dios y para que me sirviera en expia­
ción de mis faltas). Después que hube pensado esto, me 
remordía la conciencia, y me decía, hago mal en quejar­
me por este padecimiento, que hoy es mi única cruz, y 
justo es sufrir algo, pues que nunca pedí al Señor me lo 
quitara. ¿Para qué quiero yo la salud, repuse enseguida?, 
para poderme emplear mejor en obras de caridad; y 
como si me creyera haber comprometido más de lo que 
yo deseaba, dije, la mitad de mi fortuna y la mitad de mi 
tiempo (ofrezco)) porque toda mi vida me parecía dema­
siado, y no me sentía con fuerza para más. 
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En el mismo momento se me quitó el dolor de estó­
mago; y no le he vuelto á sentir más, á pesar de hacer 
hoy dieciseis años de esto, pues ni siquiera he vuelto á 
recordar cómo era el dolor: ofrecí ir á dar al Señor las 
gracias, lo que no pude cumplir por no ser yo dueña de 
mi voluntad, y que siempre que lo intenté, hubo un obs­
táculo que lo impidiera. 

Me vestí, subí al cuarto de mis hermanos; que al ver­
me tan elegante y de buen color, me dijeron:—tú estás 
loca, hace dos horas te morías, y ¿ya estás buena? 

Se lo dije á mi cuñada, porque yo no cabía de gozo 
dentro de mí; el confesor me encargó lo callara por Dios, 
porque no llamara la atención; y como no sabía yo si 
era por mucho ó poco tiempo, no se dudara después, de 
lo que para el señor Deán y para mí era un milagro. 

Esto fué para mí un gran favor, y cada día que pasa­
ba, me sorprendía de un modo nuevo; pues nada de lo 
que antes comía me paraba en el estómago, causándome 
un dolor mortal, que como dije, lo creían los médicos un 
cáncer, y como no volví á tener síntoma alguno, llamaba 
mucho la atención de todos en casa; y á mi criada Edu-
viges no se lo pude ocultar» (1). 

¿Qué obsequio consagraría al cielo ahora la Vizcon­
desa , sintiendo el bienestar inapreciable de la salud; el 
descanso en vez del peso abrumador; la paz en lugar de 
la guerra, y la fortaleza y el aliento, desaparecida la flo­
jedad y el desmayo? 

Fué tanto lo que esta señalada merced la animó á 
ofrecer á Dios toda clase de sacrificios, que con mayor 
ahinco se dedicó á establecer en Bélgica la adoración al 
Santísimo, como lo había verificado en París conforme 
á las instrucciones de Mr. de la Bullerie, y á socorrer 

(1) Memorias bioymficns. 
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las iglesias pobres, que lo estaban de manera lastimosa 
en todo el reino. 

Á este propósito, fundó una congregación, compues­
ta de señoras ilustres, de sus amigas MademoiselleMeux, 
la Baronesa D'Obborste, D'Argenteau, señoritas Jolí, La-
serna, D'Evaín, hermana del General de su nombre, 
bajo la dirección del Jesuíta P. Borín, quien les perfec­
cionó el reglamento. 

Y comenzó por desprenderse de sus alhajas, y pres­
tar todas sus atenciones y servicios, escribiendo á los Pá­
rrocos para que les manifestaran sus necesidades de or­
namentos y vasos sagrados. Fué tal el acopio, que no 
cabía en los armarios del cuarto de la Vizcondesa, y se 
instalaron en un salón de un colegio de Religiosas, co­
locando treinta ó cuarenta armarios bien surtidos. La 
Reina las suministraba en abundancia, con orden de su­
plicarla cuanto necesitaran. Su dama, la Condesa de Me-
rode, las ayudaba sobremanera. 

Con el tiempo llegaron estas señoritas á poseer con­
vento especial, para la excelente obra de los ornamentos 
y de la adoración al Sacramento, viviendo la Corpora­
ción muy floreciente. 

Entendíase principalmente para todas estas obras de 
celo con la señorita Meux, de bella índole, activa y de 
claro talento. Citábanse á la salida de la iglesia para unos 
jardines de enfrente á Palacio, reservados, donde á solas 
se comunicaban sus pensamientos é impresiones, y por 
pacto establecido, se hacían las veces mutuamente de 
ángel custodio, avisándose sus faltas. «En Bélgica las se­
ñoritas de veinte años salen solas, y yo empecé esta cos­
tumbre, que me vino bien para mis pobres y rezos», ob­
serva la Vizcondesa. 

La nombraron dama de caridad, y de las Hijas de 
María de tres ó cuatro corporaciones. 

Otra obra de celo fué la redención de jóvenes de vida 



136 L I B B O SEGUNDO 

airada. Hallábanse éstas muy reglamentadas en Bélgica; 
no sólo tíznanse sus casas de un color especial, y rejas y 
puertas, teniendo-sólo cuartos bajos de ventanas á patios 
interiores, sino que las mismas mujeres han de vestir pú­
blicamente una collereta rizada, que levanta una tercia 
al rededor del cuello, en forma ridicula. Deben ceder la 
acera á todos indistintamente; no pueden salir acompa­
ñadas de nadie, ni de hombres, de niños, ni mujeres, ni 
entrar en iglesia alguna. No se les despoja de la señal de 
la infamia, mientras persona de algún respeto no res­
ponda de su enmienda. Se arrastran, en efecto, en el bien 
merecido desprecio del público, tratándolas además con 
rigor en la observancia de las regias. 

Por lo mismo, á la Vizcondesa la inspiraban lástima 
profunda, y se lanzaba á redimirlas de abyección tan re­
pugnante. Visitaba sus casas, las instruía en la doctrina 
cristiana, y les enseñaba los fundamentos de la religión; 
y cuando parecían dispuestas y bien arrepentidas, las 
llevaba á confesar en la Magdalena con el P. José, ellas 
por una acera, y por la opuesta su protectora. Después 
las buscaba colocación en las casas, ó taller donde ocu­
parse; pues la mayor parte eran encajeras, como oficio 
del país, y de todas maneras las entretenía en hacer flo­
res sueltas, prefiriendo aun ellas mismas el trabajo á la 
limosna; y tantos ramos de encaje acumuló, que formó 
un pañuelo ó chai de Bruselas, de raro mérito y valor, 
al cual intitularon sus amigas Q\pañuelo del cielo. 

Á las enfermas las visitaba y socorría. Así salvó á 
muchas, obteniendo de la policía patente limpia, y arran­
cándoles ella misma la infame collereta. Por todos los dis­
tritos y barrios conocían y consideraban á la señora 
Vizcondesa; por lo que sin obstáculo, antes con amable 
acogida, libertaba á esas almas de tan vergonzosa ser­
vidumbre. 

Derramaba la sierva de Dios el buen olor de piedad 
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y de nobleza por toda Bélgica; sus hermanos, los Condes 
Embajadores, honraban su representación española; las 
puertas del Real Palacio estaban para ellos á toda hora 
franqueadas, y lo que más vale, se les dispensaba since­
ra intimidad y estima. 

El aprecio de la Reina para con la Vizcondesa iba en 
aumento; advertíase, apenas pisaba ésta los umbrales de 
la casa real en las cortesías de los funcionarios palatinos, 
y la misma augusta señora la distinguía y miraba, pre­
gonando con los ojos y la sonrisa, todo cuanto el señor 
Deán, confesor de entrambas, la podía confiar. Llevóse 
su Majestad por alguna temporada al campo á este señor, 
mas no se olvidó de rogarle volviese alguna vez á Bru­
selas , para satisfacción y desahogo de la Vizcondesa de 
Jorbalán. 

Llegado el día de la primera comunión del Príncipe, 
quiso el Rey, su augusto padre, dar un convite, á fin de 
celebrarla con los regocijos, el brillo de la esplendidez y 
la animación, convidando, desde luego, al cuerpo diplo­
mático y al lucido séquito de sus familias. La embajada 
española fué la más honrada en la fiesta, colocando el 
Monarca, á su derecha, á la Condesa de la Vega del Pozo, 
y á su izquierda, á la Vizcondesa de Jorbalán. El Rey 
manifestó á ésta los grandes cariños de la Reina para con 
ella, y les ponderó el bien inestimable que disfrutaba 
España con su unidad católica, al paso que le amargaba 
el ánimo el desgarramiento de las familias en otros países 
por las diferencias de religiones. 

Coronó la espléndida función la Reina, ofreciéndoles 
vestidos y telas, que mandó luego con profusión, para 
la Junta de auxilios á las iglesias pobres; y como tan ge­
nerosa Princesa, obraron á su ejemplo las damas de su 
Corte, y otras nobles y piadosas señoras. 
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EEftRESO A L A P A T R I A . — D E P U E B L O E N P U E B L O , D E V I R T U D E N V I R T U D 

(1848) 

OR fin aconsejaron los médicos, como úl­
timo remedio á la insistente dolencia de 
la Condesa de la Vega del Pozo, el viajar. 

La compañera de su gusto y confianza, fácilmente se adi­
vina: continuaría su cuñada, la Vizcondesa de Jorbalán, 
tanto más que en el entretanto quedaba en la Embajada 
el Conde Plenipotenciario. 

Se preparó un carruaje con las comodidades posibles 
para las señoras y la servidumbre: en el cabrioló delan­
tero iría el mayordomo Mr. Morlet con el maestro de pos­
tas y postillón, detrás un criado y una criada, y en las 
vacas el abundante equipaje de entrambas, hasta alhajas 
y cama para la Condesa, además de ciertos comestibles, 
medicinas y cuanto conducente se estimó para el caso. 
El viaje era una medicina, y habían de ahorrarse las mo­
lestias , para alivio de la doliente; á este fin, paraban y 
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descansaban donde quiera que el mal arreciaba, y el ma­
yordomo corría con las cuentas y la intervención en las 
posadas, para dejar descuidadas á las señoras. 

Al conocer el plan la Vizcondesa, se dijo apurada 
para sus adentros:—De viaje y por los pueblos, ¿qué será 
de mi comunión? Si yendo á un punto frecuentado, como 
Spá, le asaltó esta angustia, ¿qué sería rodando por v i ­
llas y aldeas? Con las diferentes opiniones y comedimien­
tos de los confesores en materia tan delicada, ¿cómo lle­
naría sus ansias espirituales?... Se arrojó, como antes, á 
la oración, expuso sus temores y congojas al Señor, y 
recordando el contrato amoroso, ratificábale Jesucristo, 
diciendo: Fo no te faltaré, que no quede por t i . 

Y cantaría ella como la esposa del Cantar de los Can­
tares, al decir sabroso del extático Juan de la Cruz: 

Buscando mis amores 
I ré por esos montes y riberas, 
No cogeré las flores, 
N i t emeré á las fieras, 
Y pasaré los fuertes y fronteras... 

Ella, que sentía dulcemente estos regalos, se desha­
cía en ofrecimientos y votos, alzándose con inconmovi­
ble confianza de abrazar en su pecho siempre á su ado­
rable Sacramento. 

No le había dado tiempo el Señor para reflexionar 
— dice candorosamente—cuando emitió el nuevo voto 
de hacer lo posible para no faltar ella en la diligencia 
para la comunión diaria. 

Y se espantaba luego de los lazos santos, de tanto 
voto, con que se iba ligando á su dueño y amor. Pues sin 
pensarlo, se halló que tenía formulados cinco votos: el 
de virginidad; el de pobreza, partiendo sus rentas con 
los pobres; de obediencia al confesor, P. Carasa; de obe-
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diencia igualmente á la Condesa, su cuñada; y ahora el 
del contrato eucarístico; y de nuevo, en la perspectiva del 
viaje y para corresponder á la amorosa gracia del pacto 
divino, su oblación y obediencia á la Condesa, prome­
tiendo hacerla prontamente, eclipsado su juicio propio, 
y respirando dulzura y espontaneidad; y quería exten­
der estos actos hasta con la servidumbre y los posaderos, 
para no ser más que caridad, abundante fuente de cari­
dad manando dulzuras á cuatro caños. 

Temiendo no se engañara con el último voto, lo con­
sultó con los PP. Jesuítas de San Miguel; y tanto ellos, 
como su confesor y confidente, el señor Deán, le presta­
ron la más completa aprobación. «¡Qué felicidad tan 
grande—exclama—en no hallar disentimiento en los di­
rectores!...» 

Con este gozo, y un gran fervor y paz infundidos en 
su alma, emprendieron los paseos del viaje, experimen­
tando siempre los milagros que Dios obra para regalar 
á sus amantes, y que con exactitud escrupulosa quiso 
apuntar, obedeciendo la Vizcondesa, para clara demos­
tración de la bondad divina (1). 

Era la viajata en los comienzos del verano. En el co­
che se hacía la vida acostumbrada de la Embajada: co­
menzaron por lo más discreto y santo: «hicimos del coche 
una capilla»; rezaban,tenían las meditaciones y lecturas, 
conversando luego acerca de lo que leían, y en las ciu-

• 1) «Como todo fué obra del Señor, lo digo cual pasó, tanto m á s 
que prescindo, tanto de m í , que me figuro no soy yo, n i de m í lo 
que digo, tal como lo voy recordando; tanto más que hay cosas que 
olvidé, y al escribirlas tal cual las voy recordando, aunque sin fechas 
fijas; los hechos sí son exactos; en esto voy con escrúpulo de su exac­
titud». 

La cronología, en efecto, ha ofrecido por sus inexactitudes, t r o ­
piezos no pequeños . 
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dades populosas, mientras les preparaban almuerzos ó 
comidas, visitaban al Santísimo largo rato. 

Paseaban luego por el pueblo y se entretenían, como 
todo forastero, en visitar lo notable de la población. Y 
hasta trabajaban de camino; ambas se iban bordando en 
seda su vestido de baile; la Condesa, de gasa azul; la 
Vizcondesa, de rosa; y aunque corrían los caballos, bor­
daban con pulso por el cómodo movimiento del coche. 
Al llegar la tarde ó noche, alojábanse en la mejor fonda; 
y la Condesa daba la orden de salida para el día siguien­
te, que solía ser temprano, hacia las cinco de la mañana. 
Al consultarla y tratar de dar gusto á su querida herma­
na, ésta dábase maña para que no rigiera su voluntad, 
siquiera se viera imposibilitada de fortalecerse con su 
pan angélico. 

En este caso, ¿á qué industria apelaba para la obser­
vancia de su pacto eucarístico? Es el amor muy ingenio­
so; se arreglaba con su despertador, y su corazón. Salía 
hacia las cuatro de la madrugada para la iglesia, sin mo­
lestar á nadie; oía misa, comulgaba, y á la hora señalada 
estaba dispuesta al pié del carruaje. 

Al llegar, no recordaba si á Amberes (1), sentíase la 
Condesa mal y dispuso salir más tarde. La Vizcondesa, 
después de varias vueltas, por carecer de guía en la al­
borada, entró en la primera iglesia que halló abierta; era 
pequeña y linda, de mujeres arrepentidas. Bastaba este 
nombre para que después de comulgar y orar largo rato, 
mostrase deseo de visitar la casa. Se la enseñó la Supe-
riora: reducida y limpia, como un juguete, pero com­
prendió con pena que no era aquello lo que buscaba 

(1) Salieron de Bruselas para Par í s al parecer, y Amberes era ca­
mino opuesto, á no ser que decidieran visitarle exprofeso, ya que no 
se proponían otro intento que el viajar. 
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para sus desamparadas. Ella tampoco se quedaba corta 
en preguntar. Y á vueltas de indagaciones, aprendió una 
cosa importante. La contaron, al saber que iba de viaje 
con su cuñada y que no tenía ésta familia en varios años 
de casada, los milagros que había obrado San Francisco 
de Paula con muchas conocidas suyas, dedicándole trece 
viernes seguidos, con misa y vela en la mano, sin que 
hubiera ejemplar de señora que no fuera oída y favore­
cida. Lo apuntó en su cartera la Vizcondesa, pues no co­
nocía al Santo, aquel rostro extasiado hacia el Qharítas, 
su emblema irradiado de luz, soberbiamente dibujado 
por el pincel de inspirados artistas. 

No hay que declarar el gusto de la conversación, al 
tiempo del almuerzo, refiriendo los milagros del Santo 
desconocido. Paseando más tarde por la población, die­
ron con la casa de las Arrepentidas. 

—Esta es, dijo la Vizcondesa. 
—Bajémonos, añadió la Condesa. Y oyeron de nuevo 

la curiosa relación de la mañana. Al oir tantos milagros 
obrados por la caridad, que «era justamente mi afán,todo 
en caridad y por caridad, desde entonces le tuvimos de­
voción á este Santo las dos». 

¿Y dió esta devoción el fruto apetecido? Indudable­
mente; hablaremos de él en su lugar. 

De todo hay en los viajes. Un día tocaban, ya de no­
che,con un pueblo;pero llovía tanto, y restaba una cues­
ta, y obscurecido todo, que no pudo subir el coche; y 
hubieron de albergarse en el mesón de un despoblado. 
Salida del mesón... cuanto antes, fué la orden; á las cin­
co, todo corriente. Continuaba la fuerte lluvia á las cua­
tro, la hora del despertador; y no sabía qué partido to­
mar la Vizcondesa. Levanta el corazón al cielo, y dice al 
Señor: 8 i debo i r d la iglesia, cese de llover, y será la señal 
de que iú lo quieres. Se viste, y cesa la lluvia. 
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Salía á tientas y equivocó la escalera al bajar, yendo 
á parar á una cuadra; cuando sale de ella un hombre, 
vestido todo de blanco y con un farol en la mano, quien 
la dice:—Venga V. conmigo, no se mojará V... Atrave­
sando un trecho de camino, la dejó á la puerta de una 
iglesia, con la observación de que á la vuelta siguiera la 
claridad del farol, que se llevó. 

Penetraba en la iglesia la Vizcondesa, y como todo 
estaba á obscuras, se detuvo con miedo, y sola una lám­
para lejana, la hizo entender que el templo era grande. 
En tal indecisión, se sintió prender por una mujer que, 
con voz dulce, le dijo:—Venga V. á comulgar, que el se­
ñor Cura se la dará enseguida, antes de la misa.—La 
llevó de la mano por toda la iglesia, y la dejó á la baran­
dilla del presbiterio, y se fué ella misma á la sacristía á 
avisar al Sacerdote, el cual le dió la ansiada comunión. 
Y como la Vizcondesa se prendiera en su oración y re­
cogimiento, de nuevo la buena mujer la avisó, dicien­
do:—No tiene V. tiempo para oir la misa y llegar con 
puntualidad... y tomándola igualmente de la mano, la 
acompañó hasta la puerta, encargándole siguiera el res­
plandor que la guiaba á su posada. «Yo no la v i , pero 
la conservo (su figura) como si fuera la Virgen de la 
Soledad». 

Siguió el rastro de luz del farol, que le parecía asi­
mismo de San Rafael, y llegó á la puerta principal, cuan­
do daban las cinco: todavía hubo de esperar algún rato. 
«Esto me llenó de gozo y enfervorizó de modo, que fué 
mi viaje en continuo fervor...» «yo no podía dar cuenta 
de todo lo que me acababa de pasar; aún hoy lo siento 
y veo tan claro, como si fuera reciente este hecho ori­
ginal». 

Otro día en un pueblo de Francia, salía á las cuatro 
de la mañana á buscar á Dios con tanta ansia que se iba. 
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dice, d buen tun tun; todo lo hallaba cerrado; daba nue­
vas vueltas, ya desconsolada, y no parecía persona de 
quien orientarse. Entonces ella acudió á sus Santos An­
geles para que la enseñaran el camino, y entrando en un' 
callejón estrecho, dió con tres ó cuatro mujeres, á las 
cuales preguntó: ¿dónde habría misa?—Aquí, la contes­
taron; y todas penetraron en un patio grande, y luego en 
otra sala larga con pobre altar: era casa de arrepentidas. 
Salió el sacerdote, y ayudó una religiosa desde fuera del 
presbiterio. Comulgaron, y después una de aquellas re­
ligiosas mujeres la condujo por atajos á la fonda, y llegó 
justo á tiempo de partir. 

En otro punto, ni hallaba misa, con correr tres ó 
cuatro iglesias, ni quien le diera la comunión; y volvía­
se apurada de tiempo y de ánimo á la fonda, prefiriendo 
el no faltar á la hora, antes que el regalarse con sus de­
vociones. A todo la estrechaban sus votos, pero juzgaba 
principal lo primero. Y decía dolorida: «Señor, por tí 
queda esta vez». Mas al saludar á su cuñada, oye de sus 
labios que iba á acostarse por no sentirse bien, y supli­
caba la dejaran hasta que ella llamase. Pues de nuevo 
corre á las voladas la Vizcondesa á la iglesia; oyó misa, 
comulgó, dió gracias, y al subir la escalera de la fonda, 
sonaba la campanilla de la Condesa, para pedir el al­
muerzo y los caballos de posta. 

Después, en el camino, de aquello que rebosaba en el 
pecho, refería algunas gracias á su cuñada «é iba ésta tan 
enfervorizada y contenta todo el viaje, que nada nos tur­
baba; tanto más que tenía ella la idea que el Señor me 
avisaba los peligros, y así era, y lo avisaba de antemano». 

Como sucedió al siguiente día, que predijo Micaela 
la rotura del coche, sin que se expusieran á peligros ni 
disgustos,y así, en efecto, acaeció; se compuso el vehícu­
lo, y llegaron á París con toda felicidad. 

10 
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En la capital de Francia habían de detenerse á des­
cansar,para proseguir lentamente su viaje hacia Madrid. 

La Vizcondesa, con aquel fuego de amor .divino que 
sentía arder en su alma y el agradecimiento á favores 
tan altos, no anhelaba más que recogerse con su Jesu­
cristo Sacramentado; y le era tormento el tener que 
acompañar á su cuñada, respirar el ambiente de la so­
ciedad, y asistir á sus espectáculos y esparcimientos. 
Endulzoraba su pena el obrar así por obediencia, su in­
genio la descubría el modo de mortificarse en los mis­
mos deleites mundanales. 

Y entonces de nuevo, dominando en su espíritu el 
pensamiento de consagrarse al servicio de los pobres por 
puro amor de Dios, resolvió ingresar en el Instituto de 
las Hijas de la Caridad. 

Eran éstas muy conocidas de ella: les había arreglado 
bonito oratorio y colocado el Sacramento, y en el perío­
do revolucionario de París les acompañaba al Novicia­
do á confesarse. Trató el asunto con Mr. Etienne, Su­
perior de los Paules, y la Superiora general, quienes 
quedaron muy agradados de su pretensión. Rosa Prieto, 
una hermana española, la enseñó la casa é instruyó en 
las tareas del Instituto, y hasta le indicaba la nombra­
rían, como á ella, secretaria para el correo de España. 
Las Superioras la hicieron la distinción de permitirla 
asistir con ellas á la meditación de las dos de la tarde, 
y convinieron que hiciera su prueba, yendo el tiempo, 
que le fuera posible del día, al hospital cercano al novi­
ciado. 

En efecto, allí aparecía á las cinco de la mañana á oir 
misa y comulgar; y hacía las camas de los enfermos, 
barría, limpiaba las salas, ayudaba á sacar unos ancianos 
al sol, todo cuanto la ordenaban. 

Y la mandaron que no comulgara más de dos veces 
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á la semana, comenzando por aquel día. Dejó, en efecto, 
la comunión, disimulando su pena; y volviéndose en co­
che á casa hacia las once, en vez de las doce, entró pri­
mero en una iglesia á contar su cuita al Señor. Salió 
consolada, y con seguridad de que no le privarían de su 
dulcísimo consuelo. 

Al día siguiente, cuando esperaba el cumplimiento 
de sus esperanzas, la llaman á tomar café, y serena se 
sentó á tomarlo, diciendo para sí: «esta vez me equivo­
qué, y casi me alegro, para que se deshagan mis ilusio­
nes, si existen ». Al verter el calé en la taza, salió de una 
vidriera la Superiora, diciendo:—¿Fué V. á misa?—No, 
señora.—Cómo, ¿y la comunión?—Como V. me dijo que 
sólo dos veces á la semana, principiando por hoy...—Yo, 
no; venga V., que en el oratorio hay misa y comulgará. 

Comprendió por este hecho que no quería el Señor 
dejase la comunión, y se preguntaba á sí misma y á Je­
sucristo: ¿podré yo ser hermana de la Caridad por esta 
causa? Tomando después el desayuno, le comunicó la Su­
periora que había consultado sobre el caso con monsieur 
Etienne, y la consentiría su comunión diaria. Respi­
ró más tranquila, y pareció allanarse la principal difi­
cultad. 

Restaba otra no pequeña. Hasta entonces nada había 
revelado ásu cuñada, que seguía delicada; pero, al fin, 
hubo de manifestárselo y con resolución irrevocable. 
«Lo sintió, de modo que se puso muy mala, y á los tres 
días de tanto llorar, dijeron los médicos que se moría». 
¡Tal era el cariño de su corazón para con la buena Mi­
caela! Los mismos facultativos enviaron un parte al Con­
de, que había quedado en Bruselas, y dispusieron se hi­
ciera creer á la enferma que desistía su cuñada de tal 
propósito. 

Llegó oí Conde, sentido y furioso, y se vió inmediata-
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mente con Mr. Etienne, aduciéndole varios inconvenien­
tes para la resolución de su hermana, entre ellos que no 
se sacarían de España sus bienes, ni el Gobierno consen­
tiría en el uso de título que él la había cedido; por lo que 
este Padre dio á entender que quería Dios servirse de los 
buenos deseos de la Vizcondesa para otra obra, pues los 
obstáculos para hermana de Caridad parecían insupera­
bles. Con gran pena oyó este parecer Micaela; pero ella 
misma reconocía «que nadie se lo aprobaba de sus di­
rectores de Francia, Bélgica y España», y esto no debía 
ocultárseles tampoco á sus hermanos. En su casa se ce­
lebró el desenlace con regocijo universal; y apenas se 
restableció la Condesa, el mismo Embajador de España 
en París, Arnau, dispuso las cosas para que continuasen 
su itinerario, de miedo no se quedase la Vizcondesa en 
algún otro Instituto. Mas—decíale Arnau á ésta—V. ha 
nacido para Embajadora; no he pensado en enlaces, pero 
si le agrada, gozaría V. de omnímoda libertad para sus 
obras de piedad y caridad, y pudiera ser mi compañera 
de la vida.—En París, y más veces en Madrid, le con­
testó, agradecida y humilde, la Vizcondesa, que no que­
ría más esposo que á Jesucristo. 

De París á Burdeos se hizo el viaje felizmente. Quiso 
la Condesa descansar en población tan importante y pre­
pararse para el resto de la excursión. «Como sentía mu­
cho no la acompañase siempre su Micaela», entabló ésta 
su vida de forma que no se separase de su lado, dispo­
niendo de las primeras horas del día, en que salía á la 
iglesia á las cinco y media, y oía la misa, que le decía á 
las ocho su gran amigo D. Luis M. Dalp (1), yendo á las 

(1) Canónigo de Zaragoza, piadoso y rico, Secretario del Arzobispo 
Cesaraugustano D. Bernardo Francés y Caballero, que cuando el de­
güello de los frailes emigraron de España, sirviéndoles la fortuna del 
Secretario. 
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diez á desayunarse en la casa de este digno sacerdote. Á 
continuación se dirigía á la cárcel á consolar á los pre­
sos , leerles algún piadoso libro, rezar con ellos y pre­
pararles para la confesión y comunión, etc., etc., no sin 
gran consuelo de su alma. Y desde allí al hospital, donde 
las hermanas de la Caridad la esperaban con grande an­
sia, y la excitaban á que las hablase cosas espirituales; 
no todos los días podía complacerlas,porque se quejaban 
y aún lloraban los presos, si no los visitaba diariamente, 
en el turno abierto, un día á hombres y otro á mujeres. 

Al salir luego las dos viajeras por la población, se 
dirigían generalmente á la casa de Arrepentidas de Bur­
deos, establecida por Mad.Moruse,por aquel grande afán 
de la Vizcondesa de examinar las instituciones similares 
de su colegio de Desamparadas de Madrid. Lo escudri­
ñaba todo, y parecíale muy bien á primera vista, mas 
después en la oración, ni todo aquello, ni lo suyo llenaba 
sus intentos. Deseaba ella, ya que tanto se lo recomen­
daban, el unir su obra á las ya creadas y florecientes, 
con sus prerrogativas y concesiones; mas al representár­
selo al Señor, diciendo:—Señor, esta idea, este proce­
dimiento, parece bien para nuestra obra;—luego sentía 
claramente que no era aquello del agrado divino para 
sus desamparadas. 

Las virtudes de la Vizcondesa despertaban la aten­
ción de todos los centros religiosos de Burdeos. Las Con­
ferencias de San Vicente, otras Corporaciones análogas 
la invitaban á sus reuniones con vivo interés: y la Con­
desa de Saint-Exuperie, señora de la primera nobleza y 
gran fama de virtuosa, la llamaba á su casa, donde reu­
nía hasta veinte señoras, con el objeto de oiría hablar de 
Dios y de la religión; y tal inspiración asistía á la Viz­
condesa , que á cada una la aplicaba lo más adecuado á 
su necesidad, sorprendiéndose ella misma del acierto y 
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unción de su palabra. Trató el enemigo de turbarla en 
estas ejemplares enseñanzas por él qué dirán; mas lo con­
sultó ella con su confesor, de los Padres de la Compañía, 
y salió animada con la advertencia de que obrara el bien 
sin consideración á los respetos humanos, fuera de que 
ninguna empresa acometía sino por agradar á su Dios. 

Quince días llevaban en Burdeos, y á ambas señoras, 
con otras más, convidó á un té el Cónsul español señor 
Oviedo, invitación que resistía aceptar por hallarse sola, 
hasta llegar á saber que era disposición del señor Arzo­
bispo, para tener el gusto de hablarlas, ya que de ordi­
nario no acostumbraba á hacer visitas en las fondas. En 
efecto, apenas se saludaron, dió á entender el Prelado 
que conocía su vida de Burdeos. Sé, dijo á la Vizconde­
sa, que se llega V. temprano á una iglesita á oir la misa 
del señor Dalp, y sale de allí hacia las diez; pues habrá 
usted observado que no hay otro culto que la misa de su 
amigo de V. , existiendo en aquel convento cincuenta 
monjas. Lo ignoraba completamente la Vizcondesa. Y de 
seguida, con delicadeza y tino admirables, la rogó les ha­
blara inclinándolas á la obediencia debida al Prelado, 
que sentía honda pena por ellas; y enterado de lo que 

1 allí reinaba, ofreció escribirles para que la recibiesen 
cortésmente. La Vizcondesa se llenó de confusión y te­
mor al oir al señor Arzobispo, declarando su incapacidad 
para el caso, sin atinar por dónde pudiera ella comenzar 
tan espinoso asunto. Insistió el Prelado, anticipando que 
carecía de derecho para suplicárselo á una extranjera; á 
lo cual contestó la Vizcondesa que le reconocía como su 
Padre y Prelado, y le obedecería hasta donde supiese y 
pudiera, quedando en darle cuenta en su palacio. 

Temblaba al día siguiente con las consideraciones 
que se hacía á sí misma la Vizcondesa, de su inutilidad, 
desconocimiento de la comunidad, ser extranjera..., mas 
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con oración fervorosa y ruegos insistentes, parecía obli­
gar al cielo á que la ayudase en la santa comisión. 

Terminados sus rezos y comunión en la iglesia, llamó 
al torno, preguntando por la Superiora; y con un saludo 
seco, se le contestó que no recibía la Superiora á nadie 
hacía tiempo, porque, además, estaba enferma. Insistió 
la Vizcondesa con que iba á hablarla de parte del señor 
Arzobispo. Y por tal consideración la admitieron en el 
locutorio, pues acababan de recibir la prometida carta 
del dicho señor. Salió, dice la Vizcondesa, una señora 
guapa en extremo y muy seria; y después de un cuarto 
de hora de conversación vaga, apuntóse el nombre del 
Arzobispo.—No le reconozco como Prelado, observó la 
religiosa, si bien será tan bueno como V. encarece... En­
tonces la habló al alma la Vizcondesa, con palabras que 
Dios ponía en su boca, y descubría las llagas de la Comu­
nidad.—Para comulgar, contestó la Superiora, es nece­
saria mucha limpieza de conciencia, y para ello dispo­
ner de uno ó más confesores de confianza, y no podemos 
avenirnos con los designados por el Prelado. 

Á la hora de argüiría, saca una llave la Superiora, y 
le abre la verja del locutorio para que pasase adelante. 
—Yo en clausura, señora, ¿y sin licencia del Prelado?.... 
Mostróle entonces la Superiora la carta y autorización 
del señor Arzobispo, para recibirla aun en lo interior, si 
deseaba hablarla más reservadamente. Como enajenada, 
siendo voz del cielo, estaba la Vizcondesa al tratar los 
puntos de la comunión, de los confesores y del Prelado. 

Lloró la infeliz Superiora escuchando aquellos dis­
cursos, y acabó por ofrecerse á hacer lo que la interlo-
cutora requiriese. Únicamente la rogó que hablase á toda 
la Comunidad, como á ella le había hablado. Á lo que re­
puso la Vizcondesa, que no tenía facultad más que para 
conversar con ella. 
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La Vizcondesa fué á dar cuenta al señor Arzobispo 
del resultado obtenido, no sin haber pasado antes por 
una iglesia á reponerse de la emoción y dar gracias á 
Dios con toda su alma. P]l Prelado lo sabía ya todo, rego­
cijado y muy complacido. La rogó de nuevo que dirigie­
se sus observaciones á toda la comunidad, que el Señor 
la iluminaría y sacaría gloria de ello, y así se lo suplica­
ría en sus oraciones. «Tiemblo aún el pensarlo y escri­
birlo»—dice en sus Memorias la Vizcondesa. 

«Al siguiente día me abren la puerta por orden de Su 
Ilustrísima y me llevan á un magnífico salón, con trono 
al frente, de cinco ó seis gradas, y más abajo dos sillo­
nes, uno á mi derecha para la Superior a, y yo en el tro­
no, y á mi izquierda una señora tapada con un velo ne­
gro; después había creo sesenta religiosas en sillas, en 
filas á los dos lados del trono. Me mandó subir allí la Su-
periora; yo creí que perdía el sentido; de turbada, no 
hallaba ni palabras, ni aire, ni sabía dónde me hallaba». 
Sí, pero se hizo la señal de la cruz santiguándose, pro­
nunció el alabado sea el Santísimo^ á fin de serenarse; y 
comenzó por asegurarlas que la obediencia á su Prelado 
la había hecho subir á sitial tan penoso, extendiéndose 
en las excelencias de tan ineludible virtud, y en el méri­
to de la confesión y las grandezas de la comunión, de la 
protección de la Virgen y hasta del fin de su vocación 
religiosa, por el cual habían abandonado los atractivos 
del siglo y las caricias de sus hogares. Á la hora y media 
de su exhortación, rompieron todas á llorar, y prome­
tieron obediencia rendida al Prelado, recogerse en ejer­
cicios espirituales, confesarse con los directores desig­
nados por el Arzobispo, y coronar los días de retiro con 
la sagrada comunión. Lloraba de gozo la Vizcondesa con 
ellas, saltó de su solio, y se arrojó en los brazos de cada 
una, disputándose el besarla la mano, cuando ella cerra-
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ba la tierna escena poniéndose de rodillas, y pidiendo 
perdón por si las hubiese ofendido ó molestado. 

Hubiera querido en el acto referir al Prelado lo ocu­
rrido; pero no la fué posible de tan conmovida como 
salió, y la esperaba ya la Condesa. 

El Prelado tuvo conocimiento de todo inmediata­
mente, y manifestó á la Vizcondesa los deseos de la co­
munidad, que hizo suyos, de que comulgara con ellas, 
añadiendo que no sólo eso, sino que pasara la mañana 
dentro de clausura en su compañía, y tomando café con 
la comunidad. Así lo verificó, terminados diez días de 
retiro, haciendo de Superiora, y disipando los vanos te­
mores de algunas tímidas, conforme al encargo del mis­
mo Kmo. Prelado. 

La despedida puede imaginarla el lector. Las religio­
sas, antes resabiadas de jansenismo, no acertaban á dar 
gracias lo bastante á su inopinada bienhechora, gracias 
que ella devolvía al Dador de todo bien. El Arzobispo, 
igualmente agradecido, visitó á la Condesa de la Vega 
del Pozo y á su obediente y triunfadora capellana. 

No todo ha de ser regocijo. En Burdeos trabaron 
amistad con el Abad español de la Trapa, tanto, que la 
Vizcondesa le escribía la correspondencia francesa con 
el Superior. Y éste y D. Luis la disuadían de ponerse al 
frente de las Desamparadas; la razón no debía parecería 
muy convincente; era porque abundarían los disgustos 
y los dispendios. Pero no dejaban de turbarla; advertía 
ella por las cartas de los Trapenses que nacían malas 
yerbas en los jardines más primorosos, y eran precisas 
altas prendas para el gobierno de comunidades. Mas ella 
se decía:—harto sé que no valgo para superiora; yo sólo 
ayudaré á la obra, que estimo excelente y muy del agrado 
divino, y si Dalp me niega su ayuda, Dios me la prestará 
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por otra parte. Habíala ofrecido éste buen regalo piadoso 
en su testamento, mas no para la casa de Desamparadas. 

Á Vitoria llegaron de noche, para salir á las cinco de 
la mañana, y no se abrían las iglesias hasta dada la se­
ñal en la Catedral, que era á las siete. ¿Y la comunión? 
Comieron, y se retiraron á sus respectivas habitaciones. 
La Vizcondesa, con su espina clavada, en cuanto se vio 
sola, apoyando el codo en una mesa, y la mano cubrien­
do los ojos, comenzó á dar sus quejas al Señor, y decirle 
todo lo acostumbrado cuando no se camina con acierto: 
«á ver, Señor, cómo haces una de las tuyas; si no, por 
tí queda». Al limpiarse las lágrimas, sale de las cortinas 
de la cama una criada, y le pregunta: 

—¿Tiene la señora pena? 
Porque no juzgara indiscretamente, le manifestó la 

verdad: 
—Debiera comulgar mañana, y no acierto cómo. 
Retiróse la sirviente, y la Vizcondesa trató de acostar­

se; pero sentada en la cama, daba vueltas en su imagina­
ción á la imposibilidad de la comunión para el día si­
guiente, examinaba sus pasos por si hubiera sido infiel 
á Dios, y nada notable saltaba á la memoria, diciéndose 
todavía á sí propia: «no hay duda, he faltado á mi Dios; 
pacto tan amoroso no lo rompía mi Jesús sino por mis 
ingratitudes». Y entre quejas y coloquios, resignada ya 
al sacrificio y voluntad divina, se le iban deslizando dos 
horas, cuando, acostada por fin, oye abrir la puerta del 
cuarto. ¿Quién sería? La criada de antes, que viene á 
anunciarla que á las cuatro tendría misa en la Catedral. 
¿Pues quién mediaba en el asunto? Esperaba un señor 
Canónigo á un amigo suyo que debía llegar en el correo, 
avanzada la noche, y enterado de los deseos de la seño­
rita, se brindó á todo, dando las órdenes oportunas. 
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— Yo la llamaré á V. , señora, continuaba la criada, y 
qué gusto, ¿pedirá V por mí? 

«La dije que sí, y se fué. ¡Cómo me quedaría!... En 
estos momentos se vuelve uno loca, y no sabe cómo pa­
gar amor tan fino de mi Dios. Bendito sea mil veces.» 

En efecto, á las cuatro estaba oyendo misa, comulgo, 
y á las cinco preparada, sin hacerse esperar un minuto. 

No habían andado mucho trecho, y sintió un aviso 
interior de que les ocurriría novedad grave en la jorna­
da, y temió de pronto, lo que no solía acaecerle, pues era 
de ánimo sereno. La Condesa la había preguntado, como 
acostumbraba al montar al coche ó dejarle: ¿sucederá 
algo?—Acaso suceda, pero Dios nos guardará, le contes­
tó su cuñada; recemos con más fervor, y por ser el cami­
no malo y largo, no nos apeemos hasta Burgos, donde 
visitaremos al Sacramento. 

Puestos los medios á su alcance, descansaban en la 
guarda de la Providencia. La Condesa no se avenía á 
persuadirse que su hermana ignorase qué clase de pe­
ligro correrían, y le hacía mil preguntas, que ésta no 
podía satisfacer. 

—Pregúntaselo al Señor, mujer. 
—Dejemos á Dios obrar, contestaba Micaela, que en 

sus manos estamos seguras... Así se pasó el día, corrien­
do cuanto podían los caballos, por la aspereza del puerto 
y los destrozos de la lluvia en la carretera. 

Poco antes de anochecer, frente de una ermita, en lo 
alto del puerto, se rompió un cubo del carruaje, sin po­
der dar un paso más... Era la ermita de la Virgen de la 
Soledad; rezaron con el fervor de los peligros, ofrecien­
do misas y otras devociones. Repuestas del susto, volvía 
á su habitual serenidad la Vizcondesa, animándoles á 
proseguir á pié, pues la casa de Guadarrama distaba un 
cuarto de hora, á ella le escocía el presentimiento secreto 
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de nuevos peligros. Ataron la rueda, y subía la cuesta el 
coche al paso de los de á pié. Ya se había echado la no­
che cuando llegaron á la posada, donde no hallaron más 
que una habitación para todos. Bajáronse las vacas de 
las alhajas, y la Condesa permanecía de custodio de ellas 
en el único cuarto, con la servidumbre. El mayordomo 
francés se había despedido en Burdeos, y no había sino 
una criada española. En esto, entra á la Vizcondesa un 
estremecimiento notable, como presagio de una gran des­
gracia; y reunida toda su gente, la hizo acompañar á la 
señora y sus alhajas. Kecogida en su interior, pedía ar­
dientemente á Dios le diera á conocer el daño que les 
amenazaba, y salió á pedir la cena y camas, etc., cuando 
advirtió en la cocina la presencia de cinco ó seis hom­
bres sospechosos. El corazón se le quería saltar del pe­
cho; los saludó, y muy claro entendió que eran ladrones. 
Avisó á la posadera con una seña, y la dijo: 

—Esos son ladrones, lo sé, excusa V. paliarlo; sálve­
nos usted. 

—No puedo, son muchos, contestó; y esperan todos 
abajo en el puerto, y hace ya cuatro días que saben ve­
nían ustedes y traen muchas alhajas. 

—Por Dios, sálvenos V., y se le pagará bien. 
—Pues no se acuesten ustedes, yo tardaré en preparar­

la cena: sabe V., señora, puede llamar al Capellán, que 
es del Duque de Villahermosa, así como para que les diga 
á ustedes misa... y luego que se haya ido, me pregunta 
usted si hay peligro; yo contestaré que no; mas que no 
adviertan que hablo yo con usted. 

Pero á la Vizcondesa le ocurrió arreglarlo con el pos­
tillón. 

—Mira, le dijo, has de ir tú al pueblo con un caballo, 
y avisas al señor Cura que se sirva venir con civiles, 
que todo se pagará; y esperas oigan éstos ©1 encargo. 
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Llégase á la cocina la Vizcondesa, y pregunta á la po­
sadera: 

—Patrona, ¿nos diría el Cura del pueblo misa á la Vir­
gen , á las cuatro? 

—Si le avisan, sí, señora. 
—Pues que vaya un chico... Postillón, vas tú. 
—La posadera: ¿hago las camas, señora? 
—No nos acostaremos, porque estando amos y criados 

en un cuarto, no cae bien. Vamos á cenar... 
Entre tanto, se fueron aquellos bandidos con la idea 

de volver á las dos. Y lo anuncia la posadera á la Viz­
condesa.—¡Ay! Señora, se han ido, pero volverán á las 
dos; á las diez pasará el correo. 

La Condesa había tomado algún alimento ligero, y 
su cuñada hubo de convencerla se desistiera de sacar su 
cama, sin descubrirla el verdadero motivo. Y salió ésta 
al camino con su criada, por donde llegaban los civiles 
y el señor Cura. Á tiempo les manifestó el peligro y su 
trama; mas ellos la tranquilizaron, ofreciendo más parejas 
y hombres del pueblo; y en efecto, á las once se hallaba 
harta gente decidida á salvarlas. La posadera manifestó 
el disgusto de los ladrones de que no se acostaran los 
viajeros, pues intentaban entre tanto asaltar el coche, sin 
esperar á los demás compañeros de abajo. 

El Comandante de la benemérita guardia civil se por­
tó admirablemente: á las dos horas había reunido ocho ó 
diez números, y respondió de esperar á las dos, y de que 
no llegarían al coche los bandoleros. El carruaje no tenía 
compostura, ó lo echaron á perder para que no salieran. 
Mas llegó el correo, y se apresuró la Vizcondesa á supli­
car al conductor les facilitase dos asientos y dos vacas, á 
cualquier precio. Hizo éste bajar á un inglés de bata y 
chinelas, y les proporcionó los asientos de berlina. Dióse 
razón á la Condesa de la conveniencia de partir en el co-
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rreo con las alhajas; pues sin ellas, seguirían más tarde 
imperturbables los criados en el coche. Para unos y otros 
no faltaría auxilio. Y de su parte, las aristocráticas via­
jeras remuneraron espléndidamente á toda la comitiva. 

Volando ya en el coche correo, y salvado el riesgo 
amenazador, refirió Micaela la aventura á la Condesa, 
que nada había sospechado hasta entonces. ¡Qué asom­
bros ! ¡ qué gracias dirigían al cielo! 

Al llegar en la madrugada á casa, todos estaban en 
pié, porque había estallado el fuego en el cuarto de la 
Vizcondesa, á la misma hora de los ladrones en la venta 
de Guadarrama. 

Dominado sin tardanza, el apoderado de la casa, don 
Cirilo Bahía, salió en posta en busca del carruaje y de 
los criados. 

«Llegué del viaje de París y Bélgica el 15 de Noviem­
bre de 1848, escribe la Vizcondesa, y tenía un fervor con 
la protección tan marcada de Dios, que hubiera dado en 
pago mi vida, porque no cabían en mi corazón tantos 
favores y finezas, como cada día recibía; no le pedía yo 
nada á Dios que no lo obtuviera en el momento, tal cual 
lo pedía, fuera común ó extraordinario, chico ó grande 
el favor que pedía, y hasta niñerías, como se verá en lo 
sucesivo, que contar los del camino y años anteriores, 
sería prolijo por demás» (1). 

(1) Memorias biográficas, etc. 
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DICCIÓN. 

(1.° Enero, 1849) 

ARGO y tendido, y no menos doloroso, ha­
bían escrito á la Vizcondesa, en su ausen­
cia de la corte, sobre el estado de su amado 

colegio de Desamparadas. En efecto, la realidad, en ex­
tremo desoladora, superaba á todas las pinturas. El des­
aliento y disgusto se había apoderado completamente del 
ánimo de las señoras de la Junta, la indisciplina y des­
agrado triunfaba en las colegialas. Su número era el im­
prescindible para formar colegio: quedaban reducidas 
á tres, bajo la vigilancia de Epifanía, representante de 
la Junta. 

Pero no hay que desesperar á la vista de este cuadro 
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de desolación; vive el pensamiento, vive el alma del 
Instituto, hecha ascuas de fervor, y todo se levantará 
con su vigoroso impulso. 

Llegada la Vizcondesa á Madrid, suscitábansele las 
dos hondas preocupaciones de su corazón: el anhelo de 
su comunión diaria, el florecimiento de su colegio. 

¿Y por qué lo primero en Madrid? Enhorabuena que 
le acaeciera en sus viajes, hasta en Burdeos, donde los 
confesores la desconocían... ¿pero en Madrid? Precisa­
mente allí, y por lo mismo que la conocía el Padre Oa-
rasa, dice ella, temía que la prohibiesen la comunión 
cotidiana. 

Así fué; apenas se saludaron, la manifestó el Padre que 
no la consentía comulgar todos los días; y respondió la 
Vizcondesa que cumpliría á ciegas su voluntad. Su tío, 
D. José Ramírez (1), intervino luego en la conversación, 
salpicándola de chafalditas é ironías, en apoyo de la re­
solución del Padre, cuyas zumbas la impresionaron viva­
mente. «Dios y yo sabíamos lo puro de este deseo, que 
ignoraba yo entonces se comulgara por parecer mejor, 
cosa que aún no he podido comprender, gracias á Dios, 
y ojalá me muera sin comprenderlo prácticamente». 

Por estas palabras vislumbramos las saetas con que 
la hirieron; y así resignada, convertidos sus ojos en fuen­
tes de lágrimas, iba, cubierto el rostro, por la calle, sin­
cerándose con Dios y suplicando les iluminase, cuando 
al llegar á la de Cedaceros, recibió recado del criado de 
dichos señores, que tuviera la bondad devolver á su 
casa. Los encontró muy apenados y sentidos de la repul­
sa, y mayormente al tío por sus ironías y cuchufletas; y 
la consolaron, permitiéndola su única aspiración de la 

(1) Ya sabemos que el P. Carasa vivía en la casa de este respetable 
señor , de la plaza del Congreso. 
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vida: recibir diariamente en su pecho á Jesús Sacramen­
tado. Ella les rogó, diciendo: 

— Consulten mañana con el Señor, al celebrar la santa 
misa, y yo me rindo gustosa- á la inspiración que re­
ciban. 

Al día siguiente felicitaban á la Vizcondesa por sus 
deseos piadosos, y se reiteraban en el sentimiento de ha­
bérselos amargado por un momento. Y ella, ella era la 
que se deshacía en protestas de agradecimiento á su Dios, 
que jamás la desamparaba, sino que volvía en todas las 
contradicciones por su amor y amistad. Recibía tal dul­
zura y aliento en la comunión, que se persuadía era gra­
cia general, y hablaba en ese sentido con los demás fie­
les; hasta que le hicieron observar que más bien era 
privilegio especial de su alma, lo cual, dice, disgustó 
al P. Carasa; porque deseaba dejarla en esa persuasión 
candorosa. Y muchas veces, al preguntarle:—¿Sucede 
esto á todos?—la contestaba:—Déjese V. de lo que pasa 
á los demás; á cada uno da Dios lo que necesita. 

Tal era su candor y sencillez: y á mano viene relatar 
un admirable rasgo suyo de obediencia. 

Seguía la Vizcondesa vistiendo con elegancia, que 
por ignorar sus destinos, ni á ella ni á sus directores les 
ocurría otra cosa; y al llegarse un día al confesonario, 
crujiendo la seda del vestido, la dice el Padre: 

—¿Qué es esa pompa y estrépito de vestido? 
—Son las sayas. 
—Pues quítese V. esas resonantes sayas, y venga usted 

sin ellas mañana. 
Al día siguiente se presentó, en efecto, como se la 

ordenaba, hecho un fantasma; tanto, que en el camino, 
alguien lo notó, y le preguntaban: 

—¿Va V. sin sayas ó enaguas? 
—Síj señora,—respondió, no sin gran vergüenza. 

11 
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Llegó al confesonario.. —¡qué peluca!—exclama tex­
tualmente. 

—¿Cómo viene V. tan ridicula?—la increpa el Padre. 
¿No ve V. que se ríen de su figura? 

—Padre, V. me dijo que me quitara las sayas... 
—¡Qué sé yo lo que son sayas!... Está V. ridicula, ¿no 

le ha dado á V. vergüenza? 
—Y tanta; pero por obedecer, iba conforme (1). 

Y dispuso el Padre que subiera luego á casa de su 
tío (2), y esperara el coche para volver á su palacio. Y la 
aconsejó que vistiera modestamente, como tantas otras 
señoras piadosas, que admiraría en la iglesia, por su re­
cogimiento y fervor. 

Esto bastó para encargar inmediatamente un vestido 
negro, de lana de cachemir, pero que el Padre no la con­
sintió usar, sino tres ó cuatro veces, ejercitándola en 
estas pruebas, y con tal reserva, que jamás le manifesta­
ba la razón de ellas, y la hacía discurrir y temer siempre, 
aunque ella le consideraba y veneraba como á un padre. 

Véase qué recompensa y alicientes recibían estas vir­
tudes de la Vizcondesa. Oía una vez la misa de su direc­
tor espiritual, P. Carasa, en la mencionada iglesia de Ca­
puchinos , al pié del templo y en el altar de San José, 
predilecto del Padre; y al alzar el cáliz,se le transparentó 
todo á la sierva de Dios, viendo la divina sangre. Se re­
cogió tanto en su espíritu, que no se dió cuenta jamás del 
tiempo que estuvo en medio de la iglesia, de cara á la 
capilla y medio de espalda al altar mayor; al volver en 
sí, se halló sola, naciéndola el pensamiento de si aquello 
fuese una ilusión. Y suplicó á Dios una prueba, como 
tenía de costumbre; le ocurrió entre otras, la de rogarle 

(1) ((La obediencia me fué muy natural, siempre no es virtud ».—Memo­
rias biográficas, 

(2) Sucedía esto en San Antonio del Prado ó Capuchinos. 
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que si era la visión verdadera, experimentase un chas­
quido en el corazón. Y en el acto, le dió tan fuerte, como 
de dos tablas chocadas, y con tal dolor, que á poco más 
se desvanece, perdido el sentido. Gracias que fué tan rá­
pido como el rayo. Y confundida del caso, fué á buscar 
al Padre, quien la mandó lo callase por obediencia. ¡Y 
ella hervía en los fervores, cada vez que refrescaba su 
espíritu con esta dulce memoria! 

Resuelto el punto de sus espirituales ansias, volvían­
se sus ojos hacia el moribundo colegio. Y de tal laberin­
to, deseaba igualmente desenredarse la Junta de señoras. 
Luego de saber que ya se hallaba en la corte la Vizcon­
desa , la citaron para reunión en casa de la Marquesa de 
Malpica. Ni asistieron todas, y las que se presentaron fué 
con la resolución irrevocable de abandonarlo, pues las 
chicas eran incorregibles, y el secreto de su salvación lo 
debía de tener en la cabeza la señorita Desmaisieres. De­
claró ésta que seguiría con la santa empresa, y trataría 
de aumentar su número (quedaban reducidas á tres, 
como sabemos); y al verla tan afectada, la concedieron 
el ajuar y las siete camas, con facultades además para 
que en el día de las desilusiones y clamores del colegio, 
lo distribuyera entre los pobres. El día que reúna usted 
doce, la añadieron, iremos á admirarla á usted. 

Mientras tanto, la Marquesa de Malpica siguió con su 
subscripción por toda la vida, algunas otras señoras con­
tinuaron por dos ó tres meses, otras se borraron de ella 
y desanimaron á sus amigos, por pensar que se trataba 
de un asunto inasequible. 

Ignacia Rico de Grande, la amiga íntima, invaria­
ble y espiritual, la consejera inapreciable, fallecía aque­
llos días en el ósculo del Señor, y parecía lo había dife­
rido Dios, por los ruegos que le dirigía de no expirar 
sino asistida de su amada Micaela, como así lo alcanzó, 
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y con todo cariño y afección de amor ardiendo ambas al 
unísono en fervorosas jaculatorias, cerrándola su amiga 
los ojos, con la esperanza de la resurrección gloriosa, y 
no sin grande y pura delectación del alma, por la prueba 
de amistad sincera ofrecida, pues la respetaba y consi­
deraba como santa. Y la moribunda, con la luz de la 
eternidad á la vista, la exhortó y recomendó mucho fuera 
por el hospital de San Juan de Dios, y no abandonase 
la casa de jóvenes desamparadas, que salvar almas era 
la cosa más grata á los ojos divinos, y no maquinara 
entrar Salesa, sino que pensara en el colegio, y el co­
legio (1). 

Quedaba sola la Vizcondesa, y sin poder pensar en el 
arrimo y valimiento de otras señoras, como había acos­
tumbrado en tantas ocasiones, y con su obra á punto de 
morir. La pena acongojó su corazón, y derramaba abun­
dantes lágrimas. Ni sabía dónde se hallaba el colegio, 
pues lo habían trasladado hacia la plazuela de Fomento, 
á casa estrecha y desbaratada (2). 

Al saber Epifanía la disolución de la junta de seño­
ras, se llegó á la casa de la Vizcondesa y acabó de aciba­
rar su ánimo. La refirió el fallecimiento de su marido, 
hacía tiempo, y las amarguras sufridas con las indómi­
tas chicas, que, con motivo de salir á los talleres, vol­
vían á la casa hechas fieras inaguantables. 

(1) Más todavía quis iéramos se honrara la buena memoria de esta 
virtuosa señora, primera amiga y consejera de la heroica Micaela, y 
con la corona de sus virtudes, y las de otras ínclitas damas contem­
poráneas , de acrisolada piedad, cual la Duquesa de Veragua, la Con­
desa de Bornos, Ernestina Villena... no se disipara j a m á s el buen olor 
del espíritu de Cristo, ni se entibiaran losaüen tos parala defensa de 
nuestra rel igión ultrajada, y las prerrogativas de la santa Iglesia, 
ahora tan perseguida. 

(2) N u m . 19.—Allí debieron de permanecer desde Agosto de 1848 
hasta Enero de 1849. 
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La oyó la Vizcondesa muy atenta, y la abrazó, al fin, 
animándola á perseverar, prometiéndola cuidar de ella y 
de sus pupilas. Á los tres días la avisan que Epifanía ha­
bía muerto de repente. Voló allá y la encontró caliente 
todavía. Y las jóvenes llorando en derredor del cadáver, 
y acusándose de que por su mal comportamiento la ha­
bían muerto á pesadumbres. La Vizcondesa dispuso todo 
lo conveniente para el entierro y los sufragios, y mandó 
otra mujer favorecida suya, para que interinamente cui­
dase de las desamparadas. 

En 1.° de Enero de 1849, según el primer libro de 
cuentas del colegio, se encargó de el sola la Vizcondesa 
de Jorbalán, habiéndoselas rendido el día anterior con su 
rúbrica la Marquesa de Alcañices. La señorita Desmaisie-
res estimó conveniente trasladar el colegio á casa más 
espaciosa, y cercana á la suya del Caballero de Gracia, 
para mejor vigilarla, reuniendo otras cuatro colegialas, 
que por sí mantenía al cuidado de varias personas, con 
lo que creció el número hasta siete, recuerdo de su que­
rida Madre la Virgen Dolorosa. Estableciéronse, pues, 
en la calle de Jardines, colocando al frente de las jóve­
nes á una D.a Concha, asistida de criada para los re­
cados. 

Á las cinco de la mañana, iban en dos ó tres tandas 
á oir misa á la parroquia vecina de San Luís, y lo mismo 
á confesar y comulgar, alternando, según el día que les 
tocaba. En la casa se alzó un oratorio modesto, bajo la 
advocación de la Virgen de los Dolores, adornado de dos 
candeleros y dos floreros, obligado también, por la es­
trechez , á servir de comedor, y de clase, y de aposento 
para nueve. 

Doña Concha había de salir á paseo y á sus visitas los 
domingos; y entonces quedaban de guardianes, la Viz-
eondesa por la mañana, y Bernarda y el P. Carasa por 
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la tarde, enseñándolas aquélla la doctrina, y predicán­
dolas el Padre. Á la vuelta de la maestra, se dirigían 
éstos á la residencia de los Condes de la Vega del Pozo, 
y daban cuenta á la Vizcondesa de lo bien que seguía el 
colegio, á fuerza de trabajo y exquisita vigilancia. Muy 
pronto subió el número de colegialas á catorce. 

La Vizcondesa suplicaba al Señor la iluminara para 
seguir su voluntad, sin satisfacerse nunca, y atormen­
tándose con crueles penitencias, para ser mejor escucha­
da del cielo. 

Una noche había pasado largo espacio en oración y 
se acostó fervorosa y recogida: soñaba á poco con su 
colegio, en que bajaban sus moradoras por la escalera, 
de dos en dos, y rezando al propio tiempo, vestidas unas 
de verde, otras de negro; y en un punto entendió la 
vida que llevaban, grabándosela en la memoria de tal 
forma, que jamás se la borró, reparando también en que, 
á lo alto, y á la izquierda de ellas, descendían religiosas 
dirigiéndolas, sin percibir claro su traje, pero sí algo de 
blanco y lo más negro... Despertóse, y se levantó á apun­
tar el sueño, por miedo de que se la olvidase; y como 
eran las tres de la madrugada, se volvió á la cama. Re-
firióselo al P. Garasa, el cual calló, como acostumbraba 
siempre que la cosa le parecía bien. 

^Algo anormal sucedía otro día en el colegio, pues sin­
tió la Vizcondesa, sin conocer la causa, intranquilidad 
fuerte en su ánimo. Llegada á la calle de Jardines, comen­
zó sus indagaciones por una y otra muchacha; nada se 
descubría. Lanzóse muy seria á recorrer la casa por to­
dos sus ángulos, y ofendiéndola el postigo abierto de un 
ventanillo, que venía á caerle en la cabeza, le dió con 
aire un manotazo para cerrarle. 

—¡Ay! señorita, ¿ya lo sabe usted?—le dicen las chi­
cas llorando, y de rodillas á sus pies. 
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Quedóse,por lo pronto,parada; mas mirando de reojo 
al postigo y meneando la cabeza... repetían ellas: 

—Ya lo sabe V., no volverá á suceder. 
— ¡Ya, ya! ¿y no había nada? 
—Sí, señora, hace tres noches que la rubia (una de 

las muchachas), habla por ahí con un vecino; y la maes­
tra lo permite, porque dice que puede la conversación 
parar en casamiento. 

Todos se sorprendieron deque lo adivinase la señorita. 
—¿Y la maestra con el ventanillo abierto, y los labios 

cerrados?—observaba la Vizcondesa. 
Clavó ésta el postigo, y vislumbró desde allí la in­

corrección de la maestra, y cuán dañosa le era la vecin­
dad de la casa á su colegio. 

La señorita de Gaviña, que vivía enfrente, le avisa­
ba de las curiosidades y asomos por las ventanas de las 
chicas, con todos los rumores que por la vecindad co­
rrían... 

No faltaron tampoco los sobresaltos de las enferme­
dades: con un recado avisaron á la señorita que se mo­
rían dos colegialas de pulmonía. Una vez confesadas, 
quería todavía el Padre pernoctar asistiéndolas, mas la 
Vizcondesa obtuvo del Señor la salud para ellas; se lo 
avisó al Padre y se retiró, celebrando todos al día si­
guiente el hallarse las enfermas fuera de cuidado^ .. 

Por si las atenciones del colegio fueran escasas, toda­
vía acogió á una familia entera, americana, llamada Abe-
Ua, porque la madre, viuda y con cuatro hijos,todos casi 
ciegos, interesó su corazón; y ella, en casa aparte, les 
asistía con médico inclusive, y de primer orden, que era 
el señor Irisen (1), durando la atención y caridad por 

(1) E l señor Irsen, á la vista del cuadro de miseria, pres tó sus 
servicios de caridad. 
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ocho ó diez años, tomando para algún servicio uno de 
los muchachos, Pepito, del cual hasta hace inmerecida 
historia la Vizcondesa. 

Igualmente, á la puerta de San José del Carmen ha­
lló á una joven baldada y en extremo flaca, pero limpia, 
de buen porte y figura, pidiendo limosna; la llamó la 
atención y la llevó á casa, donde la vistió y curó las lla­
gas, y pedía al Señor por ella, asistiéndola un apodera­
do suyo en ausencia de la Condesa de la Vega del Pozo, 
hasta que pudo tirar las muletas, ponerse gruesa y ser­
vir de algo, que entonces la recogió de criada en el co­
legio. La infeliz acertó á aumentar los méritos de su 
bienhechora, cubriéndola de insultos y calumnias. 

Tres años llevaba practicando la prueba de ingreso 
de hermana en la de Nuestra Señora de Belén y San 
Juan de Dios, establecida para el servicio de pobres en 
el hospital del venerable Antón Martín, y con no pre­
cisarse más que uno, no se había atrevido á suplicar la 
incorporación definitiva por no estimarse digna de tanto 
honor cristiano y del hábito de austera caridad, vivien­
do con holgura y regalo; mas ahora, á fuerza de ruegos, 
y por inclinarse más á aquellos repugnantes servicios, 
presentó su solicitud, firmada en Madrid á 3 de Marzo 
de 1849, en esta forma: Vizcondesa de JorhaUn, hermana 
Sacramento. 

¡Ah! y «para que mejor pueda apreciarse el sacrificio 
que para una señora de su rango encierra el pertenecer 
á dicha Congregación, conviene saber que para asistir á 
las enfermas se despojan las señoras de todos sus ador­
nos , poniéndose un saco pardo de lana que las cubre to­
das, correa, delantal y toca blanca, de modo que las en­
fermas no conocen la categoría de la señora que les pres­
ta aquellos servicios; para mayor reserva se cambian el 
nombre y dan tratamiento de hermana; la señora Viz-
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condesa tomó el de Sacramento, y con él fué conocida 
en la hermandad» (1). 

¡Sacramento! es el nombre de sus ensueños, lo es de 
su santificación, lo es de su gloria; ¡ cuánto hará resonar -
á ese nombre venerando, qué dulces y conmovedores 
ecos difundirá por los ámbitos del mundo! (2). 

Al Jardín de virtudes, según intituló hacía tiempo al 
hospital la Vizcondesa, acudía como á río revuelto, para 
luego trasladar su pesca apostólica al puerto de salvación 
de muchas almas perdidas, 

^ De entre aquellas desgraciadas que acudían al cole­
gio , quiso la fundadora describir la historia de alguna, 
sin duda por lo escabrosa, ó quizá por las cualidades 
raras de las protagonistas, en los tristes dramas ĉ e sus 
aventuras. Lección provechosa cabe deducir de esta na­
rración , para mirar con esmero por la educación de la 
juventud, y admirar la paciencia de la Vizcondesa. 

«En este tiempo, dice ésta, había una señorita en San 
Juan de Dios, muy buena moza, fina, de diecinueve años, 
elegante y coqueta á lo sumo, tenía talento y traía re­
vuelto al hospital». 

Todo el mundo la rendía pleito homenaje; á las mis­
mas hermanas de la doctrina, señoras de gran virtud, 
trataba como si fueran criadas suyas, no obstante los ha­
lagos y miramientos á ella dedicados. Pareció á la Viz­
condesa tratarla por camino opuesto. Al entrar en la sala, 
le hacía un saludo de cabeza, y aquí terminaban todos 
los mimos, mientras que con acendrado cariño se iba á 

(1) En ésta se conserva un cuadro del Sacramento, que regaló esta 
señorita cuando tomó el saco. — Apunte y nota de la Secretaria de la 
misma. 

(2) ¡Algo oyeron de este nuevo nombre el P. Carasa y D. José Ra­
mírez , hal lándole en Falencia por el verano de este a ñ o , y se rego­
cijaban y la felicitaban, aunque entre ambajes y reservas toiavia!... 
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enseñar la doctrina á las más olvidadas é ignorantes. 
Más todavía: por frente de su cama y como á dos varas 
de distancia, moríase una joven de podredumbre y he­
dor insufrible; y tomada una silla se fué la Vizcondesa á 
su cabecera para asistirla, haciendo todos los oficios de 
madre, y decirla palabras que iban como saetas al cora­
zón de la vecina. Montaba en cólera, de envidia, la seño­
rita Rita, que tal era su nombre: «es rareza de señora, 
decía, llevarse cada día una hora con una mujer ordina­
ria y moribunda... ¡qué peste!» Llegó á preguntar cuánto 
ganaban aquellas señoras en el hospital, no cabiéndole 
en la cabeza que se prestaran tantas atenciones sino por 
interés subido. Y disuadiéndola de su error las herma­
nas de la Caridad, insinuaron á la Vizcondesa no se 
apeara del coche lejos del establecimiento, como acos­
tumbraba , sino á la puerta y á la vista de Rita, con que 
la encendiera más en curiosidad y asombro de que sola 
la virtud las moviese á ejercicios tan mortificantes. 

En efecto, vió á poco, y con gran sorpresa, bajar á 
la Vizcondesa de su coche lujoso, de cocheros con librea 
de calzón corto, etc., y á ella elegante y gentil, atrayen­
do las miradas de los transeúntes. Al asegurarle las reli­
giosas lo que á sus ojos parecía ilusión, y que aquella se­
ñora tan principal desdeñaba de saludarla, en todo un 
mes que llevaba en San Juan, salió á su encuentro y le 
expuso sus quejas, en manera muy delicada expresadas. 
Le contestó la Vizcondesa que no tenía gusto en acercar­
se á donde se leían novelas, y se recibían billetes diarios. 
—¡Ah, si por eso es, tómelas V. todas! Y se las entregó 
en el acto. Con esto la acogió la señora, y la hizo ver 
cuan ridicula aparecía con la bata rabiosa de color, y co­
lorete en el rostro, tan ajeno de la casa hospitalaria, 
siendo una señorita fina y de talento, y de familia distin­
guida. Esfuerzos desplegó para atraerla, mezclados de 
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no cortos disgustos, por las hipócritas zalamerías de la 
casquivana señorita. Engañaba hasta á las hermanas, 
que creyéndola sinceramente arrepentida, la querían 
para su noviciado. La Vizcondesa la había conocido bien 
en el mes de simulado apartamiento, y en dos ó tres de 
conversación, y trato íntimo y al alma; y nada se prome­
tía tan pronto, invitándola solamente á rehabilitarse en 
su colegio. 

No le hallaron éste á la altura de ornato para la se­
ñorita , y la arrebataron á la Vizcondesa, llevándosela 
una señora, hermana de la Doctrina, de condiciones ex­
celentes, y que vivía sola con su criada. Mediaba en ello 
un sacerdote poco experto, de cuya credulidad se reía 
Rita; por lo que la Vizcondesa aseguró á la señora Her­
mana que la joven no duraría un mes en su casa. Así 
fué; correspondió á la fineza con una trastada del peor 
género, y despedida por la hermana Antonia, muy son­
rojada, se fué espontáneamente al colegio de Desampa­
radas, donde fué recibida con el nombre de Filomena. 
En él, merced al orden y disciplina, y sobre todo al as­
cendiente y respeto de la fundadora, y su palabra viva 
y persuasiva, pudo en este tiempo ayudar á la maestra, 
dirigir y ser con gusto obedecida. 

Debía de ser una de esas criaturas de ligerezas con­
tinuas, y al propio tiempo fascinadoras por sus gracias, 
las cuales seducen y hallan en todos fácil indulgencia. 
Innumerables eran las señoras que se compadecían de 
ella, y la regalaban, y querían llevar á sus casas, y hasta 
se dolían de que la Vizcondesa no la paseara en su co­
che. Estas almas compasivas atormentaban no poco á la 
señorita: gracias que Filomena, á fin de que se le man­
tuviera su secreto, se acogía al cariño de la Vizcondesa, 
y rehusaba traspasar los umbrales del asilo. 

Sí, porque Filomena pasaba por viuda de un calavera 
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que la había empobrecido y abandonado, de donde la 
infeliz é inocente hubo de parar en el hospital. Pero la 
verdad era que estaba expiando una ligereza imperdo­
nable con ausencia de todo sentido y previsión. Era de 
excelente y opulenta familia de un pueblo, huérfana de 
padre y madre, que crecía á la sombra de una abuela, 
y sola en la compañía de un hermanito. Á los catorce 
años fué el ama de la casa, de sus antojos, y la ley del 
pueblo. Contaba diecisiete, cuando acertó á pasar por allí 
un señorito de la corte, que acababa de casarse en otro 
pueblo, alma emponzoñada y hálito de corrupción, que 
por prendarse también de Kita, la trastornó pronto, pro­
metiéndola el anillo nupcial y la vida de todo esplendor 
en Madrid. 

Y Rita se escapó de casa; y el señorito, con pretexto 
de la morosidad en el despacho de documentos, no hizo 
sino distraerla, presentarla en los salones de la casa de 
Montijo y de Alba... en los cuales cantaban, no sin aplau­
so ; y al cabo de dos años, buscando desprenderse de 
ella, la despidió fácilmente por infiel, y recogió su le­
gítima esposa. 

Rita, burlada, corrió toda la pendiente del vicio, has­
ta dar en una cama del hospital, con el estigma en la fren­
te, la vergüenza en el alma y la gangrena en el cuerpo. 
¡Á dónde conduce la orfandad de una madre, de sombra 
protectora en la juventud! ¡Oh inconcebible atolondra­
miento de muchachas, atraídas como inocentes aves pol­
los ojos de reptiles venenosos! ¡Ojalá que á la luz do los 
amargos desengaños, vuelvan en sí, y se persuadan de 
que sólo en los brazos de la religión y de la virtud vivi ­
rán felices y respetadas!... 

Al lado de la tempestuosa Filomena se le ofreció bue­
na adquisición á la Vizcondesa, en otra joven modista, 
de treinta años, llamada Teresa, que con su trabajo man-
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tenía á sus ancianos padres; era en verdad virtuosa, con 
el corte de beata, humilde, dulce, modesta y lista, y con 
gran deseo de salvar su alma. Al P. Carasa y á la señorita 
les pareció un regalo del cielo, y la acogieron agradeci­
dos, igualmente que á sus padres. 

í Regalo y descanso! Pues había tenido que despedir 
la Vizcondesa á dos maestras, por lo menos, en el espa­
cio de cuatro meses: una, que ganada por Filomena, ha­
bía salido con ella al café; y otra, que encontró con quién 
casarse. ¡Era la vida del colegio oleaje no interrumpido 
de peripecias! 

La calle estrecha de Jardines abundaba en casas de 
mal vivir, y á cada paso y á deshoras de la noche gol­
peaban en la puerta, creyendo al colegio una de ellas. 
Y toda aquella pestífera vecindad hacía vivir á todos 
en continuo sobresalto. No había maestra con arrojo 
para acompañar á las colegialas á la iglesia, porque les 
aguardaban y seguían los conocidos, ó iba la señora Viz­
condesa con su grupo de pupilas, tendiéndolas su manto 
de dignidad y amparo^ 

No era, por cierto, esto lo más doloroso para la se­
ñora Vizcondesa: lo desabrido é inaguantable era la ter­
tulia de sus deudos y amigos. Porque allí se celebraban 
las historias del colegio con muy sabrosos comentarios, 
cosa muy natural en la condición humana. Ya sabemos 
que la Junta de señoras, nobles y piadosas, había aban­
donado la obra por imposible: pues en todos los pun­
tos y lugares de su amistad y confianza, estarían repi­
tiendo la-canción. Llegaría esto á lo vivo de la familia 
de la Vizcondesa, y compadecidos de ella y picados de 
honor, la harían, con la intención más sana, diarias re­
flexiones , especialmente en los días de algún suceso in­
opinado ó ruidoso. Y lo propio los demás parientes y 
amigos; y más, reunidos todos, y coincidiendo en un 
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pensamiento, y confirmándose los unos con el parecer 
de los otros, que resultaba como voz y voto unánimes. 
Y la pobre Vizcondesa, tras del inmenso peso que gra­
vitaba sobre sus hombros de la dirección y sostenimien­
to del Colegio, se veía sola, y acometida por propios y 
extraños. 

Era la primera vez que se le abría, si no el abismo, in­
menso vacío á sus pies; antes huían las señoras, ahora 
arguyen amigos y deudos. 

Tal acaece en las mismas casas de los religiosos, al 
inaugurar alguno sendas nuevas de devoción ó de estu­
dios , que todo lo peregrino ofrece capítulo de recrea­
ción , y á veces es mayor la guerra que se sufre entre 
los domésticos que entre los forasteros. Y es que media 
una diferencia: lo común de los mortales discurren se­
gún la prudencia humana, y discurren bien, según sus 
luces y sentimientos; pero los movidos de lo alto tienen 
otra idea y prudencia superior, y esa es, al f in, la insu­
perable y triunfadora, por encima de los discursos y las 
hablillas, de los comentarios, los estorbos y embarazos 
de los hombres. 

Escuchemos de labios de la fundadora las penas y 
consuelos que experimentaba por este tiempo, en las v i ­
cisitudes de su regenerador ideal: 

«Hacíanme sufrir el martirio todas las visitas y ami­
gos... mas siempre que el Señor me enviaba una tribula­
ción, era como víspera de un favor; como siempre es­
pero la sagrada comunión con ansia é impaciencia, jamás 
á sangre fría, y veces hay que de la oración sacp más de­
seo, y se me hace larga y penosa la noche, que es como 
una distancia inmensa, que me separa de unirme á mi 
Dios; tal ansia tenía un día, que con lágrimas le pedía á 
la Santísima Virgen me la trajera pronto, que me sentía 
morir, y al llegar el sacerdote á darme la comunión, v i 
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al Señor como si de su corazón sacara la Forma que me 
daba en aquel momento, y la Santísima Virgen estaba á 
mi lado, y la veía más cerca y mejor que al Señor; estas 
cosas dejan una huella é impresión que dura muchos 
días, y dan una fuerza y valor, para sufrir y padecer el 
martirio por el amor de Dios, si fuera necesario». 

—¿Si Dios está de nuestra parte, quién osará ponerse 
enfrente? (1). 

Páre la consideración el lector en estas regaladas 
mercedes y en estos afectos encendidos; ¿no se estrella­
rán los dardos de las humanas hablillas en el alcázar que 
suscita la mano de Dios? 

(1) Paul A d Rom. V I I I - 3 1 . 

m 
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ES iíOMBKADA L A V I Z C O N D E S A D E JOKBALÁíí H E E M A N A M A Y O K D E L A 

DOCTRINA C R I S T I A N A Y S E L E E N C A R S A L A R E F O R M A D E UN C O N V E N ­

T O . — A D M I R A B L E S E J E M P L O S E N E L H O S P I T A L . — D I S C R E T O S CONSEJOS 

E N E L MONASTERIO. 

(1849) 

OÑA Ignacia Rico de Grande, la virtuosa 
como amiga íntima de la Vizcondesa, á 
quien acabamos de mencionar, dejó por 

su fallecimiento vacante la presidencia de la Hermandad 
de la Doctrina cristiana; y en Junta de mediados de 
Abril , se acordó que la sucediera la Vizcondesa de Jor-
balán, no obstante de ser soltera, relativamente joven de 
treinta y seis años, y hallarse interinando D.a Eulalia 
Vicuña. Componíase la hermandad de unas cuarenta se­
ñoras , que si bien no solían asistir al hospital sino quin-. 
ce ó veinte, pero á las juntas acostumbraban á acudir con 
mayor puntualidad (1). 

(1) Dedicábase esta piadosa congregación á visitar y consolar á 
los enfermos de los hospitales, habiendo tenido su nacimiento á me­
diados del año 1843. Cuantos han entrado en estos lugares píos ó le ído 

ia 



178 L I B B O SBQUIÍDO 

Un grito de alarma y de disgusto produjo entre las 
hermanas el nombramiento, declarando que de entrar 
la Vizcondesa de hermana mayor, saldríanse de la Her­
mandad , pues no les placía alternar con el lujo que traía 
de París, que adolecía además de carácter vivo y domi­
nante , y las trataría con orgullo; y que ignoraban qué 
lecciones las podría ofrecer de caridad, al paso que de 
tertulias, bailes y teatros ostentaría brillante título de 
maestra. 

Nada se le ocultó á la Vizcondesa; había elegido ya 
para este tiempo modista buena y religiosa, y no de gran 

las vidas de los santos ó de ejemplares religiosos, saben que la caridad 
les impulsaba de ordinario á visitar los santos hospitales. Nosotros 
hubimos de describir con edificantes y curiosos pormenores la visita 
que á diversos establecimientos de este orden practicaba en Madrid 
el bienaventurado Alonso de Orozao. Pues al desaparecer las comu­
nidades reUgiosas por las leyes de exclaustración, á poco de la muer­
te de Fernando V I I , los seglares piadosos recordaban los buenos 
ejemplos de los regulares, y afanándose por seguir sus huellas, esta­
blecieron en el hospital de San Juan de Dios la Congregación de la 
Doctrina cristiana. Sólo aparece creada hasta entonces la de San Fe­
lipe Ner i , en el Hospital general: aun las Conferencias de San V i ­
cente de Paul no se instalaron en la corte hasta el 1850. 

Con tal motivo ingresaron en la Congregación de la Doctrina cris­
tiana distinguidas y numerosas damas, jóvenes de preclaros linajes 
y caballeros de todo orden de lustre y bri l lo, algunos de los cuales 
profesaron la carrera eclesiástica, como D. Juan Ignacio Moreno, con 
el tiempo Cardenal Arzobispo de Toledo, y hasta la vida religiosa, 
como D. Juan Nepomuceno Lobo, Provincial más tarde de la Com­
pañía de J e s ú s . 

Una Junta de Señores designaba las personas para los cargos de 
las distintas secciones que abrazaba, y que eran San Juan de Dios, sala 
de hombres y mujeres; Hospital general, lo propio; Hospital mili tar 
y las cárceles. 

A l figurar la Vizcondesa de Jorba lán en la congregación, compo­
nían la Junta D. José María Laguna, Hermano Mayor ó Director ge­
neral, D. Juan Lobo, D. Manuel Vicuña y D. José Sahagún Ruiz. 
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aparato y fama, que perteneciendo á esta Congregación, 
la trocó, por último, por el hábito de Salesa; y por ella 
supo las apreciaciones de aquellas señoras, y más que no 
apuntó, «porque no era cierto; esto sí, y en consignarlo 
no las hago agravio, ni ellas á mí en decir lo que yo era, 
que harto me pesaba, y me pesa hoy». 

Por lo demás, veníale de perlas esta oposición, ya 
porque la presidencia la consideraba erizada de espinas, 
ya porque nunca se juzgó «idónea para cabeza y supe-
riora» y , últimamente, porque pensaba que «su-amor 
propio necesitaba de estas y otras humillaciones». 

Mas se llegaron á la señora Vizcondesa el Hermano 
Mayor, D. José Laguna, y el Sr. Lobo, Presbítero ejem­
plar y de la Doctrina cristiana, y otros señores, á parti­
ciparla el acuerdo tomado, y rogarla encarecidamente 
no dejase de aceptar la vacante de su entrañable amiga 
doña Ignacia (1). La Vizcondesa les dió las gracias por 
su ofrecimiento, y les manifestó que no podía aceptar, 
apoyada en distintas razones, sosteniéndose en su pro­
pósito, firme y resuelta. 

La instaron y suplicaron que lo admitiese, conside­
rando su posición y fortuna independiente, y porque 
cuadraba bien á sus deseos de salvar almas, y por el 
campo que el hospital la abría, hasta para enlazarlo con el 
pensamiento de su fundación del colegio. Unos y otros 
interesaron además al Padre Carasa, y también la Viz­
condesa le manifestó que la oposición de las señoras era 
indicio de la voluntad divina, y dirigía muy fervorosa 
esta oración al Señor: «Dios mío, tú sabes que deseo 
servirte, aunque me cueste cualquier sacrificio, y para 

(1) E l nombramiento está autorizado por D. José María Laguna; 
y en él se manifiesta que D.a Eulalia Vicuña de Riaza pasaba de H e r ­
mana Mayor al Hospital general.—Profeso. í/e Información, etc. 
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vencer mi amor propio y la repugnancia que siento en­
trar donde me rechazan, y en lugar donde tanto venci­
miento me costó para franquearlo, y que se resuelva la 
lucha; cuantas veces piso sus umbrales, paréceme beber 
el cáliz de la amargura, pero hágase tu voluntad». 

El P. Carasa opinó que debía su penitente acceder á 
las instancias reiteradas de la Junta, previniéndola sa­
gazmente para sufrir una prueba, así como de adelgazada 
espada de dos filos. «Y al fin—escribe—llegó el día de 
ir al hospital como hermana mayor, para sacrificar de 
una vez para siempre mi natural orgullo y amor pro­
pio.*, probando á Dios con la obra lo que sentía en mi 
corazón». 

Para esto se convocó á junta general en 20 de Abril 
de 1849. 

Al entrar la Vizcondesa en la sala, donde la espera­
ban las señoras, las saludó á todas con exquisita amabi­
lidad; mas ellas se iban acercando, una á una, alegando 
excusas particulares, para despedirse, de manera que le 
pareció sentarse en la presidencia del vacío. Resuelta á 
sufrirlo todo por Dios, las escuchó con calma, y aparecía 
quedar convencida de sus urdimbres. Y una vez oídas, 
y después que todas le dieron su estocada,«que tal efec­
to producían en su corazón», tocóle á ella el turno y oca­
sión de dirigirles su palabra, y lo verificó en esta forma: 

«Hermanas y señoras mías: bien conozco que el ve­
nir á este hospital es muy penoso, y que tal vez sus ocu­
paciones las obliguen á dejar de hacer esta obra de ca­
ridad tan grande, y aunque me reconozco por la más 
inútil y sin virtud, la obediencia me trae aquí». 

Todas se miraron unas á otras como sorprendidas. 
«¡Sí, señoras! La Junta de señores y el señor de Lobo, 

padre espiritual, me lo ha mandado, y yo he admitido, 
por hacer á Dios el mayor de los sacrificios que quizás se 
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me presente en la vida; pues sé la oposición de las seño­
ras , y la resolución de salir todas á mi entrada, como 
acabo de ver; tienen ustedes razón, y es muy justa su 
repugnancia, pues tengo todos los defectos de que las 
señoras me acusan é imputan; yo las ruego en caridad 
me enseñen un poco la marcha que ustedes siguen, por­
que en es'.o de obras de caridad me hallo tan ignorante, 
que necesito la ejerciten ustedes conmigo; y no duden 
que Dios se lo pagará, tanto más, que si logran ustedes 
mi conversión, no será menor la obra que la de una de 
estas infelices, etc., etc.; y no sé qué de cosas que las 
dije, que el Señor me inspiró» (1). 

Ofreciéronse todas á permanecer unos días, á fin de 
enseñarla; pero la señora Vizcondesa y hermana mayor 
se dió tan buena maña á humillarse, y á «acariciarlas, 
que, por f in, ninguna se fué». 

Proclámelo una señorita distinguida enarrando esas 
memorables hazañas á este tenor: 

«Como yo era entonces una joven metida en el mun­
do, y poco cuidadosa de esas grandes obras de caridad, 
seguía á la sierva de Dios con admiración, y aun algu­
nas veces me arrastraba á acompañarla á hacer las ca­
mas á los enfermos incurables de San Juan de Dios. Allí 
era de ver el valeroso ánimo con que me desafiaba á 
tocar aquellas sábanas, llenas de inmundicias, diciéndo-
me con gran caridad: «estas banderas gloriosas veremos 
tremolar en el cielo»; allí la v i abrazarse, y tomar en sus 
brazos ropas inmundas de las camas de los enfermos, 
para limpiarlas de la repugnante miseria en que abun­
daban» (2). 

(1) Memorias biográficas. 
(2) Doña Leocadia Zamora, confesada igualmente del P. Carasa 

y recomendada por él á los consejos de la Vizcondesa, la cnal ingresó 
Carmelita en Alba de Tormes, y fué luego fundadora y Presidenta 
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i Qué cuadro tan hermoso! venga el pincel de Muri-
Uo, el del lienzo de Santa Isabel de Hungría, á retratar 
á la gentil Vizcondesa,. tremolando las blancas sábanas 
de los enfermos, como banderas de la caridad y sus pro­
sélitos, conquistadoras de una gloria inmarcesible! 

Por este tiempo, pues era á los ocho ó diez meses 
después de la estancia en Burdeos, y de lo cual habríase 
difundido alguna noticia, la Superiora de las hermanas 
de la Caridad del Hospital general. Sor Francisca, le 
mostró una carta del Emmo. Sr. Cardenal Bonet y Orbe, 
Arzobispo de Toledo, encomendándole el averiguar las 
causas de la alteración de una comunidad religiosa, y 
proponer, á su juicio, los oportunos remedios. Era el 
Prelado gran amigo de la Vizcondesa y su familia, tan­
to , que le asistía en las enfermedades, ayudando á la 
hermana del mismo Purpurado. Á fin de no llamar la 
atención, la acompañó en un coche la misma Superiora, 
y se dirigieron al convento indicado, donde ya las espe­
raban, pues inmediatamente las recibieron, y se presta­
ron al cumplimiento de la comisión (1). 

La señora Vizcondesa procuró enterarse de cada una 
en particular, oyendo la última á la Superiora, á fin de 
que no apareciese aquélla influida con sus insinuaciones. 
Á poco, pudo formarse dictamen propio de la raíz del 
mal, que estribaba en las estrecheces y angustias de la 
comunidad, no menos que en la multiplicidad de confe­
sores consejeros, junto á la debilidad y condescendencia 
de la Presidenta. Halló el convento muy pobre, triste. 

del convento de Carmelitas descalzas de Oviedo con el nombre de 
Ana Teresa de la Sagrada Familia.—Proceso rfe información délas vir tu­
des de la Siena de Dios, etc. 

(1) Sin duda era a lgún convento, no de las ví rgenes dedicadas al 
culto, sino de las llamadas de Penitencia ó Arrepentimiento, acerca del 
cual recibía noticias contradictorias el Prelado. 
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sucio y mal arreglado; y es conocido el proverbio que 
donde no hay hari :a, todo es mohína. Por esta razón no 
brillaba la más cabal armonía entre las monjas, viniendo 
unas de esmerada cuna, y otras de más humilde estirpe, 
estrechadas todas á contemplar, con diverso molo, á los 
bienhechores del Instituto, ya en el locutorio, ya en las 
relaciones epistolares. Todas fueron ingenuas y sinceras 
á las preguntas de la Vizcondesa, por lo que á las dos ó 
tres horas dio con la parte más dolorosa y grave, y esti­
mó hallarse perfectamente informada. 

Á cada una dió discretos consejos, según el Señor la 
inspiraba. Dada cuenta al señor Cardenal, les ordenó 
éste unos días de ejercicios espirituales, que les dieron 
los señores Padre Carasa y D. Pedro José Ruiz, con los 
que la comunidad quedó encauzada y tranquila por larga 
temporada, según que pudieron recogerse noticias. 

No dejaremos de apuntar la manera cómo corrigió las 
pretensiones de una cocinera. Quejósela ésta de que pa­
saba el día ocupada no más que entre la campana y la 
cocina. Y la consoló con qué no la olvidaría en sus re­
comendaciones á la Superiora. 

En efecto, llamó á entrambas. Comenzó su arreglo 
dirigiéndose á la Presidenta: 

—Esta hermana se queja, y parece que con razón, 
porque toda la vida se la va en tirar de la campana ó ati­
zar la lumbre en la cocina. Sírvase V. colocarla alguna 
vez en el oficio de Secretaría. 

Ella repuso al instante: 
— ¡Ah, no, si no sé escribir!... 
—Bien, pero siquiera de lectora. 
— Tampoco sé leer. 
—Vamos, quizás vendría V. para organista. 
—Quiá, no señora. 
—Pues, mujer—resolvió la Vizcondesa—de V. gracias 
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á Dios de quo haya ó campanas ó pucheros en la Con­
gregación, que de otra suerte, nos quedamos sin minis­
terio para usted. 

Y no se alboroten y hagan resonar sus quejas hasta 
el exterior y el oído de sus Prelados, que en el estado 
de humildad encontrarán más merecimiento y sosiego. 



CAPÍTULO X 

ÍEASLÍDASE E L COLEGIO DE LA CALLE DE JAEDINES Á LA DE DON P E -

, DEO. — COLOCA AL FEENTE DE ÉL Á UNA COMUNIDAD FEANCESA , LA 

CUAL CONCLUYE POE DESPEDIELA DE SU PEOPIA CASA. 

(1849) 

,1* 

OXOCEMOS las angustiosas condiciones de la 
casa de Jardines; ¿pero sería fácil acomo­
dar el colegio de jóvenes Desamparadas? 

«Yo no hallaba casa, y cuando sabían era para mi cole­
gio , de ninguna manera me la querían alquilar». 

Llevaban cinco meses de estrechez y sobresaltos, y 
no hallando sino desaliento en los hombres, se acogió la 
Vizcondesa á su acostumbrado refugio, al Sacramento 
del amor. «Yo le trataba como mi mejor amigo, y le puse 
una carta pidiéndole casa». La carta se colocó debajo de 
la custodia y corporales en el oratorio del Caballero de 
Gracia. Y al tercer día de novena y exposición, un amigo 
de su familia, el señor Oaarol, le trajo noticia de una 
casa á propósito en la calle de Don Pedro, número 1. Vo­
laron á verla, acompañadas del dicho amigo, la Condesa 
de la Vega del Pozo y la Vizcondesa, su hermana políti-
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ca. Era capaz y buena, apreciada en veinte y cuatro mil 
reales anuales, y confiada en Dios la ayudaría para los 
gastos, la arrondó con el dueño, que era un señor Mar­
qués, en 1.° de Abri l , mas con la condición de poderla 
abandonar cada año. Sí, porque en la oración entendió 
que no la habitarían más de uno. Preparóla convenien­
temente , y trabajaba el colegio ardoroso en disponer 
ropa, con la idea consoladora de la casa nueva. 

Hasta los ele la tertulia de casa la ayudaban á medir 
y cortar las telas, y le daban limosnas, que no todo había 
de ser argüir y sofocar á la Vizcondesa, y murmurar de 
las caprichosas cláusulas de la escritura, por no estar en 
los más regalados secretos de la historia de la fundación, 
convencidos de que las criaturas nos movemos al soplo 
del viento reinante: abatidos ante el fracaso, y animados 
y cortando tela ante la perspectiva de nueva idea ó la 
prosperidad de un sucoso. 

Montó la casa con cuarenta camas para colegialas, y 
diez para las maestras y directoras, con tres mudas com-, 
pletas cada una, en nombre de la Santísima Trinidad, 
que «se valía de sus mismas devociones, para encomen­
dar así mejor al Señor sus obras». En la cocina y refec­
torios nada faltaba, y entraron á gozar aquellas holgu­
ras en el florido y esperanzado mes de Mayo (1849). 

Dispuesta la casa, dirigió su pensamiento á estable­
cer oratorio, con las facultades necesarias para el cum­
plimiento de los deberes religiosos y devociones de pie­
dad. En Julio del mismo año le vino la anhelada licencia 
de Roma. «Con esto, dice, arreglé un ajuar completo de 
todo, casi con lujo, pues eran mis amores los que iban á 
ocupar aquella pieza, y dejó una capilla lindísima con su 
rector al frente, señor Rica. La bendijo el limo. Sr. Se-
rra, benedictino. Obispo de Puerto-Victoria, en la Aus­
tralia, quien además la confortó, como solía, áperseverar 
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en la grande empresa, no obstante las contrariedades 
que por donde quiera pululaban. Era amigo de la fami­
lia , y alguna vez celebraba la santa misa en el oratorio 
particular de ella, ocurriendo que convidó también la 
Vizcondesa á su primo el Marqués de Molins, á la sazón 
Ministro de Marina, y por esta conversación, facilitó éste 
al señor Obispo, barco y demás provisiones para su via­
je. La Vizcondesa le regaló un barco de oro de raro mé­
rito, para que lo dedicara á la Virgen de las Misiones, 
ya que no podía volar á ellas para convertir infieles. 

Prosperaba en su tierno desarrollo el colegio con 
Teresita y Filomena de maestras de doce chicas; Pepi­
ta, la pobre baldada, de recadera; los padres de Teresi­
ta, de porteros; y Pepito Abella, de cobrador de la subs­
cripción, quien estudiaba (el simple) para clérigo, y se 
desvivía por servir á la señorita en las cosas del colegio. 

Tuvo noticia el Comisario de Cruzada, señor Santae-
11a do lo prósperamente que íuncionaba el Colegio de 
Desamparadas, y preguntó á la Vizcondesa qué número 
de colegialas había, y cuánto le costaba su sostenimien­
to.—Treinta y seis personas tengo allí, le contestó la 
Vizcondesa, y gasto 4.000 reales mensuales. 

—Pues bien; admita V. doble número de recogidas, 
porque ofrezco á V. otros cuatro mil al mes de fondos, 
de Cruzada. 

— ¡Ah! no,—repuso la Vizcondesa;—gracias por su 
obsequio, pero como manda el que paga, prefiero vivir 
con lo mío y las limosnas de la caridad. 

—No obstante,—insistió el señor Santaella,—cuente 
usted con mi ofrecimiento, que no lleva otra mira que 
ayudar las buenas obras, de conformidad con los senti­
mientos de usted. 

Contando ya con fondos, ensanchó las alas de sus 
anhelos y parecíala recorrer la senda de sus destinos en 
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marcha triunfante, mientras con su inagotable caridad y 
sus fecundos desvelos, estaba al frente de su propia y 
querida obra; pero palpando y todo el bienestar del co­
legio, y sintiéndose movida de lo alto á encerrarse allí, 
volvía á atormentarla la idea de su incapacidad, y no 
deber ser el timón de la buena empresa, fuera de que 
no sabía desprenderse de las comodidades de su casa, ni 
la venía luz ni manera para realizarlo. «¡ Soy incapaz! 
decía, ¡si hubiera colegio donde yo aprendiera á ser Su-
periora!» 

Con estas consideraciones se cerraba los caminos, y 
se estimaba relevada de responder á las fuertes inspira­
ciones que el Señor la comunicaba en este sentido ? y 
que creo tampoco se las manifestaba á nadie, de donde 
buscaba con ahinco una corporación religiosa que le lle­
nara estos vacíos, más de su alma que de la casa. Y tam­
bién por «los engaños y maldades que se mezclan en 
las cosas buenas, que la dejaban parada y atónita» (1). 

¡Ah! y acertadamente puso el ojo y el deseo en ob­
tener las hijas de San Vicente de Paúl, ya porque las 
amaba mucho, ya porque con ser su Madre curadora de 
la Inclusa y su hermano Visitador de Beneficencia, tenía 
gran roce y conversación con ellas, y admiraba «la gran 
virtud de muchas hermanas de la Caridad, por más que 
digan». Pero la contestaron que sus reglas les prohibían 
dedicarse á las atenciones de este linaje de mujeres. 

Revolviendo en su pensamiento los probables estra­
gos de su inutilidad y los vivos anhelos por la bienan-

(1) Pero si en los rincones de nuestra conciencia y en los pensa­
mientos propios más sanos, se nos introduce la pol i l la , en los n i m ­
bos de las obras ópt imas , etiam bonis operibus, escribe San Agust ín en 
su Regla, que esconde sus asechanzas la soberbia; ¿qué hemos de 
extrañar trate el enemigo de enturbiar los raudales cristalinos de las 
empresas santas, donde tanta casta de cosas y personas intervienen? 
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danza del colegio, entre nieblas de dudas y perplejida­
des, se le acercó la Superiora de un instituto de Francia, 
exponiéndole que ellas se dedicaban á servicios análo­
gos , y amaestradas ya en el ministerio, podríanle ser 
muy útiles para sus propósitos. Y admitió la proposición, 
concertándose en que vinieran siete; cinco primeramen­
te que hablasen español, y á los dos ó tres meses las res­
tantes , y además acordaron la manera de atenderlas y 
remunerarlas (1). El Reglamento lo dictarían ellas, como 
ya prácticas, se aprobaría por el Sr. Arzobispo y la entre­
garían copia. Con todo se conformó á trueque de que se 
organizara bien el colegio, obligándose ella á subvenir 
diariamente con el gasto, y estar al frente para todos los 
riesgos y obstáculos que en la vida pública se les ofrecie­
sen; que, como extranjeras, de todo .temían en España. 
Estas religiosas tenían abierto un colegio para educación 
de señoritas en Madrid, las cuales harían de superioras 
de las destinadas al asilo de Desamparadas. 

Llegadas las tres primeras, no era de maravillar, 
mientras los comienzos, que se pasara el tiempo en ensa­
yos, y que levantaran el peso las más diestras de la anti­
gua casa. Teresita, hábil y piadosa, les era útilísima, y la 
hacían vigilar el colegio de día y de noche; Filomena, 
de habilidad y talento, les daba lección de castellano, y 
aun les enseñaba labores y delicadezas que había apren­
dido de la Vizcondesa, y dirigía las lecturas de las co­
legialas. 

Por el espacio, acaso de cinco meses, iba desarro­
llándose el colegio con cierta regularidad, no sin dejar 

(1) La Vizcondesa les costearía el viaje y la vuelta, en caso de en­
fermedad ó clausura del colegio, la asistencia toda, ya á sanas ya á 
enfermas, y además tres reales diarios á cada una para sus atencio­
nes particulares y las de la Casa-matriz. ¡ Cuánto más económicas le 
hubieran sido las hermanas de la Caridad!... 
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de advertir en las monjas desvío respecto de las recogi­
das , y como si se las dibujara la repugnancia en el trato 
con semejantes doncellas. Mas, á poco, se comenzó á des­
cubrir el oropel de aquel brillo extranjero; y la Vizcon­
desa , no escasamente aficionada á Francia, debía prepa­
rarse para la desilusión más inopinada, y las amarguras 
de hieles. 

La Superiora del colegio de señoritas pidió á la de las 
Desamparadas el caudal que ganaban; y como le había 
empleado, surgieron disgustos entre ellas. Amargada la 
última, y que se llevaba muy bien con la Vizcondesa, le 
hizo declaraciones que le abrieron los ojos, tanto como 
le atravesaron el corazón. Vino á confiarle que habían 
venido engañadas, pues no se dedicaban á aquel género 
de asilos, sino creídas de dirigir una escuela de niñas 
pobres; y que las chicas del colegio eran buenas, pero 
que ellas no sentían inclinación ni gusto en tratarlas. To­
davía le oyó otras insinuaciones que las halló impropias 
en labios de una religiosa, acerca de modernos institutos, 
y de que recibía orden de ahorrar, habiendo contestado 
que le era cosa imposible, pues despachaba las cuentas 
la señorita; que además creía pasión de envidia la exi­
gencia de la otra Superiora, por lo bien que bogaban 
ellas, y se arreglaría todo con carta al Superior y dis­
frutando de independencia propia. Pero la Superiora 
mayor no dejaba de llegarse á las Desamparadas, y se 
encerraba con su colega dos y tres horas, acompañadas 
de un abate, que .trataba de convencer á la de casa de 
algo, que no alcanzaba ni adivinaba la Vizcondesa. 

De lo que se enteró, y no con gran sorpresa, fué de 
que las francesas habían encerrado en la buhardilla á 
Filomena, castigándola á pan y agua. ¡Cómo no había 
de creer á unas religiosas, al quejarse de que Filomena 
lo curioseaba todo! Si bien conocía que eran alas que le. 
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prestaron ellas, cuando les convenía. «Yo las creía muy 
buenas, y no sabía sospechar mal». 

Sacó del colegio á Filomena, pensando la Vizcondesa 
que el castigo debiera ser suyo, por resistir á las inspi­
raciones divinas de dirigir el colegio. 

A ratos se mezclaba con las chicas á jugar, para di­
sipar en las religiosas todo recelo y repugnancia, cuan­
do reparó agradablemente que también éstas tomaban 
su turno en los juegos. 

El respetable Masarnau iba por las tardes á dar lec­
ción de música. «¡Qué bien! estaba yo tan contenta, que 
no cabía de gozo; las daba meriendas y algún refresco 
de cuándo en cuándo». ¡ Qué sencilla y candorosa de Mi­
caela ! 

Entre aquellas diversiones, las halló un día jugando 
á francesas y españolas, y no dejó de advertir que su 
presencia había turbado á las directoras; y supo, por las 
chicas que salían al hospital, que se estaba formando una 
lista, por partidos, de las adictas á las francesas, para 
ir con ellas á Francia, y otra de las amantes de la funda­
dora. La Vizcondesa lo juzgó al pronto como desatino 
de las chicas. 

Algo más le llamó la atención que pidiera más reli­
giosas la Superiora, cuando la Vizcondesa estaba espe­
rando las cuatro que se preparaban en Burdeos, y que, 
al fin, le mandaron, una española que aprendía el fran­
cés, para pasar por tal, y otra francesa, muy buena, 
pero delicada, que derramaba sus confianzas con la Viz­
condesa. Y aún más; chocó á la señorita el que no de­
jaran comulgar á las jóvenes, y las encargaran el silencio 
en el confesonario de cuanto ocurría en la casa. Al de­
clararles ella sus escrúpulos, y añadirles de que resaltaba 
el fervor en las chicas, y las funciones eran cortas, y la 
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bendición del Señor ligera y de incorrecta manera por el 
Abate confesor—cuyas ideas, no bien comprendidas por 
la Vizcondesa, le agradaban poco,—supieron ellas dorar­
le todas estas circunstancias, é inspirarle la confianza y 
tranquilidad, tanto más que de todo hacía ella sabedor 
al Prelado, el Emmo. Bonel y Orbe. 

Sin embargo, agitada de incertidumbres, se resolvió 
á practicar ejercicios espirituales, y pedir luz al Señor y 
conocer más clara su divina voluntad. 

Por otra parte, la angustiaban no poco los gastos, y 
una subscripción que abrió, con licencia del Gobierno, 
tampoco le fué lisonjera, «porque todos los conocidos 
desaprobaban su plan por descabellado». 

Un día, de los mayores aprietos, al volver de misa 
con su cuñada, se anunciaron dos caballeros con cuen­
tas, y el uno respirando enojo. 

—¿Qué te querrán?—preguntó la Condesa. 
—El uno, pedir dinero; el otro, darlo—respondió Mi­

caela,—que lo he suplicado ardientemente al Señor. 
En efecto, de casa de la Duquesa de Medinaceli, que 

traía su subscripción para el colegio; lo tomó, según es­
taba envuelto en un papel, y se lo puso á San Francisco 
de Paula, rogándole pagara con ello la cuenta que la 
iban á exigir, pues ella no tenía un maravedí. 

Preséntase á continuación el hombre de los enojos, y 
le pregunta temblando la Vizcondesa: 

—¿Cuánto es su cuenta de usted? 
— Quinientos reales... 

_ Tomó el Papel de la mano de San Francisco, con fe 
viva, y se lo entregó al acreedor, diciéndole: 

— Cuente V.—pues ella no lo había abierto. 
—Justo, está bien,—se le contestó á la señorita en 

tono de complacencia. 
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Después quedaba como extática y abrasada en divino 
amor, sin saber cómo expresar su gratitud á Dios y al 
Santo de sus apuros. 

Las religiosas, al despedirla para su retiro, la hi­
cieron espléndida demostración de cariño, levantándola 
sobre un sillón, engalanado á manera de trono; y la abra­
zaron todas, directoras y colegialas, rehusando le besa­
ran la mano por su nativa vergüenza. La pena no se le 
desvanecía por ello; quedábase dentro con su zozobra y 
espina. 

Á Guadalajara se retiró por consagrarse con más l i ­
bertad á su Dios. 

El Padre Carasa, aunque andaba enfermo, la dirigía 
por carta diaria. Ella llevaba grabados en su alma estos 
dos puntos de consulta: su vocación y destino, su cole­
gio de Desamparadas. 

¡Su vocación! Ya recordará el lector las inclinacio­
nes á ser hermana de la Caridad, y cómo se le cerró el 
camino. Paes ahora, ignoramos por qué revivieron las 
antiguas insinuaciones, que á la fecha estaban lejos de 
confirmarse, y trató de probar cómo se sentiría, imagi­
nando vivir en la estimable compañía de las Salesas 
reales. 

Antes de conversar con ellas en el locutorio, se fué 
de exploración cierto día por los alrededores del Monas­
terio y de la iglesia; y desde luego el esmero y pulcritud 
que resplandecen en estas casas desahogadas, la atraían 
y cautivaban; y arrastrada del lazo de la complacencia 
y la curiosidad, entró en el soberbio templo de Doña 
Bárbara de Braganza. Estaba rezando la comunidad en 
el coro el oficio parvo. ¡ Qué emoción para una vacilan­
te pretendiente! La majestad de la nave, la limpieza y 
decoro por mejor tapiz y ornamento, la mística obscu­
ridad , el canto suave, y sobre todo, el imán del taber-

13 
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náculo santo, la movieron á llegarse hasta las rejas del 
coro, después de saludar al Señor Sacramentado. Le í 
oyó rezar en latín, y comenzó su soliloquio—¿en latín?— 
¡oh! no; lo respeto, lo venero; pero yo quisiera enten­
der el lenguaje para con mi Dios. 

«Además, ¡no ver la hostia santa, ni el sagrario!... 
me ahogo, me parece imposible la vida. Y luego enseñar 
á señoritas, y cobrar por el trabajo... no, no quiero que 
el mundo me pague mis obsequios á Dios. Mi encanto, 
mi aspiración es enseñar á pobres y de caridad, y más 
que nada,salvar almas que amen y adoren al Santísimo». 

En definitiva, Micaela Desmaisieres podría vacilar, 
pero lio nació para Salesa. 

Con todos estos retientos y sacudidas, entró en el re­
cinto de la soledad, y sin que tengamos que referir cosa 
especial de estos días de oración, notaremos el encendi­
do fervor con que salía de ellos, ofrecida nuevamente 
como hostia de amor para cumplir con los designios ce­
lestiales á costa de todo sacrificio. 

Á su vuelta á la corte, seguía padeciendo calenturas 
el Padre, y tardó ella tres ó cuatro días en visitar su 
colegio. Al anunciarse, la esperaban en la portería la 
Superiora del colegio de señoritas, la de la casa de Des­
amparadas y dos ó trejs religiosas. 

Las saludó la Vizcondesa con afabilidad, y jubilosa y 
chancera, al verlas de porteras, tomábalas de la mano 
para subir al colegio, cuando se la oponen diciendo que 
no puede subir. Lo tomó á broma; mas revestida de se­
riedad Mad. Bonat (Superiora principal), y deteniéndola 
del brazo, la replica: 

—No es broma, y tenga entendido que no subirá usted. 
—¿Pues qué ocurre? 
—Que me he puesto yo al frente del colegio y desde 

hoy corre exclusivamente de mi cuenta. A este fin, he-
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mos cobrado siete meses de la Comisaría de Cruzada, 
cuatro en nombre de V. y tres en el nuestro. Sor Regis 
permanecerá de Superiora; el señor J, C. de Director 
(un sacerdote joven), y V. continuará, si le place, de 
bienhechora. 

Y esto lo pronunció como aluvión de palabras, arre­
batada, y sin dejar respirar á la Vizcondesa; y asiéndola 
del brazo, al f in, la puso en medio del portal. 

«Muerta me quedé... de mármol. Me arrodilló delante 
de la Virgen de Desamparados, la invoqué en mi ayuda 
y para que yo cumpliera la voluntad divina, ofreciéndo­
la una lámpara que ardería perpetuamente en el colegio. 
¡Ah! ¡con qué fervor pedí en aquella tribulación, con 
toda mi alma!»(1). 

Un cuarto de hora pasó más muerta que viva, y re­
puesta de la congoja, les dijo, que pues se le cerraba la 
entrada de su casa, se iba de ella, encomendando su 
guarda á la Virgen. 

Tomó, en efecto, su coche y se dirigió á dar cuenta 
al reverendísimo señor Arzobispo. 

No se sorprendió mucho el Prelado, y recordó á la 
Vizcondesa el deber de defender su casa, acudiendo á 
las autoridades y valiéndose de los medios que su celo 
le sugiriera, pues urgía el demostrar su amor á Dios en 
la dura prueba. El mal, añadióla, es más grave del que 
pudiera V. imaginar, y yo estoy trabado en una cuestión 
que me imposibilita dar la cara en este asunto. Mas no 
dude V. en venir cuando le plazca, que siempre me ha­
llará V. propicio. 

Atada la Vizcondesa para citar el nombre del Prelado 
en su apoyo, aunque muy confortada por él, encaminó 

(1 ) Memorias biográficas.., Esta lámpara continúa ardiendo en todas 
las casas de señoras Adoratrices. 
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sus pasos hacia la Nunciatura, anunciándose como her­
mana del Embajador de España en Turín, adonde, en 
efecto, había sido trasladado de Bruselas. Monseñor Bru-
nelli. Nuncio Apostólico, la acogió bondadoso y la con­
firmó en que debía dar parte al gobierno, autorizándola 
para tomar su nombre, y asegurándola de que interven­
dría él en su legítima defensa, 

Al escrúpulo y vacilación de cuál cosa sería más acer­
tada, entregar la casa-á una comunidad, ó dirigirla ella, 
para lo que se consideraba incapaz, le animó diciendo 
que la buena obra no debía abandonarse por ningún 
concepto, y que respondería ante Dios si lo dejaba por 
disgustos y contrariedades, trayéndola á la memoria las 
fatigas de los santos y especialmente de Santa Teresa en 
sus fundaciones; que esperaba en Dios ver desarrollada 
y prosperada con el tiempo empresa tan excelente; y 
pensara bien si lo ocurrido era un llamamiento para no 
resistir más á los designios divinos. 

Mediante estos consejos, se presentó al Jefe político, 
entonces D. José Zaragoza, amigo de su hermano, su­
plicándole , y aun exigiéndole, compusiera aquel desor­
den sin violencia ni publicidad, mientras ella se entre­
gaba á oraciones prolongadas y penitencias espantables. 



CAPÍTULO XI 

S A L I D A D E L A S FUA.NOJSSAS D15L C O L E G I O , Y MOHADA E N ÉL D E L A 

V I Z C O N D E S A 

Z 
UÉ mala semilla se había sembrado en 
aquel asilo, ó cómo explicar tan inopina­
da aberración? 

Bien decía el Rmo. Prelado de la diócesis, que se 
ocultaba en el fondo de aquel suceso una controversia, 
y ésta ora de jurisdicción compatente. Las religiosas vi ­
nieron á declarar á la Vizcondesa que no reconocían 
otro Superior que el de Francia, del cual dependían, ni 
siquiera al Ordinario diocesano, y que bien se echaba de 
ver no ser lícito ni decoroso que una seglar figurara á 
manera de cabeza de las religiosas, que habían recibido 
sus instrucciones acerca del régimen y gobierno, y lo 
más que respetarían en su amable persona, sería el ca­
rácter de protectora, cuyas penas á la vez fingían com­
padecer vivamente. 

El Superior se abstenía de obrar, por parecerle in­
creíbles las noticias que le participaban. 
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Las instrucciones no eran, por lo visto, las más ca­
nónicas, ni más nobles y desinteresadas (1). 

—Si ustedes se ven estrechadas á ahorrar, y deben 
mandar á la Comunidad-matriz sus economías, ¿por qué 
no lo han declarado á tiempo?—les argüía la Vizcondesa. 

Tan obstinadas estaban en sus propósitos, que se re­
sistieron á los avisos prudentes de las autoridades, y fué 
menester acudir al Embajador de Francia, para proceder 
á vías de hecho. 

Tres meses, de intimaciones y réplicas, de paseos y 
fatigas , de disturbios y desasosiegos se gastaron para 
lograr que desalojaran el colegio. El lector podrá adivi­
nar fácilmente qué orden y disciplina reinaría en aquella 
morada de la paz y de la caridad. El confesor de las fran­
cesas, agitando aquel oleaje de desaires é ingratitudes, 
había sido el más procaz, obstinado y bravucón; las listas 
de los partidos se recontaban todos los días; las jóvenes 
eran halagadas con promesas, viviendo en la anchura 
del desgobierno, y despidiendo para lejos de Madrid á 
las más adictas á la Vizcondesa. 

Como quien á todo se prepara, se veían salir hom-
br es cargados de bultos; y para atajarlo, por insinua­
ción del Conde de la Vega del Pozo, que había llegado 
á España, envió el Jefe político al apoderado de éste al 
colegio y vigilar los pasos de todos ; poro se ingeniaron 
ellas sagazmente para ahuyentarle. 

Ante resistencias tan desenvueltas, procedió ya la 
autoridad con energía; la policía cercó la casa y se in­
timó la salida á las religiosas, en la inteligencia que de 
no verificarlo en el término de tres días, saldrían por 

(1) Preparábase entonces el concordato de 1851, y aseguran los 
historiadores que fué éste uno de los casos que influyeron para la 
supres ión de ciertas jurisdicciones exentas. 
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la fuerza y derechas á Francia. A toda otra mujer se 
prohibió la salida. Al verse rodeadas de tropa, subleva­
ron el colegio, sembrando la especie de que las condu­
cirían á la cárcel. Se pronunció una plática, reunida toda 
la gente en un salón, donde se les decía: «Hijas mías, ¿a 
quién queréis seguir mejor, á éstas santas religiosas que 
se desviven por vosotras, ó á la Vizcondesa de Jorbalán, 
miembro podrido de la sociedad?» 

Al asomar el tercer día, parecía haber amanecido 
para el asilo el juicio final; lloros, y gritos, y carreras 
incesantes por toda la casa. Molestado el Jefe de que 
parecía acudirse á la vecindad, á fin de que ésta intervi­
niera en el alboroto, repitió la orden de que salieran las 
religiosas, sopeña de verificarlo al medio día por la fuer­
za. Trajo el mencionado confesor de ellas tres coches, 
y á las dos de la tarde salieron, por f in, con él las alu­
cinadas francesas. 

¿Dónde se hallaba la Vizcondesa en tan crítico mo­
mento? No lejos del colegio, esperando el resultado.de 
la algarada; metida en su coche y pidiendo á Dios por 
la paz de todos, conteniendo también á Zaragoza, el Jefe 
político, que molestado de la resistencia, quería llevar 
las mujeres á la cárcel y las religiosas á Francia, y al­
canzando de él consintiese se dirigieran á su peculiar 
colegio de señoritas. 

Tres horas amargas se le pasaron en el coche, pade­
ciendo como en el calvario, al oir las voces y el escán­
dalo de dentro, como si estallara en la calle, y los co­
mentarios de cada uno, adversos la mayor parte para 
ella por la fama esparcida en los tres meses de la con­
tienda. Cuando más resignada estaba, y con el alma en 
la consideración del cielo, abre la portezuela del carruaje 
el Párroco de San Andrés, sacerdote ejemplar, uno de 
los conquistados por el abate y las monjas^francesas, que 

http://resultado.de
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la había tratado con harta dureza, y la dejó más suspen­
sa al introducirse con ella en el coche. 

—Vengo, señora—le dice— á consolar á V.; siento ha­
berla hecho sufrir por mi ignorancia; hoy estoy en más 
autos y secretos que usted. Pidamos juntos el auxilio di­
vino para empresa tan penosa. Anímese V., que la co­
rona será más brillante.— 

La Vizcondesa le escuchó como raudal de sabrosa plá­
tica, con gotas de bálsamo celestial.: 

El Jefe político había cedido en no sácár las jóvenes 
para la cárcel, con tal de encargarse la Vizcondesa del 
colegió á la salida de las francesas; pero temiendo la ase­
sinaran . ordenó al Secretario la acompañase en la en­
trada. 

¡Qué escenas! ¡qué algarabía! Gritaban todas, llora­
ban y corrían de parte á parte , atacadas no pocas de re­
cias convulsiones. Á nadie se podía entender. La Fran­
cisca, una de las tres de la antigua casita, insulta á la 
Vizcondesa al entrar, conteniéndola el Secretario. 

Á Teresita, la de más compostura y modestia, la en­
contró en un tránsito, y la exploró, diciendo: 

—¿Podré contar con usted? 
—No, señorita, que me voy con las religiosas, porque 

me reciben en el instituto, dándome dote encima del sa 
lario de usted. 

Traspasado le dejó el corazón aquel golpe de ingra­
titud, en persona que reputaba sólidamente virtuosa. 

La Vizcondesa, pálida y medio muerta, sintió el frío 
del pavor, y haciéndose la serena y fuerte por librarlas 
de la cárcel, levantaba el corazón á Dios y le pedía va­
lor y acierto; cuando, cruzando la inspiración por su 
frente, da recia palmada, que era la antigua señal de 
atención á las órdenes superiores. Y como contenidas 
por un resorte, todas callaron y escucharon, Y acudien-
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do el discurso y la facundia á sus labios, les arengó di­
ciendo: 

— No puedo comprender esta inquietud que veo en 
vuestros rostros. Soy vuestra amiga, vuestra madre. Si 
son un bien para ustedes las religiosas, ¿quién es el que 
os las proporcionó? ¿No gasté yo para ello mis desvelos 
y mi fortuna? Y ahora que me fijo más en particular: ¿no 
fui á una buhardilla á sacar á una de vosotras? ¿No pisé 
las casas públicas, exponiendo mi vida, para librar á 
otra? ¿No me han visto á diario en el hospital de San 
Juan de Dios, con harta repugnancia mía é insultos in­
cesantes , por cada una que he traído á este asilo de ca­
ridad? ¿Á qué obedece este tumulto? ¿Es este el pago y 
el agradecimiento?» 

¡ Infelices! ¡ en qué cunas se habían mecido, ni qué 
escuelas y sendas de pudor y sentimientos nobles habían 
frecuentado, para despertar en sus pechos tan pronto la 
gratitud!... 

Al querer responder algo sobre la razón del tumulto, 
manifestaron que temían se vengara la Vizcondesa del 
desaire de las religiosas en las pobres desamparadas, 
conduciéndolas á la cárcel. 

— Es todo lo contrario,—les replisó la señorita—yo 
os he librado de esa vergüenza. Este señor es el Secre­
tario del Jefe político, y hará retirar la guardia, 

—Pero, ¿y nos quedaremos sin maestras? 
— Tampoco, que estoy acostumbrada á buscarlas, y 

ahora lo seré yo. Que vayan á casa por mi cama, que yo 
me quedo con ustedes, si callan y entran en orden. 

—Sí, señorita, callaremos, y perdónenos V. ;—y ca­
yeron de rodillas, regándola los piés de lágrimas. 

Lloraba ella igualmente, asegurándolas que las per­
donaba de corazón, y rasgó el espacio haciendo la señal 
de la cruz con la mano. 
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—Me voy,—dijo entoncas el Secretario;—veo qus 
entiende V. á esta gente mejor que yo pensaba. 

—Á la tropa, que se retire—añadió ella—que yo res­
pondo al jefe de que se acabaron los gritos y el desorden. 

En efecto, renació la alegría al observar que llega­
ban las camas para la señorita y su doncella Isabel. En­
tonces dió orden la Vizcondesa para el arreglo del dor­
mitorio y de la cocina... cuando apenas para dieciseis 
quedaban prendas. Habíanse empaquetado las chicas, con 
dos y tres camisas, y tres enaguas, y dos vestidos, lo me­
jor, amontonando el resto de la ropa usada en la buhar­
dilla. La cocina se hallaba de tal arte, que ni para prepa­
rar un caldo había medio. Al instante mandó la señorita 
á la tienda por lo necesario,y ella misma les aderezó una 
sopa con huevos. Al fin, les dió de cenar,y repartía tazas 
de té y tila, porque duraban los desmayos y los ataques, 
y , de improviso, rompían á llorar, todavía nerviosas y 
convulsas. Habían quedado veinticuatro, y se arreglaron 
para acostarse como fué posible, dividiendo los elemen­
tos de las dieciseis camas. 

Á las doce, todo se observaba en calma y silencio: 
pero las más no durmieron ni quedaron rendidas hasta 
las tres de la madrugada. 

Á la señorita esperaba Isabel en un cuarto toda an­
gustiada y con algún preparativo, pues no había almor­
zado , ni comido, y deseaba, además, que reposase de 
la gran fatiga del día.—¿Qué comer ni descansar? re­
puso ella; tengo el corazón comprimido, atravesado de 
pena, y necesito ensancharme y respirar. Quiero respi­
rar desahogadamente, volver los ojos áDios...—Se acor­
dó del día de mañana, en que no sabía cómo principiar, 
y rompió en copioso llanto. Es muy posible que no to­
mara ya alimento por su ansiada comunión, y pasó la 
noche entre sollozos y jaculatorias, vigilantes las dos, á 
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ratos en la capilla, de donde habían llevado á su Se­
ñor y consuelo, y devanándose la cabeza en planes y 
cálculos. 

Al apuntar el alba, mandó recado al señor Cura pá­
rroco, y él Ies dijo la misa y reservó el Señor en el sa­
grario, con que volvía nueva aurora de luz y aliento, 
disipados, por tanto, los augurios sombríos. 

La misma Vizcondesa les pr eparó el chocolate y la sopa, 
puso la mesa, y con la ayuda de Isabel lo arregió todo 
para la hora de levantarse. Tocada la campana , la seño­
rita hizo de maestra, y á las nueve estaba su gente sen­
tada haciendo labor. Pero se reflejaba el disgusto en el 
rostro de algunas, y no faltaban sus meneos de cabeza, 
por lo que la Vizcondesa se recogió á su refugio del Sa­
cramento, á pedir luces de gobierno. Y reuniendo á su 
gente, les dijo con extremado cariño:—ya conocen uste­
des mi plan y mis deseos; sepamos lo que ustedes quie­
ren.—Cada una manifestó su sentir, y que las francesas 
las llevarían con las señoritas, ocultándose su vida pa­
sada, y disfrutando de jardín, principio y postre... 

—Pues bien; yo no os ofrezco más que trato acomo­
dado á vuestra clase, y no quiero privaros del bien con 
que otro os brinda: si os parece, las que deseen ir con 
las francesas, que se pongan en pié; las demás perma­
nezcan sentadas. 

Y se alzaron catorce, cuatro ele las cuales, se arrepin­
tieron á la media hora. Avisada mademoiselle Bonat 
del cómputo y de la medida concertada, para demostra­
ción de que la Vizcondesa perdonaba á todas, se llega­
ron Teresita y otra religiosa vestida de seglar y se lle­
varon las diez, permaneciendo en el colegio otras diez ó 
doce, de un mismo sentir, reinando ya felizmente la paz 
y la concordia, prohibido el hablar mal de nadie, ni si­
quiera acerca del perturbador suceso. 
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El señor Párroco les favoreció aquellos días cele­
brando en la capilla, y animándoles con sus exhortacio­
nes, y declaró á la Vizcondesa que el día de su despedida 
para Guadalajara, le aplicaron el canto del oh salutaris, 
doliéndose ésta mucho, al saberlo, y de que con tal ma­
nera de halago eucarístico la combatiesen. 

La Vizcondesa ordenó terminar el arreglo de toda la 
casa, y buscó mujeres para la portería y recados, con­
tando con Pepito y su madre, de entre las familias por 
ella socorridas. En esta forma pasó otra década de ejer­
cicios de virtudes en el colegio, haciendo de maestra y 
criada de las desamparadas, y recogiendo el fruto del 
orden y del contento, sin que la molestaran con la me­
nor sombra de disgusto. 

Volvióse la Vizcondesa al seno de sus deudos: y aquí 
por fuerza, por la misma ley de la sangre y del cariño 
humanos, por considerar la obra con distintos ojos y 
apreciaciones, habían de renovarse los temas y perífra­
sis de las antiguas tertulias; pero ahora, ante el fracaso 
inconcebible, tratábanse con más profunda seriedad, 
agotando todos los recursos que el amor sugiere, ora de 
los halagos á su piedad, ora de las amenazas del desam­
paro , por ver si desistía de aquella locura en que com­
prometía el tiempo y el sosiego, la fortuna y la honra, 
no solamente los personales suyos, sino los de toda su 
noble y querida familia. Y esta era la voz y los senti­
mientos de su hermano, el jefe de la casa, y al unísono 
respondían todos los amigos y las visitas, ¡ ay! y cuantos 
más que sin conocerla personalmente, ni salvar su pura 
intención, cebaban sus lenguas en la cordura de su en­
tendimiento y en las aspiraciones santísimas de su alma... 

¡Oh cáliz de hiél, oh espada de dos filos, oh tempes­
tad huracanada para el corazón de una callada amante 
de Jesús y de la caridad! 



CAPÍTULO XII 

D E L D E S A M P A R O D E E A V I Z C O N D E S A . — T R A S L A D O Á L A C A L L E 

D E ATOCHA 

(1850) 

ES ABRID A en extremo era para la Vizcon­
desa la opinión de su familia, lo más ín­
timamente acerbo, pero no dudaba de su 

cariño; era, ella lo manifiesta, «que no comprendían 
que Dios lo quería, y así no nos entendíamos en este 
punto, cuestión diaria en que tomaban parte las visi­
tas» (1). 

Padeció Job, más que por su podredumbre, por las 
increpaciones de su mujer y sus amigos; padeció To­
bías , más que por los temores del verdugo, por los es­
carnios de sus allegados; y todo por atavismo en el 
amar, so color del más puro afecto. 

Recordaría que los parientes de Jesucristo quisieron 
también estorbarle, por humanas miras, el que se acer­
case á Jerusalón; el mismo príncipe del apostolado se 

(1) ¡ A h ! Era preciso que la familia gozara de las otras luces que 
le venían de lo alto á sola Micaela. 
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propuso detener los pasos del Salvador, camino de su 
pasión, y ni los apóstoles acabaron de entender los anun­
cios del Señor por entonces , para entrar en el reino de 
su gloria. 

Pero la familia era, á no dudarlo, como los faros, que 
aun padeciendo momentáneos eclipses, alumbran y pro-
tejen á la continua; sus esplendores contribuían al éxito 
glorioso del triunfo de los caritativos ideales; claro es­
taba , que en todos los supremos trances sacaba la cara 
por ella, y ella en todas las pruebas no les desmintió su 
amor acendrado (1). Era la hora de las tinieblas, la de 
prueba de la fe y del corazón de la fundadora. Sus deu­
dos, sus amigos la abandonaban como delirante, por una 
empresa de ruinas y de ignominias; y la obra aquella, 
lucida y bien montada, del colegio de la calle de Don 
Pedro, quedaba deshecha y desacreditada, casi como si 
hubiesen pasado por allí las llamas de gran incendio, y 
no le dejaran más que el recuerdo y las pavesas. 

Y esta mujer heróica, á las peticiones.de caudales, 
había remitido á las francesas, en el tiempo de los dis­
turbios, cuando la habían arrojado de la casa, catorce mil 
reales; y la misma víspera de la salida de ellas, requi-
riéndole todavía, cuando salían los tapados bultos de su 
casa, les envió veinte y cinco duros. 

Pues bien; á poco de colocarse al frente de su cole-

(1) Ocurr ía este suceso en el aíío de los regocijos de la casa, y de 
los devotos recuerdos de San Francisco de Paula, puesto que la Con­
desa de la Vega del Pozo había recuperado la salud á poco de su largo 
y medicinal viaje, y dio á luz (6 Enero 1850) á una niña que bautizó 
con su nombre. 

Voló ésta al cielo el 10 de Septiembre de 1853, para cuando había 
nacido nuevo vastago, María Diega (16 Junio 1852), á quien, como 
suoesora en los t í tulos y virtudes de sus mayores, saludamos en la 
dedicatoria de este l ibro. 
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gio, comenzaron á llover las cuentas que sobre él pesa­
ban , las deudas de tiendas y comercios, todo ello, con 
la reposición de ajuar, ascendía á setenta mil reales, 
caudal de que no disponía, y hubo de buscarle á réditos, 
saliendo fiador el padre de su cuñada, Marqués de Fuen­
tes del Duero (1), quedando empeñada por varios años, 
y con todo el peso del sostenimiento del asilo. 

Ya no se palpaba apoyo humano, sólo resplandecía 
en su imaginación el Dios de las misericordias para aten­
derla , eran ya los momentos de vivir de la fe ardiente y 
confiar en los graneros de la Providencia. Y con el soplo 
favorable de esa vela, navegar río arriba, entre el empuje 
de la adversidad y la corriente de las murmuraciones y 
malas pasiones, furiosamente desencadenadas contra su 
persona y su fundación. 

La invocada Providencia, ¿cómo la había de desam­
parar?... Iba á demostrarle que da el ciento por uno á las 
almas generosas en ella confiadas.Por sus inspiraciones, 
comenzó ella por designar á San Francisco de Paula, su 
tesorero, y acordar se le rezara todos los viernes una 
trecena, en agradecimiento de haberle sacado milagro­
samente de tantos ahogos. 

El P, Carasa, que tan oportuno habría sido en estos 
trances, se llevó dieciocho días á la cabecera del mori­
bundo Conde de Oñate, hasta que falleció, y después 
cayó él enfermo, y por no aumentar sus propios dolo­
res , desistía la Vizcondesa de contarle sus cuitas y pesa­
dumbres. 

Gentes y gentes, sinceras ó fingidas, se llegaban á la 
casa á preguntar por las monjas, y renovaban la llaga de 
su corazón. 

(1) A l año se enteró del caso su apoderado, D. Cirilo Bah ía , y 
tomó sobre sí el p r é s t amo . 
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Gracias que el Jefe político prohibió á los periódicos 
hablar de los alborotos y ocurrencias del colegio, pero 
el rumor corrió por las tertulias, por las juntas de seño­
ras y de las congregaciones. 

Y en su casa, donde Zaragoza hubo de mostrarse ex­
plícito , se llegó á saber la historia secreta del suceso, y 
se reveló á la Vizcondesa lo que ella ignoraba y no creía, 
repitiéndose la hazaña heroica de salir ella á la defensa 
de sus émulas. 

En cambio Mademoiselle Bonat fué á denunciar al se­
ñor Arzobispo de comulgar la Vizcondesa diariamente y 
escandalizar con ello á los fieles, por contrastar con su 
conducta nada edificante; por lo que la llamó el Prelado, 
y la interrogó, no tan apacible y risueño como antes, so­
bre estos extremos, y quién era su confesor y cuál su ren­
dimiento y obediencia. 

Hubo de informarle, con toda verdad y llaneza, de 
que su director era el P. Carasa, á quien tenía hecho 
«voto de obedecer, y además los de pobreza relativa y de 
castidad; y en orden á su conducta, le podía asegurar 
que, desde que el Señor la llamó especialmente por los 
ejercicios del año 1847, no sólo no le había ofendido gra­
vemente , sino que se esforzaba por servirle con toda 
limpieza de pecados é imperfecciones. 

Don Santiago Masarnau, al notar la ausencia de las 
monjas, no quiso continuar en sus lecciones de música al 
colegio; antes la habló en lenguaje místico «tan dulce­
mente y con tono tan religioso» que pocas cosas en la 
vida la sorprendieron é hirieron más hondo y agudo. 

Ya subían tanto, tanto, las olas de las aguas de la t r i ­
bulación, y la noche de la tempestad se le cerraba, que 
¡oh humana flaqueza! «me quedó la imaginación tan 
herida, declara, y el corazón desgarrado de penas, que 
mil veces me quise escapar á un convento desierto, dis-
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frazada de pobre, donde entrar de lega, después de dar 
mi fortuna al colegio y á estas monjas, fueran las que la 
suerte me deparara; pero mi colegio y el P. Carasa me 
hacían desistir, y por muchos años lo he recordado con 
sentimiento de no haberlo realizado». 

¡Ah! mas corriendo esos años, y bañando tus ojos 
más clara luz, te habrías dolido de eses ligeros desfalle­
cimientos, que Dios consiente en las almas santas, para 
que bien adviertan de dónde nace el aliento y la fortale­
za... ¡Qué proezas hubiera practicado de lega la viva Viz­
condesa en el convento del desierto! Pues arrepentirse 
de la huida y proferir lo que el P. Molina, al dejar su mo­
nasterio y entrar en la Cartuja de Miraflores, de ser cier­
ta la anécdota: hombres dejé y hombres encontré. Á lo que, 
con'su permiso, cabo añadir: ni menos hombre te mues­
tras tú, siendo tan imprevisor, é ignorando que los éxitos 
dependen más de nosotros, de nuestra virtud y carácter, 
que de las circunstancias que nos rodean. 

Las religiosas francesas decidieron abrir otro colegio 
de arrepentidas con las colegialas adictas en la calle de 
la Palma, pues al unirles á las señoritas, las madres de 
éstas las sacaron del colegio de enseñanza. 

En la Congregación de la Doctrina cristiana se levan­
tó igualmente conjuración contra el colegio de la Vizcon­
desa , por la salida de las religiosas y los rumores es­
parcidos (1). 

Después de innumerables consultas y juntas, donde, 

(1) «Yo mismo, que esto escribo, declara D. Vicente de la Fuen­
te , oí estas difamaciones, y lo que es peor, les d i c réd i to , siendo Se­
cretario de la Congregación de la Doctrina cristiana en 1851». 

«En aquel año fué elegida Hermana mayor la Vizcondesa, asis­
tiendo á la Junta de señoras el señor Pár roco y el que esto escribe, 
como Secretario de la Congregación, ¡cuán ajeno entonces de que 
algún día escribiría y admi ra r í a sus v i r tudes !»— F. t'e la Fuente. 

H 
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asistiendo la Vizcondesa, se trató el punto con acritud, in­
terviniendo el señor de Vicuña y su hermana doña Eula­
lia, obtuvieron la pensión que se daba al colegio de la Viz­
condesa, y con ella, el favor de la congregación, y de 
sacerdotes muy respetables, resolvieron establecer otra 
casa al igual de las Desamparadas, no obstante de cono-
cor lo bien que ya funcionaba ésta, y los dispendios que 
su fundadora gastó para levantar su prestigio. Esta es­
pina fué de las más penetrantes y dolorosas para su alma, 
«por ser de gentes muy buenas y de gran piedad, lo que 
siempre me ha dado mucho que pensar y que temer» (1). 

Así se verá lo que es inspiración de Dios y lo que es 
antojo del hombre; lo que es firme como la roca, y lo 
que se desvanece al primer contratiempo. 

En esta borrasca deshecha, los ojos se volvían á la ora­
ción, especialmente enderezada al Sacramento. «Como 
yo pedía á Dios de todo mi corazón, me diera fuerzas y 
su ayuda, pues me hallaba otra vez con mi colegio á 
cuestas sobre mis hombros, sin dinero, con deudas y sin 
crédito, ni reputación, ¡sólo á t í . Dios mío, tengo! ex­
clamaba». 

¡Pero á ese tan rico, tan agradecido y generoso; el 
que basta!... 

El mismo colegio le recordaba motivos de pena: «allá 

(1) Refiere el Obispo de Belley que, doliéndose un día con San 
Francisco de Sales de agravios recibidos de personas virtuosas, le 
respondió el Santo: «¿Ignorá is que los insectos mismas, que fabri­
can la mie l , son los que más agudamente pican?» 

Después me aplicó á la llaga este ungüen to . Consiierad, me dijo, 
quién fué el que vendió á Jesucristo; escuchad también lo que dice 
un Profeta en boca del mismo Seño r , hablando de sus llagas. « H e 
recibido, dice, estas llagas en la casa de aquellos que me amaban»). 
(Zach. X n i - 6 ) . ^ - ^ Í n í í í de San Francisco de Sales. Parte déc ima, ca­
pí tu lo X V I . 
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en la buhardilla hallaba doscientas prendas de ropa usa­
da, y destrozada toda su industria y labor; las maestras 
tantas veces ingratas y sin fundamento para la confianza 
y el descanso; «hubiérame cortado la vida la tristeza, si 
el Señor no me envía su consuelo vivificador». 

Pues bien, puesta en esa agonía de mortal tristeza, 
se le presentaron el señor de Mora, de Eius, y otro ol­
vidado , en representación de la Junta de Beneficencia, 
para ofrecerle una casa en la calle de Atocha, que tenía 
solicitada, y le habían negado dos veces; justamente al 
cumplir el año su escritura sobre la residencia actual. 
Recordó el aviso del cielo, que las penas le habían hecho 
olvidar, y saltaba su corazón de gozo. Era para confor­
tarla la influencia que medió, á fin de concederla la 
nueva morada. Estaba destinada, en testamento ó me­
moria, para las jóvenes que salían de San Juan de Dios, 
y llevaba quince años sin alquilar, con cláusula de re­
versión á favor de los herederos, en caso de no cumplirse 
lo determinado. La Vizcondesa la había solicitado antes, 
á instancias del señor Prior de los Hermanos de la Doc­
trina cristiana, sin merecer atención y apoyo. Mas ahora, 
era Vic3presidente de Beneficencia el señor Mora, en 
ausencia del Presidente, señor Duque de Riansares. 
Aquel señor, de vuelta de Inglaterra, se detuvo en Bo­
lonia del Mar, y por casualidad se enteró de la fondista 
del buen rastro y olor de virtudes y preclara fama que 
por allí dejó la Vizcondesa, especialmente por el rasgo de 
salvar á la muchacha maltratada. Y apuntó el nombre de 
la señorita en su cartera. Hacía seis meses que no so ce­
lebraba junta de Beneficencia, y al leer el acta, se dijo: 

—Desestimada la instancia de.la señora Vizcondesa de 
Jorbalán. 

—¿De la Vizcondesa de Jorbalán?—preguntó él. , 
—Sí, señor.. .. 
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Consultó su cartera é insistió: 
—¿Y qué razones ha habido para tal desestima? 
Informóse bien, ponderó los méritos y el renombre 

de la señora en el extranjero, y se acordó favorecerla 
con la casa pretendida. Un eslabón de la cadena de oro 
de la caridad se le venía á unir á otro por providencial 
ministerio. La Virgen de la Montaña le colocaba en su 
mano la recompensa de la sortija de María Luisa.. ¿Qué 
corazón no confortarían estas mercedes? 

Puso luego manos á la obra, sin contar con el menor 
recurso. Lo preparó todo «con las condiciones de índole 
especial para sus colegialas, que de ello depende el buen 
orden», gastando otros catorce mil reales, y repúsolo di­
sipado en los tres meses que no se le permitió la entrada 
en su asilo; y gracias que el Marqués, dueño de él, no 
sólo no la obligó á entregarle como le halló,sino que aun 
le condonó cuatro ó seis mil reales de la renta. 

^Todas las mañanas se dirigía á la obra, rezando el 
rosario en el camino, y un día á las ocho halló una jo­
ven desenvuelta, cuyo traje revelaba su licenciosa con­
ducta ; como la miró el rosario, la detuvo la Vizcondesa 
y la dijo: 

—¿Ve V. , hija mía, qué distinto camino llevamos?; 
usted va á su perdición, y yo, tras del de salvar mi alma, 
invoco á la Virgen para que guarde mis pasos. 

Y la dió tal sentimiento, que lloró con ella, y supo 
luego que las lágrimas, más que las palabras, habían 
movido por fin á la joven á corregir su vida. J 

El enemigo de las almas comenzó también a turbarla 
y atormentarla por la gran empresa acometida. Siempre 
que iba á la obra, sentía golpecitos en el hombro dere­
cho, y creía ver un diablillo muy mono encima del hom­
bro, al cual apostrofaba, diciéndole: 

—Hola, ¿ya estás tú aquí?; pues vamos juntos á tra-
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bajar en la obra del Señor, y no harás más que lo que te 
permita para su gloria, por más que te afanes. Con una 
cadena te he de sujetar detrás de esa puerta, y al entrar 
no te verán las colegialas, pues la puerta te tapa; pero 
al salir te verán, y tú mismo las espantarás para que no 
abandonen su refugio. 

Mas él no se contuvo en aspavientos. 
Acaeció, además, que el día que la Vizcondesa fué á 

vestir el escapulario de la Santísima Trinidad, devoción 
estimulada por ella,como si el enemigo cayera délo alto, 
la derribó por el suelo en la entrada de la iglesia del Car­
men, sin que en media hora pudiera moverse del sitio, 
estorbando á todos la comunicación; y sintiéndose desfa­
llecer de dolor, pidió á la Santísima Trinidad ayuda, 
por lo que pudo levantarse, disipándose todo el daño 
luego de recibir el escapulario. Conócense estos golpes 
ser del enemigo por la fuerza y violencia, pues que la 
Vizcondesa, advierte, debió matarse, consecuencia dis­
tinta de cuando se sufre cualquiera caída. Repuesta del 
dolor y del susto, acompañó otro día á su cuñada al Car­
men, y todos los de su casa tomaron el santo escapulario. 

El 30 de Marzo de 1850 salió el colegio, por fin, de la 
calle de San Pedro para la calle de Atocha. 

Gozaban de albergue, y vivía dentro en adornada ca­
pilla y con su lámpara ardiente, el Sacramento del amor. 
Con esa luz y ese aliento era preciso agotar el ingenio y 
el patrimonio, para alimentar y sostener creciente nú­
mero de pupilas y maestras. Despojada de sus caudales 
y rentas, la Vizcondesa acudía á la última trinchera del 
crédito, á sus alhajas, y entramos con esa resolución en 
peregrino tejido de memorias y sentimientos. 

Díganos algo ella misma acerca de estas intimidades, 
que las señoras suelen sentir y encarecer, entre suspiros 
y miradas de anublados ojos: 
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«Cuando no teníamos que comer, iba vendiendo las 
alhajas, aunque se valían de mi apuro, y me las pagaron 
muy mal, lo que hacía me costara el doble ó triple, pues 
sentí miles de penas en una. Primero, el apuro de no 
poder pagar; segundo, despojarme de unas alhajas de 
que aún no me hallaba desprendida; tercero, ser de mi 
madre; cuarto, ver que no me daban nada por ellas; 
quinto, la dureza con que me trataban las personas que 
me las compraban—me ponían de loca y plan descabe­
llado el mío—y, por fin, no solía alcanzarme para mis 
pagos y apuros». 

¡Descalabro y ruina, recuerdos profanados, sonrojos 
y vergüenzas, denuestos y desprestigios, en torno injus­
to de su desprendimiento heróico! 

Y así la vajilla de plata, fabricada por Martínez, de 
veinticuatro cubiertos y servicio completo, fué malven­
dida al peso. El juego de café, de china, y un sinnúmero 
de objetos fueron enagenados para pagar servicios. Una 
amiga suya necesitaba equipo para un viaje, mientras la 
Vizcondesa necesitaba cuatro mil reales; trocaron sus 
propiedades á la par, y así continuaba ésta despojándose 
ele la abundancia de sus lujosos atavíos, respirando des­
ahogada por el momento. Á otra amiga que anhelaba 
comprarle siete hilos de perlas hermosas, y en los que 
tenía puestas halagadoras esperanzas.la Vizcondesa, en 
extremo aprieto se las cedió por una bicoca, en siete mil 
reales, siendo su valor el de cincuenta mil, que justi­
preciadas la hubieran ahorrado otros derroches, pues 
no contaba más que con lo indispensable, por espacio 
de cuatro ó cinco años... «¡Dios sabe lo que he sufri­
do!...» (1). 

Y todavía más que la pérdida de sus perlas, le amar-

(1) Memorias bioyrá//tas. 
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gaba la murmuración incesante y extendida, acerca de 
su comunión diaria, tanto que con sacrificio incalcula­
ble de su alma, ¡se ofreció y resignó á dejarla!... si lo dis­
ponían el confesor y el Prelado, y esto en días de prueba 
y tentación, abandonada de todos, y «cuando además 
el enemigo la guerreaba con la baja estima de su inca­
pacidad ». 

En la presentación de su pena al Señor, exclamaba: 
—¿Qué haré, Dios mío, en esta confusión y dolor?—«Muy 
cierto, entendió que se le contestaba: por mi amor sufres; 
no temas, que yo no te dejaré». 

¡ Ah! ¡ pues, si tú no nos dejas!... 
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CAPÍTULO XIII 

F A V O R E C I D A D E D I O S , CUANTO ABANDONADA D E L MUNDO L A VIZCONDE-r 

SA D E JOHIÍALÁN, DECÍDESE l V I V I R E N E L COLEG-IO D E D E S A M P A R A ­

D A S . — L A V I R T U D D E L A O B E D I E N C I A E N SU C A S A . — T R A J E É I N S I G ­

NIAS D E R E L I G I O S A . — D E S P E G O S E N L A F A M I L I A , LOS AMIGOS Y L A S 

PERSONxVS P I A D O S A S . — N I E L R E C R E O D E L A R T E . — H A S T A P R E T E N D E 

E L PÁRROCO R E T I R A R L E E L SANTISIMO. 

(1850) 

L desamparo y desvío que advertía la Viz­
condesa en las gentes, aun las religiosas 
y amigas, le estimulaban á acercarse más 

á los pies del sagrario, y con lágrimas y sollozos, supli­
car al Señor los rayos luminosos y consoladores de su di­
vina voluntad. Jesucristo, cuya blanda mano sentía, la 
estaba impulsando á más alto vuelo; el director la alen­
taba á redoblar el espíritu de oración; y una noche, 
mientras más engolfada se hallaba en sus plegarias, la 
declaró abiertamente el Señor: «Á tí quiero yo en mi 
obra». 

Preocupada en extremo con esta declaración, no tar­
dó en vacilar luego, y darse á las cavilaciones de que 
aquella habla interior fuese ilusión suya, y con ser tan 
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ingenua, la ocultó, sin embargo, al Padre, porque «ca­
recía de valor, ni sentía inclinaciones á variar de vida, 
ni menos en cosa que la distrajera de las obras de la sal­
vación de su alma». 

Mas unos y otros que la trataban, y veían los éxitos 
venturosos del colegio, la compelían á consultar si por 
ventura Dios quería de ella mayor ánimo y sacrificio. El 
P. Oarasa, que la encauzaba suavemente hacia este fin, 
la exhortó á vencer sus repugnancias, y consultar con 
el amigo de su casa, el benedictino P. Serra, Obispo dé 
Puerto Victoria, el cual la respondió sin vacilaciones que 
estaba resistiendo á la voluntad de Dios, y convenía se 
colocase al frente del colegio, en manera absoluta e irre­
vocable. 

¡ Qué mes de Septiembre de 1850! ¡ Lastimoso y zo­
zobrante espíritu de la Vizcondesa! Antes de colocarse 
ella á la cabeza, y gallear de jefe y Superiora , pensaba 
otra vez en las amables y observantes hijas de San Fran­
cisco ele Sales, donde padiría albergue; ó agotaría los 
recursos, para que dirigieran su colegio sus predilectas 
hijas de la Caridad! 

Sus directores, sin embargo, no pudieron hablarle 
lenguaje más explícito y terminante, acarea de lo que 
entendieran ser la voluntad de Dios (1). 

(1) En una sola carta de 10 del mes de Septiembre, cuya mayor 
parte la pasó fuera de Madrid, hasta después de su santo, le manifies­
ta el P. Oarasa: «Resuel tamente la digo á V . que debe mirarla como 
cosa suya y estar á su frente, y que esto y San Juan de Dios son las 
Salesas de la Atocha para usted. Mientras m á s lo pienso, más me 
aseguro de ello». Y en otro pá r r a fo : «No vuelva V. á decir que deja 
la casa. No es la voluntad de Dios, se lo aseyuro á V. mil y mil mes, qu^ 
la deje usted; sino que siga como hasta a q u í , aunque se sirva usted 
(cuando llegue el caso) de las he rmanas» , y por ú l t imo, en P. D.: «Us­
ted me dice que desea la manden; pues Dios, por m i medio y el del se­
ñor Abad (aquel Abad que V. sabe)—de la Trapa—y el del t í o , le 
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Confirmaba este parecer la paz que reinaba pn el co­
legio con la presencia de la Vizcondesa, y la confusión 
y desorden que se levantaban, apsnas trasponía ella los 
umbrales del asilo. Probó á estarse en su cuarto, sin 
mezclarse en nada, y lo mismo era salir del colegio para 
irse á comer con su familia, cuando todo se desconcerta­
ba; y la una no obedecía, á otra no le placía acostarse, las 
demás se enzarzaban en injuriosas palabras y se daban 
á la greña (1). Comprendió, por tanto, que la concedía 
el Señor la paz, como premio de su abnegación y gobier­
no. Y era fuerza corresponder á los designios de Dios y 
resolverse á vivir enteramente en el seno y al frente de 
las desamparadas. 

Cuando estos propósitos maduraban ya en su ánimo, 
le asaltaba la turbación si llegaría ella también á ser des­
obedecida, y en ese caso se engendraría el desorden y 
se arruinaría la empresa santa. 

En derechura se fué á presentar su temor á Jesús 
Sacramentado, y la aseguró el Señor, por manera clara, 
que se vería siempre obedecida. 

A los once años de vida de colegio, le ocurrió un 
caso peregrino, en materia de desobediencia; después 

mandan á V . que no piense, sino en la calle de Atocha, desde el edi ­
ficio que está junto al Prado, hasta la plazuela del venerable y car i ­
tativo Antón Martín, todo en la misma acera. ¡ Qué calle tan hermosa! 
A l cielo va derecha. Cuando la paso á las nueve de la noche, me pa­
rece un paraíso . Son muchasSalesas aquellas». 

(1) « Mientras la Madre estaba en el colegio todo marchaba bien y 
las desamparadas obedecían con gusto, haciéndoles muy suave y 
agradable la práctica del reglamento que ella había escrito para ellas, 
el cual se titulaba; Constituciones del Colegio de María Santisima de las Des­
amparadas. En las mismas había reglas para las maestras, capellán, 
mayordomo y d e m á s dependientes de la casa, y cuyas Constituciones 
estaban impresas. Cuando la Madre salía del colegio, todo era desor­
den y confus ión)) .~H. Corazón de María. Proceso citado... 
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jamás se la faltó en esta importantísima virtud. Castigó­
se á una colegiala con desnudarla del traje de distingui­
da y vestir el de Filomena, la cual no se halló dispuesta 
á cumplir semejante penitencia. 

—¿Qué partido va V. á tomar?—le dijo la Vizcondesa, 
—Mejor me quiero ir á la calle. 
—¿Qué va á lograr V. en la calle? 
—Me iré á una casa mala. 
— ¡Zas! Oirlo la Vizcondesa, y sentarle la mano en la 

cara, todo fué uno. Al recibir el bofetón, se arroja á los 
piés de la Vizcondesa, diciendo: «sólo mi madre me ha 
pegado; por lo que V. será madre mía desde hoy, y yo 
la obedeceré como á tal. ¡Ah! De no morirse ella, no 
me hubiera yo perdido». 

Repuesta la Vizcondesa de su arrebato, levantó del 
suelo á la colegiala, la abrazó, la pidió perdón de rodi­
llas, y se quedó enrojecida de dolor y vergüenza, sin 
aquietarse hasta irse á confesar y pedir de todas veras á 
Dios misericordia. Dios se la otorgó tan eficaz, que no le 
volvió á ocurrir caso semejante, y también la joven v i ­
vió después con gran edificación del colegio. 

—Á esto me expongo yo, exclamaba la Vizcondesa, 
con un celo indiscreto y virtud insubstancial; quiero san­
tificar á los demás, y retrocedo yo en mis propósitos. 

Duraba la vacilación y la angustia en el pecho de la 
Vizcondesa, y quería huir de las ocasiones, no exponien­
do la integridad inculpable de su alma por arriesgarse á 
salvar las ajenas. El tiempo se le resolvía en zozobras, 
á ratos; otras veces concebía mil ensueños, y se ensan­
chaba en deleitables esperanzas. 

Uno es el desmayo humano; otro es el soplo vivifica­
dor de Dios. 

Pues la ocasión brinda, vislumbremos los aciertos 
de la Vizcondesa, por las formas de que se valía para 
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entronizar á la obediencia en su casa, con otro ejemplo 
consignado en sus Memorias. 
. No hacía largo espacio que había entrado nueva cole­

giala en el asilo, y estando en clase, tomó las tijeras de 
otra, y no le plugo obedecer á la maestra que le orde­
naba besar el suelo para corrección de su atrevimiento. 
Se avisó á la Vizcondesa, temiendo todos que no la obe­
deciese tampoco por no conocerla todavía. Como esto era 
lo que más hubiera sentido la fundadora, y verse luego 
obligada á despedirla, fué á pedir luz y consejo á la ca­
pilla, dirigiéndose desde allí á la clase, con su crucifijo 
en la mano. 

Al entrar, mirando cariñosamente á la joven, excla­
mó la Vizcondesa, diciendo:—No, esta joven no es fácil 
que obedezca y bese el suelo. La obediencia y humildad 
son dos grandes virtudes que ella no debe aún conocer. 

¿No es verdad, hija mía, que V. no conoce estas ex­
celentes virtudes? 

—No, señora , contestó sencillamente. 
. —Pues bien, ya le enseñarán los documentos de nues­
tra religión y de seguro que los aprenderá; mientras 
tanto besaré yo el suelo por usted... 

Y toda la clase, que eran unas treinta, se levantó 
movida de un resorte y lo besó á la par. La escena edi­
ficante, el mismo estrépito, conmovió á la joven, y se 
precipitó al suelo, llorando y clamando:—No sé lo que 
he hecho; yo también quiero besarlo,—y entregó las t i ­
jeras á la otra, de prisa y sonrojada. La Vizcondesa la 
abrazó con cariño y alabó su proceder, diciendo: 

•—Vayamos á pedir perdón á la maestra. 
A lo que repuso la colegiala: 

—Usted no vaya, eso me toca á mí. 
Y de rodillas, y derramando llanto copioso, suplicó 

indulgencia á la maestra. 
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Causó tan honda impresión en el colegio este arrepen­
timiento, que no volvió á repetirse la escena, porque 
era voz y enseñanza sabida: si tú no obedeces, la Supe-
riora lo suplirá por tí. 

Miles de gracias daba después á Dios por estos triun­
fos la ingeniosa y humilde Vizcondesa. 

Asegurada esta señora en que sería directora, acata­
da y reverenciada en el colegio, no cabía detenerse más 
tiempo en el siglo. Y para atraerla hacia su casa y per­
sona , con vínculos dulces é irresistibles, se le represen­
taba el Salvador en forma que no podía dudar de su 
amorosa presencia; ya, aunque más raras veces, vién­
dole , ya sintiéndole, pero con el sentimiento y persua­
sión que parten el alma de amor y ternura. De lamentar 
era que no descubriese á veces estas mercedes al ' con­
fesor, llevada de los escrúpulos de su humildad, si bien 
las enseñanzas que sacaba eran provechosas; pues vaci­
lante y todo de los favores celestiales, sentíase robuste­
cida é invencible con ellos, y lánguida, con vacío mor­
tal en la ausencia de su Amado, de donde aprendía cuán 
fútil y liviana cosa para el bien era de su cosecha, y cuán 
poderosa é invicta asistida de la divina gracia. 

De embeberse en este pensamiento, verdadero y hu­
milde , le nació la convicción arraigada de su inutilidad, 
y que si algo brotaba de su espíritu, era por las inspira­
ciones y guía de lo alto, y á esto mismo atribuía «no ha­
berle ocurrido jamás un pensamiento de vanagloria» (1). 

Así también estudiaba y escudriñaba el estilo que 
Dios guardaba en inspirarla algún ordenamiento de su 
voluntad; pues á veces resistiendo á su impulso, ya por 

(1) ¡Oh qué portento! cuando escribe San Bernardo: «Sucede á 
reces que, conociendo algunos por revelación ciertas cosas agrada­
bles, que difícilmente llega el alma humana á saber sin incurr i r en 
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recelos, ya por respetos humanos, experimentaba el 
alejamiento de la mano bondadosa, é iba á llorarle y con­
desarse, hasta abrazarle en su pecho con toda suavidad y 
dulzura; de esta suerte salió tan excelente discípula de 
su amor, y oía lo que el divino maestro «quería de ella 
para practicarlo enseguida, pues pone el Señor tanto 
amor suyo en las penas, que se sufren con gusto». 

Corrió, pues, y voló tras los olores de los ungüentos 
de su Amado, y buscó su portal de Belén en el colegio 
de la calle de Atocha, para vivir consagrada al bien de 
las almas conquistadas con una sangre redentora, de­
jando á su espalda el mundo de los engañosos atracti­
vos , y rompiendo por una nube fría de murmuraciones, 
desdenes y desamparos. Fué en el otoño de 1850, en el 
mes de Octubre, á no dudarlo. 

Y no había más aposento reservado y digno para 
recibirla, que un cuarto estrecho, obscuro y húmedo, de 
donde habían de surgir pronto dolorosos estragos. 

Retirada ya del siglo, no tardó en vestirse traje de 
religiosa, si bien por su aversión á la lana, llevaba há­
bito de seda, hábilmente cortado; mas como desperta­
se en las colegialas aficiones al lujo y la vanidad, quie­
nes imitaban siempre todas las maneras de la Vizconde­
sa , renunció á sus gustos, no anhelando más que las 
formas agradables á los ojos divinos. 

algo de vanidad, no por eso deja de verificarge lo que les fué mostra­
do, sino que de tal modo se verifica, que no quede sin castigo aquella 
vanidad, con que, aunque levemente, se envanecieron de la grandeza 
de la revelación. . . » «. . .Dios Nuestro Señor manda ciertas tentacio­
nes y tribulaciones, con que el alma, afligida y humillada, convierta 
en llanto la alegría y tome la revelación por i lusión, consiguiendo de 
este modo que sin padecer la revelación detrimento alguno en su ver-
dad, no se deje el alma llevar de la vanidad n.—Tratado de los grados de 
humildad y de soberbia, cap. X. 
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Pero de la gracia y la gentileza no poiía desprender­
se; eran dotes naturales que la acompañaban siempre, 
y cualquier trapo que se colgara había de llevarle con 
aire y arte incomparables. 

Declara ella que usaba merino, porque el Padre no la 
permitía lana gruesa, á fin de no aparentar más virtud de 
la que tenía. 

Vestida de religiosa, pensó en alguna insignia que 
demostrara su servidumbre á Dios, como los criados del, 
mundo ostentan los blasones de su amo; y tras varios 
pensamientos, y consultas al Señor, y conversaciones 
con el director, adoptó la que más le recordara su amor: 
la custodia. Mandó labrarla de oro con Una inscripción 
que decía: .Sacramento. Adornado su pecho con ella, se 
presentó al P. Carasa... mas éste se la hizo quitar. ¡Qué 
desnudez y vacío en el pocho, qué pena sintió en el 
alma!... 

Le ocurrió igualmente ponerse el escudo que el Ar­
cángel San Miguel trajo á San Francisco de Paula; que 
como ella en todo obraba por caridad, y se declaraba 
esclava de tan excelente virtud, nada más indicado que 
el Charitas, de oro, ponderado en la vida del santo. 

La prohibición de usar la custodia, duró corto tiem­
po; pues el Señor la concedía sus peticiones—observa 
ella—y debió de intervenir favorablemente en esto el 
Prelado, señor Bonel y Orbe, informado acaso por don 
Pedro José Ruiz. Ello es, que á los tres meses preguntó 
al Padre y áD. Pedro:—¿si era prohibición perpetua? 

Y como sorprendidos, contestaron:—¿quién se lo 
impide á usted? Mas no es cosa de juego, y andar tomán­
dola y dejándola. 

Entonces, y como aprovechándose de la ocasión, se 
puso además la medalla de la Virgen en el hombro iz­
quierdo, para traerla presente y colocarse bajo su amparo. 
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Confirmó su nombre de Sacramento, manteniendo el 
de la hermandad de Belén y San Juan de Dios, pues era 
su esclava; así al resonar en sus oídos tantas veces el 
nombre amable, al responder y servir por él á las cria­
turas, quería servir y deshacerse en obsequios á su 
amantísimo Salvador. Y ese nombre estampó en el papel 
de sus caitas, por ser el blasón de sus grandezas. 

También, como ardía en la devoción al Redentor 
Crucificado y á su pasión santísima, sentía abandonar su 
crucifijo grande, y lo colocó pn el rosario, y después á 
modo de sello junto al corazón, para no olvidar que v i ­
vía crucificada por su amor. 

Ese es el espíritu, la mira y devoción con que deben 
recibirse y llevarse esas prendas, que nos representan 
tan sagrados amores, y no carece de propósito que la 
piadosa fundadora lo describa con la efusión de su alma, 
pues era de esperar que el mismo espíritu se derramase 
por cuantos pechos se habían de adornar con esos cari­
tativos símbolos. 

Terminó su aderezo religioso, echándose á la cabeza 
media toca blanca y velo negro de colegiala, á fin de 
que ellas no repugnaran vestir el uniforme respectivo 
del colegio, que había visto en sueños, y que por cierto 
tan airoso le caía ya, que nadie lo extrañó, mas antes 
excitó tal alegría á sus directores, que el P. Carasa ex­
clamaba al verlo: 

—Gracias á Dios que entiende, al fin, lo que Dios 
quiere de usted. 

En los días que salía del colegio á negociar sus asun­
tos , disimulaba su hábito con algunas otras prendas de 
color obscuro, para que no la arguyera el gobierno de 
andar en público de religiosa, sin la licencia correspon­
diente. 

Dios presta su aliento para los actos heróicos; y á 
lo 
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poco, después de realizados, nos hace sentir el abismo 
de nuestra pequeñez, que cuanto mayor y esforzado sea 
el salto que demos, más inútiles quedamos por lo pron­
to para la carrera. 

El día que se cerró Santa Teresa en el convento re­
formado de sus ensueños, lo habría imaginado de luces 
y consuelos inextinguibles para su corazón; ¡ quién le 
vaticinara que no se pondría el sol en las torres de Ávi­
la, y se habría eclipsado ya en su alma el resplandor y 
gozo de la mañana!... 

También acabó para la Vizcondesa el sombrío y me­
morable día de su magnanimidad y vencimiento. 

Á poco de morar en el colegio de Atocha, «me parecía» 
confiesa, que no había de poder hacer el gran sacrificio 
que me proponía...; pues me hallaba tan sola, tan triste 
y despreciada por todos, incluso de mi familia, que no 
querían saber de mí, ni verme; sólo por un criado, para 
traerme el almuerzo y la comida ». Los mismos ministros 
del altar y personas religiosas desaprobaban su obra, so­
bresaliendo en ello los de más reconocida piedad y sa­
biduría ; ¿qué había de pensar su familia, como hemos 
considerado antes, envuelta en lo que estimaba su ho­
nor y su prestigio? (1). 

Su hermano, el Conde de la Vega del Pozo, que se 
hallaba de Embajador en Turín, al saber se había ido 
definitivamente al colegio á vivir con aquella gente des­
amparada , y conocer la opinión de la gente sensata y 

(1) «Desde los primeros momentos que la Vizcondesa pensó en su 
obra, creyeron todos, aún los mejores, que el Instituto era imposi­
ble; porque las que habían de ser acogidas no sopor tar ían la sujeción; 
porque no podr ían ser reducidas á vida metódica y ordenada; por­
que no consentir ían su estancia en el colegio las personas á quienes 
éstas favorecían con su ilícito trato ».—Así lo atestigua D. Juan Gar­
cía Rodr íguez , Presbí tero . Proceso de información, etc. 
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piadosa de Madrid, le escribió una carta por el mes de 
Noviembre, con sentidísimas reflexiones, y muy ciertas 
y razonadas, destilando pena y amargura, que cuánto 
dolor originó esta carta á la Vizcondesa, declara que no 
lo sabría ella explicar por palabras. 

Pero observaba: «Mi hermano me destroza el cora­
zón , pero no cuenta con las gracias de Dios y las invita­
ciones celestiales que yo toco con la mano... y para mí 
su gloria vale más que los aplausos y locos pareceres del 
mundo». 

Este descrédito en que la envolvían por todas partes, 
vaticinando que no duraría la sierva de Dios en su rui­
noso sendero sino un par de meses, la colocaba en mayor 
aprieto para el sostenimiento de su colegio, y redoblaba 
á cada momento del día su apuro y dolor. 

Negábanse en los establecimientos á servirla y fiar­
la; y había de mantener, vestir é instruir cuarenta cole­
gialas, remunerar á tres maestras y dependientes, in­
cluso al primer elemento moralizador, al capellán. 

Aquellas alhajas que mandaba al Monte de Piedad, y 
cubrían el menoscabo de su prestigio en crueles trances, 
yo creí que se habían acabado; pero á la cuenta, no: las 
mujeres siempre conservan reliquias, y á imitación de 
la hija de Labán, bajo las gualdrapas del camello y los 
pliegues de los vestidos, envuelven sus ídolos; y como 
venía del siglo de las pompas, echaba mano de la reser­
va , en casos extremos, que allí eran cotidianos, y ocu­
rría que los mismos empleados del Monte se movían á 
conmiseración, y ora la prestaban más caudal de lo jus­
to , ora se las desempeñaban gratuitamente, para caer al 
siguiente día en el mismo procedimiento del ruboroso 
empeño. 

¡Oh, qué vida más desabrida y acibarada! Pensemos 
maduramente en las atenciones y angustias que se le 
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anunciaban cada día, para resolverlas el corazón de una 
mujer. Primero de todo, la caritativa subsistencia de 
aquel numeroso colegio, para lo cual era menester ra­
mificarse extensamente fuera de casa. Ella no salía, y era 
fuerza lo supliera la pluma. Con la mengua y detrimento 
de la fama de su obra, había de cosechar, en vez de cau­
dales, sendos desdenes. 

Abrumábala después la dirección de la casa y el mul­
tiplicarse en las clases y oficinas. Y educada ella en la 
opulencia, delicada por naturaleza y aficiones, noble y 
esmerada en todas sus maneras y rasgos, ¿qué repug­
nancia en el alma no se le suscitaría para pelear contra 
la miseria, las ordinarieces y las groserías? 

Llegó á vivir de las fibras del espíritu: « con mi gran 
penar de entonces, comía muy poco». 

Y era menester luego recibir y presentarse á unas y 
otras gentes complaciente, con rostro alegre, y compri­
mido su carácter enérgico. 

Más lúgubres todavía sonaban las horas de la soledad 
y la noche. 

¡ Cuál sería su descanso en la noche, hallándose des­
velada y nerviosa, con la idea del mañana, interrum­
piendo su agitado dormir todos los días, por velar" el 
sueño y el orden de sus desamparadas!... 

Al retirarse al colegio, había llevado consigo los ins­
trumentos de sus aficiones artísticas, y á ellas apelaba 
también en ratos de amargura. 

«Como estaba muy triste y sola, buscaba medio de 
distraerme; por la noche tocaba el arpa, y se juntaba 
tanta gente á oírme, que llamaba la atención, y me 
aplaudían desde la calle, y tuve que dejarlo». 

¡Qué nota ésta de sus Memorias tan simpática! ¡Qué 
oasis éste delicioso y refrigerante, en el desierto de los 
desconsuelos! 
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¡Si le fuera dado exhalar sus endechas tan silencio­
samente como á la tórtola de las selvas! Pero al fin, la 
gente sencilla de la calle c alebraba y aplaudía á la santa 
artista, y cuando los ecos de los aplausos resonaban en 
sus oídos, por no convocar muchedumbres bajo su ven­
tana , más que por el temor de los halagos de los víto­
res, hubo de renunciar al inocente y piadoso recreo. 

¡Pintar!... no lo consentía la estrechez de su aposen­
to, y fué—dice—de los mayores sacrificios, ella que 
tenía sus aparatos tan brillantes y lujosos, verlos deslu­
cir y perder por angustia y desacomodo del cuarto (1). 

Otro arte divino había aprendido de donde sacar es­
peranzas en la fuerza de vientos adversos y el aislamiento 
de su persona: era la oración. Aquella ola de murmullos 
y dicterios, espscialmente la desaprobación de sacerdo­
tes muy dignos «le hería el corazón de modo cruel», y 
en verdad le hacía pasar las horas al pié del altar, des­
hecha en llanto. «Señor, si no te sirvo á Tí, ¿á quién 
sirvo en una vida tan amarga y llena de continuos sa­
crificios?—Á Mí, á Mí me sirves,—sentía yo resonar en 
el fondo de mi alma, como bálsamo que curaba mi do­
lor , y á más, sentía una energía que me servía de alas 
para volar al trabajo, y esto se renovaba de modo espe­
cial en cada comunión y en cada calumnia que me ar­
maba el enemigo, cada día distinta, á cual más penosa». 

Lo más acerbo y penetrante sería, sin duda, cuando 
las invectivas y anécdotas llegaban hasta los oídos de 
los Prelados, y los apretaban y conturbaban para poner 

(1) Á la Hermana Corazón de María oí que ella vio todavía por 
casa dos arpas estropeadas. Y ha sido lást ima no conservarlas con es­
mero y venerac ión , como en el cuarto y relicario de Santa Catalina 
de Bolonia se admira á la Santa en un sitial colocada, y luego pen­
dientes de los muros las cí taras con que se arrobaba en a rmonías y 
éxtasis celestiales. 
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freno á las lenguas y coto al escándalo del colegio de 
Atocha. 

Una visita del Párroco al colegio nos pondrá de ma­
nifiesto el linaje de apreciaciones que de la pía obra de 
la Vizcondesa se denunciaban al Rmo. Arzobispo de la 
diócesis. 

En efe cto, presentóse ante la Vizcondesa el venera­
ble Cura de la parroquia, manifestando en su semblante 
el enojo nacido de las entrañas, ó un celo apasionado. 
En los términos más enérgicos hizo saber á la fundadora 
que era preciso concluir con aquel desorden, y que ve­
nía él para llevarse el copón á la parroquia, pues con el 
relajamiento de vida que allí reinaba, y la indecencia de 
la capilla, no era lícito conservar el Sacramento. Y con 
el ceño fruncido y el tono airado, dica á la Vizcondesa: 

—¿Sabe V. la doctrina cristiana? 
El lector irá maravillándose de los sentimientos que 

unas y otras palabras del Visitador causarían en el áni­
mo de la señora, y pondere, y no lo olvide, el cuadro 
de humildad evangélica q̂ ie ofreció esta noble fundado­
ra, de tan ilustre cuna, obsequiada en los centros reli­
giosos del extranjero, hermana mayor de la institución 
de la Doctrina cristiana y tan ejercitada en enseñarla, al 
cruzarse de brazos é ir contestando al señor Párroco, se­
rena y humildemente. 

El examen se extendió á otras muchas materias, y se­
ñaladamente al género de vida que en el colegio prac­
ticaban , y todo ello en voz desentonada, y nada apaci­
ble el rostro; tanto, que la Vizcondesa contestaba y so 
defendía asustada y estremecida, y por cuanto acaecía 
aquella no esperada visita en presencia de una amiga de 
ella, que se puso enferma, y , llena de aflicción, fué á 
narrar la escena á la familia de la señorita Micaela. 

¡ Y el Párroco, tenaz é insistente en llevarse el re-
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servado del altar! «¡Ah, ese es todo mi tesoro y mi 
amor, empezó á exclamar la Vizcondesa; si el Señor 
sale, me voy tras él... ¿Quiere V., señor Cura, hacer una 
prueba? Venga V. á la capilla, que, aunque pobre, es 
muy bonita, limpia, y el Señor está en ella muy conten­
to. Pregúnteselo V., y verá cómo se cerciora de que Él 
no se quiere ir». 

Entraron, en efecto, en la capilla, y se arrodilló el 
Párroco en la grada del altar, perseverando en oración 
media hora, como estatua de mármol. La Vizcondesa de­
trás de él, igualmente arrodillada, y repitiendo con to­
das las veras y las energías de su alma, aquel Permanece, 
Señor, co'.i nosotros, porque se nos echan encima las som­
bras de la persecución. 

¡Quién lo imaginara! Ahora el venerable Sacerdote, 
con los ojos trocados en fuentes de lágrimas, y emocio­
nado y cariñoso, dice á la fundadora: —En verdad, que 
el Señor no quiere salir de esta casa; y desde hoy (con­
tinuó medio abrazándola), es V. el Párroco del colegio 
y puede mandarme lo que guste. Yo garantizaré al señor 
Arzobispo, que Jesucristo se ha opuesto á que lo lleve, 
que lo tiene V. preso... Siga V., hija mía, con su piadosa 
obra, y el Señor se la bendiga...— 

Y se despidió cortésmente. 
Aquella hora fué la de los gratos desahogos y agra­

decimientos. La Vizcondesa voló á la capilla,—parécemo 
contemplarla,—y, extendiendo sus brazos, prorrumpió 
en las estrofas de su himno: « Triunfamos, Señor, triun­
famos , le decía loca de gozo; guárdame tú, Señor, que 
yo te guardaré á tí, á costa de mi vida, pues no tengo 
corazón donde quepan tantos favores». 





CAPÍTULO X I V 

E L M I X I S T E U I O D E LOS A N G E L E S . — U N ÁNGEL M Á S . — S A N T A T E R E S A 

D E JESÚS 

JIEN tenía preso en el sagrario al León do 
Judá y Redentor del mundo, ¿no sería 
atendida por los ministros y criados de 

ese Señor? 
Candorosamente nos manifiesta la Vizcondesa que, 

como uno de sus apuros era carecer de servidumbre á 
quien encomendar los innumerables recados que le ocu­
rrían, la inspiró el Señor se valiera del ministerio de 
los Ángeles. 

El mundo podrá abandonar á los siervos de Dios, 
pero entonces es cuando se ven más asistidos del cielo. 

¡ Cosa peregrina! Mas no lo es tanto para los que v i ­
ven de la fe y la divina asistencia, y conocen las historias 
sagradas, donde se refiere cuántas veces e} Key de los 
cielos ha puesto al servicio y órdenes de sus siervos la 
milicia celestial. 

Llora con gritos de mortal angustia la madre de Is­
mael , abandonada en las soledades del desierto, al ver 
á su hijo desfallecido y moribundo de sed; los vagidos 
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del niño se debilitan por instantes; la queja se extingue 
en sus fáuces abrasadas, anunciando las cercanías de la 
muerte, mientras los ojos de Agar recorren ansiosos la 
extensión del horizonte, buscando por todas partes el 
anhelado socorro. 

¿Quién acudirá en auxilio de la atribulada madre? 
¿Quién le indicará el suspirado venero de donde brote 
el raudal refrigerante? En las llanuras ele Bersabe, mu­
das y deshabitadas, sobre las que un sol inclemente de­
rrama oleadas de fuego, no se vislumbra la silueta del 
aduar ni se percibe el rumor lejano de la caravana: tan 
sólo un grupo de árboles ofrece á la desgraciada el am­
paro de su sombra, impotente, sin embargo, para calmar 
la fiebre que devora al tierno é inocente Ismael, cuya 
vida se acaba por momentos. Y cuando Agar, enloque­
cida por el dolor y desesperando de todo auxilio, depo­
sita á su hijo agonizante al pié de uno de aquellos árbo­
les, y se aleja, con el corazón hecho pedazos, para no 
presenciar la muerte del fruto de sus entrañas, oye el 
Señor la voz del niño, y envía al ángel que consuele y 
fortalezca á la madre, y aira sus ojos, mostrándole el 
pozo que encierra el agua salvadora. 

Hé aquí al ángel, acudiendo á las necesidades de la 
sierva de Abraham y de su hijo. De esta intervención y 
valimiento de los ángeles, encontramos en el Génesis y 
en los libros todos del Antiguo y Nuevo Testamento, 
ejemplos numerosos y consoladores. 

Angel es nombre griego que significa nuncio, y que 
al decir de San Agustín, entraña el carácter de minis­
terio ú oficio, y no el de naturaleza. Los santos estos 
celestiales siempre son espíritus, pero no cabe denomi­
narlos siempre ángeles: cuando son enviados y mensa­
jeros de Dios, entonces es cuando les cuadra el nombre 
apropiado de ángeles. 
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Necesitaba la Vizcondesa llamar á una persona, sin 
tener de quién valerse, y le enviaba un ángel, y venía al 
colegio la persona sin avisarla, fuera conocida ó extra­
ña. Á su secretario, que vivía lejos, le llamaba angelical-, 
menté de día, de noche, tarde 6 temprano; y se llegaba, 
á veces, á regañadientes, pero venía, ya arrancándole 
de una tertulia, bien de la función de un templo. Y lo 
propio, cuando ocurría que, por casos impensados, de­
bía tratar con un mismo sujeto aun tres veces al día. 
Picóle la santa curiosidad de cómo prestaban este servi­
cio los ángeles. Y le contestaban los amigos que experi­
mentaban una manera de estímulo é inquietud, y les in­
citaba la memoria del colegio y no se tranquilizaban 
hasta pisar sus umbrales. Y era cosa corriente: el primer 
saludo de muchos comenzaba por preguntar: 

—¿Me ha enviado V. algún ángel? 
—Sí, señor. 
En cierta ocasión, hallábase bien entretenido y de v i ­

sita el secretario de la Vizcondesa, y sintiendo ya él los 
avisos del ángel, se despidió de los amigos por si ocu­
rriera alguna necesidad en la casa de las desamparadas. 

—¿Pero, á qué esa duda y esa angustia? 
—Sí, porque la Vizcondesa me ha debido de llamar 

por algún ángel. 
—Pues les mandaremos nosotros también... 
Y en efecto, los ángeles les sirvieron con interés y 

fidelidad; y se lo participaron, con nada escaso pasmo, 
á la señora Vizcondesa. 

A cuantas personas trataba, les recomendaba la de­
voción y empleo de estos guardas y abogados de nues­
tras almas. 

Para esta señora, era ya el medio más obvio y fami­
liar; asaltábale un apuro, á su mente acudía espontánea-
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mente la invocación «¡mis ángeles!», y los tenía como 
fieles mensajeros á la voz de sus mandatos. 

En veintiséis años solas dos veces—notaba ella—que 
se excusaron de la asistencia; en una, que no era cosa 
necesaria, y sólo por prueba, les suplicó su favor; la 
otra fué para que, deteniéndose en atenderla, salvasen 
la vida ella y su secretaria, como explicaremos en otro 
lugar, pues aprendido el secreto, todo el tiempo le apli­
có provechosamente. 

Todavía el cielo deparaba á la Vizcondesa un ángel 
más, luz y espejo desús obras, brío y aliento para sus 
ideales. 

Muchas veces la había aconsejado su director, el Pa­
dre Oarasa, la lectura de los escritos de Santa Teresa, y 
muchas veces los tomaba en sus manos y los dejaba á 
poco, porque no los entendía. No sabemos qué velo le 
ocultaba el sentido. Pero le vino al pensamiento, y es 
ocurrencia para después de lo experimentado, que fuera 
ocasión propicia para empaparse en ellos, el buscar es­
parcimiento y consuelo en sus penas, en aquella soledad 
y tristeza que la embargaban, por la mudanza de vida tan 
brusca, desde los halagos y las blanduras de los palacios, 
hasta la estrechez y penuria de las desamparadas... y 
esta vez, la tercera ó cuarta, que saludaba las obras de 
Santa Teresa, fueron dulce bálsamo para su corazón. 
Tras la deleitosa sorpresa de entenderlas y vislumbrar en 
ellas la luz celestial, descubrió además una unción y 
sabor agradables, tanto que, en sintiéndose mal humo­
rada, apelaba al recurso de leer un capítulo y transfor­
maba su espíritu en alegre y animoso. ¡Ah! le ocurría 
también lo que á la Santa con las confesiones do San 
Agustín: —cparéceme que yo me vía en ellas». ¡En sus 
penas veía las mías! y creciendo mi devoción y amor, 
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exclamaba del fondo del corazón: «¡ desde ahora, amigas 
íntimas!...» 

Al ponerse la tarde un día, estaba embebida en la 
lectura de la Santa, y se retiraba la luz, entristeciendo 
también su pecho, por haber de dejar aquel sabroso 
maná; cerró el libro con pena, y dijo: «Santa mía, si 
quieres que yo te posea, vente tú á casa por tu pié, que 
yo carezco de caudal para comprar tu imagen». 

Terminada la súplica, llaman á la puerta. Era la ima­
gen de Santa Teresa que traía una mujer, con el ardiente 
ruego de que se la recibiera, porque la Santa quería á 
la fuerza venirse al colegio. 

Esta buena mujer había pedido consejo hacía un año 
á la Vizcondesa, y vió el oratorio de la casa; y como 
poseía en su propio oratorio varias efigies, le ocurrió 
que Santa Teresa vendría como de perlas en las desam­
paradas. Y no se la espantaba la idea, siendo el caso que 
lo mismo le ocurrió al marido, sin conocer personalmen­
te á la Vizcondesa, y sin comunicarse sus pensamientos. 
A entrambos les escocía la dádiva, por ser de talla y raro 
mérito; y , por tanto, la imagen no salía de casa. Mas 
cayó enfermo el varón y recibió el Viático, ofreciendo 
donar á la Vizcondesa la Santa, si mejoraba de salud. 
Mejoró, en efecto, apenas hecha la oferta, pero luego no 
se cumplía. Arreció de nuevo la dolencia, y poniéndole 
en gravísimo aprieto, rogó á la mujer llevara sin dila­
ción la Santa á las Desamparadas. 

—Recíbala V. , señora, — decía la esposa, — que mi 
marido se muere. 

—Con mil amores,—contestaba la Vizcondesa. 
Pensó fuera ordinaria escultura, y se halló que era 

m^gníZica y devota efigie. ¡Qué sorpresa tan grata para 
ella!... ¡ Ah! Santa Teresa propuesta y recomendada en 
el instituto de la Vizcondesa, como luz y bálsamo, como 
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amiga intima! Ya contemplaremos á ésta peregrinar á 
Ávila y Alba de Tormes, para empaparse en el espíritu 
de la gran Reformadora, y salir tan fiel discípula, que 
varones doctos la aclaman, trazando el paralelo de sus 
virtudes y hazañas, como la Teresa del siglo xix (1). 

(1) Su madre fué muy devota del Carmen y m a n d ó enterrarse 
con su hábito y escapulario. 

m 
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O B S E R V A N C I A D E L C O L E G I O , — L A FORMA D E L S I L E N C I O . — A L I E N T O S SO­

B E R A N O S . — E L PRESBÍTERO D. PEDRO JOSÉ R U Í Z . — E L ESPÍRITU D E PRO­

F E C Í A . — E J E R C I C I O D E L A P R E C I O S A S A N G R E , 

OMO premio al sacrificio, sabemos que con­
cedía Dios á la Vizcondesa el don de la 
paz y la obediencia en casa, y por fruto 

de estas virtudes había de cosecharse en el colegio gran 
adelantamiento en la instrucción y moralidad de las jó­
venes, las cuales, imitando los ejemplos de su Madre y 
fundadora, crecían en los nobles sentimientos de reli­
gión y delicadeza, rehabilitándose en concepto de su 
Criador y de la sociedad. 

Apenas había pasado un año desde la estancia de la 
Vizcondesa en la casa de Atocha, y animándola, le escri­
bía el grave y discreto P. Carasa: 

«Antes de ayer estuve con sus hijas, y no sólo no 
ocurría novedad, sino que estaban muy recogidas y pe­
nitentes... Mucho debe V. alegrarse de la situación ven­
tajosa de sus desamparadas. ¡Cuánto me alegraría yo de 
poder presentar al Señor en la hora de mi muerte un 
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mérito como ese! Pero V. no lo conoce, porque así le 
conviene» (1). 

De la s añora directora no hay por qué consignar que 
siendo el alma del colegio, y con prendas y habilidades, 
lo informaba y alentaba todo, asistiendo á una clase de 
labores primorosas, como al oficio más humilde de la 
casa. Posible es que ocurriera una salida suya para Gua-
dalajara antes de morar definitivamente en el colegio; 
de todas suertes, sucedió por este tiempo, en el mes de 
Agosto, precisamente cuando los Condes de la Vega del 
Pozo so hallaban de baños, y avisaron á la Vizcondesa 
que su hermana Engracia se encontraba gravísima (2). 

Kecibida la triste noticia, marchó á la cabecera de 
su hermana la Vizcondesa, y allí permaneció quince días 
que duró la gravedad déla dolencia, de la cual afortuna­
damente salió la enferma (3). 

En el ínterin dejó encargada del colegio á la señorita 
Zamora, y las colegialas miraban en ella el reflejo de la 
autoridad de la Vizcondesa, sin que se turbara la disci­
plina, antes se observara una obediencia tanto más ad­
mirable y meritoria, cuanto que se acataban mandatos 
sHibálternos. 

La señorita Zamora la escribía diariamente, y se acon­
sejaba del P. Carasa, su confesor. 

Á la vuelta, la Vizcondesa se regocijó sobremanera 
con los hábitos ya adquiridos en su colegio, de subordi­
nación , orden y armonía. Demás do las ordenaciones 

(1) Madr id , 6 Diciembre, 1851. 
(2) Recorda rá el lector que á esta infeliz la sobrecogió el ver la 

ejecución de un reo, de donde vino á p a d e c e r de la cabeza, y la te­
nían los Condes muy bien asistida en su palacio de campo de Gua-
dalajara. 

(3) Escribe la Vizcondesa que acaeció esto en el 1850: si así fué, 
¿cuánto más ordenado marcha r í a el colegio posteriormente? 
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que dictaban el aviso y la prudencia, y que resplande­
cían en persona de tal educación y trato de gentes como 
la Vizcondesa, la experiencia misma le iba sugiriendo 
luces para el mejor método de enseñanza. 

Parecíale á la señora un martirio el ruido de las re­
creaciones, y resolvió, como para tomar un respiro, 
guardar silencio un día á la semana, tal como el jueves, 
á fin de pensar más recogidamente en el Sacramento, y 
dedicarle este obsequio de mortificación, «y más para 
ella, decía, que siempre fué portera, y no acertaba á 
despachar en pocas palabras, á veces de escrúpulo de 
faltar á la verdad». 

La Directora y las colegialas mantenían la buena in­
tención de observar el silencio, mas sin acertar á cum­
plirla; la Vizcondesa, la primera, rompía á hablar in­
advertidamente , y no había forma de que las demás ca­
llasen sin su ejemplo. 

Al pedirle penitencia las colegialas, les imponía la 
del silencio, que no dejaba de ser difícil, y luego tro­
pezaron con el inconveniente de que se interpretaba por 
desabrimiento ó desgana; hasta que vínole la inspira­
ción , sin duda de lo alto, de pegarse con goma en el 
labio superior una cruz de cinta negra, aviso de que le 
tocaba callar. Se acogió como feliz pensamiento, y pro­
dujo los resultados apetecidos: todas al ver la cruz, sa­
bían lo que simbolizaba. 

Más tarde, creciendo el fervor, se extendió tan her­
mosa práctica á los viernes, en memoria de la pasión del 
Redentor. 

Con el silencio y otras observancias, las colegialas 
emulaban el recogimiento de las religiosas, con lo que 
gozaba grandemente la Vizcondesa. 

«Al bajar á la capilla ó refectorio iban hablando, como 
iban de dos en dos; las puse de una en una y rezando los 

16 
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salmos penitenciales y demás oraciones en verso, que 
yo quería se grabasen en su memoria, y lo mismo hacían 
las dos ó tres maestras, que ya tenía yo para formar Co­
munidad». 

Pues el ayuno y vigilia, prescritos en el colegio, tie­
nen el origen siguiente. Sonaban las once de la mañana, 
en cierto día sin tener nada preparado en la cocina, ni 
tampoco con qué, ni en la despensa, ni en la caja del 
establecimiento. La fundadora estaba encerrada en su 
despacho, apenada y conforme, llena de fe, conociendo 
de antemano los recados que sucesivamente le vendrían 
de unas y otras, según se aproximaba la hora de refec­
torio. 

No pudo contenerse más, y llena de angustia, de es­
peranza , y gran fondo de conformidad, se dirigió á la 
capilla, adoró á su amado, é hizo más, se acercó hasta 
la ara santa, y llamó como desvalida á la puerta del sa­
grario , pidiendo socorro y limosna en trance de tanto 
apuro. 

—Señor,—pudo decir mejor que en Caná,—no es que 
no tengamos vino, es que nos falta hasta el pan, y se me 
irán las maestras, y esto será tocar á la desbandada. Si 
te complacas en esta tu obra, alárgame la mano de tu 
misericordia.— 

En esto llama á la puerta un religioso que venía de 
Filipinas, y por noticia que le habían comunicado, entró 
en deseos de conocer aquel asilo. Se lo enseñó Isabel, y 
quedó prendado de la limpieza, del orden y la disciplina 
que en la casa resplandecían. 

— ¿Y quién mantiene este establecimiento? —pre­
guntó. 

—La señora con sus rentas; pero no le alcanzan, y lle­
gamos á momentos de verdadero aprieto. 

—¿Se podrá saludar á la señora fundadora? 
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—No hay inconveniente. 
En presencia de ella repitió sus frases de admiración 

por el esmero y regularidad de la casa, y deseando con­
tribuir á su sostenimiento, le entregó, envueltas en un 
papel, dos onzas de oro. Le despidieron como á ángel 
de los cielos. 

Enseguida mandó la Vizcondesa por provisiones. Y 
de arroz, huevos y pescado, se presentaba, para la una 
de la tarde, toda una mesa lucida y muy del gusto de 
las colegialas. Fué gran sorpresa, que ya había corrido 
la pesarosa noticia de tener que ayunar y estar en claro 
más horas; y otras no querían creerlo, sino que lo atri­
buyeron al buen humor y deseos de chasquearlas la se­
ñorita, no obstante sus inacabables amarguras. 

«Como era jueves, y yo estaba conmovida al ver la 
bondad de Dios, quería no se borrase jamás de la me­
moria, y decidí dejar un recuerdo de este favor tan gran­
de , y puse se ayunara los jueves, y se comiera de vier­
nes siempre». 

De esta clase de apuros, confiesa la Vizcondesa que 
ocurrieron varios en los anales de la casa, y que tam­
bién acudió por remedio á la puerta del sagrario, ha­
llándolo constantemente, con no pequeña confusión y 
agradecimiento (1). 

Agotábase el refrigerio de las consolaciones huma­
nas, para disponerla á recibir los favores celestiales. Uno 
de aquellos días de amargura, en que la marea de las 
calumnias parecía cubrirla y ahogarla, al tiempo del 
sacrificio de la misa y estando en oración, le dijo el Se­
ñor: «Mira, ¿ves? así te llevo yo». Y era la representa­
ción del buen Pastor con la oveja en los hombros; y ia 

(1) ((Sólo en las fechas es en lo que puede haber diferencia », ad­
vierte de nuevo. — Memorias biográficas, etc. 
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sierva del Señor se vio llevada como cordero en hom­
bros de Jesucristo y dando su boca en la llaga del cos­
tado. ¡Oh delicias inefables! ¡Oh recompensa indecible, 
valedera por todos los sacrificios del mundo! 

Durante largos días, conservó inalterable paz y el 
sabor fervoroso de esta consolación, engendrando «un 
ánimo tan grande para trabajar y sufrir, que parece 
después que las penas son naderías; y trabajaba sin des­
canso , y mi gozo lo trasmitía al colegio». 

Por esta misma razón abrigaba tanta confianza en 
que Jesucristo dirigía su obra, y enderezaba los desacier­
tos de ella, y así era muy frecuente el postrarse ante el 
sagrario y decir al Señor sacramentado: «Señor, mira 
Dios mío, ¿cómo resolvemos este conflicto? ¿Cómo acer­
taremos en este paso?...» Y al murmurar las gentes, de­
volvía al Señor las quejas, diciéndole: «arréglamelo^ 
Dios mío, que yo lo he echado á perder». 

Tan celador quería mostrarse el Señor del orden de 
aquella casa, y tan buen custodio de ella, que avisaba á 
la Vizcondesa de los trastornos que en ella se verifica­
ban ; y acaecía presentarse la directora en una clase para 
remediar algún exceso, doliéndose, ora las maestras de 
que las discípulas se les hubiesen adelantado en referir 
el caso á la Vizcondesa, ó las alumnas de que, sin avisaiv 
les y corregirlas, se molestara á la señorita con relacio­
nes desagradables. Y la gracia era tan habitual y perse­
verante , que cuando redactaba sus memorias, al final de 
la vida, atestiguaba que entonces le sucedía lo propio; y 
era comúnmente sabido que sólo Dios la podía tocar y mo­
ver, para que, sin abandonar su cuarto, tuviese conoci­
miento general de las novedades que ocurrían en la casa. 

Y se sirvió consignar y perpetuar algún ejemplo, como 
el siguiente, para que se advirtiera el singular modo 
como lo penetraba. 
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Hallábase ella cierta vez recogida en oración en su 
cuarto, cuando abriéndose la puerta de repente, y que­
riendo hablarle cierta alumna, la detuvo ella, sin ente­
rarse, diciendo: «bien, bien, que muden de clase las Fi ­
lomenas, si no ven en la suya». Las maestras creyeron 
este reoado como un despropósito. Lo era en verdad; y 
reconociendo la turbación que engendraría, se fué á la 
capilla para que se lo enmendara el Señor. Á poco suplí-
canle perdón las maestras por el juicio formado del re­
cado, pues las chicas se habían mudado como corderos, 
conociendo la razón de la orden dada. La razón, de ellas 
sabida, era que los vecinos se asomaban por las venta­
nas de la clase, y las jóvenes miraban, y el día anterior 
hasta habían hablado dos con los de fuera, sin ser adver­
tidas de la maestra. Unas y otras se maravillaban de la 
oportunidad del recado, y pedían perdón de la ligereza, 
no pasmándose menos la Vizcondesa, que, ignorante de 
todo, se hacía la avisada, para que lo revelaran cuanto 
antes las' colegialas; y con tal arrepentimiento lo decla­
raron éstas al f in, que no se volvió á reproducir caso se­
mejante. 

La lástima era que el P. Carasa, que había recomen­
dado el silencio general, y tantas luces y consejos la ha­
bía prestado, y tantas pláticas fervorosas dirigido á las 
jóvenes, y con tanta paciencia había oído á unas y otras 
en confesión, se veía cada vez más aprisionado por sus 
dolencias, sin que hiciera resonar su voz influyente por 
el colegio. Para consolar á la Vizcondesa en esta orfandad 
espiritual, y en la traza de sus planes, la recomendaba al 
presbítero D. Pedro José Ruiz, de gran espíritu sacerdo­
tal , de discreción y finura nada ordinarias, el cual por 
ruego de uno y otro seguramente, acostumbraba á lle­
garse una hora todas las tardes por el asilo, á la vuelta de 
su paseo. «Vengo á consolar y animar á esta mujer». 
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decía él, y era así, quo su mucha gracia y fervor la con­
fortaban y alentaban en sus propósitos, asegurándola 
que la obra se desarrollaba prósperamente y con el be­
neplácito divino, que era la duda que más acongojaba 
á la fundadora, cruz de toda la vida. «¡Cuánto bien me 
hacía! escribe ella; me quedaba tan tranquila, muy en­
fervorizada, de modo que me pasaba la noche en ora­
ción, único alivio, hasta ordenarme que no pasara de las 
doce». ¡ Cuántas reflexiones cambiarían entre sí sobre 
las vicisitudes y desarrollo de aquella árdua empresa! (1). 

Esta es la coyuntura en que debo conmemorar la con­
versación habida entre estos señores, y la Vizcondesa, 
conversación que aduce, en gloria de ella, un sacerdote 
que se hallaba presente. 

«Entonces, para que se viera más y más la constancia 
y caridad de la Vizcondesa, en emprender, continuar y 
terminar su cristianísima obra, personas muy respeta­
bles , entre las que cito la de D. Pedro José Ruíz, hom­
bre de saber y virtud, tratando con ella el asunto, le 
hacían observaciones, diciéndole el señor Ruíz, en pre­
sencia de los señores Ramírez y Carasa, ya citados, y 
de mí:—la obra que V. intenta la han intentado San Fran­
cisco de Sales y San Vicente de Paúl, y no lo han logra­
do; á lo que respondió la Vizcondesa:—las cosas ele las 
mujeres sólo las termina la mujer—frase, quo pudo pa-

(1) De a lgún otro presb í te ro que frecuentara la casa do las Des­
amparadas, nos da noticia una carta del P. Carasa, diciendo á la 
Vizcondesa: 

((¡Cuánto le agradezco á m i est imadísimo Lobo me sustituya en 
la explicación de la doctrina cristiana á esas pobres! Dígale V . un mi­
llón de cosas de m i parte, sin olvidar á D. José J o a q u í n Cafranga y 
al señor don Andrés Novoa. Digo lo mismo para el señor La Rica 
(Capellán del colegio acasoJ, si es el que yo conozco». Falencia: 15 de 
Julio de 1849. 
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recer efecto de su carácter vivo y enérgico, y que la 
misericordia de Dios se ha servido sancionar con el fe­
liz término de la Institución de las Señoras Adoratri-
ces» (1). 

Al intento, sin duda, de despegar á la fundadora de 
todo arrimo humano, permitió el Señor que se eclipsara 
la consoladora amistad de este venerable sacerdote, pues 
sin acertar con la causa, D. Pedro José Euíz la vino á 
tratar duramente, deplorando el tiempo que le había te­
nido engañado. 

Cayó enfermo el señor Ruíz, reducido á las puertas 
de la muerte, y la Vizcondesa no olvidó á su antiguo 
amigo y Padre espiritual; se acercó á visitarle, y en su 
casa tropezó con otro sacerdote, muy amigo de aquél, 
quien recriminó á la señora por haber despedido sin ra­
zón á una recomendada suya, modelo, decía, de virtud, 
que había sido no pocos años hermana de la Caridad. La 
Vizcondesa le satisfizo, contestando que la había despe­
dido por su genio indomable, y ciertas relaciones no 
muy honestas con un joven. 

—Sepa V.,—replicó el sacerdote,—que fui yo quien 
se la confió, y á su salida adquirimos noticias por ella de 
la vida de V. y del colegio, y ni el enfermo, ni yo, su con­
fesor, podemos aprobar la conducta y procedimientos 
de V. con las colegialas; por lo que será oportuno que 
abandone usted esa casa, no menos que la obra empren­
dida, que es de más trascendencia que lo que á V. pa­
rece. 

Aquella tempestad de palabras iba iluminada por el 
rayo, y á tan siniestra luz, columbró el tegido de calum­
nias, y la red que prendió á su amigo D. Pedro. 

Mucho encomendó al Señor este disgusto mútuo, y 

(1) Don Juan García Rodríguez.—Proceso de información, etc. 
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se limitó á enviarles las cartas y señas de los amantes, 
los cuales fueron en efecto sorprendidos; y comprobado 
que la joven robaba para agasajar á su querido, por lo 
que finalmente dio con su cuerpo en la cárcel, y allí ma­
nifestó dolorida la calumnia levantada á su bienhechora 
la Vizcondesa. 

Todas las efemérides y páginas de la historia del co­
legio , se alcanza, que debían parecerse á éstas, pues lle­
vando cada joven, al entrar en el colegio, un drama de 
lágrimas y desenvolturas, forjarían las descontentas, sus 
familias ó sus amantes, odiosas leyendas contra el asilo, 
y especialmente contra la directora. 

Recobró la salud D. Pedro, y conoció la sinrazón de 
su desvío para con la Vizcondesa, por lo cual, la escri­
bió una carta tan satisfactoria y halagüeña, que ésta la 
rasgó por temor de envanecerse: otra, sin embargo, de 
fecha posterior, conservaba do él en gran estima. Y úl­
timamente , viviendo en la hospedería de las monjas de 
Santa Teresa, y viendo á la muerte acercarse de veras, 
llamó á la Vizcondesa, y la rogó le perdonase y acompa­
ñara en el último trance, lo que cumplió la señora, al­
ternando con los sacerdotes en la asistencia, pues no en­
traban en su cámara más personas, y él les explicaba con 
gran consuelo el motivo de la presencia de su virtuosa 
asistenta (1). 

Bien se echó do ver la caridad y benevolencia de la 
sierva do Dios, la cual estimaba estas alternativas de 
las amistades humanas, como pruebas que Dios permite, 
por ver si en la tribulación le somos fieles, ó nos fiamos 
más de las criaturas. 

No sólo favorecía el Señor á su amante sierva con el 

(1) En su testamento la l egó , para pago do deudas, de sesenta á 
etenta m i l reales. 
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conocimiento do las cosas ausentes, sino que comenzaba 
á abrirle los secretos de lo porvenir, y adornarla del 
espíritu do profecía. Aquella Teresa, tornadiza y de l i ­
gero corazón, que una vez se volvió á las francesas, y 
después, hasta tres ó cuatro veces, fué nuevamente aco­
gida y dispensada por la Vizcondesa, ahora por sentir 
recogimiento y fervor, se le antojó aspirar á la clausura 
de un convento de Carmelitas. Su bienhechora le anun­
ció que el fervor que atesoraba era premio por ayudarla 
en la salvación de las almas, en cuyo ejercicio desempe­
ñaba excelentemente el magisterio; pero, que no llama­
da para el convento, había de experimentar desabri­
miento grande en él, y lo abandonaría con general sor­
presa, y su familia no dejaría de padecer, muriéndosele 
pronto su padre. Lo mismo avisó la Vizcondesa á la co­
munidad, pero receló ésta que tales informes obedecie­
ran á los buenos servicios que en el colegio prestaba la 
aspirante, y así la sacó para el convento su confesor. Su 
padre, á quien la Vizcondesa mantenía de lástima, falle­
ció á los quince días; y Teresa salió, no tardando, des­
esperada del claustro, pidiendo las monjas perdón á la 
Vizcondesa de su incredulidad y desconfianza. 

Es notable lo que todavía practicó la sierva del Señor 
con Teresa: «estando á la muerte con un cáncer, en 
una buhardilla, la fui á curar, socorrer y perdonar las 
calumnias >. ¡ Tal es el heroísmo de la virtud! 

Por estas luces percibidas de lo alto, la confiaban, ya 
señoras, ya sacerdotes, sus negocios árduos, á fin de que 
los encomendara á Dios. 

Un Obispo, amigo suyo, se lo encargó igualmente; y 
el Señor le dió á conocer muy claro que, tratándose de 
un asunto reservado á Su Santidad, equivocaban el ca­
mino, Inglaterra y el Obispo; y, en electo, el Prelado 
(sería el do Puerto Victoria, y el asunto el de sus misio-
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nes), varió de rumbo, y dio luego á la Vizcondesa muy 
expresivas gracias. 

Agobiada con tantas cruces, superiores á su flaque­
za , recordaba á cada paso la pesadísima del Redentor, y 
cobraba tierna devoción á la sangre derramada por el 
Señor en su pasión bendita; estableció en casa el ejer­
cicio ó rosario de la Preciosa Sangre, y lo mandó impri­
mir, ayudándola el Padre espiritual en los gastos, á fin 
de repartir por todas partes piadosos libritos, y difundir 
profusamente tan provechosa devoción, «en pago, de­
clara, de ver, al fin, planteado mi colegio, tal cual lo 
soñé, y para que el Señor me auxiliara en mis innume­
rables apuros». 

Y le aumentaba y hervía el fervor en ocasiones de 
tal modo, que, para disimulo de su ardimiento, se salía á 
otra iglesia vecina á desahogarse á sus anchas con Je­
sucristo , y abrir la válvula del pecho á ímpetus y frases 
amorosas, que sola ella podría enarrar; y muchas veces 
tomaba un coche y, á imitación de los Felipes de Neri y 
los Pedros de Alcántara, salía al campo en busca de aire 
fresco y ambiente refrigerante, con que templar los ar­
dores del corazón, hecho ascua viva de caridad. 
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PEKEC+RIN'A H I S T O R I A D E U í í A D E S A M P A R A D A , Y M U E S T R A D E L A S P E ­

SADUMBRES P R E 3 U E ^ T E S Q U E SOPORTABA L A V I Z C O N D E S A . — T R I N I ­

DAD Y E L C O M A N D A N T E . 

(1851) 

A narración esta que anunciamos con el 
dictado de peregrina y rara, no lo es tan­
to para nuestro colegio; el lector se per­

suadirá de que la historia del mismo se forma de lances 
y sinsabores de parecido linaje. Mientras tanto, observe­
mos qué grado de educación había alcanzado la casa, qué 
tesoro de virtudes adornaban á las arrepentidas, y con 
qué placidez morían en la flor de la edad y en el ósculo 
del Señor, debido á la fortaleza invencible y paciencia 
ejemplarísima de su fundadora, contrastando con la fie­
reza de las pasiones de los hombres, escandalosos y des­
almados. 

Versa todo el argumento entre un comandante que 
se deshoja y enfurece por apoderarse de Trinidad, joven 
hermosa, de diez y seis años, y la resistencia que ésta 
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ofrece, hasta morir, escudada por la caridad y los bue­
nos oficios de la Vizcondesa. 

Trinidad descendía de opulenta casa de una villa 
cercana á Madrid. Perdido á su padre á los ocho ó diez 
años, quedaba con un hermanito de seis, al abrigo de 
su madre. Junto á sus posesiones del pueblo, conserva­
ba otras un señor comandante de ejército, que entablan­
do amistad con ellos, la subió al punto de esmerarse 
en el cuidado de sus intereses; y debiendo morar en la 
corte, allá se hizo acompañar de la madre é hijos; de la 
madre, como patrona; de los hijos, como objeto de su 
historia. A Trinidad dio educación brillante, haciéndola 
poseer hasta la perfección las asignaturas elementales, 
además de historia, geografía, latín y taquigrafía, para 
comunicarse con él en las ausencias; nada de labores; y 
con otra deficiencia más cruel y misteriosa, nada de re­
ligión. 

Los asuntos del servicio le estrecharon á una partida 
de dos meses largos; mientras tanto, como sus pupilos 
eran vecinos de la Condesa de Torrepando, y Trinidad, 
crecida ya de diez y seis años, aparecía tan fina y calla­
da, la invitaba para salir á paseo con sus hijas la vir­
tuosa Condesa. 

Tranquilas seguían todas ellas la acera de una calle 
en cierta ocasión, cuando Trinidad mudó repentinamen­
te y á toda prisa de acera, exclamando: 

— ¡Ay, qué miedo! 
—¿Qué te ocurre, Trini?... 

Venía un sacerdote de frente; y contesta ella: 
—«El comandante me ha dicho que son los curas gen­

te muy mala, y hasta en hablarles hay gran peligro». 
Asustada la Condesa del caso, que le refirieron sus 

hijas, trató de indagar más, averiguando que la impo­
nía reserva de todas las especies en que la imbuía el co-
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mandante, y que la obligaba á acompañarle al cuartel, 
y á paseos retirados, vestida de chico. 

La buena Condesa debió entre tanto hablar con la 
madre de Trinidad, y ambas se decidieron á aprovechar^ 
la ausencia del comandante, á fin de colocar á la joven 
á buen recaudo y en puerto de salvación, apelando á 
los sentimientos caritativos de la Vizcondesa de Jor-
balán. 

Á la madre le venía ancho y cómodo el pensamien­
to, pues tenía novio, y anhelaba desembarazo para sus 
atenciones, y cuidar de la hacienda de sus hijos. 

La Vizcondesa, ante los ruegos reiterados de la ma­
dre y la hija y de la Condesa de Torrepando, y no sin 
prever las tempestades que le aguardaban, acogió á la 
joven Manuela, que tal era su nombre de pila, trocado 
en el colegio por el de Trinidad. 

«Esta joven era muy bonita, dice la Vizcondesa, y 
me rogaba con lágrimas la salvara y la enseñara la re­
ligión; me parecía muy fina y de talento..., la madre no 
tenía, á la vista, ni lo uno ni lo otro». 

Nos lo habíamos figurado, por lo poco que de ella se 
ha referido. 

El P. Carasa se encargó de adoctrinar á Trinidad, 
que además de sus atractivos externos, descubrió índole 
muy dulce y modesta, y fresca memoria. Era de ver cómo 
se aprendía el catecismo paseando, y lo explicaba luego 
á fondo; la Vizcondesa, que asistía con ella á las leccio­
nes del Padre, observa que también ella sacó provecho 
de las enseñanzas catequistas. Al mes estaba dispuesta 
para confesarse; y por el dolor y arrepentimiento que 
demostraba, tenía edificado á todo el colegio. Después, 
en la preparación para la comunión, aparecía aún más 
devota y fervorosa, clavada de rodillas ante el Sacra­
mento. Nada manifestó de su ignorancia y atraso, nada 
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de su familia; vestía el traje distinguido de Micaela, de 
forma que no se percató nadie de que celebrara su pri­
mera comunión; pero, eso sí, se atrajo de todas la admi­
ración y el cariño. 

Todo era apacibilidad y regocijo, y lié ahí un cuadro 
de lo que suele acaecer comúnmente á las infelices é in­
doctas jóvenes extraviadas, cuando las enseñanzas y la 
caridad del colegio les despierta la fe. 

Ahora traerá el diablo la guerra. Volvió el coman­
dante á Madrid, y al encontrarse con Manuela en las 
Desamparadas, montó en frenesí y cólera, y después de 
denostar á la madre, se dirigió al colegio á sacar á la 
hija, por cualquiera vía. 

—Vengo á sacar á la joven Manuela, — dijo arrebata­
damente á la Vizcondesa. 

—Sírvase V. volver mañana,—le contestó ésta. 
•—¡Oh! no puedo esperar, es mi mujer. 
—Bueno, presente V. documentos que lo acrediten. 

Está aquí por su madre, y ningún otro puedo consentir 
que la lleve. 

Y él porfiando como desatinado y loco. 
La madre había soñado salvar á su hija, y que, por 

Dios, no la entregaran á nadie. La hija suplicó al Padre 
Director, arrojada á sus piés, la defendiera, pues prefe­
ría perder la vida antes que ofender á Dios, y no podían 
sus ojos ver sin horror al comandante. 

—Sí, hija, la defenderemos hasta donde podamos, 
que todo quede en silencio... 

Al día siguiente se hallaba en la portería el coman­
dante, y también mi paciente Vizcondesa, dispuesta á 
oir y desbaratar sus despropósitos. Trató aquél de ganar á 
la madre por unos y otros caminos, revelándole que su 
novio estaba casado y había derrochado el capital de ella 
y de sus hijos, que le había confiado, siendo sus halagos 
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fingimientos de un trapacero; y de esta manera arrancó 
la licencia que pretendía de la madre. 

—Aquí está el consentimiento materno para sacar á 
Manuela,—expuso el oficial á la Vizcondesa. 

—Sí, pero sucede ahora que declara ella estar muy 
contenta en el colegio, y no quiere salir. 

—La madre la saca. 
—Esa madre la ha entregado, y no tiene derecho á sa­

carla. Ínterin á la hija no le plazca. 
—Es que me casaré con ella, dígaselo usted. 
—Está bien, se lo diré, y vuelva V. pasado mañana. 
Habló otras cosas más desaforadamente, ya en tono 

de ruego, ya de autoridad, queriendo ejercer el cargo 
de tutor, de que no estaba investido. 

La joven manifestó que no era su voluntad casarse 
con nadie, y de modo alguno con el comandante, cuyo 
solo nombre la llenaba de espanto. 

De nuevo en la portería el comandante y la Vizcon­
desa. 

—¿No sale Manuela á casarse? 
—No, señor; no abriga ese propósito. 

¡Qué furia al oírlo! Temblaba la señora y encomen­
daba el asunto al Señor. 

—Tome V. esa obligación, hecha en su favor de todos 
mis bienes, si se resuelve á salir. 

Ella no quiso leer la escritura, y rogó que no se lo 
mentase más el nombre del comandante, que no cesa­
ba de venir á diario á propinarle un tormento de dos 
horas. 

Abreviaremos algo los pasos de este enloquecido hom" 
bre, ya que él giró tantas vueltas, como se le antojaron 
en su imaginación desvariada. Acudió á la autoridad ci­
vi l , y no resolvieron á su favor, en virtud de la entrega 
hecha por la madre. Acudió al Patriarca de las Indias, 
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como su autoridad eclesiástica, y allí se defendieron con 
recursos, escritos y súplicas Trinidad y la Vizcondesa. 

Se presentó amenazador también al P. Carasa, de 
quien apetecía una carta para visitar el colegio. 

Como todos los trámites le resultaran vanos, llégase, 
fuera de sí, á la Vizcondesa, y la amenaza, diciendo; 

—Yo mataré á V., y, muerta, desharé el colegio. 
—No lo crea V.; con mi sangre brotarán de la tierra 

más valientes fundadoras, que no sería corta la dicha para 
nosotras comenzar el Instituto por el martirio. 

—Quemaré el colegio... escribiré en los periódicos... 
la envenenaré á usted... 

— ¡Qué disparate! Si no es V. dueño de arrancarnos 
un cabello sin el divino beneplácito... 

—Allá veremos quién puede más, si yo atacando ó 
Dios defendiendo. 

—Pues bien, lo veremos... y marchó ciego de cólera. 
«Al día inmediato me envía una pintura de un co­

mandante , de grande uniforme, y mi retrato ó pintura 
con mi traje de religiosa, de tamaño de una cuarta,y des­
mayada en su brazo izquierdo, con su espada clavada en 
mi corazón. Y escribí en la espada de mi buena letra: 
n i á esa temo». 

Dirigió en los periódicos tan envenenados dardos 
contra la Vizcondesa y su obra, que las redacciones sa­
lían á la defensa, y se ganó el difundir y aumentar la 
buena fama y los felices éxitos del colegio. 

Kendi, amigo de la señorita, propuso el desafiarlo 
por grosero calumniador; pero lo estorbó ésta, confian­
do en la protección del cielo. 

Nuevos pretextos le traían continuamente á la porte­
ría, y era fuerza recibirle, porque era todavía más re­
cia cosa oirle gritar en la calle que la Vizcondesa había 
robado una joven á su madre, y rodearse de curiosos, y 
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todos á coro lanzar improperios contra la fundadora y 
su colegio; así que, disimulando la pena y aparentando 
gran calma, era preciso escuchar cómo rugía aquella 
fiera, á quien jamás se consintió hablar ni ver á la vícti­
ma de sus apasionamientos. 

Cierto día que bajó al oratorio la Vizcondesa, á las 
cinco de la mañana, halló una tea embreada y con seña­
les de haber sido encendida, antes de que, desde fuera, 
la arrojaran al interior por la ventana; pero ¡cosapro­
videncial! el tizón se había apagado al caer, dejando in­
tacta y sin mancha alguna la estera fina de verano que 
revestía el pavimento. De él la tomó y sacó la portera, 
única persona que tenía conocimiento de las amenazas 
del militar, y á quien tenía la señora advertida para que 
la socorriera, en caso, al primer grito. 

Otro día en que por razón del calor la señora tenía 
abierta la vidriera de su cuarto, sintió, en el momento 
de levantarse de la silla para hacer oración, un fuerte 
estrepito, producido por un objeto disparado con fuerza 
desde la calle. Era un palo con clavos, á manera de lan­
za, que, de sorprenderla en su sitio, se le habría clavado 
en la cabeza, dejándola muerta en el acto... Á todo esto 
el comandante preguntaba á la portera cómo seguía la 
señora de sus heridas. 

Esparcíase la voz de que iba á arder el colegio, y por 
la casa comenzó á cundir la alarma, que se sofocó en­
tonces por la palabra tranquilizadora de la Vizcondesa. 
Y no tanto se achacaba el rumor al comandante, por cau­
sa de Trinidad, cuanto á desventuras de otra joven del 
colegio (que las más dejarían en el siglo su espumosa es­
tela), perseguida por infames mujeres y peores hombres, 
capaces de producir tan horribles y continuadas pesa­
dumbres. 

Vino á saber el comandante que se hallaba en el hos-
17 
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pital la cocinera de las Desamparadas, y con todo arti­
ficio y caudal de dinero, la conquistó para que le facili­
tase la entrada en el colegio y favoreciese bien á unos y 
otros. Al pisar los umbrales de la casa, de vuelta del be­
néfico establecimiento, la señora, que estaba en oración, 
avisó que no la permitiesen pasar, y hubo de retirarse 
llena de enojo, sembrando luego falsos testimonios con­
tra su bienhechora. 

Una onza de oro entregaba á cierto obrero que debía 
entrar en el colegio por escombros, si se prestaba á que 
lo hiciera él disfrazado en su lugar; pero tropezó con un 
hombre agradecido á la Vizcondesa, honrado y fiel, de 
cuyos toscos labios hubo de aprender lecciones de caba­
llerosidad y pundonor. 

—Vaya, señor, no se canse V.,—respondía,—yo da­
ría mi vida por la Vizcondesa, y no la engaño ni por us­
ted ni por nadie. 

Y derramaba gruesas lágrimas al referirlo después á 
la señora. 

Á poco varió de táctica, esperando los domingos á 
las maestras, parientes y allegados del colegio, y enta­
blando con ellos malignas conversaciones para aterrar­
los, pues aseguraba conocer el peligro que corrían sus 
hijas y amigas por la inquina universal contra aquella 
sospechosa casa, y cómo había secreta confabulación para 
convertirla en cenizas. Y exclamaban algunas gentes: 
—¿Por qué no la cierra esa mujer? ¿Á qué tanta terque­
dad? ¿Y será capaz de poner en peligro á todo el barrio? 

Tomó la Vizcondesa las precauciones que la pruden­
cia le aconsejaba, y después, con el aliento y apoyo del 
Padre, dejaba obrar á la divina Providencia. 

Avisó al Gobernador, y contestó atento, que en pre­
visión de cualquier atentado, se pensaría en el traslado 
de las jóvenes y en cuidarlas en otro establecimiento. 



C A P I T U L O X V Í 259 

También conferenció con el coronel de un cuartel 
situado frente al colegio, y cuya tropa jamás les había 
molestado: el caballeroso jefe se le ofreció á todo, y des­
de luego á vigilar con rondas de día y noche, no con­
sintiendo entrara en él paisanaje m. provinciales. 

En otra ocasión amaneció el colegio cercado de car-
telones , donde se leía: «fuego á las Desamparadas». 

Era díaleñalado, el de la primera misa cantada en 
la capilla de la calle de Atocha—fiesta de la Santísima 
Trinidad de 1851,—y por medrosas sugestiones de fa­
milia y el pavor de los carteles incendiarios, se le mar­
chó una maestra, que no podía descansar tranquila en el 
colegio. Y no fué éste el único dolor y pérdida; tal páni­
co infundió en otras dos maestras la partida de la prime­
ra, que también se despidieron amedrentadas al siguien­
te día. Y nuestra Vizcondesa con solas sus amadas chicas 
dentro, y todas las llamas de los enemigos amenazadoras 
fuera. En crisis tan espantosa, escuchemos la narración 
de labios de la misma Directora: 

«No sabré explicar qué apuro tan grande fué éste para 
mí; las encerré en la capilla á las colegialas, y las encar­
gué rezaran un trisagio, ínterin se vestían las maestras, 
para irse á sus casas; pues me dijeron que si yo tenía 
vocación de mártir, ellas no la tenían, y quemarse por 
unas mujeres como éstas, no valía la pena. Entonces co­
nocí que sólo la religión da el valor que yo sentía, pues 
ofrecía mi vida al Señor, y le rogaba la aceptara en ex­
piación de mis muchos pecados. 

Después que se fueron las maestras, les abrí las puer­
tas de la capilla, pues despaché como pude los sacerdo­
tes, disimulando mi agitación y honda pena, porque la 
menor contradicción que se sabía, hacía desmayar la gen­
te y augurar mal fin á mi colegio, que todos censuraban 
en vez de ayudarme y compadecerme. No sabía cómo 
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decir al colegio me hallaba sola y sin maestras; las junté 
todas en una clase y las habló con todo cariño, y con 
mucha energía las dije cuanto yo conocía podía calmar­
las; ya lo tomaba por lo dulce, ya por lo serio, y como 
lloraban y las hacía poco efecto, lo tomó por lo heroico y 
sentimental, que esto, en general, conmueve, y las dije 
que yo no miraba nada más que á ellas, sus almas y su 
suerte, que no las dejaría yo nunca, y que si en efecto 
prendieran fuego y nos quemábamos, yo con ellas arde­
ría tambión; tanto más que si ellas se consolaban, Dios 
haría, en pago de su sacrificio, que no prendiera el fue­
go, y ¡ojalá fuéramos todas mártires y nos iríamos al 
cielo en un momento! Yo, hijas mías, no cabe en mi co­
razón esta idea de tanto gozo como me causa pensarlo ; 
ea, vamos á ofrecer hoy nuestras vidas para que el Se­
ñor nos perdone. Se calmaron todas menos una andalu­
za , que fingió desmayos, pero á los dos días estábamos 
todas muy contentas y yo jugaba con ellas para disimu­
lar mi gran pena, y comía y dormía con ellas y armaba 
yo el juego, ya haciendo yo de maestra, como de Supe-
riora; y puse una estampa de la Virgen en un cuadro, y 
á ella pedía yo licencia como maestra de la clase, y la 
Virgen Santísima de Superiora, lo que gustó á todas tan­
to, que cuando yo me iba, Trinidad y una de las más an­
tiguas, dirigían el colegio, pidiendo los permisos á la 
Virgen, y en tres días no recibí á nadie para estarme 
siempre con ellas; fué un cielo el colegio estos días, por­
que las colegialas decidieron en pago no darme el menor 
disgusto, á punto de fingir por broma algún regaño do 
cariño, queriéndolas yo coger en algún renuncio ú omi­
sión , lo que no me fué posible» (1). 

Arriba retratábamos el cuadro de la conversión de 

(1) Memorias biográficas, etc.. 
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una de las desamparadas: véase ahora, en conjunto, á 
todas las jóvenes arder en amor de Dios, y preparadas 
para los tormentos del martirio por la palabra abrasada 
de una apóstol de la caridad! ¡Permite Dios las persecu­
ciones de sus amigos para acrisolar y enaltecer sus vir­
tudes! 

Quince días se le deslizaron así, hasta que la acom­
pañó una señora casada, de mucho talento y virtud, que 
llegada de Galicia, había de permanecer largo rato en la 
corte. 

A todo esto, el celador avisaba que se vigilaran las 
ventanas de la cueva; y , en efecto, habían arrojado bas­
tante cantidad de aguarrás, que olía fuertemente. 

Isabel, la doncella de la Vizcondesa, que estuvo es­
perando un año entero el aburrimiento de su señorita y 
la vuelta á casa, viendo que perseveraba con mayores 
ánimos cada día y en medio de los peligros, aunque llena 
de miedo, se decidió á acompañarla de noche, y vivir 
constantemente á su lado. Y así, ella era la única per­
sona de entera confianza á quien encargaba velar de 
noche y dormir de día. La señora lo ejecutaba medio ves­
tida y calzada, y con un traje de calle á mano, á toda 
prevención. 

Cuando más sosegadas estaban, se oyen la voz y los 
gritos de ¡ fuego! ¡ fuego!... Las llamas subían hasta la­
mer las ventanas, pero el fuego era en el cuartel. Hizo 
bajar á las colegialas á la planta baja, con el fin de que 
no lo vieran y se asustaran, y estar cerca de la puerta 
para todo evento, y que allí recogidas pidieran á Dios 
por los soldados. Las chicas se mostraron animosas y 
serenas, proclamando que preferirían morir abrasadas 
antes que ofender á Dios y vivir en los riesgos de la va­
gancia. El fuego se cortó á las dos horas, y no les sirvió 
poco la vigilancia que traían, para que no se incendiase 
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el colegio. Las jóvenes, con ciega confianza en su pro­
tectora, y la Vizcondesa con té imperturbable en su 
Dios. Corrían voces de que se había quemado la casa, y 
le repetían, ¿á qué arriesgarse de ese modo? La sierva 
de Dios no tenía ya oídos para el mundo. 

A los quince días, y hora de las tres de la mañana, 
avisa asustada Isabel, de que se oyen gritos de «¡ fuego 
en las Desamparadas!» y la calle de San Eugenio apare­
ce toda bañada de roja luz. 

Era una casa de enfrente, repentino pasto de vora­
císimas llamas, que no se pudo salvar con todos los ele­
mentos y las autoridades á mano. El Gobernador hacía 
señas para que estuviera el colegio sosegado, y el Coro­
nel, además, las cercó de tropa para su mayor seguridad. 

— «Mi colegio, escribe la Vizcondesa, se bajó á la ca­
pilla sin asustarse, y muy contentas al ver cómo Dios las 
guardaba, y tan enfervorizadas que decían: si arde la 
casa nuestra, moriremos con gusto antes que ofender á 
Dios. Con esto me pagaban todo lo que sufría por la sal­
vación de sus almas: yo, sin embargo, no tenía el valor 
que aparecía en mí; Isabel y las maestras, muertas de 
miedo, pero se hacían las fuertes, porque las colegialas 
hacen lo que ven». 

Cansado de los recursos violentos el comandante, se 
propuso conquistar nuevamente á la madre de Trinidad, 
que se había ido al pueblo por rescatar algo de lo que 
el supuesto novio la derrotó; y con blandenguerías y 
arrumacos le pidió la mano. La viuda aquella aceptó los 
ofrecimientos del soldadote. Y la primera cláusula ma­
trimonial había de ser la salida de Manuela de las Des­
amparadas. 

Ahora era la madre la que comenzó á gritar y firmar 
artículos de periódico, poniendo de oro y azul á la Viz­
condesa y su colegio. Temía ésta los gritos y ahullidos 
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de la madre, más que los del militar, y vez hubo en 
que se arrojara sobre la señora, si no la contuviera su 
propia hija. 

Era madre y tutora, y el Gobernador y otras perso­
nas , y la persuasión también de la Vizcondesa, pudieron 
vencer el irresistible ánimo de Trinidad, que pidiendo 
á la Virgen volver al colegio viva ó muerta, se fué an­
gustiadísima con su madre. Una torre se le cayó de los 
hombros á la Vizcondesa, según quedó de aliviada de 
peso, pero con el corazón traspasado. 

No habían transcurrido tres días, cuando á los lloros 
de una mujer abre la portera la casa, y se introduce llo­
rando y se derriba á los piés de la Vizcondesa la madre 
de Trinidad. 

—¿Qué busca V. aquí? 
—Que reciba V. á mi hija. 
—¿Pues no decía V. que no volvería á poner los piés 

en esta casa ni aun en la calle? 
—Sí, pero mi hija se muere; me lo ha asegurado el 

médico. Al entrar en casa le dió un chasquido el cora­
zón y cayó mortal, sin sentido; no ha probado alimento 
desde que salió de aquí, la he paseado en coche y lleva­
do al teatro por esparcir su ánimo, y se me muere, si 
usted no la recibe... la tengo á la puerta en el carruaje. 

—Bien, que venga. 
Entra Trinidad desencajada, pálida, desconocida; re­

vivió algo al decirle que se quedaría en el colegio. Besó 
la mano, abrazó á la Vizcondesa, y se despidió de su 
madre, que les daba millones de gracias. 

No se pudo obtener de la joven que abriera su pecho 
y declarase más que la madre, sobre lo que le había 
ocurrido, y que nadie creyó. 

Á los cuatro días, día de Santo Emmanuel, la Viz­
condesa convidó á la madre á tomar café con su hija 
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Trinidad, para que advirtiera la perdonaban de corazón, 
y para que no les molestase más el comandante. 

La madre hizo observar que Trinidad sufría sin que­
jarse, pero que estaba hinchada, y podía asistirla su 
médico. 

—No, se le atenderá con el del colegio, y aun con otro 
si conviniera. 

El módico del colegio la halló grave desde luego, y 
hubo junta de los mejores facultativos, sin que éstos lo­
grasen averiguar la causa de la dolencia; asistió la ma­
dre de la joven á nueva reunión, y los doctores tampoco 
quedaron satisfechos de sus explicaciones. 

Á los pocos días tenía Trinidad cubierto el cuerpo 
de cantáridas, que curaba la Vizcondesa por su blanda 
mano, y que enfermera y enferma dedicaban al Sacra­
mento, á la Virgen y á los Santos. Eran siete aquéllas: 
— ¡qué gusto! exclamaba la paciente,—tengo los siete 
dolores de la Virgen. Se hallaba tranquila, risueña, ape­
nas hablaba sino con la Madre Sacramento, sin pedir 
nada, ni exhalar queja. Al hablarle de la muerte, se reía 
de gozo, parecía un ángel. 

Los médicos se interesaron mucho por su salud, ce­
lebraron consulta varias veces, y todo gratuitamente. 

Al tener que renovar las cantáridas, decía Trinidad: 
—El Santísimo llama, ¿qué querrá? San José llama: 

que avisen á la señorita. 
Ella la curaba, hablaba y leía cosas de espíritu, rega­

lando su bendecida alma. 
Todavía la Vizcondesa llamó á la madre de Trinidad 

para ayudarles en la asistencia, y con el designio de 
evitar la sombra del comandante, que lamentando la po­
breza del colegio y la imposibilidad de atender debida­
mente á la enferma, quería, con el apoyo de la madre, 
haber cometido un atropello. La Vizcondesa andaba con 
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ojo avizor, no fiándose ni de la madre de la enferma, 
que deseaba traerle regalos y medicinas. 

Posible es que ésta insinuase algo á Trinidad; es el 
caso que cobró tal miedo á su madre, que se opuso á 
que la dejasen sola con ella, y á tomar cosa alguna de su 
mano. 

Velábanla una noche ésta, acompañada; otra noche 
la Vizcondesa; y la doliente tuvo horrible pesadilla, ima­
ginando que el comandante alquilase el cuarto contiguo 
y se introdujese por alguna brecha abierta en la casa, y 
no abrigaba confianza de su defensa más que en el cora­
zón de la Vizcondesa. 

El comandante, mal diablo, todavía amenazaba con 
subir el día que diesen el Viático á la enferma, y que de 
cerrarle el paso, no respetaría ni al Sacramento ni al 
Cura. 

El señor Arzobispo, que estaba enterado del caso, 
mandó tomar precauciones contra la madre y el militar, 
y que saliera el Viático de la capilla del colegio. 

Como viniese el asistente á preguntar á cada paso, 
no obstante recibir noticias de los médicos, la Vizcon­
desa le hizo saber que al otro día se administrarían los 
Sacramentos á la enferma, á las cinco. Así se hizo, sien-' 
do día nublado y de tristeza para todos: la Vizcondesa 
lloraba de afligida, sólo gozaba la enferma. 

El comandante, muy de uniforme, estuvo á las cinco 
y hasta las seis, esperando saliera el Viático de la parro­
quia, y se puso furioso con la Vizcondesa, motejándola 
de mentirosa. 

—La veré muerta; de otra suerte, atropellaré el en­
tierro. 

—Ya se cuidará V, de eso, le replicaba varonil la Viz­
condesa, 
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Al mes de asistirla, con la agonía á la puerta, la ma­
dre hizo algunas declaraciones del origen del mal: habló 
de un susto, de un golpe, no se recuerda lo demás. Los 
médicos contestaron que ya era tarde... 

Trinidad murió como una predestinada, á los diez y 
siete años de edad, lavando su cadáver las lágrimas de 
sus compañeras. 

La amortajó la Vizcondesa: era la primera á quien 
consagró este oficio de caridad; después, á todas las co­
legialas que se le morían en sus brazos, para que vola­
ran al cielo con las efusiones inextinguibles de cariño 
de aquel corazón hermosísimo, generoso, triunfador, 
infatigable en hacer bien, como de esclava de la caridad. 

Pásmese el lector. Todavía, para recuerdo funesto, 
sin duda, y porque no se acabase el padecer, se alargó 
la paciencia hasta tener á la madre otro mes en casa, y 
no hubo que esperar de su craso entendimiento y esca­
sez de luces, más recompensa que el insulto, porque no 
secundaban sus enredos. Al fin y á la postre se la perdió 
de vista. 

El comandante, al saber la asistencia de la enferma, 
y que la Vizcondesa había llorado por ella, le pidió per­
dón , de rodillas, y besó la mano, confesando todas las 
intrigas narradas en este capítulo, y otras ignoradas, 
como las urdidas por las maestras. 

— ¡Qué año he hecho á V. pasar! Me ausento de Ma­
drid, para dejarlos á ustedes tranquilos y que entierren 
á Trinidad, 

Todavía volvió como amigo á consolarse con la Viz­
condesa, y hablar de la religión y de Dios. Ella le reci­
bía , por aquella idea clavada en su mente, de perdonar 
de todo corazón á sus enemigos. 

Finalmente, otro día recibió de él una carta, religiosa 
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en apariencia, en la que se despedía para presidio vita­
licio por haber penetrado en una casa, ganados los cria­
dos, al robo de la persona de una señorita,reconociendo 
ser justo castigo de Dios por las veces que atentó contra 
la vida de la Vizcondesa, y pidiendo que no le olvidara 
en sus oraciones. 





CAPÍTULO XVII 

P A Z Y SITIA. 

(1852) 

os rasgos que hemos trazado de la vida 
arrepentida y heroica de Trinidad, nos 
ponían bien de manifiesto el fruto sazo­

nado que se recogía en el colegio de las Desamparadas. 
En el capítulo anterior vimos cómo se despedía de este 
mundo falaz para el otro de la verdad y la justicia; aquel 
fué un cuadro de la muerte de los predestinados. Mas el 
colegio se destinaba al mejoramiento de la vida social; 
su fin era recoger del arroyo de la miseria y transfor­
mar y rehabilitar á incautas jóvenes extraviadas, á fin 
de presentarlas de nuevo en el mundo expiadas y útiles, 
dispuestas unas para fiel servidumbre, otras para rego­
cijo y alivio de sus familias, y algunas hasta para afiliar­
se en la santa y alta milicia de los institutos religiosos. 

Paz y Sira, cada cual por su estilo, nos ofrecen inte­
resantes escenas; y conmovida ante ellas la Vizcondesa, 
y advirtiendo los esplendores celestiales reflejados en su 
mudanza y perfeccionamiento de vida, antes de consig-
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narlos en sus Memorias, bendice á Dios en esta forma: 
«¡Déjame, Señor y Dios, que te bendiga una y mil ve­
ces; que recordar y escribir tus favores, sin bendecirte, 
se resiste á mi corazón agradecido!» Muy bien, muy 
bien. 

Acercóse á visitar á la Vizcondesa una joven, entre­
gándole una carta cerrada de parte de la Superiora de 
las Hijas de la Caridad del Hospital (1). 

La carta decía así: «La dadora, joven guapa y con­
valeciente, acaba de escapar de la muerte; no así su hija, 
que murió á poco de nacer. Trae á la familia de un Gran­
de de España divorciada. Vea V. de recogerla y encami­
narla hacia el bien, pues no quiere abandonar su mala 
vida, y ocultando lo que la trajo al hospital, espera la 
vuelta de un viaje del Conde, para hacerle creer que de 
la pena de su ausencia ha enfermado». 

Gracias á la costumbre de la Vizcondesa de leer este 
género de historias y cartas, con el dominio y serenidad 
que le eran peculiares, y con el ansia de ganar almas, 
dice á la dadora de la carta: 

—Está V. todavía delicada. Vamos, hija mía, ¿no que­
rría V. quedarse conmigo? 

—No, señora. 
— Siquiera hasta restablecerse de su enfermedad. 
— Sólo me quedaría por poco tiempo, hasta que vuel­

va mi familia. Además, con ciertas condiciones. 
— Usted dirá. 
— Pues yo no puedo vestir ninguno de los hábitos de 

la casa. Segundo, tampoco me ha de imponer las peni­
tencias de costumbre, si se me escapa alguna palabra in­
conveniente. Y tercero, que se me permita trabajar para 
mí una camisola al mes, que esta compañera que traigo 

{1) Ej emplares hermanas, en verdad, escribe la Vizcondesa. 



CAPÍTULO X V l l 271 

se encargaría de recoger. Con estas condiciones preci­
sas me quedaría, no de otra suerte. 

Como era yo, escribe la Vizcondesa, «de genio tan 
vivo y enérgico, interiormente me revolví con este len­
gua] e; pero al pensar que una falta de paciencia mía po­
día impedir salvar esta alma, me reprimí en términos, 
que dije: Señor, sólo por tu amor tolero esta exigencia; 
tú me ayudarás á salir de este compromiso, propuesto 
con tanto descaro y arrogancia». 

—Aceptadas las condiciones, y hágame V, compañía. 
Á la joven arrogante le puso por nombre Paz^ y la 

envió con su traje de jilguero á la enfermería, para que 
la atendieran en su delicada salud. 

La Vizcondesa, desde la sala de recibimiento fué á 
la capilla, á ofrecer á Dios su vencimiento, á pedir luz, 
y luego sintió la paz en el alma, como presagio del fe­
liz éxito de su compromiso. 

Paz salió pronto de la enfermería y asistía á las cla­
ses. La Vizcondesa, á fin de preparar el plan de conquis­
ta, comenzó á estudiar las inclinaciones, carácter, len­
guaje y maneras de la recien venida. Se descubrió en 
ella genio fuerte y puntos de orgullo y pundonor, aspira­
ciones á pasar por mujer virtuosa, á lucimiento de for­
tuna , y gran prurito de saber representar su papel; de 
excelente habilidad, además, para aprender las ense­
ñanzas , apenas atendía á una labor ó recibía una lección, 
la dominaba pronto. 

La desgracia suya, era que convertía en flaqueza de 
vanidad las prerrogativas de su entrada, repitiéndolo 
en las clases, de lo cual se asombraban las colegialas, 
no pudiendo persuadirse de que la Vizcondesa, mujer 
ordenadísima, hubiera aceptado condiciones tan anor­
males. Por lo mismo, Paz se envanecía con ellas y ha­
blaba un lenguaje irritante.—¡Qué demonio de mujer!, 
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repetía con frecuencia, ¡maldito sea el diablo!... y esto 
allí donde no se mencionaba ni ponía en lenguas á Sata­
nás , ni aún para maldecirle. 

Las colegialas, las maestras sobre todo, no lo podían 
aguantar. 

—Bese V. el suelo en castigo,—ordenó la maestra 
á Paz. 

— ¡Ah! no señora, he entrado con la condición de que 
no se castigarán mis palabras. 

Las profesoras llegaban ya á murmurar de la blan­
dura de la Vizcondesa, motejándola de no saber tanto 
como las que prácticamente y sobre el terreno aprenden 
las duras lecciones de la experiencia; tentaciones comu­
nes aun en las personas espirituales. 

La Directora, al mismo tiempo que estudiaba á Paz, 
trató de ganar su corazón, obsequiándola en la enferme­
dad, y escuchando, con calma y afecto, la prolongada 
narración de sus padecimientos y vicisitudes, con que 
la dispuso á que, á su vez, oyera también alguna historia 
y enseñanza de labios de sa blanda y paciente bienhe­
chora. 

El colegio y las maestras irritábanse contra la privi­
legiada criatura, y Paz quería y veneraba tanto más á la 
Vizcondesa. 

Un día ya, reunido el colegio, llaman las maestras 
á la Superiora, y acusan á Paz, á su presencia, de que 
profiere estas y otras inconvenientes palabras, y ni se 
reconoce, sino que alardea de privilegios inconcebibles-, 

— i Jesús, Jesús!—exclama la Superiora con gran pas­
mo, y la pasa la vista asombrada de arriba á abajo. 

—Lo peor es que dice haber entrado con esa condi­
ción. 

—Eso es verdad... 
Al oiría, todo el colegio clavó los ojos en la Vizcon-
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desa. Y Paz, paseando los suyos por todas ellas con aire 
de triunfo, gozábase en confirmarlo. 

—Sí, es verdad,—repitió la Vizcondesa,—yo al acep­
tar la condición que me impuso esta joven, no miraba 
más que á la salvación de su alma, comprometiéndome 
en mi corazón á besar el suelo por ella; sólo resta saber 
por las maestras, cuántas veces ha faltado, que yo las su­
pliré muy gustosa ahora mismo. Y dicho y hecho, se 
arrojó al suelo. 

Levantóse entonces el colegio en masa, y las jóvenes, 
todas postradas, besaron la tierra. 

Paz no había de quedarse derecha: también la besó, 
regándola de lágrimas; hizo, además, en un ladrillo, 
tres cruces con su lengua, y rogó, por fin, á la Vizcon­
desa , que se anulara la perturbadora y primera condi­
ción. 

Vamos á la segunda: la del traje. 
Llegaron un día la Duquesa de Gor y sus hijas con 

otras personas á visitar las labores del colegio, que iban 
cobrando fama de primorosas; y aprovechó tan excelen­
te ocasión la Sierva de Dios para despojar á Paz de sus 
colorines, diciendo á la Duquesa: 

—Acaso vean ustedes en el salón de labores á una co­
legiala sin uniforme, vestida de claro; no piensen que 
es castigo. 

La Duquesa y las hijas, se confirmaron entonces más 
en que realmente estaba castigada, y que la Vizcondesa 
les hacía la advertencia para que no se interpusieran en 
su favor. No se contuvieron ellas; se acercaron á Paz, y 
muy al oído y en confianza, le dijeron: 

— ¿Cómo está V. castigada y sin el uniforme? Vaya, 
confiésenos su falta, que harto grave parece, y rogare­
mos por el perdón de usted. 

Ella, ruborizada, sofocada, declaró que no era por 
18 
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falta alguna; pero tampoco adujo el privilegio de sus 
condiciones, porque le hubiera sido más vergonzoso... 
Y todavía, al despedirse, rogó la Duquesa á su amiga 
Micaela el perdón, diciéndole: 

—No sea V. tan dura con ella, Vizcondesa. 
Apenas habían desaparecido, llamaban á la puerta del 

despacho de la Superiora: era Paz, deshecha en llanto... 
— ¡Ay! qué vergüenza he pasado... Ni á V. ni á mí 

nos han creído... soy culpable ante sus ojos... 
—La culpa fué mía, al ser tan poco previsora, y con­

sentirle á V. la indecorosa excepción. 
—No, señora, la culpa es mía, en exigirlo á mi entra­

da... Déjeme V. vestir uniíorme. 
— ¡ Ah! ¡ yo no falto á mi palabra! 
—No, soy yo quien lo pide y ruega. 
—Bueno, sea por gusto de V... 

Y tuvo Paz la humildad y el valor de pedir en la ro­
pería vestido de Filomena. Mas la Vizcondesa le pagó su 
virtud, distinguiéndola con el traje de Micaela. 

Restaba la tercera condición, la de la camisola, cu­
yos destinos puede el lector figurarse, y qué efectos sus­
citarían en el corazón amante. 

Paz, vestida ya de colegiala, entró por completo en 
la vida de reglamento, y no le sobraba tiempo para nada. 
Como favor recibió que la superiora le concediese una 
hora después de retirado el colegio, mientras las maes­
tras se preparaban para irse á acostar. También se la dis­
tinguió designándola para leer, durante el tiempo de 
labor del colegio; y oyéndola en oportuna ocasión la Viz­
condesa , y agradándose en extremo del sentido y ento­
nación que daba á la lectura, se lo ponderó bastante, y 
la suplicó para lectora suya, cuando, rendida de las fa­
tigas , la necesitara en la hora de guardia al Sacramen­
to. ¡Qué más podía apetecer!... 
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La Vizcondesa premiaba á las jóvenes, admitiéndo­
las de compañeras suyas para la guardia, y Paz llevaba 
otro destino además, más alto y honroso. 

Todo era aplausos para ella en el colegio. Llegaba la 
noche, y se acercaba Paz á la Fundadora... 

—¿Quiere V. que la lea? ¿ 
—Sí; pero,¿y la camisola? que tiene V. ya pocos días... 
— ¡ Oh! me sobra tiempo. 
—Ya haré yo que te falte, respondía para sus adentros 

la Vizcondesa. 
En efecto, entusiasmada Paz con sus honras y elo­

gios, se olvidó de la camisola. Cuando se llegó su anti­
gua amiga por ella, se enfureció al no obtenerla, é in­
sultó á la señorita. Paz, corrida de vergüenza, salió á la 
defensa de su bienhechora, y contestó á la amiga que no 
quería volver á verla, ni á ella, ni al Conde. 

Se había triunfado en toda la línea. 
Esta Paz era la engañada poco después por un Cape­

llán , para abrir con ella un colegio, pero que se descu­
brió á tiempo, y perseveró luego siete años, corroboran­
do sus buenos sentimientos. 

Salió, por último, para ser el apóstol de su familia, 
que se había establecido en Tetuán, casándose su her­
mano con una mora; y se decidió á ir allá, para bautizar 
y educar á los hijos cristianamente, preparándose de an­
temano con ejercicios espirituales. 

Antes, la Vizcondesa la había sacado á prueba, y co­
locado en buena casa, donde, en ejercicios de coser y 
bordar, ganaba dieciseis y veinte reales diarios, y pro­
bada durante un año, en que observó excelente conduc­
ta , le dió su bendición para trasladarse á África. 

No se olvidó de escribir agradecida á la Vizcondesa, 
trasmitiéndole risueñas esperanzas de su rehabilitación 
perfecta. 
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Historia de iSira. —Es breve, trazada por la mano ca­
riñosa de la fundadora, en sus Memorias Uogrdficas (1), 
y no cabe extractarla; ni me atrevo tampoco á retocarla 
sino ligerísimamente. Es como sigue: 

«Entró en nuestra casa una colegiala de genio muy 
fuerte, y al tercero día le dieron una toca mal plancha­
da, la cual rasgó y pisoteó de coraje; venía del hospital 
de San Juan de Dios. Me dieron cuenta de su genio y de 
lo que acababa de hacer. Entonces notifiqué á la colé­
rica muchacha que no podía estar en este colegio des­
pués de lo que había hecho; mas ella, pesarosa, supli­
caba un castigo, cualquiera mejor que ser despedida. 

Esto me dió esperanza de que se sacaría partido de su 
genio fuerte; advertíle que yo no tenía más castigo que 
la calle, y que esperaría ocho días á ver si se repetían 
sus genialidades. Se reprimió tanto, que en cuatro años 
que estuvo en el colegio no cometió otra falta tan mar­
cada; tenía su genio, pero se la veía reprimirlo, y hu­
millarse siempre que se le escapaba alguna ligera im­
paciencia. 

Cuando se portaba bien, la llevaba á la oración con­
migo, como premio; y tomó tal gusto á la oración de la 
noche, que si yo no podía ir á ella, le encargaba mi 
guardia de las doce. 

Cobró tal fe y amor al Corazón de Jesús, que no le 
pedía nada que no lo consiguiera, tanto para ella, como 
para mí. 

Para acostumbrarla á la presencia de Dios y hacer ac­
tos de amor de Dios frecuentes, nos poníamos las dos 
unas lentejas en el bolsillo, y á cada acto de amor pasá-

(1) En ellas señala la autora, al relato acerca de Sira, la fecha 
de 1852; no deja de mencionar á Paz y Sira el P. Carasa en sus cartas 
anteriores á este tiempo. 
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bamos una, hasta que todas las lentejas iban á parar al 
otro bolsillo, y eran más de ciento cincuenta, y con esto 
las dos ganábamos mucho. 

Llegó á adelantar tanto en la virtud, que fué ejem­
plar , y el Señor la probó con que lo tomaran á hipocre­
sía y falsedad. Unos días que yo estuve fuera, hicieron 
con ella grandes pruebas, en las que demostró no era fin­
gida, como creía su maestra D.a Juana Francisca; por 
no conocer ella misma este ^rado de virtud, la hizo su­
frir mucho, pues no la podía soportar en su clase. Yo 
me enteró, y la animé á sobrellevarlo, y la enseñé el 
modo de que ella misma lo corrigiera, sin tomar yo me­
dida ninguna, y sí sólo la excité á su heróico vencimien­
to , que al fin convenció á todos de su sólida virtud. 

Á los tres años manifestó deseos de ser religiosa, y, 
al efecto, le enseñamos todo lo que podía serle útil: como 
leer y escribir correctamente en castellano y latín, las 
labores de mujer y aun de lujo, también el canto, y bor­
dar en todo género de primores, y matizar en oro, flo­
res, etc., y el día que no sabía su lección, le pedía con 
tal fe al Corazón de Jesús, que la daba como si la hubie­
ra estudiado á fondo. Todo lo aprendía con suma facili­
dad, y en cierta ocasión en que echó á perder un borda­
do, muy afligida dijo ya se lo arreglarían, si la dejaban 
ir á la capilla, y con sus ruegos alcanzó del Señor que 
desapareciera la falta; este hecho, y otro que no recuer­
do hoy bien, la dieron el justo nombre de muy observan­
te y buena. 

Su madre era una aldeana de mal carácter y genio, tan 
violento, que porque su hija se cortó el pelo, sin anun­
ciárselo, la maltrató cruelmente, por pronto que se quiso 
evitar; el día que yo la manifesté que su hija quería ser 
monja, se tiró á mi cuello, y si no es por el escribiente 
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que tenía yo á prevención, haciendo que escribía, me 
ahoga; era una furia. 

—¿Mi hija monja? exclamaba. Mejor la quiero ver 
perdida como estaba: que se venga conmigo. 

Acudí á la autoridad, y me ayudaron; y por fin dejó á 
Sira en el colegio, diciendo: que haga lo que quiera, 
pues saber que se ha muerto es lo que yo deseo. Y partió 
para el pueblo. 

Se iba á Manila la esposa de un Cónsul, amiga mía, y 
me pidió una criada finita y de buena educación, para 
llevarla consigo, y guarda de una niña de pecho que ella 
criaba, pues tenía ella que acompañar á su marido en 
paseos y comidas. Le respondí que tenía una, pero que­
ría ser monja. 

— Si me sirve bien dos años, la daré el dote—con­
testó. 

Llamé á Sira, la cual gustó mucho á mi amiga, y le 
arreglé su ajuar muy decente. No tuve más que decirle: 

—Sira, ¿quiere V. ir á Manila? 
—Yo no dispongo de mí,—respondió,—soy toda del 

Corazón de Jesús, y por conducto de V. sabré yo su vo­
luntad. 

Esto fué lo primero que la insinué; edificó en los cin­
co días en que se arregló su viaje; á la madre se la llamó 
y se le dieron dos mil reales, y la dejó ir a servir ó lo 
que quisiera; le dió su bendición; y ella consiguió de su 
madre, ó mejor dicho del Corazón de Jesús, que me tra­
jera la hermana de quince años, que también vivía mal. 
Estuvo ésta con nosotros cuatro ó cinco años también, y 
vive todavía cristianamente; lo mismo ella que la madre, 
que al fin conseguí se confesara: ¡bendito sea Dios! 

Entregué á Sira unas cartas, con las cuales hablaron, 
al señor Arzobispo, y ella cumplió mis consejos de confe-
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sarse con el Prelado y declararle toda su vida por si po­
día ser allí religiosa; así lo hizo, y al año y medio el mis­
mo Prelado, edificado de su virtud, le buscó diez mil 
duros de dote, y le dio él mismo el hábito de Concepcio-
nista. La señora del Cónsul fué la madrina; la vistieron 
de alhajas de gran valor; el cuerpo diplomático, de toda 
gala, asistió á su toma de hábito. 

Al año antes de profesar, la Superiora me escribió 
para darme la noticia de su profesión, y lo edificadas que 
las tenía con sus virtudes, como con sus habilidades y 
dulzura de carácter. 

Después he tenido varias cartas de Sira, pues soco­
rría á su madre con cuatro ó seis mil reales al año por 
mi conducto. Logró con sus oraciones salvar su familia, 
y que la Comunidad me enviara á decir, que bien sabía 
yo, que era un ángel aquella criatura». 

i 
m 
¡ 





CAPÍTULO XVIII 

H E R O I C A G E N E R O S I D A D D E L A VI Z CONDE SA COX SUS D E T R A C T O R E S Y 

C A L U M N I A D O R E S , POR E L E N C E N D I D O AMOR Q U E H A C I A DIOS SENTÍA 

( 1850-1852...) 

A escuela del dolor es la más persuasiva y 
estimulante para nuestra naturaleza soño­
lienta. ¡Cuánto aprendió la candorosa Viz­

condesa de los desaires del mundo y abandono de los 
amigos! Sus ojos se iban abriendo para discernir las de­
bilidades y malicias de las criaturas. Y el Señor la asis­
tía con su luz para no vacilar en sus buenas intenciones 
acerca del prójimo, y no quedarse, por inteligencia erró­
nea del deber, en las simplezas de una mentecata, sino 
más bien alcanzar la árdua y serena virtud de la pru­
dencia. 

Sufría extremadamente con las guerras sordas que la 
urdían, y «tanto más, que es ya ordinario, dice, saber 
lo que piensan los que vienen á hablarme, y sucesiva­
mente leer en su interior lo que van pensando, lo mismo 
los de casa que los de fuera; y si veo que me engañan. 
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se lo digo; esto les causa gran sorpresa, y acaban por 
confesarme la verdad, y hace ya quince años, y jamás 
ha fallado una sola vez». Escribía en 1865 sus Memorias, 
como sabemos; comenzó, pues, á gozar de esta gracia 
por este tiempo de adversidad, desde el año 1850. 

Oraba ella y mantenía su confianza en Dios, y así es­
taba esperanzada de que sus émulas no disfrutarían de 
la pensión de Cruzada, y sus castillos de vanidad y de 
plagio no llegarían á cimentarse en la realidad. 

Teresita fué de las primeras en volver al colegio, des­
ilusionada y arrepentida, pues ya no había dote para ella 
ni suma de reales para el mantenimiento de sus padres. 

¿ Y la Vizcondesa admitió á una criatura tan ingrata 
é interesada? Tomaré, para satisfacer á esta pregunta, 
sus mismas palabras: «Vi en ello una bonita ocasión 
para practicar una de las obras de misericordia, y de 
vencerme; aunque en realidad no me cuesta el perdonar; 
á mis enemigos, antes creo gozo en ello; la abracé y 
perdoné tan de corazón, que ni una palabra dije que la1 
recordara su ingratitud». 

Todavía la escucharemos frases más estupendas en 
orden al ejercicio de la caridad. Este nombre debía de 
ser su embeleso, su deslumbramiento, todo su delirio; 
es verdad que ese es nombre con que Dios se ha bauti­
zado , en el fuego amoroso que glorifica y enaltece á la 
Trinidad beatísima. «Dios es Caridad» (1). 

/Teresa había de recordarnos á Filomena. Poseía ésta 
coVázón más noble, brillaba en ella más talento y la her­
moseaban las gracias. ¡Pero qué desvelos costaba á su 
protectora!... Las francesas habían castigado su fran­
queza y lealtad, encerrándola en la buhardilla á pan y 
agua. Y la señorita fundadora iba á compartir su pena, 

(1) D m cJmritas est.—l* S. Joan., Cap. IV-16. 
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visitándola y regalándola, y para librarla del cautiverio, 
la llevó al amparo de la familia Abella. Allí debió de 
pasar todos los meses en contienda, cuando cierto día re­
cibe un aviso en la oración la Vizcondesa de que algún 
peligro amenaza á Filomena. Corre á preguntar á todos; 
á la madre de Pepito, mas ésta aseguraba que no había 
motivo de sospechas; á la misma Filomena, la cual ne­
gaba á pies juntillas hubiese peligro alguno; hasta que 
pasa una carretela por delante de la casa, y la Vizcondesa 
recoge las miradas de unos y otros. 

—¿Todavía me negarás, querida Filomena, lo que ven 
mis ojos? 

Y Filomena, al f in, descubrió al tentador. 
— Sí, señora; ese Marqués, conocido de V. , me ha 

mandado no sé cuántos ofrecimientos seductores... ya 
he contestado bien á su ama de gobierno. 

Entonces se la llevó la Vizcondesa á puerto más se­
guro , y en recompensa de su virtud y triunfo, le confió 
la dirección del colegio^/ 

El remedo de instalación de la calle de la Palma, se 
halló á poco en desorden tumultuoso y disolvente: una 
chica se escapó, otra se tiró á un pozo, y las directoras 
Sor Agustina y Sor Teresa se hallaban inconsolables; las 
más de las colegialas se volvieron á su antiguo y verda­
dero refugio á pedir perdón á la señorita. —«No me cos­
tó perdonarlas, que fué gran consuelo». Aun recibió á 
una doña Micaela Berruete, maestra del colegio rival, 
que había sido hermana^de la Caridad; era viuda, y la 
suplicaba, llorando, su valimiento, que la Vizcondesa 
lo concedió para demostrar que ningún enojo conserva­
ba del modo de obrar de las religiosas francesas. 

La misma Madam. Bonat la mandó recado, pregun­
tándole si tenía noticia de la superiora de la Palma, Sor 
Regís, pues se ignoraba su salida y paradero. ¡Ah! en-
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tonces la Vizcondesa se dirigió al colegio de la señora 
francesa á darle seguridades de no haber visto ni tratado 
á la fugitiva desde que se despidió, hacía seis meses, y 
Madam. Bonat la reveló que había parecido carta de Sor 
Regis, manifestando no se la buscase, pues abandonaba 
la congregación; y una chica declaró haberla hecho ves­
tido de seglar y rizado el pelo, y que había salido de 
casa á hora intempestiva y con llave falsa. 

La Madre aprovechó aquella ocasión para confesar á 
la Vizcondesa su denuncia al señor Arzobispo, y los tra­
tos con la Comisaría de Cruzada y tantas otras, que le do­
lían y pesaban, pidiéndole perdón de todas estas ofen­
sas. Echó inmediatamente la Vizcondesa sobre aquellas 
declaraciones el velo de su bondad, la abrazó, otorgán­
dole el perdón más generoso, y resolvieron amistosa­
mente buscar la oveja perdida. 
£ No seguiríamos más los pasos de esta apóstata, si so­

bre la negrura de sus veleidades, no resaltasen "más los 
destellos de virtud asombrosa de la Vizcondesa. 

Tiempo después, y apenada esta señora por la perdi­
ción de la Regis, supo de boca de D.a Micaela, que v i ­
vía en la obscuridad de una buhardilla de Madrid, y sólo 
salía, entre las tinieblas de la noche, muy tapada; y solía 
visitarla el cura susodicho, vestido de seglar, animados 
los dos del pensamiento de alejarse juntos á Inglaterra, 
regazo del protestantismo. ] 

Los señores P. Carasa y D. Pedro J. Ruíz la sacaron 
á duras penas del escondrijo, donde llevaba siete meses 
oculta, y se encerró en las Arrepentidas á lavar sus des­
lices con la penitencia. Pasados los ejercicios espiritua­
les, y sabedora de que la Vizcondesa no le guardaba ren­
cor, la llamó. Entonces ésta dió aviso á la Superiora 
Bonat, la cual contestó que se desentendía de ella por 
haber abandonado su Congregación. La Vizcondesa se 
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llegó á presencia de D.a Soledad (Sor Regís), preguntán­
dole afablemente por los motivos de su llamamiento. 

—Señora, quiero pedirle perdón, en la plaza pública, 
para reparar de alguna manera tanta calumnia y perjui­
cios causados á V. por mí. 

Contestóle amable la Vizcondesa que todo lo había 
sufrido por Dios. 

—Sí, pero yo la he desacreditado á usted. 
—No importa, yo lo perdono de muy buena voluntad. 
Manifestó que esperaba la pagarían de su Instituto y 

darían para ropa, pero que de otra suerte tendría que 
salir de aquel santo refugio. 

El señor Santaella llegó á probar en cabeza propia 
quién era el Cura de las Francesas, y estaba determi­
nado á formarle causa, cuando le detuvo la Vizcondesa, 
suplicando clemencia, para que no cometiese mayor 
desatino juntamente con Soledad, de cuyas aventúrasele 
habló, y para la cual obtuvo dote, equipo y pensión, que 
se entregarían por mano de ella sin mencionar al Comi­
sario. Voló la Vizcondesa á las Arrepentidas, donde con 
mil extremos quería demostrarle D.a Soledad su agra­
decimiento; y la dejó, por fin, muy bien instalada en el 
retiro de su celda. 

También, gracias á Dios, se reconoció el Cura, su 
amigo; inexperto joven, dice la Vizcondesa, que por los 
esfuerzos de D. José Ramírez, del P. Carasa y D. Pedro 
José Ruíz, pidió mil perdones á la Vizcondesa de Jor-
balán. 

Entraba ésta cierto día en una iglesia donde predi­
caba el aludido Sacerdote; conociéndola, sin duda, dió 
un corte al sermón, y recordó la frase del Emperador 
Constantino: si supiera algo malo de un ¡Sacerdote, lo cu-
hñr'iá con mi capa. La Sierva de Dios confiesa que lo en­
tendió bien, y lo cumplió mejor. 
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Otro personaje mezcla en el relato de estos dramas 
la Vizcondesa: era un sacerdote francés y también con­
fesor de sus compatricios, y a la postre, nuevo tormento 
de la esclava de la Caridad, llamado Mr. FAbbé Ra-
monet. Decía á veces misa en el oratorio de la casa de 
la Vega del Pozo, y más tarde desaprobando, al pare­
cer , las ligerezas de sus confesadas, la celebró también 
en el Asilo de la calle de Atocha, y les tradujo del fran­
cés algún opúsculo para las maestras. 

En el ínterin, expiraba el año de noviciado de doña 
Soledad, y no la admitían á la profesión. De nuevo á llo­
rar á los piés de la Vizcondesa. 

—Usted es sólo mi amparo, le escribía, de todos aban­
donada, en país extranjero: acójame V. en su estableci­
miento , seré la última colegiala y la más sumisa de to­
das.— 

Nada se la ocultó á la virtuosísima Sacramento del 
porvenir que ofrecía aquella D.a Soledad; y no obstan­
te , dándole vueltas á su corazón, y con reflexiones de 
que también ella era infiel al Señor y la perdonaba, y el 
ejemplo de Jesucristo con Judas, y sobre todo,«que tenía 
tal afán de hacer grandes sacrificios por Dios, que de­
seaba ser mártir por su amor», se resolvió á abrirle los 
brazos y las puertas de su casa. 

«No sólo me la traje, declara, sino que queriendo 
imitar en algo á los Santos, ofrecí no separarla jamás de 
mi lado, y vivir con ella como con una amiga. Y así 
acaeció sin que se notara en mí ni queja, ni el menor 
resentimiento, ni una nonada, en los tres ó cuatro años, 
que ella quiso permanecer en el colegio». 

Hagamos pausa ante frases tan evangélicas, ante ras­
gos tan sublimes. 

Un acto heróico, momentáneo, lo ejecuta cualquier 
alma bien nacida; sufrir años enteros, con tal magnani-


