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L'ESPAGNE, don( l ou l le 
monde a parlé et que si 
peu de gens cooitaisseni, 
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n'est pas, comme on le croit géneralement, paree des mémes charmes que la 
voluplueuse Ilalie. Aqnelques provinces maritimes pres, elle ofl're presque 
¡larlout un aspect sombre, grave, mélaueolique, mais loujours grandiose. 

Ce sont,le plus souvent, des plaines immenses, núes, sans un seul arbre, 
brulécs par un soleil dévorant, oü régnent un silence élernel et la solitude 
de la tombe. .. Ou bien, ce sont des monlagnes arides, aussi baúles que les 
mies, bornant l'borizon de ees plaines désertes, solitaires, comme les océans 
de sable qu'on voiten Aírique; des montagnes au-dessus desquelles planenl 
l'aigle et le vautour, farouches habitante des roebers Vous y irouverez 
encoré des laudes sablonneuses peuplées par des milliers d'outardes, et par-
semées de bruveres roses et degenéts sauvages au panacbe doré; mais pas 
un coin de Ierre dans ees plaines, pas un platean dans ees monlagnes que la 
main de l'bomme ait défriebé. 

Quelquefois, cependant, des provinces entiéres, admirablement cullivées, 
s'ofírenl a vous; des cbamps a perte de vue, bérissés d'épis qui balaneent leur 
tete dorée dans une atmosphére de feu. Ou bien, si c'esl vers le milieu du 
pi inlemps,vous verrez se dérouler devant vous uneimmense nappe de verdure 
parsemée de magnifiques |)avots rouges; mais c'est en vain qu'au milieu de 
ees vastes cbamps, Toeil cliercbe a découvrir la main qui les a ensemencés 

On ne renconlre d'babilations qu'a des distances de plusieurs licúes, et 
encoré ne sont-elles point, comme en France, groupées en maniere de 
petites villes rianles etanimées; ce sont de grands villages, bátis sur 
le versant des collines, souvent au bord des précipices, ou sur les flanes 
abruptes des montagnes, serpentant comme un long boa dont la tete est le 
plus souvent une vieille forleresse en ruine, enlourée de murailles déman-
telées, el ílanquée, comme aux temps de la cbevalerie, de lours crenelées 
qui ont encoré l'air de proteger un amas de maisonnettes peintes en rouge 
qui s'abritcnt a leur pied, L'Kspagne venere toujours ses cbateaux féodaux, 
ees cbateaux dont les mailres dispulaient pied a pied le terrain aux Mauros, 
et alimentaient les aíTreuses guerres civiles qui , de tout temps, ont devoré 
ce malbeureux pays. 

Cependant l'Espagne est belle, malgré la solitude el l'aridilé de ses plaines. 
malgré l'aspérité de ses monlagnes; belle, peut-étre, a cause de celle solitude 
et de celle aridilé mémes, qui, au premier coup d'ceil, inspirent la trislesse: 
car si elle manque du charme voluplueux d'une riclie végétation, son aspecl 
est noble el sévére, el dans celle absence meme de beauté, il y a quelque 
cbosedetristement sublime. La pbysionomie de rEspagfte ressemble a celle 
de ses babitanls. Ne serait-ce pas que le caraclére de riiomme lient d'une 
maniere intime a la nature du sol qu'il habite, et n'en est pour ainsi diré 
que la conséqueuce? 11 faul cerlainemenl avoir vu ce pays pour apprécier 



INTRODUCTION. 5 

l'orgneilleux, le hardi, le sobre Espagnol, et son dédain superbe pour lout ce 
qui est bas ou mesquin, et le calme avec leqnel il détie les plus grands mal-
heurs, el le mépris que luí inspirent les éires laches ou efféminés.— Et ses 
violentes passions, et son coeur aident,et son amilié a tonle épienve, et son 
impérissable amour; car honimes et pays se ressemblent, en eux rien n'est 
mediocre.... La solitude et Taridité, les plaines et les raontagnes, lavertn 
et le crime, lout y porte Tempreinte d'une forte et puissanle Datare. 

Toutefois les principaux trails du paysage sonl la séveritéet la simplicité. 
Le philosophe qui parcourt pour la prendere fois cette conlrée, nnique dans 
son genre, se sent frappé d'une religieuse terreur en traversanl les deux 
Castilles et la Manche, dont la nudité et Tétendue lui semblent un revé. 

Et comment ne pas éprouver un sentimenl pareil en se trouvant seul au 
milieu de cel océan terrestre oíi Toeil rencontre a peine un étre animé, oü 
l'homme manque a la terre, oü l'oenvre de la création semble étre restée 
incompléte! Quelques rares troupeaux perdus dans cet espace que l'oeil ne 
saurait embrasser, broutent ?a et la les riches páturages dont la Datare 
a doté ees ierres sans maitres, et sonl gardés par un berger vélu , comme 

le saint Jean du désert, de la peau de ses brebis. Parfois, vous renconlre-
rez une longue chaiue de mules qui marchent lenlement sous la conduile 
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d'uii scul homme appelé arriero (mulelier). Cet hommeest nonchalaminenl 
assis sur le dos de la mulé qui forme la tele de la iroupe; il porte toujours 
avec lui son long poignard, sa tine escopeüe, et son redoutable trabuco 
(tromblon); car, dans ce pays a moitié désert, le voyageur est souvent en 
danger, el Ton ne s'y aventure pas sans précautions. 

S i , quitlant la plaine, on s'engage dans le Puerto {montagnes de 
Somosierra) qui, ainsi qu'une barriere, sépare la Vieille-Caslille de la Nou-
velle, ou que, vers le sud de l'Espagne, on entre dans la Sierra-Morena, 
la scéne change. Yous étes sur une route royale magnifiquement entre-
tcnue, bordée d'un colé par de baúles montagnes, de l'aulre par des préci-
pices sans fond. Alors vous voyez des petites caravanes de muletiers, qui 
se réunissenl aíin de traverser ees parages, loujours iníestés de voleurs,sans 
s'exposer a perdre les objets qu'ils transporlent d'une province a l'aulre sur 
le dos de leurs mulels. 

Ces rencontres sonl trés-fréquenles en Espagne, mais surlout en Anda-
lousie et dans rancien royaume de Grenade, pays montueux s'il en fu l , el 
presque entiérement couvert de sierras ou cordiliéres sur lesquelles jamáis 
un arbre n'a pris racine. 

Sur le flanc de ces montagnes on voit des masses enormes degranit et de 
marbre de loules les couleurs, et leurs teles sonl des pies inaccessibles, qui 
se perdent dans Tazur foncé d'un ciel loujours pur. 

Toutelbis on se tromperait étrangement si, de l'aspect aride et desolé des 
sierras, on concluait que tout le pays esl aussi nu et aussi triste. Dans le 
sein de ces mémes cordiliéres se cacbent des vallons fértiles oü la végétation 
luxurianle et variée oífre une richesse el une beaulé que Timagination d'un 
élranger aurait peine a concevoir; des vallons frais et ravissants oü des 
plantes aromatiques et des fleurs parfumées croissent innombrables dans un 
air pur qu'elles embaument; des vallons qui, selon la poétique expression 
du pays, semblent avoir élé cullivés par la main des auges. 

En traversant la Sierra-Nevada,ow la5mmm^^fíor¿f/fl,vousrestez frappé 
d'admiralion a la vue des divers (jbjets qui s'offrenl a vous. La, ce sonl des 
lours en ruine sur la poinle des nbehers, élevées dans le temps des guerres, 
et deslinées autrefois a servir de vedettes; mainlenant, frappées par l ' impi-
toyable main des siécles ou la hache du vandalisme, elles servent de relraite 
aux oiseaux de proie. Leur aspect vous reporte malgré vous a ces temps 
fabuleux el chevaleresques des guerres des chréliens contre les Maures, a 
l'époque brillante des conquétes de Ferdinand d'Aragon et d'Isabelle la 
Gatholique. 

Mais en parcourant ces sierras, vous serez souvent obligé de meltrepied a 
ierre, et de prendre votre monlure par la bride pour la conduire avec précau-
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l ion, lantót entre deux goutíres béants a vos pieds, dont nulle baniéie ne 
vons garantit; tanlót sur une deséenle rapide et tortueuse, moins semblable 
a une ronte qu'a un escalier de granil dont les marches auraient été a demi 
brisees, Peut-étre serez-vous obligé de traverser un rocher pelé que la na-
ture parait avoir jeté comme un poní entre deux monlagnes, au-dessus 
d'un précipice dont Tincommensurable protbndeur donne le verlige. Plus 
loin,\ous serez arrété par un immense marais ou par un torrent dont le gué 
n'est connu de personne, si ce n'est du bardi contrabandista qui le passe 
chaqué nuit. Quelquefois encoré vons rencontrerez un tas de peliles pierres 
surmonté d'une croix de bois. Celte croix indique toujours que le lieu oü on 
Ta placee a été le théátre d'un assassinat. Peut-étre, pendant que vous dites 
une priére pour l'áme du trépassé, au pied de ce monument de sinistre au
gure, un bandit, caché non loin de la, médite-t-il un autre crime dont vous 
étes l'objet ? 

Si vous échappez aux dangers sans nombre qui planent sur vous a 
chaqué pas, dans ees vastes serranías, si, aprés avoir bravé la mort sous 
toutes les formes, vous arrivez a un de ees vallons fértiles que les Andalous 
désignent sous le nom de dehesas (páturages), vous le trouverez rempli de 
mugissements de taureaux, animaux indomptés etfarouches qui n'ont jamáis 
vu d'autre face humaine que celle du berger qui les garde, du berger, aussi 
farouche qu'eux, ses uniques compagnons. I I est la , sa longue pique a 
la main, une fronde en bandouliére, monté sur un de ees chevaux fougueux 
et infatigables que produit la belle Andalousie, et que les Espagnols doivent 
aux Arabes. 

C'est un spectaele effrayant a voir que ees bandes de taureaux sauvages, 
doués d'une forcé et d'une aclivité prodigieuses, parcouranten pleine liberté 
les gras páturages de l'Andalousie. 

Mais enfin vous arrivez dans une ville ou dans une bourgade ; la, vous 
apercevez des visages humains, des hommes tels que vous n'en avez ren-
contré nulle part, issus qu'ils sont de cette belle race d'Arabes, que la slupide 
férocité de l'inquisition a chassés de l'Espagne par milliers. lis sont tous, 
hommes et femmes, réunis en groupes a la porte de leurs cortijos (maisons 
de campagne, chaumiéres), racontant des histoires merveilleuses; caries 
Espagnols, et principalement les Andalous, ont une passion oriéntale pour 
lout ce qui est conté, légende ou fabuleuse histoire. 

Ges contes sont ditsavectantdegráce, avec tant d'abandonetde bonnefoi; 
ils vous bercent de réveries tellement irrésistibles, ils endorment dans de 
si molles extases la sévére raison de l'homme, qu'en les écoutant on se 
croit transporté dans un pays fantastique oü la vie n'est qu'une illusion 
eonlinuelle... Aussi, lorsque, aprés avoir séjourné au milieu des Andalous, 
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vous retournez dans les sierras'qui coupenl rancien domaine des Manres, 
tont vous semble avoir changé d'aspect; ees milles tours en ruine s'ani-
ment dans votre imaginalion ; vous avez fait connaissance avecflear génie 
tamilier; vous savez quel trésor elles recclenl, quel talismán mauresque 
est enfermé dans leur sein ; chacune d'elles est comme une page vivante 
du temps passé, si fécond en croyances absurdes et en hommes a l'oi vive. 

Si jamáis vous voyagez dans ce pays excenlrique, demandez a votre mule-
lier de vous raconter ce qu'il sait des abimes que vous rcncontierez, des 
tours a demi écroulées qui frapperont vos regards, des murs lézardés qui 
entourent encoré les vieilles cites du royanme de Grenade; la i l n'est pas une 
pierre qui n'ait ses sonvenirs, il n'est pas jusqu'aux grottes des montagnes 
qui n'aient été le théátre de la vie de quelque pieux imbécile ou d'un célebre 
liypocrite, dont la crédulité du peuple et les jongleries des moines ont plus 
tard fait un saint miraculeux. L'Espagne n'est-elle pas le pays de la fo i , et 
par conséquent celui des miracles? 

Et pourlant, sur ce sol primitif, de combien de merveilles l'art a le droit 
de s'enorgueillir! Que d'bommes de génie i l a vus naitre, que de pcin-
tres sublimes, quels écrivains pleins de verve et d'originalité ! mais surtout 
que de monuments a peine appréciés aujourd'hui des naturels du pays, et 
devant lesquels le voyageur s'arréte ravi en extase; car ce que nous appelons 
aujourd'hui des cbefs-d'oeuvre pálit devant ees merveilles du passé, pages de 
granit et de marbre sur lesquelles les fioths et les Maures ont ciselé toute 
l'bistoire del'Kspagne des temps gothiques et de celle du moyen age. 

Nous le répétons encoré, avant de terminer ce chapilre , qui n'est 
qu'une inlroduction a ceux qui vont suivre, le type dislinctif del Espagne 
est le grandioso. L'Espagne est grande dans sa solitude, grande dans ses 
préjugés, grande dans sa foi, grande dans ses malheurs, comme ses enfants 
sont grands dans leur amour et dans leur baine, grands dans leurs passions 
et dans leurs vertus. 

Mais cette nation qu'on a si mal jugée est encoré un probléme pour le 
reste de l'Europe; ce probléme, nous avons entrepris de le résoudre. Mon-
trer sous leur vrai jour, dans le passé et dans le présent, ce pays et ce 
peuple encoré incompris, tel est le but de ce livre. 

Que le lecteur nous suive, et nous lui ferons parcourir, province par pro-
vince, ees conlrées d'aspects si divers, ees populations si différentes entre 
elles de moiurs, de costumes et d'habitudes, bien que réunies par un lien 
commun, la loyauté et le patriotismo; qu'il nous suive, depuis la Biscaye 
jusqu'au Portugal, cette ancienne province espagnole, depuis lesAsturies 
jusqu'au royanme d'Andalousie, ees provinces qui ressemblent aussi peu 
au reste de la Péninsuleque la Franco ressemble peu a l'Ilalie, et aprés 
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qu'il aura fait une enliére connaissancc avec les Espagnols de lome 
l'Espagne, lorsqu'il saura d'une maniere cerlaine leurs mceurs, leurs 
usages, lorsqu'il connaitra leurs costumes, lorsqu'il les aura snivis dans les 
dramatiques péripélies de leur existence polilique et dans les gracieux dé-
(ails de leur vie intime, il conviendra avec nous que, sous ses dehors 
sombres et graves, sous cette leinte mélancolique qui la couvre, l'Espagne 
offre, parlout et toujours, un type de noblesse et de grandeur. 





CUAPiTRE PREMIEH. 

CANTADME. 

LA Cantabria, OÜ Cmlahrie, 
se composait autretois decelte 
parliederEspagnequieslados-
sée aux Pyréaées, bornee, au 
nord, parleseaux de TOcéan, 
a l'est, par les Aslnries, au 
sud, par I'Aragón et la Yieiile-
Gaslille. Elle est aujoiird'hni 
divisée en einq provinces, la 
Navarre, la province de San
tander el les trois provinces 
basques, connnes sous le nona 
générique de Biscaye, et dési-
gnées par les noms de Gui

púzcoa, Biscaye proprement dile, el Alava. G'est par le Gnipnzcoa, ce pays 
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héroique, ihéátre de lanl d'cxploils, que nous commencerons notrc voyage. 
Avant d'aller plus loiu, nous demanderons a nos lecleurs la permission 

de visiler avec eux une petile colonie de femmes charmantes de gráce, 
de jennesse et d'innocence, établie depuis des siécles sur les bords de la 
Bidassoa, et qui, de nos jours encoré, conserve, dans toute leur pureté, les 
moeurs antiques que les guerres, les révolutions, les perfectionnements de 
la civilisation, onl si bien et si promptement altérées partout ailleurs, etqui , 
les chemins de fer aidant, n'existeront bientótplusnullepart. Nous voulons 
parlcr des bateliéres de la Bidassoa, anciennement appeléeí?/ rio de Andaye, 
la riviére d'Andaye. Pour faire connaissance avec ees bolles et gracieuses 
citoyennes d'une république toute féminine, nous traverserons le pont qui 
sepárela Franco du sol espagnol, et nous irons d'abord jusqu'a í r m ; Irun 
que les Guipuzcoans appellent indifíeremment 0?y/«zm ou Aranzu; puis, 
aprés avoir jeté un coup d'oeil rapide sur cetle ville et ses environs, nous 
descendrons la Bidassoa jusqu'a Saint-Sébaslien, 

Irun est la premiére ville de laprovincede Guipúzcoa; elle est siluée sur le 
versant d'une colline qui domine une plaine d'une lieue carrée1. A sa gauche 
s'élévent les monts Jaizquibel, a la droite une chaine de pelites montagnes 
appelées le mont Aya. Gette antique cité a une église principale, bátie en 
pierre, qui passe pour l'un des plus beaux monuments de la province; la 
sacristie decette église renferme une magnifique fontaine de marbre alimen-
tée par la méme sourcequi donne de l'eau a toute la ville. Les ruesd'Irun 
sont ctroites, montueuses; les maisons sont mal batios, et plutót entassées 
péle-méle qu'alignées dans les rúes, en sorteque, sous un ciel presque tou-
jours voilé de nuages et dans un pays richement boisé, Irunressemble plutót 
a un vaste cimetiére qu'a une ville habitée par des gens aussi gais que le 
sont en général les Guipuzcoans. 

Presd Irun, sur un des vastes plateaux de montagnes qui séparent le Gui
púzcoa de la Navarro, on trouve Saint-Marcial, devenu célebre gráce a un 
combat qui eut lien entre les Espagnols et les Franjáis. Non loin de Saint-
Marcial s'éléve un petit ermitage ou la piété des habitants conserve les 
cendres des bravos des deux nations qui succombérent dans cette bataille. 
Sur le frontón de l'ermitage, on voit une pierre sur laquelle est gravée une 
inscription commémorative qui rappelle ce í'ait d'armes. 

A une demi-lieue environ, et sur la droite, est Fuenlerrubia {Fons rapidus, 
fontaine rapide), qui s'éléve comme une tombo antique des splendeurs du 
Guipúzcoa, Entourée de fortes murailles, bátie sur le promontoire Oleanse, 
Fuenterrabia était jadis une place de guerre réputée imprenable, tanl était 

1 Voyez la visinclte en tete de ce (•hitpitie. 

r 



L'ESPAGNE PITTÜHILSQUK. I I 

grande la íorce qu'elle tenait de sa posilion topographique el de ses 
forlificalions. G'esl a celte double íorce que la petite ville de Fons rapidus 
dul sans doule le noble titre de cité que lui accorda Philippe ÍV en 1G36, 
en recompense de la longue el courageuse résislance de ses habilanls conlre 
Tarmée frangaise qui l'assiégea vainemenl. Mais ce que les guerres n'onl 
pu taire, ce que des ennemis élrangers n'onl osé tenter, les révolulions po-
liliques l'ont accompli. 11 ne reste plus rien de tanl de forcé ni de tant de 
gloire: Fontarabie n'a plus ni forlificalions, ni commerce, ni industrie. 
Jadis, la péche de la baleine el l'huile qu'on en relirail donnaienl aux habi
lanls de la riche cité une grande aisance, un revenu assuré; aujourd'hui, 
quelques pécheurs d'anchois, des marchands de morue et un petil nombre 
de conlrebandiers composent presque toule sa population. Quant a ses mo-
numents, si Ton excepte le cháleau royal, résidence habiluelle du gouver-
neur, Thótel de ville (casa del ayuntamiento), ai l'église, édiíice remarquable 
construit au quinziéme siécle, rien á Fuenterrabia ne mérile de íixer l'at-
lenlion de Tarlisle ou de l'archéologue. On y voit cependanl un cháleau fon 
irés-admiré des hommes de guerre; c'est le cháleau de San-Telmo, báti. 
dil-on, sous Philippe II. 

Fuenterrabia s'enorgueillil beaucoup d'avoir donné naissance a don fray 
Manuel de Calatayud, moine de l'ordre de Cileaux el prédicaleur du mo-
uastére de Siteno; ses compatriotes, et beaucoup d'étrangers qui les onl 
crus sur parole, liennenl ce pére pour un grand écrivain. Si, par grand écri-
vain, ils onl entendu un homme qui écrit beaucoup, nous sommes prél á 
proclamer les droils liltéraires de don fray Manuel de Calatayud; mais si, 
pour mériler le titre de grand écrivain, i l faul autre chose qu'un verbiage 
inépuisable et aussi nébuleux qu'ün jour de la Toussaint á Londres, nous 
prendrons la liberté de ne point parlager l'opinion des Fuenterrabiens sur 
le compte de leur savaut moine, donl nous connaissons les histoires et les 
(euvres de controverse. Pour corroborer notre jugement a sonégard, nous 
ajoulerons que nous avons eu la palience de lire d'un bout a l'autre son 
Traite de la Magdelaine, lequel trailé nous a paru forl lourd , vide el 
trés-obscur. 

Revenons aux bateliéres de l'Andaye. Si nos lecteurs sonl curieux de les 
connaitre,qu'ilsse rendenlavecnoussur la place de Fuenterrabia un dimanche 
aprés la messe de midi . . . Mais non, mieux vaut qu'ils nous suivent sur le 
port. De nombreux balelets sillonnent la r iviére; ils fendent l'eau, rapides 
comme une fleche; on voit que c'esl un jour de féte! toutes les pirogues 
sont pavoisées de petiles banderoles peinles el dorées; voyez avee quelle 
precisión les rames batlent en mesure l'eau limpide du íleuve! C'esl l'heure 
de la maree haule; les embarcalions ont a lutler conlre la forcé du flux 
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marin. N importe, des bras robustes sont chargés des avirons rouges et 
blanes qui, a des intervalles réguliers et assez rapprochés, plongent dans 
l'eau comme antant de létes de goélands; une main exercée tienl le gonver-
nai l ; ees barques sont assurément montees par d'babiles mariniers... Non; 
ees bras qui rament avec lant de vigueur sont de jolis bras póteles, bianes 
et roses, malgré la brise de mer et les rayonsdu soleil qui les caressent. tout 
le long de Taunée; ees mains ágiles et fortes sont de petites mains mi-
gnonnes, satinées, transparentes, eííilées, et gracieuses a faire rougir une 
belle duchesse de pur sang noble. Tous ees trésors de beauté appar-
tiennent aux jeunes et naives enfants dont nous avons parlé au com-
mencement de ce chapitre. 

Ges barques, aiusi pavoisées, sont conduites par de bellos Hiles a la 
taille baute, fine, droite, légérement cambrée; aux cheveux noirs et lus
tres, aux dents blancbes et réguliéres. Qu'elles sont jolies, parées de leur 
petit voile de mousseline blancbe, brodé de soie et d'or, d'oü s'écbappent 
de longues tresses de cheveux terminées par un ruban rose, rouge ou bleu, 
qui sert a les rattacher a la ceinture! Elles portent aussi des boucles d'o-
reilles d'or et de perles fines, et de riches colliers de corail. A les voir 
ainsi, coquettement serrées dans leur justaucorps de velours, noir comme 
leurs yeux, mais beaucoup moins velouté, vous seriez tenté de les prendre 
pour des fées, ou pour de gracieux démons envoyés la tout exprés pour 
vous faire oublier votre pays, votre mere, votre fiancée. Ces jeunes filies 
sont les baleliéres de l'Andaye; vous en avez peut-étre oui parler a ceux 
de vos amis qu i , avant vous, ont fait le voyage d'Irun a Saint-Sébastien, 
et q u i , au lieu de s'y rendre par terre, ont préféré descendre la riviére. 
C'est l'heure de la messe et celle des amours. Or, quand les bateliéres 
de l'Andaye veulent se marier, elles vont a Fuenterrabia a la messe 
de midi : c'est la que les jeunes gar^ons du pays qui veulent cboisir une 
compagne se réunissent lous les jours de féte. Plus d'une de ces jolies 
mariniéres engagera son coeur aujourd'bui, et, lorsque nous repasserons 
par Fuenterrabia, elle aura changé de nom! mais jamáis elle n'oubliera 
ses compagnes; souvent elle quittera son ménage pour retourner sur 
le bord de l'eau, a deux ou trois millos de la vi l le, passer un ou deux 
jours avec ses jeunes amies; peut-étre méme un soupir de regret soulé-
v e r a - t - i l son sein, a l'aspect de ces petites cabanes oü elle vivait 
jadis avec elles, auprés des indulgentes gardiennes qui leur servaient de 
mere. Les bateliéres de TAndaye vivent sous la surveillance d'anciennes 
compagnes plus ágées, qui n'ont jamáis voulu — o u jamáis pu — s e 
marier. La jeune femme restera peu de temps, trois jours au plus, dans 
la colonie; une femme mariée n'y peut demeurer davanlage. Quant aux 
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hommes, i l ne leur est permis, en aucune circonslance, d'y séjourner au 

déla (l'une heure. 

Mais voila assez longlemps que nous somines a Fuenterrabia; la grand'-
messe vient de finir... Les bateaux remontent lariviére... Les hommes se 
sont deja réunis en pelits groupes dans la plaza Mayor el projetlent, pour 
l'apiés-midi, des parties de paume et de barres, deux jeux lavoris des 
Cantabres, dont nous vous parlerons bientót. Les femmes courent rajus-
ter leur loiletle pendantque la moza (servanle) ira chez le rólisseur chercher 
le diner. Voyez-vous ees femmes du peuple qui eirculent dans la ville, 
chargées d'un grand plat couvert d'une serviette? Que pensez-vous qu'elles 
portent dans ce pial? Des gigots comme les Limousins? des tranches de 
bceuf comme les Anglais? du cabri comme les Calalans? Rien de toul 
cela; les Guipuzcoans, les Biscayens et les Alavais ont un plat national 
qui ne ressemble a aucun de ceux que nous venons de nommer; un mets 
que les Anglais rejettent, que les Franjáis dédaignent, et que les Espagnols 
eux-mémes regardent d'un air de mépris ; ce sont des tetes d'agneaux, fen-
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dues en deux, fardes d'un hachis d'ail, de persil et de mié de pain, enduiles 
de saindoux et róties au four, G'est le plat favori des Gantabres eu général et 
des Guipuzcoans en particulier. II n'est pas, en vérité, si mauvais qu'on 
pourraitle croire; il est méme beaucoup meilleurque l'impitoyable matelolte 
desParisiens, les ravioli des Ilaliens, et les gras doubles a la mode de Caen. 
Aprés les tétes d'agneaux viendra la morue. sous toutes les formes : séche, 
salee, en sauce blanche... la morue au beurre noir, la morue a l'huile, la mo
rue grillée, frite, farcie... car ce poisson, d'un si mediocre mérito, jouit 
d'une grande faveurdans les provinces basques. Si jamáis les Biscayens de-
viennent idolatres, ils auront certainement une morue pour dieu tutélaire. 
Aprés la morue, c'est la salado de choux dont les Biscayens mangent régu-
liérement sept cent trente fois par an, c'est-a-dire, deux fois par jour, sans 
compter les extra, tels que les jours de caréme, oü ils en font quatre 
repas... La sagardúa est leur boisson ordinaire; la sagardúa, ce cidre déli-
cieux qui vaut au moins celui de la basse Normandie, et qui a sur ce der-
nier l'avantage incontestable de ne pas étre vendu par des bas Normands, 
c'est-a-dire, de ne pas contenir deux fois plus d'eau que de suc de pommes. 
II est, en outre, fait trés-proprement, ce qui n'est point a dédaigner. Au 
dessert, les Guipuzcoans mangent des pommes, des pommes a faire 
tourner la téte a tous les pilotes de la Bonillo et a toutes les nourrices de 
Lisieux ; puis encoré des noix de Sanlander, si délicieuses et si renom-
mées, ainsi que les noisettes du méme pays, qu'on les exporte jusqu'en 
Amérique. 

Aprés lediner, tout le monde ira s'amuser, les bommes au jen, lesfemmes 
au sermón; ils attendront ainsi la nuit, l'heure des amours, cette grande 
affaire de tous les Espagnols. 

N'allez pourtant pas croire que tous les habitants de la Gantabrie vivent 
exclusivement de tétes d'agneaux, de morue, de choux, de pommes, de sa-
ijardua et de noix de Santander... Nous avons parlé de la nourriture habi-
tuelle du peuple, des mets particuliers a la localité; mais nous sommesloin 
d'avoir fait la nomenclature de tous les plats connus et aimés des Biscayens; 
cela nous arréterail trop longtemps en route, et notre talent culinaire ne va 
pas d'ailleurs jusque-la; nous ajouterons done seulement, pour la compléte 
instruction du lecteur, que, dans le Guipúzcoa et dans toutes les provinces 
basques, on fait exactement comme en Franco, on mango de tout ce qui est 
bon, quand on a de quoi l'acheter, en Biscaye surtout! Nous ne connais-
sons aucun pays en Espagne, oü Ton soit plus gourmand et dont les cuisi-
niéres méritent mieux le titre de cordón bien. Mais le soleil commence a 
baisser, hátons le pas. Nous avons encoré trois licúes a faire, avaut d'arriver 
a Saint-Sébastien. 



L'KSPAONE PlTTOHESQUt:. tS 

Voyez-vous ce cóne lloüanl, sur la base duquel s'étend une cité toule 
neuve? C'esl le moni Urgull. La cité qui s'abrite a son pied s'appelle Saint-
Sébastien. Assise entre deux bras de mer, on la dirait née un jour, comme 
la Venus des Grecs, sur les lames de l'Océan, qui la bercent éternellement de 
leur grandiose harmonio. Comme elle resplendit de jeunesse etde fraicheur 
sous les rayons du soleil coucliant! Eh bien, ce semblant de jeunesse cache 
la nudité et la décrépitude; le malheur, en passant sur elle, Ta marquée d'un 
sceau de stérilité. Veuve de tout ce qui fail la gloire des cités, la ville de 
Saint-Sébastien n'a ni bibliothéque publique, ni monuments, ni aucune de 
ees merveilles que l'art et le génie ont répandus avec tant de profusión sur 
le reste de TEspagne, et que les révolutions et les guerres n'ont pu faire 
entiérement disparaitre. Elle a pourtant de riches anuales, mais riches seu-
lement en éclatantes infortnnes, en actions généreuses, en sublimes dévoue-
ments. Aussi l'appelle-t-on, a juste litre, la cité des malheurs ( Ciudad de 
las desdichas ). Au douziéme siécle, sous le régne de Sanche le Sage, roi de 
Navarro, elle fut détrnite par les armes. Trois siécles plus tard, sous celui 
de Perdinand d'Aragon et d'Isabelle la Catholique, elle fut réduite en 
cendres aprés un long siége. A peine relevée de cette double ruine, elle fut 
de nouveau saccagée, et un grand nombre de ses loyaux et vaillants ci la-
dins furent passés au fil de l'épée, le 31 aoút 1813. De six cents maisons, 
trente-six seulement restérent debout, aprés le siége long et meurtrier que 
l'armée auxiliaire des Anglaiset des Portugaisy avait mis. Le reste de la 
ville ne fut plus qu'un monceau de décombres sous lesquels avait été 
ensevelie I'élite des habitants avec leurs richesses, leurs archives et leurs 
charles. 

La ville de Saint-Sébastien, telle qu'on lavoit aujourd'hui, n est plus que 
l'ombre de ce qu'elle ful autrefois; elle a perdu ees monuments, cette 
physionomie piltoresque qui la rendirent si célebre parmi les cités de la 
Cantabrio. 

Les touristes a la mode, ceux qui examinent les pays étrangers á travers 
la portiére d'une chaise de poste , ou assis sur le pont d'un steamer, vous 
diront, peut-étre, que la ville de Saint-Sébastien doit a tant d'infortunes 
d'avoir été reconstruite avec plus d'élégance; qu'aujourd'hui, les rúes 
sont tontos alignées au cordeau; enfin, que la civiiisation y a passé sa 
main régénératrice, et a changé un amas de maisons bigarrées, d'édilices 
noirs de vétusté, en une ville riante et coquette. A ceux-la , nous répon-
drons, que resclave du Grand Seigneur, parée des plus linos perles de 
rOrienl et des brillants tissus de rinde, est moins bolle a nos yeux, tant 
qu'elle est esclave, que la modeste quakeresse de la Pensylvanie, si s im-
plement vétue, mais fiero de sa liberté. Toutefois, telle qu'elle est encoré 
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aujourd'htti, la villc de Sainl-Sébaslien est Tune des plus imporlantes cilés 
du Guipúzcoa, el comme port de mer, et comme place de guerre. Déles* 
due d'un cóté par la citadelle de la Mota, elle est en outre entourée d'une 
enceinle bastionnée. A Test de la Mota se trouve le boulevard {el baluarte 
del Mirador), travail remarquable de fortiíication qui protege a la fois les 
avenucs de la riviére et les abords du pont. Le Mirador est une montagne 
aride, décbirée et noircie en plusieurs endroils vers sa base. Les géologues 
prétendent que ees déchirements sont dus a un volcan éteint depuis plu 
sieurs siécles; les habitants aftirment, au contraire, qu'ils sont le résultai 
de la foudre qui, disent-ils, est lombée il n'y a pas longtemps sur un ma
gas! n a pondré qui s'y tronvait, et qu'elle fit sauter. 

La villede Saint-Sébastien est bátie sur le fleuve, ou, pour mieux diré, 
au pied du mont Urgull, sur un terrain sablonneux, a rembouchure de 
VOruméa. La perspective en est ravissanle vue de la roule d'Hernani: 
et le voyageur lui-inéme, aprés l'avoir visitée plusieurs Ibis, s'y arrétera 
toujours avec bonheur, tant l'aspect en est pittoresque, empreint de cette 
rude et puissante poésie qui caractérise l'Espagne entiére. 

Les environs de Saint-Sébastien sont trés-fertiles et trés-riants du colé de 
la terre; on y renconlre des arbres en fort grand nombre; pour la plupart, 
ce sont des tilleuls. Durant le printemps, leur fleur jaune donne aux coteaux 
environnants une teinte dorée qui les rend chatoyants le matin, au lever du 
soleil, et le soir, lorsque ses derniers rayons se brisent en se multipliant 
dans les eaux de la mer. Pendant tout l'été, des milliers d'arbustes, des lis 
sauvages et une foule de plantes medicinales embaument l'air et font de Saint-
Sébastien une des villes d'Espagne oü la chaleur est le moins nuisible. Puis, 
cbaque soir, la brise qui s'éléve de l'Océan contribue aussi beaucoup a l'as-
sainissement de l'atmosphére. Mais si Ton regarde Saint-Sébastien du cóté 
de la mer, tout y est aride, tout y est sombre et désolé; on ne voit plus 
que des monticules sans nombre, pelés, sans arbustes, sans un brind'herbe. 
Des sables brúlants pendant l'été, glacés durant Tbiver; et, dans ees sables, 
des ossemenls liumains mélés a des débris d'armes!... C'est parmi ees dé-
bris que les bergers biscayens viennent de prél'érence improviser leurs gra-
cieuses ballades et leurs cbants d'amour!... leurs chants d'amour, qu'ils 
accompagnent souvent en battant la mesure sur un cráne a demi pétriüé, et 
sur lequel on voit encoré un trou fait par une baile; car ce cráne appartient 
a l'un des soldats morts sur le champ de balaille le 31 aoüt 1813! . . . 

Si jamáis vous allez respirer la brise de mer sur la plage aride de Saint-
Sébastien, marchezavec précaution, de peurde fouler aux pieds les osse-
mentsde vos fréres... et dites une priére pour l'áme de vos eompatriotes, 
si vous ctes Franjáis; car bien des Franjáis out succombé dans cette 
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journée. Priez encoré, si vous étes Anglais ou Portugais; car Anglais el 
Porlugais y sont tombés par milliers. Priez el pleurez, si vous étes Espagnoi; 
car, ce jour-la, le sang espagnoi a coulé par torrenls, el l'Espagnc a perdu 
sa liberlé. en arrachanl a l'exil le roi Ferdinand V I I . 

Saint-Sébaslien a aujourd'hui environ dix mille habilanls, deux paroisses, 
plusieurs tanneries, el une ácole de pilolage qui a donné de grands marins 
a l'Espagne. Jadis, elle possédail aussi des corderies, des fabriques 
d'ancres el d'avirons; mais elle a perdu, depuis longlemps, ees sources 
de richesse. Toule son industrie consiste, maintenant, dans réchange 
que font ses liabitants du fer el de quelques autres minéraux de Biscaye 
centre des raarchandises frangaises el anglaises. Anglaises surtout; car, 
en Espagne comme ailleurs, TAngleterre a son comploir oü elle escompte 
des traites d'alliance en monopole industriel el en priviléges commer-
ciaux. 

Quoiqu'elle ail élé presque entiérement détruile en 1813, et rebátie depuis 
dans le goül mesquin el eminemment prosaique qui caractérise notre siécle, 
la ville de Saint-Sébaslien renferrne encoré deux monuments assez remar-
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quables: l 'hópital, etune vieille maison de misericorde qui , sous di verses 
couches de plálre lout neuf, laisse encoré deviner, ^a et la, quelques beautés 
architeclurales et sa vénérable décrépitude. 

Saint-Sébastien a aussi un cimeliére, enlouré d'une grille de fer d'un 1ra-
vail plus solide qu'élégant. Un obélisque, surrnonté d'une croix, s'éleve au 
centre de cette silencieusedemeure.LesBiscayens affirment que ce cimeliére 
estle plusbeauúe l'Espagne; nous ne sommes pas absolument de l'avis des 
Biscayens; nous préférons la Plaza Nueva, située au centre de la ville, sur 
quatre-vingts métres de longueur et cinquante de largeur. Les maisons, 
uniformément de trois étages, sonl conslruites en belle pierre de taille jau-
nátre, que l'on tire en abondance des carriéres voisines, mélée a d'autres 
pierres bienes d'Hernani. Elegantes, solides, et, gráce au mélange des 
deux. couleurs, d'un aspect assez bizarre, elles sont báties sur cinquante-
trois arcades qu i , en hiver, servent de promenade aux habitants de la 
ville, et de lieu de rendez-vous aux amoureux. L'hótel de ville et le con-
sulat méritent égaleinent l'attention du tourisle; l'un et Tautre sont dus au 
beau talent de Farchiléete Sylveslre Pérez.lis se partagent Tune des quatre 
farades de la place. Le pont de Santa-Catalina, elégamment et solidement 
báti sur l'Oruméa, sous la direclion de rarebitecte Ugarlimendia, vaut 
aussi la peine d'élre vu. Ge poní, d'une longueur de cent soixanle-dix 
métres sur neuf mélres trente-trois cenlimétres de largeur, a élé terminé 
en 4823. 

Saint-Sébastien est le séjour ordinaire d'un grand nombre de familles 
riches, qui, jalouses de liberté, viennent, de lous les poinls de l'Espagne, 
s'y établir. Quelques grauds seigueurs espagnols el de nombreux élranr 
gers s'y rendent aussi pour prendre les bains de mer. C'esl sans doule a la 
fréquentation de lant d'bóles dislingués que les naturels du pays doivent 
leurs maniéres éléganles et leur extreme aííabilhé. Les étrangers surtout 
sont toujours súrs d'y élre re^us avec une noble courloisie, et une bienveil-
lance qui s'étend méme a ceux qui y viennent pour gagner leur vie, ou pour 
demander un asile. 

Riche en jolies lemmes et en hommes de cceur, Saint-Sébastien est en 
outre la patrie d'un grand nombre d'hommes célébres, moiues illuslres, guer-
riers, savants, lilléraleurs, artisles; cette cité peul s'enorgueiliir de loules 
les gloires... Sandoval, hisloriographe de Charles V, et dou Pédro Agustín 
Girón, marquis de las Amarillas, duc de Ahumada el l'un des derniers mi
nistres d'Espagne, sont les deux plus beaux íleurons de sa couronne 
civique. 

Non loin de la ville se trouve la vallée de Loyola, mémorable par la 
naissance de saint (guace, le fondateur de celle compagine de Jésus, lant 
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ile t'ois morte et toujours miraculeusement ressuscitée, comme le phénix, 

de ses propres cendres. 

i 

S'il faut en croire la chronique, saint Ignace, petit gentilhomme, puis 
soldat, ajouta a son nom celui de la vallée oü il élait né, en sonvenir des 
excellentes pommes qu'elle produit, el que le sainl aimait, dil-on, beau-
coup. 

Mais l'heure s'avance, la lune commence a argenler la érete de la sierra 
de Saint-Andréano. Voyez au loin ee chemin, parfaitement pavé, comme le 
seront toutes les rúes de Paris dans cinquante ou soixante ans d' ic i , c'est 
la route de Tolosa; elle tourne comme un fleuve entre les liantes montagnes 
quiformentla cordilliére. C'est une des plus bolles cliaussées du Guipúzcoa; 
c'est par la que don Carlos, le cinquiéme du nom, sans compter Cliarles-
Quint, se rendit a Tolosa lorsque, en 1834, trompanl la surveillance du 
gouvernement franjáis, i l entra en Espagne pour dispuler le troné a Isa-
belle H, legitime reine des Espagnols, et par droit de naissance, et par le 
voeu de la nation. C'est par cette route que nous nous rendrons a Tolosa, 
hv i l le royale du Guipúzcoa. 
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Siluée au centre de la province, Tolosa est baignée par deux riviéres, 
VOria et YOrages, et comme enclavée dans un étroil vallen entre le moni 
Ermio, qui s'eleve a rouest, et le mont Delonzu, qui la protege a Test. Les 
rúes, assez bien pavees, sont, nous assure le barón Taylor, éclairées pen-
dant laninl;c'est sans doute a l'absence du clair de lune qu'il faut attribuer 
la profonde obscurité qui y régnait lorsqu'un de nous les a parcourues en 
1823... Peut-étre, gráce aux progrésde l'industrie, le gaz hydrogéne circule-
t-il dans les entradles du Guipúzcoa. 

Tolosa conserve les précieuses arcbives de la province. Elle est encoré 
Tune des dix-huit villes oü s'assemble la junta guipuzcoane, et Tune des 
qn^íve cites privilégiées entre toutes, (\m ser\ent tour a tour de résidence 
a la députation provinciale. 

II y a a Tolosa une Plaza Nueva, moins belle que celle de Saint-Sébas-
tien ; c'est plutót un immense jen de paume qu'une place. Les habitants ne 
manquent pas de s'y rendre chaqué jour; ils y perdent leur argent, et souvent 
ils y deviennent borgnes, gráce ala baile qu'une main, encoré inhabile a ce 
jeu si aime des Cantabres, a lancee avec toule l'ardeur dont est capable un 
Guipuzcoan. / 

QuoiqueTolosa soit uneville céntrale, elle est commer^anteetmanufactu-
riére; son commerce trouve de grandes ressources dans ses fabriques d'armes 
blanches, trés-eslimées, el a juste t i t re: dans ses tanneries, ses manufac
tures de cuivre, et ses nombreuses et bolles fabriques de chapeaux, de po-
terie, de draps grossiers et de papiers. Mais leurs qualilés de négociants et 
d'aclifs manufacturiers sont loin d'eteindre, dans les Tolosans, l'orgueil de 
race, et de les faire renoncer aux droits nobiliaires qu'ils tiennent de plu-
sieurs rois. Le sentiment de ees droits esttellement passé dans les moeurs du 
pays, qu'un fabricant ou un négocianl omeürail plutót, sur une facture, 
deux ou trois articles fournis. qu'il n'oublierail d'y faire imprimer les armes 
de sa maison. Cependant cet orgueil, ridicule sans doute aux yeux des étran-
gers, est la source d'une grande loyauté dans les relations commerciales. 
Ainsi, dans uneaffaire pour laqueile un Franjáis ou un Anglais soutiendronl 
peut-étre trois ou quatre preces, un Tolosan donnera simplement sa parole. 
II n'esl pas d'exemple qu'il y ait jamáis manqué. Au reste, celle délicatesse 
dans les transaclions, ce respect pour la parole donnée, sontl'apanage de 
presque lous les Espagnols et de tous les Cantabres. 

Tolosa a joué un grand role dans la derniére guerre que les partisans de 
don Garlos ont faite a la liberté. C'est de cetle ville, oü il avail établi sa cour, 
que ce prince répandait a pleines mains les malheurs qui, pendant six ans, 
ont accablé l'Espagne, et dont elle se ressenlira pendant longlemps. 

Tolosa est une ville fort ancienne: elle conserve quelques monumenlsdes 
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lemps passés, enlre aulres, l'église de Sainte-Marie, bel édilice ile slyle 
renaissance, donl la fagade se termine par deux tourellesqui jouent admi 
rablement avee un clocher beauconp plus élevé, place au milieu,et qui do
mine majeslueusement. Le vaisseau de rédiüce est divisé en trois nefs; on y 
a employé, d'une maniere assez artistique, les beaux marbres des carrieles 
voisines. Le rétable, isolé au milieu du choeur, presque entiérement con-
struil avec ce marbre, est un vrai chef-d'oeuvre. 

Aux portes de la ville s'éléve le couvent de Saint-Fran^ois, monument 
d'un caractére a la ibis sévere et gracieux; il rappelle celui de Sainte-Glaire, 
dont rhistoire est si inlimemenl liée a celle des templiers, ses anciens 
possesseurs. 

Le pont d'Arteméle, un des plus beaux de la province, mérite aussi d'élre 
visité par le touriste qui recherche les beautés de l'art. Plus loin est la mon-
tagne de VAldaba; elle renferme une grande quantité de cristal de roche 
d'une rare pureté; on y remarque encoré les restes d'un fort en ruine 
dont les naturels du pays ont oublié méme le nom. 

Tolosa s'enorgueillit d'avoir vu naitre dans ses murs le révérendpere don 
fray Francisco de Tolosa, généralissime de l'ordre de Saint-Fran^ois et 
évéque de Tuy, Tun des écrivains ascétiques les plus en vogue vers la fin du 
seiziéme siécle. Ce prélat a laissé un ouvrage cité trés-souvent par don 
Nicolás-Antonio dans Bibliothéque Espaynole; cesont les Demonstrations 
catholíques. 

La nuit approche... Notre pelerinage est a peine commencé. La Bis-
caye et l'Alava nous attendent; poursuivons notre voyage í Bilbao vaut 
bien la peine qu'on se bate un peu. La route qui nous y conduitest belle; 
nous avons encoré quelques baltes a faire avant de quitter le Guipúzcoa. Et, 
d'abord, traversons la vallée d'Oria. Comrae le paysage est riant! Regardez 
Ta-bas, au fond, ees deux petites villes plantees au milieu des fleurs et des 
arbres odoriférants; nul bruit ne s'y fait entendre, le bonheur et la paix 
semblent y avoir élabli leur domicile!... Elles ont cependanl joué un grand 
role dansla guerre de l'indépendance et dans les derniers troubles politiques. 
Ces villes sont Lecorela et Villa-Franca. Gette derniére est la patrie du pilote 
André Urduñeta, le célebre mar inqui , par Ies ordres de Gharles-Quint, 
parcourut bravement les mers pour y découvrir les iles de Luron,oíi il fonda 
la ville de Zebú; mais ce ne sontpas la ses véritables tilres au souvenir de 
ses compatriotes; lesBiscayens auraient probablement oublié son nom, s'il 
n'était mortdans un cloitre, sous le (roe d'un moine. 

Poursuivons. Nous voila dans le riche vallen formé par les eaux de la 
Deva: traversons la nviére ; nous jetterons, en passant, un coup d'oeil sur 
Placencia, si délicieusement située sur ses bords. Elle avait jadis une 
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importante manufacture d'instruments de guerre et d'armes a feu. On y fa
brique encoré aujourd'hui des fusils de chasse et des pistolets de luxe qui 
valent mieux et qui coútent beaucoup moins que ceux de M. Robert. I I est 
vrai que les armes a feu de Placencia se chargent et se déchargent toujours 
par la gueule et jamáis par la culasse. 

Cet amas de maisons, que Ton découvre prés de la source de la Deva, est 
la petite ville de Salinas, ainsi nommée a cause des mines de sel qui sont 
si ahondantes dans ses environs. 

Plusloin est Mondragon, entouréede vieilles muradles. Deux mille cinq 
cents habitanls y passenl leur vie a jouer a la paume, a tirer la barre, a 
exploiter un grand nombre d'hótels garnis, et a faire l'amour. 

La ville de Mondragon, avec ses maisonsantiques, ses gracieuses femmes, 
ses hommes plus robustos que beaux, etpresque a demi-sauvages, est a la 
fois un caravansérail, un musée d'antiques; toutefois on vit bien dans les 
hótels, sans dépenser beaucoup d'argent, et on y peut faire la cour aux 
dames, sans craindre d'exciter la colero des maris, généralement assez dé-
bonnaires. 

A Mondragon, les maisons sont vastes et coramodes, mais elles manquent 
d'élégance; elles sont, pour la plupart, báties en pierre : i l y en a méme qui 
sont entiérement construites en jaspe. Gette ville n'a eu qu'un enfant célebre; 
c'est Estaban de Ganiba, auteur de la premiére histoire générale d'Espagne 
qui ait été écrite en espagnol, et d'un grand nombre de lettres fort 
estimées. 

Nous voici arrivés a Santa-Agueda-de-Guesalibas; nous ne nous y arréte-
rions pas, si nous ne voulions voir ses bains thermaux et sa belle hótellerie. 
Si jamáis vous y preñez des bains de vapeur, on vous en donnera qui 
n'ont rien a envier a ceux de Paris; seulement ils seront beaucoup 
moins chers, et vous feront peut-élre plus de bien, gráce a la propreté 
qui régne dans l'établissement et aux excellents confortatifs que vous y 
trouverez. 

Le naturaliste doit se plaire aux environs de Mondragon; les plantes 
médicinales et les minéraux y sont inépuisables;la sierra de Udalach surtout 
offre de grandes richesses de ce genre au botaniste et a l'amateur de 
minéralogie. 

Le Udalach est un rocher de jaspe de forme pyramidale, d'une Imuteur 
de deux cent quatre-ving-treize mélres, au pied duquel est creusée la cáveme 
de Udala, d'une profondeur de deux cent soixante-quinze métres environ, 
et dont Tentrée est presque inaccessible. Gomme dans certaines grottes des 
Alpes et des Pyrénées, les eaux qui suintent depuis des siécles ont tapissé 
ses parois intérieures d'un tissu de pierres précieuses, et pavó le soldé dia-
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mants : car lelles apparaissent au voyageur les magnifiques el bizarres cris-
lallisalions produiles par la constante infillration des eaux. C'est de cette 
grolte que les Espagnols lirent el cristal aloutario (cristal de roche) et el 
bolo armenico (le bol arménien). 

Revenons un peu sur nos pas; en voyageant si vite, nous avons passé 
prés de Bergara sans y faite attention. Bergara, autrefois renomniée par son 
commerce d'armes a feu, et, derniérement encoré, rendue si célebre par le 
lameux traité qui a délivré l'Espagne du prétendant. De tomes ses gloires, 
elle ne conserve plus rien aujourd'hui!... Sa situation est loujours délicieuse, 
gráce aux eaux de la Deva qui baignenl ses murs, aux lleurs du vallen char-
mantoü elle est isolée pour se livrer á un prol'ond recueillement, ou pour 
pleurersur les maux sans nombre dont le prétendant et ses séides ont, tour 
a tour, accablé la mere patrie! 

Les baúles montagnes qui renlourent, le bruil des eaux qui coulent 
constammenl a son pied, Taróme des plantes sauvages qui croissenl dans 
ses environs, le costume bizarro de ses habitants, costume dont nous par-
lerons bienlót, tout í'ait de Bergara un séjour enchanteur, oü, malgré de 
bien pénibles souvenirs, on se sent heureux et charmé. C'est sans doute 
pour cela que la jeunesse de presque toute l'Espagne vient s'enfermer dans 
ses colléges ou dans son séminaire, les deux seuls grands établissements 
qu'elle posséde de nos jours. 

Reprenons notre route, et avan^ons vers Bilbao; ne nous arrétons pas a 
Azpeytia, petite ville situéesur les bords déla Viole, dans le couir des mon
tagnes , au fond d'une petite vallée, ni a Neybar, Nesgaybar, oü l'on londait 
jadis de si bous canons. 

En poursuivant notre chemin a travers les anneaux de la vaste chaine des 
Pyrénées, jetons un coup d'oeil sur les bords de l'Océan: voici d'abord Orio, 
petite ville située a rembouchure du fleuve du méme nom; puis Guetaria, 
bátie sur une monlagne qui baigne ses pieds dans les eaux du golCe. Elle 
était autrelois protégée par un cháteau fort, conslruit, en 1035, par Phi-
lippe IV. Son port, d'un aspect charmant, oíí're, pendant les nuits d'orage 
si (réquentes sur les cotes, un abri sur aux nombreux bateaux pécheurs qui, 
tout le long de l'année, sillonnent la baie de Cantabrie. 

A Guetaria est né Juan-Sebastian Delcano, ce bardi navigaleur qui, sous 
Charles-Quint, osa le premier lenter un voyage autour du monde, sur un 
navire appelé /« Ficíom, dont la carcasse estconservéea l'arsenalde la ville. 
Au retour de son expédition , Juan fut anobli par rempereur, qui lui 
donna pour armoiries un globe terrestre avec cette devise : Tu el prijnero 
me rodeaste. {Tu as le premier fait le tour de moi.) 

La statue en pied du célebre marin s'éléve majeslueuse au milieu de la 
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place de sa ville natale, sur un piédestal demarbre. Le récit de son voyage 
esl gravé en leltres d'or sur le piédestal, en caslillan,en latin et en basque... 
La staiue a sept pieds de hauteur. 

Un peu dans l'iníérieur des Ierres, a nolre gauche, au déla deGuetaria, 
on Irouve Tumeia, qui s'étend sur la rive gauche de la Viole: prés de son 
embouchure, Deva et Métrico : la premiére, sur la riviére du méme nom; 
la derniére, un peu plus loin. 

Nous voila sur la route de Bilbao; le chemin est mauvais, mais nous le 
parcourrons lacilement a cheval, a moins que vous ne préfériez le suivre 
en charrette guipuzcoane. Savez-vous ce que c'est qu'une charrette guipuz-
coane? Regardez au loin cetle nuée de poussiére qui s'éléve sur la route, 
c'est un convoi de voitures telles que vous n'eu avez jamáis vu. Imaginez-
vous une énorme solive de bois de chéne, grossiéreineut arrondie, longue 
dedeux mélres, a chaqué bout de laquelle sont lortement attachées, par des 
clous ou par de grosses chevilles de bois, deux masses du méme bois que la 
solive, rondes etaplaties comme une meule, épaisses de neuf centimélres au 
plus, el d'un diámetro de trois pieds environ; ce sont les roues. Elles sont 
faites avec des lattes assemblées par des embrasses de í'er. La traverso de 
bois qui lessoutient n'est autre chose que ressieu;sur cet essieu repose une 
écbelle l'ormée de deux autres solives, et dont les marches seraient de 
minees morceaux de bois ou des barreaux de íer; cette écbelle est longue 
de huit pieds, sans compter une troisiéme solive eníilée dans le premier 
barrean de l'un des bouts; cette écbelle torme le corps de la charrette; elle 
a en outre, vers le milieu, des échancrures dans lesquelles s'engrénent 
l'essieu el les roues qui tournenl ensemble avec un bruil infernal, un bruit 
semblable a celui que produiraient les miaulements de plusieurs milliers de 
chais aflames, enfermés péle-méle avec quelques chiens enragés. Ce bruil 
est, sans nul doute, particuliérement agréable aux Guipuzcoans, car ils se 
plaisent a l augmenter en frottant les essieux et réchancrure de leurs 
charrettesavec de l'ail, atin, disent-ils, d'effrayer les loups. Nous ajouterons, 
pour la complete instruction de nos lecteurs, que lesdiles charrettes sont 
trainées par des bceufs presque aussi télus que ceux qui les conduisent, et 
qui mettent quatre ou cinq heures pour faire une lieue. 

Mais voici le convoi qui se rend a Elgueta, ville neulre qui n'apparlient 
ni a la Biscaye ni au Guipúzcoa, mais qui jouit des fueros de ees deux pro-
vinces... 

Avant de nous rendre a Bilbao, nous nous arréterons quelques iustants k 
Elgueta, ne fút-ce que pour voir le grand chene qui est auprés de l'ermi-
tage de Notre-Dame d'Elcija-Mendi. L'Europen'en posséde pas un pareil; le 
troné de ce bel arbre est creux; les siécles, en passant, y ont pratiqué une 
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vasle salle naturelle, dans laquelle douze ou qualorze personnes peuvent 
s'asseoir assez a Taise autour d'une table. Un restaurateur des environs de 
Paris en eút fait un salón de cent couverts; les Biscayens, moins préten-
lieux, rrenfont méme pas un objet de curiosité. 

Examinons, en passant, Durango, celte ville que vous voyez la-bas sur le 
bord de la riviére dont elle a pris le nom. En eutraut a Durango, vous vous 
croiriez arrivé en eofer, tant les rúes sont obscures el encombrées de mine-
rai, tanl les habitants sout noirs, les maisous bruyantes, pleines de feu el 
de fumée. Durango a toujours été une vaste íorge, plutót qu'une ville. A voir 
lous ees hommes a demi ñus, ruisselants de sueur méme dans le coeur de 
l'biver, le front rougi par les éternelles flammes au milieu desquelles ils v¡-
vent, vous diriez un peuple de cyclopes constamment occupés a frapper, sur 
des milliers d'enclumes, le fer f'ondu qui s'échappe en fleuves de feu par la 
gouttiére de plus de mille fourneaux. 

Prés de Durango, sur la route qui conduit de Bergara a Bilbao, on ren-
conlre un énorme bloc de pierre représenlant un animal avee de lelles 
formes, que nous n'avons pu deviner de quel monstre antédiluvien cetle 
pierre a la prétenlion de retracer l'image. On y peut distinguer encoré une 
inscription dont les caracteres, presque efracés,sont aujourd'hui illisibles. Ce 
monument parait étre fortancien; on le ditantérieur a ladomination romaine. 

Passons. Nous avons maintenant a marcher longtemps sur une petite 
route élevee et bordée, des deux cótés, par des bois magnifiques; puis nous 
redescendrons dans la plaine; mais, avant, nous verrons Bilbao. G'est de 
cette hauteur que le célebre duc de la Victoria plongea son oeil de vaulour 
sur le port libre, lors de la mémorable bataille qui coüta la vie au brave Zu-
malacarregui. Begardez la capitule de la Biscaye; elle est la, cachant ses 
ricbesses, ses joliesfemmes,ses hardis navigaleurs, ses rusés négociants, au 
milieu d'un groupe de liantes monlagnes, el baignant ses pieds dans les 
eaux duNervion, qui, deux lieues plusloin, va se perdredans lamer, aprés 
avoir servi de miroir aux blondes lillés de Porlugaletle. 

Bilbao est, aprés Barcelone et Gadix, la ville la plus commer^ante de 
l'Espagne. Son climat sain, quoique trés-pluvieux, ses environs si frais, si 
bien cultives, ou régne une verdure éternelle, mais surtout la liberté dont 
on y jouit, font de Bilbao un séjour enchanteur. Puis, i l faut bien le diré, les 
habitants de Bilbao ont tout fait pour leur cité; s'ils n'onl pas réussi a y faire 
briller le soleil, c'est que le soleil est trop loin d'eux, et que ni l'or ni l ' in-
lelligence de Thomme ne sauraient le gouverner. 

Le port de Bilbao est excellent et trés-síir, aussi est-il en loute saison 
rempli de navires de différentes nations. Ges grandes masses blanches qui 
s'élévent ga ct la sur le port, el que de loin on prendrail pour du sel ou du 
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sable blanc, ont une valeur Irés-considérable. Ces masses ne sont aulre 
chose que de la morue écossaise, denrée qui forme la plus belle et la plus 
productive branche de commerce de la ville. Plusieurs milliers de quintaux 
de cette morue sont, chaqué semaine, expédiés dans l'intérieur de l'Es-
pagne. Les quinze mille habitants de Bilbao possédent en outre une autre 
source de richesse : c'est leur commerce de tabac, sur lequel iis se con-
lenlent de gagner cent ponr cent. 

Les rúes de Bilbao n'ont pas été tirées au cerdean, et leur largeur est 
mediocre; mais elles sont, pour la plupart, pavées avec soin et presque 
droites. Leur propreté est extréme, gráce aux divers canaux qui ont été 
construits dans toute la ville, et au moyen desquels on les lave chaqué jour; 
gráce aussi a Tinterdiction absolue pour toute sorte de voitures de circuler 
dans l'intérieur des rúes. Cette interdiction est si rigoureuse, que le roi lu i -
méme, malgré son titre de seigneur de Biscaye, ne peut les parcourir qu'a 
cheval. Une senie et memorable exception a été faite a cette regle. En 
1815, lorsque Ferdinand VI I arriva triomphant de Barcelone, les habitants 
de Bilbao construisirent un char sur lequel le roi íit son entrée dans la 
ville. C'est, du reste, la seule ílatterie de ce genre que Ton puisse reprocher 
aux citoyens de Bilbao. 

Les maisons de Bilbao sont généralement construites avec beaucoup 
d'élégance; les appartements sont parquelés ou pavés de briques fines; ces 
briques sont, ainsi que les parquets, cirées et entrelenues avec un grand 
soin. Un touriste moderno nous assure que cet usage n'est connu dans au-
cune autre ville d'Espagne; ce touriste n'a sans doute vu ni l'Andalousie ni 
l'Estramadure. Nous en reparlerons plus tard. 

I I y a k Bilbao une jolie promenade, celle de 1'Arsenal, située sur le bord 
de la riviére, dans le quartier le plus moderno de la ville, qui est aussi le 
plus élégant... 

Un dernier regard sur la seule ville libre de l'Espagne moderno , avant 
de descendre dans la plaine. Et d'abord, suivons des yeux le cours du 
Nervion jusqu'a Portugalette. Une gracieuse bordure de jolies maisons de 
campagne s'y déroule semblable a un ruban vert, rouge et blanc. Ces trois 
couleurs, qui dominent dans lepaysage, sont produites par les toitures de 
briques, la blancheur des pierres de construction et la verdure des jardins 
qui s'étalent au pied des maisons. De Tautre cóté de la ville, sont les deux 
jolis petits bourgs de Deusto et d'Olariaga, dans les mes et sur les places 
desquels fourmille une nómbrense et ríante populalion; ce sont les ou-
vriers des corderies et ceux qui travaillent au porl et au chantier de con
struction et de carénage. Bonnes gens! ils vont diner, car tout le monde 
diñe, a Bilbao ! ! . . . 
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Voyez plusloin, sur la rive gauche de la riviére, en face de Portugalelte, 
cet asile si pittoresque et si gracieux : c'est le couvent du Désert, retraite 
paisible, temoin, comme tous les couvents possibles, d'une foule de drames 
lúgubres, quelquefois de risibles et étranges comedies. 

Bilbao posséde plusieurs monastéres, quatre églises paroissiales et quel-
quesmonuments. Le seul auquel lacuriosité du voyageur doive s'arréter esl 
le réservoir de la ville, construit en (orme de terrasse; i l envoie Teau de la 
riviére dans toutes les fontaines de la cité. On vante aussi beaucoup, dans 
le pays, Tliópilal; c'est un local tres-vaste : toutefois l'édifice n'a rien de 
remarquable dans sa construction. L'ordre et l'intelligence qui président á 
son ad ministra lio n le rendent trés-important. Commencé en 1818, a l'aide 
d'offrandes publiques, i l est terminé depuis longtemps. 

Les Bilbaiens sont fiers, a juste t i l re, de leur pont suspendu; i l est le 
premier qui ait été construit en Espagne. 

Et maintenant, un coup d'oeil sur le port, dont l'aspect est bien singu-
lier, gráce aux nombreux navires dont il est peuplé, au grand mouvement 

des travailleurs, et surtout a ceüe mullitude de t'emmes qu i , les jambes 
mies, la robe relroussée un peu trop haut quelquefois, se tiennent conslam-
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ment dans l'eau pour recevoirla cargaison des bátiments et la mettrea terre. 
Mais vous voulez peut-étre vous reposer, aprés notre marche de ce matin; 

descendons dans la vi l le, les bons hótels n'y manquent pas; ils sont moins 
riches que ceux de Victoria, moins luxueux que ceux des grandes villes de 
France, mais plus propres, assurément, et nous n'y seronspas trop mal pour 
notre argén t. 

La ville de Bilbao a été bátie en 1300, par don Diégo-Lopez de Haro, 
prince de Biscaye, sur l'emplacement oü était jadis le port des Amanes; on 
l'appelait alors Belvao (beau gué). Le brave et savant marin don José de 
Mazarredo y naquit en 1745. La marine lui doit, entre autres services, un 
traité de navigation astronomique qui est un des meilleurs ouvrages écrits 
sur cette matiére en Europe. 

Le consulat de Bilbao entretient un grand nombre d'écoles gratuites, 
entre autres, cellos de mathématiques, de marine, de dessin et d'architec-
ture, et celle de langues anglaise et francaise. L'ayuntamiento, ou munici-
palité, fournit aux frais de l'école de langue latine et de belles-lettres. 

II y aurait encoré bien des choses a voir dans les environs de Bilbao, 
mais nous en parlerons en nous acheminant vers Victoria. 

Et d'abord, a cinq lieuesde Bilbao, sur le bord de la mer, entre Portu-
galette et Saint-Sébaslien, remarquez cette langue de terre qui semble en-
chássée entre les hautes montagnes de la cote, et va se perdre dans les eaux 
deTOcéan; c'est la que se trouve la petite ville de Berméo, dontles habitants 
sont tous d'adroits pécheurs de thon.Elle s'appelait jadis Flavio Bruja... Le 
seul édiíice remarquable ou historique de Flavio Briga est la maisonnette 
qui, dit-on, appartient encoré a la famiile du poete espagnol Ercilla, auteur 
de V Araucana. Berméo vote la premiére aux juntas provinciales de Guernica, 
sans doute parce que cette ville était la capitale de la province avant la 
fondation de Bilbao. Les habitants de Berméo montrent encoré avec 
orgueil un monceau de ruines, seuls restes de la paroisse de Santa-Eufemia. 
C/est la, disent-ils, que les rois d'Espagne, avant d'étre déclarés seigneurs 
de Biscaye, devaient jurer une seconde fois de maintenir et respecter los 
fueros de la province, aprés avoir prété le méme serment sous l'arbre de 
Guernica! II n'y a pas d'exemple que les rois de Castillo aient jamáis violé 
ce serment. 

A une demi-lieue dans la mer, en face de Berméo, s'éléve du fond des 
eaux le rocher d'Izaro; on y distingue les ruines d'un ancien couvent, 
et, cortes, a peine pourrait-on croire que ce rocher pút servir d'asile a un nid 
d'aigles, lant i l est abrupto et d'un abord difíicile; mais existe-t-il des diffi-
cultés pour Ies moines? Quelque malaisé qu'en soit l'abord, ce rocher est 
un lien de rassemblement pour les marins de Berméo. Ils s'y rendenl 



Jcune t i l le d e s c n v i r o n s de Bilbao 





L'ESPAGNE PITTORESQUE. 29 

le jour de la féte de saint Patris, patrón de leur ville. La municipalilé s'y 
transporte aussi le méme jourpour renouveler la prise de possession de ce 
rocher, et a cette fin de consacrer un droit de propriélé que la tradition seule 
a perpétué. 

Remontons dans les terres, nous trouverons, trois lieues plus haut, le 
gros bourg de Guerniea, célebre dans l'hisloire de Biscayeet dans les fastos 
de la liberté des peuples. On y voit ce fameux chéne sous lequel les habi-
tants de la province se rassemblent tous les deux ans, depuis Torigine de 
leurs libérales institutions, c'est-a-dire, depuis Jules César, pour élire leurs 
députés et demander compte a leurs anciens représentants des actos de leur 
administration. Et, la, ce no sontpasles plus riches qui parlentle plus, la 
parole appartient a tous; dans ce pays de liberté, chacun a le droit de juger 
les actos des mandataires du peuplel... Celui qui a le plus de bou sens etde 
patriotismo est le meilleur électeur. 

Reprenons la route de Victoria, dont nous nous sommes écartés malgré 
nous pour nous rendre a Guerniea, a travers un pays riant et piltoresque. 
Si vous aimezles anguilles et les écrevisses, arrétons-nous un instant devant 
la ria de Montrica, elle en contient une grande quantité, et le premier 
paysan des environs en pechera pour vous autant qu'il vous plaira, sans récla-
mer une obole pour sa peine. lis sont si bospitaliers, les Riscayens! cela tient 
sans doute a ce que, nés libres et vivant libres, leur ame no s'est pas rape-
tissée au contactdes hommes de finance; un sang généreux fait battre leur 
coeur. Le fisc n'a pas encoré déchiré de ses ongles dorés les veines du 
peuple biscayen!... 

Nous voici sur la route d'Alava; comme elle est bello et bien entretenue! 
II n'y a pourtant pas de ponts et chausséos i c i ; les babitants du pays sont 
seuls chargés d'entretenir les chemins; oh 1 c'est que les Riscayens com-
prennent leurs intéréts. Encoré un petit écart avant de repasser le Nervion, 
le temps de vous montrer du doigt Relorio, Orduña et Lemestosa. La pre-
miére est cette ville que nous apercevons la-bas au fond de cette vallée si 
ferlile et si verdoyante. Les foréts épaisses qui Tentourent fournissent en 
abondance des bois de construction aux chantiers de la Riscaye et du Gui-
puscoa. Quant a Orduña et Lemestosa, ce sont deux jolies coquettes éter-
nellement jeunes, mais éternellement boudeuses... Voila bientót troissiécles 
qu'elles sommeillent chacune isolément au fond de la vallée, entourées 
d'arbres toujours verts, de lis sauvageset demille antros íleurs agrestes qui 
étalent a l'envi leurs suaves et fraiches couleurs. 

Suivez-nous, maintenant. Nous sommes sur le Nervion. Admirezce beau 
pont jeté d'une rive a l'autre; c'est ici que le Nervion fait sa jonction avec 
l'AItube. Lesmonceaux de décombres qu'on apercoit au loin sont les ruines 
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d'un alcázar mauresque. C'esl le seul édifice que les Maures aient laissé 
dans ce pays, oü ils ont si peu séjonrné. Cet alcázar était une espéce de tour 
carree; de prés on reconnait les máchicoulis et les créneaux. 

Encoré une riviere a Iraverser ! c'est l'Orozco. Tout prés d'ici, dans le 
coeur d'une roche calcaire, on irouve la grotle de Sapelagar. Plus loin, dans 
les environs, nous pourrons, si vous le désirez, visiter une ricbe mine d'étain 
qui contient, dit-on,l)eaucoiip d'argent et quiesl assez bien exploitée. Mais, 
avanl, nous traverserons la sierra formée par les monts d'Altube, et nous 
enlrerons dans cette vallée marécageuse bordee de liantes montagnes qui, 
pendant dix mois de l'année, sont couronnées de neige. Deux lieues plus 
bas, nous verrons la vallée de Royas, Tune des plus fértiles du pays; le joli 
villagede Murgina. oüles femmes sont si blondos et si bolles, les hommes 
si noirs et si laids! la vallée de Zodora, oü la route deviendra trés-mon-
tueuse. Kntin nous laisserons Gamarra a notre gauche, et, en suivant une 
chaine de montagnes souvent conpée par des ponts, nous arriverons a Ar-
riaga, d'oü nous entrerons en Alava... 

Knlendez-vous ees chants lointains? Écoutez cet air si triste, si tendré 
et si ardent! ce sont les contrebandiers biscayens, hommes et femmes, 
qui, arrivéssur la limite de leur torre libre, entonnenten choeurleurs bai
lados nationales; bientót nous les verrons passer un a un, chargés de leur 
fardeau, ponr s'introduire silencieusement dans la province d'Alava, oü la 
liberté déploie un peu moins sos ailes; mais, soyez tranquillo, ils arriveront 
a Victoria avant nous; a Victoria ils déposeront leurs marchandises an-
glaises chez l'assureur, qui, a son tour, les expédiera dans toute l'Espagne oü 
ellesseront payées quatreet cinq fois leur valeur... Voici les contrebandiers 
arrivés prés de nous. No dirait-on pas, a leurs costumes, des baladins par-
courant le pays, les hommes avec leurs larges culoítes de drap brun atta-
chées aux genoux et gonflées comme si ees hommes étaient hydropiques; 
ellos sont bourrées de tabac et de tulle d'Angleterre. Les pochos de leurs 
longues vestes carrées sont remplies de fausse bijouterie fran^aise, ce que 
nous appelons, a Paris, imitation (Vor et de diamants. Leurs jambes sont 
núes, leurs pieds n'ont jamáis chaussé de souliers; aussi se glissent-ils 
inaper^us et sans étre entendns des gardos chargés de les arréter et qui, le 
plus souvent, se contentent de boire et de manger avec eux... Et les femmes! 
Elles sont toutes grandes, fortes, robustes; ellos ont surtout des hanches 
incommensurables et une gorge fabuleuse. Mais défiez-vous de cette ampli-
tude : ees tournures admirables sont faites de mousseline, de soieries de 
Lyon, de point d'Alen^on et de Malinos. Cette gorge rebondie, c'est du fil 
a fabriquer le tulle, marchandise anglaise dont nous n'avons pu atteindre la 
perfection... Vous voyez qu'en Biscaye comme ailleurs, il faut se déíier des 
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cliarmcs irop exageres; seulenieiU, en Biseaye, les femnics vcndciu lean 
allraits fliclices; a Paris, elles les achétent... 

De méme que les hommes, les femmes desconlrehandiers onl les jambes 
el les piedsnus, leurs jupes ne descendenl qu'h déos oa Irois ponees an-des-
sous du mollet: elles bondissent comme des chevres sur les monlagnes, el 
traversenl assez leslemenl le gué des rivieres. Au resle. les eonlrehandiers 
sont gens de bonne humeur. Gagnant beaucoup, ¡Is savcnt d^enset gaie-
menl leur argent... Quelle reconnaissance ils auraient pour nous, s i , a 
l'exemple de la pluparl des voyageurs, nous nous cliargions d'inlmduire en 
Alava une parlie de leurs marchandises!... Rien qu'une doiizaine de bagues «pie 
nous passeronsa nos doigls, une conplede cbaines de cuivre doré, el (piel-
ques breloques de méme acabil que nous allacherons a nos monlres : deoi 
ou Irois douzaines de paires de bas el quelqnes mouclioirs de balisle (pie 
Ton marquera sur-le-champ h nos iniliales. Quanl aoi denlellcs el au poiol 
d'AlenQon, loutes les jolies voyagcuses qui vonl enlrer en Alava avee nous 
en mellronl a leurs jupons, a leurs eliemises, h leurs mouclioirs, k leurs 
bonnels el mcme a leurs bas. Parce moyen, loule la cargaison arrivera au-
jourd'bui a bou por l ; demain, d'aulres conlrebandiers, d'aulres marchan-
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dises, d'atttres vovageurs qui seront a leur tour cómplices, el ainsi toul le 
long de l'année... 

Mais nous voila arrivés a Victoria ! C'estla capitale de l'Alava. Bálie sur 
une hauteur qui domine une vaste plaine semée de villages et de bourgs, 
prés du confluent de deux riviéres, la Zodora et l'Arienza, elle jouit d'un 
point de vue immense et trés-pittoresque; mais Tintérieur de la ville esl fort 
laid. Les mes sont étroites, assez malpropres, les maisons vieilles, disgra-
cieuses, mal pereces; les portes ressemblent aux arcades d'un vieux pont, 
et chacuned'elles ne peut s'ouvrir qu'a moitié,gráce kune espéce decomp-
toir qui obstrue le passage et qui se prolonge tout le long de la boutique; 
car á Victoria chaqué maison a une boutique : tous lesVictorians sontmar-
chands. Aux étages supérieurs , on voit des fenétres semblables a celles 
qu'on per^ait en France il y a cent ans; on ne daigne pas méme passer 
une conche de peinture sur leurs chássis, non plus que sur les volets; mais 
Ton se tromperait fort si Ton jugeait de la coquetterie des Victorians par 
rextérieur de leurs maisons; autant ees derniéres sont négligées et dis-
gracieuses au dehors, autant elles sont soigriées, ornées et appropriées au 
dedans. Les ameublements y sont simples, mais rien n'y manque pour le 
confortable de la vie; les appartements ne sont pas parquetés, mais, en 
revanche, on les lave trois fois par semaine au moins, et les murs,rarement 
peints ou tendus, sont réguliérement blanchis a la chaux tous les samedis. 
Gette besogne n'est jamáis confiée aux ma^ons; Ies servantes seules sont 
chargées de ce travail, et, cortes, elles s'en acquittent avec une dextérité et 
une coquetterie dignes d'une opération plus artistique. 

Victoria estune vieille ville fondée, dit-on, en 581, par le roi Leuwigilde, 
plus tard, agrandie et forliíiée par don Sancho le Sage, roi de Navarro, qui 
í i l construiré ses deux forts et l'entoura de murailles dont il ne reste plus 
que quelques rares débris. Don Sancho le premier honora Victoria du titre 
de ville, en 1181. Don Juan I I lui donna, en 1431, celui de ciudad (cité); 
quarante-cinq ans aprés, Ferdinand le Gatholique Tappela muy noble (tres-
noble), sans doute parce que, prise par les Sarrasins, elle avait su recon-
quérir sa liberté en 1200, avec l'aide du roi de Castille, don Alphonse le 
Vénitien, qui la réunit auxdomaines de sacouronne. 

La ville de Victoria, sans jamáis avoir éprouvé les privations d'une pro-
fonde misero, a toujours été pauvre jusqu'au 24 juin 1813. Ce jour-la, les 
Victorians se sont tous enrichis sans autre peine que d'aller sur un champ 
de bataille ramasser les richesses de toute l'Espagne, que Tarmée frangaise 
y avait laissées, aprés avoir succombé dans une longue et sanglante bataille 
centre les armées réunies d'Espagne, d'Angleterre et de Portugal. 

II y a deux villes bien dislinctes a Victoria, la nueva et la vieja (la neuve 
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el lavieille), fort laides loules les deux, mais d'un lype bien diííérent. La 
villa nueva, habitée par de gros coinmergants, par de riches propriélaires et 
des gens de bon ton, est bospilaliére, polie, parle un peu espagnol el a quel-
que chose des moeurs de la Vieille-Caslille que nous visilerons bienlól. 
L'aulre, celle parlie de la cilé nommée Victoria la vieja, est presque 
exclusivement peuplée d'ouvriers, de pelits marchands retires, de vieux 
domestiques reformes et d'anciens mililaires en retraite, en demi-solde ou 
en disponibilité, lesquels attendent paisiblement l'appel de Vunye noir, avee 
une minee paye et une jambe de bois, un bras ou la moitié du visage de 
moins. Gette porlion de la capitale de l'Alava est un vrai capbarnaüm, une 
tour de Babel, une macédoine, tout ce que Ton voudra. Si on en exceple 
quelques natnrels du pays, leshabitantsde la vieille ville n'ont ni moiiirs, ni 
langage,ni habitudes connus. Lesuns parlent franjáis, les autres s'expriment 
moitié en anglais, moitié en castillan, le tout assaisonné d'un peu de basque; 
seulement ce basque, parfaitement incompris des Gantabres, semble avoir 
été créé a Tusage particulier des habitants de la vieille ville de Victoria. 

Nous avons deja dit que tous les Victorians s'étaient enrichis en i81o ; 
avant cette époque, on eút pu comparer la vieille ville a une vaste Cour des 
Miracles, peuplée de bohémiens; aujourd hui, gráce a la grande balaille de 
1813, tous ees bohémiens ont une espéce de domicile, souvent méme plu-
sieurs. lis possédent, en outre, une petile boulique, une femme et bon 
nombre d'héritiers; car, en Espagne, on n'en est pas encoré á redouler la 
paternité. Touteíois, hátons-nous de le diré, quoique peu hospilaliers et a 
demi barbares, les habitants de la vieille ville sont généralement d'honnétes 
gens. A l'exemple des boutiquiers de Paris et de Londres, ils essayeronl 
bien de vous vendré leurs drogues a cent pour cent au-dessus du cours, le 
prix fixe leur est encoré inconnu; mais ils ne vous voleront point! Si méme 
il vous arrivait jamáis d'oublier votre parapluie ou une paire de ganls dans 
leur tierida (boutique), allez les réclamer, fút-ce vingt ans aprés, et soyez súr 
qu'on vous les rendra; seulement, ils pourraient bien vous demander dix 
Ibis la valeur de Tobjet pour droit d'entrepót. 

Autant les habitants de la ville nouvelle sont libéraux el ont des idées 
avancées, autant ceux de la vieille ville sont arriérés el parlisans du systéme 
qui consacre le droit divin. Néanmoins il ne íaudrail pas atiribuer a leur 
¡gnorance celte obstinalion a repousser loule innovation tendant vers un 
systéme de liberté, mais bien a leur immense égoisme, a TindilTérence que 
les peuples de tous les pays éprouvent pour tout ce qui ne leur rapporle pas 
immédiatement quelque proíit. Or la liberté, telle que la comprennent la 
France et l'Anglelerre, n'est encoré qu'un vain simulacro pour le peuple 
de la Canlabrie en général, et pour les bohémiens de la vieille ville de Vic-
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toria en particulier. Gráce a leurs fueros, les Gantabres sont libres, comme 
ils l'ont toujours été, méme sous les gouvernements les plus despotiques et 
méme pendant Tinquisition. 

Victoria, en sa qualité de muy noble, posséde plusienrs monuments, une 
Plaza nueva, comme toule ville qui a le bonheur d'élre située en Biscaye, 
une promenade appelée la Florida (la fleurie), bien a torl assurément, car 
nous n'avons pu y découvrir la moindre pelite fleur, pendant un séjour de 
quinze mois que nous y avons fait. La Florida est un vaste carré long qui 
s'étend du nord au sud sur les bords de la route qui conduil de Victoria a 
Madrid, une espéce de clos, planté d'arbres qui ombragent des allées sablees: 
factionnaires immobiles, ils semblent avoir été placés la pour garder une 
nómbrense population de grenouilles qui , de génération en génération, 
habitent une piéce d'eau pompeusement appelée el Estanque (Fétang) par 
les Victorians ; des bañes de pierre ou de bois, rangés sur deux files dans 
une longueur de cinq cents métres en virón, indiquent a ceux qui ont vu 
Madrid quelle a été riutention des autorités municipales en dotant leurs ad-
ministrés de cette promenade appelée la Florida. Elles ont voulu, sans mil 
doute, représenter le Prado en petit. Quoi qu'il en soit, la Florida est, faute 
de mieux, la promenade favorite des Victorians; chaqué dimanche, pendant 
l'été, la ville vieille et la ville nouvelle s'y font représenter par un essaim 
de femmes charmanteset par une foule d'hommes trés-beaux. Les femmes, 
coquettes et mutines comme le sont en tout pays les jolies femmes ; les 
hommes, fats, impertinents el ridicules presque autant que cette nuée de 
jeunes m'úlionnaires qui hantent le boulevard deGand et les loges de l'Opéra. 
II est vrai que les jeunes hommes de Victoria suivenl aujourd'hui les modes 
fran^aises presque aussitót qu'elles ont paru a Longchamps, et que, pour la 
plupart, ils lisent le Journal des Déhats et le Consütutionnel, y compris les 
poésies de M. J. Janin et les oeuvres completes de Tillustre auteur du Juif 
errant; quelques-uns méme sont abonnés a VEcho des feuilletons / . . . Cutre 
la Florida et la Plaza nueva, qui n'est autre chose qu'un grand carré entouré 
de maisons trés-prosaiques, báties sur des arcades plus prosaiques encoré, 
et qui servent de promenade pendant l'hiver, Victoria posséde la iglesia 
principal, celle de San-Miyuel, et un joli théátre oü les désoeuvrés se rendent 
chaqué soir pour entendre des piéces de l'ancien répertoire espagnol, quel-
ques-unes du répertoire moderne, et un grand nombre de celles qui font les 
délices du boulevard du Temple. 

La iglesia principal, dont les Alavais s'enorgueillissent avec raison, est 
un édifice de style ogival, trés-pur dans ses nombreux et gracieux détails, et 
dont le plan a la forme d'une croix latine. On y remarque plusieurs tom-
beaux d'une grande beaulé et d'une ancienneté incontestable; mais ce 
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qu'il y a de plus merveilleux, ce sonl les boiseries du retable, qui s'élévenl 
jiisqu'a la voüte, et sur lesquelles esl représentee en relief la vie du Christ 
avec une rare perfection. Ce beau Iravail prouve que la sculplure n'a pas 
fait aulant de progrés que le prétendent nos arlisles modernes, générale-
ment moins préoceupés de leur gloire que de leur fortune. L'églisede Sainl-
Michel n'est remarquable que par son péristyle, d'une hardiesse et d'une 
solidité inconcevables... Plusieurs siécles y ont passé sans que leur main 
destructivo el impitoyable ait brisé une seule maille de cette merveilleuse 
dentelle de pierre. Quelques groupes, places dans le retable de Téglise 
de Saint-Michel, méritent aussi rallenlion de l'artiste el du poete. 

L'hospice de Victoria est encoré un curieux édiiice. Ainsi que l'église 
principale, i l a été báti, en 1658, par fray Lorenzo Jordanes, moine fran-
ciscain de Castrurdiales, l'un des arcbitectes qui ont le plus honoré l'Es-
pagne au dix-septiéme siécle. 

Un écrivain moderno a parlé de la Plaza vieja de Victoria, sur la-
quelle ont lieu, d i t - i l , les courses de taureaux ! Cette place n'a jamáis été 
remarquable que par une entiére solitude, Tobscurité profonde qui y régne, 
lorsque la lunc ne l'éclaire pas, et par des bourbiers qui, les jours de pluie, 
ne peuvent étre comparés qu'a ceux de cette aulre place siluée a Paris entre 
le Louvre et les Tuileries. Quant aux courses de taureaux, nous félicitons 
sincérement ceux qui ont eu le bonbeur d'y en voir; pour nous, en fait de 
taureaux, nous n'avons jamáis rencontré sur la Place vieille que des bceufs 
décrépils et des vaches slériles, qui la traversent trois fois par semaine pour 
se rendre a l'abaltoir ! 

Les Victorians parlent beaucoup de leur Casa municipal (rhótel de ville): 
c'est tout simplement une grande maison située dans l'un des quatre angles 
de la Plaza nueva. Nous préférons la fontaine qui s'éléve au milieu de cette 
place ; voyez-la enpassant par Victoria. 

Vous trouverez aussi dans la capitale d'Alava des hótels excellenls, oü 
vous serez parfaitement nourri, proprement et élégamment logé, et gracieu-
sement servi par des mozas jeunes, fraiches, accortes, blanches, avec de 
beaux yeux noirs, des jambes fines, des pieds mignons, et des cheveux 
blonds comme de l'or, assez longs pour leur servir de tunique si elles ne 
préféraient, suivanl la modo du pays, les tresser en deux naltes terminées 
par un ruban de soie. 

Le Parador viejo, prés de la Plaza nueva, est le plus bel hotel de la 
ville ; nous ajouterons que celui qui le tient est un honnéte hidalgo, capable 
de vous nourrir et vousloger a crédit et méme pour rien, pendant dix au-
nées, si vous étes proscrit pour avoir délendu la liberté de votre pays! Qu'il 
reQoive ici nos remerciments pour riiospilalité bienveillante que l'un de 
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nous a re^ue de lui en 1823. II esl des dioses qu'on aime a se rappeler!... 
Taisons-nous. C'esl l'heure oü loute l'Espagne se prosterne devant Dieu ; 

écoutez le son de la cloche; complez sept coups tintes a des intervalles ré-
guliers, puis sept autres encoré qui se suivent de plus prés : c'est VAngelus ! 
Voyez comme chacun s'est soudainement arrété a la place oü i l se trouvait : 
les disputes ont cessé tout a coup; les amoureuxont interrompu leurs ten-
dres causeries; les marchands ont arrété leur vente; toutes les passions, 
toutes lesaffaires sont suspendues. Ne dirait-on pas que la ville entiére est 
devenue muette?... Tranquillisez-vous, cette suspensión momentanée des 
fonctions ordinaires de la vie durera peu, le temps de réciter trois Ave et de 
faire une fois le signe de la croix... Saint et poétique moment que celui-la, 
oü les hommes oublient tout pour ne penser qu'a Dieu ! Touchante et piense 
habitude, qui revient chaqne jour les enlever aux tristes préoccupations 
de la vie; car, en Espagne comme en Orieut, les hommes parlent avec leur 
créateur deux fois au moins pendant la journée... 

La priére est íinie... La ville se ranime; les maitres vont al Paseo (a la 
promenade), les mozas a la fontaine. Laissons-les paisiblement aller cber-
cber de l'eau pour la maison, elles ne rentreront pas de sitót. 

Suivons les maitres, dont nous avons a parler. 
En France, en Angleterre, et dans la plupart des contrées du Nord, la 

promenade est un lien oü l'on se rend par désoeuvrement, pour prendre l'air 
ou pour faire de l'exercice. Les Espagnols ne quitteraient pas leur maison 
pour si peu. 

Le Paseo est un lien de réunion oü se rendent chaqué jour les personnes 
aisées, aprés la siesta pendant Teté, depuis onze heures du matin jusqu'a 
deux heures de Taprés-midi pendant l'hiver, pour préluder aux tertulias, ou 
soirées, dont nous parlerons plus tard. C'est au Paseo que se forment 
les diverses coteries, que se nouent toutes les intrigues; c'est la, en un 
raoUque rintérieur des familles est mis a nu; la que les mystéres du foyer 
domestique et ceux du coeur se dévoilent aux yeux de tous.... Allons au 
Paseo, ú vous voulez connaitre l'amoureuxde cette jolie bruñe qui vient de 
passer, l'amant de cette dame si pudique que vous avez prise pour une Lu -
créce, et la maitresse de ce moine si sombre, si maigre, si pále, qu'on le 
croirait voué a toutes les tortures d'une morliíication perpétuelle, tandis qu'il 
s'abandonne a toutes les voluptés, Lorsque nous nous serons promenésdeux 
heures dans la Florida, nous aurons le mot de toutes les énigmes qui rem-
plissent l'existence du peuple espagnol, énigmes si difficiles a pénétrer pour 
nous qui marchons dans Tisolement. qui vivons pour nous seuls, toujours 
entourés <l'une double barriere d'égoisme et de circonspection. 

Entendez-vous ees voix qui chantent en choeur? Hátons-nous de rega-
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gner la ville ! vous allez assisler a la danse des cruches... Voici les mozas, 
tout a l'heure abandonnées. Plus loin, sur la Plaza nueva, ees groupes nom-
breux qui se renmenl, ce sont les mémes jeunes filies qui reviennent de la 
fontaine. Leurs cruches sonl remplies jusqu'au bord. Chaqué moza porte 
sur la téte l'eau que ses maitres consommeront dans la soirée; mais, avanl 
de renlrerau logis, i l faut bien que ees pauvres tilles aient leur parí de ré-
création : elles vont danser un sorcico, la danse nationale des Biscayens. 
Regardez : chaqué moza donne la main a un jeune garlón, probablemenl a 
son amoureux. Quelles rondes gracieuses ils formenl ensemble! Celte 

chaine vivante commence a se mouvoir en cadenee; elle va tourner d'abord 
trés-lentement; puis elle augmentera de rapiditéet d'animation; puis eníin, 
excitée parle chant, exaltée par son propre mouvement, elle tournera avec 
une vivacité qui donne le vertige. Dans ce cercle de bras et de mains entre
laces, voyez ees jeunes gens qui regardent les autres : c'est le couple chan-
teur. A chaqué nouveau couplet, les danseurs changent de poses ; chacun a 
la sienne. Ces poses, naturelles, instinctives, ne doivent rien a l'art de la 
chorégraphie, mais loutes onl un charme ravissant, méme lorsqu'elles sonl 
empreintes d'un peu delourdeur ou de gaucherie. Quelques-unes sont poéti-
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ques, d'autres ardentes, passionnées, lascives méme peut-étre, mais toutes 
suivront la mesure avee une admirable precisión, sans que, pourcela, une 
seule goutte d'eau se soit échappéedu vase que lesmozas porlent surla téle, 
et qui leur sert pour ainsi diré de balancier. 

En Alava, une moza qui ne saurait danser le sorcico, la cruche en tete, 
ne Irouverait ni condition ni amoureux... Mais la ronde est brisée; les 
danses particuliéres commencent; chaqué danseur a repris sa danseuse; ees 
robustes Alavais vont se livrer a toul Tentrainement du plaisir; les mouve-
ments du corps, les regards, les moindres gestes, seront l'expression vivante 
des passions du coeur !... 

Gette danse si riche de mimique, qui n'approche pas encoré des danses 
andalouses ni de cellos des Valenciens et des Castillans, est cependant, 
comme toutes cellos de l'Espagne, un déíi jeté aux passions humaines, un 
ébranlement de Táme, une ivresse des sens...C'est un délicieux entr'acte a 
cette tragi-comédie qu'on nomrne Texistence civilisée, mélange d'épisodes 
dramatiques ou burlesques,et qui si souvent se chango en parodie... oeuvre 
folie de cetle pédante qu'on nomme la raison, et que le coeur a toujours 
rejetée. 

Le prestige a disparu ; les jeux ont cessé. Chaqué moza va de son cóté, 
chaqué galant s'achemine lentement vers son logis. Pourquoi cette danse si 
animée, si ardente, a-t-elle íini soudain? G'est que neuf honres viennent de 
somier, et que tout Victoria va souper; ne faut-il pas que chaqué moza 
rentre dans sa cuisine, et remplisse la carafe de cette eau fraiche qu'elle est 
allée chercher? Puis i l y a encoré un antro motif plus sérieux : c'est que la 
danse étaitdevenue trop bruyante, trop licencieuse... trop scandaleuse aux 
yenx du zelador, cet agent de Tautorité biscayenne, qui n'est ni un sergent 
de ville, ni un garde municipal, ni un gendarme, ni un alguazil, mais le servi-
tenr zélé d'un peuple libre, chargé par ses conciloyens eux-mémes de veiller 
al'ordre et a la décence... Le zelador est l'avocat de la morale, i l doit la de-
fendre toutes les fois qu'il la voit en danger. Heureux avocat qui gagne toutes 
ses causes ! Ces tetes, naguére exaltéos par le sorcico, se sont calmees a 
une seule de ses paroles, comme par enchantement; i l n'a employé ni la 
violence, ni aucune de ces grossiéres moñacos, vocabulaire habituel des 
agents de la pólice civilisée ; un seul mot a sufí i : « Assez, mes enfants, » 
a-t-il dit, et aussitót chaqué danseur a quitté les régions idéales oü l'avait 
emporté son délire, pour rentrer paisiblement dans la vio réelle et vaquer 
a ses devoirs... 

La nuit s'avance. A Victoria, ce n'est pas comme aParis, oü l'on travaille 
beaucoup pendant le jour, sans pour cela se reposer la nuit. Des que onze 
honres sont sonnées, le théátre so forme, los gens réunis dans les tertulias 
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se relirent chacun clicz soi, el tout reñiré dans le repos... Si vous voulez 
nous croire, nous regagnerons le Parador viejo, oü nous irons décidémenl 
nous héberger; et si vous ne désirez pas vous couclier d'aussi boune heure, 
nous vous paiierons des fueros du |)ays, du caractere de ses liabilanls. Peut-
éire, dans ce que nous vous dirons, trouverez-vous rexplicalion de leur 
amour pour le prétendanl Chaiies-Quint. le Deuxiéme du nom 

Si Ton doit croire la tradition, la Biscaye, qui comprend aujourd'hui 
l'Alava, la Biscaye propremenl dile el le Guipúzcoa, a élé d'abord, ainsi que 
la Navarro et une partie de la Péninsule, peuplée par une race d'hommes 
venus de l'Orient et issus des premieres familles de I humanité. Leurs peres 
babitaient jadis au pied du Caucase. Dones d'une ame liere, d'un caractere 
indépendant, ils préférérent l'exil a l'esclavage, et quittérent leur palrie 
lorsqu'elle fut devenue la propriété des conquérants. 

Quelques bistoriens soutiennent que cette colouie de labourcurs avait 
pour ebef Tarsis, neveu de Tbubal, cinquieine fds de Jeplé et leur aíeul 
commun. Sansaucune connaissance de la navigation, au risque de périr, ils 
se confiérent aux vagues capricieuses de l'Océan, pour atleindre une desti-
nation qu'ils ignoraient eux-mémes. Aprés avoir erré longtemps a l'aven-
lure, ils abordérent enlin sur les cotes de l'Espagne, veis rembouclmre de 
l'Ebre. Bientót aprés, ils remontereut le lleuve, jeierent (ja et la sur leur 
passage de petites colonies, qui devaient plus tard s'étendre sur toute la Pé
ninsule alors inbabitée. Les bistoriens assurent encoré que cette preibiére 
invasión des hommes du Nord cut lien 525 ans apres le déluge. Sans nous 
remire garants de l'autbeuticité de ce que nous venons de rapporter plus 
baut, emprunlé a plusieurs bistoriens et adoplé avant muís par d'autresécri-
vains, nous ajouterons, loutefois, que ees données nous paraissent assez 
vraisemblables. 

On sait, en effet, que deux peuplcs fort anciens porlaient le nom d'Ibé-
riens;querun campait sur le platean du Caucase, entre la merCaspienne et 
la merNoire; tandis que l'autre, jeté par basard a l'extrémilé de l'Europe, 
babitait leseóles d'Espagne. On sait également que le nom d'Ibériens a élé 
porté par les descendanls de Tbubal, source commune de ees deux nom-
breuses peuplades, donl ruñe est venue se répandre el se mulliplier a l'Occi-
dent,tandis que l'autre est reslée immobile en Orient Ceci sullil, a la rigueur, 
pourconstaier l'origiue et l'antiqaité des premiers babilanlsde la Canlabrie. 

Les Cellos, les Pbéniciens, les Carlbaginois, vinrent bientót dispuler la 
possession de TEspagne aux Ibériens. Ces derniers, plus faibles que leurs 
ennemis, comballirenl longtemps avecquelque succés; mais,forcés enfin de 
se réunir aux conquérants ou de prendre la luile, ils se réfugierent dans les 
Pyrénées. Kepoussés sans cesse, les Ibériens se repliaient de plus en plus 
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vers les montagnes, toujours sans se méler a aucune race élrangére. Plus 
lard, lors de la lutle entre Rome et Carthage, les Ibéres furent tour a tour 
les alliés d'Annibal et de Scipion; mais le secours qu'ils leur pretérent 
fut libre et désintéressé. Ce fut pendant cette lutte que les Ibéres changérent 
leur nom primilif pour celui deCantabres,et que le pays aujourd'hui habité 
par leurs descendants s'appela Cantabrie. 

Rompus pendant plusieurs siécles aux travauxdela guerre, les Cantabres 
osérent déíierRome au combat; alliés des Geltibéres, ils s'étaient attaqués 
aupeuple-roi. L'asservisseraent desGeltibériens fut le résultat de cette guerre. 
Les Cantabres, toujours ennemis des Romains, s'attachérent a la fortune de 
Sertorius, ce redoutable adversaire de sa patrie. Pendant cette derniére 
guerre, Calahorra fut réduite en cendres, et Pampelune conquise; et si 
Pompée ne soumit pas alors les Cantabres, il les for^a du moins a devenir 
ses alliés, el a combattre sous lui a la bataille de Pharsale. 

César, comprenant qu il ne pourrait les vaincre. fil d'eux des alliés 
puissants, et peut-étre est-ce a leur aide que Rome dut de le voir échanger 
sa gloire de palricien centre la couroune d'emi)ereur. 
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Auguste, plus ller ou moins polilique que César, í'ut blessé de ce qu'il ap-
pelait leur orgueil, qui n'était cependant chez eux qu'un grand amour de la 
liberté. Loin de conserver leur alliance, i l leur declara une guerre d'exter-
mination. Les Canlabres, plus grands dans l'adversilé qu'ils ne Tavaienl élé 
pendanl quinze siécles d'indépendance, succombaienl par railliers, mais ne 
s'abaissérent jamáis a porler le joug des Romains. Vaincus, ils furenl atla-
chés au gibel, le feu devora leurs membres !... Au lien de demander gráce, 
pour se soustraire aux plus horribles tortures, ils cbantaient, défianl la 
puissance du maitre et méprisant la cruauté de leurs bourreaux. 

Geux qui, pendant cette lutte terrible, échappérent a la inort. furent ven-
dus sur les marchés publics, el attelés aux chariots commede vils animaux. 
Groyanl les avoir domptés, Auguste quitta l'Espagne pour se rendre a 
Rome. Le lendemain du départ du lyran, les Cántabros s'étaient vengés. En 
une seule nuit, ils mirenl a mort les maitres qu'on leur avait donnés. Le 
jour suivant, ees esclaves de quelques jours étaient tous annés. Redevenus 
libres, ils coururent sur le champ de bataille, el firenl trembler les légions 
romaines! 

Ge ful en vain que les soldats d'Auguste se mesurérenl de nouveau avec 
eux. Détails dans la plaine, les Cántabros se réfugiaienl dans leurs monta-
gnes, oü les Romains n'osaient les poursuivre, súrs qu'ils étaienl d'étre 
vaincus a leur lour. 

Augusto, malgré Torgueil que lui avaient donné sos nombreuses victoires, 
ful contrainl d'offrir la paix aux Gantabres; ceux-ci ne racceptérent qu'a la 
condition de demeurer libres. G'esl de cello époque que datent ees franchi-
ses, ees privilégés, ees fors aujourd'hui appelés fueros, pour le maintien 
desquels les Riscayens de 1834, comme les Gantabres du lemps d'Auguslo, 
onl combatlu si vaillamment. 

Voici un extrail de la conslilution primitivo des Gantabres, laquelle 
a, depuis, servi de base aux nombreux privilégés que plusieurs rois leur onl 
successivement accordés. 

Ghaque année, des assemblées générales, composées de dépulés élus 
dans chaqué dislriel par les fondés de pouvoir des provinces, se réunissaienl 
sous l'arbre de Riscaye pour nommer, au sorl el a la pluralité des voix, les 
sénaleurs et antros fonclionnaires publics chargés de gouverner le pays 
pendanl l'année suivante. Puis on nommait un protecteur, qui veillail aux 
intéréts nationaux, auprés des empereurs romains el des chels de légion. 
Le protecteur commandail aussi les troupes cántabros, loutes les Ibis qu'il 
en élail besoin. La Gantabrie fournissail quelques soldáis aux Romains; 
mais ees soldáis ne pouvaienl élre commandés que par des chefs de leur 
pays el d'aprés les ordonnancos el réglemenls dupays. A la premiereinfrac-

(» 
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tion de la part des Romains aux traites que Rome avait avec la Gantabrie, 
les chefs cantabres recevaient l'ordre de quitter l'armée impériale, eux el 
leurs soldats. 

Les propriétés de la Gantabrie étaient réparlies entre tous les citoyens; les 
portions étaient petiles^ mais snfíisantes pour nourrir chacune une famille. 
lílles ne pouvaient étre ni démembrées, ni divisées, ni augmentées, ni aiié-
nées, sous quelque pretexte que ce fút. Gette clause de la loi avait pour but 
d'entretenir toujours vivace l'amour de la liberté et de la patrie, que les Can-
tabres considéraient comme incompatible avec les jouissances que procure 
une grande richesse, comme avec les douleurs occasionnées par une profonde 
misére. A la mort du chef de la famille, celui-ci avait la faculté de choisir 
son successeur parmi ses íils, ses filies ou ses neveux. Lorsque deux pro
priétés se trouvaient réunies en vertu d'un mariage, on devait les parlager 
entre les époux et Tun de leurs fréres qui n'eúl rien. Les íils. les filies, les 
gendres et les brus étaient également obligés de subvenir aux besoins de 
tous leurs ascendants, quand ceux-ci, par une cause quelconque, étaient 
devenus indigents. 

Les fonctions de magistral étaient exercées par les peres de famille, les-
quels devaient se reníermer dans le texte des ordonnances. Leur autorité s'é-
tendaita tous, mémeaceux qui faisaient les lois dans les assemblées géné-
rales, lorsqu'il était question d'appliquer une loi ou de faire exéculer une 
ordonnance. Dans les délibérations publiques, les propriétaires seuls pou
vaient voter, afín que l'argent, qui commen^ait a circuler en Gantabrie, ne 
pút corrompre la probité des votants. 

Des administrateurs étaient nommés, chaqué année, pour rendre compte 
de l'augmentation ou de la diminution des produits des propriétés. Le travail 
était récompensé par des éloges, le bláme était la punition des paresseux. 
Geux qui, par incurie, mauvais vouloir ou méchanceté, laissaient dépérir 
leur bien, pouvaient en étre dépossédés, et l'étaient souvent. Le dixiéme de 
la récolte devait, chaqué année, étre conservé jusqu'a la récolte nouvelle. 
afin de parer aux besoins du peuple en cas de famine. II était défendu d'a-
voir des vignes et d'en planter jamáis, afin d'éviter les excéset lesmala-
diesqui naissent de l'usagedu vin. Excepté les portions allouées déja aux 
familles, les montagnes, les valléesetles plaines étaient la propriété de tous. 
Le commerce ne pouvait se faire au moyen d'argent, mais seulement par 
échanges. II était également défendu, en Gantabrie, de fonder ni hospices, 
ni maisons de bienfaisance, ni aulres établissements pour les pauvres, at-
tendu que, dans un pays oü les lois sont bonnes, il n'y a jamáis ni malades 
sans moyens de se soigner, ni mendiants. 

Alliés pendant longtemps de l'empire romain, les Gantabres ont combatlu 
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a ce tilre sous les aigles romaines; mais, qnoi qu'en disenl Pline et Slrabon, 
ils sont toujours reslés libres et indomplés. César leur avait accordé le 
droit la t in ; Vespasien le leur confirma. Caracalla y ajoula le tilre de ci-
toyens romains. Ge titre et ce droit, les Cantabres l'ont conservé jusque 
bien longlemps aprés l'invasion des Goths. Ces derniers, il est vrai, refou-
lérent encoré les Cantabres plus avant dans les montagnes ; mais, comme 
les Romains, les Goths furent impuissants, toutes les fois qu'ils osérent 
s'attaquer a la liberté de la Cantabrio. 

11 est vrai qu'en 522, Euric, roldes Goths, s'empara de Pampelune; que 
Leuwigilde désela la Cantabrio, en 563; qu'en 587, Recarréde vainquit sur 
le champ de bataille les Vascons de la Navarro; enfin, que le lerritoire de la 
Cantabrio se resserra de plus en plus vers le milieu du sixiéme siécle; mais, 
bien qu'appauvrie d'enfants et de territoire, elle a toujours su conserver son 
indépendance. Les Cantabres, vaincus, cherchaient un refuge dans les gor-
ges des montagnes ; la défaite ne pouvait leur enlever leur liberté, elle est 
constamment restée debout sur les débris de leur fortune. 

Vers le septiéme siécle, une révolution assez importante changea l'exis-
tence de la Cantabrio. Affranchis de leur alliance avec l'empire romain, en 
581, gráce k la faiblesse d'Héraclius, les peuples de cetle conlrée accepté-
rent la tutelle des rois d'Espagne; toutefois, elle ne fut acceptée qu'eu 
vertu d'un pacte formel, par lequel restait reconnue et garantió l'indépen-
dance du peuple cantabrique. Richmer, fils de Suintila, chef des Goths, fut 
le premier duc de la Cantabrio ; mais le pays continua, comme auparavanl, 
d'étre gouverné par sos lois spéciales, et de jouir de toutes sos franchises el 
priviléges. Les Goths, ainsi que l'avaient fait les Romains, respectérent la 
constitution nationaie. 

Lors de l'invasion des Mauros, la Cantabrio devint le dernier rempart de 
la chrétienté, le dernier asile de l'Espagne gothique. C'est aux Cántabros, 
restés fidéles aux Goths, memo aprés la mort de Rodrigue, leur dernier roi, 
que le grand Pélage dut les armes et la plupart des soldats qui l'aidérent a 
reconquérir le royanme des Asturies. Plus tard, la Cantabrio fut divisée en 
Navarro, Guipúzcoa, Alava et Riscaye; cette división, qui existe encoré au-
jourd'hui, porta le premier coup a la nationalité de rancienne Cantabrie; 
ces trois provinces, chacune a son tour et solón les malheurs du temps, ont 
été depuis protégées tantót par un seigneur voisin, tantót par un prince 
étranger. La Navarro eut un premier chef, qu'elle nomma le bon Fils de la 
Patrie, et qui mérita ce beau nom; i l avait juré de défendre les franchises 
et les priviléges du pays... La garde des montagnes lui fut confiée. Gráce a 
sa loyauté et a son courage, les Mauros ne foulérent jamáis le sol navarrais. 

Plus tard, la Navarro tomba sous le joug des héritiers de Charlemagne. 
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Erigée en royaume íi la suite de la bataille de Roncevaux, en 857, elle fut 
gouvernée par don García Ximénez, Sancho I I ou Abarca I " . L'un des hé-
ritiers de Ximénez réunit, en 970, la Navarre fran^aise a la Navarro espa-
gnole, qu'il possédait auparavant... Aprésla morí de don Sancho, laNavarre 
subit Unir a tour la dominalion des maisons de Champagne, de Franco, 
d'Evreux, d'Albrel et de Foix. Ce ne fut qu en 1512 que Ferdiuand le 
Catholique joignit la Navarre espagnole au reste de la Péninsule. Mais 
la vieille Cantabrie, qu'elle se courbál sous le sceptre de Ferdinand ou 
de ses antros rois, qu'elle constituát une nation indépendante, ou qu'elle 
fut enclavée dans la France sous ce nom de Navarre qu'elle conserve en
coré, ne perdit jamáis son individualité, ses moeurs, ses lois, ses usages 
antiques. 

Les provinces de Guipúzcoa, de Biscaye et d'Alava, connues de nos jours 
sous la dénomination générique de Biscaye, onl éprouvéles mémes vicissi-
tudes. Elles aussi ont su maintenir leurs coutumes, leur législature et leur 
physionomie nationales. Le Guipúzcoa fut réuni au royaume de Castille par 
AlphonseVIII, sansabdiquer son indépendance; l'Alavaacceptalaprotection 
des rois de Castille, en 1332, toul en sauvegardant cette vieille liberté dont 
elle avait constamment joui ; la Biscaye avait choisi pour seigneur (suzerain) 
le roi d'Espagne, depuis 1124... Mais ees provinces ont toujours gardé une 
atlilude si indépendante, et montré un altachement si ferme a leurs fueros, 
que, pendant des siécles, aucun roi n'a osé porter la moindre atteinte a 
leurs institutions. 

Quoiqu'elles ne porteut pas le méme nom, et qu'elles soient séparéespar 
des nuances de caractére et de moeurs, les trois provinces n'en sont pas 
moins restées soeurs et si étroitement unies, qu'elles n'en font qu'une dans 
les moments de danger. Leur devise nous l'apprend de la maniere la plus 
explicite : I r ru rak bat: LES TROIS tfm FONT QU'UNE. Ces mots, tracés sur 
l'étendard des provinces unies, servent d'explication aux trois mains san-
glantes qu'on remarque sur l'écusson. 

Le Guipúzcoa paye au roi d'Espagne une redevance annuelle de 
42,000 réaux (10,500 fr. environ). Encoré, en payant cette somme, a-t-il 
soin de déclarer qu'il le fait a titre de don volontaire.... Un arlicle de la 
charte du Guipúzcoa porte ces paroles : « Si quelque seigneur, se prévalant 
de letlres ou de pouvoirs qui lui seraient transmis par le roi, voulait, avant 
d'avoir présenté lesdites lettres ou lesdits pouvoirs aux assemblées géné-
rales, exécuter, tenter d'exécuter, ou ordonner de faire exécuter quelque 
mesure conlraire aux fors, priviléges et provisions que la province tient du 
roi, les habitants des villes et méme ceux des villages l'engageront a ne 
point poursuivre son dessein. Et, si ledit seigneur ne veut pas s'en désister, 
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(jn ¡I soit mis a inort. Les villes et les provinces soutiendront le meurlrier, 
el se rendront responsables du fait en (el cas. » 

La constitution d'Alava slipule : « Que le roi ne pourra jamáis ceder ni 
nliéner la terre d'Alava. ^ 

« Que tous les Alavais seront libres et exempts de tous impóls, contribu-
lions et servitudes, lant pour leurs propriétés actuelles que pour celles qu'ils 
acquerront par la suite. 

« Que le roi ne pourra donner de lois aux Alavais. 
« Qu'il ne pourra nommer d'autres gouverneurs dans l'Alava que ceux de 

Victoria et de Trébino. 
« Qu'il maintiendra, lui et ses successeurs, les lois et fors dont le pays 

avait joui jusqu'a ce moment. 
« Qu'il ne pourra regarder la province comme sa proprieté, ni ordonner 

d'y construiré une ville ; et que, s'il le taisait, tous les infan^ons1 se trou-
veraient, par cela seul, dégagés de leur serment de íidelite, et autorisés a 
mettre a mort quiconque oserait les incommoder. 

ce Que les alcaldes de la province y seraient tous nés, et qu'a la cour du 
roi, ils porleraient le titre de seigneurs. 

1 Richcs propriétaircs qui juraient fidélilé au roi, au iiom de la provintc. 
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c< Que Ton ne construirait point de forges en Alava, pour ne pas déboiser 
la province.» 

Gomme le Guipúzcoa, TAlava ne paye au roi d'Espagne qu'une trés-taibie 
redevance. 

Les priviléges de la Biscaye ne sont pas moindres que ceux des autres 
provinces. 

Ainsi que les Guipuzcoans, les Biscayens sont nobles par le t'ait seul de 
leur naissance dans cette province. Par un aulre privilége, i l est défendu 
de les exproprier de leurs maisons, de leurs armes et de leurs chevaux. 
Toute maison de Biscayen ou de Guipuzcoan est un asile inviolable; aucun 
ministre de la justice ne peut y pénétrer pour saisir le réíugié, quel que soil 
le délit ou la condition de ce dernier. Dans quelque partie de l'Espagne que 
se trouve un Biscayen, i l n'est justiciable que du grand juge de sa province, 
et d'aprés les lois de son pays. Gomme le Guipúzcoa et l'Alava, la Biscaye 
est exempte de la conscription ; elle n'est point soumise aux contributions, 
et ne fait au roi d'Espagne que des dons volontaires... encoré sont-ils tou-
jours faibles et trés-rarement accordés. 

Les députés de Biscaye se réunissent deux fois par an, sous le chéne de 
Guernica; c'est pour défendre ees fueros, que les provinces basques ont re-
poussé les doctrines du reste de l'Espagne avec tant d'opiniátreté. Aussi, 
avec quelle énergie n'ont-elles pas protesté contre le nivellement constitu-
tionnel, qui eút assimilé leur condition a celle de tous les Espagnols, et leur 
eút imposé des charges qu'elles n'ont jamáis voulu supporter. G'est dans 
les mémes vues qu'elles ont soutenu les prétenlions de don Garlos. Elles 
n'ignoraient point que ce prince, tout en rendant l'Espagne aux moines, 
aux courtisans et a l'inquisition, aurait maintenu leurs lois et leurs coutumes 
dans leur état primitif. On ne peut done reprocher aux provinces unies du 
nord de l'Espagne d'avoir combattu pour le despotismo... G'est pour leurs 
liberlés elles-mémes qu'elles luttérent; et Ton pourrait tout au plus les 
aecuser d'un peu d'égoisme. La résistance, qu'elles opposérent au régime 
constitutionnel, est la conséquence de leur caractére indépendant; elles ser-
vaient les intéréts du prétendant, parce que ceux-ci étaient identiíiés avec 
leur cause. Qu'importait aux íils des anciens Gantabres de se rallier a l'é-
tendard de ees factieux, dont le despotismo eút étouffé la liberté de l'Es
pagne ? La retraite de don Carlos n'a rien changé a leurs résolutions; ils 
défendaient leur pays et leurs lois. — lis les défendront toujours. 

Les Biscayens sont généreux, hospitaliers, bravos et industrieux. Les 
proscrits de tous les pays ont leurs sympathies, quelle que soit la banniére 
sous laquelle ils ont combattu. Ardents au travail, jaloux de la prospérité 
de leur patrie, incorruptibles quand il s'agit de leurs priviléges, lorsque leur 
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liberté sera menacée, ils sauront toujours la défendre avee énergie et persé-
vérauce: un passé de plusieurs siécles est un súr garant de l'avenir. 

L'Espagne n'est point, a propreinent parler, la patrie de ees hommes va-
leureux. Ils sont separes du reste de la Péninsule par de hautes montagnes, 
par la diíTérence de leurs moeurs et surtout de leur langage, qui, au diré des 
Gastillans, « n'a pu étre appris par le diable lui-meme, malgré la bonne 
volonté qu'il a mise a l'étudier sur les lieux pendant sept années ! » 

Aussi chercherait-on vainement, entre les Biscayens et le reste de l'Es-
pagne, d'autres rapports que ceux qui existent naturellement entre deux 
peuples alliés et étroitement unis par des traites librement conclus et loyale-
ment exécutés; traites en vertu desquels le roi d'Espagne doit aux provinces 
basques justice et protection; et les provinces, aide et secours au roi, en 
cas d'invasion étrangére. Le peuple basque a toujours rempli ees conditions 
avec courage, avee dévouement, avec gloire pour lui et pour TEspagne, 
qu'en ees circonstances suprémes il appelle toujours sa mere patrie. La 
guerre de rindépendance n'est pas encoré assez loin de nous, pour que TEu-
rope ait oublié avec quel héroisme les Biscayens saventlutter et mourir. 
Mais, le moment du danger passé, le descendant des Cantabres rentre dans 
ses foyers, et reprend ses paisibles oceupations. Exempts de haine et de 
crainte, comme tous ceux qui sont véritablement grands et forts, les Bis
cayens aiment la vie calme et retirée de la famille 

Assez I Le jour va bientót paraitre, et nous ne sommes pas encoré íixés 
sur la route que nous suivrons demain. Trois heures de marche, et nous 
serons a Miranda de Ebro, ce gros bourg qui sépare l'Alava de la Vieille-
(lastille. Non, dirigeons-nous plutót vers Santander, cette terre classique 
du beurre frais, des noisettes... et des ours. Que ferions-nous a Miranda? 
perdre une demi-journée a faire visiter nos malíes, laisser aux mains 
crochues des douaniers les bous cigares que nous avons achetés a Bilbao 
et a Victoria? En vérité, c'est bien la peine de se déranger pour voir des 
douaniers, des rustres et des moines. Encoré cette derniére variété fait-elle 
aujourd'hui défaut á Miranda comme au reste de l'Espagne; apeineyren-
contrerions-nous sans doute quelque exclaustrado (excloitré) déguenillé, 
implorant avec humilité la bienfaisance de ceux-la méme auxquels naguére 
i l imposait íiérement la dime et l'offrande. O instabilité des dioses hn-
rnaines!... Miranda! ce mot sonne harmonieusement a l'oreille; je le vois, 
lecteur, vousétes curieux, malgré ce que nous venonsde vous diré. Écoutez 
done; nous allons vous peindre Miranda en quelques mots. 

C'est ungrand village mal báti, et surtout malpropre, bien qu'assis sur la 
rive droite de TEbre : i l baigne ses pieds dans ce fleuve. Prétentieuse et 
coquetle, Miranda ose se donner a elle-méme le nom de ville, bien qu'aucun 
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roi d'Espagne ne l'ait jamáis designée par le litre de noble ou leal (loyale), 
distinction flatteuse et palernelle dont les souverains espagnols étaient si 
prodigues envers leurs cites. 11 est vrai qu'au quatorziéme siécle, Henri I I 
érigea Miranda en comté en l'aveur d'un sien íidéle vassal nominé don Diégo 
López de Zuñiga; de la, sans doute, sa vanité. Puis encoré, Miranda s'enor-
gneillit d'un pont magnifique, lequel a remplacé un vieux pont fort laid que 
l'Ebre avait emporlé dans un moment de mauvaise humeur. Et comme les 
Espagnols sonl gens de précaution, le nouveau pont a cent soixante métres 
delongueur, bien qu'en cet endroit l'Ebre en ait au plus soixante-dix d'une 
rive a l'autre dans le temps des plus hautes eaux. Plus loin, voici encoré des 
ruines informes, un vieux cháteau mauresque, disent les uns, romain, as-
surent les autres. Nous l'appellerons, nous, tout simplement un amas de 
pierres écroulées. Mais tout cela vaut-il la peine de laisser derriére nous 
Santander, la Galice, les Asturies?C'estconvenu, n'est-cepas? nousn'irons 
point a Miranda. 

Et maintenant, un dernier adieu aux provinces basques. Le pacte qui les 
unissait a l'Espagne a étéouverlement violé, leurs fueros sont sérieusement 
menacés. Quelle sera leur attitude a l'avenir... Dieu seul le sait; quant a 
nous, nous craignons peu pour leur liberté. 
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C H A P I T R K I I . 

SANTANDEH, ASTÜRIES ET C A L I C E . 

Sultana! au limón ! grande pares-
seuse! te réveilleras-lu entin? Vail-
lanle ! avance un peu, bonne béle! tou-
jours préte a gagner ton orge! .. Ic i , 
Colonelle!... allons, sournoise... garde 
tes ruades pour ce soir... Encoré un 
peu en arriére, Joaquina... veux-tu 
bien laisser la Goliégienne tranquille! 
vilaine folie, va... tu ne sais que síu-
ter ; puis, quand il faut donner du 
coliier, tu n'y es plus... Voyons, An
tonio! a ton poste... et qu'on aille 

avenir les seigneurs qui doivent venir avec nous a Santander ! 
Vous le \oyei , leclour, il est temps de partir. Le coche de colleras1 est 

1 Diligence espagnolc attelée de sept nuiles 
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prét; le mayoral1 nous attend, chaqué mulé est a son poste; le zagal2 va 
bientót, sur un signe, lancer son aüelage... Et cerles, aprés les éloges et le 
bláme que le mayoral a distribués tout a l'heure a ses nuiles, elles ne se feront 
pas trop íbuetter pour brúler le pave. C'est qu'en Espagne, les mules el le 
mulelier se connaissenl. Ce dernier n'est pas un ivrogne, un butor, chargé 
par une administration quelconque de conduire, dans une grande arche a 
compartiments, une quinzaine de voyageurs, leurs chiens, leurs paquets et 
leurs nourrices, a tant par poste et par tete. Le mayoral espagnol est 
généralement le propriétairede sa \oiture et de ses bétes; i l tient a Tune, et 
prend la peine de bien élever les autres; aussi avez-vous vu chaqué mulé se 
rendre a son invitation, la tete haute,les oreilles en vedette oumalignement 
tournées vers l'épine dorsale,ou bien la tete basse, le cou allongé, les oreilles 
pendan tes, selon que le maitre leur adressail un reproche ou une louange ! 
Soyez-en súrs, chacune fera son devoir. Au premier mot du mayoral, elles 
réuniront leurs eíTorts pourenlever au galop voiture el voyageurs, méme en 
monlantla cote, si tel est le bon plaisir du maitre; ou bien, elles se mettront 
au pas, et traineront leur charge sans danger sur le bord des précipices... 
En recompense, le soir, pendantque nous nous reposerons, le mayoral se 
rendra a l'écurie pour soigner et caresser celles de ses bétes qui auront bien 
travailléduranl la journécqui auront été bien dóciles, bien obéissantes, bien 
sages... Quant aux autres , elles seront entiérement abandonnées dans un 
coin,aux soinsd'un mercenaire,du garlónd'ecurie áumeson3, qui jetteraleur 
orge et leur ration de paille dans le rátelier sans leur diré un mot, et qui les 
fera boire dans Tange commune, prés du puits, avec les ánes des muleliers. 
Leurs compagnes, celles qui se seront bien comportées durant la journée, 
auront de l'orge choisie qu'elles mangeront dans la main du mayoral, et des 
croútes de pain trompees dans du v in ; puis, elles boiront dans des seaux 
propres. Puis encoré demain, pour les bonnes mules, des rubans aux vives 
couleurs tressés avec leur criniére, d'énormes grelots attachés a leur cou, 
des pompóos rouges et jaunes, des compliments, des louanges; — et pen-
dant qu'elles boiront, les petits sifflements du mayoral, les tapes d'amitié 
sur le front... Si elles sont trop fatiguées,on leurhumectera les naseaux,et, 
en recompense de leur bonne conduite, elles seront l'objet de la plus tendré 
sollicitude. 

Tout cela vous parait étrange, n'est-ce pas? pourtant il en est ainsi, et ce 
qui est plus étrange encoré, c'est qu'il y a peu de mules qui, au bout de quel-
quesmois de service, ne méritent les bonnes gráces du mayoral, tant, chez 

1 Gonducteur. 
2 Postillón faisant á piud la route entre les dcux mules de devant. 
3 Ilólollerie. 
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lesanimaux comme chezles hommes, la justicea depuissance et produitde 
bons resultáis... Aujourd'hui surlont, nous seronsa méme d'apprécier Tin-
telligence des mules espagnoles et rexcellence du sjstéme suivi par les mu-
letiers dans leur éducation. Nous avons a parcourir un mauvais chemin dans 
les montagnes, a cotoyer des précipices, a suivre des routes incertaines et 
dangereuses; la neige est tombée cette nuit, pendant que nous causions au-
prés du feu, et a cette heure elle cache bien des passages redoutables, des 
ravins profonds, des sentiers étroits et inégaux, des abimes sur lesquels des 
branches d'arbres jetees par la tempéte soutiennent seules la neige au niveau 
du sol. Malheur a Timprudent qui avancerait sans précaution sur ce cbemin 
perüde ! . . . Les branches craqueraient au moindre poids, et rentraineraient 
au fond du gouffre! 

Ne craignez rien , les mules espagnoles sont parfaitement dressées; elles 
sauront éviter ees dangers et bien d'autres encoré. Quand elles léveront le 
pied de derriére pour avancer, le pied de devant aura deja sondé le terrain; 
nous arriverons sains et saufs a notre destination... 

Maisregardez la-bas, sur le haut de la montagne. Voyez-vous cet homme 
et cette femme qui marchent nu-pieds : lui, un gros báton k la main, léger 
comme un cerf, taillé comme un vrai Cántabro qu'ilest,—et paresseux comme 
un chien ! —el le, chargée comme une béte de somme, et pourtant marebant 
comme si elle ne portait aucun íardeau ? Que pensez-vous que soient ees 
gens-la? D'oü les croyez-vous sortis? Oü vous imaginez-vous qu'ils vont? 
Que supposez-vous que contient cet enorme panier de forme ronde que la 
femme porte sur son dos, suspendu aux épaules par deux anses d'osier? 
Vous avez sous les yeux deux enfants des montagnes de Santander, ce pays 
de cocagne pour les hommes, oü les femmes font tout, tandis que les maris 
ne font rien. Rien n'est pas le mot ; lorsque la femme est aux champs a 
travailler pour faire venir quelques rares épis de ble, pour tailler «es 
pommiers, cueillir des marrons, des glands doux, quelques-unes de ees 
bonnes noisettes dont nous vous avons deja parlé; pendant ce temps-la, 
disons-nous, l'homme berce l'enfant, lui donne la bouillie, ou s'amuse a 
tondre son chien. 

En ce moment, ce couple bizarro se rend a Madrid pour y chercher un 
nourrisson, car cet homme et cette femme sont deux pasieyos*. Or, i l faut 
que vous le sachiez, les pasiegos ont, depuis bien des siécles, le monopole 
de l'allaitement de tous les enfants bien nés du reste de l'Espagne, sans en 
excepter ceux des rois. 

Au rebours des gens civilisés , les montagnards de Santander n'épousent 
que des femmes d'une fécondité éprouvée... car, pour un pasiego^une 

1 Montagnards ile la province de Santander. 
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t'emme n'est pas une compagne, une amante; c'est une béle tle sonnne, 
qni doil nourrir son mari et les enfanls de son mari dn produit de ses ma-
tnelles et d'un aulre commerce qu'elle joint toujours a rallaitement: — 
toute pasiega est conlrebandiére. 

Voulez-vons que nous fassions l'inventaire dctaillé du conlenu de ce 
grand panier que notre pasiega porte sur son dos? Soulevez la mante gros-
siére qui le couvre aux trois quarts, que trouvez-vous ? Un enl'ant endormi: 
un robusto gaillard, ma f'oi! Je le crois bien, c'est le tils d'un homine qui 
n'a pas trente ans, et d'une t'emme qui en a tout au plus vingt... Puis le 
pére, issu de cette race cántabro que vous connaissez, n'a rien lait pendan! 
sa vio, que boire, manger et lutter conlre les ours de la montagne. 

La mere, riche du méme sang et, de plus^ rompue aux rudes travaux des 
cbamps, n'a jamáis connu de maladie ! 

Continuons. Sous Tenfant on a eu soin de placer une toile cirée; enlevez 
cette toile ; que voyez-vous encoré? Deux metros de flanelle anglaise ; dix 
paires de bas de cotón... anglais; dix-huit a vingt métres de mousseline... 
anglaise; des dentelles et du tulle... anglais; du íil d'Ecosse... anglais ; des 
aiguilles et des épingles... anglaises. 

II n'y a plus rien ?... 
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Examinons bien le panier, i l doit y avoir un double tond ! En elfet, voici 
encoré des marchandises... Oh ! des cigares! du tabac a priser ! 

Geci n'est point a dédaigner; achelons quelques cigares, et laissons parlir 
ees braves gens. 

Des douaniers franjáis Irouveraient bien encoré quelque chose dans ce 
panier... Si Ton fouillait entre ses larges cotes, on y découvrirait assurément 
quelques bijonx d'or sans valeur, tant les Anglais y mélent d'alliage; quel
ques diamants du Brésil, qui vont étre vendus pour des diamants de l'lnde 
aux crédulos habitants de Madrid et a ceux des grandes villes qui se trouvent 
sur le chemin... Mais a quoi aboutirait celte découverte? Fussions-nous 
del resguardo espagnol1, il faudrait se garder d'y toucher; car, en Espagne, 
on n'ose guére fouiller dans le panier d'une pasiega. D'abord, ce panier est 
censé ne contenir qu'un enfant et des cadeaux que les parents, dans leur 
genérense reconnaissance, ont í'ait a la bonne nourrice. Puis, savons-nous 
si en ce momenl méme la pasiega ne se rend pas a Madrid pour allaiter 
Teníant de quelque grand seigneur? Dans ce cas, la tracasser serait chose 
trés-imprudenle, qu'un douanier payerait de la perte de son emploi... I n -
quiéter la nourrice du íils d'un grand seigneur ! Allons done! en Espagne 
surtout, c'est le cas de diré : Ne touchez pas... a la nourrice, Ainsi done, 
payons nos cigares, et continuons notre voyage... 

La route est devenue meilleure, le ciel s'est éclairci; nous ferions peul-
étre bien de nous reposer un peu. La voiture est assez vaste, nous sommes 
seuls ; je dis seuls, car ce bou religieux qui est avec nous ne lait que dormir 
depuis ce matin. Le bou pére !... il digére son souper d'hier, en révant au 
ciel et au bou diner du mesón... Imitons-le, si vous voulez bien. 

Ah! mon Dieu! nous voila presque arrivés á la posada (auberge), et nous 
ne vous avons encoré riendit du pays que nous traversons... Pourtant, nous 
voyageons depuis deux heures dans la province de Santander, dont la capi-
tale porte le méme nom. Getle province, qui faisait partie de rancienne 
Cantabrio, est divisée actuellement en six partidos ou départements, qui 
forment un ensemble de vingt-neuf vi/Zas (villes), cinq cent cinquante/?í</«m; 
(villages), et trente-deux aldeas (hameaux). Elle comprend une élendue de 
vingt-quatre licúes, depuis la Biscaye, qui luí sert de limite a rorient, 
jusqu'aux Asturies, qui la bornent a Toccident. Sa largeur est de huit licúes 
sur presque toute sa surface, quoique, en certains endroits, elle soit réduite 
a de moindres dimensions par les montagnes qui, vers le sud, la séparentde 
Burgos, et parl'Océan, qui constilue sa limite naturelle au nord. On estime 
a trois licúes et un quart la longueur de ses cotes maritimes, qui s'e-
lendent depuis Saint-Justi , du cóté des Asturies,.jusqu'a5atní-FíMcen^ 

1 Douanier. 



54 L'ESPAGNK PITTOUKSQUE. 

de la Barquera, que Ton peut regarder comme la clet' des montagnes. 
Les cotes de Santander, attenantes a celles de la Canlabrie, sont trés-

escarpées ; les navires n'en approchent pas toujonrs sans danger. G'est la 
que Ton remarque les pointes de Nervenas, de Paillaveso, de Tina d'Este 
et de Callo. Le cap Oviambre s'avance dans la mer, á une demi-lieue de la 
pointe de Callo; enfin Ton renconlre un havre a rembouchure de la riviére 
de Saint-Yincent. Gette embouchure, dont la largeur est d'un quart de lieue 
en virón, se divise en deux chenaux séparés par un ilot. Le chenal de rorient 
porte le nom de Barra de Nordeste; celui de l'occident se nomme el Ventisco 
(le Goup de Vent) ou la barre de Vandaval. On rapporte que jadis le chenal 
de l'ouest était bordé de quais magnifiques; il n'en reste plus aucun vestige. 

Parmi les villes dont nous avons parlé plus haut, Santander seule, qui est 
a la fois un port de mer et une cité royale, mérito Tatlention dü voyageur. 
Bátie sur une éminence et défendue par deux forts assez respectables, elle 
est la résidence d'un évéque, latéteá'un partido (chef-lieude départemenl), 
et d'un ressort judiciaire. Elle posséde une riche abbaye, un gouverneur 
militaire, un chef politique, un alcalde mayor de premiére classe, et un in-
tendant de venta1 et de pólice. Sa populalion est de dix-neuf mille habitants 
environ, sans compter une nómbrense garnison, que le gouvernement y 
enlretient presque conslamment. 

La ville de Santander est assez riche en monuments. On y remarque une 
magnifique cathédrale, deux paroisses, un couvent de moines franciscains, 
deux monastéres de religieuses du méme ordre, une maison de bienfai-
sance el une de charité, un hópital, une caserne et l'hótel des postes. 

On y trouve également un consulat, des tribunaux ordinaires, un conseil 
de guerre,un conseil de marine et un tribunal supreme,appeléínímría/ de la 
justice dMm2.Lajust¡ce ecclésiastique s'yexerce aussidansunpalais adhoc. 

Des écoles publiques, de nombreuses fabriques, desventas decommerce 
et de pólice, font encoré de Santander une ville remarquable. 

Un évéque, cinq dignitaires, onze chanoines réguliers, onze bénéficiaires 
et onze chapelains titulaires composent le chapitre de la cathédrale. Ge 
dernier étend sa juridiction sur cinq cent onze fonts baptismaux. Lediocése 
de Santander releve de l'archevéché de Burgos. 

La ville de Santander s'enorgueillit d'avoir vu naitre don Fray Miguel 
Suarez, plus célebre encoré par ses écrits théologiques que par sa dígnité 
d'évéque de Saragosse. 

Le port de Santander est un de ceux qu'on aypeWe habilitado {qm peuvent 
trafiquer sans controle avec les Amériques). II est vaste, bien abrité etd'un 

1 Venta, chambre de comnierce. 
2 Voirdansle Supplémenl ÜU Dictiounaire de la Conversalion au uiot Audiencia, par Tun des auteurs. 
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accés l'acile, méme pendant les grostemps. Les naviresmarchands y enlrenl a 
touteheure, sans difíicullé; mais les frégates ne peuvent en franchir la barre 
qu'a la maree haule. Le mouillage des bátiments est peu éloigné de la ville. 
Lorsque les navires sont entres dans l'intérieur du port, on les amarre a un 
quai magnifique, large de dix métres environ, qui les sépare des magasins. 

Les habitants de cette province ont des moeurs douces, un caractére ferme 
el loyal comme les Biscayens et les Guipuzcoans, dont ils ont été les fréres 
pendant plusieurs siécles; seulement, ils ont acquis, au contact forcé de la 
civilisation moderno, une plus grande urbanité , un extérieur plus grave, 
plus de linesse et de perspicacité. Le pays qu'ils habitent est assez favo-
risé du ciel. Le ble, le mais, les fruits, les légumes, le bois, et genéra-
lement lout ce qui est nécessaire a la vie, y abonde. De nombreux trou-
peaux trouvent de gras páturages dans de fértiles vallons et sur le versant 
des montagnes. 

Les femmes de Santander sont jolies, plutót grandes que petites, assez 
fortement constituées. Quant a leur caractére, nous partageons l'avis de 
ceux qui les disent fort aimables. Les hommes sont actifs, laborieux et peu 
adonnés a ees vices qui dégradent généralement les peuples du Nord. 

Toute la province est riebe, non pas de cette riebesse faclice qui consiste 
en valeurs cbanceuses, sujetles a la hausse et a la baisse, mais de cette 
véritable opulenceque Ton doit a un commerce large et loyal, a une indus
trie exempte de tripotage. 

A Santander, le saumon fraisest excellent. Le charbon de terre y abonde, 
gráce aux mines des environs. De nombreuses fabriques, des brasseries, 
des raffmeries, des tanneries, des forges et des fonderies royales destinées 
a couler des canons, des bombes et des boulets, sufíiraient presque seules 
a répandre dans le pays l'aisance et le bien-étre jusqu'aux classes les 
plus intimes. 

On trouve encoré dans cette province une ville de laquelle nous n'aurions 
rien dit, si nous ne tenions a vous faire connaitre les Maragatos *. Larédo 
est le nom de cette ville ; nom chéri de tous les amateurs de poisson frais 
ou mariné. Larédo est un petit port de mer peu fréquenté et peu fréquen-
table, mais adoré des Maragatos qui y arrivent tous les jours par milliers. 
Chaqué Maragato est toujours accompagné de quinze a vingt ánes, presque 
aussi tétus, aussi patients, aussi sobres que lu i , et beaucoup plus honnétes. 
Ces ánes, le Maragato en téte, quittent Larédo, le lendemain de leur ar-
rivée, chargés de sardines, de rougets et de saumons frais ou marinés, pour 
se rendre en droite ligue a Burgos, a Valladolid ou a Madrid , ou les Mara
gatos sont toujours aecueillis avec une joie nouvelle. 

1 Nalurels de la province d'Astorga. 
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Heureux fripons ! car ils le sont tous!.. . et ceci soil dit sans blesser les 
Espagnols, puisque, hátons-nous de le diré, le Marayato, quoique né en 
Espagne, n'est poinl Espagnol. C'est une maniere de Gitano croisé de Gali-
cien, de Castillan elméme d'Aragonais. Nous ajouterons qu'il n'est pas un 
homme non plus, bien qu'il ait une figure humaine et la prétention d'étre 
fait a Timage de Dieu. II n'est pas chréüen non plus, quoiqu'il ait été régn-
liérement et canoniquement baptisé, et qu'il posséde trois ou quatre 
parrains et autant de marraines... Aussi, pour bien connailre ce bípede, 
nous sommes-nous livrés a de profondes recherches que nous garderions 
certainement pour nous, si nous n'avions pris l'engagement formel de 
vous diré tout ce que nous savons de l'Espagne. Mais nous sommes gens 
consciencieux, bien que littérateurs, — peul-étre a cause de cela. 

Un Maragato est un renard a forme humaine, fortjoli garlón quelquefois, 
mais trés-laid, quand i l fait tant que de ne pas étre beau. A l'entendre, i l a 
deux pieds et deux mains comme tout le monde; nous affirmons, nous, 
qu'il est monté sur quatre pieds d'áne, attendu que nous n'avons jamáis pu 
voir un Maragato marcher sur ses jambes. Un Maragato ne se meut jamáis 
sans que, au-dessous de lu i , et en méme temps que lu i , marche un baudet 
de la Manche, assez semblable a celui de Sancho Panza. Quant aux mains, 
nous les avons prises pour deux serres, toutes les fois que nous avons en 
l'occasion de les voir toucher de l'argent... — Les mains du Maragato ne 
font de mouvement que pour cela. 

Si nous considérons le Maragato au moral, c'est un chrétien qui ressemble 
a un jui f ; un homme qui a de la probilé tout juste assez pour ne pas se faire 
envoyer a presidio (aux galéres). II est vrai que, dans ses transactions com-
merciales, les seules qu'il fasse jamáis, le Maragato se monlre toujours 
d'une probité sévére... — lorsqu'il ne peut faire autrement. Nous avons dit 
qu'il n'était pas Espagnol, quoiqu'il fút né en Espagne : ceci est vrai 
au physique et au moral. D'abord, il est grossier comme un Ture, quand 
son inlérét n'exige pas qu'il soit poli comme un Parisién. Oü est-il né? 
dans quel royaume? dansquelle province? dans quel village? Demandez-le-
lu i . . . S'il vous le dit sans mentir, nous consentons a perdre notre parí 
de gloire dans ce monde, et le prix de nos oeuvres littéraires dans l'autre ; 
mais il ne vous le dirá pas, ou plutót i l vous dirá un mensonge. Si c'est en 
Castillo qu'on lui demande quelle est sa patrie, i l répondra : Je suis Astu-
rien ; si c'est dans les Asturies que vous lui adressez cette question, il affir-
mera effrontément qu'il est natif de la province de Santander... Interrogez-le 
sur le lien desa naissance, pendant son séjour a Larédo, il jurera qu'il est 
Castillan, a moins qu'il ne préfére se donner pour un enfant de la Galice, un 
Biscayen, ou un Andalous, selon sa fantaisie du moment.Quel est son veri-
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tahle pays?... Dieu sait ce qu'il nousen a coule poiir ledécouvrir! maisenlin 
nous l'avons déconvert; et, soil t l i l a sa louange, en vous répondanl comme 
il Ta lait, le Maragalo vous a dit v ra i ! C'est une dérogalion a ses habitudes; 
maiscette loisil n'a pas menl i ; car le Marmjato est comme les champignons, 
il nait partout... Ainsi, aujourd'hui pousse un MaragatoaValladolid, demain, 

ilen pousse un autre daus une ¡muda1 du chemin, comme il en pousse tous 
les jours par douzaines dans les mesones9- de l'Azohejo de Ségovie, comme 
il en pousserait chez vous, si jamáis vous aviez la faiblesse de permettre a 
l'un d'eux d'enlrer Irois Ibis dans volre maison pour vendré du poisson a 
volre cuisiniére. 

1 Auborgo. 
- Ilótollcries. 
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Toutefois, ii'allez pasconclure, de toutce que nous venons de diré sur la 
propagation áeVespecemaragatesque, que le Maragatosoitim grandséducteur, 
un don Juan, un débauché; nullement. Les Maragatos sont tous trés-
sévéres sur l'article des moeurs, ils se marient fort jeunes et trés-légiti-
mement: seulement, ils se marient partout, et assez souvent pour posséder 
a la fois une douzaine de femmes légitimes. 

Si vous jugez le Maragato d'aprés son costume, les mémes doutes sur son 
origine se présenteront a votre esprit. Est-ce un Andalous? est-ce un 
Galicien? un Vieux-Castillan? un militaire? un pékin?... Si c'est un militaire, 
a quelle arme appartient-il ? a-t-il Thonneur de servir dans la cavalerie, ou 
bien est-il resté dans Tliumbie rang des pousse-cailloux?... Helas! le cos
tume du Maragato a un peu de tout cela, et méme quelque chose de 
celui du toreador. A certaines parties de sa toilette, vous serez obligé 
de reconnaitre un muletier; son chapean est bas de forme, large de bords 
el magnifiquement orné de passementeries de soie, de glands, de rubans... 
mais c'est la sa coifíure de grande tenue; celle qu'il porte le jour de la 
Féte-Dieu, lorsqu'il se marie quelque part, ou lorsqu'il va amorcer ses 
pratiques avec un crédit imaginaire qu'il oflre pour un an, et qu'il n'accorde 
que pour un jour j car, des le lendemain de la vente, i l viendra vous annoncer 
que son pére est mort,ouque Dieu V i béni en lui envoyant un Maragatillo 1 
de plus, et qu'il est obligé de partir pour le pays ! Or, dans ce cas, i l faut 
bien le payer, sous peine d'avouer que votre bourse est vide, ce dont vous 
ne conviendrez pas assurément. Les jours de travail, il se couvre la tete 
d'une simple montera2 de drap brun, ornée d'un bec et d'une queue de 
velours, dont la forme bizarro lui donne l'apparence d'un oiseau. De cravate, 
point! le Maragato est aussi fier de son col musculeux, que la filie d'un 
concierge, devenue grande dame, l'est de ses bellos robes et de ses blanches 
mains! Une veste de drap noir pour les jours de féte, brun pour les 
jours de travail, par-dessus laquelle i l endosse une cuirasse de peau de 
buffle qu'il appelle peto, le tout sans col et évasé sur la poitrine, afm 
de faire valoir sa chemise de toile bruñe, brodée de laine noire, tel est 
le costume du Maragato. Ajoutez a cela une espéce de culotte serrée a 
la ceinture, au moyen d'une coulisse, et qui va s'élargissant jusqu'au-
dessous du genou, oü elle est encoré attachée par une autre coulisse, 
ce qui fait ressembler notre héros k un Mameluck dont le pantalón, 
trop court, s'arréterait au-dessus du mollet. Ses jambes, abritées par 
une excellente paire de bas couleur de la béte et tricotés avec de la 
laine en suint, sont encoré garandes, centre la rigueur des saisons. par 

1 Petit Maráñalo. 
- Casquetle. 
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une bonne paire de guétres sans sous-pieds, qui couvrent h peine les 
oreilles du soulier, el tourrienl en tous sens autour de ses robustes mol-
lets. Joignez-y une forte paire de souliers fagonnes comme ceux de nos 
porteurs d'eau auvergnats, moins les clous, avec des semelles assez 
saillanles pour permettre a une douzaine de rats d'y faire une course 
au clocher, — un steeple-chase, cümme aurait di l notre spirituel confrére, 
M. Théophile Gauder... une lutte achnrnée, aurait dit le poétique et 
savant voyageur qui a publié ses Vacances erí Espagne... Entin, une cein-
ture de bufíle, large de six pouces environ, avec une boucle de cuivre, 
et un gourdin passé entre ladite ceinture et le peto, de sorte que la pointe 
supérieure aille toucher Tomoplate gauche, tandis que Textrémité infe-
rieure caresse le jarret, et vous aurez un Maragato en tenue de combat; 
c'est-a-dire, tel qu'on le rencontre sur la route qui conduit de Larédo a 
Madrid. Si vous le voulez en grande tenue, ótez-lui la montera, et plantez-
lui sur la tete le chapean a grands rebords, dont nous vous avons décrit la 
forme un peu plus haut. 

Le costume des Marayatas 1 n'est ni moins pittoresque, ni moins ori
ginal : ainsi que celui des hommes, il mérito d'étre connu; mais avant d'en 
parler, permettez-nous d'esquisser, en quelques traits, les femmes qui ha-
bitent le pays oü les Maragatos ont un domicile legal et des droils civils. 

Au physique, les Maragatas seraient des femmes superbes, si elles 
étaiént moims grossiérement taillées, si elles n'avaient une tournure de dra
gón, une main d'ours et un pied d'éléphant; si elles ne marchaient comme 
des dindons; si enfin, ellés n'élaient, pour la plupart, d'une propreté 
plus qu'équivoque. Elles ont généralement de beaux yeux noirs, la (éte 
assez bien faite, et les traits passablement réguliers. 

Au moral, les Maragatas sont exactement le conlraire de leurs maris. 
Autant ees derniers sont rusés, fripons, menteurs. infideles; autant les 
femmes sont franches, probos, véridiques, aítachées a leurs devoirs. 
Bonnes méres! chastes épouses I courageuses citoyennes!... elles rnéri-
leraient des couronnes civiques, si les verlus civiques étaient récompen-
sées de nos jours !. . . 

Quanta leur costume, nous n'en dirons qu'uu mot: il ressemble, sauf la 
coiffure, a celui des Suissesses de TOpéra. Senlement. chez les Maragatas, 
les femmes mariées ont seules le droit de porter des bas rouges; les jeunes 
filies les portent blancs. 

Les Maragatas, mariées ou non, sont coiífées d'une montera de drap brun, 
ornée degros boutons a tete de Ture, et de lisérés de velours. 

1 Fcmnie desmomagnes de Léon ct d'Aslorga. 
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II est inutHe d'ajouter que le Maragato n'a d'autres nioeurs que celles de 
sescommettants, d'autre affection que l'argent, d'autre conviction polilique 
que celle des chalands qui lui achétenl beaucoup... A part cela, il esl 
homme de bien, i l a rarement des créanciers, il est toujours marié légili-
memenl, va a la messe quand il a le temps, paye exactement ses contribu-
lions, el ne se porte jamáis candidat pour la députation aux cortés. Aussi, 
que! que soil le gouvernement qui rende l'Espagne heureuse, le Maragato 
est toujours súrd'avoir aide et protection, moyennant un passe-port qui ne 
lui coúte qu'un franc cinquante centimes, dix sous de moins que dans notre 
France. II est vrai que la Franco est un pays trés-civilisé, dans lequel on ne 
rencontre jamáis, ni pauvres, ni voleurs, ni mendiants!.,. 

La France n'a-t-elle pas des prisons pour lousces gens-la?... 
A forcé de recherches historiques, et aprés avoir consulté un grand nom

bre de statisliques, nous avons découvert. que l'espéce maragate pousse et se 
développe de préférence dans les environs de Léon, entre la pro vinco de 
Santander et l'ancien royanme de Castillo, principalement du colé d'Aslorga, 
fief de l'un de nos bravos généraux. Ceci prouverail que le Maragato est 
une production qui a beaucoup d'analogie avec les truffes du Périgord, et 
que, semblable á ce mets si estimé des orateurs, i l se plait dans les lieux 
habités par des loups, au milieu des sapins et des genéls... car le Maragato 
pur sang appartient aux montagnes de Léon. Ne pas confondre, s'il vous 
plait, ees montagnes avec celles de Santander, oü nous avons déja rencontré 
un Pasiego avec sa femme 

Nous avons encoré quelques pays á visiter, avant d'arriver a Madrid. 
Si vous étes de notre avis, nous entrerons dans les Asturies. 

Mais par quel chemin arriverons-nous dans Tancien royanme de Pé-
lage?... les rentes sont si mauvaises par torre!. . . Voulez-vous que nous 
nous rendions á Santillane, la patrie de ce bon Gil Bla§ que vous con-
naissez? De Santillane, nous irons k Ostero; nous y traverserons la 
Deva; de la, nous dirigerons notre course vers Covadonga. Les chemins 
sont bien mauvais, ce n'est pas ici comme dans les provinces basques et 
dans le reste de l'Espagne; les grandes roules sont peu praticables; 
Charles III, le grand entrepreneur de merveilleux ouvrages, qui a fait con
struiré la magnifique chaussée du Guadarrama et de Somosierra, que nous 
parcourrons plus tard; Charles III, a qui l'Espagne est redevable de tant de 
monumenls, n'a pas vécu assez longtemps pour s'occuper des Asturies. 
C'est pourlant par la qu'il aurait dú commencer! car les Asturies ont été 
la premiére pierre de son royanme... N'importe, bon ou mauvais, nous 
tronverons bien un chemin qui nous méne a Covadonga, le seul coin 
de l'Espagne que les Mauros n'aient jamáis conquis. ll'est aujourd'hui 
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nne ville peu imporlanle, mais k laquelle se rallachenl de grands sou-
venirs hisloriques. Covadonga est un mol composé de deux mots porlugais, 
(ini signiüenl vaste cave1. En efl'et, toul pres de Cangas deOnil, que nous 
allons laisser a nolre droite, el que les clironiquenrs espagnols el árabes 
appelaienl Canónicas, s'élend la monlagne d'Auseba, sur la créle de laquelle 
s'éléve un rocher aride d'oü jaillit une pelile riviére appelée la Diva ou la 
Deva, la méme que nous venons de Iraverser avanl d'entrer dans le royanme 
des Asluries, La Deva va ensuile, serpentanl, dans une vallée sombre, 
élroite, enfoncée enlre deux monis escarpes, el qui, plus loin, se rélrécil 
tellemenl, qu'une personne venant de Solo ou de Riera, arrivée au sommel 
du rocher, n'apercevrail aucune issue devanl elle. 

C'est dans le coeur du rocher, au milieu de l'Auseba, que la nalure a 
creusé celle caverne fameuse, qui servil de refuge aux chréliens, aprés la 
deroute de Guadaletle. Celle cave ou caverne a donné son nom a la ville de 
Covadonga, située, comme nous venons de le diré, au coeur du moni Auseba. 

Les chroniqueurs espagnols raconlenl mille merveilles de la grande ba-
laille qui eul lien dans Telroile vallée que nous venons de voir; balaille, 
disent-ils, qui ful gagnée par Pélage a la lele de irenle hommes el dix 
temmes, seuls débris d'une nómbrense armée de chréliens, que la laim avail 
décimés pendanl le long siége qu'elle avail en a soulenir conlre cení mille 
Arabes, qu i , gráce a une Ibule de miracles opcrés en faveur de {•élage el 
des siens, périrenl tous jusqu'au dernier. Selon d'aulres chroniqueurs, ce 
ne ful pas Pélage, a la léle de Irenle hommes épuisés de faligue el d'inani-
lion, qui lailla en piéces la brillante el nómbrense armée d'Alkama; mais 
une armée considérable, bien équipée el parfailemenl disciplinée, embus-
quée dans la Covadonga el dans les bois quicouronnenl les deux monlagnes 
qui formenl la vallée. D'aprés ees derniers, celle balaille n'aurail pas en 
lien, sans une avenlure amoureuse donl voici le récil leí que les chroni
queurs el la Iradilion nous l'onl transmis. 

« La violence faile á la filie d'un noble Visigolh avail causé la ruine du 
royanme chrétien 8; une avenlure amoureuse amena la premiére défaile 
des infideles. 

« Aprés avoir conquis loulel'Espagne, moins la pelile parlie qui compose 
acluellement la province des Asluries, les Maures, n'ayanl osé pénélrer dans 
les monlagnes canlabriques, oü un nombre considérable de chréliens de 
loute la Péninsule s'élaienl relranchés, avaienl lini par laisser la paisible pos-
session de ce coin de Ierre k Pélage, fils de Favila, duc de Canlabrie, qui, 

• Cova lunga, cave loiigue. 
2 La súducliun de Florjoda, suriioiuniéc ía Cabu, lillu tlu coinle Julián, gouvcrneur de Cadix, el 

maitresse de Hodei ik, dernier roi des Gollis. 
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aprés avoir été chassé de la cour par le roi Egica, avait élé assassiné par 
Witiza, en Galice. Quelque lemps aprés, Al-Munuza, général musulmán, 
avail été envoye a Gijon, sur la cote cantabrique, pour commander les 
troupes maures, alors en paix avec Pélage, qui campait dans les environs. 
iMunuza se prit d'amour pour la charinante soeurdece prince chrétien, et 
ne voyant aucun moyen d'arriver a son but, tant que Pélage serait auprés 
d'elle, le Maure feignit d'avoir une grande amitié pour le prince chrétien, et 
sut lui persuader d'aller visiter la cour de Cordoue, qui brillait alors d'un vil" 
éclat. Mais Pélage ful bientót instruit de ce qui se passait en Asturies; i l y 
revint a la háte, et, quoique trop tard, i l arraclia sa soeur au pouvoir de 
Munuza. Des lors, le Sarrasin ne respira que vengeance. Désireux de punir 
Pélage, qu'il n'osait atlaquer avec les Torces dont i l pouvait disposer, il 
calomnia les chrétiens auprés de l'émir de Cordoue, et lui demanda des 
troupes pour acliever de les exterminer. 

« Une armée formidable de musulmans, commandée par Alkama, arriva 
bientót aux Asturies... Alkama, qui, suivant les ordres de l'émir, ne devait 
attaquer Pélage qu'aprés avoir tenté tous les moyens de le rendre tributaire 
des Maures, envoya au prince chrétien l'évéque Oppas '. Mais a la nouvelle 
de l'approche del'armée infidéle, Pélage s'était replié avec tous les hommes 
d'armes qu'il avait pu réunir, vers la Covadonga, oü i l s'enferma avec l'élite 
de ses soldats, aprés avoir placé lesnombreux chrétiens qui l'accompagnaient 
sur.lehaut des montagnes, et avoir remissa destinée et celle de son peuple 
sous la protection du Christ crucitié. Dés qu'il fut dans la Covadonga, avec 
cinq cents hommes qu'elle pouvait contenir, le prince se mit en priéres, et 
attendit que la volonté de Dieu s'accomplit. 

« Les troupes d'Alkama, au nombre de cent mille combattanls, arrivérent 
le lendemain aux premiéreslueurs du jour. 

a Alkama étaitbrave; ils'étonna, en voyant un si petit nombre de chrétiens 
sans armes ou mal armés, disséminés sur le sommet des deux montagnes 
qui bornent la vallée... II pensa que c'était folie h eux de chercher a se dé-
fendre centre sa puissante armée, et láchelé chez lui de détruire des gens 
presque sans défense, qui ne pouvaient aucunement contre-balancer la 
puissance des musulmans en Espagne. C'est pourquoi i l envoya encoré une 
ibis vers les chrétiens le traitre Oppas; ce futen vain. Pélage répondil: 

« Ministre de Dieu, qui astrahi ton maitre et ta patrie, retourne vers celui 
qui t'envoie, et dis-lui que cent mille intidéles ne sont que cent mille 
hommes morlels, tandis que celte poignée de chrétiens. fidéles h leur Dieu 
et a leur pays, sont le bras du Dieu des armées, puisqu'ils sont tous, ainsi 

1 L'cvequc Oppas étnit trere de Witiza et pueat du comte Julián : cet cvéquc fut l'un de ceux qui 
vendirent l'Espague aux Maures. (Htstoire d'Espagne, Mariana.) 
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que moi, préls a mourir pour la gloire el i'honneur de leur patrie. » 
« Gette contiance du roi des chréliens en la puissance du Seigneur ful 

miraculeusement juslifiée; le trailre Oppas appela les musulmans au com-
bat Les infideles s'avancérent, au nombre de plus de cent mille, vers les 
chréliens; mais ce ful en vain : leurs fleches rebondissaient sur Ies rochers 
et retombaient sur eux avec les projecliles que lan^aient les Goths enl'ermés 
dans la caverne et répandus sur les deux cotes de la montagne. Soudain les 
rochers et la forét semblent s'abatlre sur les ennemis de Dieu; les chréliens 
paraissenlen foule, et font replier en désordre les soldáis d'Alkama !... Mais 
la vallée Irop étroite ne laissa aux Mauros aucun moyen de déployer leurs 
forces, ni de faire usage de leurs armes; la déroule devint générale. Les 
fuyardssechoquérentles unscontre les autres; les chréliens, encouragés par 
cette proleclion visible du ciel, fondant alors sur les ennemis, en firent un 
horrible carnage. Des lors. ce ne ful plus pour se défendre que les Goths 
combattirent, mais pour exterminer les Sarrasins. 

« Pélage, sortant de la caverne, a la téle des siens, gagna le somrnetde 
la montagne, d'oü il íit roulerdes quarliers de rocher dans la vallée. Le 
nombre des morís ful si considérable chez les musulmans, qu'on ne sau-
rait le croire possible sans un miracle du ciel. Alkama péril sur le champ 
de balaille; rinfáme Oppas seul resta vivant; mais il lomba entre les 
mains des vainqueurs. 

« De loute l'armée musulmane, pas un soldal n'échappa pour porler la 
nouvelle de cette défaite a Cordoue; car ceux qui élaient parvenus a gagner 
le moni Auseba, ayant voulu descendre dans la plaine de Libaría par un 
sentier élroi l , furent écrasés au moment oü ils lenlaient de passer la 
riviére, par un rocher qui surplombait la Deva, et qui se détacha pres d'une 
maison de campagne appelée depuis ce jour la Casa Gandía. » 

Nous ignoróos jusqu'a quel point le récit des chroniqueurs esl vrai, 
el si les penes qu'on allribue aux Mauros sont aussi considérables 
qu'ils le disent? Les historiens les plus graves différent entre eux sur 
une foule de détails que notre sujet ne comporte pas. Esl-ce Tamour 
de Munuza pour la soeur de Pélage qui occasionna ce combat, ou bien 
esl-ce l'ambilion du kalife de Cordoue qui en ful le motif? Cela nous 
importe peu, a nous voyageurs, qui parcourons le pays dans le seul bul 
de le connaitre tel qu'il esl de nos jours; k nous qui recherchons simplemenl 
l'origine de la célébrité de la Cava Domja. II est évident qu'une grande ba
laille a eu lieu aux environs de cette cova ; que cette balaille a élé livrée 
par Pélage, et que les Mauros l onl perdue. Quant au nombre des soldáis 
reslés sur le champ de balaille, qui peul le savoir ? II dul néanmoins étre 
considérable, a en juger par la prodigieuse quantité d'ossemenls trou-
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vés dejuiis dans la vallée, et par les armes qu'on y découvre encoré chaqué 
jour. Nous devons croire que les chroniqueurs ne se sont pas trop ecartes 
de la vérilé, puisque loutes les armes qu'on a découvertes, depuis quelques 
siécles, dans les environs de la Cova Donxja, ont évidemment, apparlenu 
a des soldats sarrasins. Ce sont, pour la plupart, des cimeterres, des jave-
lots, des lances minees comme des roseaux, desboucliers sur lesquels brille 
presque toujours un croissant. 

II est certain qu'a partir de la bataille de la Cova Donya, le royanme 
des Asturies commen^a a devenir important. Munuza, le ravisseur de la 
soeur de Pélage, ayant appris a Gijon la déroute des troupes maures, ne se 
crut plus en súreté et prit la fuite; mais Pélage, victorieux, le poursuivit, 
et l'atteignit dans le pays d'Olalle, oü il l'extermina, lui et tous les siens. 
Des lors, Pélage, qui était le premier des Goths par sa naissance, devint le 
premier des héros pour son pays. Le ciel semblait favoriser toutes ses en-
treprises et confirmer ainsi ses prétentions. Le peuple le proclama roi. 

Sons son régne, TEspagne chrétienne, qui ne comprenait alors que les 
Asturies et la Gantabrie, commen^a a devenir véritablement imposante. 
Les torres furent désormais mieux et plus réguliérement cultivées; de 
nouveaux temples destinés au cuite catholique furent élevés, el les ennemis 
du christianisme furent, par les chrétiens, sérieusement inquiétés. 

Lorsqu'aprés dix-neuf années d'un régne glorieux et fécond en belles 
actions, Pélage mourut a Gangas, les Asturies, la Galice, le royaume de 
Léon, toule la Gantabrie et une partie du Portugal avaient été arrachés aux 
Maures, el formaient Tliéritage de son fds Favila. Les cendres de Pélage 
reposent dans l'église de Sainte-Eulalie de Gangas, prés de cellos de son 
épouse Gandiosa. Deux ans plus lard, a la mort de Favila, tué par un ours, 
un noble goth, déja célebre dans la Gantabrie, commen^a, centre les Maures, 
cetle guerre offensive qui, léguée de pére en fils aux Espagnols pendant huit 
siécles, se termina par Técroulement du tróne de Boabdil, sous Ferdinand 
d'Aragon et Isabelle la Catholique. 

Mais Oviedo nous attend. Gontinuons notre route ... 
Oviedo était jadis une pauvre ville dévastée tour a tour par les Arabes et par 

les chrétiens; elle devint la capitale du royaume des Asturies, sous Alonzo 11 
(Alphonse le Ghaste), qui jusqu'alors avait, pour ainsi diré, erré avec sa 
cour dans toutes les villes des Asturies et de la Galice. Des ce moment, 
Oviedo, jusqu'alors sans importance, fut agrandie. Ses melles tortueuses, 
mal aérées, se changérent en belles mes, sinon tiréesau cerdean, du moins 
propres a faciliter la circulation des nombreux habitants qui venaient s'y 
établir. Les vieilles masures, lesmonceaux de ruines disparurenl pour faire 
place a de magniliques palais, a des jardins délicieux, a desbains publics; et. 
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dans les environs, de nombreuses villas charraaienl agréablemenl la vue. 
Hélas ¡ de tant de merveilles il reste a peine quelques vesliges, 

Alonzo I I , aussi pieux chevalier que vaillant soidal, fit batir a Oviedo de 
nombreuses églises qu'il dota généreusement. San-Salvador, que Froila 
avail déja dédiée au divin Sauveur, fut reslaurée, reconstruite en partie, 
enrichie de dons précieux el érigée en métropole. C'est un grandiose edi-
íice que nous ne saurions dépeindre; nous vous eonseillons de le visiter 
lorsque vous serez á Oviedo. Les douze autels eleves en riionneur des douze 
apotres méritent certainement Tattention du voyageur. Trente ans ont 
suffi pour batir San-Salvador. Une autre église, due a la piété d'Alphonse 
le Chaste, s'éléve au nord de cette cathédrale : c'est Sainte-Marie. Vous 
y verrez avec plaisir les deux autels consacrés, l'un a saint Jnlien, l'aulre a 
saint Etienne. A l'ouest de la nef, est la chapelle deslinée a recevoir les 
dépouilles mortelles des princes des Asturies. II y a longtemps que les cen
dres des rois ne reposent plus qu'a rEscurial. Pendant que nous sommes 
sur le chapitre des églises d'Oviedo (beaucoup trop nombreuses pour que 
nous vous en parlions d'une maniere détaillée), ne passons point avec i n -
différence devant celles de Saint-Tyrsus et de Saint-Julien : leurs beaux 
autels de marbre mériteraient seuls que nous prissions la peine de les 
visiter. Puis, si vous saviez, dans toutes ees églises d'Oviedo. combien 
d'hommes a foi vive, de vaillants chevaliers, de rois patriotes, se sont 
agenouillés! Oh! alors vous feriez comme nous avons la i t : vons tomberiez 
a genoux surces mémes dalles qui ont entendu jadis les ferventes priéres des 
vieux chrétiens ; comme nous, vous oublieriez peut-étre, pendant quelques 
heures, que vous vivez au dix-neuviéme siécle, époque de luttes mesquines 
et de folies passions; vous vous croiriez transporté dans un monde inconnu, 
a ees temps de pieuses croyances et de dévouements sublimes, oü la vie 
d'un homme se résumait en trois mols ; « Dieu, mon roi, mon pays!» 
Triple et saint amouroublié pour une idole : Targent!... 

Oviedo est maintenant une grande ville, le siége d'un capitaine general, 
d'un chef politique, ou, si vous l'aimez mieux, d'un préfet. Elle a toujours 
de beaux édiíices, de somptueuses églises, de gros chanoines et un évéque 
qui jouit de plus de revenus qu'un département franjáis. Quelques maisons 
de commerce font encoré vivre le peu d'industrie qui donne au pays cette 
apparence de prospérité que vous lui voyez; mais cette ville, jadis si riche, 
si religieuse, ne renferme presque plus de chrétiens, et a peine y trouverait-on 
un vingtiéme de la population qui ne vive au jour le jour. Les Asturies, 
et la Gallee, dont nous parlerons bientót, ees deux provinces qui ont 
été le berceau de l'Espagne moderne, et qui seules, avec la Gantabrie, 
ont lutté pendant quatre siécles centre toutes les forces des Mauresjes Astu-
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ries el la Galice ne l'ournissenl aujourd'hui a l'Espagne que des porlefaix, 
des porteurs d'eau el des laquais!,.. II est vrai que, pendant la der-
niére guerre de rindépendance, ees provinces ont aussi donné h la mere 
patrie de vaülanls soldáis el de grauds capitaines; raais ce ne ful la qu'un 
éclair passager, un fugilif souvenir du passé. Depuis 1845, Asluriens et 
Galiciens sonl redevenus ce qu'ils étaienl depuis Philippe I I . l is sonl alies 
reprendre leurs places respectives a Madrid : les Galiciens, une corde au 

bras, ou une cruche sur l'épaule. y occupenl tous les colus des rúes, les 
abords des fontaines publiques; les Asluriens, aflublés d'une livrée, rem-
plisscul les antichambres des grands seigneurs et celles du palais du roi. 
Ges derniers sonl peu a plaindre en véri lé; car, a forcé de palience el 
d'humililé, i l est rare qu'ils ne tinissent tól ou lard par échanger leur livrée 
conlre une bonne sinécure dans la maison du roi , ou dans celle de quelque 
grand seigneur. Les Asluriens ont depuis un lemps immémorial le monopole 
de toules les places de majordome, ou régisseur general, el celles de servi-
teurs du juilais. 
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Demandez au premier Aslurien que nous renconlrerons sur la roule de 
Castille, oü il va, et ce qu'il va faire ? i l vous repondrá, sans hésiter, qu'il se 
rend a Madrid pour y cbercher une convenauce {á buscar conveniencia), 
c'est-a-dire, une posilion convenable. 11 ne sait ni lire ni écrire, il parle 
a peine espagnol (car la langue aslurienne, ainsi que la galicienne, lient 
plus du portugais que du castillan); il est ignorant ct ne sait presque rien 
faire; mais il esl beau garlón, jeune, aleñe, souple, obéissant, devoue, 
fidéle comme un cbien a celui qui voudra le nourrir, le vélir, le chauffer 
sans lui occasionner le moindre souci : en voila plus qu'il ne faut pour 
lui faire Irouver a Madrid une place de laquais; car, la, comme a Paris, 
les dames ont un goút liés-prononcé pour les beaux laquais. l'uis il 
passera buissier d'antichambre, et lorsqu'il commencera a vieil l ir, la 
maitresse le remplacera. Mais comme il aura élé zélé, discret, devoue, 
elle ne l'abandonnera pas ; au contraire, elle le recommandera á Mon-
sieur, qui en fera son buissier. Ne croyez pas pour cela que l'buissier 
de Monsieur sera renvoyé; nullement. En Espagne, un serviteur (idéle 
est un enfant de la maison. L'ancien buissier quittera son mailre, mais ce 
sera pour occuper un bonemploi que le crédit du mailre lui aura fail oblenir. 
Dans quelques années, arrivera le tour de nolre Aslurien ; un aulre, plus 
jeune, mais dont madame ne voudra plus pour laquais, deviendra buissier 
a sa place; tandis qu'il passera íi son tour cbez Monsieur, avec le litre de 
valet de cbambre; et, successivement remplacant el remplacé, cbangeanl 
toujours pour mieux, arrivé a la quarantaine, il se trouvera serviteur de la 
maison du roi, ou majordome cbez un grand seigneur. 

A dater de cejour, i l devient un bomme important; il est ricbe, gráce 
aux économies qu'il a faites pendant vingt années, et aux nombreux cadeaux 
qu'il a re^us de madame, des amis de madame, des personnes qui sonl 
venues solliciler le crédit de Monsieur, enfin des nombreux fournisseurs de 
la maison. 11 est prolégé par Monsieur, qui, soyez-en súrs, s'occupera 
de son avancement. Alors nolre Aslurien se marie : Monsieur lui donne 
une femme el une do l ; sa femme lui donne de nombreux enfants. Ne 
croyez pas qu'il s'appauvrisse pour cela. Au contraire : a cbaque 
nouveau-né dont le ciel bénil son unión, Monsieur lui fail quelques 
présents; le médecin de Monsieur est le sien : Monsieur est si bou! 
Monsieur, ou quelqu'un de ses amis, est le parrain du nouveau-né; el 
quand l'enfant aura grandi, Monsieur, ou le Oís ainé de Monsieur, le pous-
sera dans quelque place, modeste d'abord, mais qui deviendra meilleure 
bientól. Get intérét de loute la famille est bien naturel : la femme de nolre 
Aslurien a élé femme de chambre de madame !... Eh bien ! croyez-vous 
qu'en vous répondant qu'il allait a Madrid pour y cbercber une convenance. 



m ' < L'ESPAGNE PITTORESQUE. 

nolre Aslurien n'eut pas raison? Pensez-vous que vivre vingt ans sans rien 
faire ou a peu pres, pour se reposer le reste de sa \ ie , manger tranquille-
ment les appointements d'un bon emploi grossis par les revenus d'un petil 
capital, qui, a forcé de s'arrondir de jour en jour, finit par devenir bien 
gros, ne soit pas une existence a la convenance de tout homme de bon 
sens?... Les Asluriens, ainsi que lesCanlabres, meme lorsqu'ils sont laquais 
et que leur pére et leur grand-pére ont porté la livrée, prélendent tous étre 
nobles autant que le roi Pélage lui-méme ; aussi ne manquent-ils jamáis de 
prendre un don, grande como una casa (gros comme une maison), aussitót 
que, du derriére de la voilure, ils passent a la haute position d'huissier 
d'antichambre. 

Les Asturiens, comme vous le voyez, ont beaucoup degeneré. Mais leur 
probilé et leur dévouement pour ceux qui les emploient n'ont point changé. 
Soldats, ils savent toujours mourir pour la patrie comme du temps de 
Pélage. Laquais, ils servent leurs maitres avec íidélité, avec amour, avec 
dévouement. 

Fainéants, sensuels, vaniteux, gourmands et liardeurs, lant qu'ils 
appartiennent a un maitre riche, ils travailleront sans reláche, se priveronl 
de tout, feront tous les métiers, et supporteront toutes sortes d'humilia-
tions, si celui qui les a nourris vient a perdre sa fortune. Ge que l'As-
turien lait pour son maitre, lorsqu'il est valet, i l le fait pour sa patrie, 
lorsqu'il est soldat: fatigue, privations, manque de nourriture et de véte-
ments, rien ne lui fait abandonner ses drapeaux... II n'a pas regu sa 
ration de pain, ses pieds sont meurlris, déchirés en lambeaux par les 
pierres du chemin ou par les aspérités de la montagne; il n'a méme pas 
de labac, il a passé quatre nuits sans sommeil, il ne dormirá pas encoré 
cette nuit : n'importe, vous n'entendrez ni une plainte centre ses chefs, 
ni un murmure centre son roi . Vienne l'ennemi, vous verrez alors l'Aslu-
rien redevenir ce qu'il était lorsque, sans armes, sans refuge, sans autre 
forcé que celle qu'i l puisait dans son coeur et dans sa foi en Dieu, i l osa 
braver, a la Gova Donga, les soldats du kalife de Cordoue, jusqu'alors 
toujours victorieux 

Nous voici dans les montagnes, apprétez votre fusi l ; i l se pourrait 
qu'avant peu nous íissions la rencontre de quelque au'.re Asturien, qui sera 
loin de ressembler au porlrait que nous avons tracé plus haut. Celui dont 
nous voulons parler n'habite pas les villes, il n'est le laquais de personne, 
et jamáis, que nous sachions, il n'a rempli d'aulre fonction cliez le roi , que 
de se promener de long en large dans la cage de fer de la ménagerie du 
Buen retiro a Madrid. 

Les montagnes des Asturies, jadis penplées par des héros, le sont au-
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jourd'hui par des ours d'une laillé [íresque colossale, qu i , malgre leur ca-
ractére assez débonnaire, ne sont pas trop polis... nous disons polis, parce 
qu'a part leur grossiére habitude de ne jamáis se déranger de leur roule 
lorsqu'il leur arrive de se Irouver face a face avec un voyageur, les ours as-
turiens sonl d'assez bous diables; en général, ils se montrent plus jaloux 
de croquer des noisettes et des glands doux, que d'avaler un homme, voire 
méme un oiseau...Tenez! envoilk un. Admirez avecquellegravité i l s'avance 
sur sesdeux paites de derriére, appuyé sur son gros báton, cómme ungrand 
orang-outang. Au train dont il arrive, on voit bien qu'il n'a pas encoré 
déjeuné; s'il élait repu, il ne marcherait pas ainsi le nez au vent. I I s'arréte, 
i l n'est pas bien decide á venir de notre colé: nous ne vous conseillerions 
pas d'aller en ce moment lui chercher querelle!... Le voila qui vienl... ne 
bougez pas... gardez-vous de faire feu sur lu i , a moins que vous ne soyez 
sur de Tabaltre roide mort... encoré feriez-vous mieux de le laisser tran
quil lo; car il pourrait se faire que sa femelle et ses petits ne fussent 
pas loin d'ici, et alors vous auriez a rendre compte du ineurtre que vous 
auriez commis a la et aux orphelins. Hangeons-nous un peu, et lais-
sons-le passer librement; n'ayez point peur, i l ne se détournera pas d'un 
pouce pour venir a nous. Les ours des Asluries ne sont pas méchants; 
ils s'altaquenl rarement aux gens qui ne leur cherchent pas noise; 
seulement, si vous vous trouvez sur leur chemin, ils vous octroient un coup 
de griffe en passant, inais ils ne dévorent jamáis celui qu'ils ont tué. . . . Les 
montagnards sont moins accommodants avec les ours que les ours ne le sont 
avec eux ; la peau de ees animaux se vend fort bien dans les ports de mer; 
lesAnglais en achétent chaqué année une prodigieusequanlité, saus compter 
qu'aprés avoir vendu la peau, les montagnards des Asluries savent tirer parti 
delachair. lis ne se conlentent pas, comme M. Alexandre Dumas, de la 
manger en beefsleak, ils en fonl du jambón tres-estimé, que les habitanls 
de Madrid leur achétent fort cher, sous le pseudonyme de (jamón puro de 
Galicia) jambón pur de Galice. 

La chasse a l'ours mérito d'élre racontée. Voici comme elle a lien. 
Le matin, de trés-bonne heure, une bande de montagnards, couverls 

de la léte aux pieds de peaux de mouton, la laine en dehors, armés de 
bátons et de longs couteaux de chasse, se rendent dans les endroits 
oü les ours se tiennenl habituellement. Ces bandos se composent d'une 
vingtaine d'hommes, dont dix armés d'un couteau et d'un siílflet de cuivre : 
les dix antros, d'un long bálon. Les premiers, ceux qui portent le couteau, 
s'appellent cuchilleros {couleleurs); les antros se nomment busca ruidos 
(chercheurs de bruit, querelleurs). Bientót cette bande se divise en couples; 
chaqué couple se compose d'un couteleur et d'un chercheur de hruil. Le 
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couteleur porte son sifílet suspendu au cou par une chaine de fer. Ainsi 
disposés, les chasseurs attendent. 

Des qu'un ours parait a rhorizon, le couteleur el le chercheur de bruii 
s'avancent vers lui d'un air indifférent. L'ours approche-t-il, au lieu de le 
laisser passer tranquillement et de s'écarter un peu pour ne pas l'irriter, le 
chercheur de bruit luí barre le passage, el leve le báton sur lui, mais sans le 
frapper. II est rare qu'a cette menace, l'ours ne se redresse et ne fonde sur 
le querelleur ; c'est précisément ce que demandent les chasseurs. Menace 
par l'ours, le querelleur jette son báton et se prend avec lui abras le corps; 

Á 

il le serré, il l'élreint de ses deux bras. Mais ce n'est pas tout : ilfaut que, 
par un ino'uvemenlrapide, et qui doit étre fait avec une grande précision, le 
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querelleur parvienne a mettre satéte a l'abri de la gueule de l'animal, ce qu'il 
fait en l'appuyant forlement sur le cou de l'ours. Alorscommence un combal 
á mort, un combat qui vous ferait frémir jusque dans la moelle des os, mais 
que les Asturiens cherehent avec avidité, et duquel ils se tirent toujours 
avec honneur. L'ours essaye bien de griffer son adversaire, mais tout ce 
qu'il peut faire, c'est d'arracher quelques meches de laine á la pean de 
mouton dont i l est couvert; encoré n'y parvient-il que rarement, car, en 
general, ees sortes de combáis sont de courle durée. Aussitót que l'ours est 
aux bras (en os brazos), c'est-a-dire, aux prises avec le querelleur, le cou-
teleur vient par derriére, et le frappe mortellement en lui eníbn^ant jus-
qu'a la garde un couteau de cinquante centimétres de longueur. L'arme, 
plongée entre la clavicule et l'omoplate, doit, par le mouvement d'incli-
naison que le chasseur lui imprime de droite a gauche, atteindre l'animal 
au coeur.... I I est rare que le couteleur alí besoin de frapper plusd'un coup 
pour délivrer le querelleur; mais quand cela arrive, la position de ce 
dernier est fort critique : l'ours, une fois frappé, devient plus furieux, 
et méme lorsqu'il tombe sur le coup, une convulsión, un mouvement 
de ses deux pattes de derriére, peut mettre le chasseur en piéces. 
Ce cas a été prévu. Le querelleur ne lache l'ours que lorsqu'il entend le 
coup de siftlet de son compagnon, lequel annonce que l'ours n'a plus de 
mouvement. Jusqu'alors le querelleur se tient étroitement serré centre 
la poitrine de l'animal; el dés que l'ours est tombé, les deux jambes de 
son adversaire lui pressent les tlancs. Le chasseur reste assis sur les 
cuisses de l'ours, de maniére a prévenir ses moindres mouvements. Tant 
qu'il n'a pas entendu le coup de sifflet, le querelleur conserve la position 
que nous venons de décrire, et que nos lecteurs comprendront facilemenl. 
II doit se rouler avec l'ours, se coller a lu i , et jusqu'au moment de sa 
mort ne plus s'en séparer. Cetle lutle est horrible. Cependant i l est des 
Asturiens qui la répétent cinq ou six fois par semaine, et méme plu-
sieurs fois par jour depuis leur jeunesse, sans avoir reQii une égratignure. 
Demandez-leur si jamáis aucun d'eux a péri dans cetle chasse; ils vous 
répondront: « Ou i ! . . . Fabio Orduño élait brave, et savait certainement 
chercher querelle a un ours aussi bien et mieux que le plus adroi l ; mais 
il ne croyait pas beaucoup a Dieu ni aux saints. Un jour, i l partit pour la 
montagne. Un ours magnifique tomha dans ses bras; mais au lien de tuer 
l'ours, ce ful l'ours qui le lúa. La béte croqua la tele du chasseur entre 
ses dents... Le soir, quand on rapporla Fabio Orduño mort, dans le v i l -
lage, chacun se pril a le plaindre el á le regreller; le lendemain, lorsqu'on 
voulul l'ensevelir dans l'habil de saint Franjéis, M. le curé remarqua 
que Fabio Orduño n'avail pas sur lui la médaille de Nolre-Darne de la Covu 
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Donga! alors i l compril pourquoi le chasseur avait été dévoré. » Pour peu 
quevous doutiez déla vérité de ce récit, et des causes qui occasionnérent 
le malheur de Fabio Orduño, on vous fera lire quelque légende ecrite en 
vieux castillan, laquelle a transmis a la poslérité ce douloureux événe-
menl, et a fait vendré au curé de Gova Donga autant de raédailles qu'ii 
y a de chasseurs d'ours en Asturies et en Galice, et que ees chasseurs ont 
de parents et d'amis. Aussi, depuis ce temps, « aucun chasseur d'ours n'a 
péri misérablement... » Voici, au reste, Tune des nombreuses complaintes 
qui circulent dans le pays sur le méme sujet, et que le premier enfant venu 
vous chantera au son de la zampona ou gaita (musette). 

LÉGENDE DE FABIO ORDUNO. 

I. 

Fabio Orduño era brioso , 
E valiente capataz; 
Osos et zorros cazaba 
Jabalíes e aínda mas. 

H. 

Pero facer devoliones 
Eso non fizo jamas 
Nin rezar as litanias, 
Nin los santos adorar. 

111. 

Nin reliquias nin medallas 
Nunca as quiso allevar. 
Antaño vivió en Galicia 
E en Asturias aínda mas. 

IV. 

Galán era, et rozagante, 
Ben fornido, assaz capaz. 
Queriánle as marusas 
Mas é l , mentido e falaz, 
A todas prometió amor 
Por mas bien as engañar! 
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V. 

Nunca fincó en Cova Donga 
Os inojos al altar 
Nin quiso á la virgen santa 
Sus cazas encomendar. 

VI. 

A la muy santa medalla, 
Que pudiera le librar 
Faz á faz contra as garras 
Del oso que ha de cazar , 
Non quiso dalla credenzia 
Nin sabio non la burlar! 

Vi l . 

Ma, por fin allegó o dia 
En que, por o castigar, 
Fizóse o diablo oso pardo 
E metióse á montañear 
En tanto que Fabio Orduño 
Metíase á le buscar! 

viii 
Ambos vienen en os brazos! 
Fabio Orduño, o fier rapaz, 
Acométele atrevido ; 
Ma o diablo, con grand disfraz, 
Finjese cuasi en a morte, 
Por le mas bien engañar. 

IX. 

Pobre Fabio! pobre Orduño 1 
¿ Porqué non sabes rezar ? 
¿ Porqué sin a santa imagen 
Aventuraste á luchar 
Contra o demonio fecho oso 
Que te quier descabezar ? 

X. 

Ya se ruedau en a térra ! 
Ya se facen rebolcar! 
Ay! que Orduño e corpo morto. 
Sin cabeza e calcañar 1 

XI. 

Comióse entrambos o diablo 
Que ningún pudo matar! 
E quando aquesto ovo fecho 
Despareció do logar!... 

10 
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XII. 
E bajóse á os infernos 
Para volver á bramar 
Quando cazadores de osos 
Sin medalla osen cazar. 

XIII. 
Que quier Dios que á sua madre 
De Cova Donga á pregar 
Vagan os buenos cristianos 
Antes de andarse á folgar. 

TRADUCTION. 

:, ' * ' ' < " . ; ' ' f- ' • ' ' 

Fabio Orduño était brave, c'était un vaillant chef. II chassait Tours, le 
renard, le sanglier. el bien d'autres bétes encoré ! 

• ; > ' • ' \ IT. -

Mais jamáis i l ne faisait ses dévolions; jamáis il ne récitait les litanies, 
ni n'adorait les saints. 

I l t 

Mais jamáis i l ne porlail de reliques ni de médailles... II vivaiten Galiee, 
el dans les Asluries aussi. 

TV. 

11 élail galant, beau, bien fail, assez spirituel; les jeunes filies l'aimaienl; 
mais lu i , menteur el rusé, parlait d'amour a toules pour mieux les tromper. 

V. 

Jamáis il ne plia le genou devant l'aulel de Cova Donga; jamáis i l ne re-
eommanda ses chasses a la sainle Vierge. 

V I . 

Jamáis i l n'eut foi en la trés-sainte médaille, qui l'aurail pu süuver des 
griffes de l'ours qu'il devait combatiré; il se moquail loujours, au conlraire, 
de rinfluence qu'on atlribue a celte médaille sainte. 

/ * VIL 

Mais le jour arriva a la íin, oü, pour le punir de son incrédulilé, le diablo 
se fi l ours brun, el se mi l a parcourir la monlagne, pendant que Fabio Or
duño cherchail un oufs pour le luer. 
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VIH. 

Fabio et le diable, sous la forme d'un ours brun, en vinrenl aux mains ; 
Fabio Orduño, le íier jeune homme, attaqua Tours avec intrépidilé; mais 
l'ours, avec ruse , feignit d'étre a moitié mort pour mieux tromper son 
adversaire. 

LX. 

Pauvre Fabio ! pauvre Orduño ! pourquoi ne sais-lu pas prier ? pourquoi 
le hasardes-lu a lutler sans avoir sur toi la sainte ¡mage de la Vierge contre 
le diable í'ait ours, qui veut t'enlever la tete et Tos du talón '? 

t . 

Les voilá qui se roulent par terre! les voila qui se roulent l'un sur Tau-
tre 1 Hélas! Orduño n'est plus qu'un corps mort sans tele et sans talón ! 

XT. 

Le diable a mangé l'un et l'autre, et des qu'il a en íini de faire cela, per-
sonne n'ayant pu le tuer, il a disparu du lien du combat. 

X I I . 

Et il est redescendu aux enl'ers pour recommencer a rugir et a hurler de 
nouveau, le jour oü les chasseurs d'ours oseront aller a la chasse sans porler 
sur eux la médaille de la Yierge de Cova Donga. 

MU. 

Car Dieu veut que les bons chrétiens aillent prier sa mere a Cova Donga, 
avant d'aller s'amuser. 

Nous voila au sommet de la montagne. Regardez au loin ees villages toul* 
gris sous un ciel nuageuxl... Si vous saviezcombien demisére s'abritesous 
ees murs enfumés!... A Oviedo, la grande ville des Asturies, a Cangas de 
Tunee, a Villaviciosa, partout, dans les grandes villes comme dans les plus 
miserables hameaux, nous allons trouver un peuple doux, bienveillant, hos-
pitalier: des hommes vaillants comme leur roi Pélage, loyaux comme les an-
ciens chevaliers; mais partout cette bienveillance et ees vertus des temps 
passés resteront sans effet. lis sont si pauvres les Asturiens ! II y a bien 
parmi eux quelques grands propriétaires, quelques riches manufacturiers, 
quelques gros négociants a qui la fortune sourit; mais a part ees rares 
élus, les habitants des Asturies possédent peu ou rien. lis vivent on ne sait 
comment. Dans les monlagnes, la chasse, les noisettes, les gíands doux, les 
chátaignes et les noix íorment tout leur revenu, avec un peu de mais qu'on 
récolle a grand'peine; dans la plaine, le mais, récolté dans des champs mal 
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cultivéset souvent sleriles, est Tunique ressource des habilanls... De la ees 
émigrations annuelles qui fondenl sur les deux Castilles, el principalement 
sur Madrid. Vous savezdeja ce que les Asturiens vont faire a Madrid. 

Les ports de mer des Asluries, Sella, Carabia, Lustres, Gijon, Luance, 
el ceux qui sonl sitúes au déla du cap : Muros, Endillero, Calavedo, Nahia, 
Franco et Castropol, sont encoré plus malheureux que la plaine et que la 
montagne, gráce a l'état deplorable oü la marine espagnole se Irouve depuis 
longtemps réduite. Les habitants des ports n'ont, pourtoute ressource, que 
la peche dont ils envoient de nombreux chargements en Castille, et la 
dépense faite par les rares voyageurs .que les paquebots anglais y jeltent 
de temps a autre. Le cabotage est presque nul sur les cotes des Asluries. 
Les arrivages et les expéditions y sont presque inconnus, si ce n'est a Gijon, 
oü les Anglais viennent plusieurs fois, chaqué année, échanger leurs mar-
chandises centre les noiselleset les chálaignes de la montagne, et centre les 
peaux d'ours, produit de la chasse des montagnards. Pourtant, nul peuple 
en Europe ne mérite plus la sollicitude de son gouvernemenl que les As
turiens. Doux, sobres, honnétes et probes, les hommes réunissent a une 
vaillance a loute épreuve ce sang-froid qui rend le courage persévérant et 
souvent invincible. L'infanterie castillane, sous Charles-Quint, sous Phi-
lippe I I et sous Ferdinand d'Aragon lui-méme, était en tres-grande partie 
composée d'Asturiens et de Galiciens. Les femmes, lortement constituées, 
sont assez bienveillantes, leurs moeurs sont douces et généralement irre
prochables. Un dernier mot fera juger mieux que tout ce que nous pour-
rions diré du caractére de ce peuple. Les anuales judiciaires de Madrid , 
cetle ville qui renferme constamment plus de vingt mille Asturiens, n'ont 
jamáis vu figurer le nom de l'un d'eux, acensé d'un crime ou d'un délit. 
Aussi, maintenant que nous avons traversé la montagne et que nons 
n'avons plus a craindre la rencontre d'un ours impoli, nous pouvons che-
miner en paix vers les cotes de la mer, sans redouter Tescopette du ban
dolero, ou le vol plus a craindre (parce que la loi ne le punit dans aucun 
pays) du posadéro ou hólelier de la grande route. II est vrai que les hótel-
leries sont rares sur les grandes rentes des Asturies; les villes elles-mémes 
offrent a peine quelques mauvais mesones (auberges de muletiers) oü le 
voyageur puisse s'arréter. Encoré qu'y tronve-t-on? Tout ce que l'on veut, 
pourvu qu'on le porte avec soi; et si vous demandez une preuve de ce que 
nous venons d'avancer, écoutez ce dialogue qui a en lien entre un mesonero 
asturien (aubergiste) et les auteurs de ce récit. 

— Dieu vous garde, patrón ! Pouvez-vous nous loger ? 
— Certainement, messeigneurs, et, je l'espére, vous serez chez moi 

comme dans un palais. 



L'ESPAGNE IMTTORESQUK. 

— Avez-vous de quoi nous faire souper? 

77 

— Tout ce que Vuesas Mercedes (Vos Gráces) pourront désirer. 
— Alors, mettez nos mules a Técurie, et prenez-en grand soin. 
— Soyez tranquillos, mes maitres, vos beles seront aussi bien trailees 

que Vos Seigneuries. 
Et forts de cette assurance, nous entrames dans le mesón avee le doux 

espoir de bien dormir aprés avoir fait honneur a un bon souper! Mais, he
las! a peine fúmes-nous installés dans la cuisine sur los escaños, longs bañes 
de chéne qui se trouvent cloués le long du mur, sous l'ample mantean de la 
cheminée, que le dialogue, interrompu pendant quelques instants, reprit son 
cours... Cette fois, ce fut la mesonera (femme de l'aubergiste) qui Ten-
tama. 

— Quand Vos Seigneuries voudront souper, nous nous empresserons de 
les servir... Marica ! Dominga! chicas, acá ! (Marie, Dominique, enfants, 

I' iíüi j'i bs , 

venez ici. T^MC* i v i . ; E l aussitót, trois grosses servantes, véritables fdles de la 
montagne, fortes a chercher du hruit au diable fait ours et a le terrasser; 
propres, tout juste assez pour ne pas oler Tenvie de souper a des gens qui 
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n'avaient rien pris depuis la veil le; mais dóciles comme de gres moutons, 
et souriantes comme les coryphees de l'Opéra; trois jeunes fdles en costume 
du pays : grosse jupe de bure, atlachee par deux rubans de fil, sur une che-
mise de toiie bise qui leur servail de justaucorps; les cheveux emmélés, 
les pieds mis, les jambes núes, les mains grosses et calleuses comme 
celles d'un porlefaix marseillais; trois gaillardes capables d'assommer un 
boeuf d'un coup de poing, vinrent se posler devant nous dans Tattitude de 
trois muets du sérail qui viennent oíírir leurs services a un pacha... 

— Seigneurs... reprit la mesonera, donnez vosordresa ees enfants, afín 
qu'elles vous servenl comme vous le méritez. 

— Dressez la table prés du feu, servez-nous un potage, une volaille, du 
pain et du vin, nous écriámes-nous en choeur, mon compagnon et moi. . . II 
nous semblait déja teñir la volaille entre nos dents. 

La table fut dressée ainsi que nous l'avions ordonné; seulemeut sur cette 
table i l n'y avait ni nappe, ni serviettes, ni couverts, ni lumiére, ni verres. 
Rien! . . . En échange, d'énormes laches de graisse, capriciense mosaique 
dont chacun des nombreux voyageurs qui nous avaient précédés avait fait 
sa part. La premiére tache datait de si loin, et la table avait servi a tant 
de monde, qu'elle en était devenue luisante, marbrée, et d'un effet assez 
agréable dans sa bizarrerie, si Taróme qu'elle exhalait n'eüt cruellement 
blessé notre odorat. Un jarro (pot de terre grossiére goudronné en dedans) 
et un gobelet de verre vert, íurent ensuite poses devant nous. Le jarro était 
plein d'un vin digne, en tout point, d'élre bu en meilleur lieu. Quant au 
verre, il avait certainement été lavé le dimanche précédent; i l n'était pas 
encoré trop malpropre, attendu que nous n'étions qu'au mercredi. 

Ce fut en vain que nous attendimes le reste du souper. Rien qui pút étre 
mangé ne paraissait a l'horizon de cette cuisine désolée. 

— Servez le potage, s'il vous plait, dit mon compagnon impatienté. 
— On le fait, seigneur cavalier, on le fait; le lard est á peine fondu, et 

lesaulx ne sont pas encoré frite... répondit avec un gracieux sourire la me
sonera, en ce momenl oceupée a teñir la poéle énorme oü cuisait le potage 
destiné a Nos Seigneuries! 

— Marica, s'écria la mesonera, apporte-moi le piment! Et se tournant 
vers nous: 

— Le voulez-vous piquant ou doux? demanda-t-elle avec un accent 
plein de bonhomie. 

— Doux! doux ! m'écriai-je, alarmé pour mon gosier caslillan, peu habitué 
au piment tant aimé des Valenciens. 

— Quoi,doux! demanda mon compagnon : est-ce que vous aimez le 
potage sucre? 
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Mon compagnon n'avait jamáis goúté de piment! .Falláis lui en faire l'é-
loge, lorsque la mesonera, aprés avoir rempli sa poéle d'eau, de pimenl 
doux, de morceaux de lard fumé, de grains d'ail et de croútesde pain bis, 
se tourna vers nous pour la deuxiéme fois, el nous di l : 

— Donnez a ees enfants votre volaille, et les aulres mets que nous 
devons avoir rhonneur de vous servir! 

Connaissant le pays, je m'atlendais a celte queslion ; mais mon compa
gnon en demeura stupéfait. 

— Comment! commenl! notre volaille et les autres choses que nous 
voulons manger!,.. s 'écria-t- i l ; mais il me semble que c'est a vous de letir 
donner cela. 

— A mo i ! seigneur cavalier, répliqua la mesonera, avec une caudeur 
impossible a décrire. 

Dieu sait comment tout cela aurait fini, si je ne m'en étais mélé. Aprés un 
long discours et des raisonnements a perte de vue, je parvins a faire com-
prendre a mon aimable collaborateur que les auberges du royanme des As-
turies, quoique tenues par de trés-braves gens, ne ressemblent en rien aux 
hótels franjáis, oü Ton paye cher i l est vrai, mais oü Ton trouve, en descen-
dant de diligence, des tables couvertes de mets exquis — auxquels on vous 
donne a peine le temps de toucher. 

Quand on voyage sur les chemins de fer, on ne mange pas du 
tout. 

Je fus encoré obligó de lui faire comprendre qu'il est d'usage, en Espa-
gne, de porter, dans las alforjas (double besace), de quoi bien vivre, 
et une fcoía (pean de bouc) pleine de v in. . . . el que c'est a cette habilude, 
enracinée dans le pays, qu'il faut attribuer le manque de provisions qui se 
fait sentir dans les auberges des Asturies. Toulefois, malgré Teloquence 
de mon discours et la justesse de mes raisonnements, mon compagnon ne 
put se décider a renoncer a la volaille tant souhaitée, qu'aprés m'avoir ar-
raché la promesse d'un diner trés-succulent pour le lendemain a Oviedo... 
Satisfail de cette perspective, il se contenta de notre soupe a l'ail, dans 
laquelle, soit di l a la louange de la mesonera, le lard, le sel el le pimenl ne 
manquaient pas. II se resigna a coucber, ainsi que moi, sur un sac de paille 
étendu sur le banc qui nous servail de siége. Le lendemain, nous partimes 
le coeur joyeux, et nous nous dirigeámes vers les coles de la mer... Faites 
comme nous, lecteur, etsi jamáis i l vous prend envié de parcourir l'Espa-
gne a petiles journées, ayez soin de garnir vos alforjas de provisions, a 
moins que vous ne vous sentiez le courage de vous contenler d'un souper 
d'anachoréte. Si, en outre, vous étes habitué a coucher sur un sommier élas-
tique, ne vous arrétez jamáis en Espagne, ailleurs que dans les grandes 
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villes, sous peine d'avoir pour mátelas une bolle de paille, pour coiiverture 
volre mantean, el une buche pour oreiller. 

Dans les grandes villes, par exemple, vous Irouverez d'aussi bons hótels 
qu'en France; vous y serez mieux servi, el k meilleur marché. 

Maintenanl, suivez-nous a Gijon, oü, aprés avoir jeté un coup d'oeil sur 
les citadins, nous nous embarquerons pour la Corogne. Ainsi qu'a nous, il 
doit vous larder d'y arriver. 

Les cotes sont peu sures. La mer n'esl pas trop bonne dans ees parages. 
Plus d'un navire y a péri, aprés avoir lullé victorieusemenl centre les 
ouragans du cap Horn, et bravé le calme pial des mers du Sud. On ne 
double pas toujours le cap Ortegal sans danger;nous ne mentionneronspas 
celle aulre poinle que les géographes appellenl aussi un Cap, on ne sait trop 
pourquoi... Tous les caboleurs asturiens en parlent, il esl vrai, mais ancua 
ne le crainl... Serons-nous plus poltrons qu'eux... 

Courage done! nous voila a Gijon. C'esl un jour de féle, rendons-nous a 
la plaza Major : c'esl la que viendront poser devant nous les notables de 
la cité... 
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Voyez ce gronpe de jeuncs gens qui font cercle en fumant leur cigarrilo; 
leur conversationparail forl animée. Vous croyez qu'ils discutent de graves 
intéréts?... Nullement, il s'agit de savoir si les habils laillés a Tanglaise ont 
plus de gráce que ceux faits a Paris; el si les t'usils Robert ne seraienl 
pas préférables aux escopetas fabriquées en Biscaye. .ladis, ees derniéres 
l'eussent emporté sur toules les armes a feu de l'Europe; aujourd'bui 
elles coútent trop peu d'argent pourqu'elles puissent valoir quelque chose ! 
Et puis ne sont-elles pas loutes signées d'un nom espagnol? Quel bomme de 
bon ton voudrait s'en servir ? Les fabricants biscayenssesonl pourtanltenus 
a la hauleur de leur ancienne renommée; leurs armes ont subi tous les per-
lectionnements que réclamaienl Partí la science et la sécurité des chasseurs... 
mais cela ne sufíit pas; un nom étranger, gravé sur le canon, n'est-il pas 
préférable ? Vous le voyez, les Asluriens se sont retirés dans les montagnes. 
Les petits villages de rintérieur des terres en contiennent encoré quelques-
uns. Quantaux habitants des cités, gráceacette vanité qui ílétrit tout au
jourd'bui, ils ont presque tousdisparu sous l'influencede la civilisation. Les 
grandes villes des Asturies, ainsi que la plupart decelles que nousvisiterous 
désormais, sont peuplées par des bommes trés-vulgaires, des bommes 
qui parlent espagnol ou a peu prés, qui s'habillent a la fran^aise, qui se 
coiffent a l'anglaise, et qui n'osent plus donner le bras a leur vieille mere 
lorsqu'elle se rend a la messe, ni avoir pour botlier un bomme qui ne soit 
Allemand,de peur de paraitre ridicules... Autrefois, les Asturiens qui avaient 
une fortune, un rang dans le monde, une position dislinguée dans la so-
ciété, envoyaient leurs enl'ants a Salamanquepour y apprendre le lalin, un 
peu de logique, enfin tout ce qu'un bomme letlré doit savoir. De Sala-
manque les jeunes gens se rendaient a Madrid, accompagnés d'un précep-
leur qui veillait a ce que leur cceur ne se dépoétisát pas trop... Aujour
d'bui, les gens riebes des Asturies expédient leurs bis a Paris et a Londres, 
oü nul précepteur ne les suit. Aussi, quelle dií'férence ! . . . au lien de passer 
sept ans a s'ennuyer dans l'universilé, et un ou deux a se íormer dans les 
salons de Madrid commejadis, pour revenir ensuitedans le pays se marier, 
et vivre longtemps entouré de tendresse et d'amour, le jeune Astnrien 
s'amusc deux ou trois ans a Londres et a Paris; souvent il voyage peiiflaut 
six mois en Italie, et au bout de ce temps, i l sait écoreber trois langues 
qu'il melera a la sienne pendant toute sa vie. íl apprendra a connai-
tre les secrets du turf... á dompter une baridellc de manege. II sait 
se faire adorer de toules les femmes, et se ruiner avec les dames du 
quartier Bréda... Les jeunes gens de Gijon , les plus fats du royanme 
des Asturies, ne se marient que dans deux cas : lorsque, usés de corps 
etd 'áme, ils n'ont plus la forcé d'assouvir leurs passions, et sentent le 

11 
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besoin impérieiix d'avoir une (jouvernante legitime; ou bien lorsque , 
aprés avoir dissi|)é leur fortune et compromis celle de leurs parenls, 
ils trouvent une dot ou une posidon en échange de leur nom! Ainsi, gráce 
aux progrés de notre siécle civüisateur, les Asturiens, ees hommes 
débonnaires et chevaleresques par excellence, dont les peres ont fondé 
TEspagne, sont aujourd'liui des gens íort ordinaires, et tels que vous en 
trouverez dans toutes les rúes de l 'aris!... 

Cependant i l y a encoré dans les villes d'Espagne une portion du peuple 
qui n'a point dégénéré... c'est le peuple travailleur, l'ouvrier. Celui-la n'a 
jamáis été assez riche pour payer la dégradation de son coeur, et l'avilisse-
raent de son ame. I I est toujours ce qu'il tüt autrefois, sobre, patient, bon, 
actif, rangé, al taché a ses devoirs d'homme, de chrétien et d'Espagnol; i l res
pecte le dimanebe, et fait maigre le vendredi; il se marie par ainour, et a de 
nombreux enfants qu'il chérit... II travaille le jour pendant neuf heures, fait 
deux beures de sieste en été, et, depuisle4 octobre, jour de la Saint-Fran-
^ois, jusqu'au samedi saint, i l se rend réguliérement a sa tertulia ou soirée, 

La Zanganada. 

á huit heures du soir, aprés avoir quitté son travail. Puis, les dimanches 
et les jours de féte, réuni a sa famille et a celle de ses compagnons, i l va 
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se délasser a la campagne des iravaux de la semaine; la une petite colla-
lion, des jeux innocenls, un fandango, un boléro, une cachucha, une jota, 
une zanganada, selon le pays qu'il habite, rendent la souplesse a ses mem-
breset la joie a son coeur. L'ouvrier espagnol, le Galicien surtout, conserve 
religiensemenl lecostume national, c'est aussi l'ouvrier que nous donnerons 
pour type du costume galicien. 

Nous voudrions bien, avant de quitter les Asturies, vous faire assister a 
une de ees meriendas del campo (collations a la campagne) que le peuple 
espagnol aime tant, el dans lesquelles vous retrouveriez les mceurs patriar
cales destemps anliques. La zanganada, danse de la Galice et des Asturies, 
vous amuserait beaucoup ; mais le vent est frais, le vaisseau qui doit nous 
porter en Galice va mellrea la voile... Le temps nous manquerait. Croyez, 
cependant, que vous ne perdrez rien pour altendre. Nous vous montrerons 
ees diverses scénes, lorsque nous serons arrivés a Madrid; l a , vous 
pourrez les admirer dans tout leur éclat. Embarquons-nous done mainte-
nant, et que saint Jacques, patrón de l'Espagne, veille sur nous pendant la 
iraversée. 

LA GALICE t'aisait anciennement partie du royanme des Asturies; de-
puis, des rivalités locales, certaines nuances de mceurs, imperceptibles 
aux yeux du voyageur étranger, mais qui n'échappent pas aux Espagnols, 
ont fait des habitants de la Galice un peuple a part, et jusqu'a un certain 
point ennemi des Asturiens. Nous avons deja dit que de nombreuses mi-
grations dépeuplent chaqué année la Galice et les Asturies, qui, aussitót 
le printemps arrivé, envoient vers le reste de l'Espagne le trop-plein 
de leur population. Nous avons aussi fait remarquer que les Asturiens ne 
quittent guére leur pays que pour aller á Madrid et dans les grandes villes 
du royanme endosser la livrée qu'ils portent, jusqu'a ce qu'ils deviennent 
dehauts fonctionnaires du palais du roi, ou intendants de grandes maisons, 
tandis que les Galiciens abandonnent leurs pénates pour devenir les 
bétes de somme du pays oü ils vont s'établir. De la cette espéce de mé-
pris qui sépare les Galiciens et les Asturiens, lorsqu'ils se relrouvent dans 
une autre province. Ainsi les Galiciens prétendent que les Asturiens sont 
des fainéants qui déshonorent leur origine, en se soumettant a la do-
mesticité, tandis que les Asturiens regardent d'un oeil altier les Gali
ciens qu'ils appellent les ánes de la nation. Bientót nous retrouverons ees 
rivalités en présence dans la fuente de la Teja, prés de Madrid, oü, chaqué 
dimanche, plusieurs cenlaines de Galiciens et d'Asluriens vont manger des 
gras-doubles au piment, danser la zanganada, et s'assommer a coups 
de báton. Pour le momenl, oceupons-nous de voir les cotes que nous 
parcourons. 
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Nous sommes en tace de Galavedo; c'est ici, sur ees mémes eaux, que 
parut pour la premiére fois, en 841 ou 843, sous Ies ordres du Scandinave 
Vikingur, la flotte des Normands, la méme qpi, quelques mois plus tard, 
vomil sur les Ierres avoisinant la Gorogne plusieurs milliers de démom 
armes, comme les appellenl les chroniqueurs. lis s'aballirent sur ce pays 
alors si riche, comme sur une proie, sans épargner nihommes, ni femmes, 
ni vieillards, ni enfanls ; ils auraient devasté loul le pays. si le roi Ra
miro I " n'élait venu les arréler a la tete d'uue armée formidable, laquelle 
leur tit plusieurs milliers de prisonniers, brúla une grande partie de leurs 
vaisseaux, et reprit la meilleure partie de leur butin.... 

Nous voici a rembouchure de la Nabia, pelil tleuve qui donue son nom a 
une ville de deux mille ames, renommée en Galice pour la beauté de ses 
femmes, el pour les nombreux porteurs d'eau qu'elle envoie chaqué année 
a Madrid.... Plus loin , comme en vedette sur le bord de la mer, est Gas-
tropol, qui sert de bornes a la cote des Asturies, et oü Ton mange de si 
bon Ibón mariné, des sardines si bellos et si parfumées. Nous sommes 
dans les eaux de Galice. Rivadeo, un autre pays de bonne peche etde jolies 
femmes, est le premier port galicien; plus loin, rembouchure de la Masma, 
dont les eaux, aprés avoir formé la Nabia qui les traverso a Gabañas, et bai-
gne les murs de Lugo, aujourd'hui chef-lieu de l'un des cinq départements 
qui dépendenlde ladeuxiéme divisiónmilitaire,va sejeterdans la mer,entre 
Rivadeo et Saint-Giprian. A quelques licúes, dans Tintérieur, en face de 
Saint-Gipriau, s'éléve Mondoñedo, dans les montagnes du méme nom. 
Puis... la Ierre est trop loin... Apparemment nous avons prisle largo, pour 
mieux doubler le cap Ortegal!... Que de choses nous pourrions vous diré, 
si nous écrivions l'histoire des guerres des Mauros et des rois chrétiens pen-
dant les huitiéme et neuviéme siécles ! Mais notre sujet no nous permet pas 
de vous parler de Mohammet, anclen gouverneur de Mérida, recueilli en Ga
lice par Alphonse, roi des Asturies. Le prince chrétien voulait le soustraire 
á la juste punition qu'il avait méritée en trahissant Abderhaman 11. Plus 
tard, Mohammet viola Thospitalité, s'empara du fort Ghristin , prés de 
Lugo, et chercha a se former un royanme indépendant dans la Galice, au 
détriment de son bienfaiteur. I I est vrai qu'Alphonse lui ti l payer cher 
sa trahison. II le détit dans une bataille sanglante, a Tissue de laquelle 
le traitre se suicida, aprés avoir pertlu quinze mille hommes et un immense 
butin.... 

Nous approchons de la térro! nous sommes en vue du Ferrol ! La Go-
roña n'est pas lo in! Dans quelques heures nous serons dans la capitale 
de la Galice !... 
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1. 

Marusiña, Marusiña! 
Non vayas por agua á iiríu. 
Ca, detras de aquella mata, 
E un marusu escondidu 

Uim!. . hím!.... him!... hiiu!... 

U. 

Os Gallegus en Galicia, 
Cuando van a cunfesar, 
Levan a barriga plena 
De mendruguiñus de pan. 

I l im!.. . him!... liim!. . him !. . 

I I I . 

Os lacayus, os lacayus! 
Cuandu van en procesiun 
Levan un gato pur santu 
E una vieilla pur pendun. 

Him!. . .h im!. .h im! . .h im! . . . 

Allons! disposez-vous a descendre a ierre, n'avez-vous pas enleudu les 
chants galiciens? Peut-étre avez-vous jjris ce refrain populaire pour leslien-
uissements de quelques chevaux échappés de la montagne, el descendus 
dans laplainepour se refocilgarl Bon! voila que nous parlons galicien.... 
Mille pardons, mais ce mol rend si bien notre idee, qu'en vérité i l esl trés-
malheureux que vousne compreniez pas cet idiome! Que de jolies dioses nous 
pourrions vous diré pendant notre courl séjour dans ce pays. Refocilgar esl 
unverbe qui signifie se réjouir en gambadant, en se roulanl sur l'herbe, en 
bondissanl dans les monlagnes, en faisant celle mullilude de riens, qui 
n'ont de nom dans aucune langue, el qui occupenl une si large parí dans 
nolre exislence.... 

Mais vous désirezsans doule comprendre aussi la chanson que nous ve-
nons d'enlendre, n'esl-ce pas? Volonliers ; i l esl encoré de bonne heure, 
la ville esl á peine éveillée j en allendanl que le soleil se leve au-dessus de 
la monlagne, que les villes de la cóle se dessinenl a Thorizon, el que ees 
gens que vous avez enlendus reprennenl leur Iravail dans le port, nous al
lons vous Iraduire ce qu'ils chanlaienl. C'esl encoré un défl réciproque 
enlre Asturiens el Galiciens. 

I. 

« Jeune tille, jeune tille, ne va pas ebercher de l'eau a la riviére, car un 
jeunegars esl caché derriére ce buisson. » 
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Hennisseirient prolongó chanté en choeur a la fin de chaqué qualrain. 

H. 

«Les Galiciens en Galice, lorsqu'ils vont se confesser, onl tous la bedaine 
pleine de petits croutons de pain. » 

Maniere de diré que les Galiciens, aussi mauvais chrétiens qu'avares et mi
serables, faute de mieux, inangent de vieux croútons de pain avant d'aller 
a confesse — bien que le catéchisme espagnol recommande de s'y rendre a 
jeun. 

Gette slrophe a certainement été chanlée par quelque Asturien melé a la 
troupe des travailleurs en qualité de surveillant. Soyez-en sur, cel Asturien 
est I'ancien domestique du directeur de l'arsenal, ou de quelque riche 
armateur. Mais aussi le troisiéme couplet de la chanson a répondu a son 
allaque; écoutez. 

ni. 
« Les laquais, les laquais, lorsqu'ils vont en procession, porlent un chat 

en guise de saint, et une vieille en guise de banniére. » 
Celui qui a chanté cette strophe est assurément un Galicien, c'est sa ma

niere métaphorique de diré que les Asturiens sont gourmands et fainéants 
comme des chats, et que, dans leur caractére servile, ils adoreraient une 
vieille femme, si elle pouvait les nourrir a rien faire. 

— Viva Pravia !—Viva Piloña! — Acá os forcejudos! — Vengan, á mi os 
valientes! 

Voici la querelle engagéeIPrawa est le mot de ralliement des Galiciens. 
Piloña est celui des Asturiens. Acá os forcejudos! veut diré : Ici les forts.— 
Vengan os valientes signifie : Que ceux qui ont du courage se réunissent a 
moi. Or les Galiciens se tiennent pour les plus forts, et les Asturiens pour 
les plus braves. Les coups de báton vont pleuvoir de part et d'autre, car les 
vaillants et les forts sont égaux en forcé et en courage. Et si quelque troupe 
de miliciens ne vient les mettre a la raison, leur dispute pourrait devenir 
sérieuse. Toutefois ne craignez pas leur ressentiment ! Qu'ils se battent 
comme des damnés, ou qu'ils soient séparés avant d'engager la r ixe, ils 
travailleront en paix pendant tout le reste de la journée. Ghez eux , point 
de rancune, pas de sinistres projets de vengeance... Seulement demain 
matin, ou ce soir, aprés le travail, aux premiers mots de la chanson, le 
Pravia et le Piloña feronl, de nouveau, appel aux forts et aux braves; nou-
velle collision I Puis les combattants iront tranquillement se coucher pour 
recommencer le lendemain, et ainsi de suite, tout le long de rannée, et sans 
doute jusqu'a la fin du monde. TI en sera de méme, non-seulement en Galice 
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el dans les Asliiries, mais daos tous les pays oü se rencontreronl un Gali-
cien et un Aslurien apparlenant a la classe du peuple.... 

Nous sommes encoré une ibis sur la terre d'Espagne! Marchez avec pre-
caution; car le sol est encoré humide du sang de Porl¡er!et pourtanl, Irenle 
années se sont écoulées depuis qu'il a été versé! Ce l'ut en 1815, au mois 
de septembre, peu de temps aprés le relour de Ferdinand V I I 1 Le colonel 
Porlier, aprés avoir vaillamment défendu sa patrie centre les étrangers, vou-
lut la défendre centre les ministres de Ferdinand, qui conseillaient a leur 
mailre le retour a l'ancien régime et le rétablissement de l'inquisition 
L'Empecinado, autre patrióte généreux, que tout le monde a connu, ve-
nait d'adresser au roi une requéte respectueuse qui resta sans résultat, et que 
plus lard il paya de sa vie. Porliercrut que le momentétait venu de rappeler 
au roi le serment qu'il avait í'ait de maintenir la constitution des cortés ; 
mais au lien d'écrire, il agit. II sonleva quelques troupes, s'empara de la 
Gorogne el du Ferrol, el t i l un appel aux Espagnols au norn de la liberté. 
De nombreux partisans vinrent de loutes parís grossir les rangs de sa pelile 
armée! Le général patrióle proclama la constitution des cortés pour laquelle 
il s'élail declaré dés la renlrée de Ferdinand. Aprés avoir organisé les auto-
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rites de la Corogne et celles du Ferrol, ¡I se dirigea sur Santiago, qui re-
fusait de reconnaitre son aulorité. Mais pendant son absence, les habi-
tants de la Gorogne et du Ferrol, qu'il gouvernait avec trop de brusquerie, 
sollicilés par les moines, cbassérent les autorités qu'il y avait établies, et le 
peu de troupes qu'il y avait laissées en garnison. Abandonné bientótaprés par 
son faible corps d'armée, Porlier fut arrété avec quelques-unsde sesofficiers, 
et livré a l'autorité mililaire, qui le fit condamner et fusiller, le 5 octobre, 
a la Gorogne oü il avait été ramené. On voit encoré aujourd'hui sur 
son tombeau l'inscription qu'il dicta dans son testament. Elle est ainsi 
conQue : 

a Tci reposent les cendres de don Juan-Maria Porlier, general des armées 
« espagnoles. Heureux dans tout ce qu'il enlrcprit centre les ennemis de 
« son pays, i l est morí victime des dissensions poliliques. Ames sensibles, 
« respectez les cendres d'un int'ortuné!... » 

Une priére, et passons. 
La Gorogne est la capitale de la deuxiéme división militaire; elle a sous 

sa juridiction cinq départements : la Coruña, résidence du capitaine gene
ral, et cbef-lieu des cinq départements qui peuvenl étre consideres comme 
autant de sous-préfectures, quoique chacun ait son chef politique; Lugo, 
Orense, Vujo, Villa-Franca. Ces cinq villes, avec Belanzos, Mondoñedo, 
Santiago, Gangas, et une douzaine de grands villages mal propres et misera
bles, dont les enfants se rendent cbaque année a Madrid, pour de la se ré-
pandre sur toute l'Espagne atin d'y taire la moisson, composent, ou a peu 
prés, lous les lieux habitables de la Galice actuelle. Gependant, si l'on 
s'en rapportait a la carte d'Espagne, on ne manquerait pas de croire cette 
province trés-peuplée, tant les petits hameaux (aldeas) s'y trouvent rap-
prochés! Nous ne parlerons pas del Padrón, autrefois I r ia , situé prés de 
la mer au delh du cap Pinistére et non loin de Santiago, connu en Franco 
sous le nom de Saint-Jacques de Gompostelle. Nous n'attirerons pas non 
plus votre attention sur les nombreux porís de mer, petits ou grands, que la 
Galice doit a sa position géograpbique, et surtouta l'antique splendeurde 
la marine espagnole, si puissante, alors que Tinquisition et rincurie de 
quelques gouvernants ne l'avaient pas encoré réduite au deplorable état 
oü nous la voyons. Ges ports ne sont plus maintenant que des nids a pé-
cheurs, et leurs habilants vivent, Dieu sait comment! Quant a el Padrón et a 
Santiago, nous en parlerons plus longuement avant de quitter la Galice pour 
entrer dans le royanme de Léon. 

Ainsi que le Ferrol, la Goruña est encoré de nos jours l'un des ports 
les plus fréquentés par les Anglais; ces derniers y viennent déposer 
les marchandises qu'ils n'ont pu placer a Hilbao, a Saint-Sébastien, ou a 
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(íi jon. Faule d'argent, ehose si rare en Galice. ils prenneni, en éebaoge 
de leurs tissus, les produits du pays qu'ils payent fort peu. Ces produils 
sont: le l in, le chanvre, la laine, le poil de chévre, les peaux d'ours, les 
chátaignes, les noix et quelques pommes. Sur tont le littoral de la mer 
et dans rinlérieur, les Galiciens se livrent de préference aux travaux des 
champs; mais jamáis ils n'ont été manufacturiers. Leurs ierres produisenl 
de bon ble, de l'avoine excellente et du mais. Mallieureusement, le pays 
est trop accidenté; des montagues trés-hautes, des précipices prolonds, 
coupent plus de la moitié du territoire. Quelques plaines, des vallons peu 
étendus et souvent trés-boisés peuvenl seuls étre ensemencés, et encoré 
comment les cultive-t-on? Revenons a laGoruña. L'aspect de cetle contrée 
cause une impression pénible. Si riche, si peuplée, sous les premiéis rois 
clirétiens, elle est maintenant plus pauvre que les monlagnes de TAiivergne 
et que celles de la Savoie. Gomme ces provinces, la Galice esl obligéc 
d'exiler ses enf'ants, dés qu'ils alteignent luiit cu dix ans, aprés leur avoir 
donné une zampona (muselte), un morceau de pain noir et une paire de 
sabots. Encoré les parents recommandent-ils trés-expressément aux jeunes 
exilés de ne porter leurs sabots que lorsqu'ils séjourneront dans une grande 
ville. Les Galiciens ressemblent en cela aux Auvergnats el aux Piémonlais, 
l'avarice est leur pécbé capital; amasser, c'est le bul de loutes ces émigra-
tions. LeGalicienest insatiable d'argent; mais, liátons nous de le diré, jamáis 
sonavarice ne le porte a commeltre une action mauvaise. U se prive de tout, 
il épargne, il finit toujours par s'enrichir; mais le bien qu'il posséde est 
toujours le fruil d'un travail obstiné, des privations les plus rudes. Le Gali-
cien travaille, s'enricbit ou meurt : jamáis i l ne devient malhonnéte homme. 

La Galice a produit peu de savants et d'hommes de lettres, mais elle peul 
s'enorgueillir a juste titrc de ceux qu'elle a donnés a l'Espagne. N'eút-elle 
vu naitre que don Francisco Ximenes y Rebeira, cbanoine de la collégiale 
de Saint -Isidore de Madrid, elle aurait bien mérité des littéraleurs, des 
savants et de l'Église. Né de parents pauvres, arrivé a Madrid sans anlre res-
sourcequ'une brillante intelligence etun grand cceur, don Francisco gagua, 
en concours public, le canonical qu'il lionera pendant quarante ans. Bon 
citoyen sans cesser d'élre bon prétre, philosophe éclairé el chrélien, 
indulgent pour tous el d'une sévérilé inouíe pour lui-méme, il ful aussi 
patrióle dévoué. II forma de nobles coeurs qui, plus tard, se sont distingues 
dans les armes, au barrean et dans les lettres... Aprés quarante ans d'utiles 
el apostoliques travaux, il ful pendil, en 1823, au relour de Ferdinand Yl l 
de Cadix! Marlyrde sesconvictions, il préléra récliafaud a un évéché qui lui 
tutoffert pour précher contre la constitution de 1812... Gomme son divin 
Maitre, il pardonna a ses bourreaux. Au moment de mourir, i l écrivail a 

12 
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ruó de nous, alors exilé en France depuis peu, une lellre digne d'élre 
conservée: elle se lerminail ainsi ; 

« Mon enfant bien - aimé , conserve tes jours pour servir la 
patrie, si jamáis elle Tappelle encoré a son aide! et si, toujours ingrato, 
elle continué de le méconnaitre, sers-la de lo in , partout oü Dieu te fera 
vivre, en devenant ce que tu promets d'étre. Sois toujours noble et bou; 
illustre ton pays, soit en te livrant aux sciences et aux lettres, soit en te 
servanl de ton epee. N'oublie jamáis ce que je t'ai appris!... 

a JVIais voici riieure de remettre mon ame á celui qui Ta creee... Age-
nouille-toi, mon üls! et joins ta priére a la mienne ! Prions le Seigneur pour 
le bonheur de l'Espagne et pour celui de son r o i ! ! . . . » 

Nous voudrions vous diré quelque chose de poéti(]ue a propos du cos-
tume des Galiciens, mais nous vous devons la vérité. Consolez-vous; bienlót 
nous serons dans la terre promise, et la poésie n'y fera pas défaut. Le costume 
des Galiciens ressemble a celui de nos Auvergnats, al'exception de la chaus-
sure, altendu que tant qu'ils derneurent dans leur pays, les Galiciens mar-
chent toujours nu-pieds... Nous ajouterons que lespaysans de la Galice. 
méme dans les jours de grandes fétes, portent leurs culottes de bure non 
altachées a la jarretiére ; ce qui fait diré aux Castillans qu'un Galicien ne 
pourrait étre étranglé par le con, mais par les jarrets. Le costume des 
lemmes est semblable a celui des Maragatas. Seulement, les Maragatas 
sonl coquettes, portent des souliers et des bas rouges ou blancs, suivanl 
qu'elles sont filies ou mariées, el peignentleur chevelure au moins une fois 
par semaine, tandis que les Galiciennes marcbent nu-pieds comme les 
loups, se contentent, pour tout vélement, d'une jupe de bure écourtée, 
et d'une chemise a longues manebes en guise de justaucorps. Elles ne se 
peignent que le jour de leurs noces et le jour de la tete patronale de 
Vendroit. G'est sans doute a cette habilude, qu'elles semblent avoir em-
pruntée aux femmes de la basse Bretagne, que les Galiciennes doivenl de 
passer dans le reste de l'Espagne pour étre coiffées d'un nid d'hirondelle 
abandonné. 

Ce que nous venons de diré est seulement vrai par rapport aux habitants 
des campagues; ceux des grandes villes suivenl les modes fran^aises et 
anglaises. Nous l'avons deja fait observer, les types traditionnels sont 
complétement effacés, sauf dans l'intérieur des provinces, oü la civilisation 
n'a pas encoré introduit ses bienfaits — et ses vices.... Nous quitterions 
volontiers la Galice pour vous conduiré en Castillo, et de la sur cette terre 
qui, aprés avoir été tour á tour gothique, árabe et francaise, n'est plus 
qu'un Edén terrestre; nous voudrions revoir les coles de la Médilerranée, 
la terre du Cid, les villes conquises par GonzalvedeGordoue, et lesadmi-
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rabies ruines des momiments mauresques!... Mais les deux Caslilles nous 
attendent.... puis Sainl-Jaeqiies de Compostelle, le sanctim de la Galice... 
Cerles, vous ne voudriez pas quitler ce pays sans avoir visité la cité des 
pélerins, la Mecque chrétienne, le sépulcre de ce saint apotre, aussi fidéle 
serviteur de Dieu, de son vivant, que vaiUant soldat aprés sa mort. . . 

Longue serail l'histoire de Santiago, plus longue encoré serait celle des 
miracles qu'il a operes; aussi nous ne vous les raconterons pastous, ce livre 
ne suffirait pas. 

Florez, Mariana, Medina, les papes Calixle l l t etLéon 111, en ont rempli 
de volumineux in-tolio. Contentez-vous done du résurné suivaut. que nous 
avons extrait de ees divers auteurs. 

L É G E N D E D E S A I N T J A C Q U E S . 

G'était aprés la glorieuse ascensión du Sauveur des hommes, c'est-a-dire, 
aprés la venue de l'Esprit-Saint. Les apotres, enflammés du pieux désir de 
propager la doctrine de. leur Maitre, prirent congé de la bienheureuse 
Vierge, recurent sa bénédiclion, et chacun d'eux, suivant le zéle qui le 
poussait, prit le chemin du pays qu'il espérait conquerir ii la religión du 
Christ. 

Saint Jacques, le frére ainé de saint Jean révangéliste,' alia, avant de 
partir pour l'Espagne, demander la bénédiction de la mere de Dieu. 

La Vierge le regut avec sa bonté accoutumée, le bénit, et lui dil : 
c< Souviens-toi, mon lils, que dans la ville oü tu convertirás le plus grand 

nombre d'hommes a la foi de ton divin Maitre, tu éléveras une église en 
mon nom. » 

Le saint apotre partit de Jérusalem. Arrivé en Espagne, il parcou-
rut le pays , annon^ant et précbant la religión nouvelle. Sa moisson 
d ames tut d'abord moins riche qu'il ne l'avait esperé. A Tarragone, oü il 
avait préché plusieurs jours, il converlit huit hommes seulement. Mais si 
le nombre des nouveaux adeptesétait petit, en retour, leur zéle était ardent 
et leur foi vive ; car, afín de s'instruire davanlage des dioses de Dieu, ils 
sortaient loutes les nuits de la ville, el se rendaient sur les bords de l'Ébre, 
oü, ayant a leur tete le bienheureux apotre, ils priaient et méditaient; puis, 
ils s'endormaienlpendantquelquesinstants; puis, ils se réveillaient de nou-
veau pour prier encoré, ou pour écouter les exhortations du saint. 

Une nuit, ils avaient prié plus longtemps que de coutume; ils s'étaient 
endormis el'se reposaient; soudain ils lurent réveillés par des chants cé-
lestes. G'était la voix des auges qui chantaient VAve Maña, et récitaient en 
chiñmXOffice de la Vierge. Le bienheureux saint Jacques s'étant prosterné 
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la tace conlre terre, vit, en se relevant, la mere du Sauveiir en personne, 
debout sur un pilier de marbre blane et entourée de myriades d'anges! 
Lorsque les auges eurent achevé de chauter les Matines, la glorieuse Vierge 

appela l'apiMre, et lui d i t : « Mon íils Jacques ! c'estiei, a cetleméme place, 
qu'il faut me batir une église. Prends ce pil ier; ton Maitre te l'envoie, aíin 
qu'il reste ici jusqu'a la fin du monde, et que, par les vertus de mon íils, de 
merveilleuses choses y soient accomplies. 

— Gráces te soient rendues, puissante Vierge ! s ecria l'apótre. 
Et se relevant, il s'apergut que toute la compagnie celeste avait disparu. 
Telle est, selon les naifs chroniqueurs, l'origine de l'église de Notre-Dame 

del Pilar, en si grande vénération dans toute la Péninsule. 
La translation du corps dusaint enEspagne n'est pas moinsmerveilleuse. 
L'apótre avait été decapité. Ses disciples prirent son corps, et de 

crainte qu'il ne fút profané par les Juifs, ¡Is Temporlérent au port de Joppé. 
Mais quelle fut leur surprise, en trouvant dans ce port un vaisseau qui leur 
avait été miraculeusement amené par les auges. A la vue de ce prodigo, 
les disciples du martyr se prosternérent, et suppliérent Notre-Seigneur de 
les conduire dans l'endroitoü il lui plairait que le saint füt enseveli; Dieu 

1 Le pape Calixtc I I I . HuWc. Eipngne sacrée par Florez. 
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ne répondit rien. Saint Jacques avait déja, disent quelques auteurs, lémoi-
gné le désir d'élre enterré en Espagne ; la volonle du Sauveur était appa-
remment d'accord avec la sienne. Les disciples arrivérent bientót, sans 
avoir éprouvé le moindre contre-temps, sur les cotes de la Galice, en face 
d'Iria (aujourd'hui El Padrón), oü le saint voulaitétre enterré. Si Ton en croit 
un chroniqueur digne de foi, « un ange, les ailes déployées, précédait le 
vaisseau ; cet ange ne s'arréta qu'en \ue d'Iria. » Le moyen de s'égarer 
avec un semblable guide ! 

Iria avait été lé théálre des prédications les plus fréquentes du saint. 
On montre encoré, dans l'église oü il préchait et disait la messe, une foii-
taine d'eau froide et salulaire qui coule sous l'autel avec un murmure 
mystique. Ce bruit harmonieux se melé comme un accompagnement 
céleste au vague récilatif des priéres, aux soupirs dévotieux des pélerins 
qui se rendent chaqué jour dans la vieille église, dont les dalles ont été 
usées en beaucoup d'endroits parles genoux fervents des visiteurs. Le corps 
de saint Jacques ne resta pas a El Padrón; il fut transporté a Santiago 
ou (lompostela, dans Tarche qui le rentérme aujourd'hui, laquelle est 
aussi le résultat d'un miracle. Cette arche n'était qu'un bloc de marbre sur 
lequel on avait déposé le corps en le descendant du vaisseau ; mais a peine 
y fut-il placé, que la pierre se creusa d'elle-méme , et forma a l'instant une 
tombe commode, d'oü Ton n'eut garde d'enlever les saintes reliques. 

Le temps de la persécution romaine arriva; quelques chrétiens cachérent 
avec soin le corps du martyr, et pendant plus de cinq cents ans, la mémoire 
de saint Jacques fut pour ainsi diré oubliée; nul n'aurait pu diré en quel 
endroit il reposait. Mais ne craignez rien, nons le retrouverons... 

Nous voici sous le régne d'Alphonse le Chaste, un excellent roi qui mc-
rilait bien que son régne fút marqué par un miracle. 

Voici que, pendant la nuit, une lum.iére éclatante parait au haut de la mon-
tagne sur laquelle est aujourd'hui bátie l'église de Compostela. II n'y avait 
alors qu'un bois trés-épais. Puis, un autrejour, on aperput encoré des visions 
célesles. Inquiets et troublés, les témoins de ees pródigos allérent vers 
Théodomir, évéque d'íria, et lui racontérent ce qu'ils avaient vu. Désireux 
de voir par lu i -méme, le saint prélat se rendit sur la montagne. Ayant 
aperan a son tour la lumiére céleste, il ordonna des fouilles dans l'endroit oü 
elle s'était montrée a lui. Ainsi fut-il fait. Alors, a la grande surprise des 
assistants, on découvrit, dans une espécede cave naturelle, l'arche miracu-
leuse qui renlermait le corps de saint Jacques. Grande fut la joie de l'évéque, 
et grande aussi celle d'Alphonse le Chaste, a qui Théodomir porta cette 
noiivelle. Le roi en fut si charmé, qu'il l i l batir une église sur le lieuméme. 
laquelle (üt appelée église du sépulcre de Santiago. Non content de cela. 
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le pieux monarque dota le nouveau temple d'un lerriloire circulaire de Uois 
milles de diamélre, puis ¡1 y transiera le siége épiscopal d'Iria. Le mailre-autel 
de l'église de Gompostelle a été construitsurremplacementmémeoürarche 
fut découverte, et oü elle repose encoré. Ce maitre-autel est en argent massif. 

Telle est l'histoire de ees bienheureuses reliques, vénerées dans toute la 
Péninsule. Cette histoire est racontée a veo le plus grand sang-l'roid du monde 
par le sceptique Léon I I I lui-méme. Les bous Galiciens attribuent uu nombre 
iníini de miracles aux reliques de leur bienheureux patrón. Voici, du reste, 
un de ceux qui excitent le plus leur admiration et leur reconnaissance. 

En 994, Almanzor, le fameux hadjeb de Cordoue, altaqua la Galice par 
terre et par mer. Les parenls de Pelagius, ancien évéque de Santiago, que 
le roi de Galice. Bermudes, avait déposé a cause de son avarice, se révolté-
rent centre le roi. Bermudes, trahi par ses propres sujels, ne put done ré-
sister aux Maures; i l enleva les trésors de Teglise de Saint-Jacques, et aprés 
avoir tenté inutilement de repousser l'ennemi, il se retira derriére les mon-
tagnes des Asturies. Le 10 aoiit994. Ies ennemis entrérent a Santiago. Les 
habitanls avaient abandonné la vi l le; elle fut pillee et saccagée, et Téglise 
méme du saint apotre fut incendiée í Mais au moment oü le vainqueur A l 
manzor s'avangait vers le tombeau pour le détruire, il fut repoussé par les 
flammes qui s'élevaient de terre et raveuglaient. En vain le terrible Sarrasin 
voulut-il braver la puissance de Dieu, tous ses efforts furent impuissants : 
le tombeau resta intact, et le vieux moine qui le gardait, prosterné centre 
terre attendant la mort, se releva, tout étonué de se trouver sain el sauf, 
gráce a la protection du martyr 1 

Quant a Almanzor, i l se consola de n'avoir.pu profaner les reliques, en 
emporlant toutes les cloches et tous les cloclietons de Gompostelle, lesquels 
i l tit suspendre, en guise de lampes, dans la grande mosquee de Cordoue! 

Nous ne fmirions pas, s i , a tous ees miracles, nous voulions joindre 
l'explication des nombreux ex-voto de l'église de Gompostelle; nous 
laissons a nos lecteurs le plaisir de les aller voir eux-mémes sur les lieux : 
seulement, nous les prions de déposer a la porte le septicisme du siécle. Ges 
naifs témoignages de reconnaissance envers une protection divine peuvent 
sembler puérils a quelques-uns; pour nous, nous n'avonspu que nous sentir 
attendris en présence de toutes ees miséres humaines qui, ne trouvant pas 
de guérison ici-bas, tournent leurs regards plus haut, et s'appuieqt sur une 
foi inébranlable, seul consolateur qui n'abandonne jamáis l'homme, méme a 
la mort. Cette pensée d'une intervention céleste entre nous et les maux qui 
nous accablent a bien son charme et sa poésie. A choisir entre une er-
reur consolante et le désespoir, nous l'avouerons, tout eufanls du siécle que 
nous sommes, c'esl l'erreur que nous cboisirions. 
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Encoré un mot sur sainl Jacques. Saint Jacques est un assez grand sainl 
pour que, lorsqu'il s'agit de lui, on ne regarde pas a quelques ligues de plus. 

L apótre ne s'esl pas contenté de la gloire de Thanmaturge; il voulut 
encoré prouver aux belliqueux Espagnols qu'il était aussi un guerrier redou-
table, el qu'il méritait bien que rhéroíque Espagne se mit sous sa prolec-
tion spéciale. 

C'étail sous le régne de Ramiro 1er, roi des Asturies, en 946. L'année avait 
été stérile; une grande sécheresse, a laquelle vint se joindre une nuée de 
sauterelles, dévora les moissons et jusqu'au feuillage des arbres; ees derniers 
demeurérent ñus et déseles comme au coiur de Tliiver. Frappés par la fa-
mine, les musulmans d'Espagne mouraient ou émigraient en foule, et, pour 
comble de malheur, Ramiro 1" , le vaillant roi des Asturies, mena^ait les 
frontiéres du royanme maure. Mais le kalile Abderrbaman était brave aussi; 
il marcha done centre le prince chrétien a la tete d'une vaillante armée, el 
aprés avoir remporté sur lui plusieurs avantages signalés, il le poursuivit 
jusqu'a Clavijo, dans le voisinage de Calahorra: c'est la que le roi des Astu
ries s'était retiré. Grandes étaienl Tinquiétude el l'indécision de Ramiro, dit 
l'archevéque Rodrigue, ignorant s'il devait ou non livrer la bataille; pour 
trancher la difíicullé, le sainl apotre Jacques lui apparut au milieu de la 
nui l , et lui ordonna d'altaquer les Sarrasins. 

Ramiro, émerveillé, assembla dans sa lente les évéques et les sei-
gneurs qui se trouvaient dans son camp, et leur fit part de celte visión 
miraculeuse. R n'en fallait pas tant pour réveiller l'enlhousiasme de ees 
chevaliers chrétiens. On courut aux armes, aux cris de Vive saint Jacques! 
Dieit mus soit en aide ! L'armée chrétienne fondil sur les musulmans, 
desquels la défaile ful si grande, que plus de soixante-dix mille morís 
reslérent sur le champ de bataille. L'ardeur des soldáis de Ramiro ful, 
dit-on, soulenue par Taspect du saint, qui, si l'on en croit la chronique. 
ne cessa de présider au combat, monté sur un cheval blane, et tenant a 
la main un drapeau sur lequel était tracée une croix rouge, la méme 
que les chevaliers de Saint-Jacques portent sur le cóté gauche de leur man
tean. Forts d'une telle aide, les chréliens ne pouvaient manquer de vain-
cre; aussi prirenl-ils Alaveda, Clavijo et Calahorra. En reconnaissance de 
ce secours, un tribuí annuel en blé et en vin ful voté et ordonné par le vain-
queur (quelques-uns disent par Ramiro I I ) en faveur de I eglise de Gompos-
telle. C'étail juste. Si la proteclion des sainis était gratuile, de quoi done 
vivraienl les moines et les gens d'Église?... 

Ce haut fait d'armes de l'apótre devint l'origine de l'ordre de Saint-Jac
ques, célebre dans les fastos militaires, et trés-recherché par la noblesse es-
pagnole. De la aussi ce cri de guerre : Santiago y cierra España (Sainl 
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Jacques et charge Espagne) qui inspirait unesi grande terreuranx Manres. 
Ces miracles et beaucoup d'autres, que le premier Espagnol venu vous 

racontera avee une foi naive,ont valúa la ville de Santiago rimmensecélébrilé 
dont ellejouit, et al'église deSaint-Jacques les trésors incalculables qu'elle 
posséde. Peu a peu, la renommée du saint guerrier se répandit dans toute 
la chrétienté, et de toules parts arrivérent en Galice des pélerins sans 
nombre, cbargés de péchés, que les papes pardonnaient en faveur du 
voyage,— et de présents, que les chanoines de Téglise gardaient en échange 
de Thospitalité que le saint apotre accordait aux pélerins, el pour ne pas 
blesser la foi ardente qui les attirait souvent de si loin 

Nous aussi, nous sommes de pauvres pécheurs; déposons notre oífrande 
sur l'autel de l'apótre guerrier, reprenons notre bálon de voyage, el bátons-
nous d'enlrer dans la Vieille-Caslille, oü la scéne va changer 

mm. 
m m 





.Teune filie des environs de Valladolid.—Calesero 
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L T O l l O . 

La Vieille-Castille, qui jadis 
s'appelait le royaume de Léon, 
comprenait ce pays que les rois 
asluriens, aidés des Canlabres , 
avaient reconquis pied a pied sur 
les Maures. Longtemps aprés la 
conquéte de Grenade, elle ful 
divisée en trois provinces : Léon, 
laVieille-Castille propremenldile, 
dont la capitaleétait Burgos, el la 
Rioja, dont la capitale était Lo-

Elle esl aujourd'hui, ainsi que tout le reste de l'Espagne, divisée en 
13 



D8 L'E&PAGNE PITTORESQUE. 

départements, on ne sait trop pourquoi. La división militaire de Valla-
dolid a juridiction sur Oviedo, qui depuis bien des siécles faisait parde des 
Asluries; celle de Burgos commande la province de Santander, laquelle, 
ainsi quenous Tavoosdéja vu, apparlenail autrefois a la Cantabrie. 

Quant a Logroño, qui, i l n'y a pas encoré vingt ans, était la capitale de la 
Rioja,elle n'est plus aujourd'hui, avee sa province, quun déparlement de la 
capitainerie de Victoria, dont la juridiction s'étend sur la Biscaye et le Gui
púzcoa. Peut-étre leshommesqui gouvernenl l'Espagne actuelle ont-ils fait 
cette nouvelle división du territoire dans le bul louable de reunir tous les 
Espagnols en une seule grande famille. Reste a savoir s'ils parviondront, au 
moyen de quelques ligues géomélriques, a fondre en un toul homogéne les 
nuances diverses qui distinguent le caractére des babitants de cbacune de ees 
provinces. Au temps seul de resondre cette grande question. Elle est peu 
importante pour nous, dont le but principal est de vous monlrer l'Espagne 
lelle qu'elle élait, et qu'elle sera encoré pendant bien longtemps, sous le 
double rapport moral et pbysique. Laissons done chaqué capitaine général 
gouverner a sa guise son territoire respectif, et. continuons a considérer 
l'Espagne divisée en provinces, comme au temps de notre jeunesse. 

Nous sommes dans le royanme de Léon. Le soleil y brille plus doré et plus 
cbaud que dans les contrées que nous venons de quitter. La Cantabrie, 
Santander, la Galice et les Asluries ont un ciel brumeux; e l , sauf deux 
ou trois mois d'été, une atmosphére, grise, humide, froide, y exerce sur 
les nerfs une action irritante qui vous rend triste et ennuyé. I c i , malgré 
le voisinage des montagnes, le soleil se monlre tous les jours. Voyez, il 
n'y a pas encoré vingt-quatre beures que nousavons quitlé la Galice, oü, a 
l'exception des frontiéres du Portugal, tout était triste, sans vie, sans cou-
leur, et déja nous sentons i'arome des lleurs el des fruils du printemps... 
Admirez ees vastes cb&mps de ble : ne diriez-vous pas un océan d'émeraudes 
parsemé de rubis? Regardez sur les deux bords de la route, les arbres frui-
tiers y croissent par mil l iers: les cerises el les abricots sonl déja mürs, el 
nous sommes a peine en avril. Avant un mois nous aurons des fruils encoré 
plusparfumés el plus savoureux : la pécbe de Toro, les melonsde Valladolid, 
lespasléques du bord du Duero, tout cela sera múr avant la Saint-Jean. Puis 
nous aurons encoré de petiles poires grosses comme des noix, douces comme 
du sucre, et d'un arome exquis : on les appelle, dans le pays, las peritas de 
San-Juan. Pour un son, vous en aurez plein votre cbapeau ! El des raisins !.. . 
ils seront délicieux et múrs avant la íin de jui l let; el ce sera le cas de diré 
que vous n'aurez qu'a vous baisser pour en prendre... Allez, ne craignez 
rien, il en restera loujours dix fois plus qu'il n'en faul pour la consomma-
tion du pays... assez, pour qu'a notre reiour, nous trouvionsd'excellentvin 
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nouveau, a moins de qualre maravédis el cantanllo (petile cruche conlenanl 
environ trois lilres). Vous préféreriez peut-étre du vin vieux... 011 n'en a 
pas ici. Si vousétiez aValladolid, a Salamanca, ou a Toro, pendant les ven-
danges, vous verriezlevin vieux couler en ruisseaux dans les mes... car, a 
cette époque de Tannee, chacun s'empresse de vider ses cuves pour les rem-
plir de nouveau. E l oü voulez-vousque Ton mette la récolte derannée, si 
Ton garde les vases pleius de celle des années precedentes. 

Les Vieux-Castillans ne iraíiquent pas de leur vin. A qui le vendraient-
ils? Aux Navarrais? ils en ont de meilleur. Aux Alcarreños (habitanls de 
rAlcarria)? Ces derniers en récollent aulant que les Casíillans, et d'une 
qualilé bien supérieure. Pensez-vous que ce soienl les Biscayens, ou les 
Pasiegos qui viennent le leur acheter? Non vraiment; les Biscayens 
boivent du sayardua {úa cidre) et du vin navarrais et alcarreño, qu'ils 
trouvenl a quelques pas de leur pays, el qui est fort bon. Les Asluriens, 
lesGaliciens? Oh! ceux-la ne sont pas assez Espagnols pour cela : ils 
préíérent le vin de Bordeaux et celui du Portugal, que leur apportent les 
Anglais. En Galice et dans Ies Asturies, les riches boivent du vin étranger. 
Quant au peuple, i l ne boit que de Teau et quelques gouttes de mauvais cidre 
par-ci par-la. Peut-étre pensez-vous que les Vieux-Castillans feraient mieux 
de conserver leur vin vieux que de le jeter? Ils ne le peuvent pas! ¡1 
deviendrait vinaigre avant deux mois; car ils ne savent ni le faire ni le 
conserver! 

Mais de quoi vous parlons-nous?... de vin et de fruits... lorsque nous 
avons tant de dioses a vous diré sur la Vieille-Castille en général, et sur le 
royanme de Léon en particulier!... 

Le royanme de Léon était autrefois composé de tout le pays que nous 
avons déja parcouru : les Asturies, la Galice, la provincede Santander. Léon 
n'était alors qu'une ville du petit royanme que Ies descendants de Pélage 
avaient peu apen conquis sur les musulmans. Ce ne fut que sous le roi don 
Garcias, fds d'Alphonse Hí, surnommé le Grand, roi des Asturies, que la 
ville de Léon fut érigée en capilale. Devenue résidence royale, elle donna 
son nom a tout le territoire, connu auparavant sous la dénomination d'As-
turies (Asturies, Galice et Santander), de Bardulie (tout le pays compris 
entre Burgos et la Biscaye), et de Castillo (tous Ies pays connus encoré au-
jourd'hui sous les noms de Bioja, Castilla-Vieja, et une parlie du Portugal). 
Quelques chroniqueurs afíirment que ce ne fut pas don Garcias, mais son 
successeur Orduño I I , qui le premier transporta le siége de son gouverne-
menl dans la cité de Léon. Quoi qu'il en soit, on est a peu prés certain que 
Léon n'a eu aucune importance historique avant Tan 910. Cette derniére 
asserlion nous parait d'autant plus fondée, qu'il resulte du récit d'un grand 
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nombre d'iiisloriens : Io Qu'en 883, Salamanca, jusqu'alors habitée par des 
Maures, fut conquise par Alphonse I I I , ajoutée au royanme des Asturies, 
tortiíiée et peuplée par des chréliens; 2o que la ville de Burgos, jusqu'alors 
sans aucune imporlance, fut peuplée el forliíiée par Didacus (Diego), comte 
de Caslille, et devint le rempart des chréliens; 3o que l'église de Saint-
Jacques de Composlelle, conslruite d'abord en bois, ful démolie par ordre 
du roi, el remplacée par un édiüce somplueux de belles pierres carrées, 
qui, selon quelques historiens, serait le méme dont nous avons parlé au 
cbapilre précédent, tandis que, suivant la chronique Sampire, celte église 
aurail élé bríilée enliérement par Almanzor, le 10 aoúl 994 (voyez légende 
de Santiago, page 91); 4o qu'un grand nombre de villes sonl báties sur les 
bords du Duero, parmi lesquelles les plus remarquables sonl Zamora, Toro, 
Simancas, Aramia et Miranda; 5o eníin, que le Ganzo, cháleau fort prés 
d'Oviedo, donl il ne reste plus que d'informes débris, ful construit sous Al
phonse I I I , pour servir de dépól aux trésors royaux el a la croix précieuse 
qu'Alphonse, aussi pieux que vaillanl, avait fait faire, la douziéme année de 
son régne; mais surlout, nous le supposons, pour meltreces trésors á l'abri 
d'un coup de main des mahomélans el des Normands, qui, a celte époque, 
infestaieul les mers, exer^ant une sanglanle piralerie. Astorga, depuislong-
lemps érigée en comlé, fut aussi, vers celte époque (920), réunie au royanme 
des Asturies, qui désormais devail prendre la dénomina.lion de royanme de 
Léon, pour ne plus redevenir comlé. Toulelois, Napoléon, voulanl sans 
doule rendre a celle ville son ancienne splendeur, et Sarrazin, dernier comte 
d'Astorga, n'ayanl laissé aucun hérilier, Napoléon, disons-nous, revélit de 
ce litre un des vieux grognards de son armée. 

Comme loules les villes de ranliqueEspagne, Léon posséde de nombreux 
monuments, pour la plupart des églises. DepuisOrduño I I jusqu'a Ferdinand 
d'Aragon, lous les rois chréliens faisaienl batir une église ou un couvent a 
chaqué nouvelle vicloire remporlée sur les infideles; surlout lorsque celte 
bataille leur avait procuré un riche bulin. C'esl ainsi que le clergé vil s'ac-
croilre peu a peusa puissance, etacquil une iníluence qui plus lard fomenta 
de nombreuses faclions» entre aulres, la révolle des comles de Caslille, 
et celle des fils d'Alphonse I I I , a ia lele de laquelle élait don Garcias, qui 
for^a son pére a abdiquer en sa faveur, el a aller mourir de désespoir dans 
l'un des nombreux monasléres dont il avait rempli ses Elats. 

Le royanme de Léon renferme plusieurs villes hisloriques : Salamanque, 
conquise sur les Maures en 889, par Alphonse I I I , qui l'entoura de forl i l i -
calions et la peupla de chréliens; Zamora, devenue célebre par la grande ba
taille qui eul lien en 839, entre l'armée de Ramiro I I el celle d'Abderrhaman. 
Si Ton en croil Mesand¡,quarante mille musulmansy furent lués, el le kalil'e 









Femme des environs de Salamanque. 
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lui-méme tul griévemenl blessé. Elle est plus célebre encoré par la vigoureuse 
résislance qu'avail opposée sa garnison aux troupes d'Abderrhaman. Cette 
défense coüta la vie a lous les habitants de Zamora, les enfants et les femmes 
exceptes. Ledesma, Simancas, Ribas, los Baños (Balneos), Albandega et 
Peña. Cesvilles, aujourd'hui presque entiérement peuplées de laboureurset 
de maragatos, ont été, dans les temps gothiques et au moyen age, le tbéálre 
d'événements d'une grande importance historique. 

LesVieux-Gaslillanssont, pour ainsidire, lesseuls Espagnols de pur sang 
gothiquequela Péninsule posséde aujourd'hui. Nousentendons par Vieux-Cas-
tillans, tous les habitants de cette vaste contrée qui s'étend du nord au sud, 
depuis les montagnes de Léon jusqu'aux cordilliéres de Guadarrama, Na-
vacerrada et Somosierra; et de l'orient a l'occident, depuis l'Aragon jus
qu'aux frontiéres du Portugal. Dans ce pays sont comprises aujourd'hui les 
provinces de Burgos, de Salamanque, de Léon, de Valladolid, de Ségovie et 
d'Alcarria... provinces dont les moeurs difíérenl peu, mais dont les costu 
mes varienl selon les localités. Parlons d'abord de Valladolid, cette vieille cité 
qui s'éléve sur les bords de l'Esgueba. D'aspect peu engageant, mal bálie, 
mal pavée, ses maisons sont faites comme des pigeonniers. 11 y a a peine 
vingt ans, ses rúes ressemblaient a des égouts; aujourd'hui elles commen-
cent a devenir praticables, l'odorat du voyageur n'y souffre pas trop des 
émanations fétidos qui s'échappent de chaqué maison et des nombreux ruis-
seaux d'eaux corrompues qui y circulent constamment. Malgré tant de 
causes d'insalubrité, Valladolid est un pays tres-favorable a la santé; on y 
vit longtemps, et l'on s'y porte bien. L'air y est si pur, l'eau si bonne, la 
nourriture si ahondante, de si excellente qualité, et a si bon marché! les 
habitants sont, de si bravos gens, que cela met le cceur en joie. 

Valladolid posséde deux choses remarquables que les habitants montrent 
a tous les étrangers, ce sont les Moreras, les múriers, y el Campo grande (le 
grand champ); ils ne parlent jamáis de leur cathédrale, monument admi
rable que nous voudrions vous faire voir... C'est une des nombreuses mer-
veilles dont les rois chrétiens ont doté TEspagne, un palais de guipure de 
pierre, dont l'extérieur inspire l'admiration et le respect pour la piété qui 
l'a élevé, et l'imagination qui l'a congu. 

A rintérieur, on retrouve partout cette haute et majestueuse poésie des 
choses du ciel et de Tari élevé jusqu'au sublime, qui est une inspiration 
de Dieu. 

Tout autour de la nef, des vitraux d'un travail exquis laissent tiltrer une 
lumiére vague, mystérieuse, nuancée de millo reflets capricieux et chau-
geants, selon le temps qu'il fait et l'heure oü on la visite; ?aet la, quelques 
iidéles prient en silence, agenouillés sur la pierre d'un tombeau; plus loin, 
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des temmes, assises sur leurs lalons a la maniere mauresque, tournenl 
dans leurs mains mignonnes un chapelet de corail ou de grains á'azabache 
(azzarah). Tout, dans ce lieu, porle a un invincible recueillement, el eleve 
Táme vers des régions inconnues; Ta, on pourrait completement oublier les 
ehoses de la terre, si rhypocrite tanatisine des moines n'avaitpris soin de nous 
les rappeler. Une foule de lableaux grossiers, bariolés de rouge et de bleu, 
appendus aux murs, et représentant des miracles d'invention humaine, 
viennent lout a coup vous distraire des graves et pienses pensées qu'a-
vaient fait naitre en vous la solitude, le saint et silencieux recueillement 
de la maison de Dieu. Puis, comme si ees loiles ridicules ne sulíisaient pas 
a vous rappeler que vous n'étes pointauciel, mais dans un lieu habité par des 
hommes, des milliers á'ex-votu, des jambes de cire sur lesquelles sont imites, 
avee un nalurel désespérant, des plaies repoussantes, des seins cancéreux, 
des tetes difformes, des béquilles, un arsenal d'appareils inventes par la 
cbirurgie pour suppléer aux défauts de Tespéce humaine, vous offrent un 
hideux resume des miseros terrestres. Tout cela est appendu aux pieds des 
saints et des vierges sans nombre qui habitent le temple érigé pour Dieu : 
témoignage perpétuel de la simplicité du vulgaire et de l'abus qu'on en fait! 
Cela suffirait a faire douter de la vérité de notre religión, si cette vérité 
pouvait étre mise en doute. Mais que peut avoir de commun la foi de 
Jésus-Christ avec ees jongleries que le Sauveur des hommes a stigma-
tisées dans son Évangile?... 

Suivez-nous maintenant a las Moreras : c'est la promenade du pays, le 
rendez-vous des habilants de Valladolid; lieu charmant, situé sur le bord de 
l'eau, entre l'Esgueba et la vi l le, planté de múriers aussi gros. aussi élevés 
que les arbres des Tuileries, et disposés en longues et réguliéres allées. 
L'air y est frais et parfumé; la journée a été chande, toute la ville y sera... 
Asseyons-nous sur ce banc de pierre, et.regardons passer les promeneurs.. 
Ces deux jeunes gens qui s'avancent vers nous en riant sont, suivant l'ex-
pression du pays, dos caballeros; non qu'ils appartiennent a un ordre quel-
conque, ou qu'ils montent a cheval d'une maniere remarquable, car le mot 
caballero signiíie également chevalier ou cavalier : ce sont tout simplement 
deux dandys de la ville, Lovelaces au petit pied, qui doívent la vogue dont 
ils jouissent a leurs aventures amoureuseset a leur langage excentrique. l is 
sont tous deux üls d'émigrés; ils ont habité Londres, Paris, Pau ; ils ont 
appris une centaine de mots franjáis et au moins une vingtaine de locutions 
du turf anglais ; ils portent l'habit a la financiére des élégants du boulevard 
de Gand, et le pantalón a entonnoir inventé par Stoltz, fameux culottier de 
Prince-Street, lequel, selon l'usage, a été per^cíiorme par les confection-
neurs parisiens. Ecoutons leur conversation. Deux dames viennent de les 
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saluer : ce soiu denx habiluées de la tertulia du capitaine general, la plus 
hrillanle el la nlus suivie de Valladolid. 

— Adiós, madamitas, como vous porta vous? (Adieu. mesdemoiselles. com-
menl vous portez-vous?) 

— Besamos á ustedes las manos, caballeros... Que calor hace. (Nons vous 
baisons les mains , messieurs... Quelle chalenr!) 

— Una calor ÉTOÜFFANTE... A que hora se reúne la SOIREE, hoy. Se dice 
que habrá muchos FASHIOINABLES. (Une clialeur étoiiffante... A quelle heure 
se réunit la soirée, aujourd'hui ? On dit qu'il y aura beaucoup de fasbio-
nables.) 

Eh bien , vous lesavez entendus? Demandez-leur pourquoi ils emploient 
les mots madamitas, au lieu de señoritas; soirée, au lien de tertulia, et 
fashionables, au lieu de currutacos, mols que la langue espagnole posséde 
a Tusage des Espagnols. Demandez-leur pourquoi, au lieu de celte locution 
báñale, insignifiante : a Comment vous portez-vous?» ils n'ont pas employé 
cette autre locution tout espagnole et pleine de galanterie : « A los pies de 
ustedes. » Au lieu de vous répondre, ils souriront d'un air dédaigneux, se 
regarderont l'un l'autre, et murmureront : 
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— Atrasado, muy atrasado. (Arriéré! Irés-arriéré!) 
— Hombre del tiempo de Maricastaña. (C'esl mi homme du ttMiips de 

Malhusalem.) 
Vous le vuyez, a Valladolid comme dans les villes les plus civilisées de 

l'Europe, on commence a ne plus se servir de la langue nalionale et a adopler 
les mceurs de la grande famille phalanstérienne. Oh ! l'Espagne ! c'est un 
grand pays; seulement, nous vous le ferons souvenl remarquer, les Espa-
gnols y deviennenl de plus en plus rares, dans les grandes villes surloul. 

Mais nous n'y sommes pas venus pour voir seulement des faquins, nous 
n'avions pas besoin de nous déplacer pour cela; ce sont des types que nous 
cherchons, des types, des scénes de moeurs et de grands souvenirs. Suivez-
nousdonca la plaza Mayor, ou, mieux encoré, al Campo grande : c'est la que 
le peuple, le vrai peuple prend ses ébats. Quelles bolles antithéses fait le 
temps ! Si nous étions venus i l y a trois siécles, au lien d'assisler a la caste-
llanada, danse nationale, chérie du peuple de Valladolid, nousaurions vu un 
drame, un doces dramessomptueux quel'inquisition savaitseuleconcevoir 
et jouer. La scéne était digne de Toeuvre : c'élait un lien presque saint. Sur 
deux cents édifices qui, a cette époque, encadraient le Campo grande, soixantc 
au moins étaient des couvonts do moines, el plus de quarante, des monas -
teres de femmes de divers ordres. En 1559, sur ce memo champ, appelé 
alorsle Champ sacre, eut lien un grand auto-de-fé général. Ce fut, disent les 
historiens, une féte vraiment royale, a laquelle assistérent en personne la 
princesse Joanne et le prince don Carlos! Quatorze condamnés y furent 
brúlés vifs, sans compter un grand nombre d'hérétiquos, que la sainto inqui-
sition ne livra aux ílammos qu'aprés les avoir fait étrangler; íaveur insigne 
qu'ello accordait seulement a ceux qui, abjurant leurs erreurs, voulaient 
mourir en bons chrétiens! Ajoutez encoró un nombre considérable d'ac-
cusés, envers lesquels rinquisition se montra miséricordieuse en les ad-
mettant a la réconciliation: c'est-a-dire, en leur permettant de vivre libres, 
aprés les avoir rovétus du sambenito, livrée d'infamie pour eux et leurs des-
cendants, et avoir confisqué tous leurs biens,—aíin, sans doute, de leur oler 
les moyensde pécher a l'avenir. 

Vous altendez des détails sur cette grande féte? Recueillons-nous pondant 
quelques instants, et prions! L'áme dos viclimes du terrible tribunal erre 
peut-étre autour de nous ! Ecoutez maintenant notro récit, 

C'élait lo malin d'une bolle et liéde journée du mois de mai; les membres 
de Tinquisition, revétus de leurs habits de cérémonie, montés sur de beaux 
chevaux, et banniére en tete, se rendirent, du palais de Tinquisition, sur 
cette méme placo oú nous sommes, pour annoncor aux bravos Castillans 
qu'a un mois de la, a pareil jour, il y aurait un auto-de-fé royal et général, 
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dans leqnel seraient exécutées les personnes que le sainl - oí'lice, nonoh-
slanl son inépuisable miséricorde, avail cru devoir condamner au búcher 
ou a autres peines, afín de sauver leur ame des flammes de Tenfer!... 
Cetle annonce, répétée dans tous les carret'ours de la vi l le, ful faite a 
son de trompe et de timbales, a la grande édiíication des habitants de la 
cité. 

Des le lendemain, on s'occupa des préparatifs nécessaires ponr rendre la 
cérémonie digne des souverains qui devaient y assister. Ces souverains 
étaient don Garlos et la princesse doña Juana, régenls du royanme en l'ab-
sence de Philippe I I , en ce moment occupé dans les Pays-Bas. On dressa, 
vers l'orient du champ sacré, un échafaud de cinquante pieds de long, qui 
s'élevait jusqu'a la hauteur d'un vaste amphithéátre érigé pour les grands 
de la cour et pour les inquisiteurs. A la droite du balcón, et sur toute la 
largeur de Téchafaud, í'ut construit un second amphithéátre disposé en gra-
dins au nombre de vingt-cinq, et recouvert de tapis précieux. II était des
tiné aux membres du conseil de la Supréme et des autres conseils du royanme. 
Au sommet de ces degrés, et beaucoup plus haut que le balcón royal, était 
placé le fauteuil du grand inquisiteur générai, sous un dais de velours noir 
brodé et frangé d'argent... A la gauche du balcón des princes et du grand 
amphithéátre des conseillers, fut ensuite élevé l'échafaud sur lequel les con-
damnés devaient étre placés. Au centre de ce dernier échafaud, aussi grand 
que celui des conseillers, on en construisit un autre plus petit sur lequel on 
pla^a deux chaires et deux grandes cages de bois ouvertes par le haut. Les 
chaires faisaient face aux cages; elles devaient étre occupées, Tune par le 
prédicateur chargé de précher au peuple, pendant l'exécution, les liantes 
vertus du saint tribunal, et son utilité pour extirper l'hérésie des États 
chrétiens; l'autre, par le relateur, ou lecteur des jugements. Les cages 
recevaient les condamnés pendant que le relateur lisait leur sentence. 
Enfin, prés de l'échafaud destiné aux Conseils, on dressait un autel sur 
lequel le sacriíice divin devait étre constamment célébré, le jour de 
l'auto-de-fé, depuis le lever du soleil jusqu'a l'arrivée des condamnés. Ces 
messes étaient dites pour l'áme de ceux qui avaient encouru les chálimenls 
du saint-ofíice. Les choses ainsi disposées, on attendit. Le jour de la so-
lennité arriva ! . . . 

Des le matin, le prince don Carlos et la princesse Juana, les membres de 
la famille royale et les dames de la cour occupérent le balcón royal. D'au-
tres balcons, préparés a la droite et a la gauche des princes, furent en méme 
temps remplis par les ambassadeurs étrangers et par les grands du royaume. 
Le peuple occupait depuis longteraps lesgradins qu'on avait construils pour 
lai, autour du champ sacré. 

14 
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Au lever du soleil, et avant que les princes et la cour se fussenl rendus 
surle lieu de la cérémonie, une procession, eomposeedes charbonniers de 
la province, des moines dominicains et des familiers de rinquisition, s'é-
tait rendue au lieu de l'exéculion pour planter, prés de l'aulel, l'élendard de 
la foi,et uneeroix \erte entouree d'un crépe noir. Puis, la procession s'étail 
relirée silencieuse, ainsi qu'elle était venue, laissant sur l'échafaud destiné 
aux condamnés quelques dominicains pour relever ceux qui avaient passé la 
nuil a psalmodier les priéres des morís. 

A huit heures, la grande procession, composee de charbonniers, de fami
liers, de moines, d'inquisileurs, de grands d'Espagne, et de tous les con
damnés, sortit du palais du saint-office, et s'achemina lentement vers le 
quemadero (le brúloir) , dans l'ordre suivanl : 

Io Cent charbonniers armes de piqúese! de mousquets.II leur était permis 
de prendre part a Taiito-de-fé en vertu d'un droit acquis.—lis fournissaient, 
flratis, le bois et le charbon qui servaient a brúler les hérétiques. 

23 L'ordre des dominicains, précédés d'une croix blanche. 
5o L'élendard déla foi porté parleduc de Médina Coeli, suivanl le privilége 

de sa famille,—et a cause de son titre de grand familier! Cet étendard était 
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de llamas rouge : on y voyait, brotlées d'un cote, les armes (TEspagne, de 
i'autre, une épée en sauloir avec une branche de laurier. On lisait au bas de 
ees emhlémes l'exergue suivante : Justicia el Misericordia ! 

4o Les grands d'Espagne, d'une piété notoire, qui avaienlmérité du sainl-
olíice le titre de familiers, et les officiers ecclésiustiques et laíques de l'in-
quisition, 

5o Les condamnés, sans distinction de rang, d'áge ou de sexe; mais 
places selon les peines plus ou moins sévéres qu'ils avaienl encourues. 
Venaient, en premier lieu, ceux qui étaient condamnés a des penitences 
légéres. lis marchaient, la tele el les pieds mis, revélus d'un sambenito de 
loile verle, avec une croix de Saint-André jaune sur la poilrine, el une aulre 
sur le dos. 

lis élaienl suivis de ceux qui avaienl élé condamnés au fouet, aux ga-
léresou a l'emprisonnemenl; ees derniers élaienl aflublés du mérne coslume 
que les premiers; puis de ceux a qui le sainl-oflice avail accordé la gráce 
de mourir en bons chréliens, c'esl-a-dire, d'élre élranglés avanl d'élre 
brulés; faveur imsigne, qu'ils avaienl oblenue en avouantloul ce qu'on avail 
vouluelen se coníessanl. Usporlaient un sambenito surlequel élaienl peinls 
des diabies el des ílammes; léur lele élail coiíTée d'un bonnel de carlon, 
háut de irois pieds, d'une forme conique el bigarré des mémes peinlures infer
nales. Ce bonnel s'appelail coroza. 

Les obstines, les relaps, lous ceux qui devaienl clre brulés vifs, mar-
cliaienl les derniers; ils élaienl coslumés commeles précédenls, seulemenl 
les ílammes peinies sur leur sambenito et sur leur coroza s'élanQaienl de bas 
en haul, tandis que celles des premiers élaienl dirigées de baúl en bas. 
Parmi les obslinés, deux élaienl báillonnés. Mais lous, obslinés el relaps, 
élaienl accompagnés de deux moines el de deux familiers. Tous les con
damnés, quelle que ful la peine qu'ils eussenl á subir, porlaienl a la main 
un cierge de cire jaune allumé. 

Le corlége élail suivi d'un grand nombre d'efíigies de carlon reprcsenlanl 
les viclimes morles dans les prisons avanl l'aulo-de-fé, et de leurs ossemenls 
enfermes dans des coffres de bois, lesquels devaienl élre livrés aux ílammes 
de méme que les effigies. 

Une grande cavalcade, composée de conseillers de la Supréme, d'inqui-
sileurs el de membres du haul clergé, fermail la marebe. Le grand inquisi-
leur général venail le dernier; i l élail revélu d'un hábil violel , el escorlé 
de ses yardes du corps. 

La procession arriva enfm au cbamp sacié. Chacun s'assil, et un prélre 
commen^a la messe, que l'assemblée enlendil jusqu'a l'évangile, avec un 
profond recueillemenl. Alors, le grand inquisileur descendil de son Iróne, 
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et, apréss'étre fait revélir d'une chape et d'une mitre, il s'approcha du balcón 
royal, et ordonna au prince de prononcer le serment usité en pareille cir-
constance. Les princes se levérent, et don Garlos, debout et la tete nue. 
pronon^a d'une voix solennelle le serment qui sni t : 

« Je jure, sur ma foi et sur ma parole royale, de défeudre de tout mon 
pouvoir la foi catholique, de poursuivre les hérétiques et les apostáis; de 
préter aide au saint-office et a ses ministres pour que les coupables soient 
partoul saisis, sans exceplion de personnes, sans égard pour la naissance ou 
le rang! » 

L'inquisileur répondit: 
c< Dieu soit en aide a Votre Állesse, si elle a di l v ra i ! » 
II se tourna ensuite veis le peuple, et répéta en son nom la formule que 

le prince venait de prononcer. Le peuple répondit en chceur : Amen! Puis 
don Carlos, voulant imiter saint Ferdinand, roi d'Espagne, choisit un fagot, 
et le jeta sur le grand búcher qui devait étre allumé le premier. 

Le peuple applaudit! 
L'inquisiteur général remonta sur son tróne, et se rassit. Immédiale-

ment aprés, un dominicain monta en chaire, etcommenga un sermón centre 
rhérésie, qu'il adressa au peuple ébahi, peridant que le relateur lisait les 
sentences. Immédiatement aprés cette lecture, le grand inquisiteur se leva 
de nouveau, donna l'absolution a tous les condamnés, et bénit le peuple. 
Aussitót, ceux qui devaient mourir furem livrés au bras séculier; ceux qui 
devaient périr en bons chrétiens furent étranglés par la main du bourreau ! 
Les autres, monlés sur des ánes, furent conduils au bücher.... La voix des 
tlammes se méla bientót aux psalmodies des moines et au glas de mortque 
tintaient les cloches de tous les couvents de la ville et du champ sacre! Le 
peuple alterré n'osait plus respirer. 

Quinze victimes avaient péri ! voici leurs noms que l'histoire nous a 
conservés : Augustin Gazalla, chanoine de Sülamanque; — Francisco 
Cazalla, son frére, curé du village d'Hormigo; —Béatrix Gazalla, leursceur; 
— Alfonso Pérez, prétre; — Antonio Herrezuelo, avocaf; — Garlos de 
Seso, noble véronais, fils de l'évéque de Plaisance en Italie; — Pierre 
Gazalla; — Dominique Sánchez, prétre; — Francisco-Dominico de Boxas, 
moine dominicain; — un domestique du curé Gazalla; — Gatherine de Rei
nóse, religieuse de l'ordre de Giteaux, — et quatre juifs apostáis qui, avant 
d'étre brúlés vifs, eurent la main clouée a un poteau pendant la lecture de 
leur sentence. 

Quand le soir arriva, toutélait fini. Les spectateurs de ce drame terrible 
étaient rentrés dans leurs foyers. Les uns avaient regagné leur palais, les 
autres avaient élé rendus a la prison oü devait s'éteindre leur vie! Sur 
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le quemadero, il ne restait plus que des cendres el quelques débris de bois a 
demi consumes! 

V É M 

Pendanl les trois jours quisuivirent la féte royale donnée par l'inquisition 
au prince régent, le ciel ful voilé par la fumee de l'incendie. Les environs 
del campo grande furent remplis d'une odeur de résine et de chair brúlée; 
les habilanls de Valladolid enlendirent résonner a leursoreilles les lúgubres 
psalmodies des moines, les sombres paroles du grand inquisileur. et les-
hurlemenls des suppliciés : choeur infernal qui se mélail au silílement des 
flarames, et remplissail les coeurs de terreur et d'effroi. Toules ees 
impressions s'effacérent comme un réve; le ciel montra de nouveau son 
océan d'azur l'impide, éclairé par les splendides rayons d'un soleil de prin-
temps, et personne ne songea plus a cetle lúgubre journée. Mais l'hisloire, 
qui ne l'ait gráce ni aux grands ni aux puissants de la Ierre, a consigné dans 
ses anuales les sanglantes péripéties du drame monstrueux que nous 
venons de raconter!... 

Revenons a des idées plus ríanles; laCastellanada, cetle dansedes vieux 
Gaslillans appelle nos regards... Avez-vous vu la bourrée des Auvergnals? 
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la Castellanada lui ressemhle, seulement les Vieux-Castillans, plus graves, 
dansent sans pousser de cris. Puis ils sont raieux vélus... 

Voyez quel gracieux costume. Comme ees hommes sonl eoquets avec leur 
vesle de drap noir ou brun, dentelée aulour des reins, el leur culotte de la 
rnéme étoffe, collante, et soigneusement serrée au jarret par des jarreliéres 
a boucles. 

Etleurgilet de velours noir! Nevous semble-t-il pas fort original avec ses 
doubles revers et son triple raug de boutons de filigrane d'argent a queue 
flexible? Comme leur cbemise est délicatement brodée sur la poitrine el 
a las puñetas ( aux poignets)! Si vous saviez combien de veilles ees 
broderies de laine noire ontcoúté aux jeunes tilles de la Vieille-Castille! I I y 
a telle chemise debal,confectionnée a Parisparle chemisier des princes, qui 
revient.moins cher que celle d'un homme du peuple de Yalladolid. 

Remarquez bien la moním/des danseurs; elle ressemble a celle que 
portent les Maragatos les jours de travail. Ils ont pour chaussure des abar
cas, lesquelles consistent en un morceau de cuir de boeuf ou de mouton, 
entortillé autour du pied, et attaché au milieu de la jambe par des laniéres 
égalemenl de cuir. Aujourd'hui ils ont dessouliers a boucles d'argent, et des 
bas de laine bleue. Vous n'avez pas oublié qu'il est dimanche. Dans la 
semaine, ils remplacent les bas par des morceaux de llanelle. 

Levétement desfemmes n'est pas moins gracieux que celui des hommes. 
Uncjupe de soie ou de bure, selon leur fortune ; un justaucorps déntele sur 
les reins, comme celui des hommes, des bas rouges, si elles sont mariées, 
blancs, dans le cas contraire, et une chemise brodée de laine sur le sein et 
aux poignets; enfin un collier de grosses perles de corail ou de verroterie, 
noire ou verte : tel est ce costume original. Leur coilíure consiste en une 
montera faite de deux losanges de drap avec des revers de velours, dont les 
deuxpointes sont cousues ensemble et forment lapasse, tandisque les deux 
antros, garnies de huit gros boutons a tete d'olive,retombent de chaqué cóté 
de la face jusqu'au bas de l'oreille. Leurs cheveux, entrelacés d'un ruban 
de í i l , forment une longue queue terminée par un noeud et flottante autour 
des reins... Maintenant, si vous étes de notre avis, nous quitterons l'an-
cienne capitale des rois de Castillo pour nous rendre a Burgos, autre capi-
tale des rois chrétiens. 

Burgos était autrefois célebre par ses nombreux auto-de-fé, et par les 
moíurs chevaleresques de ses habitants. Toutes ses gloires se sont 
évanouies une a une. Cette antique cité n'est plus aujourd'hui qu'un 
grand village de Taspect le plus triste, peupl^ de quelques boutiquiers 
qui se vendent réciproquement leurs marchandises, et d'un grand nombre 
de cultivateurs. Toutefois Burgos excilera toujours la curiosité du voyageur, 
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ne fút-ce que par sa position pittoresque, ses monumenls, el les ossements 
dn Cid et de don Fernand qu'elle renferme, comme une glorieuse relique 
des temps héroíques de nos peres. 

La voyez-vous la-bas, adossée a cette haute montagne qui semble avoir 
mission de la proteger ? Puis, au loin, sur le bord de TArlanzon, celte r i -
viére si poissonneuse, qui fertilise les cliamps d'alenlour. voyez-vous se 
dérouler, comme les divers tableaux d'un riant panorama, les bolles mai-
sons des bourgeois, la cathédrale, l'ancien palais des rois chréliens, et Mi-
raflores avec ses chartreux et sa cbarlreuse? Ne vous plairait-il pas de vous 
y arréter un inslant?... Ces arbres, ees bañes de pierre, qui d'ici vous Ibnt 
PéíTet d'un large ruban de satin blanc mouclieté de jaune et de vert, tout 
cela, c'est la promenade des paisibles Burgalais... C'est la que chaqué d i -
manebe ils viennent se montrer dans leurs beaux costumes de drap de 
Ségovie, parler d'amour et du bon vieux temps du Cid et de Fernand 
González, ces deux guerriers dont la vie a élé un long prodigo, et dont la 
mort n'a pu éteindre le patriotismo qui les animait de leur vivant. 

Oh ! c'est une chevaleresque bistoire que cello de don Rodrigue Ruy-Diaz 
de Vibar surnommé le Cid (seigneur souverain), par les nombreux rois 
maures qu'il avait vaincus; une bistoire que vous ne nous pardonneriez pas 
d'oublier ici . Écoulez. 

Don Rodrigue Ruy-Diaz de Vibar était le íils de don Diego La'inez ! Ce 
seigneur, parvenú a un age avancé, reculd'un gentilhomme de la courd'AI-
phonse de Castillo un de ces affronts qu'on ne lave qu'avec du sang. Le 
vieillard, se voyant dans rimpossibilité de se venger par lui-méme, appela 
son fils Rodrigue, alors ágé de quinze ans, et lui dit : 

Esos brazos, mi Rodrigo, 
Muéstralos en la demanda 
De mi honor que esta perdido, 
Si en ti no se cobra y gana. 

a O mon Rodrigue! montre ce que peut ton bras pour venger mon hon-
neur outragé, perdu, si tu ne laves l'affrontqui m'aété fait. » 

Pensativo quedó el Cid 
Viéndose de pocos años, 
Para vengar á su padre 
Matando al conde en la lid. 
Mas después de aver pensado, 
Al ciclo pide justicia 
E á la tierra pide campo 
E maguer su corta edad. 
Pide á la honra esfuerzo c braco, 
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Siu cuidar de su niñez 
Que en naciendo es costumbrado 
A morir por casos de honra 
Un valiente fijo dalgo. 

« Le Cid demeura pensif en songeant a sa jeunesse,et en voyanl qu'il fal-
lait tuer le comle pour venger son pére. Mais, aprés y avoir songé, ¡1 demande 
justice au ciel; a la terre, i l demande un champ clos! et, malgré son jeune 
age, ¡1 cherche dans son honneur la résolution et la forcé dont il a besoin, 
oubliant qu'il n'est qu'un enfant. Car un vaillant genlilbomme est accou-
lumé, des le berceau, a mourir pour son honneur, » 

« chez les ames bien nées, 
« La valeur n'attend pas le nombre des années. » 

Descolgó una espada vieja 
De Mudarrn y la fabló : 
Faz mente valiente espada 
Que es de Mudarra mi bra^o, 
Ca cuando alguno te ven^a, 
Fasta la cruz en mi pecho 
Sabré pues te esconder yo. 

ce II décroche une vieille épée de Mudarra, et i l lui parle ainsi: — Imagine-
toi, vaillante épée, que tu es dans les bras de Mudarra, car si ta vieille gloire 
succombe, je te cacherai jusqu'a la garde dans mon sein. » 

Aprés avoir tenu ce naif et sublime discours a l epée de Mudarra, héros 
que nous regrettons de ne point connaitre, le Cid va trouver le comte qui a 
offensé son pére, et lui dit : 

Mal fecho ficiste conde, 
Yo vos reto de traidor... 

«Vous avez fait une mauvaise aclion, comte, je vous déíie comme uu 
traitre. » 

Le duel a l ieu; Rodrigue tue le comte, lui coupe la tete, et vienl triom-
phant la porler a son pére, qui l'embrasse et le bénit. Mais pendant que le 
vieux Laínez et son íils se réjouissent d'avoir recouvré Thonneur, Xiména, 
íille du comte que Rodrigue vient de tuer; Xiména, cousine du roi, court a 
Burgos, et acense le Cid auprés du monarque de l'avoir faite orpheline. Le 
Cid a quitté la Castillo, i l est alié combattre les infidéles. Cinq rois maures 
ont déja été vaincus par son courage ; l'Espagne chrétienne est remplie de 
son nom et de sa gloire ! les Maures tremblent devant le héros caslillan... 

— Comment, lui dit Alphonse, oserai-je punir Rodrigue pour avoir agi 
en hrave gentilhomme. 
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Doña Xiniéna Ini répond : 

Vengóos á pedir, merced, 
Y es que aquese don Rodrigo 
Por marido, yo os pidiera 
Y yo le perdonaría 
La muerte que dió á mi padre, 

a Seigneur, il a tué mon pere, el je suis orpheline; qn'il soit mon époux. 
A cette condilion, je lui pardonnerai la mort de mon pére. » 

Le roi trouva juste la demande de Xiména, et la lui accorda sur-le-
ehamp. II manda le Cid, et l'informa du désir de Xiména. 

Rodrigue monta aussitól sur Babieca (son cheval de bataille), etse háta 
d'accourir, suivi d'une foule de nobles chevaliers, ses amis et ses compa-
gnons d'armes, revétus d'armures éclatantes et de riclies vétements de la 
méme couleur que le sien. Ces chevaliers, pour la plupart ses parents, 
étaient au nombre de trois cents. 

Averti de l'arrivée du héros, le roi alia á sa rencontre; et comme il l'ai-
mait tehdrement, il s'avan^a vers lui et l'embrassa en disant: 

— Doña Xiména Gómez reclame votre p'rotection. Devenez son époux, et 
elle vous pardonnera la morí de son pére. Ses voeux sont aussi les miens; 
accordez-moi ce que je vous demande, je m'en réjouirai, et vous donnerai de 
nombreux domaines. 

Le Cid répondit: 
— Vous étes mon roi et mon seigneur, j'obéis avec joie a vos comman-

dements: ainsi ferai-je, loutes les Ibis qu'il vous plaira de me donner des 
ordres. 

Le lendemain, le Cid, revélu d'un haut-de-chausses a boulíettes de couleur 
violelte, et chaussé de brodequins de veau, avec des boucles au lien de 
rubans, monta a cheval, et se rendit dans la cour du cháteau royal. II ne por-
tait sur ses vétements ni galons ni broderies; son justaucorps était de salin 
noir entiérement uni1 Le roi, l'évéque et lesgrands du palais Ty attendaient 
a pied. 

G'élait beau, vraiment, de voir loute cette cour chevaleresque honorer 
ainsi le courage et la valeur. L on n'aurait pu diré quel était en ce moinent 
le plus grand, ou du héros qui recevait un pareil témoignage d'admiration 
et d'estime, ou du roi qui savait récompenser le mérito d'une si noble fa^on. 

Aussitót parut doña Xiména, vétue d'une belle robe de drap de Londres 
brodée. A son con brillait un collier formé de huit médaillons, et orné d'une 
image de l'arcbange saint Michel. L'hvmen fut célébré. Aprés la cérémonie, 
le Cid embrassa Xiména, et, d'une voix émue, il lui adressa ces paroles : 

, ' 15 
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— J'ai tué ton pére, Xiména, mais je Tai frappé face a face, en loyal et 
brave chevalier. Je t'ai ravi un homme, je le rends un homme. 

De quels sentimenls devait élre animée celte grande el courageuse X i -
ména, qui devail élre la souche de la maison de Bourbon, a la vue de celui 
qirelle aimail el qui avail versé le sang de son pére, el que pourlanl elle 
avail demandé pour époux! De nos jours, une aclion pareille semblerail cr i-
minelle; dans ees lemps d'héroísme chevaleresque, oü la verlu personnelle 
seule élevait rhomme au niveau de loules les grandeurs, oü les senliments 
du coeur el de la nalure, n'élanl pas encoré passés a l'élal de préjugé, avaienl 
d'aulant plus de forcé, qu'ils élaienl mesurés au compás exael de la juslice 
el de la vérilé, nul ne se crul le droit de Irouver élrange l'union du Cid el 
de Xiména. Ces raots de Rodrigue, adressés a sa belle íiancée : « Je l'ai 
ravi un homme, je le rends un homme; » ces mols, disons-nous, résumenl 
le jugemenl que durent porter sur l'hymen de Xiména el du Cid les 
hommes de celle époque : c elail, a leurs yeux, non pas un sacrilége, mais 
une jusle el grande réparalion. 

C F L . N 

Telle esl la bailado du Cid. Voici ce que l'hisloire a emprunlé a la Iradi-
lion : 
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Suivant les historiens, le Cid n'épousa doña Xiména qne longtemps apres 
la mort du roi don Alphonse. Puis, Xiména n'était pas la íille du córale 
Goraez, raais bien celle d'un córate d'Oviedo, parent du roi ; elle devint la re
compense du courage que Rodrigue a vaitdéployé au siége de Zamora, vers la 
fin du onziéme siécle, sous le roi don Sancho. Ce prince envoya plus tard le 
Cid en ambassade, auprés de sa soeur, doña Urraca, princesse de Castillo, a 
qui la ville de Zamora avait été laissée en liéritagepar son pére... D'autres 
historiens affirment au contraire que don Rodrigue de Vibar, si aimé d'Al
phonse de Castille dans la suite, re^ut de lui en raariage la belle doña Xiména, 
issue du sang royal. Quoi qu'il en soit, i l parait évident que ce héros ne l'ut 
pas étranger aux guerres que don Sancho, Tusurpateur, soutint contre ses 
fréres don Alphonse et don Garcías, et contre ses soeurs doña Urraca et 
doña Elvira. Yoici ce que Mariana , Forreras et Ponce de Léon disent a ce 
sujet, et qui est égaleraent rapporté dans le romancero : 

« . . . . Bientót don Sancho arrive sous les murs de Zamora, accora-
pagné d'un grand nombre de combattants, car i l veut s'eraparer de la ville a 
lout prix. Monté sur son cheval de bataille, et suivi du Cid, rinlant explore 
les remparts; i l ne tarde pas a se convaincre de la difficulté de prendre 
une telle ville par la forcé des arraes. 

« — Cette place, dit-il en se tournant vers don Rodrigue, est bátie sur une 
roche a pie; ses muradles sont épaisses et biengarnies de tours... Le Duero 
coule a ses pieds...Quelle admirable position ! llfaudrait pour s'en emparer 
plus de soldats que la terre n'en peut porter. Oh ! si ma soeur voulait me 
donner Zamora, je lui donnerais volontiers le reste de l'Espagne en 
échange. 

«C id ! poursuivit l'infant, mon pére avait mis sa confiance en vous. 11 
vous a corablé de ses bienfaits ; i l a fait de vous, simple hidalgo de la Cas-
tille, le premier de sa maison ; c'est lui qui, de sa propre raain, vous a armé 
chevalier a Coimbra, alors qu'il conquit cette place sur les Mauros... Quand 
i l raourut a Cabezón if sa sollicitude pour vous fut si grande, qu'il vous 
a recoraraandé a raoi, a raes fréres et a raes soeurs : nous a vous tous fait 
serraent de vous conserver toute notre affection. Moi aussi, je vous ai fait 
grand parrai les grands; raoi aussi, j 'a i ajouté des biens considerables a ceux 
que vous teniez deja de la raunificence de mon pére. Vos domaines ont au-
jourd'hui plus d'étendue et plus de valeur que le plus grand comté de Cas-
tille. Rodrigue, refuserez-vous de faire quelque chose pour raoi? » 

« Don Rodrigue ( le Cid) baisa la raain du prince, et promit de faire tout 
ce qu'il lui plairail d'ordonner. 

« — Entrez dans Zamora, une banniére de paix a la raain, s'écria Sancho 
i E n Castille. 
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plein de joie, allez trouver doña Urraca, ma soeur, el dites-lui de remetlre la 
ville en mon pouvoir : et, qu'en échange, je lui donnerai des monceaiix d'or, 
des cites, des vassaux, en un mot, tout ce qu'elle me demandera. Pour Za
mora, je lui abandonnerai Medina, Rioseco, Villapando, et méme ma 
noble cité de Valladolid, si elle le désire; toutes villes de Gastille riches et 
bien peupiées! J'y ajouterai encoré la forteresse de Tiedra, j 'en fais le ser-
ment; et douze de mes grands vassaux jnreront avec mol d'accomplir ce 
(jue j'aurai promis. 

« — Et que dirai-je a doña Urraca si elle refuse? répondit le Cid. 
« —Vous lui direz, fit le prince avec un sombre regard, queje saurai bien 

prendre par la forcé ce qu'elle m'aura refusé! Et mainlenant, allez!... » 
« Don Rodrigue, ajoute. la romance, baisa la main du roi, prit congé 

de l u i ; et, suivi de quinze chevaliers, s'achemina gravement vers la 
cité tant convoitée. 

« A la vue de son étendard blanc, les portes de Zamora s'ouvrirent devant 
lui. II fut re^u dans la ville avec tous les honneurs dus a sa grande renom-
mée... Arrivé devant doña Urraca, i l ploya le genou devant elle, et lui ex
posa respectueusementlemessage dont i l était chargé. Doña Urraca l'écouta 
en pleurant, et répondit : 

« —Dites au roi mon frére que cequ'il demande est impossible. Qu'il se 
rappelle le serment qu'il tit a notre pére mourant!... Dites-lui que je sais 
comment i l a agi envers mes deux fréres et ma soeur; que je sais qu'il a 
ravi Tbérilage de don Garcías, avant que les cendres de notre pére fus-
sent refroidies, et jeté mon malheureux frére dans les cachots oü il 
gémit encoré a l'heure qu'il est. Dites-lui que plus tard il a volé a notre 
frére Alpbonse sa couronne royale, et Ta forcé d'aller chercher a Toléde 
un refuge que nul noble castillan n'a osé lui accorder.... Dites-lui, entin, 
que je ne veux pas qu'il m'enléve Zamora comme i l a enlevé Toro a ma 
soeur Elvira. S'il a cru que, parce que j'étais une faible femme, i l parvien-
drait a me ravir le seul bien qui me reste et que je tiens de mon pére, il s'est 
trompé; car si, dans ma faiblesse, je ne puis lutter ouvertement contre 
lu i , devenu tout-puissant a forcé de rapiñes, je puis le faire frapper par 
ruse ou devant tous, et je le ferai. » 

« Des que l'infante eut cessé de parler, un vieillard, nommé don Gonzalo, 
qui élait présent, se leva, et lui d i t : 

« — Ne pleurez pas ainsi, infante de Gastille; assemblez plutót vos vas
saux, et demandez-leur conseil. Si la demande du roi leur parait juste, re-
meltez la ville en son pouvoir; si, au contraire, elle est injusle, vos vassaux, 
n'en doutez pas, sauront défendre Zamora, et, s'il le faut,mourir en nobles 
Kspagnols. » 
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«Suivanl l'avis de don Gonzalo, Tinfante assembla ses vassaux, lesquels 
rejetérent a Funanimité la demande de don Sancho, el déclarérenl haute-
ment qu'avant d'ouvrir les portes de Zamora a l'usurpateur, ils seraienl tous 
ensevelis sous les ruines de la cité. 

« Telle fut la réponse que le Cid rapporta au roi. 
« — Gette décision, s'écria le roi, n'est pas la leur, mais celle que les 

conseils leurontsuggérée. Rends gráce a l'eslime dont mon pére t'a honoré, 
c'est elle qui te sauve aujourd'hui du gibet. Va-l'en ! Quilte mes Étals sur 
Theure, si tu ne veux que j'oublie tout pour punir ta déloyauté ! » 

De nos jours, un général ainsi traite par son souverain irait oflrir ses ser-
vices a un prince moins ingrat; peut-étre reviendrail-il dans son pays, a la 
léte d'une armée étrangére, avec mission de rétablir sur le tróne une dy-
nastie exilée; mais, au temps du Cid, les nobles geniilshommes caslillans 
se vengeaient aulrement que cela : i l leur fallait, a eux, une vengeance digne 
de leur grand coeur. Or voici ce que lit le Cid. 

Appelant a lui tous seshommes d'armes, i l quilla immédiatement le camp 
du roi, el passa a Valence, oü il conquit plusieurs villes sur les Mauros; de 
la, i l se rendit dans TAragon, oü il conlinua de combatiré el de vaincre les 
iníidéles, de conquerir des villes el des cháteaux forls. 

Pendant qu'il se vengeait ainsi cte Tingratilude du ro i , les ricos homes 
(grands propriélaires) faisaient humblemenl observer a don Sancho com-
bien un vassal leí que le Cid pouvait devenir dangereux, que don Rodrigue 
deVibar élailun grand capitaine, enfin, que c'élail a la valeur de ce héros 
que lui , roi de Castillo, devail lousles triomphes obtenus sur ses ennemis. 
Vaincu par les inslances de ses grands vassaux, Sancho t i l appeler un che-
valier nommé Ordoñez, et le chargea d'aller, en son nom, chercher le Cid, 
el de le ramener a la cour. 

Ordoñez obéit; le Cid, aprés avoir consulté ses compagnons d'armes, 
se rendit devant Zamora, encoré assiégée par le roi. 

Don Sancho honora son vassal, en allant a deux licúes au-devant de lui. 
Des que le Cid aper(jul le roi, i l mitpied a Ierre, el, pliant le genou, lui 
baisa la main... et mi l a ses pieds loutes les conquéles qu'il avait faites de-
puis son déparl, en lui disanl d'une voix respeclueuse : 

« Ghassé de votre présence, seigneur, il fallait bien m'occuper de rega-
gner vos bonnes gráces que j'avais perdues. Les Mauros possédaienl un riche 
pays. J'ai done combaltu les Mauros, et, secondé par les braves cheva-
liers qui m'ont aimé méme pendant mes jours de mauvaise fortune, j 'ai 
conquis quelques pouces de ierre, que Votre Gráce, je l'espére, daignera 
accepler du plus lidéle de ses sujels... » 

Sancho, dil Tbisloire, releva le Cid, le sena dans ses bras, el Tembrassa 
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sur la joue; aprésquoi, le plagant a seseóles, il le conduisit dans son camp, 
oíi il fut recui avec une grande joie par lous les chevaliers caslillans. 

Quelques jours aprés le relour du Cid, un habitant de Zamora, Vellido 
Ayíilfo, de race mauresque, dit-on, se glissa dans la tente royale, et frappa 
don Sancho d'un coup niorlel. Des que le roi fut mort, on leva le siége de 
Zamora. Alphonse, jusqu'alors exilé a Toledo, fut proclamé roi de Castillo 
et de Léon par tous les grands des deux royaumes. Don Rodrigue seul osa 
déclarer qu'il ne reconnaitrait le nouveau souverain qu'aprés qu'il aurait 
juré, hii et douze des siens, n'avoir point trompé dans Tassassinat commis 
sur la personne de don Sancho. En vain les grands de Castillo déclarérent-
ils se trouver satisfaits du serment déja prété par le nouveau roi, le Cid 
insista, et Alphonse obéit. Mais i l se vengea bientót de cetle humiliation en 
exilant Rodrigue de sos Etats. 

Comment admettre, aprés ees faits consignés dans l'histoire, que don 
Alphonse ait donné sa cousine, doña Xiména, en mariageau Cid? Comment 
décider, d'aprés les versions si différentes des historiens et des poetes de ce 
temps-la, si doña Xiména était la filie du comte Gómez, ou cello du comte 
d'Oviedo, membre de la famille royale? Enfin, comment savoir au juste si 
don Rodrigue épousa doña Xiména avantou aprés la mort de Lainez, qui, 
selon la bailado, mourul en 1060?... • 

I I nous importe peu de connaitre a fond lous ees détails; ce qu'il nous 
faul, a nous, c'est conslater que rhistoire du Cid n'est pas une liction créée 
par Timagination exaltée des poetes, que ce guerrier magnánimo n'est point 
un héros fantastique de bailado inventé par les trouvéres et grandi d'áge en 
age par l'orgueil national... Pour vous convaincre, venez avec nous visiler 
sa tombo a la cathédralo de Burgos, el demandez au sacristain de vous faire 
voir ses ossements et ceux de don Fernand de González. Quánd il vous les 
aura montrés, offrez-lui quelques maravédis : vous verrez avec quelle fierté 
il refusera de los prendre ; il vous répélera ce que, depuis plusieurs siécles, 
disent lous les sacrislains de la métropole de Burgos aux curieux qui, 
aprés avoir contemplé les restes des héros castillans, osent leur présenter 
de l'argent : 

« Mi l gradas á vuesa merced, pero aunque quisiera no pudiera tomar 
dinero por enseñarle esas reliquias... Bastara tomar cuatro maravédis, para 
que se agitasen indignados los huesos de los héroes, como se agitan cuando 
hay guerra en Castilla ó en cualquiera otra parte de España ! » 

« Millo remercimenls a Volre Gráce; mais quand memo je le voudrais, je 
ne pourrais recevoir aucun argent pour vous montrer ees reliques ; i l suffi-
rait que je prisse qualro maravédis pour que je visse les ossements des héros 
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s'agiter d'indignation, comme ils s'agilent lorsque la guerre est en Caslillc 
ou sur quelque autre point de l'Espagne... » 

La cathédrale de Burgos est un des plus beaux monuments de l'Europe; 
elle date du régne de don Fernand I I I , rol de Castillo, par les soins duquel 
elle a été bátie en grande partie. Le corps principal de rédifice est de style 
golhique; quelques portiques et la plupart des ornements intcrieurs appar-
tiennent á la renaissance. Plusieurs cliapelles sont dues a la munificence de 
Charles-Quint, ainsi que les nombreuseset magnifiques peintures dont elles 
sont ornees. 

Le corps de l'église, long d'envirou cent seize métres, et d une largeur 
de soixante-treize métres a peu prés, a la forme d'une croix. La hauteur des 
deux tours,qui s'élancent comme deux ananas de granil du cóté opposé de 
la montagne, esl égale a la longueur de l'édiíice. Ces deux lourssont, ainsi 
que les clochers, d'un effet merveilleux, percées h jour et ciselées comme 
du íiligrane avec une exquise délicatesse. Ón a peine á concevoir que la 
main des hommes ait pu tailler dans la pierre une dentelle a la fois si forte, 
qu'elle resiste aux ravages- du temps, el si tenue, qu'on dirail un tissu de lin 
fdé par des fées el travaillé par un génie. 

Faite de marbre blanc, la cathédrale de Burgos surpasserail en beaulé 
celle de Milán, comme elle l'emporle sur d'autres monuments célebres, pai
la régularité el l'élégance de ses proportions, par le nombre de ses merveil-
leuses sculplures, el les trésors sans nombre dont Tari, la poésie et la 
religión semblenl s'élre plu a l'embellir. 

La cathédrale de Burgos renferme deux monuments aussi admirables 
qu'elle-méme. Ce sont les tombeaux du Cid el de don Fernand ; ils mérite-
raienl seuls la renommée que les étrangers ont faite a la capitale de la 
Vieille-Caslille. 

Don Fernand elle Cid! deux géniesprolecteursde TEspagne, mais surtout 
de la Vieille-Caslille. Le premier a combattu a cóté de saint Jacques, pen-
dant la celebre batailledeClavijo, sous Ramiro l *1 ; dans celle fameuse jour-
néc dont nous avons déja parlé, pendanl laquelle, si Ton en croil la légende, 
le sainl apotre a, a luí seul, frappé de sa celeste épée plus de vingt mille 
Maures, el foulé un nombre presque égal d'enlreeux, sous les piedsde son 
glorTeux coursier! Depuis ce jour, sainl Jacques n'abandonna jamáis don 
Fernand ; loutes les fois que le preux chevalier castillan paraissail sur un 
champ de balaille, lacroix de sainl Jacques a la main, «des myriades d'an-
ges, armés d'épées ílamboyanles, chassaienl les Maures qui tombaient alors 
par milliers, comme si la foudre du ciel les eut frappés. » 

Le Cid, non moins vaillanl, el lout aussi heureux dans ses guerres contre 
les Sarrasins, n'étail, lui, protegé par aucun sainl; les anges ne furenl ja-
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mais ses soldáis Qu'avait-il besoin de leur secours? N'élait-ce poim 
assez de la terrible épée de Mudarra, de son amour pour Xiména, el de son 
dévouement sans bornes a son Dieu, a son roi el a son pays? 

Dignes en tout point des reliques qu'ils renferment depuis bientót huit 
siécles, les tombeaux de ees héros sont sitúes aux deux cotes de la grande 
porte, tout prés de rentrée. Nous n'osons vous les décrire; toute description 
serait au-dessous de la vérité, et nous serions taxés d'exagération. G'est 
dans la basilique de Burgos qu'a été baptisé le bou Henri 111 de Castille, ce 
roi chevalier etgrand chasseur, si généreux, qu'il se vit un jour forcé de 
mettre en gage son mantean, pour que son maitred'hotel pút acheter de quoi 
lui donner a souper *. 

Dans la cathédrale de Burgos, ainsi que dans la plupart des égl is^ de 
l'Espagne et de Tltalie, l'or, le bronze et Targent brillent sous mille formes, 
lantót élégantes et réguliéres, tantót capricieuses et bizarres, mais toujours 
pleines de poésie. Partoul s'étalent de riches tentures de soieet de velours, 
éclairées par les rayóos d'un soleil splendide, qui se revét de mille couleurs 
prismaliques en passant a travers les vitraux. Ges ornemenls si riches pren-

1 Mariana, Jlistoin d'Espagne. 
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nent un caracleré encoré plus fantastique, lorsque des milliers de cierges 
allumés danslanefelsurles aulels y projettent et y multiplient leur éblouis-
sante ciarte; leur éclat devient alors si vif, que l'oeil en est parfois blesse. 

Le penique esl d'une élévalion considerable. I! est de bronze poli et si 
bien éntretenu, que son brillant égale parfois celui de Tor, 

Nous n'entreprendrons pas de décrire les cbapelles; leur magnificence 
dépasse de beaucoup toul ce que la plus folie imaginalion d'un conlenr 
árabe pourrait rever. Les statues de la sainíe Vierge s'y trouvent ])ar cen-
taines; elles sont toutes costuméés. en reines, et couronnées dediamants. 
Les broderies et les pierres précieuses de leurs vétements suffiraient a elles 
seules a payer pendánt plusienrs années le budget national! Et les Espa-
gnols meurent de faim ! et la nalion ne peut.pas méme fournir aux inléréls 
de la delte que ses longs et continuéis maiheurs l'ont forcee de contracter! II 
n'en est pas de mémedes images duChristcruciüé. Touslesornemenls dont 
on a paué le Sauveur des liommes se réduisent a une couronne d'épines, a 
une large blessure saignante qui semble naturelle, et a cinq gros clous de 
fer ! . . . l l est ainsi représenté partout, tel qu'il apparut sur le Calvaire a 
Joseph d'Arimatbie et aux saintes femmes venues avec lui pour Tense-
velir. Les Espagnols ne comprennent le divin Sauveur que dans sa passion 
et son agonie : il est poüreux le symbole éternel de toute souffrance et de 
toute abnégation. La Vierge, c'est différent. Le cuite d'adoralion qu'ils 
lui rendent, et qui est ne sans doute de leur tournure d'esprit poétique et de 
leur galanterie chevaleresque^ s'exprime par des dons et des offrandes d'une 
telle richesse, que la plus grande reine du monde n'en pourrait souhaiter 
davantage. C'est que la Vierge est plus encoré que la reine des Espagnols; 
elle est leur éternelle et constante médiatrice auprés de Dieu, la confidente, 
la protectrice de leurs poétiques amours; elle est eníin la mere des orphe-
lins/ la consolalrice desaftligés; aussi l'Espagnol le plus pauvre donnerait-il 
avecjoie son.dernier maravédi pour orner d'un ruban ou d'une perle de 
plus l'image de la mere de son Sauveur ! — Quelle royauté que celle-lá ! 

La cathédrale de Burgos posséde encoré deux merveilles que nous vou-
lons vous faire connaitre avant de la quitter. Ce sont le.papa moscas (le 
gobe-mouche) et le confessionnal royal, devant lequel les anciens rois de 
Castillo venáient, la veille de leur couronnement, s'humilier aux genoux d'un 
prétre, et lui demander Tabsolution de leurs péchés. Le papa moscas est un 
automate de bois de chéne,qui báille en faisant une grimace épouvantable, 
et en poussant un cri étrange toutes les fois que l'horloge sonne. II y a, 
entre le confessionnal en question et Tautomate g'rimacier, de singuliers 
rapports, et Ton rácente sur eux les histoires les plus bizarros. Le peuple, 
amant passionné de l'absurde et du merveilleux, vous dirá que le papa 
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moscas esl l'teuvre de Satán; que le diable Tavait fail poui* amuser la con-
cubine d'un grand dignitaire de la calhédraíe de Saint-Pierre de Rome; 
qu'il esta Burgos gráce a saint Isidore, archevéque de Séville, lequel se 
trouvant dans la capitale de laVieille-Castille, arréta le diable au passage, 
et le contraignit d'y laisser son ouvrage pour ramusement des \ieux chré-
liens. D'autres vous diront que cet automate debois était jádis une créature 
liumaine, un personnage de grand nom, qui ful changé en visayero (magot 
grimacier), en punition de quelques.irrévérences qu'il avail coramises dans 
l'égUse pendant roflice divin, et parce qu'il venait daris le lien saint 
atín d'y voir une femme qu'il airpait d'un amour criminel. Cette femme, 
ajoulent-ils, n'était autre que Blanche de Castille; elle allait tous les jours 
s'agenouiller dans le confessionnal rojal * sous pretexte de confesser ses 
péches a un saint chanoine ; — qui ne l'y attendail que le vendredi!... 
Voici encoré une versión qui parait plus rationnelle, mais dont nous ne 
vous garautissons pás rauthenticité. H e n r i l I I , ce roi chevalier* dont la 
viene fut qu'un court et merveilleux román, remarqua une jeune fdle, 
qui souvent allait s'ageuouiller devant les tombeaux du Cid et de don 
Fernand. Aprés les avoir arrosés de larnies, elle les ornait de fleurs. Cette 
jeune lille était belle, et le roi don Henri en devint éperdument amoureux. 
Un jour, i l s'approcha d'elle et lui parla; mais, aux premiers mots d'amour 
qu'il lui adressa, la jeune filie se leva et partit. Henri ne la revit plus!. . . Un 
an aprés, pendant qu'il était a la chasse, six loups affamés, sortis tout a coup 
d'un bois, íondirent sur lu i . Henri allait périr; ses chiens avaient été tués, 
et ses piqueurs étaienl trop loin pour pouvoir le secourir. Soudain une 
voix peinante, uncr i aigu et sifllant se fitentendre; un coup d'arquebuse 
partit aussitót, et un des loups tomba roide mort; les autres, épouvan-
tés, prirent la fuite. Henri se retourna pour remercier son libérateur; il 
était la derriére lu i , immobile comme une statue, ouvrant la bouche pour 
parler, mais ne pouvant articuler aucun son, Ses muscles étaieot horrible-
mentcontractés,et, de temps a autre, uncritantótrauque,tantótá¡gu, tantót 
sifllant, s'écbappait de sa poitrine... Le roi resta muet de saisissement de
vant cette singuliére apparition. Néanmoins un sentiment indéíinissable 
laisait batiré son coeur, et i l lui semblait reconnaitre, en ees traits déíigurés, 
un visage aimé dont il se souvenait comme d'un réye. Enfin, un éclair jaillit 
de sa mémoire, et un cri étouffé sortit en méme temps de sa gorge aride, 
contractée par la terreur. 11 venait de reconnaitre la jeune tille qu'il avait 
tant aimée, et qui s'était soustraite a son amour... Transporté de joie et le 
coeur émude reconnaissance,le roi s'élanga vers sa libératrice; mais, bélas! 
en le voyant venir a elle, la jeune filie lui teiidit les bras, lui sourit comme 
les auges sourient aux bienheureux, et tomba anéantie en pronon^ant ees 
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mols : « J'aimai le Cid,- j'aimai don Fernand, parce que mon coenr aimait 
toiit ce qui est noble, généreux' el vaillant... Je l'aimai aussi, parce que lu 
étais a mes yeux la personniticalion de ees tróis ver... » 

Elle expira sans achever le mol commencé. 
Un an aprés, le ¡mpa moscos oceupait la place oíi il est aujourd'luii, en 

face de la tribuno royale. Henri l'avait fait faire en mémoire de cello qu'il 
aima tonto sa vie. II voulut perpétuer son ¡mago telle qu'elle lui était apparue 
dans la forét; voila pourquoi le papa moscas remue ainsi les lévres, et pousse 
ce cri aigu que le roi Henri entendait toujours'retentir dahs son coeur. II eút 
bien désiré aussi entendre de la bouebe du papa moscas Ies paroles d'amour 
que la jeune filie lui avait adressées en mourant; niais l'arliste mame qui a 
fait Tautomale n'a pu réussir a les lui faire prononcer!... " 

Ecoutez : on sonne r.4í?^/«s. \]n Pater et Irois Ave, et partons. Nous 
avons encoré la charlreuse de Miraflores a visiten de la, nous irons sur la 
Plaza Mayor, oü Ton célebre, dit-on, ce soir, la féte des aveugles, qu'on 
devraít plutót appeler la course aux pourceaux... Rendons-nous d'abord a 
Miraflores. 

Miraflores est si prés de Burgos, qu'avec un peu de bonne volonté, on 
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pourrait aisément prendre celte comme pn l'^ppellé dansle pays, pour 
un faubourg de la grande cité. 

La cliartreuse de Miraílores n'est pas un tombeau, coinmeles chartreuses 
que vous avez vues sans doute ailleurs. Celle-ci, de style ren^issance, est 
d'une grande simplicité et en meme temps d'un goút exquis. G'est un carré 
long qui présente une facade fort simple; tout autour de l'éditiee court une 
balustrade de pierre taillée a jour, surmontée de nombreuses colonnettes de 
granit réunies jusqu'au milieu et terminées par une gerbe; travail admirable, 
tant il est empreint d'un vrai sentiment de l'art et de religieuse poésie!... 

Au corps, et sur le ílane de l'église, est adossé un bátiment beaucoup plus 
bas : c'est le couvent... Quelques arbres dispersés Qa et l^i, une croix etdes 
fosses béantes qui attendent la dépouille mortelle des religieux , voila tout 
quant a rextérieur.-..Vo\:ons maintenant l'intérieur de l'église. II se compose 
d'une nef el d'un choeur. La nef est décorée dans le style renaissánce, mais 
sans luxe el sans prétention : des murs blancs, sans autre ornement que les 
rayons du soleil qui viennenl s'y reíléter en capricieuses fantaisies, aprés avoir 
traversé les vitraux coloriés des fenétres. Le choeur, aux hlanches parois 
comme le reste de I'égiise, a un plafond bíeu d'azur reliaussé d'arabesques 
d'or aussi variée^ que les plus riches dentelles de ees temps-la. 

G'est Theure de la priére... Atlendons quelques ¡nstants... Bienlót vont 
apparaitre les habitants de cet asile de paix el de verlu, non pas comme 
des élres vivants, mais comme des ombres d'autrefois. Regardez... ce sont 
les huil moines qui, trOis fois le jour et trois ibis la nui l , viennenl ic i , 
prosternés la face contre ierre, proteger, par leur silence et leur bumilité, 
contre loules les vanités du mónde... Huil hommes étrangers au mpu-
vemenl déla vie humaine, aux bouleversemenls politiques, aux passions el 
aux vices des grands de la Ierre, aux souffrances qui dévorent rexistence des 
petils... car ees bruils divers viennent se briser contre les murs de leur re-
traite, sans que le moindre écho leur en arrive. " 

La paix soit avec nous, comme elle est avec eux !... Voyez-les, ne dirait-
on pas le calme dé la morí elle-méme !.. . Croyez-vous qu'ils regrettent leurs 
richesses perdues pendant la guerre de rindépendance? Pensez-vous qu'ils 
aienl jamáis levé les yeux sur les innombrables chefs-d'oeuyre dont la haute 
école de peinlure espagnole avait enrichi leur maison?Non. El lesgénéraux 
de l'empire l'avaient sans doute compris ainsi, lorsqu'ils leur ont enlevé ees 
merveilles arlisliques, qui peuplent aujourd'hui les salons du Louvre et le 
musée du maréchal Soult. Un seul desgénéraux de l'empereur leur en apris 
pour une valeur de plus d'un inillion !... Tout cela sans que les chartreux 
de Miraílores aienl \ u se déranger un seul pli de la blanche tuniqne qu'ils 
ont héritée de saint Bnino, leur fondaleur. 
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Chut! écoutez! G'est la vorx nasillarde de la gaita zamorana (musetle de 
Zamora), mélee auxroulementsdu tamboril (tambourin). La fétedesaveugles 
va commencer. Hatons-nous de renlrer a Burgos...Nous ne pouvons quit-
ter la royale cité sans vous faire assister a celte féte, aussi bizarre que nouvelle 
pour vous, sans doute. Jugez-eu plutót par le programme : le crieur public 
va Tannoncer aux Burgalais. 

« De par la reine, nolre souveraine et mailresse, doña Isabelle I I ; de par 
Leurs SeigneuriesMM. lecorrégidor, l'alcalde constitutionnel et lecomman-
dant general du département, il est dit par moi, indigne organe de l'autorité, 
quecejourd'hui, a sept heures de la nuil et á lalumiére desflambeaux, com-
mencera la féte royale des aveugles, qui sera célébrée dans les mémes for
mes et dans le méme ordre qu'en Tan de gráce 1144, le 24 juin, en réjouis-
sance du mariage.de don Garcias, roi de Navarro, avee doña Urraca, filie 
deGontroda, en présence de Sa Majesté Tempereur, de doña Bérengaria,sa 
femme, de sa soeur doña Sancha, et des nobles seigneurs castillans et na-
varrais de la noble et royale cité de Léon. 

« La féte commencera par de grands airs de musique militaire et des jeux 
mauresques. Elle sera terminée par la course aux pourceaux, qu i , ainsi 
qu'on le sail, récréa si fort don Garcias et doña Urraca, de glorieuse mé-
moire. J'ai dit. » 

Les jeux mauresques consislent en manoeuvres militaires, telles que Ies 
exécutaient les troupes de Boabdil, en courses de bagues, et en quelques 
scénes chevaleresques imitées des anciens tournois. Nous les verrons plus 
tard a Grenade, sur la place deVivarrambla. La musique militaire se réduira 
probablcment a quelques airs nationaux, tels que des hymnes guerriers et 
deschansons du pays. La course aux pourceaux, c'est différent; elle mérito 
d'étre vue, et nous vous engageons a y assister. Venez done avec nous vous 
placer sur un balcón de la place. En notre qualité d'étrangers, nous serons 
partent bien aecueillis. 
. Et d'abord voila un novillo qu'on vient de lácher. (Le novillo est un jeune 
taureau.) Seulement, comme ce ne sont pas des toréadors de profession qui 
auront affaire á lui , mais bien les amateurs de la ville et des environs, on a 
eu soin d'attaclier au bout de ses deux comes des boules de résine et 
d'étoupe, atin qu'il ne puisse blesser les toréadors improvisés qui vont 
Tagacer... Gráce a ees précautions, tout le mal qu'il pourra faire se hornera 
a quelques contusions, qui pourraient bien se résumer plus tard en deux 
ou trois cotes enfoncées, un bras démis ou une jambe cassée... Qu'est-ce 
que cela pour des toréadors amateurs ? Tenez, en voila un qui semble voler 
en l'air ! II est alié tomber sur une de ees charrettes chargées de paille qui 
servent a barrer les rúes. G'est fort heureux pour l u i ! il eút aussi bien pu 
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tomber sur nous, et nous rompre le cou, ou sur le pavé, et s'y briser. C'est 
encoré un bonheur que le novillo soit retenu par un cable, dont un boul est 
áttaché a ses cornes, et Tautre tenu par ees trois robustes bouchers qui le 
suivent parlout... 

Eníiü, voici les aveugles et les pourceaux. Les premiers sont armés 
de bátons, íes aulres sont liés deux a deux, afín qu'ils ne puissenl courir 
trop vite, et étre plus aisément attrapés... Vingt aveugles et vingt pour
ceaux ! un centre un ! la lutle est égale... Voici le sigual... le Combat 
s'engage... Les aveugles marcbeut de front, le báton levé! JVIalbeur au 
pauvre porc qui tombera sousleur arme. Les aveugles frappent rudement... 

Oui, mais les pourceaux ont de l'instinct, ils comprennent a merveille 
les intentions de leurs ennemis : qui sait s'ils n'ont pas devine que ees 
derniers sont intéressés a lestuer? Intéressés, c'est le mot; car, d'aprés 
l'usage établi par don Garcías, le roi navarrais, sous le régne duquel la course 
aux pourceaux ful inventée,tout porc tué par un aveugle, danscette étrange 
bataille, devient la propriété de son vainqueur, qui s'empresse de faire saler 
Tennemi vaincu, sous les diverses formes usitées, et de le convertir en jam-
bons, en saindoux et en boudins. Cela vous explique suffisamment. Je 
pense, cette lutte entre un aveugle et une béle qui y voil tres-bien, entre un 
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bomme qui n'a que sa ruse el son avarice pour suppléerasafaiblesse, elun 
animal qui n'a que son instinet pour comprendre le danger dont i l est me-
nacé. Malheureusement, les pourceaux ne cessent de grogner, ce qui sert 
admirablement les aveugles. Ceux-ci, a défaul d'yeux, voient par les oreilles. 
Cependant ils se trompent souvent. C'est, au reste, dans leurs fréquenles 
raéprises que c^nsist* le cbarme de ce singulier diverlissement, si aimé des 
Burgalais. Voyez plutót: les aveugles onl rompu leur ligue, les porcs se sonl 
disperses; cbaque aveugle croit en avoir un sous la main, et il frappe de son 
báton; mais souvent, au lien de tomber sur le porc, le coup tombe sur un 
autre aveugle, qui riposte par un coup pareil. De leur cóté, les porcs eífrayés 
courent a Taventure, car quelques aveugles, plus adroits, les ont deja at-
leints. Ils parcourent la place en tous sens, étourdis, égarés, ils ne savent 
plus oü ils vont. Toute issue pour sortir du lien du combat leur est fermée; 
ou se refugier ? Entre les jambes de leurs ennemis. Mais ceux-ci se battent 
entre.eux avec une furie sans égale, un peu par erreur, un peu pour se 
venger des coups qu'ils se sont portes mutuellement. Hommes et porcs se 
mélent, hurlant, criant, gambadant, írappant a tort et a travers, tombant 
l'un sur l'autre, se relevant pour tomber encoré; c'est un tobu bohu a ne 
pas s'entendre. Ce désordre finirait par des accidents fácbeux, si des 
hommes doués du sens de la vue ne venaienl séparer les combaltants et les 
disposer de nouveau en ordre. Alors le combat recommence avec lesmémes 
péripéties, les mémes méprises, la méme confusión. Seulement, i l y a 
variété dans les détails, et .cela dure tant que les spectateurs ne sont 
pas fatigues de rire, ou plutot jusqu'a ce que les autorités soient lasses de 
présider. Alors on entend sonner les clairons et les timbales; les torches 
qui éclairaient le spectacle sont enlevées, ét les autorités, les spectateurs, 
les aveugles et leurs antagonistes vont se reposer de leurs fatigues. Le len-
demain, chacun des aveugles recevra en recompense un porc, qui lui sera 
remis par le crieur public, en présence des autorités, et le seigneur corré-
gidor lui dirá gravement : 

« Get animal, que vous n'avez pu vaincre, vous est néanmoins donnéen 
récompense du plaisir que vous et lui avez procuré aux bons et fidéles habi-
tants de Burgos (ou de toute autre ville, si la féte avait lien ailleurs); pre-
nez-le au nom du roi, notre seigneur, et de la ville de » 

Si le porc offert a été tué par celui qui va le recevoir, le corrégidor lui 
dit au contrairé : 

« Cette béte, que vous avez vaincue, était plus forte que vous; mais vous 
avez été plus adroit, vous l'avez gagnée, elle est a vous. Le roi, notre sei
gneur, et la ville de .... vous font justice en la remettant entre vos mains! 
Prenez-la ! » 
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Et les habitantsde Burgos, les gens les plus doux et les plus bienveillanls 
de loute l'Espagne, s'eutreliendront pendant plusieurs semaines de la féte 
royale, et frémiront de joie au souvenir des diverses péripéties qui les ont 
égayés la veille !... 

N'allez i)ourtant pas croire que les Castillans se montrent toujours aussi 
débonnaires. Doux, sensibles, hospitaliers, fidéles a0leurs# devoirs de c i -
toyens, et palients presque autantque des martyrs, il leurarrive néanmoins 
quelqueíbis de se révolter; alors, malheur a celui qui a excité leur cour-
roux ! autant leur indulgence est grande dans les choses ordinaires de la 
vie, autant leur coléreest terrible lorsque, poussés a bout, ils ont a venger 
une injure ou a réclamer un droit. On en trouve la preuve dans la guerre 
de rindépendance et dans les evénements qui eurent lien a Avila en 1464, 
lors de la déchéance du roi don Henri; mais laissons parler l'histoire: áelle 
seule appartient le récit d'une scéne incroyable d'énergieet d'audace, d'un 
fait qui caractérise d'une maniere effrayante Tindomptable fermelé des Espa-
gnols, et Tamour fanatique dont ils sont susceptibles pour leurs rois. 

G'était, nousl'avons dit, en 1464. Le roi don Henri IV, surnommé l ' lm-
puissant, était en guerre avec ses grands vassaux. Geux-ci voulaient le forcer 
a reconnaitre l'infant don Alplionse, son frére, pour son successeur, al'ex-
clusion de sa filie Jeanne, qu'ils regardaient comme illégitime, a cause de 
rinfirmité a peu prés avérée du roi, et de rinl imité de la reine, mere de 
l'infante, avec Bertrán de la Cuera, comte de Ledesma. l'un des favoris de 
Henri. Aprés maints refus de la part des barons d'en venir á des conférences 
avec le roi, Vim d'eux, le marquis de Villena, irrité de voir qu'a son détri-
ment, la grande maitrise de Saint-Jacques avait été donnée au comte de 
Ledesma, Villena forma l'audacieux projet d'arréler le roi et la reine; et, de 
concert avec les autres seigneurs, ses alliés, de régner sous le nom du jeune 
infant don Alphonse, aprés l'avoir proclamé roi. Une entrevue devait avoir 
lien au couvent de San-Pedro de las Dueñas, entre don Henri et les confé-
dérés. Villena résolut de proíiter de cette circonslance pour mettre son 
projet a exécution; mais le roi, averti a temps, ne se rendit pas au couvent 
de San-Pedro; rexécution fut manquee. 

Quelque temps aprés, Henri accepta une entrevue avec les révoltés. 
Les deux parlis vinrent au rendez-vous, accompagnés cbacun de cinquante 
cavaliers. Aprés avoir hesité longtemps, le roi consentit, forcément sans 
doute, a reconnaitre son frére Alphonse pour son héritier, II ordonna, en 
outre, a clon Bertrán de résigner en faveur de Tinfant sa grande maitrise 
de Saint-Jacques. Don Alphonse fut ensuite remis aux mains du marquis 
de Villena, et, aprés s'étre engagé a épouser la princesse Jeanne, íille du 
roi, il fut proclamé prince des Asturies et successeur au tróne de Castille. 
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Les concessions de Henri ne purenl satisfaire Ies grands du royaume. 
lis gagnaient du lerrain pied a pied pour arriver a leurs íins. Malgre les 
menacesdu roi, qui les somma de déposer les armes el de lui remettre son 
frere, ils íirent lant et si bien, que plusieurs cilés importantes, entre aulres 
Valladolid, s'étant déclaréespour l'infant don Alphonse, ils jugérent le mo-
ment favorable, et conduisirent le jeune prince a Avila, capitale de la pro-
vince de ce nom. La se passa une scéne étrange, inouie dans les anuales 
caslillanes. Ecoutons-en plutót le récit, d'aprés les documeuts qne nous ont 
laissés les chroniqueurs. 

Au milieu de la plaine, prés des murs de la ville, ou avait construit un 
vaste théátre au centre duquel s'élevait un troné; sur ce troné, on avait place 
reffigie du roi Henri, une couronne sur la tete, un sceptre a la rnain, et re-
vétue du mantean royal et des antres insignes de la royauté. Les grands de 
Castille révoltés, ainsi que leurs parlisans, se tenaienl debout, rangés an-
tour de l'échafaud. A un signal convenu, un béraut d'armes monta sur la 
píate-forme, et lut a baute voix raccusation portee par les seigneurs 
centre le roi Henri IV. II n'oublia aucune des fautes qu'on lui reprocbait: 
sa négligence a rendre la justice, son incapacité, ses outrages envers les 
nobles et le peuple; il declara enfin que, reconnu inapte a gouverner plus 
longtemps, la nation réclamait impérieusement qu'il lút déposé. 

A peine le héraut avait-il acbevé sa lecture, que le duc de Villena, cbef 
de cette ligue, l'arcbevéque de Toléde, le grand maitre d'Alcantara, el 
un grand nombre d'autres barons montérent sur Técliafaud. Un silence de 
terreur régnait dans l'assemblée ; c'était chose nouvelle en Espagne qu'une 
scéne de ce genre. L'arcbevéque de Toléde, arrivé le premier auprés de la 
statue, lui enleva la couronne; Villena lui arracba le sceptre; le comte de 
Placencia la dépouilla de la robe royale ; le grand maitre d'Alcantara ota 
I'épée; deux autres grands barons foulérent aux pieds les divers insignes 
de la royauté. Puis, tous ensemble, ils jetérent la statue a bas de son siége 
en la cbargeant d'injures et de malédictions, comme s'ils eussent parlé au 
roi Henri en personne : et cela, sans ménagements, sans peur, sans que Ton 
pút les taxer de lácbeté, pour insulter ainsi une image inerte, car ils eussent 
ainsi traite le roi lui-méme, si le roi eut été entre leurs mains. 

Toutefois cette énergique manifestation de la puissance féodale centre le 
pouvoir souverain avait quelque cbose de peu rassurant pour l'objet 
de leur prédilection, pour ce méme Alpbonse, proclamé roi sur les 
débris de la royauté qu'ils venaient de détruire. Mais un troné a tant de 
cbarmes! L'iníant don Alpbonse s'eu laissa probablement éblouir, et 
s'inquiéta peu des revirements soudains qui viennent souvent renverser 
la fortune des rois en pleine prospérité. L'enthousiasme des factieux était, 
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au reste, de nature á exalter une tete jeune et inexpéiimenlée, qui ne 
savait rien encoré des dioses de la vie. A peine la statue du roi deposé 
était-elle descendue de son piédeslal, les barons élevérent le jeune infant a 
sa place, et le portant sur leurs épaules, comme autrefois les Francs fai-
saient de leurs rois, ils s'écriérent : « Castille! Caslille! pour le roi don 
Alphonse.» A ees cris, que la foule répéta a genoux, pour préterhommage 
au souverain de son choix, se mélérent le roulement des tambours, le bruit 
aigu et retentissant des clairons; et.eníin, ce murmure vague qu'un peuple 
ému exbale dans les airs. Murmure sinistre, qu'il soit de joie ou de tris-
lesse, d'amourou de haine, d'applaudissements ou de buées; car i l est tou-
jours le précurseur ou le résultat d'une lempéte !... 

C'est a cetle occasion que la ville d'Avila prit le norn d'Avila de los 
Caballeros, nom qu'elle porte encoré aujourd'bui... 

Mais la diligence va partir pour Madrid... Madrid, la capitale de l'Espa-
gne! Cette ville oü Ton entre en pleurant, tant l'aspecl en est triste et desolé, 
et que les étrangers ne quittent jamáis sans verser des larmes de regret, 
tant ils y trouvent d'amis et djb svmpathies... Nous voudrions bien vous y 
conduirede ce pas, mais vous ne verriez point rEscurial,Ségovie, la Granja, 
la caverne de saint Prudentius... N'importe, ne nous arrélons qu'a Ségo-
vie; laissons a notre gauche cette partie de la Vieille-Gastille qu'on appelle 
la Rioja. A parí quelques histoires de sorcellerie, quelques preces ridi
culos, intentés par rinquisilion a de pauvres imbéciles tenus pour sorciers. 
et la caverne de saint Prudentius, i l n'est rien la qui puisse vous intéresser. 
Nous vous raconterons ees histoires chemin l'aisant, ainsi que les mirados 
du saint ermite. Montons en voiture, et parlons, 

Nous sommes sur la route royale, route large de quinze métres, unie 
comme une allée des Tuileries, et bordee d arbres d'une vigueur et d'une 
beauté tout américaines. Au loin, un horizon sans nuage; des deux cótés, 
des foréts de sapins, des steppes couverts de genéts. des vignes, des champs! 
Un c id d'azur! Un soled étincelanl! Un vrai soleil espagnol; car nous 
sommes en pleine Espagne. Vous avez souvenl oui diré que ees tbréts étaient 
remplies de brigands qui vous attendaient au passage, cachés derriére un 
buisson, un vieux chapean d'une main, pour vous demander l'aumóne, une 
escopétte de l'autre, pour vous forcer a la donner ? 

Rassurez-vous : dans ees foréts, on rencontre des loups, mais la Vieille-
Gastille ne renferme point de brigands. Nous ne sommes pas encoré arrivés 
aux domaines de ees messieurs; des que nous y serons, nous ne manquerons 
pas de vous en avertir. D'auliesafíirmentqueces buissons de genéts cachent 
d'énormes serpents pleins de rusos... N on croyez r ien; si nous pouvions 
nous y arréler quelques instants , au lien de boas et de dragons ailés, nous 
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irouverions des baudes de perdreaux, d'excellenles ton ríe reí les, des myriades 
de pigeons sauvages, des liévres et des lapins dodns... loul parfumés de 
menlhe, de serpolet et de roniarin. Kl ees chanips que Ton vous a petate si 
arides! Oh! nous voudrions, pótir l lionneur de la Caslille, pouvoir vous 
faire visiter une lerme du pa}s! Vous u'y trouveriez pas, couime en France, 
des paysans qui se léventau point dujour, qui travaillent d'un soleil a l'au-
tre, pour retourner le soir chez leur maitre manger une mauvaise soupe aux 
choux et boire de la piquette aigrie...; des paysannes flélries a vingl ans. 
vieille^ avant l'áge de maturité, mais des jennes tilles jolies, blanebes, roses 
et dorées; a la pean unie, a la main eflilée, au pied mignon, aux yeux a la 
Ibis doux el fripons ; des lemines mieux conservées que cclics des grandes 
villes. C'est que dans la Castille les femmes ne vout point aux champs : les 
hommes eux-mémes n'y travaillent que pendant les doux liers de la jour-
née; ils passent l'autre tiers á manger, a boire eta se reposer, ainsi que leurs 
bestiau\. L'été, ils font la siesta en plein soleil, sons une tenle torniée 
avec quatre pieux sur lesquels ils étendent leur mantean. Puis, le soir 
venu, ils se rendent au village : la, un bou souper les attend, un souper 
composé d'une excellente olla podrida, ou, si vous l'aimez mieux, un pot-au-
feu dans lequel abondent la viande de jenne brebisje lard írais, \es garban
zos (pois chiches), le boudin noir et le saucisson, sanscompter les légumes 
ffais qu'on y ajoute toujours, et le délicieux jambón qu'on y met de temps 
en temps, surtout les dimanches et les fétes. II íait beau voir tous ees gens-
la, le soir, aprés leur souper, se promenant dans les mes de leur village, 
une guitarrilla a la main et laisant la ronda {la cour) a leurs liancées : c'est 
une vieille mode conservée en Castille, on fait longtemps la cour avant de 
se marier 1 Que voulez-vous ? ees bous Castillans en sont encoré a croire 
á l'amour et a la verlu des l'emmes... Ils pensent que cela vaut mieux que 
de s'unir par un contrat authentique, sans que le coeur soit de la part¡e,selon 
Tusage des pays civilisés. Nous sommes un peu de leur avis. 

Puis, les dimanches aprés la messe et pendant l'aprés-midi, des groupes 
nombreux se réuniront sur la place ; jennes tilles et jeunes gar^ons se mé-
leront en joyeuses bandos de danseurs et de chanteurs ; le premier venu 
pincera de la guitare; et le bolero, ce délicieux boléro ! plusieurs d'eotre 
vousl'ontvu a l'Opéra; mais on le danse simal, qu'il est méconnaissable pour 
des yeux espagnols; le boléro, disons-nous, .déploiera toutes ses séductions, 
toutes ses voluptés... Rassurez-vous, ríen d'indécent ne s'y melera. Les 
grands parents sont la, réglant la joie sans la troubler. Peut-étre les peres 
et les méres de tous ees grands gar^ons et de toutes ees jolies tilles danse-
ront-ils eux-mérnes^une séguidille. Et pourquoi pas? cela leur rappelle leur 
jeunesse et les rend indulgenls pour leurs enlants ; d'ailleurs ees peres et 
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ees méres sont eneore si jeunes ! Quelquefois, en Espagne, nous reneonlre-
rons des hommes a peine ágés de quarante ans, qui, unis a une femme de 
trente, voient deja les enfants de leurs eníanls ! Les Castillans sont-ils plus 
malheureux, piusa plaindre pour cela... Ne le croyez pas?... 

Mais nous vous avons promis des histoires de sorcellerie et des miracles. 
Baissez les stores pour vous garantir du soleil; ce sera comme lorsque les 
prédicateurs espagnols vont commencer leur sermón. L'ombre nous rendra 
plus hardis, notre verve deviendra plus piquante, e t , moins distrait par 
les objets extérieurs, vous nous écouterez avec plus d'attention. Encoré un 
coup de ce bon vin aragonnais que nous avons acheté a si bon marché, et que 
Ton vend si cher en Franco, sousle pseudonyme de Malaga! Mettez-vous a 
votre aise et écoutez. Nousdébuterons par les sorciers; les miracles de saint 
Prudenlius viendront ensuite... 

Parmi les pays oü le raalin esprit s'est amusé a séduire des vieilles femmes, 
et a organiser des sociétés secretes, la Rioja est certainement privilégiée. 
Cette contrée, qui forme au plus le trentiéme de l'Espagne, a été plus riche 
en sorciers que Paris ne Testen gens d'esprit, en jolies femmes eten adroits 
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fripons : aussi l'inquisition, qui se connaissail en ees surtes d'atíaires, et qui, 
pour la plus grande gloire de Dieu, sans doute. s'appliquait avec lant de zele 
a la recherche et a la deslruction des associés du diable, rinquisilion a 
toujours irouvé une abondante provisión de chair el d'os a bniler, dans 
la province qui se Irouve comine enclavée entre la Navarro, la Vieille el 
la Nouvelle-Castille, les provinces basques el l'Aragon. LaRioja aété delout 
temps la Ierre classique desgensvoués au diable. Les envirous de ('alaborra 
qui, ainsi que nous le verrons bienlót, peuvent se gloritier d'avoir produil 
degrands saints, paraissent avoirélé choisis de prélerenee par messire Salan 
et compagine, pour y teñir leurs nocturnes assises. leurs fétes diaboliqucs 
et leur sabbat. La Rioja étail le quartier general des sorciéres du royanme. 
La société du fiouc, composée de plusieurs milliers d'individus, hommes, 
l'emmeset enfants, tous dones de la puissance de s'envoler aprés Tbenre de 
minuit par le luyan de la cheminée, et de parcourir, en quelques secondes, 
des distances incommensurables, acbeval sur un mancbe a balai, eslencoré 
la terreur du pays, quoique a vrai diré tous ses membres aient élé dúment 
et saintement brúlés en place publique, gráce au zéle du saint-office el a 
Tactivité que les pieux chrétiens mettaient a les dénoncer...En vainlesRio-
janos lisenl-ils les milliers de compla'mtes que de saints religieuxontcompo-
séesa reffet de leur prouver que nul sorcier n'a de pouvoir sur quiconque 
aurail un Évangile de saint Jean altaché a l'un des murs de sa maison, ou 
suspendu a son con, dans un sachet de flanelle, surtout si cette ílanelle a 
fait jadis parlie d'un froc de dominicain; en vain les cures de paroisse afíir-
menl-ils, an próne, qu'il n'y a plus de sorciers, et que, y en eül-il encoré, il 
sufíirait, pour conjurer leurs malélices, de (aire diré trois ou quatre messes 
paran pour les ames du purgaloire, et de payer réguliérement la dime, les 
prémices el antros droits de l'Église, les babitants de la Rioja s'obslinent 
toujonrs a éprouver une grande frayeur pour les membres de la société du 
Rouc, autrementdit, associés de Relzebuth. 

— S'il n'y a plus de sorciers, disent-ils, pourquoi mon enfant, qui se 
portail si bien, i l n'y a pas encoré deux jours, passe-t-il maintenant toute 
la nuil a crier, á se tordre dans ses langes, el a mordre le sein de sa mere? 

Répondez-leur: L'eníant a des coliques, fait des dents... ou loule autre 
chose, ils vous diront : 

— Soil. Mais ma vache ne donne-t-elle pas moilié moins de lait cet hiver 
qu'elle n'en donnait l'élé dernier?... Mais la vieille femme du coin n'a-l-elle 
pas le pouvoir de vous jeter un sorl en vous regardant de travers, de faire 
tourner le vin dans les caves, el de faire pleuvoir des saulerelles qui 
détruisent nos blés?... 

Nous sommes aussi incrédulo qu'un abbé de la régence; pourlant ees rai-
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sons-la,elmille autresque nous passons sous silence, appuyées de la relalion 
qu'onvalire elque nousavons exlraile des anuales de l'inquisilion, nous font 
partager l'avis des habilants de la Rioja. Vous penserez vous-mémecomme 
nous, lorsqne vous aurez lu les slaluls déla société dnBouc,que nousallons 
iranscrire lidélementpour vous; lorsquevotre mauvaiseétoile vous aura con-
duil en présenced'une jeune Riojane aqui le diable aura donné deuxbeaux 
yeux noirs, brillants el veloutés, un visage d'un ovale parfail, encadré dans 
de longs cbeveux de soie un peu bruns, et animé d'une leinle chande, oü le 
pur sang goth se méle aux reflets dores de l'Arabie; vous verrez alors si 
vouspouvez vous défendre de partager nos erreurs. Oui, si aprés avoir con
sideré ceüe niagniíique lele d'élude allaclKÍe a un con de cygne qui se 
balance flexible sur un corps droit, minee, souple, ondulunl comme un jeune 
palmier, cambié, accenlué, modelé comme les bolles slalues sculplées par 
Pbidias et Canova; si, aprés cela, disons-nous, vous ne croyez pas aux sor-
ciers, aux lutins et auxdémons, nous voustenonspourun bérélique obstiné, 
et nous vous dénoncerons, sans scrupule, a la santa Inquisition, aussitót 
qu'elle sera rélablie. En allendant, écoutez le délail des réceptions, des fétes 
et réjouissances qui avaient lieu,et qui peut-étre ont lien encoré, au sabbat, 
dans la vallée de Bactens en Navarro, au milieu d'un pré appelé le Pré du 
Bouc, lieu oü lous les sorciers du royanme d'Espagne élaient tenus de se 
rendre au moins trois Cois par semaine, entre Ies hurlements duloup et le 
chant du coq; c'est-a-dire, depuis neuf honres du soir jusqu'au point du 
jour... Quelque étrange que puisse vous parailre ce programme, nous le 
maintenons véritable, atlendu qu'il nous a élé fourni par le roi des sorciers 
lui-méme, respectahle Riojan, lequel tienl son autorilé du diable en per-
sonne, et s'occupe en ce moment de réorganiser la sociélé. Vous pourrez, 
au surplus, vous assurer de la vérilé de nolre récil en lisanl les anuales de 
Tinquisition, oú les détails suivants sont consignés, sous forme de déposi-
l ion, dans Ies divers procés inlentés, vers la fin du dix-septiéme siécle, a une 
bando de sorciers qui furent condamnés au feu et brúlés solennellement a 
Logroño en 1610. G'est le roi des sorciers qui parle : 

« Le lundi , le mercredi et le vendredi de chaqué semaine sont les 
grands jours de réception, outre les jours de féles solennelles, lelles que la 
Toussaint, Noel, Paques, la Pentecóte, etc. La séance commence a neuf 
honres, se prolongo jusqu'a minuit, et memo jusqu'au chant du coq. 

« D'abord armé le MAÍTRE sous les traits d'un homme noir, laid, colére, 
altristé... Sa tele est ornée d'une potito couronne de comes tres-fines, sans 
compler deux antros cornos plus longues, qu'il porte sur le derriére du cráne, 
et une corno monstre, planlée au milieu du front. Cello derniére, allumée 
comme une torcho, jeito une lumiére plus brillante que cello de la lune, et 
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moins éclatante que celle du soleil : elle sert de lampe a Tassemblée. Les 
yeux du mattre sont grands, ronds et bien l'endus, un peu saillants córame 
ceux d'un hibou ; ils brillentdans l'orabre, comrae ceux d'un loup; sa barbe 
resserable a celle d'une chévre. La parlie iulérieure de son corps est exacte-
raent coní'orraée córame celle d'un bouc. Toulefois, ses pieds et ses mains 
resserablent a ceux d'un singe; seulement sesd'oigls, tous de la mérae lon-
gueur, sont terraiués par des ongles démesurés qui, vers la pointe, se re-
courbent córame les griffes d'un lion. L'extrérailé de ses pieds figure la 
patle d'une oie, et ses maius resserablent aux serres d'un oiseau de prole. 

« Apeinenrrive, le mailre va s'asseoir sur un troné d'or, les jours deféte, 
et sirapleraent de bois d'ébéne, les aulres jours. Des qu'il est assis. cbacun 
des adoptes se prosterne, et altend qu'il ait parlé. Sa voix relenlit alors, 
rauque et discordante córame celle de l'áne mélee au rugisseraeut du lion. 
Ses paroles, toujours raal articulées, sont prononcées d'ira ton arrogant. 
L'enserable de sa figure et de ses aclions exprime toujours la colero et la 
mauvaisc buraeur. Quelquel'ois, c'est un air de raélancolie qui domine chez 
lui . 

« Aussilót qu'il a parlé, on s'approcbe de lu i , et on l'adore en criant: 
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Mailre! maitre! lu espournous plus dieu que Dieu! Puis on lui baise la 
patle, le blanc des yeux, l'anus et une autre parlie du corps que nous nous 
abstiendrons de nomraer ici. Vient ensuite l imitation de la messe. Des 
diables subalternes dressenl un aulel. Le maitre officie, el les deux plus 
jeunes initiés de Tassemblée l'assistent en qualité d'enfants de choeur. 
Suit un sermón dans lequel'le maitre exhorte les assistants a renier toule 
croyance autre que la sienne, leur promettant,en échange, un paradis mille 
fols plus agréable que celui des chrétiens. 

« Puis, le maitre s'unit charnellement avec tous les assistants, hommes 
et femmes, et leur ordonne d'en faire autant entre eux, ce qui a lien immé-
diatement, sans égard au sexe, a l'áge ou au degré de parenté... Entín la 
f'éte se termine par la réception des prosélytes que le maitre veutinitier. 

o Les néophytes promettent d'abord amour, obéissance et fidélité jusqu'a. 
la mort a Satán el a tous ses représenlants, soit dans ce monde, soil dans 
l'autre. lis renoncent ensuite a Dieu, a la sainte Vierge et aux saints, el 
jurenl de n'adorer que le muttre. Aloré Salan prend l'initié entre ses jambes 
el lui grave avec ses ongles, dans le blanc de l'oeil gauche, la figure d'un 
petil crapaud, sans lui causer la moindre souffrance,— el sans insufflation 
d'éther, bien enlendu! Gette figure sert a tous les sorciers de signe de 
reconnaissance. 

« Un petil crapaud vivanl, habillé en ecclésiastique, esl ensuite remis au 
nouveau membre de la société.C'esl un talismán qui lui donne la puissance 
de se rendre invisible eldese Iransporler d'un lien a l'autre, sans la moindre 
fatigue, et dans un temps inappréciable. Pour oblenir ce résultal, i l suffil de 
Trapper le petil crapaud qui, aussitól, vomil une eau gluante et nauséabonde 
aveclaquelle on se froile sous les aisselles, sous le mentón, a la plante des 
pieds, el dans la paume des mains. 

« Le dernier roi des sorciers, ajouta trés-gravement celui de qui nous 
lenons ees précieux détails, étail Michel Goiburn. La derniére reine, 
Jeanne la Chat'ouine, femme de Michel Goiburn, esl, dil-on, vivante en
coré. On pense qu'elle esl cachée au fond desPyrénées depuis cení cinquanle 
ans, sous la forme d'une couleuvre; on ajoute mémeque c'esl elle qui pro
tege le curé de Bogotá. Ce brave homme me lémoigne une grande amitié; 
car il sait queje suis devenu roi des sorciers,el que je n'altends qu'un ordre 
du maitre pour me rendre au Pré du Bouc, el me faire légalemenl recon-
naitre. » 

Telle esl la relalion que Jean Firoga fail de sa royanle a qui veul l'en-
tendre, relalion grotesque, incroyable au dix-neuviéme siécle;.mais les in-
quisiteurs de Logroño l'onl accrédilée dans le pays en condamnant, sans 
autres preuves, vingt-deux imbéciles qui se croyaienl sorciers!... Quant a 
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Jean Firoga, c'est un breve paysan qui a enlendu raconter loutes ees ehoses 
par sonpére, et qui, plus lard, asans doule révé que Satán l'avait choisi 
pour reconstiluer la société du Boue, dont le nom est toujours prononcé 
avee terreur, non-seulement en Rioja, mais encoré dans toute la Navarre, 
dans une grande partie de la Vieilie-Castille et de l'Aragon. 

Nous vous devons mainlenanl le récit des miracles de saint Prudentius. 
C'est justice : aprés les sorciers, les saints ; aprés le régne du diable, celui 
de Dieu. On trouve, chez les habitants de la Rioja, de poétiques erreurs; on 
peut bien les leur pardonner en íaveur de la poésie. 

Nous allons vous parler d'une groüe naturelle formée par l'excavation 
d'un rochersurles bords del'Ebre, non loin d'une petile riviére appelée Licia, 
dans la juridiction territoriale de Calahorra. Les cavernes, cher lecteur! 
onl toujours jone et joueront éternellement un grand role dans l'histoire 
légendaire d'Espagne. C'est a cause de cela, peut-étre, que l'Espagne a tou
jours eu larenomraée d'élre infestée de bandits et de voleurs. Voyez, pour-
tant, comme les extremes se touchent! En compensalion, elle posséde une si 
riche collectioli desaints de toute espéceque, rannéeeút-elle sixmille jours, 
on serait peut-étre encoré obligó de les accoupler deux a deux dans le ca-
lendrier, afín que chacun eüt son petit bout de féte. I I ne s'agit point ici 
d'une caverne de voleurs!... mais d'un ermitage, d'un lieu de repos et de 
priére, sanctitié autrefois par la présence de deux illustres personnages; deux 
hommes d'une sainteté exemplaire, d'une eminente perfeclion. C'était au 
temps du roi Leuwigilde. I I y avait des ermites, alors! heureux temps oü 
l'homme fatigué du monde et des amertumes de la vie, décidé a terminer 
paisiblement ses jours dans l'pisiveté, et possesseur de rien ou a peu prés, 
n'avait qu'k déposer les soins et les soucis de la terre au senil de la pre-
miére grotte venué. Dans cette demeure non imposable, meublée a peu de 
frais de quelques feuilles morles, d'un cráne desséché, d'une grossiére croix 
de bois et d'un escabeau de pierre, il était nourri par les oiseaux du ciel, sous 
la figure de bous et naifs villageois trop heureux de partager leur pain avec 
l'élu du Seigneur, Tange consolateur de leurs miséres, le génie tutélaire de 
la contrée. La douce existence que celle d'un ermite! quel dommage que la 
mode en soit passée! Gombien de malheureux, sans rentes et sans emploi, 
se proménent, des le matin, le long des boulevards, souriant du bout des 
dents a tous les visages qui passent, comme s'ils élaient les amis de toute 
la terre; puis, le soir venu, pales, pensifs et affamés, les nerfs crispes par 
le bruit des fourcheltes qui retentit dans les restaurants voisins, tournent 
et retournent leurs peches vides, hument, en passanl, le parfum descuisines 
qui monte en bouffées brúlantes et vivement parfumées des soupiraux qui 
bordent le trotloir, et soupenl d'un vene de hiere offert par un ami lesté 
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d'un bon diner, ou ménie ne soupeut pas du toul ! Cómbien de ees gens-la et 
combien d'autres encoré, martyrs, sous loutesles formes, des exigences de 
la civilisation, se irouveraient heureux du role d'ermite, surtout s'ils pou-
vaient y joindre le don des miracles comme ceux donl nous allons vous 
parler. Des miracles! mais qui n'en fait point, aujourd'hui! Furent-ils 
jamáis aussi communs que danscesiéclefertile? Lasciencea vaincu la dou-
leur méme, bientót pent-étre arrivera-t-elle a vaincre la mort. Quand done 
pourra-l-on faire le miracle si longtemps altendu de rendre les peuples heu
reux !... Nous voici loin de nolre sujet, revenons-y bien vite. Kcoutez notre 
légende. 

La grotte dont nous avons parlé, et dont vous ne voyez plus aujourd'hui 
que les vestiges, était jadis habitée par un saint homme appelé Saturnius. 
Vrai chrétien, ne s'occupant que des dioses de Dieu, il enseignait auxhabi-
lanls de la contrée la pralique desvertus évangéliques dont i l leur donnait 
Texemple.., Si haut et si loin alia sa renommée, qu'un certain Prudentius, 
natif d'Alava, lonché du récil qui lui avait été fait des vertus de Saturnius, 
se dit un jour : « Je l'imilerai. » Prudentius était Cantabre*; vous savez , 
eber lecleur, de quelle trempe élaient les Cantabres. On pouvait leurappli-
quer l'adage : « Vouloir, c'est pouvoir. » Or Prudentius voulut. Un jour done 
que Saturnius se tenait a la porte de sa cueva (grotte), étudiant les étoiles 
— oupeut-étre n'éludiant rien du tout ,— il aperant, de Tautre colé 
de l'Ebre qui serpentait entre le chemin et l'ermitage, un jeune homme 
ágé de quatorze ou quinze ans, lequel lendait les bras vers l u i , comme 
pour lui diré : « Je voudrais bien étre de l'autre cóté. » Mais Saturnius, 
n'ayant pas de naeelle, ne pouvait que lui répondre par signes et avec un 
air trés-désolé : « Je ne puis pourtant pas vous aller chercher. » Le fleuve 
était profond et rapide, et ses bords escarpés se dressaient a pie. Tout autre 
que Prudentius aurait désespéré; mais un Cantabre !... Prudentius leva les 
yeux au ciel, invoqua Dieu dans son ame, et aussitót, comme autrefois saint 
Pierre sur les mers de la Judée, il traversa rapidement le fleuve, sans méme 
mouiller ses sandales I 

Grande fut la surprise de Saturnius, a la vue de ce miracle. II prit dans 
ses bras le jeune favori du Seigneur, l'embrassa affectueusement, le con-
duisil dans son ermitage, et accomplit envers lui les devoirs de la plus * 
touchante hospilalilé; et comme, dans ce lemps-la, bien différent du nótre, 
les premieres places étaient aux plus dignes, Saturnius, éclairé par Tesprit 
d'en haut, et jugeant que Prudentius était son maitre et non pas son eleve, 
puisqu'il tenait de Dieu une telle puissance, Saturnius se prosterna devant 
lui, el lui dit : « Cetle grotte est a toi, je ne suis que Ion serviteur. » En 
reconnaissance, Prudentius lui lint fidéle compagnie pendant sept années, 

^ " ^ * ; * * * ' , 
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— sanslui faire lro|) sentir sa supéríorité.— Puis l'ermile inourut, el Prn-
tlenliiis le pleura comme s'il n'eñl pas bérité de luL Heurem tem|)s que 
celni du roi Leuwigilde !... 

Nolre saint fut pris, loutefois, d'un petil grain d'ambilion, ou plutót d'mi 
zéle ardent pour la gloire de Dieu. Aprés la morí de Salurnius, il se rendil 
a Calahorra. La, il re^ul les ordres sacres, el fut promn a révéché de Ta-
razona, qu'il oceupa jusqu'a la lin de sa vie. II mourul a üsma, eu revenaul 
de Tarazona.Sa mortcausa une grande douleur aux habilanls de celle ville, 
lesquels réclamérenl ses reliques, voulanl au moinsposséderlecor|)sde ieur 
évéque bien-aimé.On songea done a le Iransporter d'Osma a Tarazona. Mais, 
6 miracle plusgrand encoré que lous ceux qui avaienl précédé! loisqne les 
prélresqui accompagnaient le corps voulurent enlever la hiere, elle resista 
k leurs efforts, el resta clouée au sol comme par un pouvoir magiq^e. En vain 
renouvelérent-ils la méme lenlalive,ils échouerent comme la premiere Cois. 
— On n'a pas oublié que le saint était Cantahre. — Forcé ful done aux ec-
clésiastiques qui formaient le corlége de renoncera Ieur projelet d'allendre 
que le saint voulút bien manifesier sa volonté. Elle ne se fit pas long-
lemps atlendre; a peine leurs mains eurenl-elles quiné la hiere, qu'elle se 
mil a marcher toule seule, monlanl el descendant selon les accidenls du 

•t 
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terrain, quec'étail merveille de la voir, et qu'on avail peine a la suivre.Elíe 
franchit ainsi la chaine de montagnes qui separe Osma de Logroño, traversa 
la Licia sans se mouiller, ets'arréta devantl'ermilage oü le saint évéque avait 
passé les sept premieres années de sa vie ascélique. G'estla que Prudentius 
fut enseveli... Heureus si nous pouvions nousprosterner devant ses cendres, 
en supposant qu'elles y soient encoré; mais nolre voyage ne finirait pas, si 
nousvoülions faire une station devant toutes les reliques que nous rencon-
trerons en chemin... 

Nous voici a Ségovie! la ville du diablo, comme l'appellent les habitants 
de Madrid; la ville des merveilles, comme doivent l'appeler les artisteset 
lous les admirateurs des oeuvres du génie. 

Ségovie apparlient a la Yieille-Castille, c'est la derniére ville de cette pro-
vince. Aprés Ségovie, on trouve les Puertos, ees cordiliéres qui, sous les 
noms de Guadarrama, Fuenfria, Nava-Cerrada et Somosierra, séparent les 
deux Castillos. 

Ségovie est située sur le versant nord des Puertos, Fuenfria et Guadar
rama. Elle est d'un abord facile, soit qu'on vienne de Burgos ou de Valla-
dolid, soit qu'on arrive de Madrid. Au nord, un chemin uni, tracé dans une 
plaine ricbe et fertile, nous y conduit; au sud, au contraire, on traverso le 
pare de la Grange,site cbarmant que vous pouvez voir en tete de ce chapitre. 

Ségovie renferme plusieurs merveilles artistiques et arebiteeturales, sans 
compter son école d'artillerie qui, depuis cent cinquante ans, a donné á 
l'Espagne des artilleurs que l'Europe lui a enviés pendant longtemps. 

D'abord l'alcazar, cbáteau royal báti par les princes gotbs, babité ensuite 
par les Mauros, puis par les rois ebrétiens. C'est dans cet alcázar qu'Isabelle 
de Castillo, depuis reine d'Espagne et des Indos, se réfugia, lorsque don 
Henrique, oubliant qu'elle était sa souveraine, tenta de lui enlever l'béritage 
qu'elle tenait des loisdu pays. Plustard, l'alcazar fut cbangé en collége; le 
gouvernement y fit élever les cadets nobles qu'il destinaitau génie ou a l'ar-
tillerie. Le génie oriental a partout laissé la trace de ses poétiques et su
blimes inspirations entées sur les merveilles de l'art gotbique. Aujourd'bui, 
l'alcazar de Ségovie est a la fois une école militaire, un palais, une forte-
resse, un cbáteau des temps cbevaleresques, et un musée. Toutes les mer
veilles des arls el les plus riebes souvenirs bistoriques semblent s'y étre 
réunis pour en faire un des monuments les plus remarquables de la Pénin-
sule. La principale salle de l'alcazar renferme une précieuse coliection de 
statues en bois, lesquelles représentent tous les rois d'Oviedo, de Léon, de 
Castillo et d'Aragón, depuis Pélagejusqu'a Jeannela Folie,mere de Cbarles-
Quint, inclusivement. La statue en pied duCid Campeador s'y trouve aussi; 
elle est placée au-dessous de la porte du cabinet qu'Alpbonse le Sage avait 
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choisi pour en faire son observaloire. Celte noble image est la,debout córame 
une sentinelle a qu¡ lavieille Espagne, en raourant, aurait legué la garcle du 
monuraent. C'estassurémentau respectque laraémoire de l'illuslre guerrier 
inspire a tous les Espagnols, et sans doute aussi a tout ce qui porte une épée, 
qu'on doit atlribuer la conservalion des trésors d'arl et d'architecture que 
les voyageurs peuvent encoré admirer anjourd'hui dans l'alcazar de Ségovie. 
Le vieil invalide a qui la garde de ees précieux trésors a été confiée raontre 
chaqué jour, aveetmesaintevénération, atouslescurieux, rarmurequi servit 
avifameux Babieca, ce chevalduCid immortalisé parles romances espagnoles. 

Les appartements de l'alcazar sont enliéreraent raeublés a l'anlique. Les 
Espagnols ont eu garde de remplacer les escabeaux debois de chénequi ser-
virent aux dames d'honneur et aux pages d'Isabelle, ainsi que le grand fau-
teuil sculpté sur lequel se sont assis Henri de Transtamare, Alphonse le 
Sage et Fierre le Cruel. D'innombrables et raerveilleuses sculptures, de 
riches arraures, des peintures dues au pinceau des plus grands mailres, des 
railliers de ees vieux cheís-d'oeuvre de goút et de patience qui charmaient 
les loisirs des artistes et des religieux du raoven age; enfin, des arabesques 
et des ciselures sarrasines, miracles du génie patient et de l'iraagination 
réveuse des Orienlaux , complétent cette collection de dioses belles et rares 
qui font de l'alcazar de Ségovie un lieu enchanteur oü le poete, l'anti-
quaire, l'homrae du monde, l'historien et le guerrier, trouvent un aliment 
plein de charmes a leurs investigations. 

L'alcazar domine la vi l le; du haut de ses tourelles, on voit se dérouler 
la chaine imraense des Puertos ou cordiliéres de raontagnes, qui, córame 
un rerapart degranit noir, protége, de touscótés, les plaines de la Nouvelle-
Castille, de la Manche et d'une partie de TEslraraadure. Au nord, c'est la 
Vieille-Castille, la Rioja, les provinces Basques, une partie de l'Aragon, de 
la Navarro et du Portugal. Au pied du cháteau, les faubourgs de Ségovie, 
l'Azobejoet raqueduc. L'aqueduc! ce monuraent qui, depuis deux railleans, 
brave les atteintes du teraps, défie les investigations de la science, et tour-
menle l'iraagination des Espagnols..... 

Or vous saurez qu'il exislait jadis a Ségovie un bou curé vivant de sa 
messe et de son puchero,\Micuréáe misayolla,commcVon dit en Espagne; 
en un raot, un excellent et digne ecclésiaslique. II ne s'occupait point de 
politique,pas plusque de devenir cbanoine, bénéíiciaire, ou sacristain-raajor 
de la cathédrale. 11 avait une jeune servante,bonne clirétienne, laquelle n'a-
vaitjaraais enfreint, raérae en penséeje sixiéraecommanderaent: c'était un 
modele de sagesse et de charité. Aussi son maitre l'airaait-il, en Jésus-
Christ, córame si elle eut été sa propresoeur. A cette époque, Ségovie n'avait 
point de fontaines. L'eau y était rare, encoré failait-il Taller chercher a 
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plus de deux lieues de la, a Fuenfria, disent quelques-uns, un peu plus prés, 
selon d'autres. Peu importe la distance a l'intérét de cette véridique his-
toire.. Segovie n'ayant point d'eau, comment faire le puchero chaqué jour ? 
comment laver le surplis de M. le curé? Comment entretenir le ménage 
proprement? En allant chaqué nui t , une cruche sur la téte et une autre 
sous le bras, chercher de l'eau pour le lendemain ! C'était bien fatigant! La 
servante du curé, toute bonne filie qu'elle était, s'ennuya a la fin de 
ce métier d'Auvergnat ou de Galicien. Travailler lout le jour et courir toule 
la nu i t ! c'était trop pour les torces de la pauvreenfant; aussi.aprés l ennui 
vint le désespoir, et ce désespoir fut si grand, que notre bonne servante 
s'écria, un jour, en tombant de lassitude: 

— Oh ! je donnerais mon ame a Belzébuth, pour ne pas avoir chaqué soir 
a faire des courses pareilles ! 

— Je Taccepte, répondit une voix tout prés de la jeune filie. 
La pauvrette se retourna, el v i l . . . ne vous effrayez pas, lecteur... elle 

vi l un beau cavalier qui, Tépée sur la cuisse, vélu de velours et de soie, 
i'air un peu sombre et pourlant agréable, la regardait en souriant de l'air 

I 

le plus fascinateur du monde. II était si beau ainsi, que la jcune soubrelte 
sentil sa fraveur s'évanouir. 

* # 
f 1 
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— Ainsi, repril le diable, car c'était lui , tu me donnerais ton áme, si je 
trouvais le moyen de faire venir chez toi l'eau que tu es obligée d'aller 
chercher chaqué soir ? 

La jeune filie n'avait jamáis ouí de voix si douce. Belzébuth élait beaii, 
irresistible. Le diable a tant d'esprit, et Ies jeunes filies sont si crédules. 

—Ge n'est pas le démon, pensa-t-elle; un habitant de l'enfer n'aurait pas 
la mine si fraicbe et si avenante. G'est quelque jeune seigneur, échappé de 
l'université de Salamanque et de passage a Ségovie, qui veut peut-étre me 
Taire une agréable surprise. Et danscette pensée, au lieu de s'écrier, comme 
Teut fait son curé, Vade retro. Satanás ! la jeune íille répondit d'une voix 
légéremenl émue : 

— Oui, monseigneur. 
— G'est dit, répliqua le diable; demain, tu m'appártiendras. 
Ge disant, il toucha les deux cruches, qui íi Tinstant se trouvérent rem-

plies jusqu'au bord d'une eau claire et limpide; et il disparut. 
La servante retourna au logis... 
Grande fut la joie du bon curé en la voyant revenir si ló t , car il 

t'aisait cbaud, et i l avaií soif. 3Iais la servante avait eu le temps de ré-
lléchir... 

— Si c'était lui , pensait-elle, si c'étaii réellement Delzébutb... Oh! mon 
Dieu ! mais je serais damnée, alors! damnée pour avoir commis le péché de 
paresse, c'est juste. Un péché capital, cela méne tout droit entre les mains 
du diable. 

Et la pauvrette se pri ta pleurer. 
Le curé, qui Taimait beaucoup, lui demanda d'un ton paternel ce qu'elle 

avait a se désoler ainsi. Bref, elle raconta a son maitre ce qui lui était arrivé. 
Le bon curé demeura pensif et réveur. 

— Damnée! mon bon Jésus! s'écria-t-il eníin; damnée! une si bonne 
tille qui a tant de soin de ton serviteur, et qui est une véritable sainte, b 

$ part quelques peccadilles que le plussévére casuiste n'oserait punir... Non, 
Dieu aidant, cela ne sera pas; i l ne faut pas que l'esprit de ténébres triomphe 
celte fois... 

m En achevant ees mots, M. le curé alia a son armoire, en tira un surplis 
tout blanc qui avait été plissé par les soeurs de Notre-Dame del Henar, une 
étolequeles religieuses de rincarnation avaientbrodéeason intention, s'arma 
d'un goupillon, et se pla^ant derriére la porte, a cóté d'un bénitier : 

— Appelle Belzébuth, s'écria-t-il d'un air triomphant; appelle ce démon 
qui a surpris ta bonne foi , et nous verrons lequel de lui ou de moi sera le 
plus fort, — et le plus rusé, ajouta-t-il in petto. 

Malgré la grande frayeur qu'elle éprouvait, la servante obéit. Le diable 
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parut; uon plus sous les Irails d'un beau cavalier, mais en costume de 
maQon,et une pioche a la main. 

II était a peine entré, que deja le curé avait reí'ermé la porte. Puis, s'avan-
gant vers l'esprit malin, i l leva sur lui son redoutable goupillon toutruis-
selaot d'eau bénite, 

— A nous deux maintenant, dit íiérement le brave serviteur de Dieu, en 
relevant la tete devant le démon surpris, lequel ne s'était pas altendu a cette 
piense défense. Qui t'a donné autorité sur cette enfant ? 

— Elle-méme, répliqua Belzébuth d'un air peu rassuranl pour la jeune 
filie. 

— Elle n'a pas qualité pour cela, dit le curé; elle est mineure, et, par 
conséquent, ne peut légalement disposer de sa personne ni de sa volonté. 

— Bah I fit Belzébuth, est-ce qu'il y a un age pour disposer de son ame ? 
Le curé tit un grand signe de croix. 
— Et d'ailleurs, poursuivit le diablo en ricanant, de deux choses Tune : 

ou elle me donne son ame, et je l'emporte; ou elle me la dénie, et alors 
elle aura menti, et je l'emporte encoré, car elle sera damnée. Vous voyez 
bien que, tót ou tard, i l faut qu'elle m'appartienne. 

— Comment cela ? demanda le curé, qui n'avait pas bien saisi la profon-
deur du dilemme que le diablo venait de lui lancer; comment cela? 

— Quoi ! toi, un prétre, tu ignores que le mensonge Ost un peché 
mortel, et que tout peché mortel méne droit en enfer? 

— G'est vrai, pensa le saint homme. 
Gependant i l ne voulut pas céder sans avoir combattu. 11 se sentait bien 

armé; un court examen de conscience lui démontra qu'il n'avait rien a 
craindre de Tesprit infernal. II retrempa son goupillon dans l'eau bénite, 
et aspergea le démon d'une telle fa^on, que ce dernier, n'y tenant plus, 
demanda a capituler. 

— Soit, dit le bou curé; fais tes propositions, et nous verrons. 
— Abaissez d'abord votre goupillon, fu Belzébuth en s'essuyant le visage. • 
Le curé fit ainsi qu'il le demandait, et l'armistice commen^a. 
— Parle, et dépéche-toi, dit le curé. 
— J'ai droit, répliqua le diablo, de maintenir le marché tel qu'il a été 

conlracté tout a l'heure entre cette filie et moi. 
Le curé releva son goupillon. ^ 
— Mais, continua le diablo, comme je veux vous étre agréable, au lieu 

de faire venir Teau de Fuenfria pour vous seulement, j 'en ferai venir pour 
tonto la cité. 

— Vraiment! Et pendant combien de temps cette eau coulera-t-elle ? 
— Pendant... pendant... 

* * 
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— Pendant réternité, inlerrompit le curé; tant qu'une pierre restera sur 
une autre pierre a Ségovie. 

— Savez-vous qu'il me faudrait pour cela une besogne bien plus grande 
que je ne me l'élais proposé ! 

— Tu feras tout ce que tu voudras, pourvu que la ville de Ségovie ait 
désormais de l'eau a discrétion. 

— Et j'aurai l'áme de volre servante ? 
— Tu l'auras. 
— Monsieur ! murmura tout bas la jeune filie effrayée. 
— Tais-toi; i l n'aura rien du tout. Va retarder d'une heure l'borloge de 

ma cbambre. 
La servante obéit. 
— J'accepte, íit le diable. Daus trois jours, toute la cité de Ségovie aura 

de l'eau, et je viendrai réclamer mon salaire. 
— C'est entendu, fit le curé; seulement, au lieu de mettre trois jours a 

taire cet ouvrage, j'exige qu'il soit fini avant que le soleil ait reparu a l'ho-
rizon, sinon tu n'auras rien. 

— Avant que le soleil ait paru !... íit le diable. Savez-vous qu'il est bien 
tard? 

— Demain ou jamáis. C'est mon dernier mot; ainsi a tout a rheure, ou 
je te... 

Ce dernier mot du curé avait toute la vigueur du quos ego de Yirgile. Nolez 
qu'il était accompagné d'un geste plein d'énergie, et qu'en guise de íbudre, 
il avait vivement agité son goupillon. Le diable frissonna, bien qu'il soit assez 
brave de son naturel. 

— Quelle heure est-il ? demanda Belzébuth. 
— Minuit, dit le curé en ouvrant la porte de sa chambre a coucher. 
— Minuit ! murmura le diable. Le soleil paraitadeux heuresciuquante 

sept minutes; j 'a i le temps. 
Et, comptant sur ses griffes, i l ajouta : 
— Une heure pour me rendre a la montagne, et tailler ma berroqueña 

(granit noir); trente minutes pour équarrir les pierres el les transporter sur 
les l ieux; une heure pour tirer mon plan et l'exécuter; vingt-cinq minutes 
pour diriger le cours des eaux sur la cité... J'ai le temps... J'aurai méme 
deux minutes pour me débarbouiller aprés... C'est dit, fit-il en tendant sa 
griffe au curé. 

— A tantót, lui fut-il répondu. 
Le diable disparut... 
Le soleil commengait a paraitre a l'horizon. Les habitanls de Ségovie se 

rendaienl au marché, selon leur habitude. II se tenait alors, comme aujour-
19 
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d'hui, sur la plaza de l'Azobejo. Quel fut rétonnement desbons Ségovians, 
a Taspect de cet aqueduc miraculeux, que vous pouvez admirer a votre tour, 
cher lecleur, dans la gravure ci-conlre, car i l était alors leí qu'il est encoré 
aujourd' l iui ! . . . 

Parmi les Ségovians qui contemplaient, ébahis, ce merveilleux ouvrage, 
se Irouvait le curé que nous connaissonsdéja, et sa servante aussi. Savez-
vous pourquoi la servante n'était pas allée en enfer? G'est que le diable, 
trompé sur l'beure par Thomme de Dieu, n'avait pu achever l'aqueduc a 
temps. Juste au moment oü le soled se levait a l'horizon, il tenait la der-
niére pierre qui devait servir a parachever Tédifice. Une seconde de plus, 
et i l la plagait dans le trou que vous voyez a ce pilier. Nul n'a pu fermer 
depuis ce vide malencontreux, et nul ne le fermera. Les oeuvres du diable 
sont comme celles des hommes de génie : s'il les laisse imparíaites, per-
sonne n'ose y toucher. 

Telle est la légende de l'aqueduc de Ségovie. Les savants, sceptiques par 
état et aussi souvent par impuissance, racontent d'une autre fa^on l'histoire 
de ce monument. Ecoutez, et choisissez. 

D'aprés les archéologues, Taqueduc de Ségovie est un des beaux souve-
nirs du siécle d'Adrien, le doux empereur de cette grande Rome, qui a vu 
régner tanl de monstres, mais qui, par compensation, a légué au monde 
d'inimitables chefs-d'oeuvre. Eh bien, ce que nulle part le génie humain n'a 
pu faire, la patience infatigable d'un moine espagnol l'a osé exécuter au 
seiziéme siécle. Pendant que les aqueducs de la campagne de Rome tom-
baient en ruines, et que le pont du Gard n'était plus qu'un objet de curiosité 
et d'admiration pour les touristes, un religieux espagnol, un moine du cou-
vent del Paral, nommé Pedro de Meza, ajoutait trente-cinq arches a l'aque
duc de Ségovie, qui en a aujourd'hui ne.uf cents. Cette addition architecturale 
a été faite avectant d'habileté, qu'eile ressemble, non pas a une restauration, 
mais a une continuation de travail accomplie par les mémes mains. 

Haut de deux cents pieds, l'aqueduc de Ségovie a une longueur de deux 
mille cinq cent trente-cinq. Ses arcades, quelquefois inégales, ne s'alignent 
pas toujours sur deux rangs. Elles ont qualorze el quinze pieds d'ouverture, 
et parfois jusqu'a trente-neuf de hauteur. Les piliers supérieurs sont a peu 
prés égaux; ils sont épais de six pieds sur quatre et demi. On compte dix-
sept pieds d'ouvertiire, a partir de la base, de l'un a l'autre des piliers qui 
soutiennent les arcades. Les piliers inférieurs ont onze et douze pieds de 
largeur; ils sont formés d'une pierre pareille a celle qui a servi á batir l'Es-
curial. C'est une sorte de granit noir appelé berroqueña dans le pays, et ees 
pierres sont, a la maniere antique, admirablement superposées et jointes. 
sans qu'on ait eu besoin d'employer pour cela ni mortier ni ciment. 
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C'est vraimenl merveille de voir celte longue file d'arcades qui couvrent 
un espace de huit cent quarante-trois mélres. A Irois lieues de Ségovie, prés 
des monlagnes de Fnenfria,se trouve la source de Rio-Frio, laqiielle source 
fournit la premiére ses eaux a l'aqueduc. C'esl merveille, disons-nous, de 
suivre pilier a pilier cet iinmense chef-d'oeuvre ; géant de pierre, il va gran-
dissanl, elan^ant dans les airs ses ares miraculeux qu¡ semblent gravir les 
hauteurs de Ségovie, pour, de la, planer sur la ville, l'arroser de leurs eaux 
bienfaisantes, el aller eníin s'arréler sur la place de Saint-Sébastien. C'est 
la que se trouve le pilier auquel i l manque une pierre, et qui a donné 
lien a la tradition satanique rapportée plus haul. On voit combien 
rimagination des Espagnols se plait a creer, partout oü elle rencontre un 
doute, une incertitude; ees esprits éminemment poétiques se sont plu de 
tout temps a remplir les lacunes de l'histoire par des contes et des légendes 
plus gracieux cent fois que la réalilé, Et certes, en faisant honneur a Salan 
de la conslruction de Taquednc de Ségovie, ils ont fait preuve de sens et de 
beaucoup de logique: parmi tous les étres créés, le diablo n'est-il pas le 
type éteroel de Tesprit et du génie? 

Tréve d'archéologie, lecteur; suivez-nous mainlenant dans ce chemin 
qui, semblable a un ruban argenté sur un vaste lapis de velours veri, se 
déroule sur cetle grande nappe de verdure loule parsemée de lleurs sau-
vages, de muguel el de romarin... Encoré une heure de marche a travers 
ees bois si sombres que Ton apergoil devant nous, et qui fonldéja parlie des 
puertos de Fuenfria et de Guadarrama, et la scéne va chauger. D'abord, ce 
sera un pare... des arbres d'une vigueur prodigieuse, des fleurs dont 
Taróme est enivrant, un ciel limpide, bleu, éclatanl. Promettez-nous de n'y 
pas Irop faire d6»bruil en marchant: vous ne voudriez pas effrayer les daims 
et les jeunes faons qui lolátrent dans les balliers... Depuis l'abdicalion de 
Charles IV, le bruil des fusils el Taboiement des meules ne les troublenl 
plus. Les paysans prélendent que le gibier du pays dégénére, depuis qu'il 
meurt de vieillesse. 

Au bout de ce pare est le Sitio real, la Granja (la Grange), c'est-a-dire, 
une grange qui a élé convertie en cháteau royal, un cháleau royal qui est 
devenu une ville... Nous y voici... Nous sommes a Saint-Ildefonso, au pied 
de la montagnede Peñalara, a deux lieues de Ségovie, a onze lieues de 
Madrid. 

La Granja n'estplus lien aujourd'hui, comparée a ce qu'elle était il y a 
quaranle ans. Elle a perdu cette population ríante et aflairée, qui venait de 
loules parís voir le roi et seigneur de loules les Espagnes el les beaux gen-
tilshommes de sa cour ! . . . Les nobles dames de la grandesse n'y viennent 
plus, chaqué année, courir les bois et entendre les sérénades des étudiants 
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en vacances, qui, selon l'usage, parcourent l'Espagne, la guitare sous le 
bras, íiérement drapés dans une houppelande rápée, et le bonnet classique 
sur l'oreille, pauvres d'argent, mais riches d'amour, d'espérance, depoésie 
et de séguidilles. La Granja est un séjour enchanteur pour deux amants 
qui aimeraient a réver, ou des philosophes qui aimeraient k penser, 
deux choses passées de mode pour les amants et les philosophes.. Les 
bolles montagnes de Navacerrada, dont la créte plonge dans les núes; les 
longues files des fabriques, mortes i l est vrai, mais demeurées debout 
comme un témoignage de splendeur éclipsée; ce palais, ees jandins, ees 
fonlaines, ees environs si agrestes et si riches d'harmonieuses beautés, loul 
cela rappelle vivement au voyageur aüendri le souvenir de deux grands rois 
que l'Espagne a picures longtemps, deux rois chers a rhumanité, Philippe V 
et Charles I ÍL 

Les galeries du cháteau royal renferment des tableaux et des statues 
anliques d'un grand prix. 

La Granja avait jadis plusieurs égliseset d'assez nombreux couvents. Elle 
a aussi une collégiale oü fut enterré Philippe V. On y voit encoré son tom-
beau, monumentimposant par laséverite et la simplicité de saconstruction. 



i 

Rscuria l . 

C H A P I T R E IV . 

LA ¡ S O U V E L L E - C A S T I L L E . 

L'Escurial . — Madrid. — Los Toros. — Aveugles et Mendiants. — Le Peché mortel. 

Silence! ¡nclinez-vous. Voici l'Es-
curial, colosse d'architecture élevé 
par la peur, sous les traits du roi le 
plus fanatique qui ait jamáis oceupé 
un tróne. Quelle majesté sombre res
pire cetle masse imposanle ! Qu'elle 
est bien, dans sa régularité gigan-
tesque et sévére, la traduction vivante 
des pensées de Philippe I I ! Nedirait-
on pas que ees lignes droites el arré-
tées, cetle fa^ade immense oü l'art 
a dédaigné de jeter ses capricieux 

s, ses poéliques et gracieuses fantaisies, sont l'image de ce carac-ornemenl 
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tere inflexible du roi fanatique, sur lequel nul sentiment n'eiit jamáis d' in-
tluence, el qui paralysa en lui jusqu'aux battemente du coeur, si loulefois on 
peut admeltre qu'un coeur ait jamáis batlu dans la poitrine du successeur de 
Charles-Quint? Cette roideur, celte inertie n'excluait pas chez lui cette autre 
sensibilité personnelle, filie d'un immense égoísme, que les plus sévéres 
nomment lacliete; que nous, chroniqueurs polis et indulgents, nommerons 
tout simplement absence de courage. Philippe I I , si brave contre les heré-
tiques lorsqu'ils avaient les bras lies, l'élait beaucoup moins en face des 
arquebuses. Témoin la (ámense balaille de Saint-Quenlin, laquelle fut 
l'originede cette magnifique créalion qu'on nomine l'Escurial, et'dont vous 
allez admirer avec nous, une a une, les merveilleuses beautés. 

G'était le 10 aoút 155.7, jour de la féte de saint Laurent; Philippe 11 as-
siégeait la ville de Saint-Quentin, un combat allait s'engager. G'est un ter
rible spectacle que les préliminaires d'une balaille, pour qui n'y esl pas 
accoutumé. Philippe eut peur, dit naivement un historien espagnol (un roi 
n'esl pas obligé d'étre brave), et commele dévot monarque aimait beaucoup 
mieuxlechant des litanies que le bruildu canon, ilinvoqua le saint du jour, 
lebienheureux Laurent,—un saint trés-courageux, comme chacun sait,— le 
supplia de lui faire remporter la victoire, sans danger pour sa personnebien 
entendu;et lui promit, le cas échéant, de batir, en son honneur, un temple 
somptueux. Le saint prit sans doute en pitié cette terreur royale; la bataille 
fut promptement gagnée; Philippe en sorlit sans égratignure, et, pour la 
premiére fois de sa vie, ce roi jésuite n'usa pas de la restriction móntale : 
i l tint ce qu'il avait promis, et au déla. II est vrai qu'il avail affaire a un 
saint... si c'eút eté a un homme, peut-étre... 

Abstenons-nous de tout jugement téméraire. A quoi bou s'enquérir des 
causes devant de si admirables effets. Qu'il ait élé inspiré parla peur ou par 
la dévotion, ce qui e£t, il est vrai, presque synonyme, l'Escurial n'en est 
pas moins un des plus remarquables monuments qui existenl. 

Suivez-nous. Au pied de la chaine des montagnes de Guadarrama, a sept 
lieues de la ville de Madrid, dans le fond d'une sombre vallée, i l existe un 
lieu austero, clésert, une véritable thébaide, n'était le voisinage d'unhameau 
appelé el Escorial. Dans ce lieu, l'aspect general du paysage est triste, désolé, 
sauvage, digne de la destination qu'on lui adonnée. Le premier objet qui 
frappe les regards, en arrivant a l'Escurial, est un rocher gigantesque, sur-
monté d'une croix, que Ton pourrait prendre pour un de ees monuments 
celtiques si communs dans le Kerland, si Ton n'était cerlain que ce ro
cher est un immense fragment des montagnes voisines apporté la par un 
cataclysme. Ce rocher sen de limite aux possessions du monastére: les 
religieux y ont place cette croix comme un pavillon de reconnaissance pour 
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les chrétiens qui viennent les visiter, et aussi comme un but de pieuse 
promenade. 

Deja nous apercevons au pied de ce rocher quelques moines assis ?a et 
la sur l'herbe rare ou absenté, s'entretenant pieusement des choses du 
ciel. Quel noble et sévére costume que le leur! Comme ees tetes graves, 
austéres, recueillies, posent avec majesté encadrées dans leur large tu-
nique blanche recouverte d'un long mantean noir et d'une chasuble de 
méme couleur; costume de la tombe comme celui des dominicains! Fils de 
saint Jéróme, le plus ascétique des Peres de l'Eglise, ne vous semble-t-il 
pas que ees moines ont comme un reflet de la pbysionomie de leur lamen
table patrón? G'est que tout contri.bue a leur donner cette teinte lúgubre. 
Ces religieux n'ont d'autre distraction que la priére, d'autre spectacle que 
la vue de rimmobile et sévére monument qui leur sert de demeure, d'autre 
amusement que des courses dans les rochers, au milieu des noirs sapins qui 
couvrent les monlagnes. Ces moines sont Espagnols. Leur existence mo
nótono, l'absence de tout ce qui réveille les sens ou l'imagination de 
Thomme, a dú sans doute tarir dans leur ame ardente la source de toute 
poésie!... Eh bien, non; cette filie du ciel les visite encoré, sousune forme 
triste i l est vra i ; mais c'est toujours l'imagination espagnole qui scin-
tille de fugitivos lueurs sous la glace dont elle est étreinte. Inlerrogez ces 
bons péres assis au pied du rocher. Demandez-leur a quoi ils passent les 
honres qui ne sont pas consacrées a la priére. Ils vous répondront naive-
ment, mais avec conviction, que les ames des rois d'Espagne qui ont été en-
sevelis dans les caveaux de l'Escurial se plaisent a quitter leur íroide demeure 
de marbre pour s'entrelenir avec eux. II n'en est assurément pas un qui ne 
croie avoir conversé avec ces ombres royales. Une seule,ajoutent-ils, fidéle 
aux goúts qui Tanimaient sur la terre, quitte rarement la Solitude du cer-
cuei l : c'est Philippe I I . I I se plait médiocrement á la conversation des bons 
péres; mais souvent on l'entend gémir dans les longs corridors, et souvent 
aussi son fantóme se repose au pied de la croix qui surmonte ce rocher... 
Respect a l'ombre royale et aux naives croyances de la superstition; tout 
homme n'a-t-il pas la sienne! Qu'on l'appelle amour, religión, poésie, c'esl 
une seule et méme chose sous vingt formes différentes. 

Mais quelle illusion nous égare, et vient de prendre a nos yeux les appa-
rences de la réalité? Dans notre excursión avec vous, nous n'avons oublié 
qu'une chose, cher lecteur, c'est que les moines n'exislent plus en Espagne, 
pas méme a l'Escurial. La tombe des rois est demeurée veuve de ses gar-
diens. En vérité, elle n'a pas perdu grand'chose; et, bien qu'il nous soit 
pénible, aprés la promenade poélique que nous venons de faire ensemble 
dans le passé, de vous faire descendre de ces hauteurs a la froide et cruelle 
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vérilé, notre tache d'Iiistoriens íidéles nous lait une loi de vous diré que ees 
religieux, bous, naifs et croyants que nous venons d'apercevoir au piedde la 
croix, n'existent plus depuis des siécles. Ce type, vrai au lempsdePhilippe I I 
et un peu plus tard,alla bien vite degénérant,comme toutes les choses humaines 
qui ne sont pas de nalure a s'ameliorer et a grandir. Les hieronyraites dn 
siécle passé et ceux que la révolution d'Espagne a chassés du cloilre étaient 
de joyeux compéres, vivant largement et sans nul souci, un type curieux, 
assurément. Nous y reviendrons. 

N'oublions pas que rEscurial nous attend, ou plutót Saint-Laurent, car 
c'est le nom du monastére. Avangons. 

Les derniers rayons d'un splendide soleil d'Espagne illuininent le colosse 
de pierre qui a immortalisé les noms de Juan de Herrera et de Jean-Baptiste 
de Toléde. Cet édifice a une disposition bizarro qui lui donne la forme exacto 
d'un gri l . Les quatre tourelles qui s'élévent aux quatre angles figurent les 
pieds de cet instrument de supplice, sur lequel expira saint Laurent. Peut-
étre saisissez-vous mal d'ici cette configuration ailégorique; lorsque nous 
aurons visité le palais, nous gravirons les hauteurs du Guadarrama , d'oü 
vous pourrez en admirer Tensemble. De la, vous distinguerez ees ligues 
de bátiments qui se coupent a angles droits, et dont les toits, réunis aux 
interseclions, figurent les lames de fer. Les cours qui les séparent, toutes 
d'égale dimensión, forment rinlervalle qui livre passage aux flammes. Vous 
savez déjá que les quatre tourelles représentent les pieds. Ce monument, 
dans sa masse imposanie, vous semble peut-étre bien sévére. I I est vrai que 
cette merveille du monde, comme l'appellent les Espagnols, n'excite guére 
d'autre sentiment que la froide admiration qu'on éprouve pour tout ce qui 
réveille l'idée d'un long et pénible travail accompli. C'est Tétonnement de 
l'homme faible pour tout ce qui lui revele ce que peuvent la patience et la 
volonté; ce n'est point l'enthousiasme excité par les conceptions du génie. 
L'Escurial est bien l'oeuvre de l'orgueil d'un roi fanatique! Au dehors, régu-
larité, immensité, monoionie. Au dedans... le roi s'est retrouvé tout entier. 
Un luxe oriental décore ce palais si triste, oü devaient retentir des chants de 
mort. 

I I faut en convenir, Philippe I I avait largement doté ees humbles soli-
taires, qui l'aidaient a marcher dans le chemin du ciel et a dépeupler TEs-
pagne. L'intérieur du monastére n'a pas moins de cinq réfectoires, quarante 
cantinas (caves á vin), douze cloitres, quatre-vingts escaliers, quatre-vingt-
dix statues de marbre ou de bronze, deux bibliothéques, riches de plus de 
quatre millo volumes et d'autant de rnanuscrits. Les moines possédaient huit 
orgues, trois oratoires, cinquante et une cloches, seize esplanadeset cinq 
millo fenétres. Comme l'air doit circuler librement dans l 'Escurial ! ! 1 
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Passons dans les cloitres. Dites-nous si jamáis plus divines peinlurcs frap-
pérenl vos regards! Les arlistesqui oni couvert ees mursde l'resquesinimita
bles se nommaient Gincinnato, Jordans, Cangiaso, Lucas, Pellegrini. Et ees 
tableaux, de quels noms pensez-vous qu'ils soient signes? Raphaél, Tilien, 
Annibal Garracbe, Paul Véronése, Le Bazan, Guerchin ! Nous vous l'avons 
dit, il y a ici un luxe royal que bien des rois ne pourraienl aüeindre. II est 
des dioses sans prix qu'on n'achéte pas toujours avec de l'or, et que souvent 
le hasard dépayse d'une singuliére fagon. Les chefs-d'oeuvre de la peinture 
entre les mains des hiéronymites de TEscurial!... de ees sainls ventrus de 
la hiérarchie catholique. O Margaritas!... 

Et l'église, avez-vous souvent vu une semblable merveille? uneéglise de 
marbre et de jaspe! une foret de coionnes cannelées qui soutiennent le 
dome! Ces statues de bronze doré représenteut des patriarches et des évan-
gélistes,quelques-unes des martyrs. II n'est aucune calhédrale en Europe qui 
posséde un tabernacle pareil a celui-c¡; i l est d'or massif; le fermoir en 
est de cristal de roche. Ges vases qui brillent sur l'autel sont d'agate la 
plus puré, et ees topazes étincelantes dont ils sont incrustes ont coúté des 
sommes fabuleuses. Anétons-nous un instant devant ce pelit garde-meuble 
qui recele une statue de saint Laurent; le sacristain sera ravi de nous la 
montrer. Elle est d'argent tin et elle pese cinquante mares. Ne vous recriez 
pas d'admiration, nous n'en avons pas fini avec les merveilles deSaint-Lau-
rent. Que pensez-vous de celte íigure allégorique qui re[)résenle la ville de 
Messine ? Elle tient a la main un encensoir d'or, lequel pese au moins 
soixante mares: son couvercle est formé de pierres précieuses et se rat-
tache par une chaine d'or et de brillants. Puis encoré c'est un Chrisl d'ar
gent sur une croix du méme metal! Au lieu de couronne d'épines, il 
porte une topaze sur le front, deux gros rubis aux mains et un brillant aux 
pieds en guise de clous! G'est peut-étre le seul Glirist d'Espagne qui soit 
aussi riebement orné. Le Sauveur des bommes ne se reconnaitrait pas, 
assurément, sous cette parure si différente de celle qu'il portait sur le 
Galvaire. 

Aprés avoir vu le domaine des moines, on s'arréte peu a admirer le 
palais, c'est-a-dire, la partie de l'édiíice qui servit, jusqu'a Gharles IV, 
de résidence aux.rois d'Espagne pendant un mois de l'année. II ne ren-
ferme autre chose de remarquable que de magniliques peintures. Tout le 
luxederEscurial a été réservé pour les sainls hiéronymites; c'élait juste: 
Dieu avant tout. 

Quittons.les pompes de la terre; descendons cet escalier de granit; il 
nous conduira dans les caveaux oü dorment les rois d'Espagne; dans ce 
lieu oü tous sont égaux, les moines et les rois. On a nommé ce caveau Pati

to 
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théoii, titre dérisoire si, parmi ees pales depouilles de rois, on ne pouvait 
compter celle de Charles-Quint. Ici encoré le luxe qui nous entoure est 
digne du grand empereur. Celle rotonde oclogone est faite de jaspe, d'or el 
de marbre! Mais, ó misére! ees squeleltes de rois défigurés et rongés par 
la mort, el qui n'ont pas méme gardé de forme precise, protestent baute-
ment centre le néanl des vanités humaines. Ges cercueils si riches n'en-
ferment plus que de la poussiére !. . . 

Nous Tavons d i t : les Espagnols nomment TEscurial la huitiémeou plulót 
la seule merveille du monde. Sans partager enliérement celle admiralion 
exclusive, avouons que ce monastére, ou plulót ce palais, est un des plus 
curieux monuments de l'Espagne, si riche sous ce rapport; mais quev si, 
faisant abslraction des émotions tumultueuses de renthousiasme involon-
taire excité par la vue de tant de magnificence et raspect enivrant des 
oeuvres du génie, nous nous bornons a considérer TEscurial au point de vue 
moral el polilique, toutes ees merveilles disparaissent: on nesesouvient plus 
quede ce fanlóme royal qui, du fond de sa cellule, dictait Tarrét de morí de 
sa patrie; Ton ne voit plus que des búchers, un cadavre et un sepulcro. — 
L'Escurial n'a-t-il pas été le tombeau de l'Espagne? 

Eloignons-nous... Mais avant, diles une priére, et faites un acle de con-
trition parfaile; puis meltez une capsule neuve a vos pistolets, et cachez 
bien les onces d'or que votre banquier de Bayonne vous a remisos centre 
votre argent franjáis. La roule qui nous reste a taire d'ici a Madrid n'est 
pas des plus sures : vous diriez un chemin du Calvaire, lant sont nombreuses 
les petiles croix échelonnées dans les sombres vallées et les gorges que nous 
allons traverser, avant d'arriver a la villa y corte de Madrid. Nous n'en 
sommes pourlant qu'a sept lieues !... mais sept licúes de roi {siete leguas de 
rey), ce qui veut diré sept lieues de quelque huit millo métres chacune! Cela 
prouve que celui qui les a mesurées n'élait pas a pied, mais monté sur une 
bonne mulo de la Manche. 

Ecarlez-vous un peu, et ólez votre chapeau; laissez passer ce bou pére, 
qui se rend á rEscurial : c'est un des hiéronymiles qui habilent ce palais 
sacré..'. Voyez! Sa Béalitude sommeille; elle est sans doute fatiguée de la 
nuil derniére: nous parierions bien que Sa Révérence Ta passée en oeuvres 
pienses! a convertir quelque grande pécheresse! a précher dans une 
maison de jen, oü sans doute, pour montrer aux gens vicieux et aux avaros 
le peu de cas qu'un ebrélien doit faire des biens de ce monde, i l aura 
gagné gros... gráce aux chances du sort, qui favorise toujours les saints — 
et les hábiles. Mais gardez-vous de croire que le bou pére ait triché; i l a 
bien soustrait quelques caries qui auraient pu géner sos savantes combi-
naisons, mais il Ta fait dans une bonne intention : d'abord pour ne pas 
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perdre l'argent des pauvres, car tout son argent appartienl aux pau-
vres, aux gens pieux qui le lui ont donné pour diré des messes ou le 
repandre en bonnes ceuvres; puis paree que Sa Révérence a lu Don Quijote 
de la'Mancha, et qu'elle se rappelle le proverbe de Sancho : Quien roba á 
un ladrón gana cien dias de perdón (qui volé un \oleur gagne cent jours 
d'indulgences). Or, dans Tespril du révérend, tout joueur autre que lui est 
un voleur, etSa Béatitude pense qu'un moine de son ordre ne saurait gagner 

• trop d'indulgences... Tenez! le voilá qui se réveille et qui cherche sa bota 
(la pean de bouc pleine de vin). II y a tant de poussiére sur ees routes ! Si 
Sa Béatitude ne buvait de temps en temps quelques gorgées de Valdepeñas, 
elle ne pourrait chanter matines cette nu i t ! . . . 

Savez-vous que ees pauvres hiéronymites ménent une vie toute de travail 
et de mortification ? Jugez plutót. Sur les vingt-quatre heures de la journée, 
ils en passent huit a manger et a boire, huit a dormir, et huit a se distraire 
de ees deux oceupations, agréables a tous les hommes en général et aux 
moines hiéronymites en particulier. Le reste de leur temps est entiérement 
donné ala priére; aussi, pour que leur précieuse sanie p.uisse resistor a de 
pareils travaux, la regle veut-elle qu'un frére soit assez robusto pour pouvoir 
engloutir trois livres de viande, une livre de légumes, cinq litres de vin et 
deux livres de pain tendré, toules les vingt-quatre heures, sans en éprouver 
la moindre indigestión... Le novice qui ne pourrait resistor á un pareil re-
gime serail déclaré indigne d'endosser le froc de l'ordre... Si un péreprofés 
cherchait a s'y soustraire, on l'enverrait a la Trappe; mais le zéle des 
moines hiéronymites est tel, qu'ii n'est pas d'exemple qu'un .seul d'entre 
eux ait été pénitencié... Au reste, ce régime, joint a rexcellent chocolat 
queprennent ees hommes de Dieu, etaux potitos distractions qu'ils se procu-
rent, gráce aux nombreux doublons que l'ordre tire de ses immenses pro-
pnétés..., joint surtout a la gráce de Dieu, a un air excellent, a un logement 
commodeet assez vaste pour contenir sept hommes comme vous et nous..., 
joint encoré a la joie de vivre et de mourir inútiles au monde et a Dieu ; ce 
régime, disons-nous, est tellement favorable ala santé des bous peres, que, 
de mémoire d'Espagnol, on n'a vu un hiéronymile quitter cette vallée de 
larmes pour aller en paradis, avant l'áge de soixante-quinze ou quatre-vingts 
ans!.. . 

Les moines hiéronymites ne voyagent jamáis seuls, l'ordre le défend.Un 
espolista les précéde toujours. Vespolista est une espéce de coureur qui 
marche a pied devant la mulo de Sa Révérence, qui lui tient l'étrier lors-
qu'elle veut se mettre en selle ou descendre de sa monture, laquelle est en
tiérement contiée aux soins de Vespolista.Vc&i encoré lui qui sert Sa Béati
tude, qui chauffe son lit- dans les posadas oü il n'y a point de mom (servante) 
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convenable; lui qui sert SaRévérenceatable, et la déchausse lorsqu'elleveul 
se meltre au l i t ; luí qui remplit la bota, ou peau de bouc, du meilleur vin, 
la besace de voyage de volailles froides, de jambón cuit au vin et au sucre, 
el de indispensable omelette de gibier. La regle veut que Sa Béatitude ne 
voyage jamáis au dépourvu. Comment ferait-elle pour manger toutes ees 
livres de viande, de légumes et de pain tendré? Comment pourrait-elle i n -
gurgiter les cinq litres de vin imposés par les statuts de l'ordre ? Le salut de 
1 ame avant lout... Aussi un hiéronymite, plutót que d exposer son ame a 
devenir la proie dn malin esprit, mangerait-il le double et boira¡t-il le triple 
de la ralion ordonnée. 

MI 

Eh ! mon Dieu, comment avons-nous pu nous tromper si grossiérement ? 
Nous vous demandons bien humblement pardon ; mais du moine hiérony
mite vous n'avez cette fois que la physiologie... Nous avions oublié, pour la 
seconde fois, qu'il n'y a plus de moines en Espagne, etque les hiéronymites, 
ees Sardanapales tonsurés, ces rois de la sainte hiérarchie, qui n'habi-
taient que des palais, aussi bien que les pauvres capucins, ees humbles 
compagnons de saint Francois, dont la v ie entiére n'était qu'un long martyre 
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volontaire, une mission de dévouement et d'abnégation, ont été emportés 
par la tourmenle révolutionnaire. A tous elle a fait méme part, aux inútiles 
et aux nuisibles, a ceux qui vivaient d'aumónes et a ceux qui s'enrichissaient 
de rapiñes, qui, pirates sacrés, ne laissaient jamáis le peuple passer sans 
leur payer un tribut sur ce vaste océan qu'on appelle la vie ; méme part a 
ees saints et pieux solitaires, qui, animes du vérilable esprit de üieu, con-
sacraient leur vie a Tétude et au soulagement de l'humanité, nedemandant 
en retour que quelques miettes du grand festin social. Ainsi vont les choses 
de la terre. Dieu seul est juste; il garde sans doute aux bous des conso-
lations inespérées!... 

Eh ! quel est done ce personnage que nous avions pris pour un moine? 
Helas! c'est un de ceux qui ont chassé les moines pour se mettre á leur 
place; c'est un industriel'venu de Tétranger dans le but de civiliser 
l'Espagne; i l retourne dans son pays, précédé par les millions qu'il a ga-
gnés... Savez-vous quelle est son industrie ? II découvre des mines d'argent, 
des mines d'or, des mines de tout ce que vous voudrez ; puis il forme, poUr 
les exploiter, • des compagnies au capital de plusieurs millions, dont il se 
reserve toujours quarante pour cent en sa qualité de fondateur, sans 
compter le dixiéme des benéfices en payement de sa découverte ! 

Regardez-les'acheminantvers Guadarrama, cette immense cordiliére que 
nous avons laissée derriére nous; il ya visiter les travaux, car tel que vous le 
voyez, i l a déja percé les montagnes dans plusieurs endroits, et toujours 
avec le méme bonbeur.Derichesíilons se sont trouvés partóut soussa main. 
Nous devons ajouter, pour rexactitude de notre récit, que ees fdons avaient 
été déposés par lui ou par ses compéres (cómplices devrions-nous diré), i l 
y a quelques mois! . . . Oh ! l'Espagne est un excellent pays pour les indus
triéis, elle est encoré si arriérée 1... Hátons le pas... Ne nous arrétons pas 
dans ce village, c'est Torrelodones. Un dicten espagnol prétend que ce vil-
lage, bien qu'il ne compte que vingt-cinq babilants, posséde toujours cin-
quante voleurs. Nous ne vous dirons pas si le dicten est vra i ; ce que nous 
pouvons affirmer, c'est qu'a lui seul, Torrelodones donne aux alguazils plus 
de travail qu'une province entiére ! . . . Nous voici dans le désert. Avantpeu, 
nous verrons la ville aux mille clochers, cite matritense qui fut jadis presque 
la capitale du monde, la ville royale de Gharles-Quint! II sera tard lorsque 
nous y arriverons; done nous ferons bien de nous rendre directement a 
la hostería, aíin de prendre un peu de repos. Demain, nous visiterons 
Madrid... 

Madrid ! grande mosaíque sociale oü se trouvent réunis, sans se con-
l'ondre, les moeurs, les divers coslumes, tous les lypes distinclifs des nom-
breuses provinces de l'Espagne et d'une partie descontrées d'outre-mer.C'est 



138 L'ESPAGINE PIT.TORESQUE. 

un panorama, un pandemónium, oü chaqué individuallté, tout en se mélant 
aux masses, reste isolée, intacto, avec toutes ses qualités et tous sos r id i
culos,— ou, si\ous l'aimez mieux, loute son originalité. Un jour no suffira 
pas pour visitér Madrid; avant de le quilter, nous voulons que vous le con-
naissiez comme personne no l'a connu encoré; car personrte encoré ne s'est 
donné la peine de l'étudier comme nous l'étudierons; c'est-a-dire, en faisant 
abstraction complete de préjugés, de nationalité, de loute passion politique. 
Maisd'abord, nous vous devons quelques notions historiques sur cette cité, 
tour a tour capitale du plus grand empire du monde, et résidence de gou-
vernants si nuls ou si mauvais, que les hommes n'ont pu que les oublier 
ou les maudire. Voici rhistorique de Madrid. 

Quelques écrivains espagnols prétendent que la ville de Madrid a été 
fondee par le prince Ocno Bianor, íils de la rnagicienne Manto, et soutien-
nent que Madrid n'est que l'antique Mantua Carpentanorum... D'autres, 
plus patrióles, allirment que Madrid était jadis un petil village perdu dans 
l'épaisseur des bois, et qu'il doit son nom au goút trés-prononcé que les 
ours ont toujours eu pour le fruit des arbousiers. « Madrid, écrivent ees 
derniers, était un pauvre village entouré de chénes veris el d'arbousiers. 
Les glands doux et les arbouses (madroño) élaient la principale nourrilure 
des habitants. » Un jour, une jeune filie alia, suivant son habitude, cueillir 
des madroños a quelque distance de sa chaumiére; mais quel fut son éton-
nement lorsque, en approchant de l'arbre qu'elle se proposait de dépouiller, 
elle vit un ours énorme inslallé dans ses branches, el mangeant, sans se 
géner, les bolles madroños que la pauvre enfant allait cueillir pour son dé-
jeuner. EfTrayée, elle courut choz elle, oü elle fut re?ue par sa mere 
comme le serail aujourd'hui un petil mendiant qui rentrerait au logis 
sans rien apporler. La jeune íille se mi l d'abord a pleurer; puis, poussée a 
bout par les coups de quenouille de sa mere, qui se moquail de sa frayeur, 
elle s'écria avec vivacilé : Madre id, ce qui voulait diré : Allez vous-méme 
chercher les arbouses, et vous verrón si l'ours ne vous empéchera pas de les 
prendre. G'est de ees deux mols: Madre id (mere, allez), que le mol Madrid 
aurait été formé, d'aprés Técrivain auquel nous avons emprunté cette opi
nión a laquelle nous n'oserions accorder une foi entiére. Nous devons 
ajouler, a l'appui de cette versión, que les armes de Madrid représentent 
un ours grimpant a un arbousier. Done, si ce n'est pas vrai, c'est au 
moins vraisemblable. Pourrail-on en diré autant debeaucoupde romans a 
la modo? Ce qu'il y a de plus certain, c'est que d'aprés l'hisloire et méme 
d'aprés la tradilion, Madrid n'a eu aucune imporlance avant 1063, époque a 
laquelle le roi don Alphonse VI en chassa les Mauros. Madrid était déja, a 
cette époque, une grande ville, dont i l s'empara comme pour préluder a la 
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conquéte du royaume de Toléde. Vingl ans plus lard, Ies Africains attaqué-
rent de nouveau Madrid ; mais les troupes chréüennes et les habitants íirent 
une défense héroíque. La ville fut prise, Talcazar resista. Une lutte san-
glante s'engagea autour des remparts, dans laquelle les Maures furent 
enlin repoussés. La cité fut presque réduite en cendres... Madrid sortit glo
ríense de ses ruines fumantes. La pauvre cité, jusqu'aiors presque inconnue, 
prit date dans riiéroique histoire du pays. 

Environ trois siécles aprés, Ferdinand IV convoque les cortés du royaume, 
qui s'y réunissent aussitót. L'exemple de Ferdinand IV est suivi par ses 
successeurs, et Madrid devient la capitale de l'Espagne chrétienne, comme 
l'avaient été auparavant Oviedo, Léon et Burgos. 

Vint ensuite Ferdinand le Catholique, aprés la mort duquel don Ximenez 
deCisneros, appelé a la régence par le vainqueur de Grenade, choisit Madrid 
poursiége central de son administration, et vint établir sa résidence au pa-
lais de don Pedro Laso, devenu depuis la propriélé du duc de l'Infantado. 
G'est de cepalais, arméen guerre,que, pendant l'absence de Gharles-Quint, 
lerégent d'EspagneGisneros, cegrand administrateur que les seigneurs cas-
tillans s'obstinaient a regarder comme un simple et inapte cordelier, disait, 
en leur montrant sa formidable artillerie : « Voici mes pouvoirs, messei-
gneurs, et de plus Ies ordres du roi, notre maitre a tous. Je saurai les 
taire respecter. » 

Nous avoñs vu, bier, ce palais en passant, a la droite de la porte de 
Ségovie. 

L'alcazar de Madrid re^ut plus tard, sous Gharles-Quint, le royal prison-
nier qui perdit la bataille de Pavie, Franjéis r r , le roi-chevalier et le protec-
teur des lettres, lui qui demandait a Gharles-Quint une honnéte pttié, et qui, 
par l'édit de 4534, abolit rimprimerie en Franco. 

Madrid, depuis longtemps centre du-gouvernement, ne devint réellement 
la capitale de toutes les Espagnes que sous Philippe 11. Ge fut le fils de 
Gharles-Quint qui, en 1560, y établit déíinilivemenl le siége de la cour et du 
gouvernement. 

Mais Madrid ne ressemblait point alors a ce qu'il est aujourd'hui; ses en-
virons n'étaient pas encoré devenus une thébaíde. Entourée de foréts om-
breuses, la royale cité s'abritait derriére un rempart de feuillage contre les 
vents glacés des montagnes de Guadarrama, Somonsierra et Fuenfria, qui 
aujourd'hui, pendant l'hiver, enfantent tant de pneumonies aigués. Nous de-
vons constater ce fait, ne fút-ce que pour justilier Philippe I I de Faccusation 
que M. Quinet a portee contre lui en disant: « Le roi, pour mieux échapper 
au mouvement de la vie nouvelIe,fonde d'un mot sa capitale a Madrid, dans 
un désert; il méne, il entrame, autant qu'il le peut, son peuple dans une 



m L'ESPAGNE PITTORESQUE. 

thébaide » G'est ainsi qu'on écrit l'hisloire, qu'on peint I'Espagne aux 
étrangers! 

Phiüppe II,nous le savons, a été un fléáu pour I'Espagne; son fanatismea 
enlevé au royaume plusieursmillionsde ses plus industrieux habitants;mais 
Madrid n'a jamáis été aussi brillant que sous son régne. Le crepúsculo de la 
gloire de Gharles-Quint éclairait encoré la ville et la cour; malgre sa sombre 
et severo étiquelle, malgré la dévolion outree qui commengait déja a l'en-
vahir, malgré les débordemenls et rhypocrite cruaoté des inquisiteurs, qui, 
a cette époque, régnaient en Espagne plus que le roi , la cour de Madrid étail 
la plus brillante de TEurope. Est-il bien raisonnable de penser que Phi-
lippe I I eút choisi un désert pour en faire sa demeure royale, dans un pays 
aussi poélique que TEspagne? N'a-t-il pas méme, lorsqu'il s'est enseveli 
vivanl sous le froc d'un moine, habité l'un des sites les plus riches en 
sombre et puissante poésie ? N'est-il pas alié s'enfermer a l'Escurial ?... 

mmi\m 

•mmm 
TRICHO»-

Madrid a perdu depuis ce que ses environs lui prétaient de charme har-
monieux et agreste ; mais c'est toujours une belle cité, une ville riche et 
empreinte de majesté; et, quoique isolée au milieu d'un désert, elle pos-

1 L'Ultramonlanisme, pagc 7, cdition de 1844. 
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sede liois mille arbres environ, fort bien venus. A l'exception de. quelques 
cenlaines que Joseph Bonaparle íit planler, ils datent tous du régne de 
Charles I I I ; ce roi dont on est sur de trouver le nom sur lous les monumenls 
de Madrid, et au bas de toules les lois et ordonnances qui ont eu pour bul 
d'augmenler le bien-étre de l'Espagne. Ges arbres étalent leur pómpense 
verdure sur les bords du Manzanares, riviére dont nous vous parlerons plus 
lard ; dans le Prado, que nous visiterons; a las Delicias, autre promenade 
assez belle qui n'est presque plus fréquentée; a la Virtjen del Puerto, lien 
qu'il faut que vous connaissiez; enfin sur les bords d'un canal commencé 
depuis cent ans, et qui ne sera peut-étre jamáis üni. 

Madrid oíírait cela de triste, qu'on avait do la peine a découvrir deux 
villages a la ibis, quel que fút le point de vue que Ton choisit, dans ses en-
virons. Cet état de choses a bien changé depuis quelques années: les maisons 
de campagne, les manufactures, les hameaux, commencent a se grouper 
aulour de la capitale de l'Espagne. Donnez-lui six ans de tranquillité; qu'une 
sage administration seconde les efforts des Espagnols, vous verrez si ce 
peuple mérito la réputation de íainéantise que les laiseurs d'ilinéraires et 
les auteurs de Voyayes en Espagne lui ont si gratuitemenl oclroyée. 

A son avénement, Philippe I I I transporta la cour a Valladolid, mais bien-
tót aprés elle revint a Madrid. Le retour du roi fut celebré avec enthou-
siasme, et la ville reconnaissante olTrit au monarque un présent de 
•2,750,000 réaux (687,400 francs environ). Philippe I I I érigea en impót ce 
don volontaire; louteí'ois, i l fut nommé regalia del aposento (cadeau pour 
logement). A-t-on jamáis donné un nom plus convenable a un nouvel arlicle 
du budget? Convenez que les ministres espagnols savent prendre l argent du 
peuple d'une maniere polie. Mais lagloire de l'Espagne commen^aita pálir; 
la vaste puissance que Gharles-Quint et Philippe I I avaient léguée a Phi
lippe I I I décroissait rapidement; la dynastie autrichienne avait fait son 
temps dans la Péninsule; Richelieu savait ce que valait l'Espagne, et il la 
convoilait pour un Bourbon. Philippe I I I mourut, Philippe IV lui succéda. 
Olivares, ce fon a qui Ton a faitl'honneur d'attribuer une grande ambilion, 
tandis qu'il n'avait qu'une immense fatuilé. Olivares régna sous le nom 
dujeune monarque. Alors commen^.a a s'introduire a la cour de Madrid 
ce luxe effréné qui la ruina et q u i , peu de temps aprés, contrastait 
d'une maniére deplorable avec I'étal des affaires, avec la pénurie dans 
les finances,etavec cette profonde misero du peuple qui annoncenl toujours 
la chute prochaine d'une dynastie. Madrid était brillante et luxueuse; mais 
l'Espagne mourait de fainr. Cet état de choses dura quelque temps; les peu-
ples sont si patients¡ Le régne de Charles I I suivit. Ce régne fut mesquin, 
roturier, sans digniié, malheureux. Charles I I fut le dernier rejelon de la 

21 



162 L'ESPAGNE PlTIORESQUIí!. 

race aulricliienne. A sa mort commen^a la guerrede succession.Dans celle 
guerre, le peuple de Madrid montra qu'il étail aussi sage qu'il avait élé 
malheureux. Avec son immense bon sens, il compril qu'on n'a pas besoin 
de se révolter pour chasser un roi dont on ne veut plus, qu'il suffit de 
le mépriser et de lui opposer la forcé d'inertie. L'archiduc Charles d'Au-
iriche entre a Madrid precede d'une armée composee de Porlugais et d'An-
glais, d'une armée étrangére, en un mot. Des ce inoment, Madrid, la cité 
riche etbruyante, devientmorne et silencieuse. On dirait une ville abandon-
née pendantun terrible lléau. Pas un cri de joie poursaluer le nouveau ro i ! 
pas un balcón ouvert, pas un murmure désapprobateur; tout est solitudeet 
silence; les enfants eux-mémes semblent s'étre interdit de pleurer, de peur 
que le nouveau roi, par la gráce des mousquets étrangers, ne prenne leurs 
pleursde rage pour les lames de la joie. Ce n'était pas la le triompbe que 
Charles avait révé. Frappé dans sa vanité, plus encoré dans son coeur peut-
étre, i l se tourna vers ceux qui le suivaient et leur dit : « Je voulais régner 
sur les Espagnols el non en Espagne. Quittons Madrid, messieurs, c'estune 
cité sans citoyens. » 

Et i l sorlit de la ville. Mais i l avait a peine quitté ses murs, qu'un bruit 
étrange frappa son oreille. Les cloches avaient été lancees a pleine volee, et 
leur voixd'airain témoignait, dans son langage énergique, de l'allégresse des 
Madrileños; des nuages de fumée s'élevaient en spirale de loutes les places 
déla cité oüdes milliersd'habitanls, quelquesinstants auparavant invisibles, 
avaient allumé des feux de joie et entonnaient en choeur des chants pa-
triotiques. lis semblaient envoyer ainsi un adieu dérisoire a un roi sans 
sujets! Ces chants saluaient le nom de Philippe V. 

Madrid était déja ce qu'elle a élé depuis, une cité loyale dont les enfants 
ont constamment entouré le troné de respect, de torce et d'amour; une cité 
dont le dévouement au prince est devenu proverbial. C'est dans ses murs 
qu'on a chanté en 1820 : 

El que quiera ser libre que aprenda, 
En España hay un pueblo y un rey 
El primero dictando las leyes 
El segundo sujeto á la ley. 

Celuiqui voudra étre libre, qu'il apprenne que l'Espagne a un peuple et 
un ro i ; — l e premier fait la lo i , le second s'y soumet. 

Cet accord da roi et de la nation, qui, de tout temps, a caractérisé l'Es
pagne, n'a été rompu qu'alors que le roi a cessé d'avoir une parole royale, 
c'est-a-dire, inviolable... Mais, silence, nous sotnmes arrivés a l'histoire 
contemporaine; notre lache d'hislorien est finie... Le temps viendra oü 
d'aulres hommes apprécieront les aclions de Charles IV, telles de Ferdi-
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nand VIL Leurs cendres, non encoré refroidies, commandent le silence, 
sinon le respect... 

Madrid a, aujourd'hui, une population de trois cent mille ames environ ; 
ses mes sont presque loules larges,bien pavéeset propremenl enlretenues. 
La population est assez gaie, bienveillante, surtout pour les étrangers, et 
qnoique depuis quelques années elle se soit mclée a la civilisation euro-
péenne, elle conserve encoré ses moeurs patriarcales et sa passion eíírénée 
pour les courses de tanreaux. 

Madrid se compose de huil mille maisons divisées en cinq cent cinquante-
qnatre gronpes ou moulons, que les Espagnols appellent manzanas. La ville 
est divisée en douze barrios ou quartiers. Elle renferme soixanle-dix cou-
vents deboul ou en ruines, dix-sept paroisses, dix-huit grands hópitaux, 
seize colléges, deux séminaires, neuf académies, quatre bibliothéques, deux 
musées de peinture, un musée d'histoire naturelle, une école d'artílleríe 
appelée pare, irois maisons de miséricorde, un mont-de-piélé — oü Ton préte 
sans intérét, —e t deux maisons pour recevoir, élever et doter les enfanls 
abandonnés... Nous vous parlerons de tout cela ; mais comme nous n'avons 
pas trop le temps, nous vous demanderons la permission de mettre un peu 
d'ordre a notre promenade. Par oü commencerons-nous, aujourd'bui?... 
La journée est belle, midi vient de sonner, rendons-nous a la Puerta del sol... 
le Palais-Royal, les houlevards, la Bourse, le café Anglais, le Tortoni de Ma
drid, car la Puerta del sol est tout cela pour les Madrileños... Cesta la 
Puerta del sol que Ton apprend les nouvelles, qu'on lit les journaux,que Ton 
retrouve les amis; c'est la que tontos les ementes commencent, la que Ton 
apprend les inlrigues de la cour et cellos des boudoirs. Ne pas commencer 
a visiter Madrid par la Puerta del sol serail une faule que notre qualité de 
ciceroni rendrait impardonnable; nous ne la commettrons pas. Vonez done. 

LA PUERTA DEL SOL. — Regardez ce groupe de petits-mailres qui 
parlent la-bas, ils semblent oceupés d'une grande afíaire d'Élat: ce sont dos 
comédiens sans engagement. Nous sommes dans le caréme, époque a la-
quelle lous les théálres sont fermés et que les impresarios mettent a proílt 
pour renouveler, compléler ou améliorer leurs troupes. —Ce grand mon-
sieur, vétu de vert foncé, est un primer fjalan (un premier amoureux); voila 
bientót quarante ans qu'il tient l'emploi et que toules les marquises de Ma
drid raffolent de lu i . . . II est pauvre, trés-pauvre, caries amoureux de nos 
théálres fo7it de la passion a fort bon marché... pour 1,000 a 4,500 franes 
par an. S'il n'estpas millionnaire, c'est qu'il ne Ta pas voulu; i l n'aurait 
tenu qu'a lui d'épouser unegrandesse de premiére classe, et d'étre aujour
d'hui le plus riche seigneur de la cour... Mais il a préféréson indépendance. 
Que sont pour luitoutes lesgrandesses d'Espagne? Ne fait-il pas chaqué soir 
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la conquéte d'une reine, d'une infante pour le moins?... Eh ! les reines et 
les infantes de Lope de Vega et de Calderón en valent bien d'autres! Get 
autre acteur qui cause avee notre jeune premier, ce monsieur au ventre 
arrondi sur lequel s'étale complaisamment un gilet qui fut d'abord blanc, 
puis jaune, puis gris, puis noir, et qui, demain, sera peut-étre violet, c'est 
el barba (pére noble). C'est la colonne vivante du théátre de la Cruz. Voila 
cinquante ans qu'il préche la morale et qu'il est réguliérement trompé par 
ses enfants, lesquels finissent par venir se jeter a ses pieds et par se marier, 
aprésavoir obtenu son pardon et sa bénédiction... Nous parierions un bon 
diner que notre barba débito en ce moment une longue tirado de Tirso de 
Molina qui ressemble a un sermón... Le bravo homme veut entretenir ses 
poumons en attendant la rentrée. Pour celui-la, sa place est faite; il était au 
théátre de la Cruz, i l revient au théátre de la Cruz, dont il finirá par devenir 

í 

impresario général. C'est la son báton de maréchal. son réve depuis vingt 
années; ce réve ne peut manquer de devenir une réalité le jouroü il trouvera 
un bailleur de fonds. Voila vingt années qu'il attend!... 

Celui qui parle si haut, qui fait tant rire les autres sans jamáis rire lui-



L'RSPAGNK PITTORESOUE. 16,fi 

rnéme, esl le gracioso (le comique); i l raconle, a sa maniere, ses nombreuses 
bonnes fortunes du carnaval dernier. Ob! quelle provisión de gracias, de 
choses comiques il a pour sa rentrée! Quel dommage que nous ne puissions 
reslera Madrid jusqu'au dimanebe de Paques, vous vcrriez ce que sait faire 
el señor Gusman!... 

Mais vous n'écoutez pas... vous regardez ees porteurs d'eau qui se 
dispulenl dans la langue de leur pays. Cornprenez-vous ce qu'ils disenl? 
Savez-vous ce qu'ils fonl la avec lous ees morceaux de viande el toüs ees 
légumes qu'ils ont lirés de leurs esportillos ou paniers . et qui gisent pele-
méle sur leur cuba1! Nous allons vous le diré. Les aguadores ou porteurs 
d'eau de Madrid sont tous, comme vous le savez deja, des Galiciens. Vous 
savez aussi que les Galiciens viennent a Madrid pour travailler; mais ce que 
vous ignorez, c'esl qu'ils íinissenl tous par faire fortune, ni plus ni molos 
que la plupartde nos Auvergnats;orvoici comment : 

Voyez-vouscette fontaine autour de laquelle sont rangées une multitudede 
cuves outonneaux?Cliacunede cescuvesrepréseniel'un des propriétaires legi
times d'une place deporteur d'eau, avec droit et lour léyal au tuyau, sauf le cas 
oü unhabilant désireremplir lui-méme sacarafe. Les places de porteur d'eau 
s'acbétent, aMadrid, comme lescharges d'agenl decbange aParis, seulement 
on les paye beaucoup moins eber. Des qu'un porteur d'eau du nombre,c'est-
a-dire, ayant une place a lui , prend la diéntele de son prédécesseur, il de-
vient, en mémetempsque porteur d'eau, l'bomme cbargé de faire le marebé 
pour la maison; et cela lui est d'autant plus facile, qu'il ne prend que dix 
réaux pour faire le marebé et porter de l'eau tous les jours, tandis que, s'il 
ne fait pas le marebé, il ne portera pas l'eau a moins de qoioze réaux. Or, 
pour un gallego, faire le marebé d'un ménage, c'est lever sur ce ménage un 
impót de quelques onces de viande, de quelques garbanzos, de quelques 
morceaux de lard, d'un boudin de temps a autre, et généralement de.tout ce 
que ledit ménage le charge d'acbeter, le tout sans préjudice de la sisa, ou, si 
vous aimez mieos, áe faire danser l'anse du panier... Voila pourquoi vous 
voyez toute cette viande et ce¿ légumes épars sur les cuves el sur les bords 
du bassin. En ce moment les gallegos sont oceupés a remeltre a la masse 
leur fjratte de ce malin que l'un d'eux va aller porler au bodegón (gargote), 
oii loul sera écbangé contre un puebero composé d'une foule d'aliments 
bétérogénes, mais que les gallegos mangeronl de bou appélit. lis sont si 
gourmands, quaud leur manger ne leur coúte rien !... 

La gazela de boy, novedades!... E l Diario de Madrid! . . . quarenta boras 
noticias frescas!... la Gazeta estraordinariu!... el Espafiol!... el Correo de 
las Cortés!... Ya le suben!... ya le suben !... ya le suben a la cruz!... 

1 Espece de tonneau dont ils se servent pour porler l'enu a leurs praliqnes. 
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Voici les ayeugles qui commencent leur commerce. Vous l'enlendez? La 
gazetle d'aujourcThui, nouvelles! — Le Journal de Madrid avec rindication 
du jubilé (a Madrid, tous les jours de l'année on peut gagner indulgence 
pléniére en allant au jubilé qui est célébré cliaque jour et a lour de role 
dans une église de la ville), — des nouvelles fraiches! — La Gazelte extra-
ordinaire, — l'Kspagnol, — le Courrier des Cortés. — Voila déja qu'on le 
monte, on le monte sur la croix !... 

Les aveugles de Madrid sont tous réunis en une grande confrérie qui 
jouit de plusieurs priviléges que l'usage et méme les rois lui ont accordés. 
Ainsi, personne autre que les aveugles ne peut crier dans les rúes lesjour-
nauxdu jour, les brochures nouvelles, et loutes ees publications de circón-
stance dontles hommes de beaucoup d'esprit, les imbéciles ou les chanteurs 
inondent tous les pays oü Timprimerie est libre de gémir et d'enfanter des 
pamphlets. Les aveugles seuls ont le monopole du chant en plein air. lis 
psalmodient chaqué jour, au son d'une guitare félée et d'une voix lamen
table, la vie, la passion et la mort de Notre-Seigneur Jésus-Christ. Ces pr i 
viléges accordés aux aveugles délivrent la capitale de l'Espagnede plusieurs 
milliers de mendiants et d'une (bule de chiem sans aven qui se livreraient a 
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un vagabondage dangereux pour les bouchers et Ies marchands de morue, 
et que les aveugles ont réduits au role monotone, mais eminemment philan-
thropique, de guide et de compagnon d'iníortune. Ges aveugles que vous 
voyez la déguenillés, nu-pieds, le visage couvert d'un masque de crasse, Ies 
mains gantées de sueur et de poussiére, et devenues aussi dures que les 
écaillesd'un requin; ees aveugles sont presque tous riches; el, dans rocca-
sion, ils marient leurs tilles avee les laquais des grandes maisons etmeme 
avec des mayordomes; car ils dolent souvent leurs filies de plusieurs 
milliei's de pesos fuertes, c'est-á-dire, de plusieurs milliers de piéces de 
cinq l'rancs, et, de plus, ils payent la dot en beaux et pales pelucones, vul-
gairement appelés quadruples de Charles TU, les meilleures qui soient 
jamáis sorties de la monnaie de Madrid et du Mexique. L'aveugle espagnol 
est un type que nous nous plairions a vous tracer, si les bornes de cet ou-
vrage ne nous avaient été íixées avec tant de rigueur! Mais vous ne perdrez 
r ien, plus tard peut-étre trouverons-nous l'occasion de vous en parler plus 
longuement. 

Regardez cette troupe de mendiants. Le mendiant espagnol est un type 
qui mérito bien quelques ligues. Cet étre qui, pour ainsi diré, est la négation 
de Tespéce humaine, est certainement originaire de l'Espagne; ceux des 
autres nalions n'en sont que les pales et imparfaites copies. La gent men-
diante est si nómbrense, si varice, ses moeurs sont si étranges, les moyens 
qu'elle emploie si múltiples et si curieux, que nous ne saurions résister a la 
tentation de vous inilier aux secrets de cette illustre et nombreuse famille 
de chupa bolsas (suce-bourse). 

Pour éviter toute confusión, nous diviserons les mendiants en quatre caté-
gories, a savoir : le Coscón ou soldat mal recompensé, el Dios termino, le 
Dieu terme, la santurrona ou rhypocrite. et el hereditario, rhéréditaire. 
Chacune de ees classes compte des industriéis des deux sexes et de tous Ies 
ages. Nous ne parlerons pas del pobre vergonzante, pauvre honteux qui n'a 
honte de rien, et qui, tout pauvre qu'il est, passe une vie de conseiller 
d'Etat,. et meurt plus riche qu'un agent de change franjáis retiré en Bel-
gique. 

Le Coscón est toujours un soldat qui «a servi pendant laguerre de Tindé^ 
pendance et qui a tué plus de gabachos1 que la mer n'a de grains de sable, 
et envers lequel l'ingrate patrie a manqué de procédés. » II porte encoré 
runiforme qu'il avait aux balailles de Bailen, de Chiclana et des Arapiles; 
le Coscón ne s'est point trouvé a des batailles perdues, car, « s'il y eút été, 
jamáis les ennemis n'auraient vaincu. » 

Bien que la patrie ait méconnu son mérito, le Coscón la chérit et lui 
1 Des Franca». 
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rend toules sortes de services. Et d'abord, pour élre ulile a son pays, i l 
apprend les noms de tous les marchands de labac, de cacao et d'epiceries 
qui achétenl ees diverses marchandises a des conlrebandiers. I I connail 
également tous les conlrebandiers dont ¡1 esl a la ibis le courtier, l'aide 
et le dénoncialeur, suivant l'occasion. Ce qu'il fait pour les conlreban
diers, il le fait aussi pour les marchands. Suivons-le. Le matin, avant le 
lever du soleil, i l se rend á une barriere de Madrid, laquelle lui a élé indi-
quée la veille, Dieu sait par qui et comment! I I a son vieil uniforme sur 
le dos et des alpargatas (espadrilles) aux pieds. Un chapean en assez 
mauvais état et une culotte de muletier, chauve, décolorée, souvent percée 
aux genoux, complétent son costume. Les commis de l'octroi aiment a 
l'entendre raconter les terribles péripéties des sanglantes baiailles aux-
quelles i l a assisté; car son récit est toujours accompagué de píí//os (cigar-
ritos)et de quelques réflexions saugrenues sur le peu de paye que le gouver-
nement accorde aux employés, et les mille et une raisons que ees derniers 
auraient, « s'ils étaient moins probes, » pour fermer les yeux sur quelques 
échantillons de cacao, d'epiceries et de tabac que de pauvres diablos se 
permettent d'introduire par-c¡ par-la, dans le but trés-louable de faciliter 
quelques grandes transactions commerciales, et de procurer a leurs familles 
un morceau de pain.» Les douaniers Técoutent avec admiration et en faisant 
des signes approbatifs. Tout a coup nolre oraleur devient muet, un chien 
est venu le caresser, un chien qu'il ne connait pas... Si fait. «G'est le chien 
d'un de ses atnis qu'il n'a point vu depuis longlemps. » 

— Jésus María! s'écrie-t-il, est-ce que mon ami serait de retour a Ma
dr id ! . . . Voyezce que c'est que la mémoire desanimaux! cette pauvre béte 
se rappelle encoré, depuis deuxans, queje lui donnais chaqué jour quelque 
friandise. Un chien! c'est comme un enfant... Oü est ton mailre, Capitán? 

Le chien ne répond pas, i l continué de remuér la queue; mais, a un signe 
imperceptible pour tous et que le chien a parfaitement compris, i l commence 
á aboyer, el parí comme un trait. Le Coscón ne tarde pas a le suivre. Le tour 
est fait, lecteur. Les conlrebandiers ont franchi la barriere pendant queleur 
compére amusail les commis. 

Vi te, courons aprés lu i . . . Le voila chez un marchand de chocolat, ecou-
tons-le parler: 

— A h ! caballero ! quelle occasion; un caracas tout pur, sans la moindre 
avarie... quelques cent livres que vous pouvez avoir pour un morceau de 
pain... Allez, vous étes bien heureux .que nolre homme ait éprouvé des 
portes la semaine derniére... C'est dit, n'est-ce pas?... 

Et, sans atlendre la réponse, i l feint de s'en aller, mais i l reste immobile 
devant son inlerloculeur, qui finil par lui demander des échantillons et lui 
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(Jonner quelques réaux pour la bonne volonté qu'il a montrée... C'esl que 
si le pauvre marchand agissait aulrement, i l risquerail que le lendemain les 
employes de la douane ne vinssent faire une visite dans ses raagasins oü, 
sans nul doute, ils trouveraient, sinon des marchandises prohibées, du 
moins des denrées coloniales donl les droits d'octroi n'ont pas été acquittés. 
Or cette \isite aurait coúté beaucoup plus cher au marchand que les bons 
offices du Coscón. 

En quitlant le marchand, notre anden vainqueur de Bailen va trouver les 
contrebandiers, qui le re^oivent a'bras ouverts, et lui donnent des poi~ 
gnées de main, des caroltes de labac, du sucre, du thé, du cacao et quelques 
pesetas, lesquellesle Coscón s'empresse de porter chez lu i , oü i l passe quel
ques heures a faire des pitillos et a les árranger en petits paquets. Vers 
l'aprés-midi i l parcourt les mesones et las posadas oü il lie conversation 
avec les mayorales (conducteurs de diligences) et autres trafiquants en trans-
port de voyageurs. Gráce a quelques dí/amíos qu'il distribue, tanlót gratis, 
tantót centre quelques mará vedis (car le Coscón a un état avoué, i l vend des 
cigarritos), i l sait bientót le nom, le sexe et la condition de tous les voya
geurs en partance ou arrivés de la veille. Le Coscón va immédiatemenl ofl'rir 
ses services aux nouveaux venus, auxquels il a soin de diré qu'il a « contri-
bué a la gloire de l'Espagne en tuant une quantité de Franchutes (Franjáis) 
a Bailen, a Vittoria et a Talavera.» Mais, ajoute-t-il, les laclions ont ruiné la 
nation, et la patrie ne peut plus récompenser tous ceux qui se sont sacrifiés 
pour elle, et beaucoup de gens honnétes se trouvent forcés de... prendre 
ce que les ames généreuses et charitables les prient d'accepler... » Si 
quelques réaux tombent dans sa main, le Coscón les empoche, sinon il re-
commence a raconter une fouled'histoires qu'il va chercher, Dieu sait oü.. . 
Mais, soit qu'on lui donne, soit qu'on ne lui donne pas, son discours íinit 
loujours par ees mots : 

— Allons, seigneur hidalgo, faites-moi l'honneur d'accepter cette baga-
telle. Et i l présente un paquet de pitillos, en disant: 

— Je sais bien que, faits comme ils le sont d'un excellent tabac, j'aurais 
pu les vendré trente-quatre maravédis le paquet, mais je préCére l'honneur 
de les offrir gratis a Votre Seigneurie. 

Et notre Coscón tend les cigarritos d'une main et de Tautre son chapean, 
lequel demeure immobile devant le provincial consterné qui se croit heureux 
de s'en voir délivré en y laissant tomber trois ou quatre fois la valeur des 
pitillos qu'il n'ose refuser... Desque lamonnaie est tombéedans le couvre-
cheí du Coscón, celui-ci salue et s'en va. Ne le perdons pas de vue. 

En quitlant la posada, i l s'est rendu dans une taverne a lui connue et dans 
laquelle se réunit joyeuse compagnie. La, il prend une copita (verre de vin). 

22 
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dit quelques mots a voix basse a Tun des assistants, etsort. Oüva-t-il? se 
coucher, sans doule; i l est huit heures du soir, i l doit élre fatigué! Nulle-
ment... La scéne vachanger. Notre Coscón a pris son congé, i l n'estplus sol-
dat; c'est un jeunehomme elegant, un homme du grand monde, un caballero. 

Sesmoustachesgrises sont devenues d'un beau noir, sori teinl flétri est uni 
et brillant,sesmains,dont i l ya une heurevous n'auriez pas devine la couleur, 
sontmaintenantblanches comme dulait et parfaitement gantées; ses haillons 
ont été remplaces par un costume élégant. Sa conversalion, tout a l'heure si 
grossiére, si inconvenante parfois, va faire le charme du salón oü i l est im-
paliemment attendu eloü i l se rend de ce pas... Nous avons perdu le vieux 
soldatfanfaron, mendiant, contrebandier; mais, ne craignez rien, le Coscón 
nous restera. Dans ce salón qui vient de le recevoir, i l apprendra sans doute 
oü est caché le chef du dernier levantamiento, et l'autorité le saura demain: 
quelques indiscrétions lui révéleront le nom d'un mari trahi, d'une maitresse 
iníidéle, comme le bavardage des muletiers lui a appris tout a l'heure les 
noms des riches voyageurs qui quitteronl Madrid demain. Eh bien, demain 
le chef du levantamiento sera arrété, le mari trompé aura puni rinfidélité de 
sa femme, la maitresse parjure perdra son amant, et les voyageurs qui 
vont se mettre en route n'iront pas loin sans étre dévalisés. N'avez-vous 
pas vu tonta l'heure notre Coscón parlerbasa un individu de mauvaise mine 
dans un cabaret ?... 

Quel est done cet homme ? Oü demeure-t-il? Comment s'appelle-t-il?... 
Qui est-il ? nous vous l'avons d i t : c'est un Coscón, c'est-á-dire, un voleur, 

un contrebandier, un escroc, un dénonciateur, un íléau social; car le mot 
Coscón, qui, pris en senspropre, signiíie mauvais coup, appliqué a un homme, 
a loutes les significations que nous venons de lui donner. Quant a son 
domicile et a son nom, nous ne saurions vous les diré. Le Coscón demeure 
partout, et porte un nom différent dans chaqué lien oü l'appellent les d i 
verses et honorables oceupations que vous lui connaissez. Le Coscón est rare-
mentmarié; maisquand i la une femme, c'est presque toujoursune Coscona 
digne de lui en tout point. Passons maintenant a l'autre espéce, que nous 
avons désignée plus haut sous le nom générique de Dios ímnmo (Dieu 
terme). 

Souvent, en Espagne, lorsqu'on traverse les montagnes de l'Andalousie 
et les vastes plaines de la Manche, on rencontre une statue vivante, couverle 
de haillons, le chapean a la main, une escopette sous le bras, un rosaire 
pendu ala ceinture. Son visage est couleur de noisette; ses cheveux plats, 
crasseux, en désordre; ses yeux enfoncés dans leur orbite comme dans la 
profondeur d'une caverne. Une barbe et des favoris d'une nuance indicible, 
mais trés-épais et toujours hérissés, complélent l'ensemble de cet étre moitié 
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homme, moilié ours, avec quelques nuances de lonp, qui se lient ¡mmohile 
au milieu de la grande route. 

11 est muet comme une pierre; ses yeux ne vous regardent pas lorsque 
vous passez devant lu i , occupés qu'ils sont a compter les grains de son 
chapelet, ou a contempler le fond de son chapean... C'est le Dieu terme. 
Que fa¡t-¡l la? De quoi vit-il? Quel lieu habile-t-il?... Ce sont la des mys-
léres pour le cOmmun des voyageurs qui parcourent TEspagne, mais nulle-
ment poür nous, qui avons été en relalions á'affaires avec ees étranges 
personnages... Le Dieu terme est en general peüt, dodu, et porte toujours 
un emplátre qui lui convre une partie du visage. Vous verrez que cette 
précaulion n'est pas inulile. 

Jadis, il était maitre et seigneur d'une venta1 bien achalandée, et qui 
servait a la fois de souriciére pour prendre les voyageurs, et de pandé-
monium aux bandits de la contrée; souvent aussi, cette venta remplissait 
les fonctions de télégraphe, car c'etait de son sein que parlaient, chaqué 
jour, des avis tels que ceux-ci : 

—Demain, a telle heure, passera,partelle ou telle gorge de la montagne, 
1 Hotollnrio perdne d a n s los cliamps. 
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par tel ou leí sentier de la forét, une caravane de muleliers chargée des de-
niers de l'Etat et eseortée par huit soldats. Les fusils de ees derniers sonl 
chargés á poudre, et le commandanl est un honnéte caballero qui ne tire 
pas l'épée centre des compatriotes, et auquel je deis des égards. 

Ou bien : 
— Deux gentilshommes, montés sur leurs mules et bien pourvus, passe-

ront demain a leí ou leí endroit. Ge sont deux caballeros qui ont fait de la 
dépense, et qui ont laissé deux anees d'or pour les ames du puryatoire... 
Ghose mienne, et ?a sufíit. 

Et le lendemain, a l'heure indiquée, la caravane est assaillie, les soldats 
mis en fuite, et les deniers de l'Etat tombent entre les mains de la bande 
d'un lameux bandolero. Quelques heures aprés, passent les deux caballeros, 
montés sur leurs mules, et ils sontarrétés; mais a peine ont-ils dit a To-
reille du capitaine des bandoleros deux mots qu'ilsont appris, la veille.del 
ventero (hótelier), que les bandoleros dlent respectueusement leur chapean, 
et se rangent avec politesse pour les laisser passer librement. Les deux 
caballeros ont payé le droit de circuler en sécurité dans toute la province el 
quelquefois plus loin, et les bandoleros espagnols respectent Ies droits 
acquis. 

Mais voici qu'un jour les ílammes ont devoré la venta > sans qu'on 
puisse découvrir Tauteur d'un pareil desastre. Le ventero est ruiné! désor-
mais i l vivra de la cbarité publique!... Mais comme il était habitué a ]a 
solitude, Comme il n'a aucune relation dans Ies villes, il s'installera sur le 
grand chemin. Regardons bien autour de l u i ; peut-étre y trouverons-nous 
les vestiges d'une ancienne habitation 1 Le pauvre Dieu terme n'a pu se sé-
parer du lien oü étaient jadis ses alíections ! Sa venta est la, a quelques pas 
de lu i , sous ses pieds peut-étre; mais, hélas! elle n'est plus qu'un monceau 
de cendres, et a peine reste-t-il quelques débris aveclesquels rinl'ortuné esl 
parvenú a se taire un abri centre Tintempérie des saisons. Jadis il vivail 
bien du produit de son industrie, il amassait méme une petite aisance pour 
ses \ieux jours. Maintenant, il vi l de la cbarité des passants et des bienfaits 
de quelques anáens amis que nous lui connaissons; deux ressources qui 
augmenteront encoré ses petites épargnes d'autrefois. Car, en vérilé je vous 
le dis, les aumónes que les voyageurs laissent tomber dans le chapean du 
Dieu terme portent bonheur, quand elles sont assez fortes pour faire que le 
Dieu vous le rende. Dans ce cas, la proteclion du Dieu terme est toute-puis-
sanle, elle vous délivre de tout danger. Done, pour que nul áccident ne nous 
arrive lorsque nous irons en Audalousie, nous aurons soin de laisser tomber 
un ou deux doublonsdans le chapean de la divinité champétre, et de reteñir 
les paroles qu'elle uous dirá pour les répéter en temps et lien. Alors, nous 
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pourrons voyager sans crainte, nous serons assurés conlre tout vol a main 
armée. 

Ne croyez pas que tout ce qui tombe dans le chapeau du Dieu terme lui 
appartienne exclusivement; de tout ce qu'on lui donne, i l est obligé de re-
mettre les deux tiers aux bandoleros de la conlrée; le reste est pour lui . 
S'il a un emplátre sur le visage et une escopette a cote de lu i , ce n'est pas 
pour vous apitoyer ni pour vous faire peur. L'emplatre est un masque, et 
cet attirail formidable que vous lui voyez, un déguisement, qui lui sert 
a dépister les álguazils ou les escopeteros1 qm pourraient reconnaitre en lui 
ce ventero dont le repaire a été rasé et réduit en cendres par ordre supé-
rieur, et que Ton croit mort et enseveli sous les ruines de sa venta. Inutile 
d'ajouter que l'escopette servirait a le défendre s'il était reconnu... Mal-
heureusement pour le Dieu terme, son industrie le méne rarement a bonnc 
(in. II est rare, malgré la triple enveloppe de crasse, de misére et d'hypo-
crisie sous laquelle il cherche a se cacher; i l est rare, disons-nous, qu'il ne 
meure d'une baile que ses compagnons trahis par lui lui envoient, ou entre 
les mains de Mateo, autrement dit le bourreau. L'un des auteurs de ce récií 
a tiré de cette espéce de mendiants un grand parli. C'est aux Dieux termes 
qu'il a dú les renseignements qui, en 1821 et 1822, lui ont si admirable-
ment servi a détruire les bandes de malfaiteurs qui infestaient l'Estrama-
dure et le royanme de Grenade. 

Le type que nous venons d'esquisser devient de jour en jour plus rare en 
Espagne. 

Allons mainlenant h 1 eglise de Notre-Dame (VAtocha. C'est Ik qu'on 
gagne aujourd'hui le pelit jubilé. Le beau monde y adinera, et les men-
diantes que nous avons désignées sous le nom de santurronas n'y manque-
ront pas. Cette espéce mérito d'étre étudiée. 

Remarquez ees vieilles í'emmes qui barrent le passage de l'église aux 
íidéles; assises sur de petits tabourets, elles tricotent, fdent, prient etmé-
disent ensemble : elles apparliennent tontos a la race des santurronas. 

Jadis tontos ees femmes élaient jeunes et jolies, elles recevaient Ies hom-
mages d'hommes distingues, elles jouissaient des pompes et des vanités de 
ce monde, des voluptés terrestres et desdouceurs du luxe. Voyez-les main-
tenant; leur bouche ílétrie est édentée, lenrs yeux sont ternes et caves, leurs 
paupiéres sans cils et horriblement rougies; la misére a taimé leur peau et 
flétri leurteint ; leur chevelure, autrefois si riche qu'on I'eút prise pour une 
gerbed'or ou pour des ílots de satin noir, n'est plus qu'une criniére emmélée 
de poils grisátres et crasseux, aussi épais, aussi rudes que ceux qui peu-
plent leur menlon reconrbé vers leur nez crochu et qui semble descendre i» 

1 Escopeteros, lirnilleurs de monlnfrnos clinrgós ilo poursnivrc los malfailoms. 
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sa rencontre pour former avec lui un cadenas a cette porte de cave qui leur 
sert de bouche ! Croyez-vous que l'áge et les malheurs aient seuls causé de 
semblables ravages? Vous vous tromperiez étrangement. Ni le ternps ni le 
chagrín n'impriment de pareils stigmates; le vice seul efface a tout jamáis 
sur un visage humain Tempreinte divine que Dieu appose, en le créant, sur 
le fronl de tout étre qui pense. 

Ges femmes, dont l'extérieur est si pieux, la voix si criarde etsi éraillée, 
le regard si terne qu'il semble mort, sont, pour la plupart, sorties des pri-
sons, des maisons de débauche et des hópitaux. Elles ont traversé une a une 
toutes les immondices de la vie, épuisé tous les delires de l'orgie, joué 
avec tout ce qu'il y a au monde de saint et de sacré; elles ont tour a tour 
tari la coupe des voluptés, et celle des douleurs que trainent aprés eux la 
honteet le chátiment. Leur existence n'a été qu'un long tissu de souffrances 
déchirantes et de frénétiques jouissances... L'enferdans leur coeur, la ré-
probation sur leur visage, c'est tout. Elles ne sont plus de ce monde, elles 
appartiennent a Satán : le démon s'est fait femme, et la femme est devenue 
démon, mais un démon encoré assujetti a tous les besoins physiques. Pour 
les satisfaire, i l exploite maintenant les vices des autres, et les attise au be-
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soin. Mais pour ne poinl effrayer ceux qu'elles veulent perdre, et en méme 
temps pour se mettre a l'abri des persécutious de la justice, ees femmes 
avaient besoin d'un masque : elles ont pris celui de la dévolion. Le vulgaire 
lesregarde comme des converlies; ceux qui les ont connues jadis les croient 
en proie a d'amers regrets : i l n'en est rien. Les malheureuses, n'osantplus 
rester dansle monde qui les eút méprisées, sonl venues etablirleur honleux 
trafic dans la imaison de Dieu! La, le monde n'ose plus les poursuivre de sa 
malédiction, protégées qu'elles sonl par la sainteté du lieu. Voyez-les, 
hypocrites jusque dans la misero affectée qu'elles étalent. N'y croyez pas; ce 
cynisme effronte est encoré un masque. Ces femmes sont de vraies sang-
sues, el souvenl elles regorgent d'argenl, landis que lesmalheureux ouvriers 
meurenl de faim. Les haillons qui les couvrenl onl une doublure de piéces 
d'or, or mandil qui a payé la perte de plus d'une jeune filie innocenle! 

Enlendez-vous ce blasphéme ? Una limosna por el amor de Dios (une au-
móne pour l'amour de Dieu)! E l la crédulo charilé des fidéles se laisse 
prendre a celle lamenlable priére, et la misérable r i l en envoyant les liards 
extorquésa la charilé publique rejoindre, dans son escarcelle crasseuse, les 
doublons du jeune débauché qui passe son lemps a porler le Irouble dans 
les familles, ou des amanls qui, emporlés par leur passion imprudenle, fonl 
de la santurrona l'inlermédiaire de leurs amours. II esl lelle aumóne qui, 
en lombanl dans la main de la santurrona, sera échangée conlre un billel 
doux, el le démon femelle rira d'une joie infernale, au premier pas fail vers 
l'abime par une jeune filie crédulo el inexpérimenlée. Nul mieux qu'elle n'a 
l'adresse de s'inlroduire au sein des familles, pour y apporler le Irouble el 
la désolalion. Voila loul le secrel des Irésors amasséspar ces femmes, qui 
font un mélier lucralif, el qui ne dépensenl rien a se nourrir ni a se vélir, 
puisque leur misero esl leur meilleure sauvegarde. La santurrona \ \ l des 
resles de la cuisine des grandes maisons, el, en échange, elle serl les vicos 
de la servanle, quand elle n'esl pas la courliére des amours criminéis de 
la mailresse; elle se couvre des défroques des dames, el demeure dans 
quelque desban (grenier), qui souvenl est assez conforlablement meublé, 
destiné qu'il est moins h elle qu'a sa bienfaitrice, qui en fail un boudoir. 
Les dépenses de la santurrona se réduisent done a un son de labac et a 
quelques verres de vin ou d'eau-de-vie, qu'elle affectionne particuliérement 
et qu'elle boit avec impudence, sous le prétexle qu'un pon de liqueur sou-
lient la faiblesse de son eslomac. 

Livrée a la débauche pendant sa jeunesse, modele de tous les vicos pen-
dant son age múr, flétrie par la loi, oublieuse de Dieu, de la sociélé qui la 
noui'rit, et en guerre avec l'espéce humaine, la santurrona vieillit sans 
avoir connu le repenlir. Tranquillo et presque heureuse pendant sa décrépi-
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lude, elle pourrait descendre dans la tombe sans trop dedeshonneur, si elle 
avait su laver par le repentir son existenee passée. Mais, nous l'avons d i l , 
c'est la femme devenue démon. Aprés une longue période de crimes sans 
remords et de honte sans repentir, elle va d'ordinaire mourir a r i iópi lal, 
d'oü celte ame diabolique retourne dans sa patrie, l'enfer. Le corps reste aux 
amphithéátres de dissection. 

Mais le véritable mendiant, celui qui a attiré notre attention", nousatlend. 
Nous voulons parler du mendiant hérédilaire, du doyen de l'immense con-
frérie qui vit et se multiplie a Tombre des institutions bátardes qui gou-
vernent TEurope, et que Ton doit a la fausse interprétation de ees sublimes 
paroles de l'Evangile : ce Aidez-vous les uns les autres. » 

Le mendianthéréditaire est le prototype des mendiants. II est íils de men
diant et de mendiante; i l connait a fond ce que les Espagnols appellent el 
Evangelio de los trouanes (l'Evangile destruands), c'est-a-dire, l'Evangile 
interpreté par cetle race monacale qui, vers la fin du dix-huitiéme siécle, 
était parvenue a se faire donner en aumóne le tiers de l'Espagne et du Por
tugal, une grande partie de la France, et a peu prés toute l'ltalie. Le men
diant héréditaire est le seul parmi les mendiants qui observe religieusemenl 
dans toute leur pureté primitive les us, coutumes et traditions de Yordie. 
Quevedo, Cervantes, l'auteur de Gil Blas, celui de Guzman d'Alfarache et 
de Lazarillo de Tormes, ont dépeint ce type mieux que nous ne saurions 
le faire; aussi nous contenterons-nous de l'esquisseren quelquestraits. Son 
costume est toujours le méme, sauf la couleur qui varié a Tiníini, attendu 
que notre héros doit mettre a profit toutes les guenilles qu'on lui donne, et 
vendré celles qui lui restent. Quel que soit son costume, et en quelque état 
qu'il l'ait re^u d'une main charitable, lorsqu'il couvre ses membres, ce cos
tume sera sale et déchiré; son mantean (tout mendiant de cetle espéce porte 
un mantean en toute saison) doit toujours étre couvert de piéces de couleurs 
ditférentes et de bon nombre de déchirures. TI est inulile d'ajouter que ce 
mantean doit étre orné, en été comme en hiver, d'une garniture de crotte 
desséchée, qui souvent s'éléve majestueusement jusqu'au milieu du dos, et 
forme une grotesque combinaison de dessins inimitables. Le chapeau est a 
l'avenant. En un mot, le mendiant que vous avez sous les yeux est en 
grande tenue. 

Ainsi qu'il est représenté danslagravure, tout mendiant héréditaire porte 
un énorme báton a la main, lequel lui sert a la fois d'ornement et d'arme 
défensive et oftensive; d'ornement, parce qu'il lui donne l'air A'xmimmre 
infirme qui ne peut gagner sa vie, et que le plus grand ornement d'un fripon 
qui jloue la charité publique est l'incapacité de travailler; le báton lui sen 
d'arme défensive et offensiveconlre les chiens; carees animaux, plus clair-
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voyanlsque les hommesenbien des dioses, sont toujours en guerre ouverle 
avec les mendiants et avec les cliiffonniers, deux varietés de la méme famille, 
chez lesquels les chiens ílairent sans doute une insupporlable odeur de fai-
néanlise et d'hypocrisie. Diogéne, ce roi des mendiants, était, dit-on, detesté 
de tous les chiens d'Alheñes... Nous sommes peut-étre injustes en disant 
que le mendiant héréditaire est un fainéant; personne mieux que lui ne 
sait apprécier la valeur du temps et le meltre a profit. Le mendiant hérédi
taire sait, a une seconde prés, a quelle heure et en quel lieu i l doit se pré-
senter chaqué jour en lelle ou telle maison. II n'est pas d'almanach qui 
indique avec autant de précision que lui l'église et l'heure oü a lieu le 
petit jubilé *. Quel petit-maitre connait mieux que le mendiant les bals, 
les noces, les baptémes, les enterrements qui occupent et agitent chaqué 
jour la population de Madrid? Qui mieux que lui est au fait des ban-
quets politiques, littéraires, scientiíiques et philanthropiques qui font les 
délices de notre époque? Qui mieux que notre mendiant sait les mille et une 
inflexions a donner a la voix, et les innombrables formules a employer, 
selon qu'il sollicite la chárité d'un prétre, d'un moine, d'une femme, d'une 
veuve, d'une orpheline, d'un député modéré, d'un progressiste, d'un séna-
teur, d'un grahd d'Espagne, d'un homme du peuple, et méme d'un bandit? 
Qui mieux que lui sait montrer un visage lour a tour conlit en dévotion, 
suantle sarcasmo et l'ironie, ílétri par la douleur ou dévasté par la maladie? 
Non, le mendiant héréditaire n'est pas un fainéant, et nous retirons ce mol 
insultant qu'il n'a point mérilé. 11 esl grand philosophe, grand comédien, 
grand humanisle, grand politique, et surtoul bon chrétien. Grand philo
sophe; car lui seul a su braver tous les préjugés, se débarrasser de loutes 
les obligalions que la sociélé impose á ses membres, et jouir largemenl des 
bienfaits de la liberté, sous toutes les formes de gouvernement possible; 
grand comédien, car personne mieux que lui ne sait jouer tous les roles 
sur la grande scéne de la vie, ni se grimer d'une maniere plus parfaite; 
grand humaniste, car lui seul a compris et mis en pratique cette sublime 
parábolo du Christ : « Les oiseaux du ciel ne sément, ni ne cueillent, ni 
n'amassent dans des greniers... » Seulement, au lieu d'ajouter comme le 
Christ : « Et le pére céleste les nourrit, » i l se dit : « Les dupes de notre 
hypocrisie et les chrétiens selon la lettre, et non selon Vespnt de l'Evangüe, 
NOÜS NOÜRRISSENT. » Le mendiant, avons-nous dit, est un grand politique et 
un bon chrétien; si la politique est l'art de tromper les honnetes gens, qui 
peut contester cette qualification au mendiant de tous les pays?Le titre de 
bon chrétien ne saurait lui étre contesté, car personne ne proclame la cha-

1 L'almaiiacli de Madrid indique, pour chaqué jour de l auiiée, l'église oü les íidcles peuvent 
gagnér le pelit jubile. 

23 
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rilé avec plus de zéle, el assiste plus assidument aux offices divins; seu-
lement en Espagne, comme parlout ailleurs, le mendiant reste a la porte 
du temple, par humilité sans doule, el ne préche la charilé qu'en sa faveur 
el parce qu'il y a tout a gagner, enfin parce que la chanté est son palri-
moine a lu i . . . 

Le mendiant hérédilaire se marie jeune,et il a beaucoup d'enfanls; mais 
sa fourmillante poslérilé l'enrichit au lieu de le ruiner : plus elle est nom-
hreuse, plus il ramasse d'aumónes. C'est de lui qu'on peut diré avec vé-
rité : « Chacun de ses enfants est une bénédicüon du del. » Le mendiant 
sait si bien cela, que lorsque le ciel ne veul pas le bénir, il volé les béné-
dictions des autres. De nombreux exemples el de scandaleux procés ont 
prouvé que le mendiant hérédilaire se fait un devoir de nourrir el d'ap-
prendre sa profession aux orphelins qu'il peut s'approprier, el méme aux 
héritiers des grands seigneurs, qu'il enléve quelquefois, faule d'orphelins. 

D'oü vient, nous direz-vous, que l'Espagne a lant de mendiants? Hélas! 
d'oüvient que l'Europeen est infestée?... En Espagne, la douce tempéra-
turedu climal, si favorable au développement de la paresse, a pu contribuer 
a la propagaliondecelle plaiequ'onappellemendicilé, el qui, semblable aun 
cáncer, rouge peu a peu les liens sociaux, éleint une a une loules les verlus 
qui font la gloire des nations. Mais ce ne sont pas la les seules causes de ce 
paupérisme volontaire, qui rend l'homme si misérable el si nuisible. La 
découverle du nouveau monde, qui a produil lant de ricbesses a l'Espagne, 
les longues el fréquenles pérégrinalions aux lieux saints, une compassion 
non raisonnée, mais surtout de fausses idées religieuses el la sanctification 
de l'aumóne, si habilement el si impudemment exploitée par les moines, 
lelles nous paraissent élre les causes principales de la mendicité en Espa
gne, en Italie el dans le reste de l'Europe. La mendicilé se perpélue par une 
mauvaise adminislration; aussi disparait-elle des nations au fur eta mesure 
(jue la civilisation y fait des progrés. L'Espagne elle-méme posséde aujour-
d'hui de nombreux élablissements crees dans ce bul éminemment social el 
humanitaire. Hátons-nous de le diré, ees élablissements, dus á la haute 
philanlhropie du marquis de Ponlejos, laissent peu a désirer... 

Mais deux heures viennent de somier. Voulez-vous assister a la messe des 
paresseux? venez. Cette messe est célébrée au Buen-Suceso, celte église qui 
est la en face de nous, au milieu de la Puerta del Sol, el qui sépare, pour 
ainsi diré, la Carrera de San-Geronimo de la Calle de Alcalá... Le Buen-
Suceso est a la fois un temple, un hópilal pour les servileurs de la maison 
du roi, et un lieu hislorique que les Espagnols n'oublieront jamáis... 

Vous avez sans doule entendu parlcr du c2 mai 1808, ce jour sanglanl 
oíi Napoleón perdit l'Espagne avanl de l'avoir conquise, grace a la sóida-
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lesque et brutale polilique de Murat ?... Eli bien, la jonrnée tlu 2 mai scella 
les dalles du Baen-Saceso dn sang de plusieurs milliers d'í^spagnols. 

Le roi Charles IV, Marie-Louise, el leur íiis Ferdinand, devenu roi , lui 
aussi, par une Irahison, avaient été altirés a Bayonne. Les infanls don Fran
cisco et don Carlos, fréres de Ferdinand, avaient élé enlevés aussi; mais 
don Antonio, onde du jeune roi, restait encoré aux Espagnols. Les Franjáis 
étaient venus en amis en Espagne; ils y avaient été re^us en fréres ! Bientót 
la méíiance commen^a a séparer les deux nations. Cependant on se taisait. 
Mais don Antonio est sommé de se rendre a Bayonne; l'empereur l'y ap-
pelle. Le 2 mai, une voiture attelée de six mules, et escortée d'une yarde 
(l'honneur choisie parmi les soldats de l'empereur, sortit du palais de Ma
drid.. . L'émeute éclata. De nombreux rassemblements s'étaient formés sur 
plusieurs points de la ville. Peu a peu ees rassemblements étaient venus 
s'échelonner sur la place et aux environs du palais... Le carrosse de riníant 
parait; mais soudain les traits des nuiles sont coupés, et ees cris :« Trahi-
son! mus sommes vendas!» s'élévent de toute part. L'ordre d'enlever r in 
íant était donné, et Murat n'élait pas homme a reculer. Au lieu de calmer le 
peuple, il lit faire feu sur lu i . . . Au leu des soldats franjáis répondit celui 
des Espagnols... Fusils,sabres, couteaux, tout avait servi a armer le peuple; 
en moins de quelques minutes, les soldats franjáis qui remplissaient la place 
du Palais sont tués, ceux des diflérents postes établis a Madrid éprouvent le 
méme sort, et Tinfant est délivré et ramené au palais, aux acclamations du 
peuple, qui, n'ayant plus aucun membre de la lamille royale, concentrait 
sur lui tout son espoir et toute son atíection. Mais tout n'est pas tini : dans 
la Gasa del Campo, cháteau et pare royal aux portes de Madrid, sont campés 
douze mille Franjáis; les casernes de Madrid en contiennenl presque 
autant, et le peu de troupes espagnoles qui en ce moment se trouvent dans 
la ville sont renfermées dans leurs quarliers. L'émeute, pensa Murat, sera 
bientót terrassée. Vain espoir. Murat connaissait mal la puissance d'un 
peuple irrité et l'amour des Espagnols pour leur roi. Les mameluks, ees 
farouches Orientaux que Napoléon avait importés de l'Egyple, parcourent 
les rúes en sabrant hommes, femmes et enfants indistinctemenl; les ma
meluks sont tous massacrés !... Les troupes de la Casa del Campo entrent 
a Madrid. L'artillerie fran^aise tonne sur la place Mayor, a la Puerta del 
Sol, devant le pare d'artillerie, dans les principales rúes de Madrid... Eflbrts 
inútiles! Les Espagnols tombent par centaines; mais Térneute, au lieu de 
diminuer, augmente a chaqué instant, et menace de tout briser. Murat, 
devenu impuissant comme soldat, devient lache, et se décide a mentir. 
Parlout le feu descanons franjáis a cessé, partout les troupes fran^aisessont 
l'arme au bras, immobiles, voyant passer devant elles le peuple armé, qui, 
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se croyanl vainqueur, devienl magnanime et ne tire plus sur ses ennemis. 
En méme temps, Murat, accompagné des autorilés espagnoleset escorlé de 
quelques oñiciers d'état-major, parcourt les rúes a chevai, le sourire sur les 
lévres, et annoncant de sa propre bouche, que lout était l ini, que chacun 
peut se retirer chez soi, que l'infant ne quittera pas son palais, puisque 
son départ afflige tant les loyaux et braves Espagnols. Le peuple, crédulo et 
généreux parce qu'il défendail une cause sainte, le peuple, qui avait d'abord 
re<ju les Francais en amis, croyant avoir trop fait centre ceux qu'il était ac-
coulumé a regarder comme des alliés, ajouta foi aux paroles de paix de 
Murat, et déposa les armes!... 

Tout resta calme pendant l'aprés-midi; mais le soir, aussitót que le soleil 
eut disparu a Thorizon, la scéne changea. Murat avait mis le tempsa profit. 
Des batteries avaient été dressées a la Casa del Campo, au Retiro et sur la 
monlagne del Principe pío, trois points qui dominent toute la ville. Le pare 
d'artillerie, gardé par quelques gens du peuple et par deux officiers d'artil-
lerie espagnols, avait été surpris par un détachement franjáis, qui, aprés 
s'étre presenté un drapeau blanc a la main, et avoir demandé a parler 
au commandant, avait assassiné ce dernier, et, aidé de ses hommes, mas-
sacré les gens du peuple qui s'y trouvaient!... 

Tout cela n'avait pu étre fait avec un tel mystére, que les babitants 
de Madrid ne s'en fussent aper^us; mais l'émeute avait été désorganisée; 
Murat, ce brave guerrier qui avait tremblé devant le peuple armé, donne 
l'ordre d'arréter et de conduire au Prado et a la cour du Buen-Suceso tous 
les Espagnols, sans distinction d'áge, de sexe et de profession, que Ton 
trouverait portant des armes, et d'attendre les ordres qu'il enverra. Hélas! 
cette consigne ful cruellement exéculée. Des individus sortant de leur bu
rean avec un canif dans la poche, des lailleurs, descouluriéresportant leurs 
ciseaux, des bourreliers qui avaient sur eux les longues aiguilles d'acier 
dont ils se servent habituellement, les tondeurs de bestiaux qu'on trouvait 
avec leurs grands ciseaux, furent arrétés, attachés et conduits a la cour du 
Buen-Suceso et au Prado... A minuit, ils étaient au nombre de six mille, 
attachés deux a deux et jetés sur le sol péle-méle, constamment menacés 
de la baíonnette de leurs gardiens. L'ordre de Murat arriva enfm. Cet ordre 
ne portail que ees mots : « Fusillez toutes les personnes qui ont été arré-
tées Ies armes á la main / «. . . 

Le lendemain, lorsque le soleil parut, la place oceupée quelques honres 
auparavant par les personnes arrétées la veille était vide; au Buen-Suceso et 
au Prado, une mare de sang et quelques débris de cránes humains disaient 
aux passants que l'ordre de Murat avait été ponctuellement exécuté! L'infant 
était parti pendant lanuit. Six mille Espagnols avaient été láchement assas-
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sinés!... Ce fait, que le général Foy a fait connaitre a TEurope enliére, el 
que la France a deploré plus peut-etre que TEspagne elle-meme; ce fait 
étrange, inoui dans les anuales du monde, fut, i l est vrai, ¡solé, el ne doit 
élre allribué qu'a Mural. Napoleón lui-méme le bláma sévéremenl. Le 
5 mai, vers lesdeux heures de raprés-midi, qualre hérauts d'armes, eu cos-
lume de cérémonie, leur masse d'or sur l'épaule, el suivis de la municipalilé 
de Madrid, quillérenl l'hólel de ville [casa del aijmtamentó). Le eortége 
s'achemina lentemenl el dans le plus proíbnd silence vers la place Mayor, 
oü il s'arréla. Alors un héraul d'armes s'avanQa, el d'une voix lenle, rnais 
forte el pleine de diguité, pronon^a ees paroles : 

« Au nom du roi nolre seigneur don Ferdinand le VIP el de la nalion 
espaguole, indignement irahis... nous déclarons ici la guerre k Tempire 
franjáis ! . . . » 

r k n ¡I 

IÍ:i""--

Des que le héraut eul cessé de parler, le eortége se remil en marche 
ponr aller répéter celle déclaralion de guerre dans lous les lieux oü la 
guerre el la paix élaienl habituellement proclamées. 

Les Franjáis qu¡ furent les lémoins de ce fait sourirent de ce qu'ils 
appelaienl une rodomontade castillane. Mural, assure-l-on, s'en amusa 
beauconp avec son étal-major; mais l'Espagne avail enlendu le défi, el l'ou 
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sait si elle a dignement soutenu ce que le héraut d'armes de Madrid avail 
dit en son nom. 

Un mot encoré sur la Puerta del Sol, et conlinuons notre promenade. 
Savez-vous pourquoi celte place estainsi nommée? 

Vers Tan 1520, ce méme lieu oü nous sommes maintenant et qui, nous 
l'avons deja dit, est.le plus fréquenté de Madrid, était encoré désert;.la cité 
avait beaucoup moins d'étendue. Chaqué nuit, les bandes de voleurs qui 
infestaient les íbréts d'alentour \enaient s'abattre sur la ville, et i l était rare 
qu'ils n'emportassent pas un riche butin aprés avoir souvent égorgé quel-
ques habitants el parlbis quelques membres de la santa hermandad chargée, 
en ce temps-la, de veiller a la sécurité des citoyens. De méme qu'aujour-
d'hui, Madrid était entouré de murs, et, a part deux ou trois points dont le 
plus découvert était celui-ci, la ville était partout a l'abrid'un coup de main... 
Le roi fit batir un cháteau fort qu'il arma en guerre et qui protégea désor-
mais Madrid de ce cóté. La porte principale de ce cháteau était surmontée 
d'un soleil, on ne sait trop pourquoi. G'est en souvenir de ce monument, 
que le temps a démoli, et dont les débris ont servi a des travaux d'agran-
dissement, que ce lieu a sans doute conservé la déuomination de Puerta del 
Sol, porte du Soleil... C'est aujourd'hui le point le plus central de Madrid. 

Suivez-nous maintenant au palais du roi . 
Le palais des rois d'Espagne est situé a l'occident de la ville, sur une 

hauleur qui domine les champs que le Manzanares fertilise de ses rares 
goultes d'eau; le Manzanares, riviére célebre dont la renommée, comme 
celle de tant d'illustrations contemporaines, tombe aussitót qu'on la voit de 
prés. A peine pourriez-vous découvrir ce minee íilet d'eau sous les nombreux 
et magnifiques ppnts sur lesquels on le traverso en venant de la Castillo el 
lorsqu'on arrive de l'Andalousie... Qui ne connait le pont de Toledo, du, as-
sure-t-on, aux Romains, et celui de Ségovie, si admirable et de méme origine? 

Le palais de Madrid oceupe le méme emplacement qu'occupait autrefois 
l'Alcazar; cet antique et grandioso édifice, que les uns attribuent aux 
Mauros, les antros a Alphonse V I , pendant que plusieurs chroniqueursaffirr 
ment qu'il était dans le principe l'oeuvre de Fierre le Cruel. Délruit par les 
flammes sous le régne de Henri I I , Henri I I I le lit reconstruiré, maisil resta 
abandonné pendant longtemps.Charles-Quinten lit le premier une résidence 
royale. Dévoré en 1734 par un nouvel incendie, Philippe IV tira de ses 
cendres le palais d'aujourd'hui. Toutefois, il le laissa inachevé. Chacun des 
rois qui ont succédé á Philippe y a bien ajouté quelques carrés de granit, 
mais quand sera-t-il terminé? 

Le palais de Madrid est un carré parfait; chaqué cóté de ce carré présente 
une surface de quatre cent soixante-dix pieds (cent cinquanle-six metros 
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soixante-six centimétres). L'édifice altend tMicore les ailesdonl ildevail élre 
llanque. Les colorines et les chapiteaux formenl la base de ses ornements; 
tous les secrets de son architecture se résumenl en angles droits. Ne senlez-
vous pas qu'on respire autour de cet édifice un air lourd et faligant, une 
Iristesse infinie? Ne vous semble-t-il pas, en le voyant ainsi ¡solé au milieu 
d'une plaine aride, loin des lieux oü s'agite la vie, colosse de pierre, 
enfermant une cour dévote, cérémonieuse et guindée, ne vous semble-t-il 
pas, disons-nous, que les aspirations de la jeune Espagne veis l'avenir sont 
justes et légitimes? qu'il est temps qu'une main puissante imprime une im
pulsión nouvelle a cette nalion patiente et forte, si longtemps drapée dans 
un triple mantean de misero, d'orgueil et de grandeur, et de ses cnlrailles 
muettes, mais bouillonnantes, fasse enlin surgir ce volcan de tumultueuses 
et ardentes pensées qui dévorent une nalion lorsque, trop longtemps com-
primées, elles ne la régénérent pas? 

Leséglises, les couvents, les portes de ville sont trés-nombreux a Madrid; 
mais nous ne saurions tout décrire. Si jamáis vous venez a Madrid pendant 
l'été, profilez des lieures oü la chaleur devient insupportable pour visiterles 
nombreux palais que les moines s'étaient construils, et desquels la révolu-
tion,ou plutót leur insolence et leurs crimes les ont chassés. Ob! pourquoi 
n'étes-vous pas vena il y a trente ans! Alors chaqué monastére était un 
musée, une bibliothéque riclie de plusieurs milliers de volumes précieux el 
de manuscrils sans nombre; alors les moines élaient de grands seigneurs; 
ils vous eussent regu dignement, et peut-ctre en auriez-vous tiré de grands 
enseignements; car, nous devons le diré, si la plupart de ees pieux fainéants 
ont passé leur vie cutiere a savourer toutes les jouissances de la vie et a 
amasserdesricliessesjlsont aussi compté parmi eux de grands savantsetde 
profonds penseurs! Science et paresse, orgueil et vertu, Torage révolution-
naire a tout emporté : c'est que la main du peuple est comme celle de Dieu, 
lente a frapper, mais impitovable. Et alors malheur au juste qui se trouve 
confondu avec les mécliants ¡ 

II irexiste plusqu'unseul couventa Madrid, celui de Saint-Francois. C'est 
un grand édifice de pierre qui, en 1808, a servi de caserne a cinq mitle 
soldats franjáis. Chacun d'eux logeait dans une cellule a part, sans que pour 
cela les pauvres franciscains, au nombre de cent environ,y fussenta Tétroil. 

Pendant que nous sommes au palais, entrons dans Varmeria real. C'est, 
si vous l'aimez mieux, un arsenal oü lesarmures de tous les rois d'Espagne, 
un échantillon de celles de toutes les nalions et de tous les temps, sont pré-
cieusement conservées. Li i , nous trouverons encoré le premier carrosse qui 
ait paru a la cour d'Espagne, et mille autres merveilles que l'orgueil natio-
nal y conserve précieusemeot... PoursnivonSi.. Apres rarmeria, voici 
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Santa-Maria la Mayor. G'est la premiére église de Madrid dont les voules 
aient relenti de la parole du Ghrist; c'est la paroisse oü l'un de nous a re-
noncé a Satán, a ses pompes et a ses ceuvres, ou, en termes plus clairs, a 
été baptisé. Pardonnez ce souvenir, lecteur, on jette toujours un regard at-
tendri sur son berceau. C'est une belle église que Santa-Maria la Mayor; le 
devant du maitre-autel est en argent massif. Un général de l'empire a bien 
essaye de l'enlever, comme i! nous a enlevé tant d'autres choses; mais, 
comme disent les Madrileños, « la sainte Vierge ne l a pas permis. » Nous 
avons encoré les églises de Saint-Marcos, de Saint-Louis et de Saint-André. 
C'est a la porte de cette derniére, située dans l'un des quartiers les plus 
pauvres de Madrid, que Fierre le Cruel íit le premier de ees actes terribles 
depistice qui lui valurent le surnom de Justicier. Voici comme on raconte 
le fait : 

« Le roi étant sorti du palais pour aller se promener, ainsi qu'il le faisait 
chaqué jour, vit, en passant devant la porte de la paroisse de Saint-André, 
une biére recouverte d'un drap mortuaire, et sur laquelle était un plat d'ar-
gent contenant plusieurs réauxet quelques maravédis. Une odeur de cadavre 
vint en méme temps blesser l'odorat du roi . 

« — Qu'est cela? demanda le monarque en faisant arréler sa litiére 
devant le cercueil... 

« — Seigneur, répondit respectueusement l'un des grands qui l'accompa-
gnaient, c'est sans doute quelque pauvre décédé qui sera mort sans laisser 
de quoi payer sa sépulture, et qu'on aura mis la afín d'exciter la charité des 
passants, qui ne manquera pas de pourvoir á son enterrement. 

« — Ainsi, répondit Fierre le Cruel, si les passants ne déposaient sur 
cette biére de quoi payer Tenterrement de ce pauvre pécheur, son corps res-
teraitla, Dieu sait combien de temps? 

ce —Tant qu'il n'y aura pas la trente-deux réaux, répondit le gentilhomme 
en montrant le plat d'argent; c'est l'usage. 

« — L'usage! demanda le ro i . . . Qu'onappellele curé. 
« II fut fait ainsi que le roi l'avait ordonné. Le curé de Saint-André s'ap-

proebe de la litiére royale avec tout le respect qu'inspire la majeslé d'un 
souverain. 

« — Combien coúte un enterrement? demanda le roi. 
« — Seigneur, fit le curé, cela dépend. Les pauvres ne payent que trois 

ducats (trente-trois réaux, ou huit franes soixante-quinze cenlimes); ceux qui 
sont un peu aisés peuventsefaire enterrerdécemment pour quatre doublons, 
y compris les chants fúnebres et un certain nombre de messes que Ton cé
lebre ensuile pour le bien de leur ame. Un enterrement de premiére classe 
coíite tout ce que l'on veut. 
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a — Maisenfin, reprit Fierre le Cruel avee une froide ironie, combien 
peut-on dépenser dans un bel enterremenl ? 

« — Seigneur, répliqua le curé avec une bumilité pleine de convoitise, le 
plus riche des services fúnebres que Saiut-André ail vu sous mon gouverne-
ment a été payé cinq cents doublons d'or, auxqueis les parents du déí'unt 
ont pieusement ajouté trois cent mille réaux pour diré des rnesses et fondor 
un anniversaire pendant trois ans. 

« — Qu'on fasse venir le fossoyeur, dit le roi sans faire attention aux der-
niéres paroles du curé. 

« Le fossoyeur venu, le roi lui ül remeltre trois ducals, et lui di t : 
« — Ouvre une fosse la, devant moi, et enterre cel homme. 
« Le fossoyeur obéit. Le roi ajoula, en se tournant vers le curé f 
« — Mon pére, n'est-ce pas une grande charité que d'enterrer lesmorts? 
« — Wajesté, c'est une oeuvre trés-méritoire aux yeux du Seigneur. 
« — Creuse une seconde fosse, et enterre ce digne prétrc, dit Fierre lé 

Cruel au fossoveur. 

« Celui-ci deineura immobile et comme pétriíié. 
« — Ne m'as-lu pas entcndu? lit le roi. 
« Leprétre tomba agenoux. 
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« — Seigneur, s'écria-t-il, ayezpitiéde moi! 
« — C'est, repondil le roi, parce que je ne veux pas que Ion cadavre reste 

un jour exposé a manquer de sépulture que je te veux faire enterrer main-
tenant. 

« — Seigneur, ayez pitié de mon ame, je suis un miserable pécheur, et 
n'ose paraitre en présence de Dieu, sans avoir mis ma conscience en paix. 
Seigneur, vous tuerez mon corps, si telle esl votre augusto volonté; mais 
mon ame, que deviendra-t-elle, si je meurs aujourd'hui ? 

« — Je sais que tu es un pécheur endurci, reprit le roi d'un ton sévére-
Sans cela laisserais-tu pourrir a la porte de l'église une créature humaine, 
faute de quelques maravédis? Je sais aussi que tu es un man vais prétre* 
puisque tu n'as point de charité, et que, malgré les rentes de ton minis-
tére, tu n'en remplis point les devoirs. VoiPa pourquoi je veux faire un 
exemple qui serve a tes pareils. Dispose-toi a quitter ce monde, car tu vas étre 
enterré. 

«Le roi se tut , le prétre se mit a genoux et pria. Les assistants n'osaient 
respirer. Le fossoyeur creusait la terre... La fosse fut achevée. Alors l'exé-
cuteur, qui suivait partout Fierre le Cruel, saisit le curé de Saint-André et 
le jeta dans le trou.Le fossoyeur le recouvrit de terre... Ceci achevé, le roi, 
se tournant vers Fun des gentilshommes qui l'accompagnaient, lui d i t : 

« — Rappelez-moi que j 'a i cinq cents doublons a envoyer demain au 
nouveau curé de Saint-André, afín qu'il fasse de somptueuses obséques a 
son prédécesseur, etque de nombreuses messes soient célébrées pour l'áme 
du trépassé. 

« Le roi íit un signe, et sa litiére s'éloigna. » 
Nul historien ne rapporte ce fait; mais tous les enfants de Madrid le savenl 

par coeur... Nous aimons a croire qu'il n'a jamáis existé, si ce n'est dans 
Timagination de ceux qui nous l'ont raconté, etqui le tiennentsansdoute de 
la tradition... 

Mais laissons ees choses; toutes bellos qu'elles soient, les Madrileños n'y 
mettent point leurgloire : ce qui fait leurorgueil, c'est le musée!... 

Le musée de Madrid... c'est ici que nous voudrions étre peintres ou 
poetes! Mieux vaudrait encoré étre l'un et l'autre, pour parler dignement 
des chefs-d'ceuvre qu'il renferme, sans compter ceux qu'on lui a volés!... 
Haphaél, Murillo, Rubens, Velasquez, noble famille dont l'immortel génie 
semble avoir ravi au ciel les traits qu'il a laissés sur la terre en remontant 
vers sa patrie... 

11 fut un temps oü l'Espagne, reine de l'Europe, attirait a elle les plus 
glorieuses productions de l'esprit humain. C'est a cette époque que les 
merveilles de toutes les écoles de peinture furent rassemblées a Madrid. 
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L'Italie, la Hollande, TAllemagneJa France elle-méme, lui envoyaient leurs 
chefs-d'oeuvre... ees lemps sont loin de nous. N'importe, I'Espagne est en-
eorerieheen oeuvres du génie... Lemuseede Madrid possédea lui seul plus 
de tableaux des grands maitres que le reste de l'Europe n'en ajamáis pos-
sédé. Cí'altendez pas de nous une nomencialure détaillée, cela demanderail 
plus d'espace que nous n'en avons a notre disposilion. Velasquez etMurillo 
seuls ont produit assez pour enrichir une nalion. Ces deux maitres faisaienl 
autant de lableaux que Ies romanciers de nos jours fonl de voiumes; seu-
lement ils ne peignaient jamáis en collaboralion, et leurs oeuvres sont 
restées. Puisque nous.sommes au musée, regardez celle loile, vousla recon-
naissez? on en a fait lant de co|)¡es! Elle est de don Diego Velasquez, le 
seul peintre au monde qui ait su trouver l'art dans la réalité. II est vrai 
qu'il étaitnéen Andalousie, sons un ciel limpide dont lapureté ne peut étre 
comparée qu'a celle des astres qui l'éclairent; sur une terre oü toutéveille 
l'enthousiasme, enflamme la pensée, et donue enlin cette fiévre de l'esprit 
qui produit les concepdons sublimes! 

Velasquez naquit en 4498, quatre ans aprés la chute de Grenade. Bien 
jeune encoré, ilpassa a Madrid, oü son jeune talent fut remarqué par Ru-
bens. Au rebours de nos artistes d'aujourd'hui, le grand maitre prit le jeune 
Sévillan sous sa protection, et Tinitia aux secrets de son art. Docile aux avis 
de son maitre, Velasquez se rendit en Italie, aprés avoir peint a Madrid 
quelques portraits. II s'arréta a Venise, i l alia ensuite a Rome, oü soii génie 
acheva de se développer. Puis il revint dans sa patrie, rapportant avec lui 
la Tunique de Joseph et Ies Fonjes de Vulcain que vous avez sous les yeux. 
Ge dernier tablean, si remarquable d'aiileurs, manque, dil-on, de poésie; ce 
n'est pas notre avis. Velasquez n'avait pas la manie, si commune de nos jours, 
de tout idéaliser. Nous avons déja dit qu'il avail su trouver l'art dans la réa
lité. Regardez bien ce tablean, il a valu a son auteur l'admiration de la cour, 
et la hante í'aveur dont l'bonora PhilippelV. Pourtant, Velasquez ne pénétra 
jamáis dans les régions de la Eable; la mvthologie était au-dessus, peut-
étre au-dessous de son imagination, aussi corréete que son pinceau qui, a 
cause de cela méme, se refusait a peindre ce qui était en debors de la na-
ture: il n'a pas su faire un dieu la oü i! n'y avait qu'un homme. Ce torgeron 
de Júpiter n'a-t-il pastous les traits et les proportions vulgaires d'un simple 
mortel? L'artiste a choisi le moment oü le pudique Apollen vient annoncer 
au légitime époux de Vénus que sa compagne est en conversation criminelle 
avec le dieu Mars. Le dieu guerrier a vaincu le pauvre dieu écloppé! Vous 
conviendrez que Vulcain est assez grand pour le róle qu'il jone, el que dix 
pieds de taille de plus n'óteraient rien au ridicule desa position !...Croyez-
vons que, plus bean, plus digne, plus divinisé, le roi des cyclopes exprimal 
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mieux son desespoir et son embarras? Velasquez a senti que des dieux qui 
avaient toutes les passions ettoutes les iníirmites des mortels, ne pouvaienl 
raisonnablement étre représenles comme des colosses.Vulcain, trompé pai
sa femme, n'est-il pas aussi homme que vous et moi?... II est la,consterné, 
l'oeil liébélé, comme si, avec une figure pareille, le mari de la plus jolie 
femme n'eul pas dú s'attendre a ce malheur! 

Apollen n'est pas representé avec moins de vérité. Le dieu aux blonds 
cheveux est descendu tout exprés de son char defeu; seschevaux sont aban-
donnés a leur t'ougue impétueuse; et pourquoi, je vous prie? parce que le 
jaloux Apollen a voulu diré a un époux : Volre femme, cette belle Vénus 
(jue vous avez choisie parce que vous étes laid, vous trompe avec un soldat 
qui n'a d'autre mérito que d'étre beau et bien fait; car i l est grossier, entre-
prenant, suffisant comme tout ce qui n'a que la forcé brutale. Groyez-vous 
qu'Apollon ne soit pas assez grand pour le métier qu'il fait?... En vérité, 
on dirait qu'il feint de se désoler avec l'époux infortuné; peut-étre a-t-il, lui 
aussi, quelques griefs centre l'heureux Mars, car dame Vénus l 'a, dit-on, 
assez bien traité jadis. Tout le mérito du tablean de Velasquez n'est pas sur le 
premier plan. Regardez vers le fond, comme ees cyclopes immobiles, muets 
et consternés de la déconvenue de leur maitre, sont saisissants de vérité: 
on dirait qu'ils oublient de laisser retomber sur l'enclume le marteau qu'ils 
ont élevé en l'air, el qui y reste comme suspendu.Ces noirs et rudes visages 
sont empreints d'une compassion naíve qui attendrit .en lavenr du mari 
trompé, et ote l'enviequ'on aurait d'abord d'en rire. C'est bien la la nature 
prise sur le fait. Ge tablean dénote chez le peintre un grand talent d'obser-
vation, une entiére connaissance du coeur humain. 

Velasquez a peint des tableaux par centaines; mais ce n'est pas la son 
seul titre a la reconnaissance de ses compatriotes. Lorsqu'il monrut, ágéde 
soixanle-deux ans, il légua a l'Espagne une jenne gloire qui devait surpasser 
la sienne. Bartolomé Estovan Murillo était éléve du peintre andalous, et né, 
comme lui, sons le beau ciel de Séville. 

Les premieres oeuvres de Murillo furent de grossiéres images de la sainte 
Vierge qu'il vendait á la donzaineaux vieilles femmes et aux gitanos; puis il 
étenditson commerce, ilbadigeonna des toiles que les armateurs envoyaient 
par milliers aux chrétiens du nouveau monde, avec des amulettes, des re-
liques et des bulles. II était loin de penser alors que son génie remplirail 
un jour le monde, et que son nom serait inscrit a cóté de celui de Haphaél! 

Murillo avait vingt-cinq ans lorsque sa mission lui fut révélée. Un jour on 
parlait devant lui d'un tablean que Velasq-uez venait de finir; i l alia voir ce 
tablean; le lemlemain il partait pour Madrid. Le barbonillenrvenait de mou-
rir, le peintre était né. Arrivé a la cour, il se rend chez Velasquez qui Tac-
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cueille avec bieiiveillance;Murillo lui raconle naivement sa vie, etlui avoue 
ses projets d'ambition. 

— Le pain ne me sufíit plus, lui d i l - i l , i l me faut de la gloire. 
Sous ladirection deVelasquez, ilse met au chevalet...Trois ans aprés, le 

disciple était égal au maitre, sinon supérieur a l u i ; seulement le genre des 
deuxpeintres était diílférent. Murillo revint a Séville,oü i l commen^a a tra-
vailler pour Tavenir. Ses oeuvres se vendirent avec une inconcevable rapi-
dité. On peut diré que Murillo a produit saos compter. 

Fidéle aux habitudes de sa jeunesse, i l travaille sans reláche, la nuit, le 
jour... Les tableaux,les chefs-d'oeuvre devons-nous diré, sortent de chezlui 
par collections. Quelle est l'église, quel est le couvent, quel est l'oratoire de 
Séville dont le patrón n'ait pas été peint par Murillo? La plupart des gale-
ries de l'Espagne, et le nombre en est grand, sont enrichies de ses ceuvres. 
Lesgrands du royanme sont liers de lui devoir leurs portraits... L'histoire 
de la peinture n'olíre pas d'exemple d'une pareille fécondité. 

La religión a souvent inspiré Muri l lo; c'est a lui que l'école de peinture 
espagnole doit le genre connu sous la dénomination de vaporoso (vaporeux). 

Murillo a peint un grand nombre ú'Annonciations, á'Assomptions, á'Ado-
rations, (VExtases de sainls. Corles, sa part de béatitude a du étre grande en 
paradis! Les Extases de Murillo appartiennent au genre calido (chaud). 

Murillo quittait quelquefois ses visions mystiques, et redescendait sur la 
terre; alors il ramassait les rognures de sa palette, et peignait les haillons 
du pauvre et les guenilles du mendiant... on bien des plaies vivantes qu'on 
voyait saigner et bleuir... Parfois, des vieillards rachitiques, des enfants 
couverts de vermine, de boue et de maladies, sortaient vivants de la lie de 
ses couleurs. Ge genre, que les Espagnols appellent genero frió1 (genre 
froid), n'avait sous les rnains de Murillo ni moins de pureté dans le dessin, 
ni moins de vigueur dans les teintes, ni moins de véritédans lacomposition... 
Le tablean qui est la en face de vous. dans la meilleure place de VAcademia *, 
est le chef-d'oeuvre de Murillo : c'est saiute Elisabeth, reine de Hongrie. 
Dans un espace de quelques pieds, le grand maitre a su méler tous les genres, 
etharmoniser ce qu'il paraissait impossible de réunir. A cótédes haillons, 
l'or et la pourpre resplendissants; pies de ees étres hideux, de ees intor-
lunés que la teigne dévore, dont la chair palpite sous Timpression de la 
douleur, la belle, la noble, la jeune, la brillante Elisabeth, dans tout l'éclat 

1 Les qualifications vaporoso, calido et frió (vaporeux, chaud et froid), données aux divers genres 
de peinlures espagnoles, sont applicables aux sujets et nullement á rexécution. 

8 L'Academia de Madrid est encoré un musee qui renferme les plus beaux tableaux. Cet établis-
sement est situé rué d'Alcala, presque en face celle de Peligros. C'est un édifice somptueux dü á 
Gbarles I I I . Cutre le musée, \'Academia renferme une école gratuite de mathématiques, de dessin, 
d'architecture, et un cabinet d'histoire nalurellc digne en lout du grand roi qui l'a formé. 
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de la richesse et de la beauté... Elle est la \ ivanle! sa bouche prononce des 
paroles de consolation, et sa blanche main ne craint pas de panser les plaies 
letides de ees malheureux... Puis ees daraes d'honneur qui accompagnent 
leur souveraine ! elles aussi se sentent apitoyées des souffrances de ees pau-
vres gens; inais c'est une autre pitié qui les louche, cette pilie qui croit avoir 
toul íail pour ceux qui souffrent en leur jetant un peu d'or superflu, que les 
heureux de la Ierre dépensent souvent si ma l ! . . . 

Mais vous n'écoulez plusl Que cherchez-vous done? Le bruit de la rué 
vous dislrait! N'y faites pas altenlion : ce sont les cris de la foule qui se rend 
a la course de taureaux !... . . 

A voir ainsi la calle de Alcalá, cette rué droite, large, belle comme les 
plus bellos de Londres, la ville aux somptueux streets; a voir toutes les rúes 
et melles qui, d'un point quelconque de la\ i l le, conduisent a la Plaza de los 
Toros; a considérer le Prado dans toute sa longueur, et a suivre d'un regard 
ébloui rimmense et majestueuse allée qui, prolongeant le Prado, s'étend 
depuis la Cibeles jusqu'a ce grandioso are de triomphe élevé par Charles 111, 
que Ton appelle Puerta de Alcalá, lequel est flanqué d?un cóté par el Pósito, 
ou grenier d'abondance, que les Espagnols, quoique barbares, n'oublient 
jamáis de remplir chaqué année, méme pendant les révolutions les plussan-
glantes; a voir, disons-nous, toute cette grande ville oü s'agite une foule 
compacte, bruyante, sans souci du lendemain, revétue de ses habits de 
féte, se souriant, se heurtant, s'excUant du geste, de Tallure, des yeux et 
de la voix, el toutes ees voitures de place, qu'on appelle á Madrid calesines, 
et qui doivent étre quelque peu párenles des coricoli napolitains, remplies 
jusqu'aux bords d'horames et de femmes resplendissants de paillettes, 
de chamarrures d'or et d'argent, assis péle-méle avec des moines de 
tous les ordres, enfroqués dans toutes serles de couleurs, et des currutacos 
ou lions,gantés, cravatés, éperonnés, musqués, frisés, regorgeant defatuité, 
et noyes dans une épaisse atmosphére de poussiére impalpable qui danse 
sous les rayons du soleil, mélée a des nuages de fumée de tabac; a voir toute 
cette joie et tous ees sourires, vous croiriez, n'est-ce pas? que Madrid ne ren-
ferme que des fous, ou qu'en Espagne, redevenue la reine du monde, i l n'y 
a plus que des gens parfailement heureux, n'ayant d'aulre souci que de 
jouir des beaulés du ciel, respirer les parfums de la Ierre, et lire ce su
blime poéme de la création...si vieux, et si nouveau toujours! On penserait 
que les Espagnols, dotés d'un nouvel age d'or, n'ont plus qu'a jouir en paix 
de leurs biens, de leur bonheur, de leur liberté ! Hélas ! il est aujourd'hui 
lundi, nous sommes dans le mois de ma i : voila le mot de cette énigme que 
vous pensiez avoir devinée. II est lundi ! voila pourquoi lout Madrid se rend 
a los Toros. A los Toros! quel mol a jamáis chatouillé les oreilles d'un 
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étre humain autaiil que celui-la flatte celles des Espagnols?... Que fonl 
aujourd'hui les gens d'afíaires? lis vont a los Toros... Que font les gens de 
lois, que font les ministres, les ambassadeurs étrangers, les nobles gran-
desses du royanme, les moines et les cures, les millionnaires et Ies men-
diants ? lis vont a la course des taureaux. Que font le prolétaire, le pelit ren-
tier, le médecin, le gitano ? lis vont a los Toros ! Tous n'entreront pas dans 
le cirque,ma¡s n'importe; ceux qui ne pourront y étreadmis, róderoht aux 
alentours; ils ne verront pas ce qui se passe dans I'amphithéátre, mais ils 
entendront les cris de joie, les trépignements de la multitude, le son cuivré 
des timbales et le cri aigre des clairons; ils ne verront pas le taureau vivant, 
luttant face a face avec le toreador, mais ils le verront mort, lorsque les muías 
de tiro le traineront jusqu'a Varrastradero; la. ils pourront le contempler 
saignanl, dépecé; et dans son sang ils tremperont: les gitanos, leurs alpar
gatas de corde, afín de les rendre plus durables et moins aecessibles a la 
poussiére; les gamins, leur cravate, pour sedonner un air de matador. Les 
jeunes tilles du peuple demanderont un verre de ce sang fnmant qu'elles 
boiront, non par cruaulé, gardez-vous de le croire, mais pour fortifler 
leur santé. Tout celaHaprés avoir examiné la béte en détail, depuis les comes 
jusqu'a la queue, pour s'assurer, autant que faire se pourra, de la bravoure 
qu'elle a déployée pendant le combat , de son origine, de millequalités qu'un 
laurean doit posséder afín d'avoir Thonneur insigne d'étre tué en pleine féte 
devant Sa Majeslé, ou tout au moins devanl le chef politique et capitaine 
general de Madrid ! O bonbeur! un gamin est parvenú a arracber la divisa 
du col de l'animal! Désormais, il ne peut manquer d'étre henreux.La diviso1 
d'un taureau, mort les comes en face du glaive du matador! c'esl un talis
mán précieux: celui qui le posséde est assuré de réussir dans toutes ses entre-
prises. Mais ne perdons pas le temps; la función va commencer; hátons-
nous de gagner le balcón que Ton a loué pour nous... 

Avez-vous jamáis vu un semblable spectacle?... Quinze millespectateurs 
liennent a l'aise dans le tendido seulement2, et plus de cinq mille occupent 
¡as gradas cubiertas, sans compter ceux qui se prélassent en los palcos, ou 
balcons!... Sol y sombra (soleil el ombre), et entre sol y sombra (entre ombre 
et soleil), telles sont les trois divisions de la place des taureaux. L'ombre 
se paye plus cher que le soleil; entre ombre et soleil, c'est un prix modéré. 
Quatre réaux, a l'ombre sur les gradins du tendido ; deux réaux, au soleil: 
trois réaux pour le juste milieu : tels sont les prix. La grada cubierta, ou 
galerie couverte, coúte buit réaux partout; chaqué balcón est loué quatre 

1 La divisa est un ruban dont la couleur distingue les diflérenles sortcs de taureaux. Ce ruban est 
implanté dans le con dn laurean moyennant un barpon de fér, an momcnt oñ il est lancé dans l'aréne. 

2 Gradins inférienrs. 
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cents réaux (cení francs). Moyennanl cette somme, on a un palco pour las 
dos corridas, celle du soir et celle du matin; car la course commence a dix 
heures et finit a une heure environ, pour recommencer vers les trois heures 
de Taprés-midi. On le voil, les Espagnols aiment les longs amusements. 
Quoique moins longue, la course de raprés-midi est la plus brillante; celle 
du matin est deslinée presque exclusivement aux amateurs et aux riches qui 
peuvent louer un balcón pour la journée; car, pour quatre, trois ou deux 
réaux que le peuple paye au tendido, et pour les huit réaux que coúte une 
place de galerie couverte, on n'a droit d'assister qu'a la course du matin ou 
a celle du soir, a son choix. 

Admirez ce coup d'oeil!... Tous les sexes, tous les ages, toutes les condi-
tions, se confondent dans le tendido : la manóla et le curé, le chispero et le 
grand seigneur; on se coudoie, on se heurte, on rit et on tressaille en méme 
temps d'une émotion simultanée; on fume, on mange, on crie, on devise 
joyeusement; les propos légers, les rires íblálres circulent a la ronde, en 
attendant que ce public enthousiaste frémisse, siffle ou applaudisse, en je-
tant aux lidiadores des branches d'amandier, des éventails de pr ix, des 
bagues, des mantilles et de doux sourires, ou bien de^pelures d'orange, des 
tranches de melón, des pierres et des buées, suivant qu'ils ferontleurdevoir 
avecgráce, wec salero (avec sel), ou timidement, gauchement, maladroite-
ment, sin cortesía... Tout le monde est plein d'ardeur, avide d'émolions, et 
la course ne commence pas; pourtant dix heures sont sonnées depuis long-
temps. 

«Los toros! los toros! los toros!» Entendez-vous ce cri frénétique et pro-
longé? les taureaux! les taureaux ! les taureaux ! et ce concert infernal que 
font entendre tous ees hommes appuyés sur la contre-barriére? ils frappent 
sur les planches avec leurs cannes et leurs gourdins : plus de deux mille 
bátons tombent en cadenee sur le bois! Avez-vous jamáis entendu un 
semblablecharivari?.., Et la course ne commence pas! cependant tout est 
prét. Les taureaux sont dans leurs cages; ]c divisero est a son poste; les 
picadores, montés sur leurs haridelles, la garrocha au poing, sont préts a 
entrer en lice; les chulos se proménent depuis longtemps dans l'aréne, leur 
cachetero a la ceinture et leur cigarrito aux doigts; les capeadores et les 
banderilleros, enveloppés dans leurs manteaux de soie aux vives couleurs. 
attendent avec impatience le moment de montrer leur inconcevable légéreté, 
leurs formes gracieuses, et leur beau costume de satin. étincelant de cha-
marrures et de paillettes d'or et d'argent; Vespada, ou pour mieux diré, las 
espadas, les chefs de toutecette bande que Ton appelle quadrillas de toreros; 
Vespada, le premier role dans le drame vivant que Ton va jouer, est la, l'air 
grave, le corps penché sur la primera vaya, et I'OPÍI (ixé sur le balcón du cheí" 
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politique. C'est que le chef polilique, le représentant du souverain, celui qui 
doit présider a la función, n'est pas encoré arrivé. Tant pis ponr nous; nous 
serons obligés d'altendre son bon plaisir, la course ne ponrra «ommencer 
que lorsqu'il aura donné le signal; mais tant pis pour lui aussi, car le 
peuple, le peuple libre de tout diré et de tout faire ici , va raccueillir par 
un concert de sifflets et de quolibels, qui ne seront pas la partie la moins 
amusante de la féte... 

Enfin ! le despejo va commencer; le chef politique n'est pas loin... 
Cet homme noir, revétu de Tantique costume espagnol, avec une traise 

a la Henri IV, un feutre noir a plume, qui monte ce cheval desccndant assu-
rémenten ligue directe de Rossinante, le glorieux coursier de don Quichotte. 
car il lui ressemble trait pour trait, c'est l'alguazil. La badine qu'il porte a 
la main est l'insigne de son autorité. En Espagne, la justice est symbolisée 
par un báton droit, pour montrer cornbien dame Thémis doit mettre de 
droiture dans ses rapports avec les mortels. Malheureusemenl les badines 
des alguazils espagnols sont extrémement flexibles... Revenóos a celui qui 
est sous nos yeux. Derriére lui vient un piquet de. cavalerie formidable, 
porte-respect chargé de sauvegarder les autorités en cas de besoin; soins 
inútiles! tous les promeneurs qui occupaient la place ne demandent pas 
mieux que d'évacuer l'aréne. Voyez comme toute cette foule, naguére répan-
due dans le cirque, se serré et se concentre en se dirigeant vers le vomi-
toire... 

La place est vide ! Le despejo est terminé; les soldats se sont retires, 
Talguazil seul est resté sur sa Rossinante, immobile comme un cheval de 
bois qui porlerait un mannequin sur son dos ; le cheval regarde la Ierre qui 
bientót recevra sa dépouille, pendant que le cavalier a les regards cloués sur 
le balcón royal. Savez-vous ce qu'il attend la? 11 altend une clef, celle del 
tori l , que le chef politique doit lui jeter. Aussitól qu'il sera arrivé, l'alguazil 
¡ra la porter au chulo, lequel sera censé ouvrir avec cette clef la cage du tau-
reau, qui n'est fermée que par un verrón ; mais le roi, toujours respecté en Es
pagne, surtoutlorsque, en bon péredu peuple, il daigne prendre partauxplai-
sirs de ses enfants; le roi, ou celui qui préside a la funcionenson nom, jette 
cette clef en signe d'autorité, et comme pour diré au peuple : amuse-toi! 

Allons, picadores, rangez-vous a la barrera, a vingt pas l'un de Taulre, le 
premier a dix piques du toril. L'aulorité va venir. Chulos, tenez-vous préts 
a servir les lidiadores, et a ramasser les picadores que le taureau va culbuter. 
Capeadores, entourez le picador qui va le premier recevoir la res*, et tirez 
l'animal s'il s'acharne sur le cheval... Ne perdez pas de vue le premier ma
tador, et faites attention a sessigruiux. Et vous, sobresalientes*, on ne sait 

1 La hólp. — ! Surmimérairc. 
23 
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pas ce qui peut arriver, tenez-vous préls a remplacer le premier mort on 
le premier blessé ; car les taureaux sont braves aujourd'hui : divisa verte, 
rouge et mi re , les trois divisas les mieux famées, Xarama, Antequera, 
Baeza ! 

— Buenos toros ! Je parie trois doublons qu'il y aura aujourd'hui plus de 
vingt chevaux de tués ! 

— Bah ! de vrais moutons, qu'o» a fait largemenl manger et boire encoré 
ce matin, tout exprés pour les rendre poltrons. lis ne demandent qu'h mourir 
pour se reposer, tant ils sont devenus paresseu^. 

— De véritables Xarameños, compére ! 
— Des Marrajos1, et rien de plus. 

— Taisez-vous. caballeros, et pelez-moi celte orange pendant quej'allume 
mon cigarrito. / 

— Voila du feu, mon ame. 
— Et voici une paire de tenacillas'2, pour que ees jolis doigts ne sentent 

pas la chamusquina3. 
Entendez-vous ees deux hommes qui discutent deja les qualités des tau

reaux el les probabililés de la course; ce sont des aficionados puros (des 
1 Sournois. — ' ^ i n c e l t e s . — 3 Roussis. 
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amateurs piirs). Gelle jeune personnequi a interrompu leur dispute esl uno 
de ees femmes qui vivent de soleil, de liberté et de petits pálés qu'elles l'ont 
payer aux los hombres de cuenta (les hommes comme il faut). Le matin. 
elles se lévent, se peignent, s'habillent, se chaussent avec cetle recherche 
que vous voyez, et sortent dans la rué, oü elles trouvent toul ce qu'il l'aut a 
leur existence; ce sont de víais oiseaux du c ie l : elles butinent partout. Les 
pátissiers font des gourmaudises pour elles ; les bosteleros font une cuisine 
excellente pour elles; les marcbands de vins généreux ont des vins de tous 
les crus, de tous les pays, el des biscuits a la cannelle et a l'auis pour elles. 
Au théátre, elles ont une place a la cazuela ou au gallmeró1; elles ont un 
calesín pour venir a los Toros, un coche-simon, de louage, et méme una car
roza et un laudan, pour aller au Prado le jour de la Sainl-André. Le jour de 
la Toussaint, elles mangent tant de buñuelos* qu'elles veulent, et autanl de 
ponches 3 que pourrait en contenir la fameuse chaudiére des invalides sont 
mises a leur disposition, afín qu'elles puissent a plaisir en barbouiller les 
portes de toutes leurs voisines, et remplir les poclies de leurs innombrables 
cortejos... Gette femme est une manóla, un de ees étres que Ton ne ren-
contre qu'a Madrid, et que vous auriez tort de conlondre avec ees l'emmes 
que la pólice de Parisa inscrites sur son livre fatal. La manóla n'est pas rigou-
reusement une honnéte femme, ni une femme honnéte; c'est un oiseau de 
l'air, une espéce de gitana, qui ne posséde rien, qui jouit de tout, et qui 
n'accorde que ce qu'elle veut et a qui elle veut. Ne croyez pas qué l'intérct 
soit le mobile de sa conduite : elle prend de tous comme elle donnerait a tous, 
si elle avait quelque chose qui ful a elle; mais ses faveurs sont pour ecux 
qui lui plaisent, sans distinclion de fortune, de rang, de beauté ou d'áge, Lui 
plaire, c'est le seul point pour étre son cortejo toút á fait. Au reste, bonne 
filie; se contentant d'une chemíse, d'une paire de souliers, d'une paire de bas, 
d'un guardapies (jupe) de serge ou d'alépine, d'un jupón de satin, de velours 
ou de laitie, el d'une mantille de serge de soie bordée d'un large roban de 
velours. Pour logement, una boardilla (une mansarde); pour l i t , un catre (lil 
de sangle) sur lequel s'étendent un maigre mátelas, deux draps de couleur 
equivoque, et une chauve couverture de laine que vous croiriez de salin, tani 
elle est rápée, luisante el légére. La, elle se repose pendant les nuits oü elle 
conche chez elle, c'est-a-dire, lorsqu'un amour la mord au coeur, et qu'elle 
prend la manie d'aller a la messe, de coucher dans son l i l et de ne faire que 
quatre repas par jour. Jl y a aujourd'hui dans le tendido de la place de 
Madrid plusieurs centaines d'originaux... pareils au type que nous venons 
d'esquisser. 

1 Poulaillcr, íicu consacré spécialemcnl aux fc iumcs,— s Ikiguels. — ' tíouillie de farine avec une 
addilion de saucisses. 
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jVJais le chef polilique ne parail pas, Voulez-vous qu'en alleiidant son ar-
rivée nous vous mettions un peu au courant des termes de Tari? vousserez 
bien aise d'en avoir une teinture, cela vous metlra en élal de niieux com-
prendre et de mieux juger le grand drame qui va élre joué, el d'apprécier a 
sa juste valeur le mérite des divers acteurs, liommes et bétes, qui vout y 
figurer. 

Les étrangers nous appellenl barbares, parce que nous aimons les courses 
de laureaux ! C'est le sort de l'Espague d'étre loujours jugée de travers par 
les étrangers. Mais les Romains laisaient dévorer leurs esclaves par les 
lions, afín d'amuser la populace; les Anglais, encoré aujourd'hui, nour-
rissenl, payeñt et régalent des bommes, pour avoir plus tard le plaisir de les 
voir s'assommer a coups de poingl Cependant Rome passe pour avoir été 
le nec plus ultra déla civilisalion ancienne, et TAnglelerre est si bien prise 
pour modele en ce genre, que nous n'aurons bienlót plus que des Anglais 
a Paris. Centre de politesse et d'urbanité, Paris n'a-t-il pas eu une barriere 
decombat, des lutleurs, des ¿w/Z-rfo^s, et mille autres amusemenls popu-
laires qui cortes ne le cédent pas en dangers a la course des taureaux, el 
qui n'onl pas comme elle l'avantage d'étre devenue un art el d'avoir élé 
le passe-lemps des rois et des grands capitaines? 

L'hisloire d'Espagne n'assigne point de dale a la premiére course de lau
reaux. On assure toutefois que, longlemps avant la conquéte des Maures, 
les Espagnols lutlaient déja avec ees animaux. 

On sait de source cerlaine que sous Muley Hassem, pére de Boabdil, les 
plus illustres, parmi les seigneurs de la cour, tenaient a grand honneur de 
montrer leur vaillance devant leur souverain el sous les yeux de leur dame, 
en combaltant les laureaux, la lance au poing et a cheval, ou corps a corps. 
Ces combáis avaienllieu sur la place de Vivarrambla a Grenade. L'bislorien 
Hila rapporte lout au long, dans son Historia de los bandos de Zeyriés IJ 
Abencerrayes, les hauls faits de Malique Alabez, Muza el Gazul; le premier, 
de la tribu de Goméles; le deuxiéme, frére de Boabdil, el le troisiéme, l'un 
des chefs les plus renommés de l'armée grenadine, dont la gloire n'étail pas 
moindre comme lidiadores (lutleurs de laureaux) que comme soldáis, sou-
vent vainqueurs des ebréliens. Avant Boabdil, sous Alphonse, roi de Cas-
tille, le Cid, Ruy Diaz de Vibar, avait, assurent quelques auteurs espagnols. 
tué plusieurs laureaux á coups de lance, sur la place publique de Burgos. 
« L'exempled'une aclion aussi valeureuse, ajoulent les mémes auteurs, ac-
tion digne de la valeur extraordinaire de ce héros,» ful Torigine de ce nou-
veauspeclacle, lequel remplaza, ala grande salisfaclion du public, la course 
aux pourceaux en usage au onziéme siécle l. 

1 Voyez jtnges l'iS et suivantes. 
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Ménie avanl le Cid, altirme un autre chroniqueur lequel prélend i'avoir 
lu dans des mémoires qui dalent de 1100, les courses de taureaux élaienf 
deja trés-répandues en Espagne, seul pays oii elles fussent connues. Sans 
avoir besoin d'invoquer des lémoignages suspecls ou du moins incertains, 
nóus lisons dans les chroniques espagnoles qu'en 1124, Alphonse VI I gra-
lifia le peuple de plusieurs courses de laureaux, a roccasion de son mariage 
avec Beremjuela la Chica, (ille du comle de Barcelone, lequel mariage eul 
lien en Sardaigne. II y eut encoré des courses de taureaux dans la cité (Le 
León, lorsque Alphonse VIH maria sa filie doña Urraca a don Garcia, roi 
de Navarro. Seuleinent, a cette époque, les taureaux n'agissaient pas en 
liberté comme aujourd'hui, niais attachés par un cáble qu'on íixait a leurs 
comes, et qui était tenu par des horames robustos. 

En 1418, le 20 octobre, don Juan épousa doña Maria d'Aragon. Parmi 
les l'étes et réjouissances publiques qu'on accorda au peuple a cette occa-
sion, les courses de taureaux libres furent les plus somptueuses et cellos qui 
amusérent le plus les habitanls de Medina del Campo. 

Charles-Quint lui-méme a été toreador, et lors de la naissance de son fils 
Philippe I I , il tua de sa lance l'un des taureaux qui furent courus sur la place 
de Valladolid. Dans la méme année, une dame de la tres-noble et trés-an-
cienne maison de Guzman épousa un gentilhomme connu sous le nom de 
el Toreador. Don Fernando Pizarro, le célebre conquérant du Pérou, ful 
aussi un habile et vaillant picador de toros. Don Sébastien, roi de Portugal, 
a tué face a face plus d'un taureau sur Taréne. Au reste, si vous voulez voir 
millo dioses curieuses sur Tbistoire des courses de taureaux en Espagne, 
lisez los Eyercicios á la gineta [Exercices d'équitatiori), par don Gregorio 
Tapia y Salcedo, publiés a Madrid en 1643: la,'vous apprendrez que déja en 
1619 il existait, dans la capitale des Espagnes, un cirque exclusivement 
destiné aux courses de taureaux, lequel cirque fut rebáti dans la méme année 
par la muniticence de Philippe I I I ; et que Philippe IV non-seulemenl encou-
ragea ce divertissement, inais encoré qu'il se récréait souvent h donner, de 
sa royale main, des coups de lance aux taureaux,« ce qu'il faisait avec grande 
vaillantise el une adresse sans pareille;» eníin que, vers cette époque, et sous 
la direction de ce monarque, don Gaspar Bonifaz, grand écuyer de Sa Ma-
jesté, commen^a, ainsi que don Luis de Trejo, chevalier de l'ordre de Saint-
.Tacques, á réduire a un certain nombre de regles l'art áe torear, sous le nom 
de tauromaquia (tauromachie). 

Le temps nous manque pour vous initier a tous les secrets de cette science 
vraiment remarquable et curieuse; mais comme il nous serait impossible 
de vous expliquer le drame étrange qui va bientót commencer; comme vous 

1 Francisco de Cepeda, Resurnpta historial de Evpnyva. 
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seriez peut-élre lentes, ainsi que d'aulres, de nous lenir pour un peuple 
Téroce, sanguinaire, ému seulemenl lorsqu'on le déchire eu lambeaux; par 
lous ees motifs, et surtout parce que nous désirons vous taire plaisir, nous 
vous demandons la permissión de vous donner, sinon une \eqon de tauro-
machie, du moins quelques renseignements indispensables qui ne peuvent 
manquer de vous étre útiles, d'abord parce qu'ils vous aideront a savourer 
la función en connaisseur, ensuite pour faire croire a ceux qui vous écou-
teront que vous savez parfaitement la langue castillane, et que vous avez 
eu des conférences avec Francisco Montes; sans compter le parti que vous 
pourrez tirer de tous les mots que nous allons vous apprendre, si jamáis 
vous faites un libretto d'opéra-comique, ou une pasquinado pour le Palais-
Royal. Dans ce cas, retenez bien l'orthographe des mols que vous allez lire, 
et priez quelque danseur de bolero ou quelque toreador en congé a Paris, si 
vous pouvez mettre la main dessus, de vous apprendre a les bien prononcer. 

Deux sortes d'acteurs vont paraitre devant nous : les taureaux et les torea-
dors. Nous avons nommé les taureaux en premier lieu, parce que ees pauvres 
bétes étant les victimes, nous les avons preíerees aux tyrans. Cette compas-
sion polie de notre part lient sans doute a ce que nous aimons beaucoup le 
drame moderno. 

Les taureaux ne sont pas tous également fáciles a lidiar {torear); il faut 
qu'avant d'oser braver leurs cornos, les diestras 1 sachent parfaitement si 
leur antagoniste cornu est boyante2, revoltoso3 ou celoso \ ceñidor5, gana 
terreno6, de sentido'' ou abanto9. II faut encoré, pour sa sécurité, que le 
toreador sache si la bestia qu'il va combattre est bourri ciega9 ou tuerta10, 
car chacun de ees taureaux doit étre traité d'une maniere différente; et 
dans la lutte á mort qu'hommes et animaux vont engager ensemble, cha
qué laurean demande des précautions particuliéres de la part du toreador, 
atlendu que ce dernier payerait de sa vio el de sa répulation d'artisle, pour 
le moins, la moindre omission due a son ignorance, et le plaisir que chacun 
des speclaleurs a le droit d'altendre moyennant quelques réaux. Qu'impor-
tent au vieux roué, qui va Irois fois par semaine s'installer dans sa slalle a 

1 Diestro, torero, toreador, lidiador, ees qualre mots sont synonymes et signifient également toreador. 
- Boyante, naif, sans malice. On les appelle aussi claros, franes. 
3 Revoltoso, remuant, actif, 
* Celoso, jaloux d'attraper l'homme, qui méprise la cape et la muletta pour saisir le toreador qui 

la luí présente. 
3 Ceñidor, qui s'approche beaucoup du terrain du toreador, et que, par conséquent, on doit torear 

avec soin, pour ne pas étre pris. 
* Gana terreno, qui gagne du terrain. c esl-á-dire, qui court plus qu'un homme. 
7 De sentido, rusé, sensé, malicieux. 
8 .46anío, poltrón, qui bondit á tort et á travers, ct qui généralemcnt fuil le toreador. 
9 Bourri ciega, qui a la vue basse comme un ane, defectueuse. 
10 Tuerta, borgnesse. 
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TOpéra, les larmes que la pauvre danseuse, donl il admire la légérelé, la 
gráce et les jambes fines, a versees pour apprendre son art difficile et cruel! 
Rien. Eh bien, i l en esl de méme du public qui assiste aux courses de tau-
reaux. Le public veut qu'on l'amuse, i l a payé pour cela; or un toreador qui 
travaille saos gráce est comme un comedien qui dit mal les vers, comme 
un premier lénor qui fait coñac, comme un mélodrame oü manqueraienl les 
coups de fusil, les victimes sacrifiées et le grand scélérat pris au traquenard 
de la justice par les soins de la Providence. Aussi les toreros espagnols, qui 
savent cela, mettent-ils autant de gloire a bien l i d ia r l , a bien hacer una 
suerte*, que peut en mettre un grand peintre a faire un tablean pour l'ex-
position. Les toreros qui, outre leur gloire, risquent leur vie a chaqué in-
stant, dont le couac est un coupdecorne, dont la moindre t'aute est la mort. 
et une mort ridicule, accompagnée de sifflets et de huées; Jes toreadors ont 
dú faire une étude approfondie de leur i)rofession, non pas une étude de 
convention, une étude purement arlistique, mais inórale, philosophique, 
pliysiologique, toute d'observations; ils ont dú se former une théorie infail-
lible, mathématique, pour ainsi diré, laquelle n'a pu étre et n'est en effet 
basée que sur le caraclére, les moeurs et méme les caprices des taureaux. 
Cette étude a dú étre bien profonde, et les hommes qui les premiers s'y 
sont livrés étaient assurément doués d'une grande rectitude de jugement, 
d'une imraense puissance d'observation; sanscela, l'art du toreador serait-
il arrivé a Tétat de perfection oü i l se trouve aujourd'bui? perfeclion qui 
permet aux hommes du métier, et le nombre en est grand, de jouer pour 
ainsi diré impunément avec des animaux furieux, rendus plus furieux en
coré par les agaceries qu'on leur fait, par les coups de pique qu'ils re^oivent, 
par rexcitation nerveuse qui doit nécessairement résulter des tours et retours 
qu'on leur fait faire, enlin des mille moyens dont on use a leur égard pour 
amuser le public. 

Mais tous les hommes, quelque bravos qu'ils soient, ne sauraient exercer 
le métier de toreador. « Un toreador, dit Montes, doit étre doné de trois 
(jualités essentielles : le courage, la légéreté et la counaissance parfaite de 
son art. II peut naitre avec lesdeux premieres; la troisiéme, il doit l'acqué-
rir. Sans courage, mil ne deviendra jamáis toreador; mais par courage on 
n'entend pas cette ardeur du sang qui frise la témérilé ou seulement l'impru-
dence; cette sorte de courage peut, aussi bien que la peur, coúter la vie a 
un toreador. Gelui qui, faute de sang-froid, ne saura proüter du moment 
opportun de capear, banderillear, picar ou estoquear á un toro; et celui qui, 
méprisant le danger réel qu'il y a toujours a lutter centre un animal porté 

1 Lidiar, inanoeiivrcr en présciico du laurean, luller. 
-* Hacer una suerte. Taire oh lour. 
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par inslinet a frapper de ses armes nalurelles tous les ohjels qiii oíTusquent 
savue, seront égalemenlet continuellement exposesaux plusgrandsdangers, 
et finiront tót ou tard leur vie sur les cornes d'un taureau: tandis qu'au con-
traire, le torero qui, devant le laureau, ne sentirá pas battre son coeur plus 
vite que dans les circonstances ordinaires déla vie, celui dont le sang-froid 
luí permettra de suivre des yeux les inouvements du taureau, de maniere a 
deviner ses intentions secretes, celui-la ne risquera jamáis rien, s'il connait 
sa profession; méme lorsque Táge aura alourdi ses membres, une midelta 
ou une cape a la main, il sera toujours le vainqueur d'un taureau, a quel-
que espéce que celui-ci appartienne et quelle que soit la spécialité que le 
lidiador ait adoptée. » 

Les toreadors se divisent en deux catégories : les toreros a pied et les to
reros a cheval. Les uns et les autres ont des regles positives pour lutter 
contre les taureaux. íl ne sufíit pas de combattre et de vaincre, il faut que 
le toreador a pied ou á cbeval lutte, pour ainsi diré, avec loyauté, avec 
armes courtoises, avec finesse, mais sans trahison; et cette loyauté des 
toreadors envers leur ennemi est grande, chevaleresque. Sauf le matador, 
tous les toreros, en se mettant en tace du taureau, risquenl de recevoir la 
mort sans pouvoir la donner. On dirait que les moeurs du pays ont voulu 
compenser la ruse et l'habileté de l'homme par le surcroit de danger qu'elles 
lui ont imposé. Ainsi, le picador a une lance, mais cette lance n'a qu'un 
pouce de fer, et ne peut lui servir que comme arme défensive; car quelle 
est la partie du corps d'un taureau, excepté la suture du cráne, oü un pouce 
de fer puisse faire une blessure mórtelle a un animal aussi charnu? encoré 
ce fer si court n'est-il pas plus gros qu'un fort poin^on a broderl-G'est, 
comme vous le voyez, un duel plein d'audace et en méme íemps plein de 
généreuse loyauté que cette lutte, si diversement et presque toujours si mal 
jugée par les étrangers... 

Les toreros a pied, que Ton nomme aussi peones1, se divisent en capea
dores2, banderilleros3y matadores*, chulos5 et cacheteros6. II y a premier, 

1 Peones, piétons. 
2 Capeadores, toreadors á pied qui agacent le taureau avec leur nianteau de soie, en lui faisant 

des tours fort gracieux et sonvent trés-dangereux pour eux, mais qu'ils font toujours avec une 
adresse inconcevable. 

3 Banderilleros, ceux des toreadors qui plmtent des banderoles ornees de papier sur le cou du 
taureau; manoeuvre difficile, comme nous le verrons bientót. Beaucoup de capeadores sont aussi 
banderilleros, et vice versa. 

* Matador, espada, c'est le toreador qui a le grand duel avec le taureau. Le matador est le fort 
premier role de ce drame qu'on appelle ios Toros. Chaqué matador a sous ses ordres une cuadrilla, 
bande composée de capeadores, banderilleros, etc. 

3 Chulos. Les chulos sont, á la place des Taureaux, ce que les comparses sont au théátre, des 
bouche-trous. Ce sont les chulos qui servenl les autres toreadors. 

0 Cachetero. E l cachete est un fort poincon avec leqoel on achévc le taureau, lorsqu'il est tombt'-
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deuxiénie el Iroisiéme matador, que les Espagnols appellent premier, 
tleuxiéme et troisiéme espada (épée). Chaqué espada a sous ses ordres un 
certain nombre de chulos, de capeadores el de banderilleros, qui ensemble 
lorment sa cuadrilla (sa Iroupe), el qui, sous s? direclion, comballenl le 
taureauou les taureaux que leur che!" est appelé a luer. Quanl aux picadores, 
deux le malin et trois le soir doivent pique)- lousles taureaux de la corrida, 
a moins d'un malheur. Dans ce cas, comme dans lous les malheuis pos-
sibles, un.surnuméraire, qu'on appelle sobresaliente, prend la place de celui 
qui a succombé ou qui a été mis hors de combat. 

Nous avons déja dit qu'il y avait plusieurs serles de taureaux, et que 
loutes avaient été classées par les mailres de l 'art; nous devons ajouler que 
lous les taureaux des espéces deja mentionnées ne sont pas propres a élre 
courus. Et ne croyez pas que les taureaux qui, chaqué lundi, viennent 
inourir dans les cirques d'Espagne soient des animaux dressés au combat 
et déja connus des toreros. Nullement. Les nomsque nous leur avons don-
nés, ils les doivent a leurs habitudes, a leur caractére parliculier, ou a la 
maniere dont ils ont été élevés. Ce caractére, ees habitudes, sont ignores 
des toreadors; ees derniers les devinent bientól, mais seulement lorsqu'ils 
sont dans le cirque, el au moment de commencer la lulte. 

Tous les taureaux ne sont pas propres au combat. Les faibles, Ies peureux, 
ceux qui ont déja été agacés dans les places publiques de village par les 
paysans, les taureaux trop gras, trop maigres, trop jeunes ou trop vieux, sont 
regardés comme indignes de luller avec des hommes; les uns parce qu'ils 
sont impropres a faire briller la gráce, l'adresse, la valeur des toreadors; 
Ies autres parce qu'ils sont trop rusés. et que lulter avec eux ol'ire un trop 
grand danger. L'áge, le poids, les formes, la santé, la race et le poil sont 
encoré des choses essenlielles. Aussi les pourvoyeurs des cirques ont-ils 
le plus grand soin d'examiner Ies beles avant de les acheter. 

Tous Ies taureaux ne sont pas dignes de venir dans le cirque mourir en 
présence dedix mille spectaleurs, les comes en lace du glaive. 

Pour qu'un laurean soit accepté par les entreprenenrs de courses, il t'ant 
qu'il n'ait pas alteint l'áge de sept ans, et qu'il ait dépassé celui de cinq. I I 
doit avoir le poil court, uni, brillant, doux au toncher; la quene fine, velue, 
longue et flexible; Ies jambes séches, minees, nervenses; les articulations 
souples; Ies sabots petits, ramassés et arrondis; les comes lories, égales, pas 
trop longues et noires, ou du moins de couleur foncée; les yeux noirs, vifs; 

sous le coup d'épée du nialador. Le chulo charge de plonger le cachete entre les deux eornes de 
l'animal, á la suture qui réunit le front du taureau á la parlie postérieure de son crane, s'appelle 
cachetero, donneur de cachete. Ce coup est ainsi nommé, parce que \c cachetero, en le donnanl, seuible 
tic donner qu'un simple coup de poing. Cachete signifie lilléralemcnt coup de poiii<r. 

•26 



202 L'ESPAGNE PITTORESQUE. 

les oreilles mobiles, poilues, arrondies : enfin un taureau doit élre de race; 
car les amateurs ont remarqué que les taureaux montraient toujours les 
mémes vertus que leurs peres. — G'est peu flatteur pour l'espéce humaine.— 
Les taureaux doués des qualilés que nous venons d'énumérer sont appelés 
íoros de buen trapío (taureaux de bon aloi); i l est rare que, possédant toutes 
ees qualités, ils ne soient fáciles a torear, el ne procurenl un grand piaisir 
aux spectateurs, en fournissant aux toreadors lesmoyens d'exéculer toutes 
leurs 6'í^rí^s (tours qui constituent l'art du toreador). Nous ajouterons que 
les diestros tireront d'autant meilleur parti d'un taureau, que celui-ci sera 
plus brave, plus franc, plus léger et plus pur de race. Pour qu'un taureau 
puisse étre agréablement couru, avec peu de danger pour les toreros, i l doit 
repondré a la cita1, se bien humilier2 devant Vengaño9, ne pas trop s'achar-
ner sur le bulto'', et ne pas trop se cingler*... 

Les fanfares retentissent. Le chef politique est arrivé !.... Une immense 
acclamation de sifflets l'accueille. Pour lui , i l saine de son niouchoir blanc. 
II fait bien de saluer son roi, car le peuple espagnol est roi a la course des 
taureaux. Que voulez-vous? c'est la peut-étre le seul lien oü i l se permette 
d'exercer sa souveraineté. Aussi, loin de se fácher, le représentanl du vrai 
roi, le chef de la province... du département voulions nous diré, le chef du 
départemeut saine et sourit a ceux qui l'ont hué! C'est sa maniere de diré 
au peuple : « Vous avez raison; j 'ai retardé votre amusement, le seul bon-
heur qui vous reste; j 'a i préféré mon piaisir a votre joie. Vous avez sifflé... 
Encoré une fois, vous avez raison de vous fácher; mais calmez-vous, la 
función va commencer. » 

En effet, la clef del toril6 vient de tomber dans le feutre de l'alguazil, 
qui aussitót a fait galoper son roussin vers le chulo chargé de lácher le 
premier taureau. Les timbales et les clairons redoublent leur tintamarre... 
Un immense frisson a parcouru l'assemblée! Le taureau va paraitre, et avec 
lu i . . . ó bonheur! les nombreuses et palpitantes péripéties de ce drame 
vivant vont commencer ! . . . 

— Vite, señor alguazil, gagnez la contre-barriére, ou la corne de la fiera 
va vous servir d'éperon ! 

1 Cita, appel que le toreador fait au taureau en agitant son manteau devant lui, en lui criant, ou 
en faisant toute autre chose qui atlire l'attention de l'animal. 

8 Humilier, l'action de baisser la tete que fait le taureau pour frapper de ses cornes un objet 
quelconque. 

3 Engaño, tout ce que les toreadors présentent au taureau pour le tromper et pour détourner ses 
coups. Engaño signifie mensonge. 

Bulto, le corps du toreador. 
3 Cingler, se trop approcher du toreador. 
R Toril, cage on'i sont les taureaux, avant d'étrc lances dans Tarene. 
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— Gare, seor lechuza1. Galopez, monsieur Chauve-Souris... Altendez un 
peu, seigneur chulo ; n'allez pas lácher la hete aux talons de Sa Seigneurie! 

— Vite, seigneur justice, parez l animal avec votre vara, et conservez 
votre cheval... lequel vous enverrez ce soir au musée d'hisloire natu-
relle... 

Vous i'entendez, lecteur, lous ees cris, toutes ees plaisanteries qu'on 
laneeau pauvre alguazi!, ees quolibéts, et bien d'autres que nous ne saurions 
vous traduire, augmentent la frayeur naturelle de la chauve-souris, frayeur 
qui sert d'ouverture a la féte; en vérité, c'est trop, et Ton n'oserait jamáis 
traiter ainsi un simple garde municipal parisién! 11 y a loin cependant d'un 
garde municipal a un alguazil: le premier est un simple soldat préfectorial, 
tandis que l'alguazil que vous avez sous les yeux est un membre du parquet, 
un alguazil del numero2. C'est une charge que Ton paye fort cher, ou une 
sinécure que Ton gagne en servant le gouvernement avec zéle et dévoue-
ment... Mais aussi pourquoi tous les alguazils qui font le service de la plaza 
de los Toros sonl-ils si pollrons?... lis savent bien que le taureau ne sera pas 
laché avant qu'ils aient quitté lalice. Peut-étre feignent-ils d'avoir peur pour 
amuser ce grand enfant que Ton appelle le peuple; bou peuple espagnol! 
11 rit de si bon coeur, alors méme qu'on lui extorque une a une toutes ses 
libertes, pourvu qu'il ait du pain... et des courses de taureaux!... 

Mais, silence! Le drame est commencé: suivez-en ract ionl . . . 
Bravo! picador; ta lance a su écarter la res... Bien, capeador, bien cité! 

Le taureau est brave, un boyante puro... avec lequel vous pourrez briller... 
Dieu! le second picador a roulé sur la poussiére ! Son cheval est éventré ! 
Au lieu d'écarler sa monture a gauche, pendant qu'en piquant le taureau 
de la main droite i l devait le détourner et donner ainsi au capeador le 
temps et le moyen de citer la béte a son engaño, i l a attendu l'animal face 
a face; sa pique a glissé sur le dos du laurean, au lieu de se planter dans son 
cou; et le taureau, ne sentant pas le castigo*, s'est coM/e*... Heureusement 
ce taureau est naif; il suit Vengado du capeador, et le picador aura le temps 
de se relever pendant que les pietons, ou toreadors a pied, vonl agacer 
leur adversaire. Regardez^attentivement. 

Le taureau tourne et retourne comme un tontón, guidé par les mouve-
1 Seor lechuza, seigneur Cliauve-Souris, suceur d'huile. C'est ainsi que les Espagnols appellent les 

alguazils et toutes les personnes qui ont quelque ressemblance avec les sangsues politiques ou gou-
vernementales. 

2 Alguazil, titulaire qu'il ne faut pas confondre avec los soplones, espéce de mouchards. 
3 Castigo, chaliment. On appelle ainsi toutes les sensations douloureuses que les toreadors font 

éprouver aux taureaux, soit en les piquant avec la lance, soit en leur plantant des banderillas sur lo 
cou, etc. 

4 S'est coulé. Les picadors disent qu'un taureau s'est coulé, quand, eux ayanl manqué le coup de 
pique, le taureau s'est glisse sur le cheval. 
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ments du capeador. Quand ¡I est sor.li du tor i l , i l étail levé*, il avait des 
pieds' a faligner un cheval de course; voyez-le rnaintenant, il s'hnmilie a 
la volonlé dn diestro qui le capee: il donne son nchazo* avec une régularité 

presque mécanique, et ses pieds ont considérablement d'minué^... Encoré 
quelques suertes de capa*, et les banderilleros paraitront. Mais regardons 
mi peu capear. Le capeador est devant le taureau, a une distance de trois 
olí quatre mélres; il tient des deux mains son mantean de soie étendu de
vant le laurean qui le regarde. Le taureau va fondre sur son adversaire, et 
íTiih coup de corne l'envoyer par-dessns les toits ! . . . Ne craignez rien ; lors-
(|ue le taureau donnera sa cabezada6, le mantean seul la recevra; rapide 
comme l'éclair, calme comme s'il faisait un vis-a-vis dans une contredanse. 

1 On dil qu'un taureau est levé, lorsqu'il porte la tele haute. le ncz au vcnt, lorsqu'il court par-
tout rapidement, comme pour rcconnaitre le terrain. 

'2 Le taureau a des pieds, lorsqu'il court beaucoup, lorsque, dans sa course, il pcut dépasser le 
toreador qui le fuit. 

3 Achazo, coup de hache; c'est ainsi que les toreros appellent les coups de cornes. 
* Les pieds du taureau ont diminué, quand ilest fatigué. En terme de l'art, cette expression signifie 

avoit perdu la légéreté. 
3 Suerte decapa, tours avec le manteau. 
6 Cabezada, coup de tete, méme signiíication qu'achazo. Voyez not(; 
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le capeador fera un qnart de conversión de gauche a droite, el, lournanl sur 
le talón, s'eflacera, fera un quiebrol,a\m&sersi son manleau, qui, par ce mou-
veinent, bandera les yeux du taureau, el ce dernier n'aura frappé que Ven-
gaño, el passera. S'il se retourne, méme manoeuvre de la pan du loreador, 
méme insuccés de la parí du laurean, qui, bienlól faligué, ennuyé, s'en ira 
a sa querencia "2, oü on sera obligó d'aller le chercber... 

Mais les limbales el Ies clairons onl sonné de nouveau; le troisiéme acle 
va commencer. Le laurean ne veul plus des picadors,qui l'onl chálié; i l fuil 
les capeadors, qui Poní trompé, agacé, faligué : c'est le lour des banderil
leros. Les manleanx onl disparu : chaqué peón est armé de deux banderil
las; les unes sonl de papier rouge, jaune, ver i ; les aulres sont enliérement 
Manches. Voyons si les banderilleros feronl bien leur devoir... 

— Chapucero! remendón! Massacrel savelier! qui le méles de bande-
ri l lar; va-t'en a Taballoir l'exercer sur des vaches écornées, el ne viens pas 
voler ion argenl. 

Vousrenlendezrapplaudisscmenlsou insidies,voila ce quiatlend les lorea-
dorscomme les comédiens!Ce pauvre banderillero a manqué son coup; i l a 

1 Qu ieb ro , t ' oa r t . 

* Querencia, licu que le laiireau aflectionne! C'e«< généralenient an endroit frais, la porie del 
t o r i l . 
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passé prés du taureau, qui a parfaitement répondu a sa cita, sans lui planler 
les deux banderillas. On le traite comme un premier tenor qui fausse son MÍ, 
comrae un traitre de mélodrarne qui vient d'étre pris par la gendarmerie — 
de la Gaieté... Et le public n'a pas tort ; ce banderillero est un maladroit! 
Au lieu d'aller droit a la béte en la citant, de lui mettre sur le con les deux 
banderillas qu'il porte a la main, en passant ses deux bras entre les comes 
de Tanimal en méme temps qu'il faisait un quiebro et un quart de conversión 
pour laisser íiler le taureau, il s'est arréte tout court, et a cherché a clouer 
ses banderillas au moment oú le taureau passait a cóté de lui . Aussi, a-t-il 
manqué d'étre pris, et ses banderillas sont tombées ! 

Bravo ! en voila une paire plantée selon toutes les regles de l'art, vers 
le milieu du cou , une de chaqué cóté de la raie noire qui marque l'épine 
dorsale. 

Encoré une paire I.. . Voila le maladroit qui revient a la charge. Tout le 
tendido a les yeux íixés sur lui. II a peur! Bon! faute de mieux, il les a mises 
sur le dos ! Ecoutez les amateurs : 

— Plantes-en done une autre sur la queue ! grand poltrón. 
— Ou deux aulres a u c . ; <ja fait que, comme tout est taureau, tu ga

gueras ton argent. 
— Quelle est la malheureuse qui t'a donné son cceur? Combien elle doit 

se trouver humiliée, si elle est ic i , en te voyant gácher les banderillas ! 
— Chulo! clouez une paire de banderillas sur le ventre de ce grand fai-

néant, pour voir s'il pourra apprendre son métier. 
— Et diré que voila un animal qui, parce qu'il a une culotte et una chupa . 

de torero, se croit un homme, tandis qu'il n'est qu'une poule couveuse ou 
un coq sans créle... 

Mais voila le taureau accoquiné dans sa querencia. Décidément, de levé 
qu'il était lorsqu'il est sorti, le voila devenu aplomado i. Vous allez voir 
qu'il faudra lui couvrir l'encolure de banderillas de fuego2, pour lui donner 
un peu de mouvement. 

Les banderillas de fuego sont des traits perfides et redoutables. Sous les 
vives couleurs des rubans dont elles sont ornées, elles portent rincendie, le 
leu! un feu tenace qui ruisselle sur le cou du pauvre animal, et qui s'attache a 
son cuir, comme le malheur a un homme d'esprit; i l se cache entre les mille 
découpures du papier qui couvre en capricieuses et fanlastiques dentelures, 

1 Aplomado, lourd comme du plomb. Le taureau est aplomado lorsqu'il est épuisc de fatigue, ce 
qui lui arrive bientót, si les toreadores ne le niénagent pas assez. 

2 Banderillas de fuego. Sont ainsi appelés des bálons couverts de papier de couleurs recoupé, et 
couverts de rubans, qu'on plante sur le cou du taureau, lorsque sur ees bálons on a attaché des 
pétards qui s'allument et éclatent, grace á un morceau d'amadou allumé qui y met le feu lorsqu'on ^ 
les plante, en faisant remonter l'amadou jusqu'a la pondré. 
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en merveilleiix replis, le pertide báton, terminé par un harpon de fer 
recourbé, qui constitue la banderilla. 

A h ! mon Dieu, en voila deja deux sur le con de la pauvre béle. Voyez 
comme elle bondit; plus de repos pour elle. Le bruit qu'en éclalant font les 
pétards attachés a las banderillas l 'étourdil; le feu qui circule entre sa 
peauet sa chair, le feu quis'est introduit par les blessures que lui ont faites 
la lance des picadors et les harpons des banderillas, l'agite et le rend presque 
fon ; il court au hasard, i l bondit, il mugit, il piaffe, i l pousse des mugisse-
ments déchiranls en levant vers le ciel son mufle écumant, comme si lui 
aussi faisait un appel a la justice divine centre la cruaulé des hommes !... 
Encoré quelques instants, et la douleur deviendra moins vive; mais son 
instinct le poussera vers ees hommes qui ont fait un art de ses tortures... 
Pauvre béte! oü est le temps heureux oü, libre, il parcourait les gras 
páturages d'Antequera, ees dehesas qui n'ont d'autres bornes que l'ho-
rizon, d'autre maitre que Dieu et le ro i ! Heureux temps écoulé comme un 
réye. 

Le quatriéme acte va commencer, l'acte le plussolennel de celte sanglante 
tragédie. G'est un combat singulier, un combal en champ dos devant dix 
mille spectateurs! un duel entre un homme froid, impassible, en face du 
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Irépas, armé seulemeut d'un glaive et d'un carié d'éloííe de soie allaclié a 
un báton long d'un demi-métre environ, qu'on appelle la muleta, ei un 
laureau exaspéré, furieux etd'une forcé prodigieuse. Eh bien, ce duel sera 
courlois, chevaleresque, plein de sombre poésie. L'homme a sa ruse el son 
glaive; le taureau sa forcé, ses cornes et sa fureur. L'bomme, nous direz-
vous, est le plus fort. Oui, il serait le plus fort, s'il lui élaitpermis de luer le 
taureau comme il est permis au taureau de le tuer, lui , c'est-a-dire, comme 
il peut et quand il veut; mais il n'en est pas ainsi. L'art a des lois que le 
matador ne peut violer; il faut qu'il tue son ennemi face a face, il faut que 
son glaive aille le frapper droitau cceur, il faut que la blessure qu'il va faire 
au taureau ne répande pas trop de sang; i l faut entin que, pour arriver au 
coeur du taureau, Tépée du matador passe entre les deux épaules de la béte, 
justement a l'endroit que les «//ícionodos appellent la cruz1. E l croyez-vous 
que les diverses lois si exigeantes et si multipliées du combat puissent étre 
rigoureusement observées sans danger pour le matador? Le moindre danger 
qu'il ait a braver est celui de passer le bras droit entre les deux cornes de 
l'animal au moment oü celui-ci baisse la tete! Or, pour que le taureau 
lombe sur le coup, comme s'il avait été foudroyé, le glaive doit entrer tout 
entier dans son corps, et ne pas dévier en entrant. II est bien permis au 
matador de recommencer son coup plusieurs fois; mais, alors, plus de 
gloire pour lu i , plus d'applaudissements de la foule, plus de signes appro-
bateurs de l'autorité, plus de regards passionnés de son amante; poiut de 
gants, point d'éventails, poiut de bouquels de íleurs. Les dames feront la 
moue, les messieurs allumeront un nouveau cigarrito, signe certain d'une 
indifférence humillante pour un espada qui a du cceur; et les manólos, les 
chisperos* auront peut-étre la cruauté de lui diré, d'un tonrailleur : 

— Va te reposer, mon garlón, etdis qu'on aromatise ton l i t , afín que tu 
puisses transpirer toutela peur que tu as au ventre. 

Ou bien: 
— Essuie ton canif, et preuds garde d'en casser la lame... Est-ce une 

vraie toledana 3 que tu as la, ou bien un navet?... Aurais-tu mal au bras, 
mon garlón, ou prends-tu le taureau pour un melou? 

Ou bien encoré : 
— Vive ta cbarité, tu ne veux pas qu'il meure sans confession: c'est une 

1 La cruz, le point oíi se réunissent les deux extremilés supérieures des omoplates du taureau, 
au milieu duquel passe une ligne qui s'étend depuis la naissance des cornes jusqu'au bout de la 
queue, en parcourant la créte l'ormée par les vertebres de l'animal. 

2 Manolos, bommes du bas peuple dont nous parlcrons en tcmps el lieu ; chisperos, ouvriers 
forgerons, serrttriers, tout ce qu'il y a de plus bas et de plus ignoble dans le bas peuple de Madrid. 

• Toledana. Les glaives ou épées dont se serrent les matadors sont lous fabriques á Tolede, qui 
a conserré le secret d'une Irempc inimitable, inénie par les l'abricants de Damas. 
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pensée digne d'un bon chrélien... C'est bien, seor zampa brutos \ on voil 
que vous voulez hériter de volre ennemi; vous lui donnez le lemps de faire 
son testament... 

Nous ne finirions pas, si nous vonlions vous rapporter les quolibets qui 
pleuvent sur un matador qui n'achéve pas son taureau du j)reniier coup. 
Celui-la, on i'appellerait assassin. égorgeur, soldat d'Hérode, sacrificaleur 
d'innocenls; mais ne craignez rien , les timbales et les clairons viennent de 
tocar á matar9. Cet acte du drame ne sera pas long. 

C'est Montés! Montes! —Le toreador poete, le matador historien, le valeu-
reux lidiador qui rappellesi bien les beaux et braveschevaliers d'autrerois! 

— Viva el currito Montés el mas sandunguero de los la tierra de Dios31 
— Viva la espada del Cid campeador y el valor de don Juan Chacón4! 
— Viva el maestro de Romero, el espíritu vivico de Costillares en per

sona s! 
Vous l'entendez, on l'applaudit d'avance! Les dames détachent leurs bou-

quets, les caballeros ótent leurs gants pour mieux batiré des mains, les 
gens du peuple s'apprétent a frapper en cadenee de leurs bátons sur les 
planches de la contre-barriére. Cortes, si M. Alexandre Dumasétait ici, ce 
ne serait plus une boite a cigares de mille franes qu'il jetlerait, mais toute 
sa recette d'une année convertie en billets de banque et enfermée dans une 
cassette d'or enrichie de diamants gros comme les yeux du taureau. 

Suivons le brave Francisco Montés... Le voila en face la res!.. . Une 
passe de muleta!... Deux !. . . Le glaive est levé! le taureau se lance... II est 
mort! Us'est affaissé sur ses genoux devant son imperturbable, adversaire, 
comme si, en mourant, il eút, par un acte d'humililé, voulu reconnaitre 
la supériorité de cet homme qui vient d'affronter la mort avec tant de di-
gnité, avec tant de gráce, que Ton croirait qu'il s'agissait simplement pour 
lui de saluer un ami, de faire un signe de la main a un gracieux visage bien-
aimé!.. . 

1 Zampa brutos, avaleur de brulcs; nom que I on donne par antiphrase aux loreadors qui ont peur. 
2 Tocar d matar, somier la mort du taureau. Les fanl'ares de la place des Taureaux sonnent : 

Io pour lácher 1c taureau; 2o pour lui planter les banderillas; ."í0 pour le tuer; 4o pour l'enlever 
lorsqu'il est mort. 

3 Vive Frangois Montes (currito est un mot d'amitié qui dénole la p;iáce chez celui á qui on lé 
donne), le plus gracieux (plein de sel) de la ter redeDieu! Les Espagnols appellent l'Andalousie la 
Terre de Dieu. 

4 Vivent l'cpée du Cid le guerroyeur et le courage de don Juan Chacón! Don Juan Chacón était un 
chevalier du temps d'Isabelle la Catholiquc, lequel était grand toreador, et si forl, qu'un jour il 
separa du trono la tete d'un taureau d'un seul coup d'épée! (Ainsi le disent plusieurs ehroniques.) 

Vive le maitre de Romero et l'esprit tout vivant de Costillares en personne! Costillares et Romero 
avec Pepéillo, trois matadors célebres qui vivaient vers la fin du dix-huitiéme siécle. Un toreador qui 
ne jurerait pas par ce triumvirat de cape et mulelle serait aussi pékin en son genre que vous et nous, 
eomparés.á M. Marco de Sainl-Hilaire. 

27 
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Maintenanl las muías del arrastradero, el le drame esl l ini. Ce drame se 
répéte quatorze fois chaqué Inndi pendant les trois mois de Teté, une fois a 
chaqué laureau qui parait. 

Kn lace du toril est la puerta del matadero (la porte de l'abattoir). Le ma
tadero est tout simplement un étal deboucher devant lequel est dresséeune 
potence a laquelle on pend le taureau morí pour l'écorcher; puis on le dé-
péce, et Ton vend sa cliair palpitante encoré au peuple qui Tachéte par trois 
raotifs: parce qu'il aime la carne rabiosa (viande enragée); puis, parce que 
cetle viande est vendue a meilleur marché que celle de bceuf que Ton debite 
a la ville, et, entin, parce qu'elle ne paye point de droits d'octroi. Cela se 
comprend : ce sont les pauvres des hópitaux1 qui vendent a leurs fréres de 
hi vi l le; qu'a le lisc a voir a cela? Müis avant que les muías de arrustre 
viennent cbercher le taureau mort, le cachetero doit íaire son métier, et 
rachever!... II n'en est pas besoin ; le cachetero n'a rien a faire lorsque 
Francisco Montes a rrappé...Son prédécesseur aussi était un habile et brave 

1 Le produil des courses de taureaux est la projiriétc des hópilaux. C'cst radministralion des 
hospices qui fournit les taureaux, qui paye les toreros et autres frais de ees fétes. Jovellanos préten-
dait que les courses de taureaux étaient des (etcs tres-philanlhropiqucs, en ce sens qu'clles «lournis-
saient ile l'arncnt pour soigner les maladcs, et des malades pour pcupler les liópitaux. » Pan y toros. 
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lidiador; mais il ifcst plus! il esl mort misérablement entre les comes du 
laurean; morí pour galisfaire a u» caprice royal! 

C'élail aprés une brillante corrida, honorée de la présence de la cour. 
Pris entre le laurean el las tablas1, il allait périr; son sang-froid ne l'aban-
donna poinl : an moment oüle laurean sliumilio pour le Irapper, il pósale 
pied éntreles deux comes de son adversaireelex.écuta,avecune incroyable 
adresse, el salto sobré testuz-2, tonr dangereux, d'une hardiesse elírayanle, 
niais qui réussil trés-henrensement. Le public, impitoyable, mais juste, 
remplil aussitót l'aréne de ses cris d'admiration. Mallieureusement, le roi 
étail dislrail, el n'avait pu le voir; Sa Majesté entend les acclamations du 
peuple, el elle veul en savoir la cause. 

On lui rácenle la prouesse du lidiador. 
— Qu'il recommence, dit le roi, croyanl lui Taire un grand honneur. 
Le lidiador obéi l ! . . . 
Un cri de détresse se í'ail enlendre aussilól, el le trisson de la morí par-

court l'assemblée! Le laurean ne court plus; il marche lentemenl, la lele 
levée, l'oeil en feu; il fail le lour de l'aréne comme pour monlrer aux spec-
taleurs atierres sa couronn^de lr¡omphe,couronne sanglante qu'il s'esl faite 
du corps de rinfortuné matador! Embroché dans les comes de son ennemi, 
le malheureux se débat inulilement dans les convulsions d'une al'frense 
agonie. 

Ce qu'il avail fail une fois, ponssé par un supréme danger el sous l ' in-
lluence d'une inspiration sublime, le matador a voulu le repeler, par un 
excés d'obéissance a l'autorité royale. Mais celte fois. ce n'esl plus l'inspi-
ralion que lui donne l'imminence du danger, la perspeclive d'une morí 
cerlaine; l'amour-propre, l'ambition peul-étre a seule dirigé ses mouve-
menls : aussi n'a-l-il poinl consulté les regles de l'arl. Le laurean ne s'est 
poinl présenlé comme la premiére fois. An lien de baisser la lele pour 
frapper, el continuer ensuile son cbemin, monvements sur lesquels esl 
basée la réussile del salto sobre testuz, el qui renvoie le toreador derriére 
lui, oü, gráce a son adresse, il tombe debonl sur ses pieds, le laurean s'esl 
arrélé lom court; il a levé la léle an moment oü le lidiador posait le pied sur 
.son front: alors le toreador a perdu réquilibre. el son corps esl tombé lour-
dement sur les comes de l'animal, dans lesquelles il esl resté engagé... 
L'achamemenl du laurean sur sa proie a fail le reste... 

1 l a s tablas, la barriere ou mur de planches qui forme le cirque, et que les toreros franchisseul 
souvent d'un bond pour se mellre á l'abri du taureau. 

8 Salto sobre testuz, saut sur la tele. Ce saut s'exécute en metlant le pied sur la tete du taureau, 
éntreles comes, au moment oü l'animal, l'urieux, baisse le front pour frapper son adversaire. Bien 
fait, sur un taureau naíf, ce tour est d'un prand effet. et offre trés-peu de danger; executí mal á 
propos, ou sans adresse, c'est la mort. II esl peu usité. 
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Mais voici irois mu les altelées de front et capara^onnées comme vous n'en 
avez jamáis vu. Des traits de soie et d'or frangés d'or fin ! Des colliers de 
maroquin doré et de bois de palissandre. Sur leur front , des nceuds de ruban 
et d'or; la bride est de velours bleu, paillelé comme un ciel d'eté; éntreles 
deux oreilles, des pompons et des plomes flottantes, des plomes d'un prix 
l'abuleux mélées a toute espéce d'ornements précieux, Et partout, sur les 
iraits, a la bride, au poitrail, sur le dos, sous le cou, des clochetles et des 
grelots d'argent massif!... Et les chulos qui conduisent ees mules, regardez-
les : leur costóme, semblable ppur la forme a celui des toreadors, vaut a lui 
seul une fortune assez ronde pour contenter six enfants d'Jsraél! 

Ges mules et ees chulos ont été custumés aux frais de quelque grand 
d'Espagne. Qui sait si ce méme seigneur n'est pas la, confondu avec les 
chulos conducteurs qu'il paye fort cher, quitte a ne point payer ses fournis-
seurs* 

On a vu souvenl de grands seigneurs, dont la famille datait du temps des 
Golhs, échanger, chaqué lundi, leur couronne de duc centre la monterilla 
Xerezana du z a g a l l e u r mantean ducal centre la chupila et la culotte de 
satin pailletée du toreador, et la vaillante épáe de ses ancétres centre le 
fouet du zagal. Nous pourrions citer plus d'un nom connu; vous compre-
nez pourquoi nous ne le faisons pas. 

Mais n'allez pas croire pour cela que la noblesse espagnole ait dégénéré: 
cette fureur que plusieurs de ses membres ont montrée pour les exorcices 
en plein air et la vie périlleuse du toreador sont des errements, et rien de 
plus. Nous oserions méme vous garantir que lels seigneurs, toreadors, chulos 
ou zagales le lundi, fonrnisseurs des mulets d'arrastradero pendant toute une 
saison, sont aussi préts a donner leur fortune, leur titre et leur vie pour leur 
pays que joyeux de dépenser quelques centaines de doublons a leur passe-
temps favori. 

C'est qu'en Espagne, ce n'est pas le peuple, ni le tiersétat qui veut la 
liberté; ce sont les grands seigneurs, les familles princiéres et les hommes 
d'un talent supérieur; en un mot, ce sont tontos les aristocraties, — moins 
cello d'argent. Celle-la est en Espagne, comme partout, égoiste, insolente, 
sans pitié pour les souffrances du peuple. 

Nous vous avons déja dit que jadis les grands seigneurs et les rois eux-
mémes se laisaienl une gloire de lutter avec les taureaux. Plus tard, lassée 
d'une lutte oü souvent de hauts personnages avaient misérablement péri, la 
grandesse d'Espagne deserta la lice, sans pour cela renoncer au plaisir 
enivrant de ees teles. Les seigneurs espagnols ménagérent leur vie, mais 
en méme temps ils prodiguérent leurs doublons. Aussi vil-on arriver, pour 

1 Voy. le commencement du deuxiome chapitre 
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les remplacer dans l'aréne, de nombreux combattanls, sans titres, sans 
armoiries, il est vrai, mais doués d'un bras plus vigoureux, de pieds pluá 
lestes, d'un courage plus réflechi, et parlant plus utile. Aux seigneurs suc-
cédérent les compagnies de toreadors, donl les grands d'Espagne se décla-
rérentles palrons. Les princes, les hauts dignilaires de TEtat, les princesses 
elles-mémes, eurent des cuadrillas qui acceplérent leur proteclion, leurs 
couleurs, leur livrée... Et cbaque matador, aprés avoir vaincu la béte, ve-
nait, le genou plié, l'épée en terre, poser, auprés du taureau mort, la face 
tournée vers son parrain ou sa marraine, pour lui rendre bommage au nono 
de ses compagnons. Alors le patrón lui envoyait une bourse pleine de dou-
blons; íes patronesses envoyaient aussi de l'argent aux héros, — sans pré-
judice de mille autres témoignages de gratitude pour l'bonneur qu'il leur 
laisait et le plaisir qu'elles éprouvaient a voir lidiar ¡os toros con gentileza 
y saber (avee genlillesse et savoir). 

Puis le soir, aprés la corrida, tout le monde s'entretenait des vaillantises 
des toreadors de Me te ducdeN.. . , de madame la duebesse deP. . . , des bles-
sures qu'ils avaient reines, et des sommes qu'on leur avait données. 

— Le duc de Cañizares a donné mille doublons a sa cuadrilla. 
— Le marquis de Peñaverde a envoyé cent mille réaux a la sienne. 
— Tamamez en a envoyé cent dix mille, et, de plus, il a lourni las muías 

para arrastrar (les mules pour trainer les chevaux morts). 
G'est ainsi que le monde élégant, et méme le peuple, racontait les lar-

gessesde la noblesse, qui, flattée de la louange qu'on lui prodiguait, se laisait 
un point d'honneur de se ruiner pour satisfaire aux besoins des toreadors, el 
souvent. pour alimenler jusqu'á leurs moindres caprices. 

Un édit du roi mit fin a tous ees excés, en défendant aux toreadors de 
rendre bommage a d'autres qu'au roi ou aux princes du sang. Toutefois, 
on voit encoré, dans les courses royales, un reste de cette babitude. Les 
caballeros en plaza sont dans ees solennités ce que les toreadors étaienl 
jadis; comme eux, les caballeros en plaza sont patronnés par les grands 
seigneurs, qui les costument, les arment, fournissent a tous leurs frais de 
représenlation. Les seigneurs ont en outre soin d'obtenir, pour le plus vail-
lant — ou le plus beureux, — le poste honorable et bien rétribué d'écuyer 
du palais. 

Mais cette longue digression vous a empéebé de voir courir le deuxiéme 
laurean. II est vrai qu'a peu de cbose prés, .l'action a dú étre la méme que 
dans le drame précédent. Que voulez-vous? a la corrida, les Espagnols sont 
moins exigeanls que les habilués des théátres des boulevards de Paris. Le 
drame y est; une action sanglante, héroíque, riebe en fortes sensations et 
palpitante d'intérét; la vie de plusieurs bommes est l'enjeu de cette étrange 
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parlie : c'esl plus qu'il n'en faut pour intéresser. Aussi ce ne sont pas Ies 
allées et les venues des acteurs qui fonl le cliarme de una función ; ce ne 
sont pas .non plus les coups de Ihéátre im|»révus, les péripéties tirées pal
les cheveux qui altirent les speclaleurs aux représenlations données chaqué 
lundi par Tadministration des hospices sur la place des Taureaux; mais le . 
courage de ees hommes qui viennent si froidement, si gracieusement, jouer 
leur vie pour quelques réaux, souvent i)Our un regard de deux beaux yeux ; 
mais la noblesse de ees animaux sauvages, enfanls des dehesas de l'^spagne, 
de ees laureaux si braves quand ils aUaqueut, si sensés quand ils se defen-
dent, si dignes méuie dans la mort... Voyez celui qu'on vient de luer, il est 
tombé sur le coup; mais en tombant, il s'est drapé dans le manleau fatal 
qui a servi au toreador a cacher son fer meurtrier... Ne dirait-on pas qu'il 
vit encoré, et qu'il veille autour de lui comme pour torcer son vainqueur a 
le respecter méme apres la mort ? Pourtant il n'a pas été bien tué. Montes 
n'aurait jamáis voulu ternir sa réputation en porlant un semblable coup, 
coup heureux, mais réprouvé par les puristes en fait á'estoquear. Lesama-
teurs appellent cela atronar (foudroyer), et quoique le trueno produise un 
grand effet, comme il manque de loyauté, et que le toreador peut toujours 
le donner sans danger, on tient ce coup pour un coup de poltrón. Aussi, 
entendez les sifflets! 

Vous étes fatigué, vos nerfs sont crispés; ees chevaux éventrés, ees pica-
dors culbutés a chaqué instant, ees trainées de sang qui sillonnent la plaza 
en tous sens, blessent votre vue peu accoutumée a des scénes pareilles. 
Partons... Voir courir deux taureaux, c'est en avoir vu courir mil le... Nous 
pourrions bien attendre la fin de la función, ne fút-ce que pour voir la sortie, 
qui certes a bien sa physionomie particuliére; mais, faute de la voir, nous 
vous la décrirons chemin faisant... 

Imaginez-vous tout cet espace que nous parcourons en ce moment, depuis 
la place des Taureaux jusqu'a la Puerta del Sol, c'est-a-dire, environ une 
demi-lieue de terrain, lout cela rempli d'une foule compacte qui semble 
avoir remplacé les pavés de la rué et les sables du Prado par une mosaique 
des plus variées. Hommes, femmes, calesines, chevaux, picadors en cos-
tume de combat, blondes, dentelles, velours, or, argent, soie, tout est con-
l'ondu; c'est un immense kaléidoscope miroitant sous le soleil de Madrid, 
sous un soleil en pleine santé, éclatant, rubicond, dont les rayons viennent 
se jouer en mille caprices d'optique sur tous ees costumes si divers, si pitto-
resques, si mélés; sur le froc du moine, sur le manteau du prétre, sur l'om-
brelle de la Usia, et sur la moña de cette carra del Avapies, aussi jolie qu'ef-
frontée. Imaginez-vous toute cette cohue marchant lentement, ou pour 
mieux diré, ruisselant le long de la rué d'Alcala, et dégorgeant peu a peu 
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par les nombreuses calles y callejuelas de toul Madrid, et vous aurez une 
idee exacte de, cette sorlie. Seulement alors tous ees gens que vous avez 
vus, dans la matinee, si affairés, si gais, si avides de plaisir, et si disposés 
a recevoir des émolions; ees gens qui, si vous leur eussiez demandé ce 
matin oü ils allaienl, vous auraient tous répondu invariablement d'un ton 
ehaleureux : Vamos á los Toros! ees gens, maintenant saturés de pous-
siére, de bruit et de sang, vous répondraient tous d'une voix paresseuse : 
Venimos de los Toros! Si vous saviez combien de ees afticionados passe-
ront la journee de demain comme les étudiants de Paris passent les jours 
qui suivent le carnaval!... Mais n'importe. Lundi prochain, tous ironl. 
comme aujourd'hui, a la corrida, sauf a souffrir de la faim et de la soif pen-
dant le resle de lasemaine... O peuple philosophe! combien il-est facile 
de te gouverner, et que tu es content de peu!... Quelques rayons de soleil que 
Dieu te donne pour rien, du pain que tu gagnes a la sueur de ton front, des 
cigarritos et des courses de taureaux... Qu'as-tu besoin de liberté? N'es-tu 
pas libre de sifíler les taureaux, les toreadors, et méme le corrégidor, s'il 
arrive trop tard, ou s'il refuse de t'accorder un bis, lorsque de ta grande 
voix tu te mets a crieren clioeur: Otro! otro! otro! . . . Et l'Europe te plainl, 
et quelques-uns de tes enfants meurent chaqué année pour te rendre l ibre!.. . 
Libre ! esl-ce que tu ne le serais pas sí tu voulais ? Est-ce que tu ne le seras 
pas le jour oü tu te souviendras que c'est toi qui, le premier, as commencé 
l'oeuvre de la civilisation de l'Europe, et que tu as eu pour rois Charles I I I 
et Charles-Quint ?... 
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Suivons la íbule au Prado. Demain, nous visiterons les bibliolhéques. 
Aprés-demain, jour de féte, nous vous ferons assister aux scénes qui ont 
lieu chaqué jour ferié a la Virgen del Puerto, a la Fuente de la Teja et a la 
Florida. Quant a las Delicias, nous ne ferons que Ies traverser pour nous 
remire au canal, aulre lieu de réunion. Le 45 de ce mois, nous irons a l'Er-
mitage de saint Isidoro, car c'esl le 15 mai qu'on célebre la romería du 
bienheureux patrón de Madrid... 

Nous voici au Prado. Cetle pronienade, aujourd'hui sianimée, était jadis 
ce que le Pré-aux-Clercs était a Paris, un lieu a demi sauvage oü Ton venait 
vider toules les querelles, l'épée a la main, organiser toutes les conspira-
tions, et nouer toutes les intrigues d'amour. Aussi n'était-il pas rare d'y 
entendre a la fois des serments et de doux soupirs, le cliquetis des épées et 
les hurletnents de Térneute. 

Terrain aride, rocailleux, monticuleux autrefois, le Prado changead'aspecl 
et de but sous Charles I I I . Les inégalités disparurent comme par enchante-
ment; les monticules furent rasés, les bas-fonds comblés, et deux galeries 
d'arbres s'étendirent depuis la porte des Recoletos jusqu'á la porte Atocho, 
oü le Prado forme un angle régulier pour aller, en se prolongeant, jusqu'au 
couvent Atocha, délicieuse villa oü quelques moines passaient, i l n'y a pas 
encoré longtemps, une vie pleine de douceurs, en attendant que la porte 
du paradis s'ouvrit devant eux! Heureux mortels, si l'Espagne n'avait point 
eu de révolution?... L'étendue du Prado est de treize cents métres environ; 
il est divisé, comme vous le voyez, en plusieurs compartiments ou sections, 
qui ont chacune un nom particulier. 

D'abord le Salón. II commence a la rué d'Alcala et se termine a la carrera 
de San-Gerónimo: il se développe sur une longueur de quatre cení quatre-
vingt-trois métres, sur soixante-six métres environ de largeur : c'est le lieu 
de rendez-vous des habitants de Madrid. Chaqué jour dans l'hiver, depuis 
midi jusqu'a trois heures du soir, les élégants de la -muy leal ciudad1 se 
rendent au Salón pour prendre l'air et faire admirer leur toilette. Mais 
le Salón n'est dans toute sa splendeur que dans l'été, depuis six heures jus
qu'a minuit , le dimanche surtout. C'est le dimanche ou le lundi, aprés la 
corrida (la course de taureaux), qu'il faut voir le Salón du Prado. II n'est 
aucune promenade en Europe qui présente un semblable panorama. Toutes 
les classes de la société, lous les costumes d'Espagne, depuis celui des 
grands dignitaires de l'Etat jusqu'a celui du Galicien, et celui plus pitto-
resque encoré du Majo2. tous viennent miroiter sous ce soleil éclatant; tous 

1 Madrid a mérité ia qualification de trés-loyaie cité, le jonr de la Sainte-Barbe, en 1809, á cause 
de la courageosé résistance que ses habitants senls opposerent aux troupes/raneaises, commandées 
par Napoleón en personne. 

- Type de Madrid, dont nous parlerons avant de quitler la eapitale de l'Espagne. 
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viennenl conlribuer a celle grande mosaique ¡mpossible ;i décrire, lanl elle 
est bizarre et bigarrée !... Le Salón du Prado reunit, sur un kilométre de 
terrain, la pbvsionomie des Tuileriés, celle des Champs-Elysées, celle de 
Hvde-Park et tle Saint-James. 

Les diííérenles barrieres de l'aris sont aussi représentées a Madrid, mais 
ailleurs... Nous vousy ménerons. Atteñdez. 

Aimez-vous le grandjour ? Voulez-vous que les dames et les cavaliers 
admirent votre toilette, vos allures parisiennes, votre élégance fran^aise, 
vos bottes vernies et votre lorgnon? Venez par ici, vers le bord du Salón, 
du cóté du grand chemin; et, en méme temps que vous vous ferez voir, 
vous verrez d'un colé les dames madrileñas, avec leurs basquinas de soie 
et leurs mantilles de dentelle qu'elles portent avec cette gráce qui n'ap-
partient qu'a elles... Ah ! mon Dieu, quel changement!... Presque plus de 
mantilles aujourd'hui. Cet entonnoir de soie, de crépe ou de paille. que les 
Fran^aises appellent un cbapeau, cache les jolies teles castillanes el ees 
longs cheveux que la mantille laissait si bien voir... Décidément, l'Espagne 
s'en va. Bienlót on n'y verra plus méme l'éventail aux mains des dames; 
l'éventail! ce cbarmant joujou qui leur sert a la fois d'ornemfent, d'ombrelle 
et de lélégrapbe d'amour. Oui, lecteur, révenlaii sail parler... comme les 

28 
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bvas d'un lélegraphe.et les doigts d'un sourd-muet... Tournez-vous du 
cóté opposé. Regardez déíiler les \oi lures; elles sont nombreuses aujour-
d'hui. VOIFS voyez que nous ne sommes pas aussi barbares qu'on Ta dit, et 
que nous aussi nous avons d'excellents carrossiers... Eh bien, comment 
trouvéz-vons raristocralie de Madrid ? Des femmes charmantes, n'est-il pas 
vrai ? des toilettes délicieuses qui cortes ne seraient pas déplacées au bois 
de Boulógne et aux Ghamps-Elysees ! . . . Je le crois bien, ce sont probable-
ment les mémes ouvriéres qui les ont failes. Ces robes, ees chapeaux, ees 
dentelles, tbus ces gracieux cbiffons, sont sortis de la rué de la Paix, de la 
rué Vivienne et de la rué de Richelieu. Oh ! l'aristocratie de Madrid a bou 
goút,c'est pour cela qu'elle fait tout venir de Tétranger. Qu'estdevenu, grand 
Dieu, notre esprit de patriotisme et de riationalité? Le temps n'est plus oíi 
les grands d'Espagne s'habillaient de drap de Guadalajara, de velours, de 
soie de Yalence, et de toile de Galice; oü les dames de la cour eussenl rougi 
d'avoir dans leur toilette un í i l , un bijou, une épingle qui n'eút été fabri-
quée en Espagne et par des rnains espagnoles. Terre du Cid ! noble patrie ! 
ses enfants voulaient alors toutes les gloires pour elle, et chacun d'eux en 
était jaloux comme d'une amante... Pardonnez, lecteur, les regrets sonl 
permis a l'exilé ! . . . Mais pourquoi ces aecusations centre l'aristocratie espa-
gnole?Oíulonc esteette aristocratie ? Dans ces équipages arrnoriés, dans ees 
élégants coupés, sur tous ces chevaux aux jambes gréles, au cou decliarné, 
a la croupe aplalie, auxerins flottanls.et négligés !. . . Et oü sont les chevaux 
espagnols? Partoul, excepté en Espagne, oü la race commence a degénérer 
comme. celle des hommes, comme les inslitutions, comme les moeurs, 
comme tout ce qui fut espa^nol; car, nous l'avons dit, l'Espagne s'en va. 
Et les Espagnols, devenus de plus en plus rares, se rétügient au fond des 
provinces, dans les petites villes áesdépartemejits, dans l'Andalousie et dans 
TEstramadure, oü nous irons bienlót les relrouver. Madrid n'a plus que des 
singés et des vieillards... Des singes qui rougiraient de parler purement la 
langue de la mere patrie, qui n'oseraient porter un habit sorti des ateliers 
d'un compatriote, qui se trouveraient ridiculos s'ils n'affectaient des vices 
qu'ils n'ont pas, des qualités qu'ils ont encoré moins, et toutes les manieres 
des incroyables paHsiens el des dandys anglais. Des singes qui. a forcé de 
se livrer a l'imitation, ont perdu leur individualité, leur oiiginalilé, leurna-
tionalité, et qui sont devenus... r ien; car, saus posséder les gráces légéres 
des Franjáis, les sérieuses connaissances et le ton rafüné de raristocralie 
anglaise, ils ont pris tous les défauts, tous les ridiculos de ces deux nalions... 
Mais que sont done ces gens que nous avons pris loul a l'heure pour des 
gránds seigneurs?... Lecteur, ce sont les aristocrales de notre époque, les 
linanciers,,. une espece que l'Espagne ne connaissail poinl, et que vous el 
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les Anglais nous avez expédiée par la poste, dans Ies journaux el par les 
ehemins de fer; une caste née, comme chez vous, de la misére publique et 
de l impéritie ou de rimpuissance des gouvernants. 

Le Salón du Prado a une magnitique fontaine qu'on appelle les Quatre-
Temps. G'est un véritable monumenl; elle n'est pas le senl qu'on trouve au 
Prado. La fontaine des Quatre-Temps ressemble beaucoup a celle qui s'éléve 
au railieu de la place Louvois, a Paris; seulement, au lien de la Seine, la 
Garonne, le Rhóne el la Loire, personniliés en pierre, les stalues de la fon
taine du Salón représentent le Prinlemps, l'Été, TAutomne el l'Hiver. Nous 
n'analyserons pas ce monumenl; nous dirons seulement, en passanl, que 
son exécution est disjne du grand monarque qui se gloriliait d'élre appelé 
]$ Pére des Espagnols. Helas I depuis sa mort, les Espagnols n'ont en que 
d'infidéles tuteurs... 

Outre le Salón, nous avons encoré au Prado VAlcova. Ge sonl plusieurs 
¡illées plantees d'arbres el garnies de bañes de pierre, comme ceux qui se 
trouvenl des deux coles du Salón. L'Alcova est presque exclusivement en-
vahie par les amoureux el par les philosopbes, ees deux varietés de fous 
si sages, et qui, presque seuls au monde, prennent la vie au sérieux, et en 
savourent ce qu'elle contient de bonheur. La subida de Soñ-Geronimo {la 
montée de Saint-Jeróme) fait également partie du Prado. Ici , point d'ar
bres, point de bañes de pierre, point d'allées réguliéres el sablées, mais de 
hautes herbes dans lesquelles le peuple, bommes, femmes el enfants, vien-
nent s'étendre mollement chaqué dimanche, boire de bon vin el manger 
d'excellents gras-doubles au piment doux; ees gras-doubles si bien préparés 
qui ont fait une si grande renommée aux bons peres biérom miles du couvent 
voisin, lesquels avaient su, lout en priant Dieu, former un élablissement 
lucratif, une láveme délicieusement propre, oü le vin n'était pas trop chré-
tien, et oü Ton mangeail d'excellents ragouts. On assure que la taverne n'a 
rien perdu, a l'endroit des comestibles, par l'expulsion des moines, el que 
les callos el les manilas (les gras-doubles et les pieds de vean j y sonl toujours 
aussi savoureux el aussi proprement accommodés. Pour nous, nous n'en 
croyons rien : les moines faisaient si bien la cuisine ! Ce qu'il y a au moins 
de cerlain, c'est que les indulyences n'y sonl plus1. Los Recálelos eslía 

1 Pour ¡ilinietiler leur taverne, les moines liiéronviniles de Madrid uvuienl sollicilé, di l -on, et ob-, 
lenu quarante jours d'indulgences ponr chaqué lidele ijui inangerait une assieltée cié i;ias-doubles de 
leur établissement. 11 est certain que ley laíques préposés au service de leur eabarel ne inanquaient 
jamáis de délivrer á leur lióte, avec la carie á payer, un carré de papicr sur lequel était écrit : 
« Cuarenta dia* de perdón á quien rezare un 1'ATKII NOSTKH, después de iiaber comido los miles de la 
comunidad (Quarante Jours d'Jndulgence a quieonqíie i'éciterá un l'aler, apres avoir (naiigé les (jras-
doubles de la communaulé ! » Le flioycu de l'aire concurrence a ees gárgolíefg, qni. ponr quelqu{js 
maravédis, vous donneqt un exccllenl f rkol , assaUonné d'une ^¡aranlic qui, en cas d indigestión 
morlelle, vous serl de passe-port pour le paiadi>l .. 
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partie du Prado qui se trouve entre la rué d'Alcala et le couvent des Récol-
lets : c'esl up lieu peu fréquenté, si ce n'est par quelques duellisles qui, 
épris des vieilles traditions, se croiraient déshonorés s'ils dégainaienl ail-
leurs que Sür ce terrain, oü s'est fait tuer jadis le jeuue maitre de Gil Blas. 

Nous avons dit plus haut, en parlant de la fontaine des Quatre-Temps. 
que ce monument n'élait pas le seul du Prado. Charles I I I a, en effet, doté 
cette magnifique promenade de plusieurs autres fontaines, a savoir : la Ci
beles, qui est au bas de la rué d'Alcala; el Nepluno, qui fait face á la Cibeles 
et qui est située au bas de la carrera de San-Geronimo, soit le prolongement 
de la calle del Prado (la rué du Prado); et las ¿temtf/s, quatre fontaines qui 

terininenl le Prado, au bas de la rué d'Atocha, en face de la porte ou bar
riere du méme nom. Toutes ees fontaines sont en pierre. La Cibeles est ainsi 
nommée. parce qu'clle représente la déesse Cybéle dans un char trainé par 
deux supei bes lions, des naseaux et de la gueule desqueis s'écbappent des 
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lorrenls d'une eau limpide et délicieuse a boiie. Pour un liard, vous pouvez 
en boire un grañd verre, que ees jolies manólas \ont vous servir dans leur 
petite main dorée. Neptune est également representé sur un char, maisil est 
irainé par deux Tritons. La statue du dieu est vraiment belle, debout et son 
trident a la main. (Test bien la le terrible dieu de la mer, tel cfu'il est peint 
par Homero ! 

Connaissez-vous le cheval de bronze, non pas celui de l'Opéra-Comique, 
Táulre, celui del Buen-Retiro?... Allez, vous n'étes pas les seuls, messieurs 
les Franjáis, qui ayez des rois coulés en bronze sur les places publiques. 
Tout pauvres que nous sommes, nous possédons aussi un cheval de bronze 
tlorenlin de-méme origine que celui de votrebon Henri rv . Venez avec nous 
le voir et admirer en méme temps le Retiro. G'était autretois une résidence 
royale, une cour au milieu des cbamps. et pourtant dans la vil le,ou, si vous 
l'aimez mieux, une délicieuse villa au milieu de la cour. Le Retiro a été báti 
sous Philippe IV. U figure un carié régulier d'environ mille métres en tout 
sens. Rien n'y manque, palais, jardins, pares, ménagerie, piéce d'eau, 
théátre, musée, bibliothéque, caserne, jardín des plantes!... Pardon, lecteur, 
tout cela existait autrel'ois: nous nous croyions sous Ferdinand V i ! 

Le Retiro fut embelli par Philippe IV et ses successeurs, mais il ne brilla 
de tout son éclat que sous Ferdinand lesixiéme. Maintenant le Retiro est une 
promenade, et rien de plus. Du palais il ne reste que le cason, un pavillon 
consacré jadis aux fétes, aux concerts, aux bals de la cour, et plus tard au 
logement de la Tudor, Tune des épouses de don Manuel Godoí... Le Retiro 
rent'ermait autrefois une manufacture de porcelaines qu i , dit-on , pouvait 
rivaliser par ses produits avec celle de Sévres et avec celles du Japón. Nous 
ne vous garantissons pas la qualilé de ees produits, seulemenl nous nous 
rappelons avoir vu sauter l'édiíice appelé la Casa de la China, en 1811, lors 
de la deuxiéme entrée des Franjáis a Madrid... Forcés de battre en retraite, 
les Anglais, nos bons alliés, avaient miné Tétablissement de peur que les 
Franjáis n'en íissent plus tard un cháteau /orí , et en méme temps pour 
détruire une concurrence. LesAnglais étaient déjá d'excellents porcelainiers. 

Le Retiro, autrel'ois séjour de plaisir, fut transformé en forteresse par les 
Franjáis. lis le couvrirent de parapets, de redoutes et de canons. Sous Jo-
seph Bonaparte, le palais du Retiro fut changé en caserne, et des jardins 
on fit des casemates, et des cages de la ménagerie des cellules pour les ofíi-
ciers espagnols tombés au pouvoir des Franjáis. 

Le Cason, encoré debout, était, dans le vieux temps, somplueusement 
orné de tableaux des grands maitres; de riches tentures de soie de Valonee 
et des cachemires des ludes, des dorures fabuleuses, des statues, en étaient 
les moindres richesses; des ceulaines de glaces deVenise retlétaient et muí-
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lipliaienl les lumiéres, etles toilettes éblouissantes desdames de la cour, et 
les noires figures des grands du palais... Mais le chef-d'oeuvre, ce que les 
Espagnols considéraienl comme une merveille, c'était le plafond peint par 
Luc Jordán, sur lequel l'artiste avait épuisé toutes les ressources de son 
imaginalion et les plus brillantes couleurs de sa palette a peindre une allé-
gorie qu'il affeclionnait particulierement. Hercule présentait au duc de 
Bourgognela toisón d'or qu'il avait conquise, aidé des Aleonantes. On voit 
encoré, au sommet de la voute, un globe celeste sur lequel s'épanouissent 
les douze signes du zodiaque présides par un puissant bélier. Sur les cotes, 
ce sont les Titans que Pallas a vaincus. Puis, les provinces de l'Espagne 
représentées par autant de vierges chargées d'épis, d'oranges, d'une grande 
variété de fruits et de légumes... On dirait une assemblée dejeunes et belles 
marcbandes de la halle et du quai aux Fleurs!... Mais qu'est-ce que tout 
cela comparé a cette noble nialrone au visage el au maintien si sérieux, qui 
est si gravement assise sur un globe terrestre? Ne la reconnaissez-vous pas? 
Sons ses pieds, en guise de tabourets, elle a une foule de personnages qui 
n'osent relever la tele, etírayés qu'ils sont par ce terrible lion qui rugi t ! . . . 
C'esl l'Espagne, vous l'avez reconnue. Hélas! il y a bien longtemps que le 
lion ne rugil plus. Ne nous y lions pas, car i l n'est pas morí ! Dans une reu
nión de vierges présidées par une si noble matrone, les vertus ne pouvaient 
inanquer; aussi, voyez-les loutes rangées en cercle au-dessus de la monar-
chie péninsulaire. 

Tout cela est bien beau ; malheureusemenl, de loul ce que nous venons 
de vousmontrer, il ne reste que des débris... La guerreóle lemps, Tincurie 
deshorames qui,.depuis Charles l l í jusqu'a Ferdinand VI I , ont gouverné, 
—el les Anglais—onlpresque tout délruit!... Mais nous wons el Estanque. 
Suivez-nous... 

Nous voici devanl TOcéan des Madrileños! Les Parisiens ont la Seine 
pour jouer au malelol pendant l'été, el le canal pour patiner en hiver. Les 
habitants de Madrid n'ont que TEstanque du Retiro pourfaire leurs voyages 
de long cours et pour glisser sur la glace a Timitation des boyards. Heureux 
entants que les Espagnols! lis savenl s'amuserde si peu el s'illusionner si 
lacilement! Mais ne plaisanlez pas, lecleur, TEslanque est une jolie piéce 
d'eau... Neuf cents pieds de longueur sur une largeur de quatre cents pieds! 
puis lous ees arbres qui se mirenl dans ees eaux limpides sous les caresses 
de la brise semblenl, soir el matin, incliner leur souple el gracieuse coupole 
pour y secouer leur parlum!... Puis ees poissons de loutes les couleurs, si 
joyeux, si bien apprivoisés, qui viendraient, si vous les appeliez, manger les 
niiettes de pain dans le creux de votre main !. . . Tenez, le soleil, en se cou-
chanl. commence a colorer les eaux, et des étincelles de diamants, d'éme-
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raudos el de rubis scintillent á la snrface de l'étang. Avez-vous jamáis vu un 
plus gracieux, un plus ravissant tablean!... Oh! le soleil de Madrid a d'ad-
mirables teintes! des teintes capricieuses et vagues qu'on ne peni analyser. 
mais qui remplissent l'ame de réves d'oret de pensées du ciel... Pourquoi 
faut-il que nous quittions Madrid sitót? Qui n'a vu Lisbonne n'a vu bonne 
chose, disent les Portugais {Quien no vido Lisboa non vido cosa boa). Nous, 
enfanls de Madrid, nous vons dirons : Si, aprés avoir vu le Retiro quelques 
instants avant le coucher du soleil, votre ame n'est pleine d'images douces. 
de fantastiques réveries, de pensées d'amour et de tendres émotions, n'allez 
pas plus lo in; quitlez l'Espagne, et revenez chez vous. Le langage de Dieu 
sera éternellement une énigme pour vous... 

Voyez-vous cette maison ronde, rouge, haute tout au plus comme les 
tours des forges limousines! cette maison percée d'innombrables petiles 
fenétres carrees et grillées, et de deux portes rondes, ferrées comme celles 
d'un antique cbáteau !... G'est notre ménagerie. Comme celle de París, elle 
est située au milieu d'un jardin des plantes; seulement, ees plantes ne 
sont pas medicinales. Le jardin botanique n'est pas au Retiro; il est sur 
le Prado, á gauche en descendant, depuis. la calle de San-Juan jusqu'a la 
porte d'Atocha... Combien de bétes croyez-vous que nous ayons dans notre 
casa de las fieras (maison de bétes fauvés)?... Hélas! jadis notre ménagerie 
renfermait un l ion, un oiirs, un aigle royal, deux ou trois vautours, quel
ques perroquets et pas mal de singes. Aujourd'hui, le lion est mort, l'ours 
est sans doute en bonne santé, mais les perroquets, l'aigle, les vautours et 
les singes, Dieu sait oü ils sont allés! Les révolutions sont si fréquenles en 
Kspagne, que nous ne serions pas étonnés si les habitants de celieu avaient 
émigré en pays étranger!... Qu'irions-nous done taire a la ménagerie du 
Retiro? Tournez vos regards vers la gauche... nous sommes dans le jardin 
réservé. Voici notre cheval de bronze, a nous. Regardez-le bien! c'est une 
cenv-re d'art qui vaut la peine d'étre vue... Eh bien, croyez-vous qu'en cou-
lant cette magnifique statue équestre de Philippe IV, Pietro Tacca, éléve 
de Jean de Roulogne, ait bien mérité des arts?... L'attitude du cheval pré-
sentait de grandes difficultés d'équilibre : cabré dans toute sa hauteur, il 
pese sur ses deux jambes de derriére, et (ait ainsi supporter sur un seul 
point neuf mille kilogrammes! Galilée, appelé a résoudre ce probléme, 
douta, dit-on, longtemps avant d en donner la solution. Notre cheval de 
bronze fut oííert a Philippe IY par Ferdinand, grand-duc de Florence, qui 
le paya trois millions; et certes trois millions pour un cheval qui est un cheí-
d'oeuvre sont peu de chose, si l'on pense que nous donnons aujourd'hui 
tant de millions pour des ánes... 

Aimez-vous le théátre, lecteur?... Avez-vous entendu parler de Calderón, 
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de Lope de Vega, Cervantes. Lope de Rueda, Morelo, Juan de la Encina ? 
Gonnaissez-vous el Alcalde de Zalamea, el Cid, le Médeán de son honneur, 
le Oui et le Non, el la Dama duende?... Vous connaissez ees piéces, que 
Corneille, et aprés l u i , MM. Samson, Hippolyte Lucas, et autres, ont 
composées quelque cent ans. aprés que Ies Espagnols les avaient apprises 
par coeur a forcé de les voir représenter sur les théátres de Madrid?... O 
collaboration dramatique, tu n'es pas comme la l o i : les effets rétroactifs te 
sont permis !. . . 

E l Medico de su honor {le Médecin de son honneur) est une comédie es-
pagnole de cape et d'épée que Calderón de la Barca fit représenter, pour la 
premiére fois, sur le théátre de la Cruz, vers le commencement du dix-
huitiéme siécle, et sur le théátre royal de l'Odéon, Tan 1846; seulemenl, a 
Paris, Calderón a plris pour pseudonyme le nom de M. Hippolyte Lucas, qui. 
parrespect pour la vieillesse de l'auteur espagnol, a consenti a ne pas rele-
ver celte inconvenance d'un auteur étranger qui se sert d'un nom connu 
et justement considéré pour faire recevoir une piéce de sa fagon par un d¡-
recteur !... Aussi qu'en a-t-il résulté? Qu'encouragé par cette bonté d'ame. 
Calderón ne s'est pas contenté de faire recevoir le Médecin de son honneur 
a l'Odéon; mais, continuant sa coupable fraude, i l a fait recevoir et jouer au 
méme théátre Femme ou Démon [la Dama duende), charmante comédie en un 
acte, loujours sous le pseudonyme Hippolyte Lucas, et une superbe comédie 
intilulée el Alcalde de Zalamea, que Ton n'eút pas acceptée si Calderón, sui-
vant sa déloyale coutume, n'avait eu la hardiesse de signer son oeuvre Sam
son et de Wailly. Au reste, nous sommes indulgents, et, pour notre part, 
nous pardonnons volontiers a Calderón cette ruse littéraire qu'il a employée 
vis-a vis MM. Hippolyte Lucas, Samson el de Wailly. L'auteur dé*/ Cid Cam
peador, celui del Embustero {le Menteur), et beaucoup d'autres dont le nom 
nous échappe et dont nous nous souviendrons certainement quelque jóur... 
ees auteurs, tous Espagnols, ont agi comme Calderón de la Barca, en se ser-
vant des noms de Corneille et de Moliere. Seulement, ees messieurs avaient 
mieux choisi leurs pseudonymes que Calderón... Mais hátons-nous; la nuit 
approche, et nous arriverons trop tard... Aprés tout,nous ne manquerons 
pas de place, a moins que tous les billets n'aient été vendus; car si nous 
avons des billets, les places s'y trouveront assurément; en Espagne, elles 
sont toutes numérotées, et restent vides tant que le localaire n'arrive pas. 
C'est commode, n'est-ce pas?... Et quand méme la salle serait remplie, nous 
trouverons a nous placer; seulement alors nous ne payerons r ien! . . . 

Comment cela? En allant frapper a la premiére loge venue... A Madrid, 
Ies loges appelées palcos ne se louent qu'a une seule personne qui les paye 
quinze franes, et qui a tout le balcón, six places fort commodes, a sa dispo-
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silion. Les ihéálres espagnols n'ont pas ce qn'on ajipelle en France un 
controle : les })reniiéres, les secondes, les galeries, la cazuela ou (jalünero, 
la tertulia, chacune de ees divisions a un cobrador (receveur de billets) el 
nn acomodador (placeur). L'entrée, les couloirs extérieurs, le l'oyer, les ga
leries dans lesquelles sont les loges, sonl libres, et toul le monde y peut 
circuler librement et graluitement, a la seule condition de ne point taire de 
bruit pendanl que la toile est levée... Aussi. nous vous Tavons dit, si nous 
ne trouvous pas de billets, nous frapperons a une loge, et, soyez-en certain, 
notre costume d'étrangers nous sera un excellenl passe-port; la meilleure 
place del palco et les plus gracieux sourires des señoras seront pour nous... 
Les Madrileños sont hospitaliers !... Voyons rafliche. 

Esta noche, los Milagros del desprecio, comedia famosa de don Lope de 
Veya Carpió, la cual será seguida de las Boleras del Barquillo. Se dará fin á 
la función con un divertido saínete. 

Entrons au théátre de la Cruz... 
Nous sormnes venus trop tót. Le spectacle ne commencera qu'a huil 

beures, et sept heures viennent de spnner. Si vous le permettez, nous pro-
literons de ees moments d'atteute pour vous esquisser l'histoire du théátre 
espagnol... 

Et d'abord, quelle date lui assignerons-nous? Bemonte-t-il au temj)s des 
Bomains? Gette opinión, émise par quelques auteurs, parait appuyée par les 
débris des monumenls scéniques conservés a Mérida et a Murviédro. Mais, 
alors, pourquoi s'arréter aux Bomains? Bome a re^u l'art dramatique des 
(jrecs. Ceux-ci ront-i ls inventé? L'anliquité est comme l'espace, son ho-
rizon recule a l'inlini. Heureusement, nous pourrions peut-étre, sans aller 
si loin, trouver l'origine de la comédie espagnole. 

Vers le milieu du douziéme siécle, les trouvéres se répandirenl dans le 
midi de la France etdans tout le nord de la Péninsule. A celte époque, les 
deux versants des Pyrénées parlaient leméme langage, la langue d'oc; c'est 
en et'fet dans cette langue que les trouvéres eomposérent leurs premiers la-
bliaux. Mais ceuxqui s'élaient répandus enEspagne avaient des albires plus 
vives, plus gaies. lis couraient les rúes, cbantant des complaintes, des 
bistoires béroiques et des romances d'amour; ils dansaient des rondes 
accompagnées d'une naíve mimique, laquelle réjouissait fort le peuple, qui 
leur donna le nom de bufones (boutíons). Vint quelques années plus tard une 
autre classe de poetes, plus élégants, plus instruils, mieux inspires, qui ne 
se montraient que chez les grands seigneurs, oü, peu a peu, ilslinirent par 
s'installer, les juglares (jongleurs), c'est ainsi qu'on les ap|)elait. Puiseníin, 
comme le progrés est une condition de toute cbose créée ou iuventée. bien-
lot parul une troisiéme espece de poetes (jui, sous le nom de troubadours, 
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joignaienl a l'art de la danse etdu chant, celui plus élevé de faire les vers. 
Chez les Espagnols, peuple doué d'une ardenle imagination, ees enfants 

de la gaie sclence ne pouvaient manquer d'étre bien accueillis... Le plaisir 
a tant d'attraits! Aussi, bouffons, jongleurs et troubadours devinrent-ils 
une nécessité pour les Espagnols. 

Mais bientót, fatigues d'assister debout, au coin des rúes, aux représen-
tations joyeuses des baladins, les Espagnols s'occupérenl sérieusemenl 
d'organiser leurs plaisirs. La religión occupait alors une large place dans 
leur coeur, et les lois des partidos vouaient les bouffons a l'iníamie... Que 
Taire? Les reunir chez so i ! . . . Le peuple n'était pas assez riche pour avoir 
des jongleurs salaries. L'embarras était grand. Une idee nouvelle s'empara 
tout á coupdes esprits. Les mystéres furent inventes. La religión n'eut rien 
a diré, et l'esprit se trouva satisfait. 

Des lors les églises furent transformées en théátres, et les grandes vérités 
du christianisme furent étalées sur des tréteaux. Le sublime drame de la 
passion et de la mort du Christ fut dévolement représente a l'église avec 
loutes ses péripéties... Et le peuple put aller s'attendrir des douleurs du 
Sauveur, des larrnes de Marie et de cellos des trois saintes femmes, et rire, 
en méme temps, des grimaces que faisait le démon terrassé par le sublime 
dévouement du fils de Dieu, lorsque Tange Gabriel le trainait sur la scéne 
chargéde chaines qu'il essayait en vain de briser... Puis c'était si beau, 
pour ce peuple naif, de voir le Péché, la l'énitence, la Luxure et la Tempé-
rance, l'Orgueil et Tlíumilité venir-en personne sur la scéne se disputer 
l'áme d'un chrétien! G etait si consolant de voir les Vices, malgré leur lan-
gage íleuri, leurs spécieux arguments, leurs costumes éblouissants de pail-
lettes, et armes de leurs grandes épées de fer-blanc; c'était si consolant, 
disons-nous, de voir les \ ices, malgré leur formidable puissance, toujours 
vaincus, bumiliés, terrassés par les Yertus qui leur étaient contraires, 
chassés de l'áme des pécbeurs, et forcés d'aller se cacher dans les 
coulisses, qui alors étaient faites avec des rideaux et de vieux tapis... Aprés 
que la passion, la mort et la résurrection de Notre-Seigneur eurent fait pen-
dant quelque temps íes frais des émotions et des plaisirs de chaqué jour, il 
l'allut bien invenler un nouveau mystére... On se lasse de tout. Heureuse-
ment la Bible et le Nouveau Testament étaient une mine inépuisable, et les 
auteurs d'alors, beaucoup moins hábiles que ceux d'aujourd'hui, aimaient 
également beaucoup les sujets toutfaits; toutefois, malgré leur inexpérience, 
ils prenaient la peine d'y mettre quelque chose de leur cru, ce dont beau
coup d'autenrs nouveaux ne se soucient guére. Bref, on puisa a pleines 
mains dans la source inépuisable des livres sacrés. La fuite en Egypte, la 
naissance du divin Sauveur. le massacre des saints Innocenls, devinrent le 
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sujet (l'autaiit de mystéres admirés et applaudis avec enthousiasme par le 
peuple. 

Aprés les mystéres vinrent d'aulres diverlissemenls. Le peuple, insaliable 
quand il s'agit d'amusements, ce peuple que les empereurs romains avaienl 
fait esclave en l'amusant, demanda bientót de nouveaux spectacles. L'his-
toire sacrée ne lui sufíit plus. Bientót des íétes profanes curent lien sur les 
mémes scénes! Les églises, sanctiíiees le matin par le cuite divin, retentis-
saient le soir des chants souvent licencieux des histrions et des frénétiques 
applaudissemeuts de la populace! Ces speclacles furent donnés d'abord 
gratis; bientót on n'y put assister qu'en payant. 

Les lois des partidos, si severes pour tous, les décrets royaux, rautoritc 
ecclésiastique si puissante en ces temps-la, tout resta sans eflet centre cetle 
frenésie de plaisirs. Des débordements de toute sorle souillérent la maison 
de Dieu! Ce ne lut qu'au treiziéme siécle qu'on put parvenir a y mettre 
un frein... Mais comment s'élonner de celalorsque, aujourd'bui encoré, les 
solennités de la semaine sainle sont traduites en drames absurdes et en 
pasquinades ridicules, dans les églises d'Espagne1?... 

De l'église ainsi profanée, au théátre, i l n'y avaitqu'un pas. l)u lemple. 
Calderón, Lope de Vega et beaucoup d'autres écrivains avant eux, iranspor-
térent le genre de compositions dont nous venons de parler sur des théálres 
établis ad hoc. Seulement, en paraissant sur une scéne mondaine, les mys
téres cbangérent de nom; désormais ils ne furent connus que sous celui de 
autos sacramentales (actes sacramenlels), macédoines informes dans les-
quelles les diables, les vices, les vertus, personniliés, coslumés, grimés, s'a-
gitaient, parlaient, se batlaient, argumenlaient péle-méle avec les anges, 
la sainte Vierge et le bou Dieu!, . . 

Mais silence ! le rideau est levé' . . . Voici le diable. 11 est vétu de rouge, 
et porte des bas gris, une perruque d'étoupe, des cornes de cartón noir, des 
gants a griffes, et une enorme queue terminée par une fleche... C'est Satán ! 
Lcoutons-le... 

— Asmodée! Asmodée!... 
— Voila, prince! voila. Que m'ordonnes-tu?... 
— Tu ne le devines pas! Lh bien, écoute... J'ai foulé la terre et l'enfer, 

monté sur un reptile ailé... Le croirais-tu?... mon régne est menacé!... Les 
vertus sont trop nombreuses dans le monde; leur éclat me (aligue et m c-
blouit... Oh ! je me vengerai! je me vengerai!... 

Convenez, lecteur, que Frédérick Lemaitre n'aurait pas mieux gesticulé 
et mieux dit ce : Je me vengerai!... 

1 Cela nvait encoré licu on Franco, il v a vingt ans. 
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LV SAliNTE VIE I IGE, SUT lili nUÍUje. 

Tu ne te vengcras pas!... {Descendant du nuac¡e, el marcliant vers Satán 
trun nir resoln.) Tu ne te vengeras pas... [Se tonrnant vers la couJis^e.) 
X mo i ! .. 

SCÉINE I I I . 
Li:s I'RÉCÉDKCTS. S.VINT JEROME, vétu de pcanx de ehévre el uno lele de morí a la main. 

SAINT AMOINE, suivi de son conipagiion et veln d'un froc de eapueiu 

SAINT JÉ HOME. 
Me voila .. {Les (Hables revuleui et veulent fair, mais saint Anto'nie sort 

par Vautre cote, et lenr barre le passagef) 
SAINT ANToiNE, aux ilémous. 

Altentlez ! . [Les démnns veulent fnir par le fond mais la V'ierije les ij 
attend.) 

U SAINTE V i E I K i E . 

A genonx!... 
Pour le eoup. ¡Is sont pris, Salan sera vaincn... II l'esl si bien, leetenr. 

tpie lili el son eonipagnon sonl forcé» (Taller se laver le visage, el de prendre 
UÍ costnme <le moine ponr aller ensnite faire pónilence dans le erenx d'nn 
rocher. Mais ce n'esl pas loul : ¡Is sonl encoré ohligés de servir les sáints 
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qu'oq leur désignerii, el tle précher parlonl les verlas qn'ils vonlaient persé-
culer! Croyez-vous que les auteurs de nos niélodran>es modernes pnnisseiH 
plus cruellemenl le crinie, et récompensent plus généreuseinent la vertu 
opprimée ? 

Vous venez d'assister a une scene du Diablo predicador (le Diable pré-
elieur), auto sacramental qui a oblenu un succes aulrement grand que le 
Temple de Salomón el que la Biche au bois... El ue crovez pas que celle 
piéce n'ail poinl élé soumise a la censure. Don Maleo Lozano, censeur 
aposlólique, y a apposé sa signalure el son « Se aprueba el presente auto, 
para la edificación de todo fiel cliristiano, ele. (Le présenl acle sacramentel 
esl approuvé. pour rédiíiealion des (idélés chréliens, ele ). » 

En Franco, on reclierche aujourd'hui, comme aulrefois, la proleelion des 
princes el celle des grands seigneurs ! Calderón ue se conlentail pas de si 
peu. Ses autos-sacramentales, au nombre de plus de cent', onl élé dédiés 
par Vaineur it Naestro señor Jesu-Christo (a Nolre-Seigneur Jésus-Cbrisl). 
Lisez les oeuvres du grand poéle, et vous irouverez, enlre aulres piéces, un 
auto inlilulé : No hay instante sin milayro (I I n'esl poinl d'inslanl sans mi-
racle). Dans cede piece ligurenl les personnages que voici. 

1 Cáhíeron de ia Barra a pourvu exclúsiveníeñl (fimiloi «tóraírtentofei leí IhéSlrM de Marlriil, 
TólMc, (¡roñado, Sévillo, ol (jiiolqnos taires üiand. s cilós. Uloliiti, Nofieiá de Calderón de la Barra.) 
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D'abord, les sepl Sacre me nls, dans les emplois el coslumes suivanls : 
Le Baptéme. jeune enfant anx clieveux blonds, vétu d'une blanche tu -

nique. 
La Confrmation, premiére amoureuse (primera dama), avec le costume 

de son sexe. 
La Pénitence, couverte de peaux de brebis, fort premier role (primer 

galán). 
La Communion, deuxiéme amoureuse (segunda dama), modeslement cos-

lumée (vestida con decencia). 
VOrdre sacerdotal, pére noble (barba), avec de longs cheveux blancs !. . . 
Le Mariage, jeune premier (primer galán), costumé avec luxe. 
L'Extréme-Onction, duégne (vieja), vétue de noir! 
Puis vient la Foi, majeslueusement drapée dans un manleau d'hermine, 

et une couronne impériale sur la tele. 
Quelque ridiculo que nous paraisse ce genre de drame, nous ne saurions 

blámer les auteurs espagnols de s'y élre adonnés. La faute de ees erre-
ments de Tesprit ne saurait justement leur étre imputée. Calderón, Lope de 
Vega, Moreto, Cervantes, el beaucoup d'autres, essayérent des comedies de 
cape et d'épée, dont la base était toujours une intrigue d'amour; mais le 
conseil de Gastille défendit ees comedies, comme étant contraires a la mo
róle. Heureusement, l'ordonnance du conseil de Castillo ne re^ut point la 
sanction du roi, et les comedies de nmurs remportérenl entin sur les autos 
sacramentales, que Ton garda pour le caréme, époque oü les théátres espa
gnols ne jouent jamáis d'autres piéces. Au reste, ees autos ont presque 
enliérement disparu de la scéne. 

Nous n"essayerons point de vous nommer tous les auteurs dramatiques 
que l'Espagne a applaudis depuis la íin du quinziéme siécle, époque a la-
quelle Juan de la Encina composa des églogues a la maniere de Virgile, les-
(pielles églogues il récilait devanl les grands seigneurs. Le génie de .luán 
«le la Kncina se développa avec les exigences de son auditoire. A ses compo-
sitions, bellos sans doute, mais dans lesquelles l'intérét manquail le plus 
souvent, faute d'action; a ses poésies pastorales, il ajouta des danses, des 
chansons et un certain mouvement scénique qu'il donnait lui-méme, en 
jouant le role des diflerents personnages de ses naíves compositions; puis 
les personnages eurent des passions, ils les exprimérent avec plus de bar-
diesse, l'action se dessina plus netlement... La comédie était née. 

Peu de temps aprés, la Celestina, tragi-comédie fameuse que commemja 
a écrire don Juan de Gola, et que Rojas de Montalban termina, ful jouée en 
présence d'un auditoire illustre, composé de hauts dignitaires de l'Etal et 
de cheí'sde l'Eglise ; el, cbose él rango, cette piéce, qui n'esta tout prendre 
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qu'un mauvais román pitoyablement dialogué, eul un succés immense, mal-
gré le dévergondage d'imaginalion et rabsurdité des pensées, qui en font le 
principal caraclére. Mais, i l lanl en cónveuir, Taclion marche rapidement, 
les siluations dramatiques y abondenl, el des j)éripélies d'un puissant intérél 
s'y suocédent avec une incoucevable rapiditéeten assezgrand nombre pour 
Iburnir une demi-douzaine de yros drames a la Gaieté. II est vrai que cet 
ouvrage a vingt et un acles, ni plus ni moins; sept fois la quanlité d'un 
drame ralionnel. 

Malgré tant d'imperfections, l'Espagne en fit quinze édilions; les Fran
jáis et les Italiens Tont traduit, et nous ne jurerions pas que les fournmeurs 
du boulevard n'aient tant soit peu moissonné dans cet ouvrage quelques-uns 
des grands efíels qui font le bonbeur des habitúes de la Gaieté. Balhius en 
a fait une traduction latine. 

A peine vingt ans se sont écoulés depuis rapparition de la tragi-comédie 
de Gota et Montalban, et déja nous assislons aux debuts de Feliciano Silva, 
Torre Narro, Juan Rodrigues, Alfonso Villegas et une foule d'autres, tous 
imitateurs de Rojas de Montalban. Suivent Lope de Rueda, surnommé 
el Eclúzo de la corte (le Charme de la cour), ce Moliere espagnol qui écri-
vait et jouait ses ouvrages lui-méme, sans acteurs, sans collaborateurs I 
Moreto, Cervantes, Lope de Vega Carpió, Calderón, et tant d'autres que nous 
ne nommons pas... Lope de Rueda, ainsi que Moliere, excellail dans la co-
médie de moeurs, dans la pasquinado et dans la caricature... Qui sait si le 
grand comique franjáis ne lui doit pas quelqu'une de ees jolies dioses qu'il 
appelait son bien, et que, il l'avouait lui-méme avec celte candeur qui le 
caractérisait, i l prenait partout oü i l le trouvait. 

Mais revenóos un peu sur nos pas. Nous sommes en 1568; Madrid vient 
de voir pour la premiére fois des compagnies d'acteurs organisées, qui 
jouent partout oíion leur fait rhonneur de les appeler. Puis Gansa vient en 
1574, et loue, a la tia Pacheca, pour y jouer lui et ses ussociés, une salle 
de laquelle on ne lui demande d'aulre loyerque le rétablissement de la toi-
ture. Hélas ! alors comme de nos jours, les contrals n'étaient pas toujours 
exactement exécutés. Les mémoires de 1 epoque nous apprennent qu'une 
toile était tirée sur les spectateurs pendant la représentation, pour les ga
rantir du soleil; ce qui prouve : Io que les comédiens n'avaient pas fait réla-
blir la toiture; 2o qu'ils jouaient pendant le jour ; 3o qu'en ce temps-la, pour 
bien vivre et s'amuser un peu, le peuple n'élait pas obligé de travailler 
(piinze heures sur vingt-quatre pendant sept jours de la semaine. II est vrai 
qu'il n'avait pas le bonheur de vivre dans un siécle de lumiéres !... 

Quatre ans aprés, en 1579, les comédiens, enrichis, encouragés, bátissent 
a leurs frais le théátre de la Cruz, dans la rué du raéine nom, et celui dn 
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Prince, qui tul achevé en 158ci, dans le méme lien oü il existe encoré an-
jonrd'hni. Des lors l'art dramatique commence a sedévelopper rapidement. 
Cervantes, revenu d'Afrique, h\l¡ouer ses Tratos de Anjel, piéce mixle qui 
n'a d'autre mérite que celni d'avoir exposé aux yeux des Espagnols l'histoire 
de sa captivité. Gette piéce est suivie de Nnmancia, tragédie héroique, la 
Batailla naval, el quelques autres ouvrages dramatiques de Tinimortel au-
teur de Don Quixote de la Mancha. A Cervantes succéda'Lope de Vega, qui 
écrivait les comedies par mil l iers1, et dont rinconcevable fécondité ful 
restée un probléme, si un auteur moderne ne nous eút prouvé qu'on peut 
écrire quelques centaines de milliers de ligues par an, sans préjudice de 
vaquer a mille aulres occupations. 

De qui vous parlerons-nous maintenant, de Moreto, desdeux Moratin, de 
Corostiza, de nos auteurs modernes, des traducteurs illettrés.de M. Victor 
Hugo? Mais vous les connaissez aussí bien et peut-étre mieux que nous. 
Vous dirous-nous quelques mots de l'auteur véritable du Cid, cette tragédie 
que Gorneille a nationalisée en Franco, et dont nos critiques modernes t'ont 
une couronne de gloire a l'immortel Rouennais? Mais cet auteur, tout le 
monde le connait. 

Pardon, lecteur, la toile est baissée, le spectacle est tini í II esl temps de 
nous retirer... 

<x Para hacer bien y decir misas por la convercion de los que están en 
pecado mor ta l ! ! !» Avez-vous entendu ? « Pour taire le bien et diré des 
messes pour la conversión de ceux qui sont en péché mortel ! . . . » Fouillez 
dans votre poche, et voyez si vous n'auriez pas quelque peseta a donner a 
l'un de ees deux caballeros qui se proménent gravement de chaqué cóté de 
la rué, une lanterne dans la main droite et une aumóniére dans l'autre. Re-
marquez cette ancre, symbole de l'espérance, qui est brodée sur Taumó-
niére; une autre esl peinte sur le verre de la lanterne. Que signitie cela? 
Vous avez sous les yeux des philanthropes de Madrid... Vous souriez. Don-
nez toujours. Que le mot pbilanthrope ne vous efíraye pas; ce que vous don-
nerez sera dignement et saintemenl employé... Ces philanthropes ne s'en-
richissenl pas du bien des pauvres, la charité publique n'est pas pour eux 
une coupable et productivo spéculation ! Donnez. Vous hésitez, c'est ma l ; 
i l laut nous croire sur parole, sous peine de ne pas apprendre ce que c'est 
que la confrérie du péché mortel, a Madrid. Si vous vous obstinez a garder 

1 Lope de Vega a laissé dix-huit cents comédies, un grand nombre de satires, de poemes, de dis-
sertalions, de poésies Cugilives, et quatre cents autos sacramentales (mysteres), en tout deux millions 
six cent soixnnte-quatre mille cinq cents vers ! Lope de Vega a vécu soixanle-treize ans, ce qui l'ait 
cent vers par jour de sa v ie ! C'est beaucoup, disenl les Espagnols.; c'est peu, diront nos lecteurs, 
comparé aux íravaux d'un de nos confieres, qui produit plusteurs centaines de milliers de ligues 
f liatjue annéc, ou environ un millier de ligues par jour. 
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votre argent, tant pis pour vous; c'est une bonne action de moins que vous 
aurez a présenter a Dieu en écliange de vos pécliés, et une excellente insli-
lulion que votre méíiance vous empéchera de connaitre, et que peul-élre 
vous auriez pu importer dans votre pavs... C'est bien, c'est tres-bien ! Le 
duro que vous venez de déposer dans raumóniére du frére quéteur vous 
rapportera de gros intéréts; peut-étre. vous vaudra-t-il les bénédictions de 
quelque pauv re tille séduite, qui, gráce a vous et a la piété des fréres du Péclié 
morlel, cachera sa faute a tous les yeux, et restera sage |)endant le reste 
de sa vie; peul-élre ce duro contr¡buera-t-¡l a rendre a la société un de ses 
membres qu'elle a dú punir, mais qu'elle recevra de nouveau dans son sein 
aprés avoir obtenu des preuves cerlaines de son repentir!... Mais nous 
vous devons quelques détails sur celte cont'réricdontvousavez sous les yeux 
quelques-uns des membres les plus recommandables. Ces liommes, qui 

sollicitent ainsi, dans les-rúes, la charité publique, appartiennent aux meil-
leures familles de Madrid. 

II y a en Espagne, comme partout, de pauvres gens qui, faute d'une édu-
cation convenable, égarés par des passions violentes, ou séduils par de mau-
vais conseils, commettent des lautes souvent assez graves pour mériter de 
sévéres punilions. Les jeunes tilles sont, en Espagne plus peul-elre que par-

50 
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toul ailleurs, sujelles a commeitre des peccadilles que la société irouve char-
mantes cliez les hommes, mais qu'elle reproche sévérement aux femmes, 
comme une infraclion aux lois de rhonneur. Tous ees gens égarés, loutes 
ees femmes faibles et abusées, lorsqu'ils appartiennent a la classe du peuple 
oü la réí'ormalion esl plus dil'ficile, se relévent bien rarement. Cela est aisé 
a comprendre. Parloul, ou a pea prés, une filie séduite resle déshonorée; 
parloul le galérien demeure galérien, méme aprés élre sorli des galéres; 
eussent-ils radíete leurs fautes passées par les vertus les plus évangéliques, 
le préjugé impitoyable pese loujours sur eux de son poids accablanl, et leur 
interdit a jamáis tout espoir de réhabililation. C'est en l'aveur de ees infor-
lunés, marqués ailleurs d'un sceau éternel d'inl'amie, qu'a été instituée, a 
Madrid, la confrérie du Peché mortel. Elle est composée de tout ce qu'il y 
a de plus élevé, de plus riche, de plus charitable dans la noblesse, les arts, 
les lettres et le haut comriierce de la cité. Les rois Charles I I I , Charles IV, 
l'infant don Antonio, oncle de Ferdinand VI I , Lope de Vega, Calderón, 
plusieurs ducs et les plus riches négocianls de Madrid ont tenu a grand hon-
neur d'étre confréres du peché mortel. Charles IV, son pére, el son (rere 
don Antonio de Bourbon, se sont promenés dans les rúes de Madrid, en 
crianl comme ees deux hommes qui viennent de passer : « Poitr [aire le 
bien et diré des messes, etc. » lis n'étaient pourtant que des rois absolusl 
Mais ils aimaient leurs sujets, et savaient comprendre la haute mission que 
la confrérie s'est imposée et qu'elle accomplit avec un zéle etune piété sans 
exemple. 

La confrérie du Péché mortel a deux maisons a Madrid. Elles servent de 
refuge aux pécheurs repentants qui désirent changer de vie, a ceux qui, 
aprés avoir été flélris, veulent se puriíier et rentrer dans la voie de l'hon-
neur. C'est un asile toujours ouvert aux femmes que l'erreur d'un moment 
a rendues coupables envers leur famille ou envers leurs maris... 

Les coupables {culpables) repentis sont regus dans l'un de ees établisse-
ments. L'autre recoit exclusivement ceux qui n'ont été qu'égarés {extra
viados). 

Lorsqu'un homme sort des prisons du royaume ou du bague, s'il désire 
rentrer dans le sein de la société qui Ta banni, i l le peut facilement. Le 
monde a beau le mépriser, en vain portera-t-il le passe-port dénoncia-
teur qui lui a été délivré au bagne, ou le bulletin de sortie de prison ; en 
vain la porte de tous les ateliers se fermera-t-elle devanl lui , la maison du 
Péché mortel l'attend; c'est sa maison, les confréres sont tous ses parents, 
il est l'enfant prodigue qui revient on ne sait d'oü, aprés avoir fait on ne 
sait quoi. N'importe; la tendresse paternelle raccueille, des fréres jadis 
malheureux, déshérités, ttélris comme lui ,* lui tendenl la main et lui 
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prodiguenl les consolalions qu'ils onl reines. Plus tard, ees fréres, repentis, 
purifiés, régénérés, instruits, réeoneiliés avec ce monde qu'ils avaient offensé 
et qui les avait juslement punís: ees fréres l'aideront quand, h son tour, il 
sorlira de ce saint asile, repenli, purifié, regeneré !... 

Des femmes ont scandalisé la ville par leurs débordements; c'est en 
vain qu'elles voudraient reprendre leur vie d'innocence et de pudeur: qui 
les recevrait dans sa maison? qui voudrait leur confier du travail? qui 
croirait a leur repenlir? Personne; car le monde est impitoyable tant qu'il 
se méíie. et rien ne prouve que celle qui était hier une publicaine soit au-
jourd'hui une femme chaste, religieuse et pudique! Eh bien, ees femmes, 
que la sociélé rejelte avec tant de mépris, peuvent cberclier un refuge dans 
la maison du Peché mortel. Quelles qu'aienlélé leurs laulesdevant Dieu, elles 
trouveront dans ce pieux asile amour, charilé, inslruction, bous exemples, 
et un cerlificat qui leur servirá de passe-port pour rentrer dans la voie droite, 
qu'elles n'auraient jamáis dú quitter... C'est qu'nn certiticat de la confréric 
du Peché mortel est un témoignage irrécusable de sincere repentir, et que, 
quoi qu'en disent ceux qui se plaisent a calomnier la société, le véritablc 
repentir est toujours respecté. Aussi h'est-ce poinl en rougissant et d'une 
main trernblanle qu'elles vous présenteront ce cerlificat. mais avec une 
noble lierté que Ton pourrait traduire par ees mots : « J'ai beaucoup peché, 
mais je suis redevenue puré; je sors de celle maison oü l'on ramasse les 
brebis égarées, comme faisait le bon pasleur, pour les remire au bercail, 
aprés avoir effacé les traces de leurs égarements !... » 

Et ne crovez pas que l'hypocrisie remplace le vice chez ceux qui sortent 
de cette maison sainte. L'espéce humaine n'est pas si mauvaise qu'on le 
di t ; le mépris, l'ignorance, la faim, la fairn surlout, sont souvenl les causes 
de sa dépravation. Faites cesser les causes, et vous verrez disparaitre les 
effels. 

L'autre maison du Péché mortel est spécialement destinée a recevoir les 
femmes qui, sans étre perdues, ont commis une de ees faules qu'elles ne 
peuvent caeher aux yeux de tous, etaux pauvres méres de famille qui n'ont 
pas les movens d attendre chez elles le fruit de leur licile amour. Une femme 
se présente dans cette maison; elle va étre mere: c'est la la senle recomman-
dation dont elle ait besoin pour y étre admise, pour y étre Iraitée avec lous 
les égards que l'on doit au malheur verlueux et a l'erreur qui n'a d'autre 
source que la lendresse du coeur. Pour enlrer dans la maison du Péché 
mortel, les femmes dont nous parlóos n'ont pas besoin d'un certificat du 
commissaire du quartier, ni du curé de la paroisse, ni d'un fondateur... Les 
nobles coeurs qui composent la confrérie comprennent la sainte mission 
qu'ils ont acceptée ; ilssaventque riiumilialion, que l'espionnage, que loutes 
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ees íbrmalités que le monde appelle des précautions nécessaires, aggravent 
cmellement le malheur des victimes. lis comprennent que les deniers qui 
leur sont donnés par la charité publique sont la propriété des malheureux. 
et non la leur. Aussi les pauvres femmes que la misére ou l'erreur conduil 
a la maison du Peché mortel y sont-elles re?ues avec bienveillance, sans cu-

riosité: personne ne leur demande leur nom, ni celui de leur seducleur; et, 
en sortanl, un certificat leur est remis avec leur signalement, lequel certi-
íicat leur rouvrira les portes de la maison paternelle, oü, gráce aux moeurs 
du pays et au respíícl qu'inspire la pieuse confrérie, nul reproche, nul mau-
vais trailement ne les aüend. Quel pére oserait étre plus cruel pour son 
enfant que ne l'onl élé les élrangers ? Comment ne pas s'incliner devant les 
douces et consolanles paroles que porle le ceiiiíicat: « Les fréres supplient 
le pére et la mere du porteur de ne point oublier que Dieu a pardonné a 
leur enfant, et qu'elle est digne de pillé el de consolation... Dieu, notre Sei-
gneur, leur pardonnera a leur tour.» Malheur au pére de famille qui, malgré 
cetle douce invilation, maltraiterait sa f i l ie; ce pére passerait aux yeux de 
tous pour un miserable sans religión et sans entrailles, etbientót, semblable 
a un paria, i l se trouverait isolé au milieu du monde, car il aurait élé, lui 
simple et íaible morlel, plusexigeant que Dieu!. . . 
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Peul-élre nous direz-vous que les fréres du Peché morlel sont imprudents, 
qu'ils doivent souvent étre dnpes de rhypoerisie ; il n'en est rien. Nous ne 
savons pas d'exemple qu'un péclieur sorli de leur maison, aprés y avoir 
passé quelques mois, se soit mal conduit, et cela se con^oit. Avoir été dans 
celte maison esl non pas un déshouneur, mais un li lre a l'eslime publique. 
Les líspagnols savent que personne ne forcé un malhonnéte homme a aller 
dans cet élabiissement, qui n'est pas une prison, un dépót de mendicité, ou 
une maison correctionnelle, mais un asile d'espérance, de paix el de cha-
rité. Celui qui, aprés en étre sorli pur, se souillerail de nouveau, n'aurail 
plus a atlendre ni pilié ni pardon. On sail cela. La punilion qu'inflige 
l'opinion publique n'esl-ellc pas mille fois plus cruelle, plus durable, plus 
horrible que celle qu'indige la loi ? On se senl ému de\anl le malheureux 
que Ton conduil a l'échafaud, devanl celui qui, la chaine aux poings, marche 
vers le bague, oü peul-étre il va achever de se corrompre el de se perdre ; 
mais qui a jamáis plainl l'élre dégradé que Topinion publique a flétri ? On 
le voit, l'Espagne n'est pas aussi barbare qu'on le pense généralement. . 

Las... doce... y media... y sereno!... Ave M a ñ a ! 
Ecoulons! c'esl le sereno! 
Minuil el demi, beau lemps ! Ave María I 
Chul! un coup de vsifllel vienl de se faire entendre dans le loinlain... un 

aulre coup de sifflel a répondu... en voila d'aulres qui répondenl de loules 
parís... C'esl la chasse auvoleur; voulez-vous y assister ? Suivons le crieur 
de nuit, le voila qui siffle, lui aussi; ne le perdons pas de vue. Voyez comme 
il Irolle, son chuzo (lance) h la muin el sa lanlerne pendue au boul de son 
arme; ne dirait-on pas un lourmenleur de l'inquisilion, a le voir ainsi 
atTublé de son caban brun el de sa montera en cuir bouilli ? Pauvre voleur 
Iraqué ! je le plains! Jamáis liévre en plein champ n'a élé si bien entouré 
par les dindons des fermes voisines que nolre malfaileur va l'élre bienlót, 
dans les mes de Madrid, par les serenos. II aura beau luir, il n'ira pas loin: 
les portes des maisons sonl loules bien fermées, el les rúes el melles assié-
gces de loules parís. Qu'il avance ou qu'il s'arréle, le sereno, formidable 
senlinelle, sera bientót devanl lu i , immobile, le chuzo en arrét, le siíllel 
aux lévres. 

Tous les serenos de Madrid vont se concenlrer autour de celui qui a le 
premier donné Talarme, el que l'on dislingue aisémenl des aulres, en ce qu'il 
siffle deux fois, landis que les serenos auxiliaires qui accourenl a son appel 
ne répondenl que par un seul coup de sifflel trés-prolongé... 

Si l'on vous dit jamáis que les rúes de Madrid sonl dangereuses aprés mi-
nui l ; qu'en lournanl un coin de rué, vous risquez de vous Irouver face á face 
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avec un ratero1, qui vous demandera }a bourse ou la vie, en vous mettant 
un pistolet devanl le nez, croyez-le; nous ne voyons aiicun iuconvénienl a 
cela; mais ce que vous ne devez pas croire, c'est que le pistolet soit chargé. 
Vous pouvez étre assnré qu'au moindre cri de votre part, votre ratero 
jouera des jambes, et les serenos du sií'flet. Le lendemain, le larron et vous, 
arrétés par les serenos, irez faire une visite a Valcakle de barrió*. 

Nous voici arrivés a Thótel, reposez-vous, et a demain... G'est la Saini-
Isidore, grande romería a Termilage qui porte le nom du saint lahoureur. 
Vous le visiterez avec uous demain ¡ \ . .. . . 

L'ermitage de Saint-Isidore est silué sur une hauteur a l'occident de Ma
drid, a la gauche de las ventas de Alcorcon, lien memorable oü le patriotisme 
de la milico citoyenne lutta de courage et de sang-froid centre la loyauté 
de la garde royale de Ferdinand V I I , le 7 juillet 1822; lutte sanglante 
du frére centre le frére, de l'ami centre l'ami, du citoyen espagnol centre 
le soldat espagnol; terrible prélude aux trois journées de juillet. oü tant 
de sang et de larmes furent verses sans f ru i i ! Nous nous abstenons de 

* Voleur de villc, ésertíc, — - Gommissnire du quarlier. 



L ESPAGNE IMTTOBESQUE. 239 

nommer les instigateurs de ce í'ait memorable el malheureux; l'histoire en 
parlera plus tard, et leur fera sans doule justice. 

Allons visiter Termilage. Savez-vous ce que c'est que ee lieu romantique 
et champétre, dont la féte attire chaqué année plus de trois cent mille curieux 
de Madrid et de sesenvirons? C'esl une pauvre chapelle qui rent'erme les 
dépouilles mortelles de deux honnétes laboureurs, la femme et le mar i : 
Isidore et María de la Cabeza, lels élaienl leurs noms; lui, homme probé 
«juoique paysan et domestique d'un riche termier, lequel avait pleine con-
liance en son serviteur; elle, sage el excellente raénagere, point coquelle, 
point curieuse, point médisante, un vrai phénix ! une sainte, en un mol. 
Ge qui n'empécba pas le bou saint Isidore d'en étre fort jaloux et de la ru-
doyer pari'ois. Mais le moyen de ne pascroire a la vertu de sa femme, lors-
qu'on la voil traverser les eaux du Manzanares sur sa manlille, comme sur 
un radeau !... Oui vraiment. sur sa mamille ! De lidéles historiograpbes nous 
Tassiirent1, et nous le croyons sans hésiter, quand méme Ton nous prouve-
rail en méme lemps que le Manzanares pouvait, en ees temps la comme 
aujourd'hui, élre traversé par le premier pécbeur venu, sans que ledit pé-
cheurse mouillál les pieds, attendu que celte célebre riviére n'a point d'eau! 
Aprés cela, vous croyez peut-élre que Ton se rend a Termilage de Saint-
Isidore, [)alron de Madrid, pour prier el Taire ses dévotions? Hélas! il faul 
bien l'avouer, on s'y rend comme on se rend k Longchamps, parce que c'est 
l'usage, parce qu'on s'y amuse, parce que Ton danse des seguidilles dans 
les prairies qui avoisinent la cbapelle, parce que Ton se roule sur Hierbe 
verle et sur les pavols rouges qui lapissent les coleaux d'alentour, parce que 
Ton mange des torrados y pasasl, parce qu'on tait une excellente collation 
en s'approchant de la premiére merienda2 que Ton rencontre ; enfin Ton 
s'y rend pour boire de l'eau merveilleuse, laquelle coule abondamment d'une 
pelile fonlaine alienante au mur extérieur de l'ermitage, et posséde de 
grandes verlus... Si done vous avez des ennemis, venez boire de celte eau, 
el tous ceux qui vous déleslaienl deviendront aussilót pour vous dévoués 
comme des fréres, comme de bons fréres s'enlend. Avez-vous le spleen, la 
migraine, un coup de sang, les idées embrouillées; avez-vous re^u un cou|) 
de fusil, buvezde l'eau de Sainl-Isidore; avanl cinq minutes vous vous porle-
rez aussi bien que le saint lui-méme, vous aurczl'intelligence aussi Incide et 
aussi féconde qu'un rédacteur du Charivari; de plus vous aurez gagné cent 
jours d'indulgences, pourvu que vous acbeliez la bulle de la sainte croi-

1 Vie de saint Isidore le laboureur et de sainte María de la Cabeza, son épouse. Mudrid, 1794. 
1 Des pois chiches toiréfiés inélés avec des raisins secs, donl le peuple de Madrid est tres-friahd. 
2 Dans les leles decampagne, les Kspagnols se colisenl ápiusieurs familles pour Taire une collation 

ou merienda. Tout promeneur qui désire s'amuscr el parlager la collation esl le bienvenu aupres de^ 
gens de l'écot. C'est encoré un reste de l'hospitalité príolitive. 



240 L JiSPAGNE IMTTORKSQÜE. 

sade... Désirez-vous réussir dans quelque entreprise difticile, buvez de l'eaii 
de Termitage, et ne craignez rien, volre succés sera complel, tous vos voeux 
seront comblés. Volre femme vous ennuie-t-elle, avez-vousdes créanciersim-
portuns, buvez de l'eau de Saint-lsidore, et vous serez veuf avant six mois... 
et vos créanciers, loin de vous importuner, vous préleront de l'argent sans 
intérét. Enfrn allez-vous voyager, craignez-vous les bandoleros, désirez-vous 
épouser une héritiére ricbe a millions, buvez, buvez de l'eau miraculeuse de 
Termitage, et, quand vous en aurez bu a satiété, voyagez tant que vous vou-
drez; les bandoleros, au lieu de vous luer et de vous dévaliser, vous escorle-
ront le chapean a la main et Tescopelle sur l'épaule... Quant aux béritiéres. 
Ies fdles des nababs viendront de l'Inde tout exprés pour se disputer volre 
coeur el volre main... et si vous montez jamáis un wagou, ne craignez pas 
le plus léger accident, fúl-ce surle cliemin de Paris a Bruxelles. Toulelois. 
pour oblenir de pareils résullals, n'oubliez poinl, aprés avoir bu, une forma-
lité indispensable, c'est d'aller trouver el señor capellán de la ermita, auquel 
vous remetlrez ne fúl-ce qu'un petil ducal pour diré trois rnesses a l'inten-
tion des ames du purgatoire; aprés quoi vous danserez aulant de seguidilles 
qu'il vous plaira, vous mangerez des pois chiches lant que vous aurez faim, 
et vous vous roulerez sur l'Iierbe aussi longlemps que cet exerciee vous sera 
agréable 

Para hacer bien y decir misas por el aime del pobre (pie sacan ú ajusticiar! 
quien pueda por el amor de Dios 1... 

II faut renoncer avoir Termitage aujourd'hui; unescéne plus lúgubre, plus 
solennelle, appelle notre allenlion... Une exéculion capilale va avoir lien 
sur celle place, la méme qui a vu mourir Gofíieu et Uiego, deux rnarlyrs de 
leur religión polilique. Celte place, changée aujourd'hui en gémonies, serl, 
pendant tout le reste del'année, de marché aux grains et de champ de foire; 
c'est de la qu'elle tire son nom : plaza de la Cevada... Mais le son des clo-
chetles se fait enlendre ! voici venir le palienl. 11 descend la calle de Toledo, 
qu'il va longer depuis celle de la Concepción Geronima jusqu'a la plaza de 
la Cevada, oü nous sommes en ce moment. II est monlé sur un áne sans 
oreilles1. II est vétud'une tunique blanche, el coiffé d'une calolle verle sur 

1 Pour diré des messcs et faire du bien pour l'áme du pauvre que I on va exécuter, que ceux qui 
le pourront donnent pour l'amour de Dieu. 

1 Les condamnés au gibet allaient jadis montes sur un áne sans oreilles. Voici pourquoi: Aul re-
fois, ees ánes élaient tburnis par des muleliers qu'on forcait de par la loi á préter une monlure pour 
le condamné; mais il arrivait que cet áne, auquel on ne sait trop pourquoi le bourreau coupait l o u -
jours le bout de l'oreille, ne pouvait plus servir á son inailre, ijui était deshonoré par le seul l'aitde 
le posséder. Les montures des jusüciés appartiennent maintenant á i 'Elat, cf ont deux oreilles comme 
leurs semblables. 
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laquelle se détachc une croix de la ménie couleur que la tboiqiié. A ses coles 
marche une double haie de soldats et de freres de la Paz y Caridad !. 

Devant le patient s'avancent lentemenl l'aumónier de la prison et quel-
ques moines de l'ordre des Agonisants, précédés d'une croix porlée par un 
sacristain. L'un de ees moines, celui que le patient a choisi pour l'aider a 
bien mourir, se tient constamment a cóté de lui, et l'exhorte avec ferveur a 
élever son ame vers Dieu. Le bou religieux ne met pas en doute le repentir 
de ce pécheur endurci, ni la miséricorde divine. Les autres moines récitent 
d'une voix lúgubre et monotone les priéres de l'agonie, tandisque deux l'réres 
de la Paz y Caridad, armes cbacun d'une cloche, accompagnent d'un sinistre 
lintement les versets et les répons, criant a des intervalles réguliers: « Don-
nez, fréres, pour diré des messespour l'áme de celui qui va étre exécuté!...» 

Quelle admirable associalion d'bommesqui semblent étre descendus du 
ciel pour adoucir les derniers moments de rinfortuné qui va payer a la so-
ciété un terrible et dernier compte. Celui que la société va retranclier de son 
sein, et qui va expier par une mort terrible des crimes alfreux; celui qui, 
hier, était unobjet de terreur et d'exécration universelles, est devenu le frére 
bien-aimé de ees autres hommes nobles, pieux, consideres. lis ne veulenl 

1 Paix et chanté. 
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voir en Lui que le martyr deja absous par ses souflranees mémes, et non le 
conpable qui a mérité la morí. Poureux, le condamné est un étre sorti dii 
sein de Dieu et qui relourne á Dieu, aprés avoir passé par ees Irois phases 
de rhumanité, la souillure, la pénitence et le pardon; unpauvre voyageur 
d'ici-bas, égaré, flétri, épuisé, qui manque de forcé pour alteindre le boul 
de sa carriére; un enfant perdu et retrouvé qui, aprés avoir malversé le patri-
moine que son pére céleste lui avait donné, retourne a lui en disant : « Mon 
Dieu ! gráce et pitié! » 

Les fréres dePaix etGharité se font les précurseurs du pardon céleste. 
Voyez-les, simples, graves, austéres, religieux, exempts de toute hypocrisie. 
lis méprisent ees momeries ridicules qui sont la base et l'enseigne de presque 
toutes les associations philanlhropiques; c'est qu'il y a en eux une grande el 
vraie piété, une haute pensée humanitaire. Ces hommes, les pluséminents 
de la cité, réunis dans un bul de charité et de consolation, soutiens de ceux 
que la loi frappe, mettent pour ainsi diré en paralléle la justice humaine el 
l'inépuisable miséricorde de Dieu. Gomment ne pas se sentir ému en pré-
sence de cespieux hidalgos, tous des premieres maisons de l'Espagne, ainsi 
réunis pour l'oeuvre la plus sublime de la charité chrélienne : la consolation 
de ceux que le monde entier a abandonnés ?... 

Ne croyez pourtant pas que les membres de la Paz y Caridad appartiennent 
a aucun ordre religieux, ces hommes sont tout simplement deschrétiensani-
més du pur esprit del'Evangile ; ils ramassent dans la boue des chemins le 
lépreux que tout le monde rebute; celui qui fait horreur a tous, ils rappellem 
leur frére! ils prononcent sur lui des paroles de paix, et, a forcé de douceur 
ot de tendré compassion, ils touchentle coeur du pécheur endurci! Aussi esl-
11 rare que, sous l'influence d'une charité si vraie, si entiére, si touchante, 
le malheureux dont la justice humaine rédame la vie, ne retourne sincé-
rement a Dieu el n'efface, par une sainte morí, loutes les souillures que, 
par vice ou par ignorance, il avait faites a son ame. II va mourir, non pas 
désespéré, maudissant la main qui le frappe et les juges dont une premiére 
injustice Ta peut-étre perdu, mais confiant en Dieu, certain d'étre sauvé; cal
les fréres de la Paz y Caridad lui ont fait comprendre qu'au-dessus de la 
juslice humaine, dont les arréts sont souvent injustes et toujours inexora
bles, il est une loi de pardon et d'amour qui protége et consolé le repentir... 
Les fréres de la Paix et Charité, impuissants a délivrer le patient, lui font 
entrevoir encoré une espérance céleste; sublime consolation pour celui qui 
n'a plus rien a altendre des hommes!... La Paz y Caridad n'a pas d'élo-
quents discours, des péroraisons que le patient est presque toujours inca-
pable de comprendre ; mais, en relour, elle a toute la tendresse d^ine mére, 
toute la prévenance d'une soeur, toute la générosité d'un Dieu; elle ne se 



L'ESPAGNE PITTORESQUE. 243 

contente pas d'accompagner le patient au supplice et de lui rnontrer le ciel 
ouvert. Pendant les quarante-huit heures qui précédent le jour de l'exéeu-
lion, les fréres de la Paz y Caridad veillent auprés du condamné, et luí pro-
curent tous les adoucissements qu'il désire. lis vont méme jusqu'a satisfaire 
ses moindres fantaisies, lorsqu'elles ne sont pas en opposition aux sévéres 
lois de la morale ou aux arréts de la justice. 

Les fréres de la Paz y Caridad ne sont soumis a aucune regle monastique, 
inais ils sont, en matiére de moeurs et de religión, beaucoup plus sévéres 
que tous les ordres religieux. Pour étre admis parmi eux, il faut n'avoir 
jamáis été repris de justice, et jouir d'une réputation sans lache; cette 
honorable Corporation n'ayant été instituée dans aucun but de fanatismo ou 
«le calcul, mais seulementdans un esprit de charité, ceux qui la composenl 
lienuent par-dessus tout a la maintenir dans sa pureté premiére. Les plus 
grands seigneurs d'Espagne, et les mieux famés, s'honorent d'en faire par-
lie. En entrant dans la société, ils versent dans la caisse sociale une somme 
de 500 fr., et prennent en outre l'engagement de participer á toutes les dé-
penses faites en faveur des condamnés. 

La charité publique donne des sommes considerables a la Paz y Caridad ; 
mais ne craignez rien, ees sommes, ainsi que cellos que versent les fréres, 
ne sont pas mal employées. D'abord. pendant la matinée de Texécution, 
tous les prétres de Madrid disent des messes pour l'áme de celui qui va 
mourir; puis, pendant les quarante-huit heures qui précédent sa mort, el que 
le condamné passe dans la capilla l , la confrérie lui donne tout ce qu'il 
demande, cherchant ainsi a rendre moins pénibles les derniers instants de sa 
vie; puis encoré, chose plus utile et d'une portée morale plus conforme a 
la charité chrétienne, si le condamné laisse des enfants, une veuve. une 
mére, ees malheureux peuvent compter qu'aprés celui que la vindicte pu
blique a réclamé, leur existence sera assurée, et qu'ils n'auront jamáis a 
subir les angoisses d'une vie déshonorée rendue plus affreuse par la misére. 

Oh I n'est-ce pas, comme nous vous l'avons déja dit, une noble et sainte 
institution? N'est-ce pas honorer et dignement servir la patrie et Dieu que 
faire de la religión le mobile des actions les plus généreuses? La Paz y Caridad 
ne se borne pas, envers les parents pauvres que laisse le supplicié, a ees bien-
faits mesquins, humiliants pour celui qui re^oit, et presque déshonorants 
pour celui qui donne; elle ne se contente pas de leur jeter quelques líards 
et quelques livres de pain : a la vie du corps elle ajoute la vie de l'áme. Les 
enfants du condamné sont élevés avec soin; la confrérie ne les abandonne 
(jue lorsqu'ils sont en état de pourvoir a leurs besoins d'une maniere large 
el honorable... 

1 Un cudiol disposé cu cbapelic ardvnlc 
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Rangez-vous coiitre ce mur! La houle populaire commence a s'agiter; 
tout le monde se leve sur la pointe des pieds. Le condamne est entre les 
mains de l'executeur!... Écoutez : ce sont les aveugles et les mendianls! lis 
récitent d'une voix nasillarde leurs lúgubres et interminables complaintes. 
Le patient a deja la corde au cou, le bourreau lui monte sur les épaules!... 
Un silence de mort régne parmi les spectaleurs! ne dirait-on pas qu'un 
méme frisson a parcouru l'assemblée? Le symbole de la foi commence!... 

« Je crois en Dieu le pére tout-puissant, qui a creé le ciel et la terre, et 
en Jesus-Christ, son íils unique... » Récñezun Pater elunAve, toutest fini. 
Au-dessous de la potence se balancent, dans l'espace, le corps mort d'un 
pauvre pécheur que Dieu, dans sa miséricorde, a pris en pitié, et le bourreau 
a califourchon sur les épaules de celui qu'il vient de supplicier. Les cinches 
de Saint-Milan tintent le glas de mort.La juslice des hommes est satisfaite... 
Mais non! . . . II n'y a plus rien qu'un bout de corde attacbé a la potence! Oü 
done est le patient? 

« Sauvé! sauvé ! » Vous Tentendez, il est sauvé. La corde a cassé, sans 
doule, et il est devenu la propriélé de la confrérie de la Paz y Caridad. S'il 
respire encoré, son sort sera assuré. Le frére majeur de la confrérie Ta tou-
cbédesa bagneUe; le patient n'apparlient plus a la loi ; il va renaitre a la 
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société. En verlu d'un privilége accordé a la confrérie par plusieurs rois el 
confirmé par le grand Charles-Quint, tout condamné dont rexécution esl 
manquee par la fante de l'exécnleur, est censéavoir snbi sa peine, etdevient 
la propriélé de la Paz y Caridad. Soyez tranquille, la confrérie en aura soin; 
si le condamné miraculeusemenl échappé a la roort ne devient pas un 
homme probé el lionnéle, ce sera cerlainemenl sa faule. S'il était morí, au 
contraire, sept heures aprcs, la confrérie eút réclaraé son corps el lui eúl 
donné la sépulture a ses Irais... 

Ne failes pas allenlion, c'esl une femme qui donne le fouel a son enfant, 
pour qu'il se rappelle révénemenl; ceci esl une métbode que les gens du 
peupleonl adoptée pour inculquer aleurs enfanlsTborreurdu vice el l'amour 
de la vertu. Que voulez-vous! il faul bien pardonner quelques erreurs a un 
peuple qui a assez de bon sens el assez de noblessedansle coeur pour songer 
a des associations lelles que la Paz y Caridad el le Péché morlel. Le lemps 
n'esl pas encoré venu pour l'Espagne oü le bien dominera le mal ; mais ce 
temps n'esl pas loin, soyez en súr. L'Espagne esl ignórame, mais elle n'esl 
pas corrompue. II y a encoré beaucoup de séve dans celte nailon... Puis, 
danscelle route ardue eldécourageanle que les peuples, comme les individus, 
sonl obligés de parcourir avanl d'atleindre au bien, beaucoup s'arrélenl 
loin du bul el ne l'alteignenl jamáis, parce qu'ils manquenl de puissance 
pour souffrir. Pourtanl, ceux qui arrivent el ceux qui périssenl mérilenl 
également de la palrie, les uns pour avoir Iriompbé, les aulres parce qu'ils 
onl fail loul ce qui élait en leur pouvoir, selon l'énergie de leur volonlé ou 
leur forcé malérielle, se conformant ainsi a l'Évangile qui d i l : II sera plus 
demandé a celui qui aura re^u davanlage. 

Mais le vide s'esl fail aulour de nous, i l est encoré de bonne heure, el 
puisque nous n'avons plus qu'un jour a passer a Madrid, prenons un calesin1 
el allons visiler la Virgen del Puerto el la Fuente de la Teja. 

La Virgen del Puerto esl la promenade des gens du peuple, des manólos 
surtout. Savez-vous ce que c'esl qu'un manólo'! c'esl ce que plusieurs écri-
vains étrangers appellenl un majo; mais un mol n'est poinl une déíinition. 
Ces messieurs, fort hábiles, et, a coup súr, doués d'un charmant esprit. n'onl 
pu vous tracer le portrail du manólo de Madrid, par la simple raison qu'ils 
manquenl des moyens de l'apprécier. lis n'onl pas vécu en Espagne le 
temps nécessaire pour bien connaitre celte curíense espéce, qui ne pousse 
que sur les bords du Manzanares. Aussi nous vous conseillons de lenir ces 
messieurs, el ceux chargés d'aller en chaise de poste étudier le pays au vol, 
pour de grands écrivains, pour de gracieux el spirituels poetes, pour d'ha-
biles lillérateurs; mais a la cbarge de ne pas croire un mol de ce qu'ils 

1 Espéce de coricolo. 
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vous dironl des mceurs, des usages, et surlout du caraclére des Espagnols. 
lít ne croyez-pas, d'aprés cela, que nous inetiions en doule leur bonne foi, 
a Dieu ne plaise! ils vous raconteront ce qu'ils auronl vu; seulemenl, comme 
ils ont lout vu avec des yeux élrangers, comme ils ont tout entendu avec 
des oreilles étrangéres, comme ils ont tout jugé avec leur imagination, 
c'est-á diré, un peu légérement, admirant a outrance ou dédaignant fautede 
bien comprendre, et sous l'iníluenced'unefoule de préjugés; de tout ils n'onl 
vu que les apparences. Faute de pouvoir vous peindre une Espagne, des 
Espagnols véritables, ont-ils creé le plus souvent une Espagne leerique et des 
Espagnols fabuleux, tels qu'on en voit seulement a rOpera-Gomique et dans 
les mélodrames des boulevards. Mais revenons au manólo. 

Traduit littéralement, le mot manólo signiíie Manuel; dans le sens que lui 
donnent les Espagnols, i l représente toute une espéce, hommes et femmes; 
car le mot manólo fait manóla au féminin. Dans ce sens, il n'a de synonyme 
dans aucune langue. Le manólo de Madrid n'est pas la méme chose que 
le bohémien parisién. I I est généralement trés-luxueux, et i l n'est pas né-
cessairement un malhonnéle homme. II y a des manólos dans toutes les 
dasses au-dessous de la noblesse, dans le commerce, dans les sciences, 
dans les arts, et souvent parmi les petits rentiers. II y en a aussi grand 
nombre parmi les repris de justice. Le manólo pur sang n'habite pas indif-
féremment tous les quartiers de Madrid : el Barquillo, el Avapies, las Mara
villas, voila leur nid babituel. Hors ees trois quartiers, ou plutót ees trois 
faubourgs, il n'y parait qu'en passant. Dans la capitale de l'Espagne, i l 
porte un costume particulier, lequel n'a pas varié depuis un temps immé-
morial, et ne vadera probablement jamáis; ce costume consiste en une 
culolte courlede panne ou de drap, souvent de soie oude beauvelours; une 
veste ronde trés-courte, trés-étroite, dont les manches semblent vouloir 
crever sous l'explosion des muscles dubras, dont le col n'a pas deux doigts 
de hauteur, et qui est aussi évasée sur la poitrine que nos gilets de bal. Des 
bas de soie, quand i l est riche, de laine, quand i l est ouvrier; des souliers 
irés-découverts; une cravale passée autour du con au moyen d'un noeud 
coulant ou d'un anneau d'or ou d'argent, et dont les pointes sont fixées aux 
boutons de la ceinture de la culotle; les cheveux longs et tressés en moño, 
ou queue formée de deux tresses, quelquefois coupéset courts comme ceux 
d'un simple alguazil: tel est le costume de rigueur que nul manólo ne chan-
gerait contre tout l'or du Pérou, dút-il passer trois lundis du mois dejuillet 
sans aller a los toros... Des jupons courts et tres-simples; une chaussuretrés-
recherchée et en tout semblable a celle des bommes; un ¡ubon ou juslau-
corps de soie, ou de serge de laine, tres-serré autour de la taille, trés-dé-
colleté, a manches plates garnies jusqu'aux condes de boutons de liligrane 
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d'argent a queue flexible, 011 de chamarruré de soie; de beanx cheveiix, 
un grand peigne de corne, souvent d'écaille, et une manlille dont le prix 
varié depuis cinq ou six francsjusqu'a plnsieurs milliers de réaux; leí esl le 
gracieux costume des manólas. II lenr va a ravir; car, en général, elles 
sont jolies, bien faites, et lenr désinvolture, quelquefois poussée nn peu 
(rop loin, lenr donne ce je ne sais quoi que les bommes bláment dans les 
salons,devant les (lames de bonne compagnie, mais auquel ils ne savent pas 
(oujours résister... Le manólo sait pincer de la guitare et improviser rapi-

m 

dement des séguidilies sur toute sorte de sujels, bien que, communémenl. 
il ne sacbe ni lire ni ccrire. II parle mal espagnol; a peine |)rononce-t-¡l 
un mot de sa langue comme le reste des nationaux; pourtant son lan-
gage défectueux est toujours plein de gráce ; il est rare qu'il ne réunisse 
pas beaucoup d'esprit a beaucoup de bou sens. Le manólo est jovial, que-
relleur, il aime avec passion los toros: il est amoureux, improvisatcur, dan-
seur infatigable de bolero. Vous le verrez rarement pris de boisson, ou 
dégingandé dans ses vctements; il est, au contraire, presque loujours tiré 
a quatre épingles, comme Ton dit; il esl brave, fanlaron méme, insoucianl 
de l'avenir. II doit constamment étre trés-épris d'une manóla vive, co-
((uelte, et, parlant, bien-aimée, qui le bal el dépense lout son argenl. S'il 
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n'est pas riche, ce qui arrive Irés-souvent, le manólo travaille, quand il 
sail travailler, mais seulement depuis le mardi jusqu'au samedi, el depuis 
huit heures du malin jusqu'á huit heures du soir. Le reste de la soirée est 
consacré a su querida el a ses amis; la gnitare, les séguidilles el les gais 
propos font parlie integrante de sa nourriture. II peut bien aller se cou-
cher sans souper, mais non sans avoir fait la cour a sa belle, sans avoir 
engagé deux ou trois dnels au couteau pour le lendemain, sans avoir dansé 
quatre boleros, sans avoir improvisé deux ou Irois cents vers. S il allait 
se coucher sans ees préambules, il aurait a coup sur un terrible cauche-
mar; seulement, le lendemain, ¡1 aura, ainsi que son adversaire, oublié le 
rendez-vous á'honneur, a moins que le sujel de la querelle n'ait été Tamour 
ou la jalousie. Dans ce cas, i l se batirá lant que sa main pourra serrer le 
manche á'uua navaja, jusqu'a ce que son corps ait été percé comme un 
crible; jusqu'a ce que les alguazils viennent prendre les deux adversaires 
pour les mener a chirona, oü il les conduira sans miséricorde, — a moins 
qu'ils aient une demi-douzainc de réaux a lui donner. — Le manólo n'est 
pas torero (toreador de profession); mais il doit savoir capear (agacer 
le taureau), banderillear (planter des banderoles au cou du taureau), et 
matar (tuer) un taureau selon toutes les regles de l'art. II doit savoir faire 
les passes de muleta, la suerte de estoque, ii cierra pies, et mille autres plus 
brillantes les unes que les autres. Nous engageons nos lecteurs a en lire la 
deseription dans la Tauromachie du celebre Montes, aussi correct écrivain 
et prol'ond observateur que gracieux et illustre toreador. Mieux vaudrait en
coré le voir mettre en pratique ses savantes le^ons, chose qu'il fait avec 
tout le courage, lout le sang-troid et toute l'élégance d'un homme de coeur, 
d'un artiste distingué et d'un homme de goút... Mais la ne doivent pas se 
borner les qualités d'un manólo; il doit, avons-nousdit, étre fort amoureux, 
amoureux fou, mais d'une seule l'emme; avec les autres, il doit se montrer 
galant, rien de plus. L'inconstance, aussi bien que l'inditíérence, lui est 
interdite. Généreux jusqu'a la prodigalité, i l doit sacriíier tout, méme sa 
réputation, au moindre capfice de sa bien-aimée; pour lui-méme, i l doit 
étre sobre, endurci a toutes les fatigues et a toutes les privations. II sup-
porte, sans se plaindre, toutes les douleurs. Ghez lui, point d'égoísme, 
point de ceüe fatuité sentimentale, efféminée, dédaigneuse et ridicule de 
nos lions... 11 déteste l'orgie et toute sorte de débauche. 11 ne connait 
d'excés qu'en fait d'amour, de dévouement, de courage ou de luxe. S'il va 
quelquefois a presidio, ce ne sont pas les vices qui l'y ont conduit. Sa 
manóla eút-elle été moins capricieuse, moins coquelte, moins gourmande, 
et ses amis moins nécessiteux , il fút toujours resté ce qu'il était, un 
oiseau des bois, aimant la liberté plus que tout, croyant fermement a 
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l'amour de sa manóla, au dévouement de ses amis et a la bonté de Dieu; 
cultivant lapoésie par instinet, dansant pour plaire, et vivant au jour le jour 
sans le moindre souci du lendemain ; car la prévoyanee mesquine qui des-
séche le coeur, disons le mot, ravariee et tout ce cortége de passions 
égoistes qui, au lemps oü nous vivons, sont le plus souvent érigées en ver-
tus, ne tourmentent jamáis son ame. Un moualo avare! II serait plus méprisé 
qu'un ivrogne, etonle montrerait au doigt avec plus dedédain qu'un gitano 
mendiant et voleur. 

Dans ses rapports avec los futraques (c'est ainsi qu'il appelle ceux qui 
portent un habit ou une redingote), le manólo apporle une sorte de dignité 
dédaigneuse qui lui sied a ravir... II est tres-susceptible envers cette casle 
qu'il méprise profondément. Aussi, pour un oui ou pour un non, joue-t-il du 
poignard avec don futraque. Dans le monde oü i l vit, chaqué meurlre de un 
usía (un monsieur) est un titre de gloire auprés dubeau sexe,et surtout aux 
yeux de sa novia (íiancée); a la condition, touteíbis, tjttftl n'aura ni tué ni 
blessé pérfidamente (d'une maniere perlide). D'aprés ce que nous venons 
de diré, le lecteur comprendra aisément que les manólos aient. de fré-
quents démeles avec la justice. 11 en est, en el'fet, un grand nombre qui ont 
passé plusieurs années en Barbarie (aux bagues que l'Espagne posséde sur 
les cotes d'Alrique); c'est encoré un titre de gloire pour un manólo pur sang, 
pourvu, toutefois, que ses années de presidio (travaux i'orcés) n'aient point 
été la punition d'un vol ou d'un assassinat; car, dans ce cas, il serait a 
jamáis déshonoré. 

La manóla est loin d'étre le digne pendant du lype que nous venons d'es-
quisser; jolie femme, trop jolie peut-étre, car sa beauté est cause de mille 
lentations auxquelles elle ne résiste pas toujours, elle est a la fois le bon-
heur el la perdition de celui qu'elle f'avorise de son amour! C'est commu-
nément une femme d'une conduite équivoque. Effrontée, cynique, déver-
gondée, insolente, elle se sert volouliers du poignard, méme envers son 
amant, chez lequel elle ne supporterait pas la plus petite iníidélilé, tout en 
s'arrogeant le droit de vivre sans í'rein ni souci. 

Un manólo est indubitablement un beau gar lón; laid, il ne pourrait 
appartenir a cette catégorie du genre humain. I I est jeune aussi; jamáis 
son age ne dépasse vingt-cinq ans; aprés son cinquiéme lustre, il passe a 
l'état de chulo, et doit se résigner a servir les amours des plus jeunes que 
lu i , a improviser des seguidilles, et a raconter de vieilles histoires de 
revenants et des contes grivois. II ne faut pas conlondre le manólo avec el 
chispero, qui est a Madrid ce que le voyou est a Paris, ni avec le currito, 
dont nous parlerons en temps opportun. La seule ditíérence qui existe entre 
le manólo et le majo, c'est que le premier ne fleurit qu'a Madrid, tandis que 
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le second nait et vit en Andalousie. Le mujo andalous est plus luxueux, 
plus faufaron, plus acceulué que le manólo de Madrid. Vous connaisse/ 
deja le costume du majo andalous; c'est le méme que porlent les toreros 
ou lidiadores que vous avez vus a la course de taureaux... 

¡Víais nous voici arrivés a la Viryen del Puerto. Examinons ce qui s'v 
passe... 

«O t ro ! Quien mete mas? Por veinte va! . . . El que ha de ganar falta. 
Llorar, hijos de puta, llorar por bollos... Quien mete mas?... » 

Venez par i c i ; prétez-nous quatre maravédis pour prendre part au jen des 
gateaux. Qui sait si nos maravédis ne nous feront pas gagner pour una pe
seta de ees gateaux a Tlinile, peints de toutes les couleurs?... N'avez-vous 
pas enlendu le marchand crier : « Encoré un ! Qui jone encoré? Je vais 
donner les caites pour vingt... 11 manque celui qui doil gagner. Pleurez, 
enfanls de , pleurez pour avoir des gateaux... Encoré un! . . .» 

Savez-vous en quoi consiste cejen ? Rien de plus simple : le marchand a 
deux jeux de cai tes pareils; le premier, qu'il distribue entre toutes les per-
sonnes qui lui donnent un cuarto ou quatre maravédis; si lesquarante cartes 
de ce premier jen ne sont pas distribuées, fautede joueurs, le marchand les 
prend a moitié prix, c'est-a-dire, pour deux maravédis chacune, car les 
aulresontété payées quatre maravédis. Cela fait, le marchand prend Tautre 
jen, bat bien les cartes qui le composent, et fait couper au premier venu. 
Reste a savoir lequel des joueurs aura pour quatre maravédis autant de 
gateaux que de cuartos ont été mis au jeu. Ce ne sera pas diflicile. Le jen 
est lonrné. On a coupé Tas de coeur! Celui qui aura Tas de coeur du jen 
distribue aura gagné... Ce n'est pas nous... Allons voir si nous gagnerons 
un melón... C'est toujours quatre maravédis, quatre pauvres maravédis 
chaqué coup. Si nous parvenons a planter la navaja dans l'nn de ees beaux 
melons que voila, il est a nous... Laissez-moi tirer, si vous voulez manger 
un beau fruit pour peu d'argent. 

Voyez comme cela se fait. Le couteau, la pointe en dedans, tonche juste 
l'extrémité de la paume de ma main, du cóté du poignet. Le reste de la 
lame est mollemenl couché sur mes deux premiers doigts, et soutenu par 
le pouce, qui s'y appuie légércment. Le manche est entiérement libre, et va 
servir de contre-poids a la lame, qui ira, rapide comme un trait et droit 
comme une baile bien dirigée, s'enfoncer tout cutiere dans le melón que 
vous voudrez bien me désigner... II ne s'agit pour cela que de tourner con-
venablement le bras et de lancer le couteau en imprimant a ma main le 
méme mouvement que l'on imprime au bras quand on jone au billard et 
(pie l'on veut faire de l'effet. Ce niouvement fait tourner en chemin la pointe 
du couleau, qui va s'enfoncer entiérement dans le fruit, et qui s'enfoncerail 
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loul aussi bien dans le corps d'un liomme, par le méme [H'océdé... Les 
Madrileños ne sont pas forls a ce jeu-la, auquel excellent les Andalous; 
aussi est-ce sur lamaladresse de ceux qui fréquenlent ce paseo (promenade) 
que compte le marchand, ou plutól le fripon, qni a fourni les melons el les 
couteaux, ou qni plulót ne fail qu'empocher Ies sous enlevés anx gloutons 
au moyen de celle industrie de son invenlion. 

Que pensez-vous de ce paseo? N'esl-ce pas qu'il est jol i , situé sur le 
bord de l'eau, a l'abri des vents du sud-est, grace a la chaussée qui conduil 
de la porte de Saint-Vincent au pont de Ségovie, élevée de vingt pieds au-
dessus de sonniveau?Plantee d'arbresd'une hauteur prodigieuse,et tapissée 
partout d'un gazon frais et épais, la promenade de la Virgen del Puerto 
serait une des plus agréables de Madrid, si elle n'était le rendez-vous ordi-
naire de tout ce que la cité contient de plus pauvre, de plus déguenillé, et 
quelquefois de moins honnéle. 

Suivons les bords du Manzanares, cette riviére sans eau sur laquelle plu-
sieurs ponls de pierre, véritables inonuments du génie, sont la inuliles 
comme serait sur la tete d'un fon une couronne de roi. En remontant le 
cours du Manzanares, nous allons trouver la Casa del Campo, cháteau el 
pare royal, donl Charles IV avait fait un rendez-vous de chasse, Ferdi-
nand VI I un clapier, Joseph Bonaparte un harem, et Marie Christine... qui 
sait ce qu'elle en a fait?... Des dioses trés-utiles a la nalion, sans nul 
doute... Puis, aprés la Casa del Campo, la Florida, promenade délicieuse 
ejui n'est fréquenlée que par des blanchisseuses... Puis la Fuente de la Teja! 
Arrétons-nous ic i , s'il vous plait... 

Lorsque nous étions en Cálice, nous vous avons promis de vous laire voir 
Asturiens et Galiciens dans toute leur splendeur. Le temps est venu de leÁir 
notre promesse. Ceux qui sont venus pour travailler et ceux qui n'ont quitlé 
leurs montagnes que pour venir a la villa y corle de Madrid á buscar conve
niencia, tous ont également réussi. Gallegos et Asturianos ont trois degrés 
a parcourir avant d'arriver a l'apogée de leur honheur. Le Galicien arrive 
sans métier connu, et travaille pour un morceau de pain; puis, avec les 
premiers liards qu'il a pu amasser, il acheté une corde, el va se poster au 
coin d'une rué; le voila portefaix : deuxiéme (legré. Eníin le travail a donné, 
il a des épargnes; une place ñ'aguador (porteur d'eau) se trouve a vendré, 
il l'achéte, et le voila sur de son avenir, a la seule condition de travailler 
comme un bceuf et de manger comme un chien. Son réve est réalisé. 

Comme le Galicien, rAslurien est arrive sans argent, sans amis; mais 
iranquillisez-vous, il rencontrera quelque paisano, lequel le recommandera 
a un majordome de sa connaissance, qui a son lour le recommandera a une 
vieille dame, laquelle le prendía pourvalet de chambre — de son perroquel 
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et de son carlin... Avaut peu, il aura une meilleure conveuance; sa maitresse 
re^oit du monde et va beaucoup h l'église. L'Asturien a été remarqué par 
une jeune dame dont le laquais est vieux, laid, ou a les jambes crochues... 
Laquais d'une grande dame! d'une dame jeune, d'une dame belle! deuxiéme 
degré... Avant peu, il sera... qui sait, peut-étre conseiller intime du r o i ! 
Chamorro, le plus laquais de tous les laquais, l'a bien été, saris compler 
qu'il n'était pas beau. En revanche, il manquait absolument d'esprit. Mais 
quelle souplesse dans le dos de cet homme, quel instinct que le sien pour 
flatter, pour cbercher... pour une foule de choses que vous ne devineriez 
jamáis, et que nous ne voulons pas vous diré, de peur de passer pour de 
mauvaises langues. 

La Fuente de la Teja est la république des Galiciens et des Asturiens 
qui habitent Madrid. Laquais, valets de perroquets, conseillers secrets des 
grands seigneurs, portefaix, aguadores, riches et pauvres, bien vétus et 
débraillés, couverts de bure ou galonnés sur toutes les coutures; lout Ga-
licien ou Asturien qui n'a pas encoré oublié le pays natal se rend cbaque 
dimanche a la Fuente de la Teja, pour danser la zanganada, manger des 
gras-doubles au piment, boire du tintillo dulce {\'m rouge non fermenté), 
régaler les amis de quelques ruados et de forcé coups de báton... Or tous 
les Asturiens et tous les Galiciens de Madrid y seront. Mais la zanganada va 
commencer : attention ! 

D'abord c'est une roue formée de tous les Asturiens et Galiciens qui se 
trouvent sur les lieux, souvent quelques centaines. Gesbommes, péle-méle, 
sans distincfion d'áge, de rang, de pays, se tiennent par le petit doigt de la 
main : la livrée heurte la veste du portefaix, la jaquette du porteur d'eau 
est accouplée avec Vuniforme de la maison du roi, qui n'est qu'une livrée ; 
et tout cela tourne, en se dandinant en cadenee, au son des couplets que 
vous savez : « Marusiña ! Marusiña1! etc. » Puis la roue s'agite violem-
ment, puis elle se rompt, et commence la plus dróle, la plus gauche, la plus 
éléphantine de toutes les bourrées, dansée par les plus lourds patauds que 
vousayez vus jamáis... Enlin el tintillo dulce qu'ont bu les danseurs com
mence a faire des siennes; de l'estomac il est monté au cerveau. Chaqué 
danseur a un báton qui ne le quitte jamáis dans ses pérégrinations a la 
Fuente de la Teja. Enfin os forcejudos é os valientes* se rappellent leur 
haine réciproque, cette haine de paysan aussi tenace que celle d'un faux 
dévot, aussi chatouilleuse que celle d'une jolie femme, aussi naive que celle 
d'un enfant, et le viva Pravia! viva Pilona3! retentissent dans la plaine, 
et sont soudain répétés par Técho d'alentour... La danse s'est changée en 
une bataille sanglante, les coups de báton pleuvent de part et d'aulre, 

1 Voir page 8o. — 2 Voyez pajrc 8H. — 3 Voycz page 80. 
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quelques combattants ont été désarmés ou mis hors de combat, tués peul-
étre. Mais ne croyez pas que la raélée íinisse pour cela, les morts seuls res-
tent tranquilles; les blessés, ceux qui sont désarmés, se battront a coups de 
poing, non pas comme les gamins des íaubonrgs de Paris, mais comme des 
chevaux et comme des anes, non pas face a face, mais dos a dos; de telle 
sorle que vous croiriez les voir danser, pendant qu'ils ruent comme des 
chevaux qui seraient altelés queuea queue !... Balaille acharnée, impitoya-
ble, meurlriére! bataille ridicule, grotesque, inconcevable, mais qui dépeu-
plerait indubitablement le roiiaume de Galice et celui des Asluries, sans le 
zéle d'une bande d'alguazils, qui, alléchés par los seis reales de vellón 
(1 fr. 50 cent.), que raulorité leur accorde pour cada presa (chaqué prise 
d'homme), se trouvent la a point nommé pour faire main basse sur ees 
pauvres gens, qui se laissent prendre comme des oiseaux friands... Si vous 
nous demandez pourquoi tous ees alguazils affamés nesont pas arrivés plus 
tót, puisque tout le monde sait, á Madrid, qu'il n'est point de zanganada 
sans coups de báton, nous vous dirons, avec nolre franchise accoutumée, 
que les alguazils étaient arrivés a la Fuente de la Teja avant les combat
tants ; mais que, sachant que les meltre en paix leur ótait toutes les chances 
d'étre empoignés, chose qui eút rendu Manche la recette des gens de loi, qui 
n'ont pour toute soldé que leurs presas (prises), ees braves alguazils ont 
laissé faire, dans le doux espoir d'une bonne prise. G'est justement ce qui 
leur est arrivé... Demain bien des dames iront au Prado sans laquais; bien 
des seigneurs appelleront en vain leur mayordomo; plus d'une soubrette 
sera forcee d'aller en personne chercher de l'eau a la fontaine, et le roi lui-
méme pourrait se trouver avec deux ou trois serviteurs de moins; car de
main, tous ceux qui n'auront pu échapper aux doigls crochus des alguazils, 
soit en courant plus qu'eux, ce qui n'est pas facile, soit en achetant le droil 
de ne pas étre vus, moyennant le double de ce que vaut une prise légale, tous 
ees malheureux seront en prison ! Mais tranquillisez-vous, ils n'y resteronl 
pas longtemps : leurs mailres, les maitresses surtout, vont s'intéresser pour 
lesAsturiens; les Galiciens seront protégés par les sonhrettesde bonnes mai-
sons dont ils ont été, sont ou vont étre les fiancés; quant aux serviteurs de la 
maison du roi, leur cocarde rouge les a sauvés : a moins d'assassinat ou de 
vol, ils ne sont ni justiciables ni appréhendables parles alguazils ordinaires. 
La justice del bureo1 seule a le droit de se méler de leurs affaires... Quant 
aux morts, on les enterrera... Vous voyez bien que tous ees pauvres diables 
vont étre sauvés ! Oui, tous seront sauvés sans exception ; tous sortiront 
de la cárcel (prison), mais quand Y escribano2 les aura dépouillés, quand le 

1 Justice spéciale qui enlend d^s causes des ecclésiasliques el des serviteurs du roi. 
2 Greffier crimine), notaire royal. 



2o4 L'ESPAGNE PlTTORESQUE. 

carcelero fgeólier) les aura plumés, quand le juge les aura écorehés, quaud le 
procureur leur aura enleve jusqu'á la derniére bribe. Tant que loutes ees 
opérations judiciaires, Iropusitées, helas! dans lapauvreEspagne, neseront 
pas terminees, nos Galiciens et nos Asluriens resteront au secret, non pas 
pour que l'instruction puisse faire son devoir, mais pour que les instruc-
leurs puissent savoir... combien peni produire chaqué prisonnier !... O jus-
lice caslillane! nous vous reconnaissons bien la ! O alguazils! quelle bélle 
souriciére pour vous que la Fuente de la Teja, et que vous étes hábiles a 
pécher sans vous mouiller les pieds!... 

Mais chut! Si ees braves corchetes (alguazils) nous entendaient, nous se
rums pris comme les Galiciens, et, comme eux, nous resterions en prison 
tant que la justice n'aurait fait son devoir, et alors notre voyage serait man
qué; car certes notre temps et notre argent passeraient, l'un en prison, 
l'autre dans la poche de ees corbeaux que vous savez... Mieux vaut rentrer 
a Madrid, et nous rendre a la tertulia. Ne faut-il pas que vous voyiez nos 
soirées?... 

— Doña Dolores, voulez-vous nous taire la gráce de danser un fandango 
avee M. le chapelain ? 

—Oh! non. Unas boleras, a la bonne heure; mais un fandango!... je n'ose 
pas. 

— Osez toujours. ma belle señorita; le fandango n'est pas un peché, 
quand on le danse sans intention, et seulement pour se distraire... 

— G'est, au contraire, un gros péché mor tel. 
— Ehbien, qu'importe?il n'est de gros péché que ne puisse effacer l'abso-

lution...et je vousoffre la mienne pour demain, si votre conscience ne vous 
laisse pas en repos aprés que vous aurez dansé avec moi. 

Qu'avez-vous, leeteur? seriez-vous seandalisé parce que vous venez d'en-
tendre un prétre parler de danser un fandango et de jouerde las Castañuelas 
(les castagnettes)? Le scélérat! débaucher ainsi la jeunesse!... pervertir le 
coeur, corrompre les moeurs, effaroucher la pudeur des jeunes ti l les!... II 
n'en est r ien; ce prétre est un trés-honnéte homme, un digne ecclésiastique. 
un ministre de Dieu beaucoup plus pur de coeur et de moeurs que tel cafard 
que nous connaissons vous et moi.. . En Espagne, les prétres n'ont pas la 
prétention d'étre parfaits; ils sont quelquefois fort ignorants, mais généra-
lement ils sont honnétes gens. Ils dansent, ils jouent aux cartes, ils vont au 
spectacle, au bal; ils fument, ils boivent, ils jurent quelquefois; mais, en
coré une fois, cela ne les empéche pas d'étre de tres-dignes ministres de ce 
Dieu qui envoya son fils unique dans ce monde pour délivrer nos peres des 
scribes et des pharisiens hypocrites, que Jésus lui-méme a nommés a race de 
vipéres. » Et oíi avez-vous vu qu'il soit défendu a un prétre de contempler 
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les blancs nuages de fumée qui s'échappent si capricieiisemeiil de son ba-
vana? Oü est-il écrit qu'un prétre, pour servir Dieu, doive t'uir le monde 
(]n'il esl chargé de réformer, pour vivre dans un monde de fanlómes evoques 
par son imagination solitaire, exaltée, fantasque, folie?... Laissez le prélre 
vivre librement avec les bommes; c'est ainsi que Ton tait en Kspagne. II 
faut fréquenler les malades pour devenir bon médecin; il faul eonnailre 
les laiblesses du cceur bumain pour élre aple a le forlilier... Ooyez-vous, 
d'ailleurs, que le prétre soit plus disposé a rindulgence, a ladouce charité, 
a celte tendré et bienveillanle sollicitude qu'il doit h tous, en vivant comme 
un anacboréte, sevré de toule joie, de lout bonbeur, de tout amour !... Que 
ce mot ne vous alarme pas. Dieu est tout amour; et le prétre, pour repré
sente!' Dieu dignement, doit beaucoup aimer aussi. Ob ! que ce mot n'épou-
vante pas les oreilles íran^aises; il est le plus cbaste et le plus pur de la 
langue espagnole. Nous ne l'employons point a tout propos, comme l'on fail 
en Franco. Ce mot pour nous est divin; il est le svnonyme de tout ce que 
l'ame peut éprouver de sensalions purés et ravissantes, de ce sentimenlex-
clusif qui, en Kspagne, n'est jamáis un jen de rimagination ou un moyen 
d'arriver á la fortune; mais un cuite, un dévouement, une complete et per-
pétuelle abnégalion. Oui, l'amour doit enflammer le cteur du prélre, car le 
prétre doit porter daus son cceur tout legenre bumain. Et comment voulez-
vous qu'il cbérisse ceux dont une discipline absurdo le separe violemment ? 
En Espagne, nous l'avons dit, ce n'est point cela : bors de l'autel, le prétre 
redevient un bomme. 

La señorita s'est décidée. Le fandango commence : regardez. 
Le fandango esl unedanse d'abord lente, incerlaine, timide; mais bientót 

les danseurs s'animeronl par degrés: alors commencera une mimique souple, 
gracieuse, qui exprime de vagues désirs, des voluptés timides, des aveux 
muets; puis, a mesure que la musique deviendra plus rapide, les passions se 
dessineront avec elle; enlin, arrivée a son dernier paroxysme, une ivresse 
inconnue envabit l'áme des danseurs; leurs mouvements se déploienl avec 
une liberlé bardie : c'est le triompbe des sens sur la volonlé. Les danseurs 
oublient tout, et ceux qui les regardent, et le monde entier; leur tete est en 
delire, leur poitrine agilée; ils ne voient méme plus les spectateurs, qui, par-
tageant leur delire, suivent d'un regard enllammé ees inspiralions fanlasques, 
indicibles, spontanées, qui sont comme autant de traits brúlanls qui vom 
droit a 1 ame pour Tafloler!... Et pourtant, dans ees poses, dans ees mouve
ments, dans ce langage secret de la passion parvenue a son paroxysme, rien 
d'indécent, rien de lascif, rien dont les moeurs puissenl étre blessées; le 
coeur a parlé, les sens onttressailli, toules les fibres ont vibré, mais l'áme est 
restée puré au milieu de son exaltation et de son ivresse. Seulemenl, aprés 
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la danse, vous ne voulez plus danser qu'avec volre danseuse, et votre dan-
seuse n'aime plus que vous pour partenaire: une frateruité magnélique vous 
rend désormais inseparables. Qu'elle élait belle! pensez-vous toujours. Qu'il 
avait l'air tendré et empressé, se dit-elle; ou, pour mieux diré, vous ne 
pensez rien, elle ne dit r ien; mais votre ame, ou bien cette langue occulte, 
mystérieuse, qui est en nous et qui parle pour notre ame, sans que nous 
ayons la conscience de ce qu'elle d i t ; cette voix, que nous appellerons vo-
lontiers la voix de notre pensée, dit tout cela, et mille autres choses encoré 
que notre plume ne saurait exprimer. Y a-t-il des expressions pour un pareil 
langage ? 

Le fandango est fini. Monsieur le chapelain est redevenu ce qu'il était 
avant, un brave homme; la jeune tille est plus calme : n'a-l-elle pas la cer-
titude d'étre absoute demain des peches que le fandango aura pu lui faire 
commettre... par la pensée? Laissons les danseurs, et observons ce couple 
qui cause á voix basse dans Tembrasure de cette fenétre. Ce sont deux 
amoureux. lis parlent de leur avenir. Que de revés dores dans leurs paroles! 
que de tendres aveux dans leurs yeux! que de bonheur dans ees deux 
coeurs! Oui, lecteur, du bonheur í du bonheur vrai comme celui que goútent 
les anges en la présence de Dieu; car, pour eux, Dieu, c'est leur amour... 
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Ne croyez pas que le senlimenl, qui les rend en ce moment si heureux, 
passe un jour comme passenl les amours des aulres pays... lis s'aimeront 
loujours, de plus en plus; voila peul-étre trois ou quatre ans qu'ils se le 
sont dit pour la premiére fois... En Espagne, l'amour est une grave aííaire 
qui ne se traite pas légérement, une sainte et sublime passion qu'il n'est pas 
permisaupremier venu de troubler!... Brouiller deux amants! infameserait 
aux yeux de tous les gens de bien celui qui l'oserait. 11 y a sans doute en 
Espagne, comme partout, des séducteurs, des hommes depraves dont le 
coeur est usé, l'áme engourdie ou morte; ceux-la cberchent de fáciles con-
quetes... et les moeurs, ees lois plus fortes que les lois, les forcent a res-
pecter le bonheur du procbain. Gráce a ees moeurs, une jeune filie n'est 
point déshonorée parce qu'un galant homme lui fait la cour. Si des cir-
constances imprévues rompent un mariage projeté, mille autres prétendants 
se présentent aussitót, heureux de remplacer celui qui s'est retiré, et que 
le monde acense toujours au lieu d'accuser la femme qu'il aimait. Gette 
méthode a ses avantages, a nolre avis : d'abord, celui de ne pas forcer une 
femme a épouserun homme qu'elle méprise peut-étre, et qu'en Franco elle 
ne serait pas libre de renvoyer sans donner gain de cause a la calomnie. Que 
de mariages auraient été rompus, en Franco, si les íémmes pouvaient, sans 
se compromettre, se débarrasser d'un íiancé ennuyeux ou qu'elles ne peu-
venl aimer! 

11 est vrai qu'en Espagne, des qu'un homme cesse de courtiser une de-
moiselle, il ne s'ensuit pas, comme chez nous, qu'elle ait été faible ou qu'il 
ait été déloyal. 

Quand un mariage est rompu en Espagne, méme aprés plusieurs années 
d'une cour assidue, il s'ensuit tout simplement que Ton se connait mieux, 
et qu'on ne se convient pas; ou bien que des raisons d'intérét ont rendu 
cette unión impossible. Mais, dans aucun cas, vous n'entendrez diré qu'une 
jeune fdle a été délaissée : les Espagnols sont trop chevaleresques, troj) 
galanls pour cela. On dirá : Le dio calabazas, elle lui a donné des ciirouilles, 
ce qui signiíie, en castillan : Elle n'a pas voulu de lui. 

Dans nos tertulias, les méres jouent aux petits jeux innocents, les papas 
causent politique, affaires, tontos dioses a l'ordre du jour; il en est méme 
qui, en voyant leurs enfants, filies et garcons s'amuser entre eux, révant 
amour, poétisant la vio, se sentent renaitre, et, reculant de plusieurs 
années dans le passé, jouissent de leur ancien bonheur en voyant celui de 
leurs enfants... Voilh la tertulia dans toute sa vérité; la véritable tertulia 
espagnole qui, on le voit, est loin de ressembler aux soirées de Paris, dont 
le luxe et rétiquelle font presque tous les frais. Les Madrileños ont aussi des 
salons oíi l'on se rend pour posar, masqué d'une profonde hypocrisic, oü 

55 
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les jeunes gens ruines vont chercher une dot, les cbevaliers (l'industrie des 
dupes a exploiter, les poetes incompris des admirateurs, les veuves de colo-
nels de vieux prolecteurs ou de niais maris. Nous avons de ees salons-la a 
Madrid; mais comme ees espéces de macédoines sont importées de Fe-
tranger, nous ne vous en parlerons pas... Maintenant que nous vous avons 
montré Madrid aulant que nous Ta permisnotre éditeur, revenons a l'hótel, 
et faisons nos malíes. Une autre fois, nous vous parlerons des prisons, du 
Saladero, ce Saint-Lazare de Madrid, et d'une foule de dioses que nous 
sommes forcés d'omettre aujourd'hui. Demain, lorsque le soleil reparaitra a 
l'horizon, nous traverserons le pont de Toledo pour nous rendre a Aranjuez, 
que nous verrons en passant, et de la, dans la patrie « du jamáis sufíisam-
ment loué chevalierdon Quixote de la Mancha. » Puissions-nous y trouver 
« le bou Sancho, » son íidéle écuyer, pour nous servir de guide et nous in-
diquerdu doigtla. ville oü tleurit jadis l'heureuse Dulcinée... et, a défaut de 
Sancho, run des dieux termes que vous connaissez, et qui, moyennant quel-
ques duros que nous jetterons dans son chapean béant, nous donnera un 
sauf-conduit pour gagner Toledo sans étre inquiétés par los chicos du grand 
ebéaonn4. 

Les bnndils. 
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chaqué vingl-quatre heures, ou 720 pour cent par an. Dans le peu de temps 
que nous avons passé a Madrid, vous avez sans doute apprécié cette ville, 
ses moeurs, sa physionomie particuliére; et, cependant, le temps nous a man
qué pour vous initier aux mystéres du monde éléganl, et a ceux des différents 
commerces que Ton y exerce avec des bénéíices fabuleux. Nous ne vous 
avons pas dit un mot du caraclére des Madrileños, ni des diverses industries 
qui, jadis exercées par les moines, continuent a étre avantageusement expioi-
tées par le clergé au proíit de l'Eglise et á la grande satisfaction des fidéles... 
Vous ne perdrez rien. La route que nous avons a parcourir avant d'arriver en 
Andalousie est longue, et passablement monótono. L'occasion de vous initier 
a tous ees secrets ne manquera pas de se présenter, et, soyez-en súrs, nous 
n'aurons gardo de la laisser écbapper. Quant au caractéro des Madrileños, 
quelques mots vous le feront connaitre comme si vous aviez habité Madrid 
pondant un siécle. 

Les enfants de Madrid ont en général un caractéro bienveillant, un coeur 
ardent, enthousiaste; une imaginalion facile a rocovoir les moindres im-
prossions. Doués d'une supremo aptilude a saisir instantanément le colé 
ridiculo dos hommes et des dioses, ils passent pour étre l'ort raillours : leur 
esprit est, en efíet, vit et caustique. Leur narralion manque de cette gracc 
qui caractérise celle dos Andalous, et do cette naiveté que Ton remarque 
dans celle des vioux Castillans; mais elle est pleine d'aménité et excessive-
ment pittoresque, sans toutefois se ressenlir de rontluro que roprochonl ii 
la langue espagnole les gens qui n'en comprennent pas tontos les beautés. 
Autant les Madrileños sontgais, diseurs, caustiques, légers memo, lorsqu'il 
s'agit do frapper un ridiculo ou do satisfairo ce que Ton pourrait appeler le 
besoin de parler, autant ils sont graves, profonds, silencieux, et méme para-
boliquos, lorsqu'ils trailent des sujets sérieux, ou qu'il s';igit d'aíTaires de 
coftur; mais, grave ou rieur, satirique ou poete, discutanl une affaire d'Etal 
ou une affaire d'amour, le Madrileño est toujours convenablo dans ses ex-
prossions, élégant dans les formes qu'il emploie, sans toutefois y mottro de 
recherche, lo charmo de sa convorsation tient a la riebessedes ponsées don! 
il la nourrit et a la vivacité du style qu'il emploie. 

L'intelligence du Madrileño est généralement précoce; bien dirigée, elle 
arrive bientót a un point de maturité et de développemenl trés-satisfaisants. 
Méme aprés qu'il est resté longtemps sans culturo, lancé dans un milieu 
convenable, ses facultés et sa puissance de conception se dévoloppent toul 
a coup d'une maniere remarquable, et bientót il s'éléve au rang qui luí 
appartient. Les fommes do Madrid ne sont pas les plus bellos de TEspagne, 
mais olles sont assurément les plus gracieuses, les plus aunantes de toule 
TEurope. Leur conversation est vive, légére, enjouéo; leur caractéro doux 
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el plein de tendresse; nulle mieux qu'elles n'esl capable de saisir les plus 
fines nuances d'un sentimenl délicat, et d'apprécier a sa jusle valeur toas 
les trésors d'amour que renferme le coeur d'un Castillan. 

Quant au bas peuple, i l est, comme partoul, grossier et quelquefois bru
tal ; mais vous vivriez cent ans a Madrid, que vous n'y trouveriez pas une 
de ees hideuses figures d'ivrogne que Ton rencontre a chaqué pas dans les 
quartiers populeux de Paris. Le bas peuple de Madrid est ignorant, mais 
non stupide; ¡1 est grossier, mais, dans sa grossiéreté méme, il est cheva-
leresque, souvent jusqu'a l'excés. Comme le genlilhomme, l'homme du 
peuple a des pensées hardies qu'il exprime a sa maniere; et son ame active 
est susceptible, comme celle du plus grand seigneur, d'un poli et d'une éle-
vation inconcevables. Malheureusement, comme dans toutes les grandes 
villes, il y a a Madrid une population insouciante, inoccupée, paresseuse. 
qui est aux autres habitants ce que l'ivraie est au blé. Mais cette partie de 
la population, composée de manólos et de manólas, n'est pas le vrai peuple 
de Madrid, elle n'en est que la l ie ; ce n'est pas d'elle que nous voulons 
parler... 

Vous étes sur le pont de Toléde, ce superbe édiíice, construit, dit-on. 
par les Romains, on ne sait trop dans quel bul, sur le maigre Manzanares. 
Regardez! Sculptures, denlelures de pierre, merveilles de granit, tonta ele 
prodigué; le slyle golhique domine dans ce monument, ce qui semblerail 
lui assigner une date moins ancienne que celle que lui donneñt les Madri
leños. Si nous étions moins pressés, nous vous montrerions une a une 
toutes les merveilles de ce pont, mais l'Andalousie, la Tierra de Maña Zan-
tizima, comme l'appellent les Andalous, altend nolre visite, parée de ses 
plus belles íleurs, de tous les fruits de TAfrique, et de l'incomparable 
beauté de ses femmes, de ses monuments et de sa grandioso poésie. Avanl 
de quitter la Nouvelle-Castillo, nous vous ferons remarquer ees deux statues 
de pierre que la dévotion des Madrileños pour leurs sainls patrons a placees 
dans ees deux niches, pratiquées sans doule a Tefíet de recevoir les effigies 
de quelques liéros goths ou romains. Ces slalues sont celles de saint Isi
doro le laboureur et de santa Maria de la Cabeza, sa sainte et digne ména-
gére. Le premier est en costume de paysan, et tient a la main une houe, 
insigne caraclérislique de sa profession, tandis que sainte Marie est repré-
sentée porlaut une burette — la méme sans doute dont elle se servait chaqué 
soir pour préparer la lampe de Notre-Dame. 

Tournez maintenant vos regards vers le sud; voyez-vous cette montagne 
qui a exaclement la forme d'un bonnet carré? elle est a deux lieues devanl 
nous. Cetle forme particuliére et bizarre de sa silhouetle, délachée sur 
l'azur du ciel, estdue a une chapelle élevée sur le platean de la montagne 
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en rhonneur de nuestra Señora de los Angeles... Plus prés de Madrid, el 
a la droile de celte montagne, on trouve Garavanchel, célebre depnis un 
temps immémorial par ses fabriques de savon. Garavanchel élait aulrefois 
un pelit village composé de dix maisons, dont six fabriques de savon, une 
église et trois cabarets. C'est maintonant un site charmant oü les gens 
riches font batir des nids délicieux, et les débauchés de petiles maisons... 
Gontinuons; suivons la grande route, et láchons d'arriver a Aranjuez .. 
Nous avons encoré sept longues llenes a parcourir... Si vous le voulez bien, 
nous vous dirons quelques mots de deux villes assez importantes qui avoi-
sinent Madrid, et que probablement nous n'aurons pas le lemps de visiler : 
nous voulons parler de Guadalajara et d'Alcalá. 

Guadalajara! cette vieille cité romaine qui conserve encoré des débris de 
ses antiques muradles comme un souvenir de son luxe évanoui! Les Maures 
la possédaienl paisiblement depuis fort longtemps, lorsque, sous Alphonsel" 
de Gastille, un cousin germain du Gid, Gampeador, la reconquit les armes 
a la main. 

Située sur la rive méridionale de I'Henares, au milieu d'une plaine qui 
prend son nom. Guadalajara est considérée comme la capitale de 1'Alcarria, 
pays fameux, disent les Gastillans, as' i l produisait plus de blé et moins de 
fripons. » Nous ne garanlissons pas la justesse de ce dicten; mais nous 
devons vous certiíier que les sauterelles, les grenouilles el les avocáis pul-
lulent dans ce pays, ce qui ne Tempéche pas de produire aussi de trés-jolies 
femmes d'un caractére fort obligeant. Aussi, dit-on en parlant d'elles: 
((Alcarreña, mala para mnyer, no muy buena para amante y pésima para 
dueña. » 

Guadalajara a été riche et bien peuplée; elle est maintenant pauvre, et 
a peine y compte-t-on treize mille habilants, sur vingl mille qu'elle possé-
dait sous Gharles 111. Les riches hidalgos, les joyeux ouvriers qui l'habi-
taient ont été remplacés par des bandes de malheureux en guenilles qui 
parcourent ses mes torlueuses et mal bálies, les pieds ñus, les mains cras-
seuses et le teinl bronzé sous la double influence d'un soleil brúlant et du 
vent glacé de Somosierra qui vient souffler par rafales sur la ville décré-
pite. Gependant, Guadalajara est la résidence d'un chef politique, de deux 
alcaldes constilulionnels; elle envoie plusieurs députés aux corles, et main-
tient toujours son lilre de ci lé; mais ce titre, elle le porte comme certains 
grands seigneurs qui n'ont conservé de leur ancienne splendeur que de 
vieux parchemins a demi-efí'acés, leur indomplable vanilé et l'impérissable 
espérance de redevenir riches el puissants a lout prix. 

Un savant écrivain qui. par modestie sansdoule, n'a pas voulu diré son 
nom, affirme que Guadalajara et Ségovie élaienl les seules cilés qui, au 
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lemps de Philippe V, faisaienl fleurir le commerce de la draperie. Malheu-
reusement Tliistoire n'est pas d'accord avec le savant écrivain que, par 
parenthése, nous soup^onnons forl d'élre Alcarreño. L'hisloire prétend, au 
contraire, que les fabriques de draps ne datent que du régne de Philippe V. 

Aprés le traité d'Utrechl les Proviuces-Unies envoyérenl en Espagne, 
pour les représenter, le barón de Ripperda, lequel présenla au pelit-fils de 
Louis XIV divers projets qui, selon lui , devaienl donoer un grand dévelop-
pement au commerce espagnol. Le roi approuva ees projels, et chargea 
l'auteur de les exécuter; mais Tinduslrieiix barón préféra se livrer a ceüe 
science lénébreuse que Ton nomine diplomatie. 

Ripperda débuta dans la carriére qu'il avait choisie par cbanger de reli
gión; de protestant qu'il etíiit i l devint catbolique. Gelte premiére aposlasie 
le poussa sans doute assez vile dans la carriére politique, car, peu de lemps 
aprés, il se íit exiler en Afrique. La, mieux avisé, il embrassa i'islamisme, 
et devint un zélé musulmán. L'empereur de Maroc lui accorda un pachalik, 
dignité qu'il conserva jusqu'a sa mort. 

Gependant Pbilippe V, espérant que le barón diplómate se cbargerait de 
Taire prospérer l'industrie en Espagne, avait f'ait venir des Pays-Bas tout le 
matériel nécessaire pour monler une grande fabrique de draps. Des ouvriers 
babiles avaient été expédiés de Hollande. Malgré l'exil de Ripperda, la 
fabrique fut enfin établie a Aranjuez. Mais cetle ville, dont le climat est 
presque mortel pendant les trois mois de grandes cbaleurs, affaiblit, ou 
pour mieux diré décima les ouvriers hollandais. Pour ne pas les perdre lous, 
le roi fit transplanter la royale manufacture a Guadalajara, en 1719, époque 
a laquelle elle fut établie dans le palais de Montes-Claros, qui Ta vu naitre 
et prendre un grand développement; elle oceupe encoré ce méme local. 

La manufacture de draps de Guadalajara a donné des produils qui ont 
servi de modele aux étrangers, et sa célébrité a de beaucoup dépassé celle 
des meilleures fabriques du Nord, tant que sa gérance est restée entre les 
mains d'bommes spéciaux; malbeureusement celle gérance est devenue 
depuis longlemps une sinécure, un moyen de récompense des servkes ren-
dus au pouvoir, et des lors elle est lombée dans le néant oü elle se trouve 
aujourd'hui. La fabrique de Guadalajara a appartenu depuis a divers fer-
miers qui, lous, l'ont exploitée dans des vues personnelles; elle fait main-
lenanl parlie du domaine de la couronne; sa situalion n'en est pas plus 
prospere pour cela. 

Outre sa manufacture, Guadalajara renferme un palais aussi bizarre par 
l'élrangelé de son arcbileclure que remarquable par la profusión et par la 
riebesse de ses ornements. Ce paJais appartient aux ducs de I'Infantado. 
Ge monumenl n'est pas le seul qui, dans celle ville, lémoigne de la puis-
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sanee el de l'immense vanité de cette maison, presque toujours ennemie 
du peuple. Les ducs de Tlnfantado possédent encoré un couvent de fran-
ciscains, une espéce de Panlheon dans lequel sont rangés vingt-huit tom-
beaux de marbre, receptacles de poussiére humaine, et dernier asile des 
grandeurs d'ici-bas. Ce caveau a coúté 700,000 franes environ!... 

A cinq lieues de Madrid el sur la route de Guadalajara, séparée de celle 
derniére ville, esl Alcalá, fabrique d'hommes d'espril, entrepót de science 
oü lanl de célébrités espagnoles onl puisé leur savoir, Alcalá, la rivale de 
Salamanque, la palrie de Cervanlés, la ville des colléges, des églises el 
des convenís; si sombre, qu'on la dirail élernellemenl vélue de deuil! On 
ne renconlre dans ses rúes, sur ses places el dans ses environs que des 
liommes notrs, vieux, secs, refrognés, vélus de fiouppelandes décrépiles el 
de crasseux bonnels docloraux; Alcalá esl peuplée presque exclusivemenl 
de professeurs, de prélres el d'élndianls, lous gens á soulane. Las casas de 
posadas y sonl aussi nombreuses que les habilations. Alcalá de Henarés 
Releve conime un caravansérail au milieu du déserl; de la a Madrid el 
inéme beaucoup avanl d'y arriver, c'esl un sol aride, oü, exceplé le ble el 
l'orge, la Ierre ne produil rien. 

La ville esl grande, les habilalions sonl assez nombreuses el assez com-
modes pour conlenir de Irenle a Irente-cinq mille ames, Nous ne pensons 
pas qu'elle ail jamáis pu s'enorgueillir d'en posséderplus de six asepl mille, 
encoré en complanl environ cinq a six cenls moines commodémenl installés 
dans dix-neuf convenís, deux ou irois cents religieuses enfermées dans huil 
monasléres, el enfin un nombre de prélres assez considerable pour des
servir loul un deparlemenl brelon. Jadis la ville élail bálie sur un monlicule 
peu elevé. Un archevéque Ta, dil-on, iransplanlée sur la rive droilede THé-
narés, oü elle se trouve depuis longlemps. 

L'université d'Alcalá a élé fondée par le cardinal Ximénés de Gisneros. De 
nombreux colléges el d'excellenles écoles donnenl graluilemenl á la jeu-
nesse espagnole une éducalion qui, pour élre moins variée que celle qu'on 
re^oil en France, n'en esl pas moins solide, ni moins proíilable. Alcalá esl 
le quarlier lalin de l'Espagne, moins les étudiantes, moins la Grande-Ghau-
iniére el la Gharlreuse, moins loule celle bande d'usuriers qui peuplenl les 
melles qui aboulisseni aux mes Sainl-Jacques el de la Harpe; moins 
celle populalion de jeunes gens donl le cceur esl morí avanl que leur corps 
ail acquis loul son développemenl; moins, eníin, ees empoisonneurs 
pompeusemenl décorés du nom de restaurateurs... 

— Pardon, mon frére, nous sommes pressés, laissez-nous conlinuer en 
paix nolre roule... 

— Nous sommes tous morlels. et, vous le savez, volre ame ne pourra 
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proliter des oraisons de nolre sainle mere l'Eglisc, si vous ne possédez la 
bulle de la sainte croisade. 

— Nous ne sommes pas de ce pays... 

n i 

— Alors preñez une bula de carne (bulle de gras), vous voyagez, et, en 
roule, on ne mange pas toujours ce qu'on veut... II pourrail arriver que le 
poisson fút rare on absent pendanl les jours maigres qui vonl venir. 

— Nous ferons gras, et Dieu nous pardonnera en faveur de la nécessité 
oü nous serons d'en agir ainsi... » 

Dieu merci, nous voila délivrésdu bulero. 
Savez-vous ce que c'est qu'un buleral 
C'est un colporteur d'indulgences, un marcband de narcotique pour les 

consciences timorees, un Irafiquant de papier bronillard, sur lequel sonl im-
primées une foule de dioses en langue latine, lesquelles dioses ne sont ni 
plus ni moins qu'un laisser-passer pour le paradis. Un balero est un vendeur 
de bulles en un mot. 

II y a la bulle des vivants, bula de vivos; la bulle des morts, bula de d i 
funtos; la bulle de composition, bula de composición; la bulle de la sainte 
croisade, bula de la santa cruzada. Chacune de ees bulles a son prix, et pro
cure ses avantages. Ce sont de vrais spéciliques pour guérir les differentes 

54 
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maladies de l'áme, méme aprés la morí du corps. Aussi sonl-elles vendues 
chez les droguistes, lesquels ont des commis placeurs qui vont offrir cette 
marchandise a domicile! 

Nous ne vous parlerons pas des sommes que produit a l'église cet étrange 
comraerce; vous ne nous croiriez pas si nous vous disions que la vente des 
bulles, en Espagne, donne annuellement un produit net de vingt a vingt-
cinq millions, défalcation faite de tous frais de fabrication, decommission et 
de vente. Ce chiíTre est pourtant réel ! . . . Mais vous étes sans doule curieux 
de connaitre les diverses propriétés de chacune de ees bulles et les priviléges 
accordés a ceux qui les acliétent... Ecoutez! 

La bulle des vivants preserve son propriétaire de toutes peines expia-
toires a subir au déla de la tombe. Elle lui confére en outre indulgence plé-
niére et illimitée pour tous ses péchés présents et passés. En un mot, fus-
siez-vous le plus grand scélérat de la terre, des que vous étes propriétaire 
d'une bulle des vivants, vous pouvez vivre et mourir en paix sans crainte de 
Satán et sans risquer les peines redoutables du purgaloire; cette bulle a la 
propriété de vous maintenir aussi immaculé qu'un agneau blanc qui vient 
de naitre. Et combien pensez-vous que coúte ce précieux talismán?... Rien, 
ou presque r ien! Au reste, voiei son prix dans les diverses provinces d'Es-
pagne et aux ludes. # 

Dans les deux Gasdlles, 108 maravedis, 77 centimes. 
En Catalogue, en Aragón et dans la Na-

varre. 72 . 55 
Dans le royanme de Valence et de Mur

cie, aux iles Baléares et dans les iles Ga
ñanes. 36 26 4/2 

Et cette bulle dure dans loute sa forcé et vigueur depuis le premier de 
Tan jusqu'au trente et un décembre suivant a minuit précis I 

Eh bien, si vous éliez Espagnol, voudriez-vous étre exposé a mourir en 
état de peché pour une misére de 108 maravedís paran?... 

Nous devons vous prévenir que la bulle des vivants ne saurait avoir tous 
les effets dont nous avons parlé plus haut si une seule des autres manquait a 
votre collection; les bulles d'Espagne sont comme les signatures de nos 
lettres de change, elles sont toutes solidaires les unes des autres; voila 
pourquoi i l est bon de les avoir completes. Au reste, vous ne pouvez que 
gagner a les acheter; car, nous l'avons dit, chacune d'elles vous pousse a sa 
maniere vers le paradis. 

La bulle de composition est la réalisation de ees paroles du bon M. Tar-
tufe : «11 est avec le ciel des accommodements. » 

En effet, cette bulle releve de toutes censures encourues, et va méme , 
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jusqu'a neutraliser les effets de rexcommunicalion!... Avez-vous fait des 
voeux qui vous génent, des promesses que vous ne voulez pas teñir!. . . 
achelez la bulle de composition, el vos vceux deviennent nuls, et vos pro
messes sont comme non avenues... Le Vatican a-t-il lancé ses foudres contre 
vous? achetez la bulle de composition, elle sera pour vous un véritable 
paratonnerre... Si Philippe-Auguste avait connu cette bulle, il aurait pu se 
moquer du légat et garder son Agnés bieh-aimée, laquelle vivrait peul-étre 
a Tbeure qu'il est; seulement M. Ponsard n'aurait pu faire son inimitable 
iragédie, et cela eut été vraiment dommage. 

La bulle de composition ne coúte que 144 maravedís, ou 1 fr. 37 c. 1/2 
euviron. 

La bulle des morts, bula de difuntos, s'acbéte au nom et pour le compte 
des parents ou des amis trépassés. 36 maravédis, tel est son prix invariable 
pour toutes les classes de la société. Moyennant cette modiqne'somme 
7)7 céntimos 1/2, on est certain d'arraclier Táme du premier venu aux feux 
épuratoires. Chaqué bulle a le pouvoir de délivrer une ame du purgatoire, 
voila pourquoi nous vous engageons a en acbeler deux ou trois cents, les-
quelles vous appliquerez a tous vos ascendants. Quantii la bulle de la sainte 
croisade, ce n'est qu'un luxe, elle ne sert plus a rien ; toutefois, il faut l'a-
cheter, sous peine de voir les autres annulées de plein droit ; tel est l'arrét; 
les eussiez-vous toutes, s'il vous manque celle de la cruzada, créée par 
Innocent I I I , en faveur des croisés qui allaient se faire tuer en Palestino, 
votre pére resterait au purgatoire, vous seriez constamment en état de 
peché mortel, et vous ne pourriez manger une sardine au beurre pendant le 
caréme sans aller tout droit en enfer. Combien cette bulle coúte-t-elle? On 
ne vous la vendrá pas 500 fr., pas méme 500 centimes, cette bulle, la plus 
utile de toutes parce qu'elle les sanctionne toutes, se vend chez les dro-
guistes de Madrid pour la bagatelle de 4 sois, 27 maravédis!... et chez les 
épiciers du royanme pour la misérable somme de 2 réaux de Vellón, ou 
57 centimes! Privez-vous d'aller en paradis pour si peu!. . . Cependant, si 
vous étes riche et titré, vous la payerez un peu plus cher; car, en fait de bula 
de la santa cruzada, i l y en a de deux sortes, celle des pauvres gens el celle 
des grands seigneurs, la bula común, y la bula de ilustres i la premiére, dont 
vous connaissez le prix, est destinée au peuple, a cette partie de l'espéce 
humaine qu'on exploite et qu'on trompe dans tous les pays; tandis que 
la bula de ilustres n'a été créée que pour les gens comme il faut. Aussi se 
vend-elle 12 réaux, 432 maravédis, 2 francs 78 centimes!... Sans compler 
qu'elle n'est pas Irop diere si elle fait passer tous les chameaux par le trou 
des aiguilles, ou,cequi revient au méme, si elle fait entrer les riche^ dans 
le royanme des cieux. 
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Tout ceci vous paraitra sans doule fort élrange, leclenr, a vous qui avez 
toujours entendu diré que l'Espagne était un pays primitif, sans commerce, 
sans politique, sans industrie... Pourtant, lout ce que nous avons raconlé 
est vrai, ce qui prouve, selon nous, que l'Espagne est beaucoup plus indus-
trieile que la France, oü Ton se contente de créer des assurances centre 
l'incendie, centre la mort, centre les fripons etjnéme contre la gréle; mais 
oü Ton n'a jamáis en, comme dans le pays de Cid Campeador, l'idée aussi 
heureuse que clirétienne de créer une assurance centre le purgatoire, contre 
Tenfer et méme contre le remords... 

Asseyons-nous ic i . . . Nous sommessur le bord de la mer, a une lieue el 
demie d'Aranjuez. Ce site rojal, dont le palais se mire dans les eaux du 
Tage. Peut-étre dans le college oü vous avez appris votre géographie a-t-on 
oublié de vous parler de la mer d'Antíbola! Les colléges franjáis sont bien 
capables d'avoir commis cet oubl i : nous^'est différent, nous sommes payés 
pour vous instruiré, et nous n'y manquerons pas. 

Aucuns prétendent que la mer est encere fort loin d'Aranjuez, et qu'en 
fait d'eau, depuis Aranjuez jusqu'aux montagnes de Toléde, et depuis les 
montagnes de Toléde jusqu'a la Sierra Morena, on trouve d'assez bous vins; 
nous sommes aussi de cet avis; cela n'empéche pas Aranjuez d'avoir une 
mer a lui, une mer qui, sous Charles IV, portait des escadres nombreuses, 
presque enliérement composées de vaisseaux a trois ponts, lesquels vais-
seaux étaient armés de canons el monlés par des équipages nombreux; seu-
lemenl ees vaisseaux étaient de liége, les canons de bois peinl el les équi
pages de cartón; seulement ees vaisseaux étaienl longs de deux ou trois 
métres, et portaient des voiles de batiste sur des máls de baleine; seulement, 
aprés avoir vogué longlemps du sud au nord el de l'orienl a roccident, on les 
chargeait sur ledos des mulets el on les rapportail au palais. La, on lesen-
lermail précieusemenl dans le garde-meuble, oü ils restaient jusqu'a ce qu'il 
repril a S. M, Calholique Charles IV la fanlaisie d'aller se promener précédé 
de sa flolle sur les bords de la mer improvisée, oü. de nouveau, les vais
seaux en question étaient mis en mouvement au moyen de plusieurs íicelles 
qui les faisaienl aller, venir, se heurter, se culbuter, ce qui amusait infini-
ment le bon roi Charles IV, lequel-s'imaginail, sans nul doule, qu'il assislail 
"a une balaille navale... O puissancede l'imaginalion! Pendanl qu'a Trafalgar 
les Anglais délruisaient la marine espagnole, pendanl que Godoi s'emparail 
du pouvoir, que les partisans de Ferdinand préparaienl les événemenls 
du 18 mars 1808, el que Napoléon essayail deja la couronne d'Espagne 
sur la léle de son frére Joseph, pendanl ce temps-la, disons-nous. Charles IV, 
ce roi nul autant que les rois í'ainéants, s'amusail comme un écolier, durant 
six semaines de l'année, a tuer quelques lapins, et a voir voguer a pleines 
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voiles ses balelels sur un lac, ou plulót sur un marais grand comme cimj 
ou six fois le bassin du Palais-Royal, el que les courlisans s'étaient plu a 
décorer du nom de mer! Ce marais a conservé le nom de mer d'Anlíbola, 
parce que, prés de ses bords, s'elévent quelques cases babitées par de pau-
vres familles que les fiévres ont rendues jaunes comme du safran, el groupées 
sans ordre et sans plan aucun, mais qui, ensemble, composenl une bourgade 
appelée Anííbola. 

Poursuivons. 
Get édiíice que vous voyez elinceler sous les rayons du soleil couchanl 

est le palais d'Aranjuez. G'esl la que, le 18 mars 1808, Ferdinand VII pria 
humblement son pére d'abdiquer la couronne en sa faveur, ce que le roi 
lit, en se réservant le droit de cbasser paisiblement ses lapins el de faire 
manoeuvrer ses vaisseaux sur la mer que vous connaissez. G'esl au palais 
d'Aranjuez que don Manuel Godoí, alors grand amiral, prince de la Paix el 
conseiller inlime de la reine Marie-Louise, mere de Ferdinand, ful arrélé 
par les gardos du corps, qui avaienl élé ses camarades alors qu'il n'élail 
qu'un pauvre hidalgo de l'Eslramadure, sans aulre forlune que son beau 
physique el sa guitare, dont il jouail si bien : ce qui, dil-on, lui valul la 
proteclion de la reine et la confiance du roi. G'esl a Aranjuez que le peuple, 
irrité, le chercha avec acharnement, et l'éút assurémenl mis en piéces, 
si ceux qui l'avaient arrélé n'eussenl íeiut de le conduire dans une aííreuse 
prison pour le souslraire aux t'ureurs de la populace. Aranjuez, aujourd'hui 
si calme, si silencieux, que Ton dirail une population de slalues, élail 
bruyant el animé ce soir-lh... La cour y élai l ; de nombreux seigneurs, des 
marchands, des artisans, au nombre de plusieurs milliers, l'y avaienl suivie 
comme ils le faisaient lous les ans vers la mcme époque. Plus de vingt-cinq 
mille ames encombraient les rúes; les lemmes chanlanl, vociférant, exci-
lant leurs maris, leurs eníants el leurs amis, centre le favori abhorré; les 
hommes armés de piques, de fusils, de bátons au bout desquels ils avaienl 
altaché des couleaux, et méme de longues aiguilles de bourrelier, porlant 
des torchos allumées, vomissant mille injures centre Gharles IV, qu'ils ap-. 
pelaient calzonazos [c . . . ] , el centre la reine, qu'ils appelaient escopetera 
(p ). Quant á Godoi, voici ce que chaqué passant, arrélé par le peuple, 
élail obligé d'enlendre: 

« Si le miras por delante ya no es almirante. 
« Mirale por detrás, ya no es principe de la Paz. 
« Mirale de costado, dos veces es casado. 
« Mirale de costado, por delante y por detras, y verás un hijo de pula, un 

alcahuete, un ladrón mas ladrón que Barrabas. » 
« Regarde-le par devanl, il n'esl plus amiral. 
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« Regarde-le par derriére, i l n'est plus prince de la Paix. 
« Regarde-le de cóté, i l est deux fois marie. 
« Regarde-le de cóté, par devant, par derriére, tu ne verras en tai qu'un 

bátard, un complaisant, un voleur plus voleur que Barrabas. » 
Ges paroles, qui, en frangais, paraissentiusigniíiantes, étaient un reproche 

sanglanl dans la bouche du peuple espagnol irrité. Si la lettre semble obs
curo, i l n'en est pas de méme de l'esprit. La véritable signiíication de ees 
mots, était celle-ci: « II n'y a pas longtemps il n'était rien ; on Ta fail grand 
arniral; on Ta fait prince; il a épousé une lemnie qu'il a répudiée pour 
prendre une princesse. Mais son heure est venue. Regarde son passé, son 
présent et son avenir : il n'est plus rien qu'un bigamo, un bátard, un com
plaisant, un voleur plus voleur que Barrabas. » 

En effet, le lendemain, Godoi n'était plus rien que l'objet de l'exécration 
publique; et sans le dévouement d'un de ses amis, alors exempt aux gardes 
du corps, qui feignit de lui en vouloir pour le souslraire a la fureur du 
peuple, Godoi eút été haché. Hátons-nous de le diré, Godoi n'était pas si 
coupable qu'on l'avait fait aux yeux du peuple, si souvenl dupe des fomen-
lateurs de troubles. Godoi était un gentilhomme estrémeño, un hidalgo de 
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bonne maison qui élait venu a Madrid, pauvre il est vrai, rnais plein d'hon-
neur et d'amour pour son pays. Gráce au nom qu'il porlait, et a quelques 
protections, il avait été admis a faire partie du corps royal des gardes de 
Leurs Majesles. Un jour, il était de service dans rantichambre de la reine, 
et enlouré de sés camarades, dont i l était généralement aimé; il s'amusail 
a jouer de la guitare, ce qu'il faisait, avons-nous dit, fort bien. En ce mo-
ment, la reine parait. Godoi quitte sa guitare, et se leve tout confus. «Gonti-
nuez, lui dit Marie-Louise. » Et il se remit a jouer de son instrument favori. 
La reine l'écouta pendant quelques instanls, puis elle rentra dans son appar-
tement. 

Quelques jours aprés, le garde du corps avait monté en grade: il était 
devenu exempt. Le capitaine des gardes, un grand d'Espagne! est bientót 
disgracié, on ne sait pourquoi; Godoi le remplace... L'Espagne a perdu sa 
marine; Godoi est nommé grand amiral! L'Espagne est menacée d'une 
guerre; Godoi regoit le titre de prince de la Paix! Godoi n'avait, i l y a 
quelques mois, qu'un logement modeste dans un quartier retiré, ¡1 vivait 
au jour le jour, empruntant sur sa minee paye de sous-lieutenant, soldé 
d'un garde du corps, ne fumant que lorsqu'un ami lui olírait un cigarel... 
II a maintenant des palais, une maison presque aussi nómbrense et heau-
coup plus brillante qu'un prince du sang! 11 a une garde d'iionneur. Le roi 
n'ose rien faire sans le consulter... G'est lui qui est le véritable ro i ! D'oíi 
lui est venue cette rapide fortune?... II était beau, il a plu; il était babile, 
i l a su profiter de l'amour que sa personne a inspiré a la reine d'Espagne: 
i l était doné d'un vaste génie, et son amante ne s'est plus contentée de 
l'aimer, elle Ta admiré. Arrivé a l'apogée de sa grandeur, il a songé a sa 
patrie, a l'Espagne si malheureuse, et il a voulu la régénérer! Voila le tort 
de don Manuel Godoi. Ses ennemis en ont proíité pour le perdre. Au lien 
de le montrer au peuple tel qu'il était, ils ne le lui ont montré que du coló 
coupable, s'il est permis de s'exprimer ainsi. Ses efforts pour civiliser l'Es
pagne, pour régulariser son administration, pour la rendre propre a jouir 
des bienfaits de la liberté, voila ce que Ferdinand VII a eu soin de cacber 
au peuple, qui, ne voyant en Godoi que le parvenú. Ta insulté, flétri, et 
l'eút assassiné pour le trainer ensuile dans la boue, comme il y traína quel
ques années plus tard don Melcbor de Jovellanos, I'auteur de Pan y Toros, 
le plus noble patrióte que l'Espagne ait produit!. . . 

Mais vous devez étre fatigué. Venez vous asseoir un instant dans les jar-
dins du palais... G'est ic i , comme a Versailles, de bolles allées bien sablées, 
bien unies, parfaitement entretenues!... des arbres vigoureux, dont l'épais 
feuillage garantit les promeneurs centre l'ardeur du soleil... des étangs, 
des statues, un musée! mais tout cela sans caractére et sans poésie... Les 
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arbres ne sonl que des murs veris, tant leurs branches onl été lorlurees, 
leur feuillage tondu, aplali, modelé en berceau, en espalier, en pyramide. 
en bouquel! parlout la main de rhomme, les capricieuses beantés de la 
nature nulle part. Le pare est vaste et bien peuplé de gibier; mais ce gibier 
est fait exprés pour le roi, il est apprivoisé; les daims n'ont penr ni dn 
bruit de vos pas ni des aboiements des chiens; et les liévres, les perdreaux, 
et jusqu'aux sangliers eux-mémes, viendraient, si vous les appeliez, man-

ger dans votre main! C'est que tons ees habitants des bois sont accoulumés 
a recevoir cbaque jour leur ration... comme votre chien, comme votre ca
ñan, comme votre perroquet!... Aveccela un air si mou, si chaud, si mal-
sain, qui vous donne la fiévre, si vous avez l'imprudence de le respirer 
aprés le mois de mai, ou si glacial, si humide, si chargé de miasmes pu-
trides échappés des nombreux marais qui avoisinent Aranjuez, qu'il vous 
glace sans vous fortitier, et qu'il vous lúe comme un poignard empoisonné, 
si vous le respirez pendant l'hiver. C'est dommage pourtant, car les envi-
rons d'Aranjuez sont trés-pittoresques, les champs d'alentour sont riebes 
en moissons, et le ciel est si bleu dans ce pays!... Gontinuons notre route. 
Nous avons encoré a traverser Ocaña, dos Barrios, Valdepeñas el Yepés, 
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et avant d'arriver a Toléde, oü nous nous arréterons quelques inslanls, 
ne fút-ce que pour vous monlrer la cathédrale, l'Alcazar... 

Nos mulets ont íini de manger leur picolin. Partons... Táchons de tra-
verser los montes de Toledo avant la-nuil, de peur de rencontrer le neveu de 
Salomón... 

Le neveu de Salomón apparait souvent anx voyageurs sons le costume 
d'un bandolero, armé jusqu'aux denls, et accompagné d'une bande de che-
napan^qui vous écorcheraient vifs pour undoublon; voila bienlót qualre 
raille'ans.qu'il régne en souverain sur los montes de Toléde, et qu'il fait le 
méme métier; mais ne pensez pas qu'il vienne jamáis vous détrousser 
brutalement. Le parent du grand roi ne volé pas, il demande une rede-
vance aux voyageurs, et aux jolies femmes le droit du seigneur. Tout cela il 
le prend avec une extreme courtoisie; ses procédés sont ceux d'un homme 
de race, et nullement ceux d'un huissier ni ceux d'un pégre. Le chapean 
h la main, i l vous prie d'y déposer la moitié de ce que vous possédez 
d'argent monnayé, cinquante pour cent seulement, moitié moins qu'un 
budget conslitutionnel; mais il est si sobre, lui et les siens! Les liabitants 
de la contrée assurent qu'il vit de racines, et qu'il couche dans un lit 
dorit les mátelas sont de pierre et les couvertures d'air du ciel. Francisco 
Esteban, tel est son nom, vint dans ees montagnes a la suite de la ruine 
de Jérusalem. Quand le grand Nabuchodonosor, apres avoir rasé la ville 
sainte, chassa devant lu i , comme un troupeau de bétes, les descendanls des 
patriarches, Francisco Esteban, alors enlant, se trouvait en nourrice chez 
une prétresse de son pays; cette nourrice, qui, au rebours de celles de 
la Normandie, aimait son nourrisson plus que l'argent, se sauva, dit-on, 
pendant la bagarre, emportant avec elle le neveu de Sa Majesté, dont les 
parents avaient été écrasés sous une tour. La íidéle nourrice, son précieux 
lardean dans les bras, voyagea ainsi pendant plusieurs mois, sans s'arréter 
jamáis que pour manger quelques racines et prendre un peu de repos. 
Bref, elle voyagea si longtemps, que, lorsqu'elle eut l ini, son nourrisson 
avait de la barbe, et, gráce a la vie sauvage qu'il avait menée, i l pouvait 
combatiré un lion bras a bras, et attraper un cerf a la course. Par malheur, 
le pays oü nos deux avenluriers se trouvaient alors ne produisait ni cerfs ni 
lions, mais seulement quelques lapins, beaucoup de loups et une nombreuse 
bande de malfaiteurs. lis étaient dans les monts de Toléde!... Un jour la 
nourrice de notre héros sorlit de la grotte qui lui servait de relraite, et oü 
elle cachait l'héritier présomptif de la couronne d'Israél pour le soustraire a 
la fureur du conquérant assyrien; mais, líelas! elle ne revint plus. Or, voici 
pourquoi: par un privilége providentiel, sans doute, la nourrice était reslée 
jeune et belle, bien qu'elle eüt dépassé depuis longtemps l'áge des amours, 
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et qu'elle í'ut mortelle comme les autres femmes. Les bandits qui infes-
taienl le pays l'avaient rencontrée, et ils s'élaient d i t : 

« Voila une prise qui charmera les loisirs de notre capilaine. » Et, sans 
égard pour sa pudeur, sans pilié pour ses larmes, ils Tenlevérent, el la por-
térent dans le cceur des montagnes, oü leur chef les attendait. 

— Que m'apportes tu la? s'écria le chef des bandits d'une voix qui res-
semblait plus a un mugissement qu'a un cri humain. 

. — Ge que tu désirais depuis longtemps, répondirent les bandils: une 
temme charmante pour te teñir compagnie la nuil et le jour, quand il te 
plaira de te reposer pendant que nous travaillerons. 

— G'est bien, grogna le chef. 
Puis i l eleva dans ses bras la nourrice de Francisco Esteban comme il 

eut fait d'un enfant a la mamelle, et se mit a courir vers sa taniére... Bien 
des jours se passérent sans que Ton revit la nourrice ni son ravisseur, 
pendant lesquels jours Francisco Esteban remplissait le creux des rochers 
de ses lamentalions; mais sa nourrice n'avait pas perdu de temps. 

Un jour que Francisco Esteban était assis ponché et pleurant comme un 
saule sur le mausolée d'un millionnaire, apparut a ses yeux étonnés la 
(igure rébarbative de l'un des bandits qui avaient enlevé sa nourrice. 

— Que me veux-tu! s'écria le neveu du grand roi . . . 
— Je suis, répliqua le vieux scélérat, un envoyé de celle qui t'a donné le 

lait de ses mamelles, et qui t'a sauvé du joug des ennemis d'Israél. Je viens 
l'apporter les paroles de celle qui gémit maintenant dans les bras d'un vau-
tour! 

— D'un vautour! íit le descendant de Salomón. 
— D'un mauvaischien, aurais-je dú diré, car notre chefesl plutót un chien 

qu'un oiseau! 
— Parle, et dépéche-toi, s'écria impalienté le nourrisson de la prétresse 

de Jérusalem. 
— Seigneur, poursuivit le bandit d'un ton humble, et en ótant sa toque 

ornee de plumes de hibou; seigneur, je sais le respect que l'on vous doit, 
la señora Rebecca m'a dit que vous étiez un brave hidalgo de la Judée, 
c'est pourquoi je ferai tout ce qu'il plaira a Yotre Seigneurie. 

— T'expliqueras-tu? s'écria Francisco Esteban en se redressant furieux. 
— M'y voici... La señora Rebecca, poursuivit le bandit, est en ce mo-

ment prisonniére du plus brutal des bandoleros de toute l'Espagne; elle 
m envoie vers vous pour vous diré de venir la délivrer! 

— Gourons! s'écria Francisco Esteban en saisissant une espéce de mas-
sue qu'il s'était faite avec un tronc d'arbre. 

— Doucement, seigneur. Notre chef est fort et prudent; trois hommes 



L'KSPAGNE PlTTORESQflE. 275 

comme vous ne suftíraienl pas a le vaincre; il casse un chéne cTun con|) 
de poing, el perce une pierre de son poignard comme nous percerions un 
fromage. 

— Que faire, alors? s'écria le neveu de Salomón au désespoir. 

— Me suivre, et toul ira bien. II y a longtemps, continua le bandit, que 
nolre chef nous ennuie, non qu'il soil mauvais pour nous, mais parce (pi'il 
esl notre chef, el nous avons envié d'en changer. Suivez-moi. Quelques 
camarades m'atlendenl au détour de la colline, el a nous lous nous vien-
drons a bout del tío Chorron. 

— Parlons!» s'écria Tenfant de la Judée. 
Le bandil el lui se mirent en roule. 
Ge qui se passa entre el üo Chorron, ses hommes, Francisco Esteban et 

Tinvieillissable Rebecca, est tellement merveilleux que nous n'oserions vous 
le raconler. II faudrait pour cela la plume de rimmortel Cervantes ou celle 
de l'Arioste. Nous nous contenterons d'ajouter que le lendemain la nour-
rice élait délivrée, le ravisseur tué d'un coup de massue, et le neveu de 
Salomón reconnu chef des bandoleros a sa place, sous le nom de Francisco 
Esteban. 
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Lorsque, cent ans auparavant, le nourrisson de la prélresse était sorli 
de Jerusalem avec sa nourrice, i l se nommait Kan-kis-Tahan, ajoute la 
légende; mais ce nom était trop difficile a prononcer pour des gosiers cas-
tillans, qui en ont fait Francisco Esteban. 

La légende ne dit pas ce qu'est devenue la pudique Rebecca; mais les 
Tolédans sont parfaitement convaincus que Kan-kis-Taban, ou Francisco 
Esteban, comme ils l'appellent, vit toujours dans les montagnes deToléde, 
a la téle d'une nómbrense bande de malfaiteurs. G'est en vain que la justice 
de Madrid et celle de Toléde ont fait pendre des centaines de bandits de ce 
nom pendant les trois siécles qui viennent de s'écouler; Francisco Esteban 
n'est point mort, et sa bande, toujours composée des plus grands mécréanls 
du royanme, est plus florissante que jamáis. Aussi nul Tolédan ne traver-
serait los montes de Toledo sans diré un Pater et un Ave, et prier Dieu qu'il 
veuille le délivrer du neveu de Salomón. 

La vérité de tout ceci est que, depuis un temps immémorial, les monts 
de Toléde sont infestes de bandits, et que leurs chefs exploitent a leur pro-
lit la crédulité des voleurs et la terreur des gens de la campagne, terreur 
que la légende a inspirée aux habitants de la contrée. Ces chefs se font tous 
appeler Francisco Esteban, ou le neveu de Salomón, nom terrible que les 
campagnards n'entendent jamáis sans frémir, persuadés qu'ils sont que le 
parent du troisiéme roi des Juifs est réellement dans leurs montagnes, et 
qu'il est immorlel... au point de ressusciter méme aprés avoir été pendu. 

Entendez-vous le son de cette cloche?... G'est la campana de Toledo (la 
cloche de Toléde), une cloche qui, suivant les Madrileños, qui ne l'ont 
jamáis vue, peut contenir dans son intérieur cinquante cordonniers cousant 
des sonliers avec des ligneuls neufs, sans se géner les uns les autres. G'est 
encoré l'histoire de la chaudiére des invalides et de celle de Bicétre... Gepen-
dant nous sommes forcés d'avouer que cette cloche est la plus grande de 
l'Europe, si nous devons en croire les voyageurs qui l'ont vue et ont pu la 
comparer. Nous sommes a Illescas, a six lieues de Toléde, et vous l'enten-
dez aussi distinctement que si elle tintait a quelques kilométres de vous!... 
Le vent et l'écho des monts de Toléde contribuent beaucoup sans doute a 
nous transmettre sa voix grave et solennelle; mais laissez-nous vous parler 
de Sainte-Marie pendant que nous sommes a Illescas... Demain nous vous 
parlerons de Toléde et de ses principales curiosités. 

Illescas est un pelit, ou pour mieux diré, un grand village sans impor-
tance polilique ni géographique, mais qui mérito une mention spéciale, 
d'abord pour les jolies femmes et pour les hommes d'un fort beau laid qu'il 
produit; ensuite pour les nombreux monuments artisliques qu'il posséde; 
faute de mieux, nous vous dirons quelques mots de son église, ce chef-d'oeu-
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vre d'art et de poésie que los paletos1 ne comprennent méme pas. Quani 
aux autres monuments, enfouis pour la plupart dans un oubli profond, si 
vous voulez les connaitre, vous n'avez qu'a lire le Voyage en Espagne de don 
Antonio Pérez. Revenons a Sainte-Marie. 

L'église Sainte-Marie est gothique melé d'arabe. La sévérité des conqué-
rants du Nord et la gracieuse et brillante poésie des hommes de rOrient 
s'y trouvent admirablement fusionnées, pardonnez-nous ce mot. Les deux 
styles, celui des barbares et celui du peuple le plus chevaleresque du monde, 
semblent avoir été fondus pour construiré la tour de Sainte-Marie. La 
disposition de Tédifice, son économie, son agencement, en un mot lout ce 
qui devait contribuer a sa solidité, a sa sévérité, a son élégance méme, a 
indubitablement été construit par les Goths; on ne peut attribuer qu'aux 
Arabes les gracieux ornements qui la décorent, et ce je ne sais quoi d'aé-
rien, d'indécis, de féerique qui distingue sa partie supérieure et les tra-
vaux a jour de la partie inférieure, d'un massif lourd parfois, mais toujours 
parí'aitemenl correct. Le couronnement de cette tour, c'est-a-dire, la partie 
qui s eleve depuis la corniche du corps supérieur jusqu'a la croix, qui la 
termine d'une maniere a la fois si chrétienne et si coquette, la partie supé
rieure est sans doute la moins solide, mais assurément elle est la plus 
belle et la plus élégante. A voir les gracieuses courbures des surfaces du 
corps pyramidal qui supporte la lanterne, et ees délicates colonnes qui, 
regardées d'en bas, semblent de simples arétes; a voir ce chapiteau si svelte, 
si hardi, on a peine a croire que la main des hommes ait osé créer de sem-
blables merveilles, et que celle du temps ait été impuissante a les détruire. 
Puis une chose encoré fort étrange, mais que les architectes de ce temps-la 
ont dú juger trés-naturelle, c'est le parfait accord qui régne entre les par-
ties massives de ce monument et cellos destinées seulement a l'embellir. 
Inconcevable réunion de deux poésies si diverses. Tune sombre, grandioso, 
sévére, tout empreinte de la religión des martyrs, l'autre, étincelante de 
joie, de lumiére et de paganismo oriental. Que si Ton doutait de Tadmi-
rable fusión dont nous parlons, on n'aurait qu'a examiner les ares du second 
ordre des fenétres du premier corps de la tour et cette courbe aérienne que 
Ton y remarque, laquelle, gráce a Tindécision des ligues de son parcours, 
n'est ni du fer a cheval ni de l'ogive, mais réunit au contraire l'un et l'autre 
de ees caracteres, et devient ainsi une espéce de transilion entre le siécle 
de fer qui caractérisa les Goths et cette ere de riante et chevaleresque poé
sie morte en Europe depuis que les Mauros n'habitent plus l'Espagne. 

Si nous pénétrons dans l'intérieur de Téglise, les memos contrastes, le 
méme mélange s'y font remarquer. Cette église a trois nefs paralléles qui, 

1 Paysans bornés. 
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sans nul doute, ont été construites a des époques assez éloignées. Celle du 
milieu, qui aboulit au maitre-autel, est assurément la meilleure et la plus 
ancienne. Sa construction appartient indubitableraent aux Romains. Ges 
fortes murailles qui la souliennent, les deux ares laléraux appuyés sur 
des colonnes saos base, ainsi que les aretes de la grande voúte, et les co-
lonnes qui la soutiennent, également sans base, mais couronnées de cha-
piteaux sur lesquels rampent des acanthes grossiérement sculptées, mélées 
avee profusión a des feuiliages de mauve, ne laissent aucun doute a cet 
égard. Cependantles Arabes y ont ajouté quelque chose; les cliapiteaux des 
colonnes de marbre qui soutiennent les ares latéraux sont assurément de 
style mauresque, et ont été ajoutés aprés coup; leur diamétre est moindre 
que celui des fúts qu'ils couronnent. Ges chapiteaux forment de gracieux 
dessins par la réunion des cinq arétes ou nervures qui partent de chacun 
d'eux pour aller se terminer a chaqué inserlion par une élégante rosace 
á jour. On prétend que ees derniers ornemenls datent du quinziéme siécle. 
Les deux nefs latérales sont entiérement de style mauresque, ce qui a fait 
diré a un célebre tourisle, que «si Sainte-Marie d'Illescas n'a pas été une 
mosquée, elle a du moins été agrandie, et pour ainsi diré terminée, par les 
Arabes.» 

11 est probable que les dieux du paganisme, Allah et Jésus-Ghrist, ont 
été honorés tour a tour d'un cuite différent dans l'édifice qui nous oceupe. 
Quoi qu'il en soit, le monument est resté au plus digne, et Thistoire monu-
mentalede TEspagne en a été enrichie... Qui sait ce qu'il plaira a Dieu d'en 
faire dans l'avenir?... 

TOLÉDE. 

Aprended flores de mi 
Lo que va de ayer á hoy! 
Ayer maravilla fui 
Hoy sombra mia no soy!... 

LOPE DE VEGA. 

O fleurs vaines! apprenez bien 
Comme un jour d'un autre différe! 
Hier j'etais heureuse el fiére 
Aujourd'hui je ne suis plus rien. 

Ges paroles que Lope de Vega met dans la bouche d'une femme pour-
raient étre appliquées a la ville de Toléde. Que disons-nous, a Toledo? 
N'est-ce pas l'Espagne entiére, dont ees quatre vers résument Thistoire 
d'une maniere si laconique et si triste? Quelle gloire nous a manqué? Vail-
lants hommes de guerre, peintres célebres, grands poetes, littérateurs pro-
fonds, savants jurisconsultes, éminents prélats, hommes d'Etat, nous avons 
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eu toul cela autant que nalion au monde, et les modeles que l'Espagne a 
donnés a l'Europe,nesont pas encoré dépassés... Aujourd'hui, que sommes-
nous? de pauvres parias errant sur la surface du globe, sans nom el sans 
position qui nous soient propres... Malades d'esprit et de corps, voulant et 
n'osant pas, faute de ce magnétisme national, dont une étincelle embrase en 
un instant tout un peuple au premier mot d'une bouche éloquente et palrio-
tique, lorsque ce peuple n'a point usé toute son énergie dans des luttes 
cruelles qui l'ont laissé sans forcé et sansvolonté. Espagnols! quesommes-
nous? Nation sans lois, sans liberté qui la féconde, sans despotismo qui la 
fasse respecter; sans passé, car les étrangers luí conteslent jusqu'a sa 
splendeur d'autrefois; sans présent, car cette vie étrangére qui semble l'a-
nimer n'est pas sa vie propre, cette vie qui la rendait si forte et si puissante 
au temps de Charles-Quint et sous Ferdinand d'Aragon. Elle ne se remue 
aujourd'hui que sous Timpression du galvanismo : voila pour le présent... 
Quant a Ta venir, quel sera-l-il? Silence, a vous tous qui déja criez victoire! 
Silence!et preñez gardo! L'espagne de Charles-Quint n'est qu'endormie. 
Laissez-la dans cette mort factice retremper son ame fatiguée. Un jour vien-
dra oü, régénérée par ce long repos, ardente, flére et poete, et, de plus, 
sage et philosophe, l'Espagne, instruite par ses longs malheurs, surtirá 
radieuse de ses cendres. Et comme personne encoré n'a pu sonder les mys-
léres de ce long sommeil, qui pourrait prédire Theure oü nous la verrons 
eníin se réveiller? Dieu est grand, et l'homme fort fait tant de pródigos! 

Mais Toledo! Toledo? Vous voulez que nous vous parlions de la cité go-
thique, de la cité chrétienne, de cette cité oü se sont tenus les premiers 
conciles, oü le clergé catholique a jeté les premiers fondements de son 
immense puissance 1 . . . Suivez-nous; mais ne vous attendez pas a un cours 
d'histoire ni a de hautes le^ons de politique, nous ne sommes pas venus 
en Espagne en historiens, mais en ciceroni pour vous indiquer en passant 
quelques-unes des richesses artistiques qu'elle renferme, et pour vous es-
quisser a grands traits les moeurs des habitanls. Si jamáis nous y reve-
nons, notre mission sera plus largo, nous l'espérons du moins, vous nous 
y suivrez peut-étre encoré, et nous pourrons vous parler k notre aise, selon 
notre conscience et notre coeur, des lois du pays, de ses gouvernants, de ses 
institutions, de la part que les étrangers ont prise aux événements qui l'ont 
amenée a l'état de marasmo oü elle est maintenant. Toledo nous appelle : 
nous y voici. 

Par oü voulez-vous commencer? Par la place de Zocodover? G'est un lieu 
propice a la causerie. C'est ici que jadis, au temps oü Toledo comptait en
coré parmi les cités vivantes, se réunissaient les désceuvrés de la ville, ceux 
qu'on appelle a Paris des lions. 
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Et d'abord voyez cette chapelle, église ou ermitage, car on l'appelle de 
ees trois noms; c'est la qu'on vénére el santísimo Cristo de la sangre (le 
Christ du sang!), un Christ trés-miraculeux, dont les miracles se renou-
vellentconstammenl cTepuis plusieurs siécles... el sont visibles a l'oeil nu. . . 
Ecoulez l'histoire traditionnelle que les gens du peuple se sont transmise 
de pére en fils pendant douze cents ans, a laquelle ils croient á pies junt i -
llos (aveugle'ment). Les moines en ont tiré des sommes immenses; heu-
reux jongleurs! ils trafiquent des choses du ciel et des mensonges déla 
terre! 

« Sous le roi Athagilde, le treiziéme souverain des Golhs, en comptant 
depuis Athaulphe, i l existait un ermitage consacré a Notre-Seigneur Jésus-
Christ, dont l'image était trés-célébre a cause des nombreux miracles qu'elle 
opérait. Elle rendait la vue aux aveugles qui venaient la visiter avec une 
fpi entiére en sa puissance; les boiteux qui essayaient de marcher aprés 

s'étre recommandés du fond du coeur a la sainte image, jetaient loin d'eux 
instantanément leurs béquilles, et méme leurs jambes de bois. » Le moyen 
de ne pas devenir célebre aprés de pareils services rendus a l'humanité souf-
frante ? 
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« Un jour, quelque temps avant l'avénement de Roderick, dernier roi 
goth, comme Ton sait, les juifs de Toléde, pousses par une haine sacrilége,» 
— et peut-étre un peu par Tinjuste persécution dont ils étaient Tobjet, — 
« se réunirent chez le plus endurci d'entre eux, et résolurent d'aller la nuil 
suivanle insulter au Rédempteur des hommes dans sa propre maison. Le 
soir méme ils mirenl leur coupable projel a exécution. íl était minuit lors-
(ju'ils sorlirent de leur sabbat, et ils se rendirent a Termitage du Christ de 
las Mercedes,» — ainsi s'appelait le Christ du sang avant cette nuit falale. — 
« Une lampe brúlait solitaire a ses pieds, au moment oü ses ennemis fran-
chirent la porte du sanctuaire; les juifs aussitót allumérent des torches qui 
remplirent la chapelle de clarté... L'un d'eux s'avan^a vers Timage, et lui 
adressa des paroles impudiques; un autre soufíleta son visage sacre; un 
troisiéme le fouetta de son soulier, sans que le Seigneur daignát témoigner 
son courroux en punissant de si condamnables actions I Exasperes, les des-
cendants de Judas prirent un fer aigu qui leur avait servi a torcer la porte 
de l'ermitage, el , avec cet instrument, ils percérent le flane du cruciíix!... 
rarrachérent de la croix, et Temporlérent dans une étable, oü ils le cacliérent 
a tous les yeux, espérant ainsi cacher également le crime qu'ils venaient 
de commettre!... Mais le Seigneur, jaloux de sa gloire, ne voulut point 
laisser impuni un si grand attentat!... De la blessure qu'on lui avait faite 
coula pendant tout le reste de la nuit une grande quantité de sang! Un 
saint prélat, qui d'aventure passait par la, découvrit le cruciíix et avec lui 
le crime horrible que les juifs avaient commis. Les coupables furent arre-
tés, et, bientót aprés, on les brúla sur la plaze de Zocodover, » — la méme 
oü nous sommes en ce moment. — « Aussitót aprés cette punition exem-
plaire, le Christ fut réintégré sur sa croix, et le sang qui continua a couler 
de sa blessure devint un remede efficace centre toutes les maladies, quand 
les malades s'y préparaient dignement, en faisant diré plusieurs messes, 
aprés s'élre confessés dévotement. Mais les juifs de Toléde ne furent point 
convertís par ees miracles. Au lien de se faire baptiser et devenir bous chré-
tiens, ils s'introduisirent de nouveau pendant la nuit dans le saint ermi-
tage, et frottérent les pieds du cruciíix d'un poison violent, espérant par ce 
moyen empoisonner toutes les personnes pieuses qui viendraient solliciter 
la guérison de leurs maladies, et qui, selon l'usage, baiseraient les pieds 
de Notre-Seigneur. Le Fils de Dieu se vengea par un nouveau miracle. Une 
pauvre femme infirme s'étant approchée de la croix, le Christ retira le pied 
droil au moment oü la dévote allait y poser ses lévres, et depuis ce jour ce 
pied est resté décloué!... » 

II est inutile de vous diré que les moines onl trouvé le moyen de conli-
nuer Texpansion de ce sang, devenu, comme vous venez de renlendre, un. 

36 
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spécitique infaillible coulre toule espéce d'iníirmité. Malheureusement les 
Maures envahirenl Toléde comme tout le reste de í'Espagne, et rermitage 
lut démoli, disent les uns, changé en mosquee, disent les autres. Celle der; 
niére assertion semble la plus vraie, car l'ermitage a aujourd hui toute l'ap-
parence d'une mosquée, et son architecture est enliérement mauresque et 
dans le goút de la mosquée de Gordoue... Gependant le Ghrist ne ful pas 
profané par les seclateurs de Mahomet... 

« Des chrétiens zélés, ajoule la légende, le cachérent sous terre avec la 
statue de la sainte Vierge, qui se trouve actuellement dans l'ermitage, véné-
rée a Tégal de son divin fils. Devant ees deux images on alluma une lampe, 
laquelle avait été garnie d'huile en assez grande quantité pour brúler un ou 
deux jours. » 

Voici le plus grand miracle : 
« Aprés six siécles, Alphonse VI reconquit Toléde sur les Maures, et Üt 

son entrée triompbale dans la cité. Parmi les chevaliers qui Taccompa-
gnaient se trouvait le Gid Gampeador. Le cheval qu'il monlait s'arréta tout 

courl sur le lien oü uvait été l'ermitage du Ghrist de las Mercédes, sur-
nommé depuis qu'il avait regu des blessures le Christ du Sang, et se mit á 
genoux. Babieca 1 élait íier de son naturel, un tel acte d'humilité surprit 

1 L e c l i e v a l du Cid. 
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son maitre et le roi . Ge dernier, inspiré par le ciel, ordonna qu'on creusát 
la terre en cet endroit, et le cheval se releva aussilót... Le lendemain on 
y avait découvert, l'image de Notre-Seigneur et celle de sa bienheureuse 
mere i a cote de ees images, la lampe qu'on y avait déposée brúlait encoré 
comme lorsqu'on l'avait allumée six siécles auparavant! » 

Maintenant, lecteur, regardez en face de vons. Ge gigantesque éditice que 
vous voyez la-bas sur cette hauteur dominant la vilie cutiere et une partie 
de la Sagra, ou plaine qui s'étend a plusieurs licúes de Toléde, c'est VAlca-
zar, cliáteau royal tour a tour habité par les rois gotbs, par les rois maures 
et par les rois de Gastille. Nous ne décrirons pas ce monument. Si vous 
voulez l'apprécier en artiste, consultez les gravures de VEspagne monu-
mentale, par Vil le-Amil; si c'est en bomme du monde, en touriste curieux 
que vous voulez le visiter, ÍTIICZ le vo i r : tout ce que nous vous dirions serail 
au-dessous de la vérité. Ainsi contentez-vous de quelques notions bistori-
ques que nous voulons bien vous donner avant de vous conduire au palais 
de Galiana, ce monceau de ruines qui s'y trouve comme adossé, et qui, 
jadis, occupail une grande parlie des jardins du cbáteau. 

L'Alcazar de Toléde a été báti par le roi Wamba, ce roi qui, si Ton en 
croit la cbronique, fut élu malgré lu i , et ne régna que dix-neuf ans, gráce 
au clergé de son temps, qui trouva moyen de lui infliger la décalvation pour 
le punir des réformes qu'il voulait apporter a la discipline ecclésiastique, el 
fit élire a sa place Tintrigant Erwicb, fils du Grec Ardabast et d'une prin-
cesse espagnole, lequel, non content du titre de comte que Wamba lui avait 
octroyé en le recevant dans le royanme gotbique, fit administrer a son bien-
faiteur un breuvage empoisonné dans l'espérance de lui succéder. 

L'Alcazar cst de tous les monuments gotbiques restés debout a Toléde 
le plus solide el le plus grandioso. Une richesse sévére, mais inconcevable 
dans les décors, une solidité impérissable dans la construclion, une posi
lion qui le rend pour ainsi diré imprenable, el une antiquité incontestable, 
lels sonl Ies principaux caracléres de ce monument el ses lilres a l'admi-
ralion des artistes, des arcbéologues el des hommes de guerre. II ne faul 
cependant pas croire que ce cbáteau royal soit resté dans sa purelé primi
tivo ! rarchitecture gotbique y domine, mais il suftil d'y jeter un coup d'oeil 
ou de visiter son intérieur pour voir que les Arabes y onl séjourné... par-
lout. dans l'ensemble de l'oeuvre comme dans une foule de délails d'orne-
mentation, dans rameublemenl, ainsi que dans la disposilion, les Maures 
y onl laissé rempreinte de leur sensualité el de leur brillante poésie. Une 
preuve encoré vivante de notre asserlion sonl ees ruines donl nous avons 
parlé, el qui jadis n'élaienl rien moins qu'un somptueux palais encbanté... 
Nous disons encbanté parce qu'il étail babilé par une fée. Galiana élail 
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si belle! Pauvre fée condamnée par la jalousie d'un pére qui Faimait, et qui 
craignait qu'on la lui enlevát... C'est encoré une légende, que voulez-vous? 
Faute d histoire, i l faudra bien vous en contenter: 

« Lorsque les Maures conquirent Toléde, l'Aleazar devint la demeure des 
émirs. Plus lard, lorsque les conquérants eurent étendu leur doraination 
sur presque toule la Péninsule, i l devint la demeure des rois... Galafre, roi 
des Maures, vint eníin régner sur Toléde. Ce roi avait une filie, laquelle 
s'appelait Galiana (tleur sans tache). II ne la quittait jamáis, parce que, 
disait-il, une fleur se fletrit et meurt lorsque le jardinier l'abandonne aux 
intempéries des saisons, comme une filie se pervertit et se fane lorsque 
son pére, qui est le jardinier chargé de culliver cette fleur, l'abandonne au 
souffle mortel de ses passions .. Pour garantir Galiana de toute atteinte 
qui pút flétrir son coeur ou ternir sa pureté sans tache, le roi Galafre fit, 
immédiatement aprés son arrivée á Toléde, batir un magnifique palais 
attenant au sien, dans lequel il enferma Galiana. Ne la plaignez pas, ce 
palais n'était pas un séjour comme nos palais d'aujourd'hui, oú les passions 
viennent ramper, d'oü les vertus s'envolent a l'approche des grands, oü 
tout est étiquette, vertu fausse et guindée... Des jardinsfabuleux, des cours 
d'eau vive, des tleurs de l'Orient et du Nord; des oiseaux rares de lous les 
pays, et une immense troupe d'animaux divers, parfaitement apprivoisés, 
peuplérent d'abord ce séjour délicieux... des bains de porphyre, remplis 
d'une eau toujours puré comme le cristal et parfumée comme l'air du para-
dis, une musique celeste qui, a un signe de la princesse, faisait entendre 
inille voix mélodieuses, mariées a la magique harmonie d'instruments 
divers... cascados, pares et bosquets, plaines et bois touffus, rien n'y man-
quait de ce qui pouvait contribuer a plonger la déesse de ce temple dans 
un monde de perpéluelles illusions, et a lui faire oublier le monde réel 
dans lequel Dieu nous a condamnés a végéter en punition de nos peches... 

« Mais Galiana révait, révait toujours un bonheur qu'elle ne comprenait 
pas, mais qu'elle sentait devoir exister... Elle aimait; quoi?... Elle n'en 
savait rien. Jamáis ses beaux yeux n'avaient vu d'autre homme que son pére, 
qu'elle adorait comme un dieu! Elle aimait les tourterelles, qui roucou-
laienl, les oiseaux, qui gazouillaient dans le feuillage du citronnier en fleur; 
elte aimait cette harmonie celeste qui fait mouvoir les astres dans les cieux 
sans s'entre choquer, et le bruit des cascades, et le murmure de la brise, et 
les nuages blancs qui parfois voilaient les cieux; elle aimait tout cela, mais 
son coeur se sentait vide encoré : il avait besoin d'un autre amour. Un pigeon 
ctait devenu depuis quelque temps son favori, ce fut ce pigeon qui lui apprit 
eníin ce qui manquail pour atteindre au bonheur. Cerlain jour, l'oiseau 
lavori rentra dans les apparlements de rinlanle, tout meurlri, ensanglanté; 
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un enorme faucon le suivait. Le pigeon vintse réfugier sur la blanche épaule 
de sa maitresse, qui le prit aussilól dans ses mains. Par un mouvement 
inslinclif, la princesse avait fermé la fenelre par laquelle la victime et le 
persécuteur éiaient entres. Le faucon élait prisonnier!... Sur le con de l 'oi-
seau chasseur reluisait un collier d'or; sur ce collier on lisait une inscrip-
tion en lettres découpées a jour, laquelle inscription disait ainsi : Amet-el-
Kamel, prince de Grenade. 

— Qu'on metle a mort cet horrible oiseau! s'écria la princesse. 
— Souveraine lumiére du grand Galafre, cet oiseau est la propriété du 

puissant héritier d'un descendanl du prophéle Ben-el-Gazul! répliqua avec 
une profonde humiliíé l'esclave a qui l'ordre avait été donné. 

— Je veux qu'on le tue. Faites savoir ma volonté au maitre de ce cruel 
assassin de mon pigeon bien-aimé. 

En eííet le pigeon favori venait de rendre le dernier soupir sur le sein de 
sa maitresse inconsolable. 

Les ordres de la princesse furent exécutés, et le lendemain, un esclave 
arménien, dans le costume de son pays, fut introduit dans ses apparlements, 
muni d'un laisser-passer du grand eunuque gardien, lequel esclave presenta 

a Galiana, sur un platean d'or enrichi de pierres précieuses, le laucón étran-
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glé. Aprés quoi, ¡1 se prosterna, et sorlit sans prononcer un seul mot... 
mais, avant de sortir, i l avait tourné vers l'infante un regard qu'elle avail 
traduit ainsi: 

— Je connais la maladie qui afflige ton coeur, et voudrais bien la guérir. 
Les jours se passérent, suivis d'autres jours, sans que Galiana entendit 

parler du prince Amet-el-Kamel ni de l'esclave qui avait apporté le faucon 
mort. Mais ees jours n'avaient plus de lumiére dans les cieux, et les nuits 
qui les suivaient n'avaient point d'étoiles pour les éclairer. Du moins Ga
liana le croyait ainsi, tant sa tristesse était grande, tant son désespoir était 
profond. Le roi Galafre en ful alarmé... Malgré la sévérité de sa jalousie 
paternelle, i l aimait plus son enfant que son propre repos. II fit annoncer 
dans tout le royanme, que quiconque parviendrait a guérir la princesse du 
mal qui la rongeait, recevrait cent mille dinars d'or, et obtiendrait en outre 
la gráce qu'il lui plairaitde demander. Mais, ajoutait la proclamation, aprés 
Tavoir guérie et avoir obtenu la récompense promise, le guérisseur devra 
quitter le royaume dans le délai de quatre beures, sous peine de se voir 
empaler a la porte de l'Alcazar. 

Pendant plusieurs jours, personne ne se présenla. La princesse allait de 
mal en pire. Entin on annon^a qu'un bédouin du désert demandait Thonneur 
de meltre la lele sous ses pieds, et de baiser la poussiére de ses sandales. 

— Qu'on Tintroduise, répondit le roi. 
Presque aussitót le bédouin du désert parut. II portait une haíke de poil 

de chameau; ses jambes étaient núes ainsi que ses pieds, et sa tete était 
couverte d'un turban rouge sans aucun ornement. A sa ceinture pendait 
une ilute et une boite de bois de sandal d'une grande simplicité. 

Le bédouin se prosterna suivanl Tusage de l'Orient, puis il se releva, 
croisa les bras sur la poitrine, et d'une voix pleine de respect et de noble 
indépendance : 

— Lumiére des croyants, dit-il, j 'a i appris que l'amour de tes yeux était 
malade, et je suis venu pour lui rendre la vie et la joie. 

— Sais-tu qu'il te faudra mourir si tu ne réussis pas, ou si, aprés avoir 
réussi, tu restes dans Toledo au déla du temps que j 'a i íixé pour le départ 
de celui qui guérira ma filie? 

— Je le sais, répondit le bédouin d'une voix assurée. 
— Et tu ne crains pas d'échouer dans cette entreprise qu'aucun de nous 

n'a osé tenter? lui demanda un astrologue, grand favori du roi . 
— Tu n'as que la science des étoiles pour guérir, et moi j'apporte la 

science d'un génie du désert. Je ne crains ríen. 
— Qu'on Tintroduise dans le palais de l'infante, et qu'on lui obéisse en 

tout ce qu'il lui plaira de commander. 
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Les ordres du roi íurenl ponctuellement exéculés. L'Arabe bédouin du 
désert füt presenté a Galiana, qui, en le voyanl, sembla se réveiller d'nne 
longue lélhargie; car ses yeux devinrent tout a coup hnmides et brillanls, 
etses jones, depuis longtemps si pales, se colorérent d'une pudique rou-
genr... Elle avait reconnu Tesclave qni lui avait apporlé le fancon. 

— Qu'on me laisse seul avee Sa Grandeur, dit d'ime voix breve et impé-
rative le médecin improvisé. 

Les aslrologues, qni Tavaient snivi, ainsi qne les ennnqnes et les esclaves 
de Galiana, se retirérent en silence. 

Demeuré senl avec la princesse, le bédouin s'approcha d'elle, se pros
terna, onvrit la boite de bois de sandal, et en tira un parchemin plié en 
qnalre, qu'il remit a la princesse. Cela tait, il la regarda sans lui diré un 
mot, et se relira. II fit bien, car les astrologues, jaloux de lu i , i'épiaient a 
la porte, désirenx de surprendre une parole qui pút le perdre dans l'esprit 
du roi, si jaloux, comme on le sait deja. 

En sortant, l'Arabe bédouin ne parut point surpris de trouver les astro-
logues si prés de lu i , i l s'y attendait; seulement, il leur dit d'un ton 
sec : 

— Je n'avais aucun besoin de vous pour faire ce que j 'a i promis. 
Et, se tournant vers le chef des eunuques: 
— Je reviendrai dans trois jours, et la princesse sera guérie. Allez porler 

mes paroles au grand roi Galaí're, votre seigneur. 
Ainsi qu'il Tavait annoncé, l'Arabe bédouin revint le troisiéme jour voir 

la princesse Galiana. O prodige! elle était complétement guérie. Du moins 
tout le monde le croyait, y compris les astrologues... 

Le roi Galafre, tidéle a son serment, — il avait sans doute juré par Maho-
met, —d i t au bédouin de demander telle gráce qu'il lui plairait, laquelle 
lui était accordée a l'avance, etde se préparer a quitter Toléde. Ce disant, 
i l lui fit présenter les cent mille dinars promis. 

— Cousin du prophéte, dit l'Arabe en se prosternant la face centre teñe, 
la seule gráce que je désire de ta muniticence est la permission de conso-
lider la guérison de ta tille, et pour cela j 'ai besoin d'une boite qui se trouve 
dans ton garde-meuble, sur laquelle sont écrites ees cinq lettres initiales : 
R. S. A. S. S. 

— Qu'on apporte a Finstant ce que demande le médecin-
L'Arabe se tourna alors vers les astrologues, et leur dit, en leur jetant 

les cent mille dinars que le roi lui avait fait remettre : 
— Chiens du palais, voila pour vous!... 
— 11 a commis un sacrilége! s'écria un santón qui se trouvait parmi les 

astrologues, et qui n'avait pn attraper un seul diñar. 
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— Lumiére des croyanls! continua-l-il en se tournant vers le roi , scan-
dalisé; je demande qu'on empale ce mecréant. 

— Malheureux! qu'as-lu fait? murmura le pére de Galiana. 
— J'ai usé de mon droit, répondit, sans s'émouvoir, l'Arabe bédouin, 

Ne m'as-tu pas accordé la gráce de consolider la guerison de ta filie bien-
aimée? 

— Cela est vrai, répondit le roi. 
— Eh bien, poursuivit l'Arabe, pour la guérir d'une maniere complete, 

il fallait faire ce que j 'a i fait. 
— Elle n'était plus m a W e ! s'écria le santón. 
— Elle l'était, et elle le sera jusqu'á ce que tu aies été empalé. 
— Qu'on empale le santón, dit gravement le roi. 
Et le santón fut aussitót enlevé par deux robustos muets. 
En ce moment entra le chef des eunuques noirs, suivi de deux esclaves, 

lesquels portaient une enorme boite sur laquelle on lisait les initiales 
R, S. A. S. S. 

— Posez la cette boite, et l'ouvrez, dit l'Arabe. 
On obéit. 
La boite renfermait un magnifique tapis de Perse. 
— Tirez-en ce tapis, et l'étendez sur le sol. 
11 fut fait ainsi que le médecin l'avait ordonné. Aussitót, se tournant vers 

Galiana, i l lui ordonna de s'asseoir dans le milieu du tapis; et s'assit lui-
méme a cóté d'elle. Puis, se tournant vers le r o i : 

— Puissant roi de Toledo, dit-i l, ce tapis est celui sur lequel l'incomparable 
reine de Saba fit son voyage aérien, lorsqu'elle quitta son royanme pour 
venir rendre visite au sage Salomón. «Quiconque pourra, dit cette grande 
reine, en le déposant aux pieds du sage roi de Judée, quiconque pourra 
trouver le sens de ees cinq initiales brodées de ma main, une a chaqué coin 
etl'autre au milieu, acquerra la puissance de voyager sur ce tapis, comme 
je Tai fait. » Ta filie, ó sublime descendant de Mahomet! ne sera hors de 
danger que lorsqu'elle aura par trois fois entendu la traduction des initiales 
brodées sur ce tapis... 

— Et quel en est le sens? demanda le roi Galafre. 
— Donnez-moi la main, dit l'Arabe a la princesse, qui se montra d'une 

obéissance parfaite. Le bédouin se tourna alors vers l'assemblée, et d i t : 
Le sens des initiales, le voici : La Reine de Saba au Sage Salomón! El 

soudain le tapis portant Galiana et son médecin s'éleva vers le ciel, sortit 
par le balcón, et, se déployant tout entier, plana sur la place de Zocodover 
pendant quelques inslants, puis i l disparut dans l'azur des cieux. 

Huil jours aprés, le grand roi Galafre re<?iil un message ainsi con^u : 
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« Galiana se mourail (famourl elle jouit maintenant d'une parfaitc saplé. 
Qu'AJIah garde tes jours. 

AMET-EL-KAMEL. » 

Telle est la légende la plus aecrédilée que l'on rácente sur ce palais, 
mainlenant convertí en étable a boeufs et en couvenl. Remis au roi A l -
phonse V I , ce monarque s'empressa d'en donner une grande parlie an 
clergé, qui en fil éditier un couvenl de religieuses bénédictines, sous le 
nom de Saint-Pierre-des-Dames. Ge inonastére devint plus tard le prieuré 
des chevaliers de l'ordre de Galatrava, destination qu'il conserva jusqu'au 
régne de Ferdinand d'Aragon, époque a laquelle Isabelle de Gaslille en íit 
présent aux cbevaliers de Santiago, qui paraissent vouloir le garder déíini-
livement. Au lien de le garder pour eux, les chevaliers de Santiago y instal-
lérent un couvent de religieuses. 

Malgré tant de vicissitudes, le palais de Galiana conserve encoré quel-
ques vestiges de son ancienne et féerique splendeur. Des beautés architec-
turales, de riches débris d'une inconcevable ornementation ; mais tout cela 
ne se décrit pas; peut-on analyser les ceuvres du génie? Contenlez-vous de 
savoir que le palais de Galiana a dú étre construit dans le commencetnenl 

37 
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de la domiuation mauresque, et qu'il a été plus tard habité par des rois 
chrétiens. On y voit encoré des écnssons du temps de Fierre le Cruel, des 
ornemenlsqui n'ont pn étre fails que par des arlistes du seiziéme siécle. 
Ce palais est aujourd'hui convertí en grange, et dans un état de dégradatiou 
qui fait mal a voir. 11 est comme devait étre Salan en tombant du ciel... 
ruiné, brisé, dégradé, mais beau encoré de sa splendeur passée!... 

Oü vous conduirons-nous maintenant? A la Puerta Visagra vieja? elle 
est murée depuis longlemps; a la grande synagogue? on Ta convertie en 
église; elle s'appelle aujourd'bui le Transito. Fant-il visiter la paroisse de 
Saint-Romain, le pont d'Alcantara, la porte et le pont de Saint-Marlin?... 
Hélas! cber lecteur, nous ne demanderions pas mieux, mais i! nous fau-
drait, pour vous monlrer tant de merveilles, passer le reste de nos jours a 
Toléde, et, nous vous l'avouerons, cela nous contrarierait un peu. Toléde 
est si triste maintenant; puis, est-il bien sur que, lorsque nous vous aurons 
décrit les monuments de la cité royale et chrétienne, vous les connaissiez 
mieux que maintenant?... Non... Cependant la calhédrale rédamequelques 
mots... II est encoré un coin de la ville, un coin presque oublié des babi-
tants, dans lequel est caché un grand souvenir el un beau morceau d'anti-
quilé .. Quelque pressés que nous soyons, nous voulons vous monlrer Vate-
lier du Manre, el vous apprendre quel élail {'ouvraye qu'il y faisait... Quel 
drame on pourrait taire pour la Gaieté avec cetle lúgubre légende! non pas 
celle que M. Villa-Amil a insérée dans son Espayue monumentale a propos 
de Vaielier du Manre, el qu'il a empruntée, dit-il, a rarchevéque don Ro
drigo. Cette légende est fort intéressante, et, faule de mieux, nous vous 
l'aurions donnée — aprés l'avoir cherchée nous-méme a la source, comme 
doivent loujours le faire des litlérateurs de bonne compagine; beureuse-
ment nous avons mieux encoré a vous offrir : c'esl l'histoire véritable avec 
laquelle notre nourrice a jadis faU les délices de notre enfance. Nous vous la 
garaniissons conforme a la vérité, allendu qüe notre nourrice était une chré
tienne ranee, filie des montagnes du Sanlander, et par conséquent Espagnole 
pur sang, sans mélange aucun de race mauresque, el incapable de mentir, 
sauf le cas oíi elle vendail du'tulle de Valence pour du point d'AlenQon, 
et de la bijouterie en similor pour de Vor pur de la Grande-Bretacpie. Voici 
notre histoire: 

« Si jamáis tu vas á Toléde, mon cher enfant, me disail souvenl ma 
nourrice, garde-toi de traverser le qnartier de Montichel aprés VAngelus; 
el surlout de passer devanl Vatelier du Maure, car il pourrait bien l'arriver 
(rentendre les gémissements des ames en peine qui hantent ce lien de mal-
heur depuis mille ans!...» 

C'était en vain que, curieux autant (pie le sont lous les enl'ants, je deinan-
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dais a maman pasteya1 ce que c'élait que le quartier de Monlicliel el 1'«/^ 
lier du Mmre, sa réponse élait toujours la méme. 

« Que Dieu le garde, cher pelit, d'étre jamáis obligé de passer devaul 
celle maison de malheur en état de peché... Oh! c'est une fameuse hisloire 
que celle-la, une hisloire vraie... Mais lu es trop jeune pour y ríen coni-
prendre, etson récil te feraitlrop peur...» 

Rien n'est si tenace qu'un ent'ant, el de tous les eniants, celui qui esl né 
a Madrid est, sans contredil, le plus télu... Aussi, larmes, prieres, menaces, 
caresses, bouderies, rien ne mecoúlail pour gagner maman pasiega. Pen-
dant longtemps elle demeura inflexible, mais enfin elle ceda a mes désirs. 
H est vrai que sa condescendance me coúla un joli collier de corail, joyau 
dont Ies pasiegas sont trés-amoureuses, et que j'avars obtenu pour elle de 
ma bonne mere le jour du cinquiéme anniversaire de ma naissance. 

í 

« II faul que je Taime bien, el que lu sois un énf^nl d'espril, pour ( |U( ' 
je consentea te contier une hisloire si grave, me dil-elle en m'embrassanl, 

1 C'esl ainsi (in'on u|tpellc les nourrices mi Espagnc, surloul qutmd on ;i cu lu ekaiieu de naitre 
assez grand seij;nciir pour se dooner pour mere de lait une fcmme des monlagncs de Santander. 
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et m'asseyant sur ses genoux, aprés avoir touleíbis altaché a son cou le joli 
collier de corail. 

« Ecoute, poursuivil-elle, mais promets-moi de ne pas avoir peur... » 
Je promis tout ce qu'elle voulut, et, aprés s'étre recueillie, elle commen^a 

le récit suivant, qu'elle me ti l a sa maniere, et que je rapporte presque tex-
tuellement: 

«C'élait au temps des Maures, sous le gouvernement du royanme du 
cruel Almacén (Al Hacen), roi de Cordoue et des ludes... et i l y avait a 
Toléde des gouverneurs maures, des esclaves ariens et des prétres catho-
liques, que les ennemis du Seigneur maltraitaient parce qu'ils ne voulaient 
pas adorer leur damné Mahomet et Allah, son prophéte; le reste de la po-
pulation élait composé de chrétiens qui n'avaient plus rien, de Maures trés-
riches et de Juifs qui volaient tout le monde et qui insultaient chaqué nuit, 
dans leur synagogue, a Notre-Seigneur Jesus-Christ crucifié... Or. les gou
verneurs maures, et tous leurs satellites, ce qui veut diré alguazils, aprés 
avoir dépouillé les prétres, extorqué le bien des chrétiens et écorché les 
Juifs tout vivants pour avoir leurs trésors; les gouverneurs maures, soifeux 
d'or comme les éponges d'eau, se mirent a ruiner leurs fréres en Belzé-
buth, les adorateurs de Mahomet!.. Le roi Almacén les avait laissé faire, 
tant qu'ils s'étaient contentés de la fortune et de la liberté de ceux qui ne 
portaient pas un turban; mais aussitót qu'il s'apergut des voleries qu'on 
faisait aux Maures, sans lui en envoyer sa part, comme doivent le faire les 
vassaux fidéles envers leur maitre et seigneur, l'infidéle Almacén tit venir 
un de ses favoris, qu'on appelait Muslen Arroz1, et lui d i t : 

« Mustapha Arroz! les fidéles du croissant que j 'a i envoyés a Toléde pour 
gouverner en mon nom sont de mauvais mahométans qui volent les enfants 
du prophéte Mahomet et de son serviteur Al lah; prends vite ce firman, 
rends-toi dans mon royaume de Castille, et mets ordre a tout cela, sans 
quoi je te fais étrangler par mes muets a ton retour a Cordoue. 

« G'était bien parler pour un souverain qui n'était pas chrétien! Aussi 
Mustapha Arroz partit de suite sur un chameau du désert de l'Arabie, et 
accompagné d'une suite de muets noirs avec laquelle i l arriva a Toléde 
quinze jours aprés avoir quitté (lordoue. A son arrivée dans la noble ciudad, 
derviches et santons, alfakirs et marabouls, gens d'épée et cadis, toutes les 
autorités de Toléde vinrent lui baiser la pantoufle et lui offrir les plus beaux 
apparlements de 1'Alcázar pour y loger... Mais Mustapha Arroz, qui avait 
sans doute son plan, refusa tous ees honneurs, et alia se renfermer dans le 
quartier de Montichel!... 

« J'ai oui diré que Mustapha Arroz était un grand architecle, drautres assu-
1 Ambroz. 
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rent qu'il élait Irés-versé dans la magie noire. Je parierais bien qu'il étail 
rranc-ma^on, ou qu'il avait fail un pacle avec Lucifer! ce qui est exacte-
menl la méme chose... Quinze jours ne s'élaicnt pas encoré écoulés depuis 
qu'il élait arrivé, et deja il avait un palais magniüque, plus grand que dix 
luis TAlhambra, etdont i l ne reste plus qu'uu pelitcoin. 

« Un beau jour on vit tous les grands seigneurs inauresques, et tous les 
gens de justice et d'église, quand je dis d'égiise, je veux diré des santons, 
des marabouts et des t'akirs, s'acheminer en procession vers le palais de 
Mustapha Arroz, qui les avait invites h souper avec lui !...Ce fut, dit-on, un 
lestin plus beau que celui du roi Balthazar l'idolálre, qui fut convertí en 
béte pendant sept ans, et mis en pénitence dans le désert. 

« Personne ne sut ce qui se passa au dessert de ce splendide repas, mais 
le lendemain les mezquites restérent fermées faute d'alfakirs et de mara
bouts; les malades mouraient comme des mouches faute de santons; faute 
de cadis, Ies alguazils mauresques furent obligés de rendre la justice: car 
tous les fonctionnaires publics, jusqu'au badjeb (général des troupes), avait 
disparu et laissé ses trois cents lemmes et ses nombreux enfants dans la 
désolation.» 

En cet endroit, maman pasiega prit uu air dramatique qui eút fait hon-
neur a mademoiselle Georges, et me laissa, moi et cinq ou six petits gar-
^ons que j'avais invités a entendre l'histoire véritable de Vatelier du Maure, 
dans une anxiété que tout lecteur comprendra facilement pour peu qu'il ait 
eu une nourrice babile a raconter des histoires de revenants. 

« Depuis ce jour, continua ma nourrice d'une voix solennelle, tous les 
soirs, aprés Y Angelus, on entend dans les environs du maudit atelier un 
bruit de chaines et de gémissements qui sont poussés par les ames de ceux 
qui furent exécutés par Mustapha Arroz danscette nuil mémorable: ees ames 
reviennent cbaque soir dans ce monde pouravertir lesgeusqui gouvernent 
de vivre en bous catholiques, de ne pas trop voler le pauvre peuple. 

— Et qu'étaient devenues toutes les personnes qui avaient été souper ebez 
Mustapba Arroz ? demandámes-nous en cboeur. 

— Mon Dieu, Seigneur! s'écria la bonne nourrice, vous n'avez done rien 
compris?... Je m'y attendais; vous étes trop jeunes pour cela. lis avaient 
tous été égorgés par Mustapha Arroz, lequel retourna a Gordoue, oü i l fit 
son entrée triomphale, emportant deux cents tétes d'hommes toutes san-
glantes sur son chameau, sans compter quatre cents autres que les muets 
noirs portaient sur la pointe de leur pique, comme qui dirait les lanternes 
d?un rosario... 

— Et le roi Almacén ne le punit pas pour avoir tait tuer tanl de monde ? 
maman. 

• 
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— Le roi Almacén, moii lils, íit comme fonl toujours les bons rois : aprés 

s'étre servi de luí pour punir, il le fit empaler, el les corbeaux deschamps 
\m mangérent les yeux des qu'il ful morí ! . . . » 

Voila, lecteur, pourquoi, sans doule, on appelle la demeure donl uous 
vous avons parlé Vutelier du Manre, parce que cel envoyé exlraordinaire, 
ou, si vous i'aimez mieux, ce commissaire da roi maure avail passé la nuil 
a travuiller. Malheureusemenl ma nourrice ne nous dit pas si Ambroz, 
qu'elle appelail Arroz ( m ) , a laissé des enfanls, el si ees enfanls se sonl 
répandus en Europe pour exercer le mélier de leur pére... II faul croire que 
non, a en juger par la vieillesse d'un grand nombre de gouvernants euro-
péensl... 

Voulez-vous mainlenanl voir l'alelier d'Ambroz?... il n'en vaul guére la 
peine... loul au plus s'il en resle un pelit coin... Encoré ce pelil coin est-il 
encombré de morceaux de marbre el de granit, d'outils rouillés, rongés par 
la poussiére el souillés de boue; car, i l faul bien vous le diré eníin, ce 
palais, de la splendeur duquel lémoignent encoré les débris reslés deboul, 
a éléplus lard convertí en une scierie de pierres!... O industrie! tu eleves 
quelques monceaux de briques rouges, el tu changos des mananls en yrands 
seiyneurs, mais des que til lonches á l'art, comme le Maure Ambroz, tu en 
lais une chose morle. .. 

Désirez-vous examiner la calhédrale? Suivez-nous: quiltons la place de 
Zocodover. Venez admirer cette basilique oü les premiers conciles chréliens 
ont été lenus: oü la voix éloquenle de saint Isidoro de Séville, celle de sainl 
lldelonse rententirent si souvenl en i'aveur de la juslice el de la liberté... De 
la liberté! Que les premiers chréliens comprenaient largement et droitemenl 
le sublime code évangélique. 

La calhédrale de Toledo remonte aux premiers Goths qui ont habité l'Es-
pagne. Mais a cet édiíice, aujourd'hui si complot, si riche d'ornemenlation 
de toule espéce, chaqué roi, depuis le septiéme siécle jusqu'a Charles I I I , a 
jijoulé quelque don précieux; chaqué religión lui a apporté de nouveaux em-
bellissements appropriés a son cuite parliculier; chaqué époque sos modes 
architeclurales, et chaqué chrétien son offrande et ses priéres. 

Bálie par les rois goths, la calhédrale de Toledo a élé tour a lour orne-
mentée, agrandie, moditiée, non-seulement par les rois qui se sonl suc-
cédé, mais par les archevéques et par de simples particuliers. Aussi n'est-ce 
pas la calhédrale dans son ensemble que nous vous montrerons, mais la 
calhédrale dans ses innombrables délails, avec ses chapelles, ses sépulcres. 
son choeur, sa salle capilulaire, son cloilre, ses porliques el son grand portad: 
encoré ne pourrons-nous admirer loul cela qu'en passanl, en nous arrélanl 
quelques inslanlsdevanl chaqué merveille de Tari, devanl chaqué caprice du 
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génie, devanl les nombreuses traces que la vanilé luimaine ou la reconnais-
sance y ont laissées. 

Avez-vous jamáis vu un colosse a la Ibis si beau, si coquel, si plein de 
majesté que cetle tour? Voyez comme elle s'éléve a l'orienl de la calhérale, 
comme pour garantir ledifice despremiers rayons du soleil levant, afín que 
Tobscurité de la nuil ne s'en évanouisse que graduellement, el que les 
íidéles qui y viennent des l'aurore pour entendre l'officé divin, ne se sen-
tent point distraits par la ciarte soudaine du jour, plus paresseux qu'eux !... 
La tour de la basilique de Toledo est divisée en trois parlies, donl deux 
corps el un vaste couronnement. Le premier corps est un prisme a base 
carree, d'une hauteur de 56 mélres 66 cenlimetres, elle présente un colé 
de 15 metres environ. Le second corps est aussi d'une forme prismatique, 
seulement sa base est oclogone. II est haul de 24 mélres 66 cenlimétres. 
G'esl sur cetle partie de la tour que reposenl les aiguilles ou pyramides, 
el les arceaux qui lui servenl d'ornement. Le couronnement, báti sur une 
base de 24 mélres, baúl de 28 mélres 33 cenlimétres, donl 20 mélres pour 
la fleche, 4 pour les globos qui la surmontent, el 4 mélres 33 cenlimétres 
pour la croix, dominant le tout, s'éléve sur le second corps. Ce couronne
ment a élé construil deux fois. Tune sous l'archevéque don Juan Tavera, 
en 1535, par rarchitecle Alonso de Covarrubias, l'autre, par Barlholomé 
Zámbigo, premier architecte de l'église mctropolilaine, que le cardinal Por-
tocarrero avail chargé de remplacer le premier couronnemenl, délruil pai 
un incendie en 1660. iMaintenanl il nous serail impossible de vous diré qui a 
fail construiré la tour; plusieurs artisles lont bonneur h don Tenorio, arche-
véque de Toléde, de la construction de la tour, el appuient cetle opinión 
sur ce que les armes de ce prélat se trouvent sur la plate-bande du premier 
corps. M. Villa-Amil, a qui nons empriíntons ees délails, af'firme cependant 
(ju'aucun documenl n'a élé trouvé concernanl cetle tour, avanl Tan 1425. 
époque oíi don Juan Contreras occupail le siége primatial d'Espagne, el a 
laquelle le premier corps de la tour fot achevé. Le second corps est sur-
monté d'iin belvédére, ou galerie autour de laquelle s'éléve un mur a hau
teur d'appui. Enlin la tour entiére a une hauteur lolale de trois cent vingl-
neuf pieds, soit 109 mélres 66 cenlimétres depuis sa base jusqu'a l'extré-
milé de la croix. G'esl sur cetle tour, dans la derniére ouverlure du pre
mier corps, qu'esl assise la cloche que nous avons entendue hier de si loin, 
la fameuse campana de Toledo, comme rappellent les Madrileños... Elle 
est, en effet, d'une assez belle dimensión; sa circonlerence esl de 11 mé
lres 33 cenlimétres. son diamétre de 3 mélres 77 cenlimétres environ. Son 
poids s'éléve a 19,300 kilogrammes!... Fondue, en 1773, par Alexandre 
Gargollo, elle se fendil la premiére Ibis qu'on la sonna, ce qui a fail diré 
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anx Sévillans, que « sainl Fierre, jaloux de n'en avoir jamáis eu une sem-
blahle dans son église de Rome, avait lancé sur elle une de ses grosses clés 
lout exprés pour la féler!... » 

Passons au grand porlail, ou plutól a ce grand péristvie sous lequel se 
trouvent plusieurs enlrées, dont nous ne ferons que vous diré quelques 
mots. En premier lien, c'est la puerta del Perdón (la porte du Pardon), 
ainsi nommée parce que toute personne qui entrait dans l'église par cene 
issue gagnait indnlgence pléniére... Cette porte reste constamment fermée, 
sanf les jours de grandes solennités, el ceux oü d'éminents prélats et de 
grands dignitaires ont a prendre possession de Tune ou de plusieurs de ees 
riches sinécures que la piété des chrétiens ont créées poureux. Lesbattants 
de la porte du Pardon sont entiérement recouverts de cuivre de Ghypre, 
d'un travail précieux, antique en grande parlie. 

A la droite de la porte du Pardon esl celle de las Palmas (des Palmes). 
Savez-vous pourquoi elle porte ce nom?... Parce que, chaqué année, la 
procession du dimanche des Rameaux y passe. A la gauche de la porte du 
Pardon est celle des Notaires; c'est par la que ees dignes officiers de la 
conscience publique enlrent dans la cathédrale le jour oü ils s'v rendent 
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pour iJiéler sermenl. Jadis, avant de péoétrer dans I eglise jiar la porle des 
Palmes, on avait a descendre quinze marches qui avaient été faites en com-
mémoration de celles du temple de Salomón. Qui sait si l'architecte chargé 
de ce travail, ou l'archevéque qui le commanda n'élaient pas des f'rancs-
ma^ons?... Et pourquoi pas? La tour, érigéea Voñent, nous le l'ait soup^on 
ner.. sans compler... Mais poursuivons... Ges marches avaient la méme 
propriété que réthérisation sur les femmes dont le Seigneur avait daigné 
bénir les chastes amours; elles leur procuraient l'avantage précieux d'enran-
ter sans douleur. 11 leur suftisait pour cela de les monter el de les descendre 
deux ou trois ibis par jour, en déposant chaqué Ibis quelques maravédis 
dans le troné destiné a recevoir les olírandes des íidéles. Malheureusement 
elles ont été depuis réduites au nomhre de sept, en souvenir des sept don-
leurs de la mere de Dieu. Par qui? Personne n'a su nous le diré. Tout ce 
que nous savons, c'est que ce changement faillil causer une révolution dans 
le pays... Les femmes de Toléde et des villages environnants i'urent sur le 
point de se soulever. Un sermón et les paroles pleines d'onction qui leur 
turent portées a domicile par quelques moines dévoués, calmérent toutelbis 
rirritation de leur esprit. 

Toutes ees portes sont admirablement sculptées extérieurement. On croit 
ees travaux d'art commencés en 1418, sous la direction d'Alvar Gómez, 
qui, dit-on, employa á ce travail les plus hábiles artistes du royanme; entre 
autres, on cite particuliérement Lorenzo Martinez. Fernand González et 
Ruiz Sánchez travaillérent aussi a la rosace du haul en 1479. 

II y a encoré douze statues dans le grand portail; elles représentent les 
douze apotres, ees statues sont dues au ciscan de .lean Alemán, et datent 
de 1467... Hélas! nous vous demandons bien pardon; mais ce que nous 
venons de vous montrer est presque entiérement détruit. Les arceaux de 
l'entrée appartiennent seuls aux temps anciens... Le reste n'est plus qu'une 
page de la gloire de l'Espagne, que le temps, et peut-étre la main de quel
ques Vandales ont efTacée; une page réimprimée sur de mauvais papier, 
avee les nombreuses fautes que Ton y a faites en voulant la corriger. Ce que 
vous venez de voir est tout simplement une restauration exécntée en 1777, 
sous la direction de Eugenio Durango: c'est don Ventura Rodriguez qui a 
ciselé les nouvelles statues. 

Entrons mainlenant dans l'église. Nous sommes dans la nef de l'abside. 
Rien, dans toute la basilique de Toledo, ne présente un caraclére plus 
authentique d'antiquité que cette nef, et rien, mieux qu'elle, ne nous prouve 
que les Mauros ont converti en mosquée ce temple que les Goths avaient 
elevé au vrai Dieu. Mais, hálons-nous de le diré, si les Maures ont souvent 
profané les églises des chrétiens, ils ont du moins largement payé l'hospi-

3« 



298 LESPAUNE RITT ORES QUE. 

talité qu'ils y avaient clierchée pour Mahomet. Uegardez celle galerie qui 
régne au-tlessusdes arceaux de la voúte! Pensez-vous qu'il soit possible d'étre 
a la ibis plus régulier el plus capricieux, el de reunir, avecaulanl d'habilelé 
la solidité el la délicalesse des délails?... Une mullitude d'arceaux en tréfle 
et en feslons, soulenus par des eolonnetles en jaspe précieux, et dont le 
l'ut est haul lout au plus de six pieds, supporlent de gracieux chapileaux 
de rnarbre blanc sur lesquels se délachent mille filéis d'or!... Que n'avons-
nous le loisir de vous iaire examiner, une a une, el en délail, loules ees neis 
aux areles convergenles, aux cliapiteaux formesd'une mnllilude de colonnes 
en faisceaux, de deux corps cbacune, el groupées ensemble pour aller s'ap-
puyer sur cbaque pil ier; lous ees piliers, composés de seize eolonnetles et 
de quatre espaces qui correspondent aux quatre angles du socle!... Regar-
dez inaintenant la nef du milieu! elle est éelairée par des lucarnes rondes 
avec des nervures en irétte; c'esl du slyle golhiqueau treiziéme siécle : tou-
jours le meme luxe, le méme grandioso, le méme fini dans les délails, la 
meme barmonie dans Tensemble, le méme goút et le méme ordre dans la 
disposition générale. Comme on doit bien prier dans un temple pareil! 

Au bout de la plus petite nef sont le portad de la cbapelle des rois nou-
veaux, ceux de la cbapelle de don Alvaro Luna, et de celle de saint Jlde-
fonse. Ces deux derniers sont sculplés a jour avec une pureté qui semble 
féerique : l'arl était si parfait lorsqu'on a fait ce travail I Ces porlails sont 
l'oeuvre des arlistes du quinziéme siécle. 

Une sacristie est cbose trés accessoire dans les églises de nolre temps : 
remarquez l'entrée de celle-c¡. Pensez-vous que Notre-Dame de Paris puisse 
s'enorgueillir d'un travail pareil sur l'entrée de sa sacrislie?... Ce travail 
n'est pourtant pas irés-ancien; lout au plus si deux siécles y ont jeté leur 
véluslé en passant. Mais nous avons encoré mieux que lout cela a vous 
montrer... Et d'abord la grande entrée de la cbapelle del Sagrario, dont la 
magnifique porte est lout entiére de marbres rouges, noirs, gris et blancs; 
c'est par la qu'on entre au sancluaire oü est vénérée la statue de la sainle 
Vierge, qui a donné son nom a la cbapelle1. Ne voulez-vous pas y pénétrer 
avec nous?... Nous l'avons déja dit, les Espagnols sont trés-galants envers 
la mere du Sauveur des hommes. Le mantean de la Virgen del Sagrario 
vous convaincrait de celle vérilé. Ce manteau est entiéremeni tissu de perles 
fines; il constitue a lui seul un incalculable trésor : parlerez-vous encoré de 
la pauvreté des Espagnols?... 

La cbapelle del Sagrario a été élevée par la munificence du cardinal 
Sandoval y Roxas, archevéque de Toledo, el grand inquisileur général 
du royanme. Cette oeuvre, accomplie sous l'inspiraiion d'un grand prélal, 

1 La Virgen del Sagrnrw. 
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par Juan d'Ibarra, Andrés Montoya, Juan Sola, Francisco Melendez etBar-
tholomé Avri l , sous la direclion immediate de Juan Bautista Montenegro 
el Alonso Encinas, ful achevée, en 1658, aprés un travail de quarante-huit 
ans, plusieurs lois interrompu. On doil la grille, tournée avec tant de pre
cisión, a Bartholomé Rodriguez et a Francisco Silva; cette grille lut dorée 
et argentée par Marchez. Les peintures a í'resqne sont l'oeuvre de deux grands 
peintres, Caxes et Carducho. La cbapelle del Sagrario est d'une magnifi-
cence qui dépasse rimagination. A ses quatre angles se Irouvent quatre 
petits oratoires dans lesquels on remarque plusieurs tableaux de Carducho 
et Caxes, représentant les principaux traits de la vie de saint Bernard, de 
saint Ildefonse, de saint Eugéne et de sainte Leocadio. Entre ees deux ora
toires, el vis-a-vis l'un de l'autre, s'élévent deux tombeaux somptueux, dans 
l'un reposent les cendres de Sandoval y Roxas, dans l'autre, celles de son 
pére, de sa mere et de ses fréres. Des épitaphes assez ampoulées donnent 
des détails sur les personnages qui reposent dans ees deux mausolées. 

Maintenant un mot sur la Virfjin del Sagrario... C'est encoré un miracle 

r 

que nous allons vous raconter; dans tous les cas, ce n'est pas nous qui l'a-
vonsinventé, peut-étre est-il vrai... C'est saint Ildefonse qui parle : 
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« Une iraclition respectable nous apprend qu'aprés la bataille de Guada-
léte, Godman (Thomme de Dieu), gouverneur golh, ne pouvant plus teñir 
centre les Maures, qui assiégeaient Toléde, et voulanl empécher la profa-
nation de Nolre-Dame del Sagrario, cacha la sainte image dans un souler-
rain de la basillque, oü elle demeura depuis 712 jusqu'a la lín du onziéme 
siécle, époque a laquelle la ville fnt reconquise par les chrétiens. Ce fut don 
Bernard, archevéque, sous Alphonse Y I , qui, gráce a une révélation du ciel, 
découvrit rendroit oü Timage sacrée de la mere du Sauveur était cachée, 
et qui la tit retirer pour l'installer en grande pompe a la place oü elle est 
maintenant vénéree par les fidéles. » 

Quoi qu'il en soit, la statue de la Virgen del Sagrario est certainemenl 
l'ouvrage des Golhs; i l sul'íit de l'examiner altentivement pour s'en con-
vaincre. Elle est de bois plaqué d'argent; sa chaussure est semblable a celle 
des Gbinois; elle est assise sur un troné de vermeil, d'une date plus récenle 
assurément. Ge troné, véritable merveille d'art, est, dit-on, l'oeuvre de W i -
gilio Flaneli etde Juan Ortiz de Revilla. On assure que cet ouvrage n'a été 
terminé qu'en 1674. Sur Tarceauqui supporte la statue s'éléve un magni
fique reposoir peint a fresque par Rija, et enrichi de plusieurs peintures sur 
cuivre attribuées généralement a Pietro del Pó le Palermitain. Au milieu du 
reposoir est un précieux autel surmonté d'un petit tabernacle d'ambre dont 
l'entablement est d'or pur et d'un travail exquis. 

Quel est ce monument que Ton remarque a l'entrée du portad del Sagra
rio?... C'estle tombeau du célebre cardinal Portocarrero... Que de riches-
ses, que de travail, que de vanité pour un tombeau!... 

Nous ne linirions vraiment pas si nous voulions tout vous montrer, toul 
analyser, tout diré sur ce pandemónium du génie de toutes les nations, de 
lous les ages et de toutes les religions, que Ton appelle la cathédrale de 
Toléde. Un mot encoré, et sortons. G'est ici que toutes les croyances reli-
gieuses et artistiques, que tous les talents, toules les vanités se sont donné 
rendez-vous pendant onze siécles consécutifs, et, pendant ce long laps de 
temps, ont fail assaut de science. de goút, d'imagination et de puissance. 
Aussi la cathédrale de Toléde est-elle plutót qu'un temple un musée pré
cieux lenlement formé par les siécles, et que le génie du monde entier s'est 
plu a enrichir. .. 

Parcourons maintenant les bords du Tage; le Mirador, le pont Sainl-Mar-
lin réclament nos regards... puis nous entrerons dans la Manche, ce pavs 
classique des... nous allions diré des voleurs, suivant un proverbe espagnol 
qui d i l : Man diego! guarda la capa1! nous dirons ce pays classique de bon 

1 Üíísquc tu VCIT.IS un Manefacgo prends ¿ante a Ion mantcm. 
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ble et d'excellenl v in , célebre a jamáis par les nombreux exploils du cheva-
lier erranl et de son digne écuyer. 

Le Mirador est une sorte de belvedere báli, par le roi Roderick, sur une 
roche escarpée etverlicale située eu face des montagnes de Toléde, habi-
talion ordinaire du neveu de Salomón. Ces monis, ápre labyrinlhe de brous-
sailles et de granit, sont le repaire éternel des bandits, des loups el des 
oiseaux de proie... Du hautdu Mirador on découvre un paysage de plusieurs 
licúes d'étendue, les bords du Tage, les nombreux cigarrales, ou maisons de 
campagne qui avoisinent Toléde, les monts dont nous avons deja parlé. Lo 
Mirador est, dit-on, le lien que le mallieureux roi Roderick aíTeclionnait 
le plus de tout son palais. 11 fait partie de l'Alcazar; jadis on l'appelait le 
palais de Roderick... 

La roche sur laquelle ce cháteau est conslruit, ainsi que la premiére syna-
gogue des juifs, porlait jadis le nom de roche Tarpéienne; c'est de la que 
les seclaleurs de Moise étaient précipités, lorsque leurs juges les y avaient 
condamnés, ou que la populace, dans sa fureur parléis, aveugle, exigeait qu'il 
en fút ainsi. Le meilleur poinl pour voir le Mirador en perspective, c'est 
le pont Saint-Marlin... Allons-y. 

Le pont Saint-Martin, masse imposante d'arcbitecturegothique, se délache 
majestueusement, comme vous voyez, de ce gigantesque arnas de pierres, 
sur lequel est báti le Mirador, seuls resles du palais de Roderick. A ce 
pont se raltache, comme une dépendance du monumenl méme, une tour 
antique toute barioléed'inscriptions árabes, et vénérable par sa majestueuse 
vétusté. Suivant la tradilion, cette tour faisait autreíbis partie du palais oü 
se trouvaienl les bains de la filie de don Julián, surnommée plus tard la 
Caba, a cause de son impudicité1. C'est dans ce palais que, toujours d'aprés 
la tradition, la Caba fut déshonorée. Sur la méme masse de pierre, oú s'é-
lévent la tour et le Mirador, est construit le somptueux monastére de Saint-
Jean-des-Rois, fondo par Ferdinand V et la reine Isabelle. 

Le pont Saint-Marlin a plusieurs arches gigantesques, comme cellos do 
lous les ponts espagnols... Quand et par qui il a élé conslruit?... Dieu le 
sait. On est corlain néanmoins qu'il fut presque enliérement délruit par 
une inondation en 1207, et reconslruit immédiatement. Délruit de nouveau 
pendant les guerres que don Pedro le Cruel eut a soulonir centre Honri do 
Transtamare, son frére, surnommé le Balard, le pont Saint-Marlin fut rem
placé par celui qui existo encero aujourd'hui, gráco a la muniíiconce de 
don Pedro Tenorio, archevéque do Vimpériale cité de Toléde. 

Ce pont serait moins beau, qu'un acle de dévouoment do la part d'uno 
femme pour son mari et la grandeur d'áme du vénérable prélat qui le lit 

1 Caha csl un mol árabe qui sifiáifie frmme perdue. 
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élever, lui donneraient encoré une grande imporlance a nos veux, Voici ce 
que Ton rapporte a ce sujet: 

« En construisant l'arche principale du pont Saint-Martin, rarchitecle 
chargé de ce travail s'aper^ut que, le cintre enlevé, toule la construction 
devait s'écrouler a rinstanl. Eperdu, sans espoir,rart¡ste inforluné se confia 
a sa femme, et lui d i t : 

— Encoré quelques jours el mon nom sera flétri, ma mémoire rnaudite, 
ou, ce qui est pire, eífacée a jamáis. Je suis perdu, deshonoré; l'oeuvre que 
j ' a i entreprise et sur laquelle j'avais basé ma gloire a venir ne durera pas 
trois heures aprés que je Taurai finie. 

— Gomment cela? demanda la femme alarmée. 
— Parce que j 'a i négligé les lois de réquilibre en construisant l'arche 

majeure du pont Saint-Martin, et qu'aussitót que le cintre en sera enlevé, 
cette arche ne peut manquer de s'écrouler!... 

La femme s'affligea d'abord, et bientót elle prit un air réveur qui alarma 
son mari, 

— Tu ne vas plus m'aimer, dit ce dernier d'un air désolé ; car ma gloire 
et ma fortune vont s'évanouir a la fois. 

— Ni ta fortune, ni ta gloire ne s'évanouiront, répondit la femme en 
l'embrassant: « Va te réposer, mon ami; d'ici a demain, Dieu aura peut-étre 
disposé les choses autrement.» 

A peine l'artiste s'était-il retiré, que sa femme, suivie d'une servante, 
s'acheminait vers le pont Saint-Marlin. Arrivée sur l'arche majeure, elle mit 
le feu au cintre qui, bientót consumé par les flammes, tomba en poussiére, 
et sur lui s'écroula tout l'ouvrage non encoré achevé. Ceci fait, elle se relira 
et regagna son l i t . 

Le lendemain, la nouvelle de cet accident ¡nattendu se répandit dans 
toute la ville, et l'architecte en fut le premier surpris; mais il se consola 
promptement d'un malheur qui, aprés tout, pouvait sauver son honneur. 

Gette calastrophe ne découragea point l'archevéque, qui donna l'ordre 
de recommencer ce travail, lequel, cette fois, l'architecte mieux renseigné, 
termina d'une maniere digne de la réputation dont il jouissait déja. 

Cependant, soit scrupule, soit tout autre sentiment, celle qui avait mis le 
feu au cintre du pont ne sut point garder son secret, et l'archevéque apprit 
bientót tout ce qui s'était passé; mais le saint prélat, loin de la blámer, lui 
d i t : 

— L'arche se fút écroulée quand méme vous ne seriez pas inlerve-
nue; votre action a sauvé l'honneur de votre mari et peut-étre evité de 
fácheux accidenls. Tout cela m'a coúté un peu plus d'argent, il est vrai ; 
mais l'argent est fait pour étre dépensé a faire le bien et réparer le mal. 
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Cloilre du couvenl de Saiuf-Jean-des-Rois , ít Toléde 
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Allez en paix, et ne dites rien de toutceci, qui ne regarde que Dieu et moi, 
el dont la pubiicité pourrait nuire a la gloire dn nom que vous porlez et a 
la réputation du poní Sainl-Marlin. » 

Arrélons-nous un inslant, ou, mieux encoré, sorlons au plus vite de 
l'ancienne capitale des rois goths; sans cela, nous serions encoré tenté de 
vous ramener a la cathédrale, pour vous faire admirer la porte des chanoi-
nes, rarriére-choeur, la cliapelle de saint Ildeplionse, la grande chapelle, 
celle de don Alvaro-Luna et celle de San Blas, la porte du cloitre, celle de 
la salle du chapitre, les lombeaux de Mendoza, le grand inquisiteur, de l'in-
fanl don Alonso, de don Alonso-Tenorio, el la sépulture de reyes nuevos; 
et les bas-reliefs des stalles! et la chapelle transparente! Croyez-vous que 
loutes ees merveilles nous laisseraient indifférents? Quitlons Toléde, vous 
ferons-nous voir la paroisse de Saint-Romain, la grande synagogue, aujour-
d'hui appellée el Tramito, et consacrée au cuite du vrai dieu, Sainl-Jean 
de la pénitence, le poní d'Alcantara, le couvenl de la concepiion francis-
caine, la vieille porte visagra, appellée aujourd'hui la puerta lodada (la porte 
murée)?... Allons-nous-en, ou renoncez á visiter le reste de l'Espagne, car 
la cité de Toléde renferme a elle seule assez de merveilles pour passer a les 
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voir plus de lemps que nous ne pouvons vous en donner. Mais, non; nous 
sommes engagés a vous montrer l'Espagne enliére, et nous tiendrons nolre 
promesse; nous sommes gens qui voulons bien mériler de vous, parce que 
vous avez bien recu nos premiers essais; comme le fameux conscrit de 
Napoleón, nous vous dirons, a vous qui etes nolre souverain : 

Sire, vous nous avez accordé le nom de liltérateurs aux premieres ligues 
que vous avez lúes de nous; eh bien! nous acceplons la gloire que vous 
nous avez donnée, avant de l'avoir méritée; mais, soyez-en súrs, nous la 
mériterons. 

Avant de quitler Toléde, vous voudrez sans doute faire connaissance avec 
ses babitanls. Helas! ce sonl en general d'assez braves gens, mais ne cher-
chez point de lypes parmi eux; Toléde, nous vous l'avons deja dit, n'esl 
plus que l'ombre d'un sublime et grandioso passé, une grande gloire effa-
cée, une cité morte; oü tout ce qui vit et se meut, se meutet vit par Teñet 
d'un galvanismo moral. Rien n'y est animé de cette vie réelle dont vivent 
les grandes nations. Toléde renfermait jadis quatre fois plus d'habitants 
qu'elle n'en posséde aujourd'bui, el lous étaient súrs de pouvoir subvenir 
aux besoins de leurs familles; les richesses y abondaient, le travail ne man-
quait point. La cité impériale avait autrefois de grands seigneurs, de riches 
prclals, des arlistes célébres, des rois, une cour nombreuse; maintenant, 
elle n'a plus rien... r ien! Elle est encoré la plus riche cité de l'Europe, 
mais seulementen beaux souvenirs... 

Quelle est cette vasle plaine qui s'étend devant nous sans antros bornes 
que l'horizon? ne dirait-on pas un océan d'émeraudes? Quel ciel bleu! quel 
soleil élincelant! quelle solitude! quel silence! quel abandon ! Qui a semé 
lous ees blés si beaux? Qui a planté toules ees vignes qui ploient sous leur 
fardeau de grappes bruñes ou dorées? Parlout les traces de l'bomme, nulle 
part sa présence! Dans quel pays sommes-nous done? Dans la Manche, 
lecleur, prés des cbamps de Monliel. Bientól nous apercevrons les moulins 
a vent que I héroique clievalier de la triste figure prit pour des géants, et le 
cháteau, la Tour de la Estrella, ou fort de Monliel, derniére demeure de 
Fierre le Cruel, et de laquelle il sorlit pour aller trouver Berlrain Glaquin, 
chevalier franjáis, en qui i l s était confié, et qui Tattira dans sa tente, oü i l 
aida Henri le Bátard a l'assassiner! Glaquin s'appelait en Franco Dugues-
clin • . Plus loin, le Toboso, ville célébre par rexcellent raisiné qu'on y fait, 
etsurtouUvousl'avez deviné, jmur avoir vu naitre Tincomparable Dulcinée... 

Dans un mois d'ici, tous ees cbamps présenleront un speclacle fort ani
mé. Des milliers de Galiciens, la faux en main, s'y répandront pour scier 
tous ees blés. Puis les Galliciens, rassasiés de cabri, de pain blanc et de vin, 

1 MAHUN.NE, histoire ¡jénérale d'Espayiie. 
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lonl joyeux d'enlendre résonner le son argentin des duros qui s'enlre-clio-
quenl dans leur sacoclie, reprendronl, réunis en nombreuses caravanes, le 
cliemin de leurs montagnes, qu'ils regagneront avant I'hiver, sans dépenser 
un maravédi. Toul le long de la route, ils mendieront, concheront a la belle 
étoile, et se laisseront déchirer vivants par lous los bandifs (in'ils rencon-
ireront, plulót que de lácher un simple real. Ne laut-il pas qu'en arrivaut a 
la tierra, leGalicien ail de quoi acheler un pourceau, quelques chátaigniers, 
et deux 011 irois sacs de inais?... Les chálaignes nourriront le porc; le porc 
nourrira le Galieien qui en fera des jambons, du lard salé, des boudins. 
Au priulemps. mnni de ses sabols, de sa sacoche el de sa fanx, ¡I repren
día le cbemin de la Gaslille, de la Mancbe, de TAndalonsie, oíi on l'aliend 
ponr faire la moisson. 

La Manche est un pays presque desert; Teau y manque. G'est la, peut-
élre, la principale canse de la rareté des babilalions. Nous ferons plusieurs 
lieues, sans tronver une seule maison; ic¡ point de fermes, point de ha-
meanx, point de ventas isolées... Encoré, dans les villes de la Manche, esl-
11 rare de tronver rhospilalité; surtont sí vons demandez de l'eau poní-
boire: si c'élait du vin, a la bonne henre! on vons en donnerait ijrutis lanl 

3!> 
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que vous en voudriez. Mais,nevous fiez pas trop a ees hommes, conslamment 
enveloppes dans leurs manleaux de drap brun, et la téle coifíee d'une mon-
tere en forme de brioche ; ils sont tous plus ou moins sournois, poinlilleux, 
querelleurs, de mauvaise foi : un navajazo est bienlót donné; puis, si vous 
échappez a ce danger, vous courrez toujours le risque d'étre volé, volé a main 
armée ou par ruse, mais volé a vous déponiller de votre habit, de votre 
gilel et de votre pantalón, et cela le plus eííronlément du monde... Allez 
ensuite vous plaindre a l'alcalde; c'est un Manchego aussi, et par consé-
quent voleur. Vous savez que les loups ne s'entre-dévorent jamáis... Allez 
faire votre rapport au corregidor. II n'est point Manchego celui-la; i l vous 
plaindra, i l voudra vous rendre justice, punir celui qui vous a dépouillé de 
votre bien; mais i l ne fera que vouloir. Le moyen de punir un voleur quand 
on ne peut mettre la main dessus? C'est en vain qu'il appellera celui que 
vous aurez acensé; vous citerez de nombreux témoins; le voleur niera 
effrontément vous avoir jamáis vu, et les témoins déposeront centre vous. 
Henreux si vous n'étes pas condamné comme calomniateur, et si, avant de 
surtir de ce guépier, vous ne recevez pas un mauvais coup... C'est absolu-
ment comme dans la basse Normandie... Poussons jusqu'au Toboso, ce 
modeste hameau oü Sancho vint chercher une princesse et un palais, pen-
dant que son maitre, le preux chevalier don Quichotte, Tattendait dans le 
bois voisin, au repos, sur ses étriers, pensif et réveur; mais la lance au 
poing, prét a pourl'endre le premier géant qui se présenterait a lu i , ou a 
combattre, en champ clos, tout chevalier félon ou discourtois, qui oserait 
dénier la palme de la sagesse et de la beauté a l'illustre dame de ses pen-
sées... Vous ne voyez pas ce bois ! I I doity étre pourtant, Cervantes a assurc 
qu'il y était, et a moins que quelque enchanteur ennemi ne nous l'ait enlevé, 
vous ne pouvez manquer de le voir bientót... II en est de méme du palais 
oü Sancho vint trouver Dulcinée : si nos yeux ne le découvrent pas, n'ac-
cusons point le romancier, ce doit étre encoré un tour de quelque enchan
teur... Mais, oü allons-nous, bou Dieu ? au lien de gagner la Sierra-Morena, 
nous suivons le chemin de Valencia del Cid. Prenons vers la droite, s'il 
vous plait, la nuit approche, marchons !... et si nous ne trouvons pas d'ha-
bitation, nous nous reposerons en plein air; don Quichotte Ta bien fait avant 
nous... II est vrai, qu'il avait prés de lui Sancho, ce bon Sancho, qui savait 
plus de proverbes que feu le roi Salomón ; lesquels proverbes étaient pres-
que aussi sensés, et assurément beaucoup plus clairs que ceux du roi pro-
phéte. Venez, nous tácherons d'étre pour vous, ce que le bon Sancho était 
pour le noble hidalgo de la Manche; et si nous sommes moins sages que 
le laboureur du Toboso, nous serons aussi vigilants, et nous n'aurons pas 
peur des moulins a fonlons... C'est cela ; étendez-vous sur Therbe séche, 
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votre chapeau vous servirá d'oreiller. Nous nous sommes couverls de nolre 
manleau... bonsoir... dormez en paix... Nous sommes ici tout prés de 
vous, l'oeil ouvert, et Vescopette au bras : nous sommes deux pour vous 
garder, et lous deux nous avons le sommeil léger comme des poetes. Ne 
craignez done rien, en Espagne, les poetes sont braves, témoin, le grand 
Ercilla, qui tout en guerroyant centre les sauvages du Pérou, écrivait, avec 
son sang, sur tous les débris de papier qu'il pouvait trouver, son immortel 
poéme de 1'Araucana... 

— Dieu garde Vos Seigneuries, et que sa sainte mere les conserve en 
état de gráce!... 

— Plait-il?... 
— Je dis que Dieu vous garde et moi aussi... 
... Ne bougez pas, lecteur, continuez de dormir ou de l'aire semblant, 

et laissez-nous parler avec ce caballero, qui a sans doule quelque bonne 
nouvelle a nous apprendre, ou un bou conseil a nous donner. 

— Oh! n'ayez point peur de son trabuco, de ses pistolets ni de son grand 
poignard; c'est son costume, rien de plus... 

Son visage?... Pardieu il est brúlé par le soleil et par le vent du sud; a 
part cela, il n'est pas trop ma l ; mais, chut! le voila qui revient avec deux 
autres, pareils a l u i ; couchez-vous et laissez-nous faire... 

— En quoi pourrons-nous vous servir, mes compagnons et moi, señor 
don...? 

— Don Francisco Estovan, pour servir a Dieu etaVos Seigneuries... 
— Francisco Estovan! 
— Moi-méme, señor hidalgo, qu'y a-t-il la de si étonnant? 

. — Mais... r ien... absolument r ien... . 
— Vous me connaissez? 
— Pas vous précisément, mais votre homonyme, celui qui. . . 
— Celui qui habite los montes de Toledo, et que Ton appelle le neveu de 

Salomón, n'est-ce pas? Eh bien, c'est la méme chose. 
— Comment! vous seriez... 
— Francisco Estovan, le capitaine des bandits, qui remplit de terreur 

tonto la province, et pour les oreilles duquel les alcades de Corte donne-
raient bien quelques centaines de doublons, pourvu qu'on les leur présentát 
attachées a ma tete... Qu'avez-vous?... 

— Rien, absolument rien, et c'est bien ce qui nous fáche; car vous venez 
sans doute nous demander... 

— La bourse ou la vie, n'est-ce pas?... Pas le moins du monde, ni moi 
ni les miens ne travaillons le dimanche; au contraire, aprés avoir fait 
notre état en conscience pendant tonto la semaine, nous sanctifions les di-
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manches et leles, en eiKendant la messe, el en laisanl de borníes oeuvres... 
— Ah !... cela vous élonne... c'esl possible ; mais cela estainsi... 
— Vous Iravaillez loute la semaine, et... mais c'esl dimanche aujour-

d'hui,.. 
— Bien de plus cerlain ; voila pourquoi vous me renconlrez sur volre 

chemin. 
— Je ne comprends pas. 
— Vous allez me comprendre ; car je me propose de lout vous expliquer, 

pendanl que nous déjeunerons, ici loul prés, dans une venta de ma con-
naissance, oü nous serons servís comme des chanoines ; et, quant au 
prix... c'est moi qui régale. Voyons, réveillez ce caballero qui dort, et sui-
vez-nous... Ces deux gar^ons conduiront vos monlures par la bride, el nous 
les suivrons, a pied, a travers ces oliviers : une promenade, le matin, t'ait 
loujours du bien... 

— Lecleur, levez-vous; secouez la poussiére de volre mantean, et sui-
vez-nous. Ce genlilhomme nous l'ait I honneur de nous inviler a déjeuner... 

— L'honneiír sera |)our volre serviteur; veuiliez me suivre, et par la 
virgen del pilar, vous serez enchanté de m'avoir renconlré... Je prends les 
devants. 

Le voila partí el nos chevaux aussi! suivons-le... II nous invite a déjeu
ner, crovez bien qu'il liendra sa parole, el , vous ravouerons-nous, lecleur, 
nous sommes charmé de la bonne chance qui se présente a nous, pour 
vous Taire connailre un bandolero espagnol; un bandolero en réputation, 
s'enlend ; un vrai bandolero. Savez-vous que Francisco Eslevan jouit, en 
Espagne, d'une renommée plus éclatanle, que celle du plus grand homme 
il'État de l'Europe?... Voila qu'il s'impatiente, et nous fait signe de nous 
báter... Nous sommes a vous dans l'inslant... 

Vous croyez sans doute qu'il veut nous attirer dans un guel-apens: que 
sa bande, cachee derriére quelques buissons, va sortir tout a coup, el 
lomber sur nous, pour nous dépouiller et Taire ensuite un crible de nolre 
peau?... Ou bien, que la venta, oü il nous conduil, est un coupe-gorge, 
comme la Tameusc auberge menlionnée dans les vrais mvstéres de Vidocq, 
oü Ton élouflait un voyageur, sur son l i t , ni plus ni moins qu'un rat pris 
enlre deux planches. N'ayez point peur, les bandoleros espagnols Tont les 
dioses plus Tranchement que cela... Si Francisco Estevan eút voulu nous 
voler ou nous tuer, il nous aurait dit trés-poliment ce qu'il désirait; aprés 
cpioi, il nous eút envoyé une couple de bailes dans le corps, eút pris notre 
argent, et nous eút Tait enlerrer, en bous chrétiens, par ses (jar^ons. les-
quels n'auraient pas manqué de planler une croix sur nolre tombe, et de ré-
ciler un de profundis. Au lien de cela, il nous a priés a déjeuner; il nous 





Bandit . 
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a dit (ju'il se cliargeait ile payer Técot, el qu'il ne travaillait que les 
jours ouvrables, landis que les dimanclies et leles, il les sancliíiail, en 
enlendanl la messe et en faísant du bien... Qui sail, s'il n'a raéme pas 
un chapelain I Cela s'esl vu, el je ne m'élonnerais poínt que Francisco 
Estevan en íül pourvu... 

— A lable, caballeros; el vous, yarcons, n'oubliez poinl que c'eslaujour-
d'hui diniancbe, el que vous éles les Ires-humbles servileurs de leurs Sei-
«neuries 

i , jgj I 

3 
Convenez, lecteur, que les bandoleros espagnols sont des gens d'assez 

bonne compagnie, et qu'ils enlendenl largemenl Thospilalilé. G'esl bien le 
plus gai el le meilleur repas que nous ayons fail depuis que nous avons Ira-
versé les Pyrenees... Du vin de Valdepeñas a discrétion, du pain délicieux 
el cuil exprés pour nous, du gibier, du cabri ról i , d'excellents raisins, du 
fruil toul frais cueill i! Un cardinal n'esl pas mieux irailé lorsqu'il va en léga-
lion a la cour d'un roi cbrélien, que nous ne l'avons élé par cel honorable 
chef de bandils. Quels joyeux convives; poéles comme Ossian, musiciens 
cornme des rossignols, par instincl, et poinlivrognes ; pas un ne s'esl grisé... 
Gonvenez-en, il serail dommage qu'ils russent pendus?... Que nous vou-
drions leur enlendre raconler des histoires... Si vous saviez combien leur 
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conversation estpittoresqueelgracieuse; pasd'argot, pointdemolsobscénes, 
point de forfanteries sanglanles!... Lenr langage est toujours imagé. Ges 
hommes des champs, ees parias, que la société poursuit comme des beles 
lauves, ont quelquefois des idées et des senliments qu i , rnienx diriges, 
feraient d'eux, non-seulement d'honnétes citoyens, mais des ciloyens qui 
enuobliraient leur nation... 

— Leur chef est de bonne bumeur, voulez-vous que nous lui demandions 
de nous raconler sa vie?... 

— Señor don Francisco? Ce caballero est un Franjáis, un hidalgo de 
Paris, qui aime l'Espagne, et qui nous a prié de Taccompagner dans le 
voyage qu'il a entrepris toui exprés pour éludier nos moeurs, nos usages, 
pour examiner nos monumenls, pour voir notre beau ciel si bleu, nos 
íemmes si gracieuses, et nos champs si fértiles; il comprend notre langue, 
i l aime nos poetes, i l connait notre gloire passée; mais il croit que l'Es
pagne ne produit plus d'hommes a forte trompe, de ees hommes dont le 
coeur élait si noble et si grand... II a enlendu parler de vous, comme d'un 
bandolero qui ne fait que voler el tuer les passants, comme le ferait un vo-
leur de grand chemin de son pays, ou un escarpe de Paris... Racontez-lui 
volre histoire, je vous prie, je sais qu'elle est fort curieuse... Allons don 
Francisco; voulez-vous nous faire ce plaisir?... 

— Je ne demande pas mieux que de salisfaire le désir du seigneur hi
dalgo; malheureusement mon histoire est fort simple... Mais, puisqu'elle 
peut divertir ce caballero, écoutez. 

— En 1821, j'avais seize ans; j'étais alors milicien de Madrid. Je croyais 
en Dieu, en l'amour des Iemmes, et a la liberté de ma patrie ; j'allais a la 
messe, je donnais des sérénades a une belle Madrileña qui m'aimait, et 
quand l'occasion se présentait, je me battais pour la liberté de l'Espagne. 
1822 arriva ; vous qui étes Espagnol, vous savez fort bien que l'amour est 
chez nous une chose sérieuse. J'étais riche, mes parents m'aimaient; mais 
j'étais amoureux fou. Aprés avoir courtisé ma bien-aimée pendant deux ans, 
j'allais me marier avec elle, lorsque le 7 juillet arriva. Vous n'ignorez pas 
assurément ce qui se passa ce jour-la a Madrid. La garde royale, excitée par 
les gens dn palais, prit les armes, et s'enfuit de Madrid, en criant á bas la 
constitution, et alia camper au Pardo, situé, a deux licúes de Madrid, d'oü 
elle mena^ait de rentrer dans la capitale, pour bouleverser le gouvernement 
constitutionnel. La milico se réunil et prit les armes pour défendre la consti
tution ; je íis comme mes compagnons. J'étais milicien, armé de mon fusil; 
je me rendis a la plaza Mayor avec ma compagnie... Tout le monde connait 
l'issue de cette glorieuse journée; la garde royale crut nous surprendre, ou 
avoir bon marché des citoyens armés; elle se trompa : elle vint chercher de 
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la laine, elle s en retourna tondue, comme dit le proverbe espagnol. Au lien 
de nous battre, elle fut battue. Quelques mois aprés, le roi crea une croix 
d'honneur, qui nous ful distribuée; j'eus la mienne, el j 'en fus íier. Une 
croix d'honneur ! a dix-sept ans ! gaguee les armes a la main coulre les en-
nemis de la liberté. C'était bien beau, n'est-ce pas? Malheureusement cettc 
croix n'était qu'une marque que Ferdiuand nous avait donnée pour mieux 
nous reconnaitre plus tard. 11 est morí, Ferdinand V I I ! que Dieu tiennc 
son ame en repos!... 

La liberté a de lout temps eñrayé les fripons, ceux qui vivent du sang du 
peuple. Elle eíTraya un grand nombre de mauvais Espagnols, les moines 
et le haut clergé surlout. G'élail plus qu'il n'en fallait pour que Ton cberchát 
a la discrédiler chez nous, On commen^a, d'abord, par crier bien haut, que 
la conslilution détruisait la religión et la royauté; qu'elle ne tendait a rien 
moins qu'a bouleverser le tróne et Tautel, deux mots dont on abuse en 
Espagne depuis le temps des Goths... Mais on ne se contenta pas de cela , 
les ennemis de la patrie se posérent en victimes, et se íirent bourreaux; 
trop faibles, pour combattre contrc l'élite de la nation, ils allérent chercher 
des baionnettes a Tétranger !. . . La plus grande forcé des despoles vient de 
la liberté que les peuples leur imposent quelquefois ; les libéraux aiment la 
légalité; c'est la leur malheur; car la légalité est lente a punir la trahison, 
et Ies traitres restent presque toujours impunis, quand on veut les poursuivre 
par des moyens légaux : c'est comme deux hommes qui se battraient en 
duel, Tun armé d'une épée, l'autre d'une badine de jone... Les hommes a 
l'épée, c'étaient les royalistes; les hommes a la badine, c'élaient les libé
raux : les libéraux devaient done succomber. C'est ce qui arriva en 1825. 
Les Franjáis entrent en Espagne, et le roi est conduit a Cadix, oü tous les 
hommes de coeur le suivent, croyant a ses serments. Je devais faire partie de 
ceux qui suivaient le ro i ; ma compagnie y allait. La veille de mon départ, 
j 'allai voir ma liancée, queje trouvai en pleurs. 

— Non! me dit-elle, vous ne parlirez pas, si vous m'aimez! Vous n'irez pas 
défendre la cause des franes-magons conlre le roi et contre la sainte inquisi-
tion, que les libéraux ont abolie... Frazquito mío, ajouta-t-elle, en me pre-
nant les mains ; je t'ai aimé avant que tu fusses milicien, je l'aimerai quand 
méme tu serais un démon! mais mon pére ne consentirá jamáis a me voir 
mariée a un de ceux qu'il appelle Ies ennemis du roi et de notre sainte 
religión... 

Vainement je voulus faire comprendre au pere de ma fiancée, que l'hon-
neur m'appellait a défendre la liberté de mon pays; 11 ne répondait que ees 
mots : 

— La Carmen qui t'aime, cu te faisant royaliste comme mo i ; ou la liberté 
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comme lu l'appelles, el mon mépris et celni de Carmen; car, jamáis elle 
n'aimera un malheureux qui ose prendre les armes pour aller conduire son 
roi dans Tesclavage. 

En Espagne, señor Francés, celui qui aime sa mailresse, plus que sa 
patrie, est tenu pour un lache, indigne de toucher la main d'un honnete 
hotnme, et de montrer sa face au soleil. Je laissai Carmen, el je parlis pour 
Cadix... Toute l'Europe sait le résullat de cette expédition...Le roi redevint 
despote, plus despote que jamáis; et les miliciens qui l'avaienl accompagné. 
malgré les promesses solennelles dn roi , et les garanliesque le traite d'An-
dujar leur donna, furent lous ponrsuivis comme des malfaiteurs. J'avais eu le 
bonheur de verser un peu de sang pour mon pays, on me fit un crime de 
lése-majesté du courage que j'avais montré... Cependant, j'espérais gagner 
Madrid, me reunir a ma lamille et me juslifier des accusalions qu'on avail 
portees contre moi. Vain espoir! A mon arrivée a Toléde, je fus emprisonné, 
jugé et condamné a périr sur un echafaud!.... 

Le ciel ou l'enfer, je ne sais plus lequel des deux, me procura le moyen 
de me sauver, Deux heures avant celle líxée pour me conduire au supplice, 
on m'avait envoyé un moine pour me confesser,je Tétranglai! et, añublé de 
ses habits, je gagnai la rué. Mais oü aller? a Madrid? j'aurais été pris... 
Rester a Toléde? mon incartade ne pouvait y étre longtemps ignorée. Le 
basard decida de mon sort. J'entrai dans une église pour prier Dieu; j'enten-
dis, dans cette église, une étrange conversation. Deux hommes, d'une mise 
assez équivoque, parlaient a demi-voix. J'écoutai. 

— II a été pendu! disait l'un. 
— C'est impossible, répondit son compagnon. 
— Je Tai vu pendre, et j 'a i assisté a son enterrement, reprit le premier 

inlerlocuteur. 
— Alors nous sommes encoré une fois sans chef, et aucun de nous ne 

peut le devenir. 
— C'est vrai, on nous reconnailrait dans les huttes, les bergers ver-

raient bientót que le neveude Salomón, Francisco Estevan el Guapo, est vrai-
ment pendu, et alors on n'aurait plus peur de la bande. 

— Si nous pouvions, du moins, rencontrer quelqu'un des libéraux que le 
roi veut faire écarleler, nous en ferions bien vite un neveu de Salomón qui 
serait censé étre ressuscité et rajeuni: et nous serions sauvés. 

— Oui, et nous l'appellerions Francisco Estevan. Car, il fautque le neveu 
de Salomón gardece nom terrible, qui fait notre sécurité... 

Ces hommes se mirent a prier Dieu, sans doule, pour lui demander un 
chef leí qu'ils le désiraient; puis, aprés une courle priére, ils soríirent de 
l'église; je les suivis!... 
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Le lendemain, j'avais changé de nom ; je portáis celui que vous me con-
naissez, et queje conserverai, peut-étre, jusqu'^ la fin de ma vie; car. Je 
suis résolu a ne jamáis quitter ees pauvres gens, qui lous se feraienl tuer 
pour moi.. . Caballeros, c'est triste a diré; mais, les plus loyaux camarades 
se trouvent parmi les bandoleros. 

— Et vous n'avez jamáis cherché a revoir doña Carmen?... 
— Non, seigneur; mais elle a cherché a me retrouver. Je ne sais qui Ta 

instruite de mon sort et de ma nouvelle profession; mais, un jour, il y a 
dix ans, elle m'attendait ici . Jugez de ma joie et de mon bonheur, a eette 
preuve touchante de la tendresse d'une femme aimée. Carmen avait tout 
bravé pour devenir la compagne du bandit!... Depuis lors, elle ne m'a ja
máis quitté, elle ne me quinera jamáis... Elle est la, vétue comme nous 
pour plus de sécurité; elle m'accompagnait encoré ce matin, lorsque j 'ai 
éveillé Vos Seigneuries. Mais, i l se fait tard; nous aurons de la peine a nous 
rendre a Albacete, pour y entendre la messe de mid i ; car avant, je veux, 
accompagné de Carmen, mon meilleur soldat, et de ce brave jeune homme, 
(jui est un de mes bous amis, vous escorter, jusqu'a ce que vous ayez traversé 
ce bois d'oliviers, maudit, oü une bande de rateros1 arréte, dit-on, les voya-
geurs, méme le dimanche. C'est la une bonne action, que nous faisons chaqué 
jour de féte, en compensation du mal que nous sommes obligés quelquet'ois 
de faire les autres jours. 

— Et quand vous n'avez pas de voyageurs a escorter?... 
— Alors, i l y a de pauvres diables a secourir; el puisque vous voulez 

tout savoir, apprenez que le dixiéme de ce que nous produit notre état, est 
pour les pauvres que nous rencontrons; nous n'attaquons jamáis ceux qui 
possédent peu. 

— Et ceux qui ont beaucoup, vous les tuez, pour avoir ce qu'ils ont ? 
— Je ne tue jamáis ceux qui ne cherchent pas a se défendre, et jamáis 

nous ne prenons tout a personne : si nous dévalisons un riche voyageur, 
nous le faisons poliment, et nous lui laissons toujours de quoi arriver a sa 
destination. Tel est le réglement que j 'a i trouvé fait, et que j 'ai juré de res-
pecter. Je ne ferai pas comme Ferdinand, je garderai mon serment. 

— Et la justice ne cherche pas a s'emparer de vous?... 
— Sans doute, c'est son devoir! Nous faisons tous deux le nótre; elle, en 

me faisant poursuivre; moi, en me défendant de mon mieux. Gráce a 
Dieu, je plante la baile de mon escopette oü je veux, et, quand j'aper^ois un 
alguazil ou un chef militaire trop acharné centre moi ou centre les miens, 
je l'envoie souper avec Belzébut, et tout est dit... 

— Vous devez perdre du monde quelquefois? 
• Escarpe?, volean ignoltlcs 
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— Depuis vingt-quatre ans que j 'a i l'honneur de commander ees braves 
gens, je n'en ai perdu que sepl, et lous sept sont morts de maladie... II y a 
deux ans, on avait arrélé trois de mes yarcons, maisle lendemain ils étaienl 
en liberté... Je m'étais emparé d'un curé, d'un alcade et d'un notaire, trois 
personnages iníluents dans les pelites villes; et j'avais fait diré que mes 
trois prisoimiers seraienl écorebés vifs le lendemain, si on ne mettait mes 
hommes en liberté, et si Ton oubliait de m'envoyer avee eux deux cents 
onces d'or. Le lendemain , j'avais mes hommes et l'argent demandé... 

— El le curé?... 
— Ainsi que ses compagnons, ils furent mis en liberté; je n'ai jamáis 

menti, caballero !... 
Vous voila en súreté, et puisque vous voulez gagner la Caroline, preñez ce 

sentier a droite; dans quelques minutes vous serez sur la grande route, qui 
vous y conduit tout droit... Eb ! bon voyage; pensez quelquefois au pauvre 
paria... 







1.'Alcázar de Cordouc. 

GHAP1TUE V. 

La Sierra Morena. — Les Andalous. — Séville. — Cordoue. 
Cadix et ses environs. 

Grcnade. —-Jaén — Les Mames. 

Proslernez-vous, lecteur! et remerciez 
Dieu qui vous a [jermis^ de promener vos 
regards profanes sur la Ierre promise. Ces 
montagnes pelees, au sommet desquelles se 
dressent, comme une fantaslique appari-
l ion, des élres vivanls, des élres qui se 
meuvent dans l'azur du ciel, entre l'atnio-
sphére et le soleil; ces pies, sur lesquels 
cette caravane de muietiers marche comme 
dans un réve, suspendue entre l)ieu et l'En-
fer, ne teñant au sol que par cetle attrac-
tion magnétique que les physicicns nom-

L, . u , . , . i . , ^ . . l o , , . ment la loi de gravité, ces vallons fértiles 
qui s'étendent á vos pieds, oü vivent et s'agitent des milliers detaureaux, 
destines au cirque et a la boucherie, et d'innombrables chevaux sauvages, 
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animés d'une activité prodigieuse, au milieu d'un immense champ d'éme-
raudes, parsemé de rubis, de diamants, de topazes et d'améthystes! Les 
abimes sans fond, qui, dans leur incommensurable profondeur, répétent et 
mulliplient a Tinfini les hennissements des chevaux sauvages et les raugis-
sements des taureaux, pour les renvoyer aux échos de la Sierra, mélés aux 
murmures de la brise, et a la terrible voix de l'ouragan, qui les porteront au 
loin, changés en uneétrange barmonie. Tout cela c'est la Sierra-Morena... 
Cette barriere de pierre et d'or, de verdure et de vif-argent, dont le som-
met plonge dans l'étber du ciel, dont la base est sans doute assise dans le 
domaine de Satán; cette barriere qui separe l'Espagne de l'Andalousie, ou, 
comme le dirait un Andalous, « la tcrre des hommes de la terre de Dieu, la 
tierra de loz ómbres de la tierra de Dioz... » Et les Andalous ont raison, car 
nous devons Tavouer, quoi qu'il en coúte a notre orgueil castillan, que sont, 
compares a TAndalousie, les deux Castilles, la Manche, TAlcarria et les pro-
vinces septentrionales de l'Espagne? ce que la prose d'un feuilleton parisién 
est a la puissante poésie du Dante, aux gracieuses et féeriques bailados de 
l'Orient... L'Andalousie! Jaén! Séville! Malaga! Grenade! Gordoue! Ga-
dix! Gibraltar! Que de souvenirs de gloire, quel parfum de poésie dans ees 
noms-la! 

Regardez ce monde de merveilles qui se déroule devant vous ! A vos 
pieds, c'est Jaén, jadis un royanme florissant; aujourd'hui minee per
dón d'un département, dont le chef-lieu est Grenade. Plus loin, en face de 
vous, Grenade, l'ancien royanme de Boabdil, le dernier que les Maures ont 
perdu... Le paradis de Mahomet, comme l'appellent encoré un grand nombre 
des Maures de l'Algérie et du Maroc. Le paradis terrestre, comme le nom-
ment tous ceuxa qui les passions politiques, la soif de l'or ou la dégradation 
qui rouge la société moderne ont encoré laissé la poésie du coeur, et permis 
de conserver le cuite du beau... Au-dela las Alpujarras, la Sierra-Nevada, 
la Sierra-Gador, la Sierra-Elvira et celle d'Alhamilla. A la droite de Jaén, 
le royanme de Gordoue; et sur la méme ligue, a la droite de Grenade, le 
royaume de Séville, Gadix, el Puerto de Sainte-Marie, Andujar, Pionda, 
Santi-Petri et le Trocadéro; cette place, qu'une Sérénissime Altesse prit par 
assaul, en 18^3, — aprés que la garnison lent abandonnée pour se replier 
sur Gadix!... Et plus loin, tonjonrs a votre droite, l'Estremadure, le Portu
gal. . 

Tonrnez-vons un peu, maintenant! A votre gauche, s'étend un pays que 
nous visiterons, aprés avoir respiré pendant quelques jours l'air embaumé 
de l'Andalousie... Murcie, Valence, l'Aragon. la Gatalogne, la Navarre, 
appellent aussi nos regards; mais la terre de Dieu avant tout... 

Nous sommes dans le rovaume de Jaén, a ta venta de Cárdena, une hotel-
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lerie prés de las Navas de Toloza ; une tres-mauvaise liólellerie, en vérité : 
carón y diñe mal, souvent on n'y diñe pasdu lout, a raoins d'apporter des 
provisions; un madilto mesón de mala muerte, oü Ton conche sur la paille, 
qnand 11 n'y a pas trop de bétes dans Fécurie; mais en échange, on y en-
lendra conter d'héroiques histoires de bandils, des légendes mauresques a 
vons faire rever pendant qninze jours et quinze nuits, trésors enchantés. 
houris, palais, musique soulerraine, et... que sais-je encoré? Sans compter 
les magnifiques exploits des conlrebandistas de la Serrenia de Ronda el 
autres lieux. Puis, a la venta de Cárdenas, on peut presque se passer de sou-
per, et se passer tout a fait de dormir, tant on peut y danser le fandango, 
las rondeñas, la xacara, et une foule d'autres danses qui excitent vivement 
les passions, mais qui fontoublier l'estomac, gráce au charme parfait avec 
lequel el señor don Pablico Centellas, maitre du lien, pince la guitarre, chante 
l'hymne de Riego et la cachucha gaditano; le tout, sans augmentation de 
prix, et seulement pour le plaisir d'étre agréable a ceux qui honorent son éta-
blissement. Don Pablico Centellas (don Paul Foudre) était propriétaire de la 
venta de Cárdenas, et il n'y a pas encoré longtemps. 

Attendez, lecteur; tout en causant, nous avons fait du chemin... Cette 
ville qui s'éléve devant nous est la Carolina, jadis tres-bien peuplée, trés-
riche, fort industrieuse, aujourd'hui un véritable nid a Nous allions 
diré de salteadores, ce qui signilie voleurs de grand chemin... Mais il ne 
faut point prendre cette qualiíication au sérienx. La Caroline est habitée 
par de fort jolies femmes, et par une espéce d'andalous croisés de man-
chegos, moins beaux que les chevaux andalous, beaucoup plus tétus, et 
presque aussi intelligenls que les ánes de la Manche... Mais ne vousdécou-
ragez pas, ceci n'est que la lisiére de l'Andalousie; et la lisiére est toujours 
aussi laide et aussi grossiére que le drap est fin et beau. Continuons, quel-
ques heures encoré, et nous arriverons a Andujar... 

Andujar!... N'avez-vous jamáis entendu ce nom?... Consultez les me-
moires du général Foy. ou le Moniteur du mois de septembre 1823, et vons 
saurez que Andujar est devenu célebre par un traité qui porte son nom, 
lequel traité, signé d'un maréchal de France, commandant d'une partie des 
forces de Son Altesse Royale Monseigneur le Dauphin, assurait et garan-
tissait aux Espagnols qui avaient osé défendre la liberté de leur pays, l'en-
tier oubli du passé, et au besoin, aide et protection de la part de l'armée 
fran^aise... Vous savez comment le traité d'Andujar fut observé par le roi 
Ferdinand, et comment le Sérénissime Dauphin protégea les libéranx espa
gnols en 1823. La France a déja jugé ce fait, n'en parlons plus! Hatons-
nous d'arriver a Jaén, ne fut-ce que pour diner passablement et pour cou-
cher dans un l it. 
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La ville de Jaén, élait aulrefois la capilale d'un royaume llorissant. Les 
hommes y avaient de l'espril, un esprit chevaleresque el cullivé; les lenimes 
y étaient íort jolies, et inspiraient de grandes et durables passions... Eiles 
avaient la poésie du coeur, celte fleur, si délicate, que le moindre souííle 
i lélrit... C'était au temps des Maures; le beau temps de la chevalerie!... 
Aujourd'bui Jaén est une ville morte, moins que rien : c'est le simple chef-
lieu de la sous-capitainerie, dont le centre est Grenade... Les babitantsdu 
royaume de Jaén sonl loujours de beaux hommes et de jolies femmes; ils 
ont loujours de l'espril nalurel, beaucoup d'imaginalion... Quel Andalous 
n'a point loules ees cboses en parlage? Mais leur esprit esl paralysé par une 
honleuse ignorance, qu'ils doivent au long el sanglant régne de Tinquisi-
l ion , el a rincapacité des gouvernements qui se sonl succédé en Espagne, 
depuis Isabelle la Gatholique jusqu'a nos jours... Gette imagination féerique 
qui les caraclérisail a élé, pour ainsi diré, endormie par une invincible 
paresse, par une apathie inconcevable pour lout ce qui n'est pas le plaisir. 
Les femmes du royaume de Jaén sonl jolies, mais moins qu'aulrefois, 
jolies a la maniere des stalues; encoré leur beaulé, un peu chargée d'em-
bonpoint, esl-elle plus propre a exciter les sens engourdis d'un vizir orien
tal, ivre de soleil et d'opium, qu'a exalter rimagination d'un poete, ou 
a émouvoir le cceur d'un homme de goút. Ghez les femmes de Jaén, la 
matiére esl belle, mais elle manque de ce poli, de ce parfum que l'edu-
calion, bien dirigée, el l'élévation de l'áme, donnent aux femmes civili-
sees. Elles ont l'espril vif et la croupe arrondie, mais dans leur cocur point 
de dévouemenl, point d'amour, point de ce je ne sais quoi qui charme et 
qui subjugue chez les femmes comme il faut, diez les femmes lendres et 
d'une ame élevée. Elles sonl fort douces, mais leur douceur esl plutól le 
résultal de leur nullilé, que l'abnégalion du soi. Leur esprit esl grossier; 
c'est un feu follet qui éclaire un inslant sans récliaufler, el nullement une 
étincelle qui brúle et éclaire!... Ajoutez a cela que, hommes el femmes, 
lous les habilants du royaume de Jaén ont un parler déteslable; car a 
chacune des syllabes que prononce leur gosier, vient se méler un brui l 
ápre el discordant, qui ne peul élre comparé a rien, si ce n'esl a celte 
désillusionnanle musique produite par l'air engoulfré dans les narinesd'un 
ivrogne endormi. 

Gomme celui du reste de l'Andalousie, le sol du royaume de Jaén est 
fertile jusqu'a la prodigalité; mais les ierres sonl a peine cullivées. Le ciel 
esl pur, le soleil éclalant: ce sonl les deux seules dioses que les inquisi-
teurs el les rois chrétiens n'onl pu allérer. 

Le royanme de Jaén a de glorieux souvenirs, de nombreuses et curieuses 
légendes, d'antiques mouuments : quelle province n'en a point?... Malgré 
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sa décadence, i l mérite encoré d'étre visité; mais le lemps nous manque. 
Gordoue nous altend, et Gordoue vaul mieux que Jaén... C'est Tune des 
plus belles provinces de l'Andalousie, et les souvenirs historiques, les mo-
numents, les observalions sur les moeurs, sur les costumes des Andalous, 
ne nous y manqueront pas... 

Le royanme de Gordoue est aujourd'hui confondu avec celui de Séville, 
dont il n'est qu'une simple sous-capitainerie. Mais jadis Gordoue était l'em-
pire mauresque de la Péninsule, le centre du gouvernement des kalifes, la 
portion de l'Espagne la plus llorissante, la plus riche, la mieux cultivée... 
le centre duquel la science, les lettres, et tous les beaux-arts que les Om-
niajades avaient apportés de TOrient répandaient sur le reste de TEurope 
cet éclat qui, pendant plusieurs siécles, la tintéblouieet comme fascinée... 
L'Europe a presque oublié le royanme de Gordoue... Vous le voyez, un ter-
rain accidenté, de vastes plaines, de liantes montagnes, des riviéres et des 
flenves nombreux, un beau ciel et un soleil éclatant, tels sont les avantages 
que nul pouvoir humain ne saurait enlever au royanme de Gordoue, avan
tages qui, sons les kalifes, avaient rendu ce royanme si puissant... Diriez-
vous, a voir cette terre de promission presque en friclie, ees villes silen-
cieuses, mornes, sans animation, sans agriculture, sans commerce, sans 
industrie; diriez-vous qu'au dixiéme siécle, sons Abderrlihaman 111, le 
royanme de Gordoue renfermait a lui seul plusieurs millions d'habitants? 
Nous croiriez-vous, si nous vous disions qu'a la meme époque le seul district 
de Guadalquivir, c'est-a-dire, le royanme de Gordoue et de Séville réunis, 
possédait a lui seul donze mille villages assez considérables, sans compter 
un grand nombre de villes de premier, de second el de troisiéme ordre, 
toutes riches, bien peuplées, en pleine prospérité?... Gela était pourtant; 
lisez l'histoire d'Espagne, et vous verrez que, d'aprés la plupart des écri-
vains conlemporains d'Abderrhbaman, Gordoue, ville capitale de Tempire 
des Ommiajades, bálie sur la rive droite du Guadalquivir, dans une 'plaine 
protégée par la Sierra Morena contre les vents du nord, était, au dixiéme 
siécle, «la plus grande et la plus peuplée de toute l'Europe. » Abul-Walid, 
Ismael, Aschakandi, assure que la ville de Gordoue, avec ses faubourgs, 
s'étendait cinq licúes le long du Guadalquivir. D'autres historiens affirmenl 
que Gordoue n'avait que cinq millos de longueur el une largeur d'un mille 
el demi; mais ce dont tous conviennenl également, c'est que c< Gordoue 
renfermait alors deux cent mille douze maisons, parmi lesquelles soixanle 
mille grands édiíices, six cents mosquees, cinquante hospices, qualre-vingls 
écoles publiques et neuf cents maisons de bains, sans compter quatre-vingt-
cinq mille boutiques ou caravansérails: le tout enfermé dans une épaisse 
ceinlure de remparts, dont la circonférence était de six licúes... En dehors 



520 L'ESPAGNE PITTORESQUE. 
(Jes remparts, el comme pour témoigner de sa puissance, vingl el un fau-
bourgs pavés comme la cité, et comme elle éclairés par (rexcellenls réver-
béres, s'etendaient, joyeux et animés, comme les vastes plis du manteau 
royal d'une puissante et magnifique souveraine... La population de la seule 
ville de Cordoue s'élevait a un million d'habitants!... Elle en compte aujour-
d'hui environ vingt-six mil le!. . . 

Abderrhhaman I I I fut grand par les guerres qu'il soutint centre les enne-
mis de son empire, et centre les nombreux factieux qui, a diftérentes épo-
ques, cherchérent a diminuer sa puissance ; mais i l fut encoré plus grand 
par la magnificence de sa cour, par la prospérité de son pays, par l'état 
florissant oü, pendant son régne, i l sut maintenir les sciences, le commerce, 
l'industrie, Tagriculture et les beaux-arts. Sous ce régne remarquable, les 
lettres répandirent aussi un vif éclat sur toute TRurope. 

Aprés de nombreuses et longues guerres civiles, lesquelles n'enlevérent 
a l'ernpire que la partie turbulenle de la population, Abderrhhaman, ami 
du grand et du beau, se livra presque enliérement a ses instincts d'artiste, 
et de magnifiques constructions, de nombreux et féeriques monuments s'é-
levérent comme par enchantement sous l'impulsion de son puissant génie. 
Le kalife avait compris qu'encourager les ceuvres de Tintelligence, veiller 
au bonheur du peuple, au développement des arts, en accordant toute 
liberté a la pensée, sont les seuls droils légitimes qu'un souverain puisse 
avoir a rimmortalité... Mais nous voila a Cordoue. Suivez-nous au palais 
de la sainte inquisition : que ce nom ne vous épouvante pas; ce n'est plus 
aujourd'hui qu'un monceau de ruines. 

Jadis ce palais s'appelait l'Alcazar; comme toutes les demeures royales 
de souverains maures : l'Alcazar était a la fois un palais et une forteresse. 
On voit encoré dans Tintérieur quelques restes informes des somptueux 
jardins qui le décoraient autrefois... Les palmiers qui balancent leur tete 
solitaíre et attristée dans Varizafa ou rempart, les bosquets d'orangers et 
de cédrats qui s'étendent encoré, abandonnés a toutes les chances de la 
destruction; tous ees arbres chevelus, emmélés, que nulle main d'homme 
n'a daigné émonder, faisaient, i l y a bientót cinq siécles, les délices des 
rois maures et des gracieuses beautés de leurs harems. Sous ees ombrages, 
maintenant abandonnés, se sont reposés Almanzor, les Almorávides, le 
sage Aben-Zual, le savant Averroés, guerriers, preux chevaliers, écrivains, 
philosophes, femmes charmantes et lettrées, car le régne des Ommiades a 
compté plus d'un charmant bas-bleu aux lévres de roses, a Toeil vif et br i l -
lant, a la taille souple et cambrée, délicieuses syrénes qui, unissant les 
charmes de l'esprit a toute la gráce du corps, charmaient les loisirs du noble 
et chevaleresque Abderrhhaman. De pareils souvenirs ont donné a ees ruines 
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une célébrité qui ne s'effacera pas tant que les hommes conserveront le 
culle de la poésie, le saint amour des beaux-arls. 

L'Alcazar de Gordoue fut báli par Abdul-Ualmian Abderrame, vers 780. 
En 1495 i l devinl la demeure de Ferdinand d'Aragon. Gharles-Quint le 
donna a rinquisil ion, laquelle en íit sonpalais. Entre les mains des inqui-
siteurs, les jardins furent négligés, de hideux barreaux voilérent les gra-
cieuses fenélres de rédifice. Des salles du rez-de-chaussée et des souter-
rains, on íit des prisons et des lieux de torture. Et dans cette enceinte, jadis 
pleine dejoie, de chants d'amonr et d'héroiques ou voluptueux refrains, on 
n'entendil plus que les cris de la douleur ou les ricanements de l 'orgie!... Les 
appartements, autrefois occupés par les princes maures, le furent plus tard 
par le grand inquisiteur; dans la salle d'Almanzor le Tolérant les moines 
élevérent leur sanglant tribunal. G'est la que de pauvres Maures, fidéles au 
cuite de leurs peres, étaient condamnés chaqué jour a périr dans les flammes 
ou a abjurer leur croyance, dans cette méme salle oü Almanzor avait fait 
graver en caracteres d'or: 

Les rois de Cordoue ont permis le Ubre exercke de leur cuite oux chré-
tiens ! 

L'Alcazar est devenu une forteresse pendant la guerre de Tlndependance, 
et les Espagnols y ont renouvelé plus d'une fois Ies prouesses des temps 
anciens. Maintenant TAlcázar n'est plus rien. Des briques, des débris de 
chefs-d'ceuvre, un monceau de ruines, et rien de plus. Pauvre Espagne, que 
ton sommeil est long! 

Et maintenant, un coup d'oeil sur la rive du Guadalquivir !... Des ruines 
mauresques! toujours des ruines! L'Espagnen'a plus que cela. Puisse-t-elle 
de tant de cendres sortir bientót, comme le phénix, brillante et rajeunie ! 

Vous voyez ees ogives, ees murs lézardés, dont les hibous et autres 
oiseaux de nuit ont fait leur demeure? Qui sait quelle fut leur deslination 
premiére! Les habitants de Gordoue, et, avee eux, un éerivain moderno, 
pensent que ce monument était autrefois destiné a élever les eaux du lleuve 
a la hauteur des jardins de l'Aicazar. Toujours de sublimes conceplions! 
Que les Arabes étaient grands, compares a nos hommes d'aujourd'hui! 
Une dévastation effroyable les accompagnait partout; dans leurs conquétes, 
ils commen^aient toujours par détruire; mais bientót, sur les ruines des 
chaumiéres, ils élevaient des palais; pour chaqué morceau d'argile un bloc 
de marbre, pour chaqué atóme de fer un diamant, pour chaqué morceau de 
cuivre oxydé des masses d'or! et tout cela embelli, perfectionné, animé 
par un goüt exquis, par une puissante poésie... partout le feu sacré de Tart! 
Ainsi ont remplacé les Maures ce qu'ils ont détruit en Espagne a leur arri-
vée... Quelle différence avec les conquérants d'aujourd'hui! 

41 
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Entrons dans la Mosquee... Ne craignez point d'élre damné pour cela; 
c'est maiutenánt une église chrétienne! La mosqnée de Cordoue fttt com-
mencée en 770, par Abderrame rr; son ílls Hixem la termina en 79o. Hixeni 
était un grand poéle, en méme temps qu'un grand souverain. Les vieilles 
chroniques árabes sont toules enrichies de quelques-uns de ses beaux vers. 
Sur Templacement oü s'éléve aujourd'hui la mosquee de Cordoue, élail 
jadis un temple paien, dédié a Janus. Les Golhs transformerent ce temple 
en une église arienne. Les Mauros démolirent l'église, el, a sa place, éle-
vérent ]&Mosquita, que nous allons visiter. Nous renon^ons a vous faire une 
description arlistique de ce monument; si vous voulez le connaitre, con-
sultez les magnifiques planches du barón Taylor et de Vil la-Amil.. . Nous 
sommes venus voir un pen de tout, prendre une teinture des merveilles de 
rOrient, dans ce pays, autrefois habité par des Orientaux... Conlenlons-
nons de voir les dioses en passant... Les anciens chroniqueurs árabes di-
sent, en parlant de la mosquée de Cordoue : « La mezquite de l'Occident est 
plus belle que celle de l'Orient. Elle a six cents pieds de long, sur deux cent 
cinquante de large. Ginquante-sept neis permettent aux nombreux eníants 
du prophéte d'y venir prier, et aux pieux pelerins d'implorer son aide et 
sa protection. Dix-neuf portes de bronze y donnent accés du cóté du mid i ; 
la porte principale, celle du milieu, est entiérement couverte de lames d'or 
l in. La nuit, quatre mille sept cents lampes, dans lesquelles l'ambre et l'a-
loés brúlent a prolusión, remplissent réditice d'une clarté semblable, par 
son doux éclat et par la suavilé de ses parfums, a celle qui, dans le séjour 
des élus du prophéte, éclairera éternellemenl les palais des houris. » 

Al-Wardile, géographe, aprés avoir lail une pómpense description de la 
mosquée de Jérnsalem, ajoute : « La mezquite de Cordoue est plus élevée 
que l'Alarsá de la Syrie. On comprend les sommes qu'a dú coúter une sem
blable merveille, et rimaginalion se reiuse a les additionner. Pourtant. 
tontos les sommes nécessaires a l'érection de la grande mosquée de Cor
doue, di l un chroniqueur árabe furent largement payées, du butin que 
Abdallah, capilaine du kalií'e Hixem, í i l dans une campagne centre les 
Frangais et les Catalans réunis; laquelle campagne se termina glorieuse-
menl, pour les vrais croyants, par une balaille gagnée entre Narbonne et 
Garcassonne. » 

Depuis le temps oü fot écrite la description que Ton vient de lire, la mos
quée de Cordoue a été agrandie. Elle a aujourd'hui six cent vingt pieds 2, 
du nord a sud, et quatre cent quarante3 d'orient a occident. Mais sa gra-

1 Kl-Mo.-laim. 
2 '200 inc(res(}7 ccntinictros. 
3 l4í) metrcs 0(5 ccntimétrés cnviroo. 
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cieuse arcliileclure, loul einpieinle d'orieulalisme, ses riches ornemenla-
lions, les merveilleux Iravaux des arlisles mames el bysaniins; loul cela a 
subi le vandalisme des moines... C'esl assez diré qtté si les Manres reve-
naient en Espagne, ils ne recomiailraient plus leur mosquee, dans la calhé-
drale de Cordoue. 

A l exléneur, des plales-bandes de pierre masquent une grande parlie de 
ees travaux si délicals, de ees sculplures si bizarres, el en méme lemps si 
riantes, si poéliques, qu'elles semblent élre la réalisalion d'nn réve, el dé-
lientl'imaginalion de nos arlisles d'aujourd'bui, es|)rils forcément posilils el 
calculateurs, qui, absorbes par les exigenees de la vie níalérielle, n'onl plus 
(]u'une minee parí de lemps el d'énergie a donner aux puissanles élucubra-
lions de la pensée. 

Etd'abord, voyez-vous ees buitcenl qualre-vinglscolonnes, loulesde mar-
bre précieux et de diverses eouleurs, qui souliennenl el orueutune immense 
nef, jadis Irop pelile pour recevoir les nombreux croyanls qui chaqué année 
accouraienl en pélerinage de loule l'Espagne et meme de l'Asie? Puis, le 

mm 
k»ii»i i 

Maksoura (lesancluaire), place a rorienl. Le maksoura, qui, dil-on, renferme 
le calcanenm de Maliomel, suflisail a lui seul pour allirer de nombreux 
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voyageurs h Cordoue ; c'est une chapelle, bálie sur vingt-qualre colonnelles 
de marbre de couleurs variées, íormant quatre murs a jour, pratiqués cliacun 
dans une coquillede marbre blane, taillé dans un seul bloc. Sous le pavé de 
celte chapelle, ou sancluaire, lequel eslen mosaiqued'une inimitable beauté. 
est enterré le calcaneum du prophéte. C'est du moins une croyance généra-
lemenl répandue parmi les Maures, et que les Espagnols n'ont point encoré 
démentie. Voila huit cent quatre-vingt-treize ans que la chapelle du Zan
carrón est construite; depuis 954 : la seule dégradation qu'elle ait subie, 
dans un si long espace de temps, est un sillón tracé sur les dalles de 
ce lieu révéré, par les genoux des pélerins qui y venaient, de tontos parts. 
adorer la reljque sainte de leur prophéte... Lorsque les Arabes, vaincus 
par Ferdinand le Saint, se virent obligés de quitter Cordoue ils revétirent 
la chapelle du Zancarrón d'une épaisse conche de briques et de chaux ; 
cacbant ainsi a tous les yeux les riches mosaiques el les travaux précieux 
qui décorent ce beau monument; mais en 4815, quelques crevasses surve-
nues dans les murs ayant nécessité des réparations, on découvrit ees mer-
veilles, que les Maures avaient voulu soustraire aux regards des chrétiens. 
Cette fois, les chanoines eurent le bou sens de les respecter. 

II y a, dans la cathédrale de Cordoue, une salle, de forme octógono, dont 
le diámetro est d'environ quinze pieds. La lumiére du jour y pénétre par 
une coupole formée d'un seul bloc de marbre. Les plus beaux ornements 
que l'imagination oriéntale ait jamáis osé rever décorent ce lieu, presque ma-
gique. Le marbre de millo couleurs, l'or, le bronze et Targent. sous diverses 
formes, y brillent de tous cólés. Cette salle élait autrefois le sanctuaire oíi 
Ies derviches avaient placé le Koran. 

Les historiens árabes assurent que cette salle est une parfaite imilalion 
du palais de Damas. Depuis la conquéte de Cordoue, elle a été trans-
formée en chapelle. Le duc d'Albe, a qui Ton en fit présent. Ta conser-
vée tollo qu'elle était; seulement, il y a élevé le tombeau de sa famille, sur 
le memo emplacement oü le Koran reposait au temps des Maures. 

Presque au milieu de la nef on remarque une tribuno qui, anciennemenl. 
était ouverte de quatre cótés. C'est de la que le mufti, pour annoncer la priére 
au peuple, élevait la voix, en répétant, par quatre fois, ees mols : « Dieu 
est le seul puissant, et Mahomet est son prophéte! Priez, priez!» Ce mo
nument, d'une grande originalité, est couvort d'ornements délicals, et 
millo détails gracieux, sans nuire a l'effet général, produisent un brillant 
elfet. L'architocto parait, en construisant ce chef-d'oeuvre, avoir voulu sur-
passer tout ce que sos prédécesseurs avaient fait avant lui . La tribune du 
mufti est maintenant descendue au rang éminemment prosaique de sacris-
tie. Les chanoines y viennent souvent fumer leur cigarrito, en attendant 
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Theure de diré la messe, ou roccasion de confesser une belle pécheresse, 
comme l'Andalousie en produit tant. 

An rnilieu de la nef, et presque perdue dans le vide, s'éléve l'église 
chrélienne. Avanl de quitler la calhédrale, ou. si vous l'aimez mieux, la 
mosquée de Gordoue, n'oubliez pas d'examiner une pelile croix, laillée 
dans Tune des colonnes de la nef; celte croix esl l'ouvrage d'un chré-
lien captif, que les Mauros l'aisaient travailler a la mosquee, lors de sa 
construclion. Elle a été exécutée avec les ongles; ainsi, du moins, on 
nous l'assure... Dans ce cas, les ongles du captil devaient éire d'acier... car 
cette croix esl un petit chef-d'oeuvre... Remarquez encoré la voúle, oü 
élaienl placees Ies cloches, enlevées par Abderrhhaman a Sainl-Jacques de 
Composlelle; lesquelles cloches furent portees a dos de chréliens, depuis la 
Galice jusqu'a Gordoue... Lorsque Ferdinand remplaza le croissant de la 
mosquita de Gordoue par l'élendard de la foi, les cloches de Saint-Jacques 
furent rapportées en Galice a dos de mahométans. 

A la droite du chceur de l'église, bátie, comme nous l'avons dit, au rnilieu 
de la nef de la mosquée, on voyait autrefois le Mihrab, que les Mauros 
appellaient Méhéreh. G'était le lien oú riman se pla^ait, cinq fois par jour, 
pour diriger la priére des Fideles. Plus loin étaient les habilations des der
viches, espéce de moines mahométans, qui ne valaient pas mieux que les 
nótres. Prés du chceur s'éievait le troné d'Almanzor. De tant de merveil-
les, il ne reste que d'informes débris; mais en assez grand nombre et assez 
beaux pour réveiller et entretenir dos souvenirs impérissabies... 

Suivez-nous... Aprés le temple, le plaisir; aprés le recueillement et la 
priére, le soleil, le ciel si bien, les parfums, les jolics femmes, les beaux 
cavaliers; aprés le ciel, la terre; cette terre d'Andalousie, si féconde, si 
luxuriante, si riche de poésie et d'amour... Pour trouver tout cela, nous 
n'avons que quelques pas a faire; sans sortir de la mosquée, nous pourrons 
voir le beau monde andalous dans tout son éclat... La mosquée a un jardin. 
oü l'élitede la populalion cordovaisese rend chaqué jour. Moines, cleros, gens 
de justice, femmes du grand monde, grisettes, ouvriers, élégams et lions, 
personne n'y manquera. Les uns viennent de quitter leur moelleux canapé, 
sur lequel, couverts d'un simple moustiquaire, ils s'élaient endormis, aprés 
leur diner: les hommes, en fumant leur cigarrito et en révant a leurs amours, 
les femmes, en songeant a la toilette du soir, aux conquétes de la veille, 
aux passions et aux plaisirs du lendemain... Et les jeunes tilles!... Laissons 
ees pauvres auges rever en paix de douces paroles, de tendres regards, de 
ce beau cavalier, qui leur donna Teau bénite, le jour de la Féte-Dieu... de 
ce charmant oflicier de miliciens, qui fut blessé au Trocadéro, en défendant 
la liberté de son pays... Tenez, lecteur, bátons-nous de quitter le temple de 
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Dieu, et rendons-nous au jardín. Voyez, l'église esl devenue solitaire; les 
vépres sont finies... Tout le monde est deja en el paseo... Le jardin de la 
mosquee doit étre fort animé; venez, voila longtempsquenous, pauvres exi-
lés, ne l'avons parcouru. 

Eh bien, que regardez-vous?... Mais venez done!... Vous vons arrétez a 
chaqué pas, nous n'en íinirons pas, si vous voulez tout voir, tout analyser... 
FAi bien, soit, vous désirez savoir ce que cest que cette galerie?... G'est 
l'aneien cloitre des derviches de Cordoue; mainlenant une simple colonnade. 
(¡ui sert de promenade aux chanoines, au peuple, a qui veut y venir... Elle 
entorne le jardin... Cest le paradis de Cordoue, le péristyle de l'Eden. 
Jadis, les Mauros y laissaient leurs sandales, avant de pénétrer dans ce 
(pi'ils appelaient la Cour du Pro|)héte... Ah ! c'est jour de procession ; ees 
jeunes fdles, vétues de blane, vout se former sur deux rangs; elles font 
partie de la confrérie du Rosario... Et toutes ees vieilles íílles, que íbnt-
elles? Ge sont encoré des soeurs de laconlrérie; mais elles ne sont pas de-
moiselles, gardez-vous de le croire! En Espagne, en Andalousie surtout, les 
vieilles tilles sont aussi rares que les bonnes lois. On se marie jeune dans 
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nolre pays; hommes et lemmes savent par coeur ees paroles du Ghrisl : 
c< que loul arbre qui ne perlera poinl de fruils, soit arraché el jeté au 
leu!... » Les voila j)rétes a partir. Les vieilles marclient en léle, el porlem 
la banniére; les jeunes viennent ensnile, el f'ont enlendre lenrs chanls de 
séraphins; puis, les peliles filies... Ce sonl les anges qui servent a rem-
plir le ciel, comme les masses remplissent les nalions... Mais enlrons au 
jardin... nous serons beaucoup mieux, assis au|)rés d'uue fonlaine, et loul 
en voyant défder devaul nous... d'apoplecliques chanoiues qui ne savent 
poinl l i re, de graves magistrats qui n'onl aucune idee des lois de leur 
pays, de braves hidalgos, croyant eomme aux temps jadis, que les Fran
jáis sonl leurs anlipodes, que les Anglais gazouillenl, au lien de parler, el 
qu'au déla de la Sierra-Morena, e'est le chaos... Toul en voyanl manoeuvrer 
l'adroit ratero (fdou), l'alguazil aífamé; le premier, pour enlever la bourse 
au prochain, conlrairement a la lo i ; Tautre, pour lui enlever la bourse et la 
liberté, conformément au code pénal... Toul en voyanl ees choses, et mille 
autres encoré, nous vous raconterons I hisloire de ce grand palmier qui 
s'éléve la-bas. Hélas! le palmier n'est plus... Le vent des révolutions Ta 
aballu! ou plulól , ce sonl les vandales du jour, les perfectionneurs de 
choses antiques, les jardiniers décoraleurs... les dessinaleurs de jardins 
anglais... Que la peste soit de ees gens-la !... Fourquelques écus, ils rase-
raient le palais d'Azzahra, pour meltre a sa place un pare sans gibier, ou 
une fonlaine sans eau!... 

Azzahral... Ayez patience, nous vous en parlerons lout a l'heure... Main-
tenant admirez le jardin, et écoulez nolre hisloire du grand palmier. 

Voyez-vouscestroisfontaines?... Leurs jets d'eau, qui répandent unedéli-
cieuse fraicheur dans toule Tétendue du jardin, servaient jadis aux musul-
mans a faire leurs ablutions religieuses; en changeant de maitre, ees eaux 
ont changé de verlu. Sous les Maures, les eaux de ees fonlaines lavaient 
les souillures du corps; elles servaient a purifier les wat» croyant». Depuis 
que Cordoue est redevenue chrétienne, elles servent a arroser ees 
beaux orangers, au nombre de qualre-vingls a laver ees colonnes, qui 
entourent le jardin sur trois parlies, et donl le nombre s'éléve a soixanle-
quatorze a rafraichir l'air, et a entretenir réternelle verdure de ce 
coin du paradis de Mahomel el, ce qui vaut mieux encoré, á guérir 
toule espéce de maladies!... Du lout, monsieur, il ne suffil pas de venir 
ici , de s'approcher de Tune de ees fonlaines, et de boire de son eau, pour 
étre débarrassé des souífrances du corps ou de Tesprit... Pour que ees eaux 
deviennent salutaires, i l faut les faire bénir par un digne prélre, par volre 
confesseur, si vous en avez un, ou par le doyen du chapitrede Cordoue.... 
e l , avant de les boire, ou de les appliquer a l'exlérieur, comme remede, vous 



3-28 L'ESPAGNE P1TTÜ1UÍSQUE. 

devez vous niellre en élat de gráce, en faisanl une bonne et Iranclie contession 
de vos pcchés^ et en vous procuranl loules les bulles que vous connaissez1; 
mais surloul, en faisant diré quelques messes pour les ames du purgatoire ; 
afín que ees pauvres ames prient pour vous, aussitót qu'elles seront arri-
vées en paradis! II va sans diré que plus vous ierez diré de messes, plus 
d'ámes vous enverrez devant le Iróne de l'Elernel, et par conséquent, plus 
vous aurez d'intercesseurs, et plus les eaux agiront avec ef'ticacité... Ceci est 
trés-clair, aussi n'insisterons-nous poinl ; seulement nous ajouterons que 
ees eaux viennent d'une immense citerne qui se trouve sous le jardin ; la-
(|uelle l'ut laile... Les Arabes prétendent qu'on la doit a Abderrame 1er. Mais 
les Gordovais s'occupent peu de celui qui leur a íail ce magnifique présent, 
ils prennent comme ils donnenl, sans compter. En nofre qualité de ciceroni, 
nous vous dirons tout bas que cette citerne est tout simplement un réve ; 
que l'eau des fontaines vient en ligue droite de renter; mais gráce a la 
puissance desexorcismes... le diablo ne peut plus se dispenser de l'envoyer, 
attendu qu'il a signé un pacte avec 

Ecoutez plutót l'bistoire du grand palmier, elle vous expliquera tout 
cela... 

Au temps oü I'Espagne était un pays sauvage, il y a bien longlemps de 
cela, des prétres paiens babitaient dans des huttes, lesquelles étaient posees, 
?a et la, tout le long du Guadalquivir. Dans l'espace qu'occupe aujour-
d'bui Gordoue, paissaient de gras troupeaux de vaches et de brebis, les-
quels fournissaient en abondance, auxdits prétres, dulait, de la laine et des 
peaux de bétes. lis buvaient le lait, échangeaient la laine contre des livres 
de la science oceulte des Egyptiens, qu'apporlaient, chaqué année, des mar-
chands arméniens, et des peaux des bétes, ils se faisaient des vétements... 
Tant qu'ils furent seuls, comme ils n'avaientpersonne a exploiter, a convertir 
ni a brouiller, ees prétres paiens, qui adoraient sans doute le diablo, ou pis 
encoré ; ees prétres, disons-nous, vécurent en paix, comme des fréres, sans 
trop médire du prochain, et sans trop se bair les uns les autres; mais ees 
temps de bonbeur et de fraternité durérent peu, L'ennemi des hommes, 
craignant sans doute que Dieu ne íinit tót ou tard par répandre sur eux 
la lumiére de la vraie ío i , envoya vers leur pays une bande de Phéniciens, 
qui, aprés avoir parcouru les cotes de la Méditerranée ou de l'Océan, vinrent 
s'établir sur les bords du Guadalquivir, justement prés des huttes des pré
tres de Tenfer. Alors commen^a, entre ees derniers, un assaut de zéleet de 
charité envers les nouveaux venus, qui, pendant quelque temps, fut proíi-
table pour tous : car les prétres n'eurent plus a s'occuper de leurs trou
peaux, et les nouveaux venus purent vivre et mourir, eux et leurs enfants, 

1 Voyez page 265 et suivanles. 
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en loule súrelé d'aller en paradis... c'esl-a-dire, en enfer; niais ce n'étail 
pas lenr faute, les prélres leur disaient que renfer élail le paradis. 

La population grandil pen a pen, gráce aux prélres paíens. Les habitants 
de la contrée eurent des femmes légilimes et des enfants régularisés, le 
tout moyennant quelques quiuianx de laine et les nieilleures peanx de bes-
liaux, sans compter les las de patacas et les mesures de maís, que cbacun 
avait coutume de donner a son prétre fami l ie r .He las ! les peaux de bétes 
el les épis de maís linirent a la íín par (aire naitre l'ambition dans l'áme de 
ees especes de marabouts... el bientót toutes les patacas et toas les maís 
que la population donnait cbaque année a la bande de faínéants qui la 
trompait lurent accaparés par les plus (íns d'entre les marabouts. Les plus 
purs, les plus loyaux, ceux qui croyaient de bonne Ibi aux dioses absurdes 
qu'ils enseignaient. devinrent les esclaves des plus fripons... Cela arrive 
toujours ainsi dans Tespéce humaine. 

Ríen n'énerve plus aisément l'áme qu'une réverie sans bul et une exis-
lence inoecupée; or, comme tous Ies prétres paíens des bords du Guadal
quivir étaient sans l'amille el sans oceupations, ils devinrent bientót les in-
struments passilsde lavolonté de quelques-uns qui, plus énergiques, et par-
tant plus ambitieux, les exploiterent a leur prolit. Les faibles piierent devant 
les plus adroits et les plus impudents. Un seul, toutefois, non pas meilleur 
que ees derniers, mais plus ambitieux encoré et plus enlreprenant, ne se 
borna pas a cette communaulé d'exploitation et de rapiñes; non con-
tent de partager avec les loups, i l résolut de les étrangler... non content de 
marier les gens selon le rite de ce temps-la, et de percer le nez aux enfants 
nouveau-nés, ce qui alors représentait le bapteme; non content, disons-
nous, de vivre comme vit de nos jours un évéque primat ou un legal du 
pape, notre paíen voulul étre grand sacrificaleur: et, en recompense de 
cette charge, il exigea un dixiéíhe de toutes les récoltes. On relusa; il se 
tacha, il bouda; puis il feignit de se radoucir.,, puis, enlin, il se mi l a pré-
clier une doctrine a luí, pleine de ruseet d'hypocrisie... Cette conduile lui 
attira un grand nombre d'admiraleurs. 

D'admirer un fripon á devenir sa dupe il n'y a qu'uo pas. Les dupes du 
marabout novaleur furent trés-nombreuses... 

Un jour, les femmes cliercherent leurs maris, les maris cbercliérent leur» 
femmes. Ies peres eberchérent leurs enfants. et les enlanls se crurent or-
phelins : tout était sens dessus dessous!... Le marabout prédicateur avait 
disparo, et avec lui un bon tiers de la population des buttes qui étaient 
situées sur les bords du Guadalquivir... Au bout de quelque temps, on dé-
couvrit que le réformaleur était venu s'établir au lieu oü est aujourd'hui le 
j a rd iü^e la mosquée de Cordoue, qui n'élait alors qu'un champ plein de 
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broussailles et de serpents. Toutes les personnes que Ton cherchait en vain 
Tavaienl suivi. Le maraboul s'était installé au pied d'un grand palmier sau-
vage, qui était planté a la méme place oü nous sommes en ce moment. Les 
Maures les cultivérent ensuite avec soin. Les chréliens l'ont arrachc depuis 
bien longtemps avec lous ses rejelons, pensant faire une oeuvre pie el méri-
loire en délruisanl ce souvenir d'un temps d'erreur et d'idolátrie. 

aL'homme ne vi l pas de pain seulemenl, mais de la parole de Dieu, » 
di l un jour Jesús a Salan, qui essayail de le tenler. Les gens qui suivirent 
le maraboul n'avaienl ni pain ni d'aulres paroles que celles que Belzébul 
pronon(jait par la bouche du prélre révollé. lis n'avaienl ni herbes pour 
nourrir leurs Iroupeaux, ni eau pour les abreuver; aussi les plus braves 
gens íinirenl-ils par s'ennuyer, el parlérent de s'en aller et d'abandonner 
leurnouveau législaleur... Mais ce dernier étail vraiment trop bomme d'es-
pril pour les laisser taire. Des le lendemain, il se leva avanl le soled, so. 
concha ventre a Ierre, et se mi l a prier le diable, son protecteur. Une bande 
de grenouilles commen^a presque aussilót a satitiller aulour de lui : ees 

grenouilles ctaient présidées par un gros crai)au(l. Le maraboul se leva, pril 
le crapaud dans sa main, el alia s'asseoir sous le palmier. 
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Personne ne sait ce que le marabout (it de son crapaud, seulement la 
chronique assure que le soir du meme jour l'eau ruisselait parloul avec une 
lelle abondance, que cliacun eut peur d'nne inondalion. Alors les champs 
devinrent fértiles, les habitanís des bords du Guadalquivir qnitlérent les 
bulles qu'ils habilaienl poíir venir s'élablir de ce colé. El le maraboul pre-
dicaleur, a qui Ton allribuait ce miracle, ful nommé grand sacrificaleur par 
ses propres ennemis; les aulres marabouls, le voyanl plus forl qu'eux, se 
soumirenl volonlairement a sa dominalion... 

On a su, longlemps aprés la morí du maraboul prédicaleur, que le cra
paud n'étail aulre que le diablo, son pairen, avec lequel il avail fait un pacte 
qui livrail son ame a Salan pour un peu d'eau. Seulement, comme le ma
raboul élait lrés-1'orl en droi l , i l imposa au démon robligalion de faire cou-
ler cette eau peudanl tout le temps que lui , grand sacrificaleur du grand 
palmier, comme il se faisait appeler, serail en enfer. Voila pourquoi l'eau 
coule toujours. S'il y a une cilerne dessous, comme on le prétend, ce ne 
peul étre, ami lecleur, qu'une oeuvre des Mauros faite par ees infideles pour 
compléter cello de renfer. Heureusement, depuis le régne du maraboul, 
son domaine a élé changé en jardin, la mosquée mauresque en temple 
chrétien, el cette eau, trés-malfaisante d'abord, est devenue une précieuse 
panacée pour guérir toules les maladies... Ainsi, si vous avez une indis-
posilion, buvez-en quelques goutles, el parlóos; i l se ferail tard, el nous 
avons encoré a visiter l'Azzahra avant de quilter les environs de Gordoue. 

Azzahra! ce nom rappelle aux Cordovais la beaulé d'une femme, celle 
d'un palais el les lemps glorieux d'Abderrbbaman HT. II rappelle aux sou-
venirs des historiens cette époque de prospérilé éblouissante, el qui, dans 
nos jours de mesquines conceptions el de miserables passions, semble un 
réve. De toules les femmes que le magnifique Abderrbhaman avail réunies 
dans son liarem, el le nombre élait grand, la plus bolle, la plus aimée, parce 
qu'elle élait aussi la plus aimante, élait la bolle Azzabra. G'est, assure Mur-
phy, en son bonneur, pour lui plaire el pour immorlaliser son nom que le 
palais, ou plutól la ville d'Azzabra ful bálie, non par Abderrhbaman I I I , 
mais par Annasir'. Les historiens donnent une origine dilíérente a ce palais. 
Selon la pluparl des écrivains espagnols et árabes, le palais d'Azzabra est 

1 « One of tlic kalifs concubinc liappening to dic, possessed ol considerable propcrly, be comman-
ded lliat it slioull be expended in Ibe redemption ol' captives; but, on inquiry, nol onc moslem was 
lonnd in tbe dominians of tbe Francs; atwb'uh circunstancc Annasir rejoiced and relurncd Ibanks 
to God. Uis favouritc mistress, Azzahra, whom be loved cxcessively, llien said to liim:«Iiuild 
u city tbat may take my ñame and be mine. » I'. 147. 

L'une des concubines du kalife étant morte, et ayant laissé des bicns considérablrs, le kalife ordonna 
que tous les biens de son esclave fussent employés au rachat des captil's ; mais nul musulmán s'ttant 
trouvé prisonnier ebez les Francs, Annasir. plein de joie, rendit gráces a bicu. Sa favorite Azzabra , 
qu'il aimait avec exces. lui dit alors : « Bátissez une cité qui porte mon nom, et qui soit mienne. » 
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dú a Abderrhhaman I I I . II voulut, disent les uns, l'élever dans lesenvirons 
de Gordoue, pour rivaliser avec la prodigieuse résidence que les Aglabites 
selaient íáil batir dans le voisinage de Kainvan. D'aulres affirmentque le 
kalife, lout en voulant s'assurer un séjour enchanteur en méme temps 
qu'une retraile plus súre qu'il n'eút pu le faire dans lacilé conlre les nom-
breuses révolulions qui mena^aient son troné, avail voulu se livrer en toute 
liberté a son penchant pour le grandioso et a sa manie de batir. i\ous lais-
sons aux archéolognes, qui, dans un temps peu éloigné, viendronl sans 
doute traduire en langue vulgaire les inscriptions eílacées, et lire sur les 
tron^ons de colonnes et autres morceaux de pierre dont le sol de la Pénin-
sule est couvert, Tbistoire des monuments que raclion des siécles a depuis 
longtemps réduitsen poussiére, le soin de vériíier la juslesse des assertions 
de Murpby et d'autres bistoriens,- [)Our nous, modestes cicerones de nos 
lecteurs, nous nous contenterons de vous diré que Azzahra signifie flenr 
de beauté; que ce nom était celui d'une sultane bien aimée d'Abderrbba-
man I I I . 

L'Azzabra s'étend jusqu'aux faubourgs de Gordoue; c'est un palais entouré 
de jardins, une ville bátie par les génies de l'Orient, une place forte donl les 
muís, les tourelles et les barbacanes ont certainement été con^us par le 
démon de rarcbitecíure que les Egyptiens appelaient Memnon, et exécutés 
par les mayons qui ont báti le pandemónium. 

Un bistorien qui en ferait la description passerait pour un fon; on l'accu-
serait de rever cháteaux en Espagne, et qui sait si l'Académie oserait jamáis 
l'admettre au nombre de ses immortels... Mais nous, quoi qu'il puisse nous 
arriver, et dussions-nous ne jamáis occuper d'autre fauteuil que notre vieux 
fauteuil de burean, nous vous décrirons I'Azzahra, non tel que nous le 
voyons, helas! ce palais n'existe plus, mais tel que les auteurs árabes dignes 
de foi l'ont faite, alors qu'ils le pouvaient voir : aussi laissons-nous aux 
Arabes toute la responsabilité de ce que vous allez lire, et que nous tradui-
sons tout exprés pour vous : 

« Le palais s'élevail au milieu des édifices nombreux qui formaient 
la résidence d'Azzahra. Ce palais était habité par le kalife, par ses femmes 
et par lesgens de sa maison. Dix mille hommes ont été journellement em-
ployés a divers travaux tant qu'a duré sa conslruction; quinze cents mules 
etquatre cents cliameaux servaient constamment a charrier les matériaux 
qu'on y employait. Six mille pierres de taille étaient placées chaqué jour, 
oulre les })ierres brutos dont le nombre ne saurait se calculer. Le plafond, 
soutenu par quaíre mille trois cent douze colonnes de marbre de couleurs 
variées, apporlé de rAfrique, de la Franco, de la Gréce el de Tltalie, était 
de marqueterie, ainsi que le parquet, et peint en couleur bien de ciel, re-
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haussé d'or nionlu... Les solives el les grosses ponlres qui le traversaienl 
avaient été taillées dans du cédre le plus dur, et sculplées avec une rare 
perfection, sous l'inspiralion d'Allah!... Le salón principal, celui des kalifes, 
étail enliérement de marbre. Ses murs el le plafond, richement incrustés 
de perles fines, de diamants el d'autres pierres précieuses, élaient ornes de 
bas-reliefs et d'arabesques d'un travail exquis. E l au milieu s'élevait une 
l'onlaine avec son bassin de jaspe, de laquelle jaillissail une eau limpide, 
abondanle et parfumée qui embaumait Tair et rarraicbissait Táme et les sens. 
Aulour de cetle íontaine semblaient veiller douze animaux d'or massif, de 
graodenr natnrelle, el groupés comme s'ils eussent voulu augmenter leur 
forcé en se réunissant. D'innombrables pierres précieuses semées au l'ond 
du bassin imitaient, a s'y méprendre, le fond des sources naturellessouvent 
si ricbes en cristallisations bizarros, en capricieuses beautés... A cóté d'un 
lion taillé sur les proportions colossales de celui qui régne dans le déserl 
de Saharah, un antílope et un crocodilo semblaient se disputer rhonneur 
d'attendre les ordres du monarque des foréls; landis qu'un aigle et un dra
gón, placés en face du lion, se disputaient la domination d'un pigeon, d'un 
faucon, d'un paon, d un coq, d'une poule, d'un milan et d'une oie, bum-
bles citoyens de l'air et des basses-cours. De la gueule et du bec de tous 
ees auimaux jaillissail uue eau éternellement fraiebe, gráce aux vents de la 
Sierra-Morena, miroilante pendant le jour sous les rayóos du soleil splen-
dide de l'Andalousie, et la nuil cbangée en pluie de diamants et d'émeraudes 
par les fantastiques ciarles de la lune, íiltrant a Iravers le veri feuillage des 
jardins. Un cygne d'or nageait sur les eaux du bassin. Immédiatement au-
dessus de la fontaine élait appendue une perle précieuse par son remar-
quable volume et la pureté de ses eaux. G'élait un présent que Léon, 
empereur grec. avait fait au sublime Abderrhliaman I I I . Aussi riebement 
ornees élaient les atitres salles et appartements du palais. Parlout de pré
cieuses tenlures de Damas, parlout de somplueux lapis persans, et de l'or, 
de l'or a profusión! parlout desoiseaux, des paysages et des lleurs, imités 
avec une si rare perfection, que l'on croyait enlendre le chant des oiseaux, 
murmurer la brise enlre le feuillage, el s'enivrer du parfum des fleurs. 

Outre l'Alcazar ou palais, l'Azzahra renfermait un grand nombre d'édi-
lices, tous construils dans le méme goúl el avec une magnilicence sans 
égale, sans compter uue mosquée qu i , moins étendue que la grande 
mosquée de Cordoue, pouvait rivaliser avec ce monument de richesse el 
de beauté. La mezquita, ou mosquée d'Azzabra, ful édiíiée par mille tra-
vailleurs, lesquels, en quarante-huit jours, la tirérent du néant. 

Nous menlionnerons encoré la zeca, ou maison de la monnaie. Les 
casernes des soldáis de la garde élaient au nombre de vingl, douze pour 
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les gardes a pied el hnit pour ceux a cheval. Cetaienl autanl de palais, 
qu un vizir eút élé heureux d'hahiler dans loul aulre pays que Cordoue, oü 
lant de merveilles se trouvaient reunies...» 

Suivant les auleurs auxquels nous empruntons les délails précédent, 
les jardins qui enlouraient la résidence d'Azzahra n'étaient ni moins gran-
dioses ni moins beaux; rimagination oriéntale, disent-ils, y avait déployé 
ses vastes ailes, répandu a pleines mains ses plus riches couleurs, et prodi
gué ses inconcevables et souvent sublimes caprices. La nature du Midi, 
douce mere de Kart, nous a seule conservé ees merveilleuses créations. 

Des bosquels de myrtes, de lauriers, d'oliviers, d'orangers, se succé-
daient comme aulant d'édifices d'une méme cité. Les babitanís de ce déli-
cieux paradis pouvaient, protégés par un ombrage plein de mystérieuses 
harmonios et de suaves émanations, se rendre aux mille lacs, dont les eaux, 
saturées des parfums de l'air, et ratraicliies par la brise des bois, répan-
daient dans Tatmospliére une délicieuse fraicbeur. Des myriades d'animaux 
apportés a grands frais de tous les pays, des oiseaux innombrables, au plu-
mage varié, a la voix mélodieuse, auiniaient les jardins par leurs chants 
et par leurs jeux. Des bains de marbre et de porphyre de la plus grande 
beauté, construits ?a et la sous le feuillage des orangers et des citronniers, 
servaient a la fois a entretenir la beauté des femmes et aux ablutions des 
liommes. 

Au centre du grand jardin de l'Alcazar, et sur une éminence d'oü la vue 
dominait a plaisir un somptueux panorama, s'élevait le pavillon du kalil'e; 
c'est dans ce pavillon qu'Abderrhbaman avait l'habitude de se reposer 
lorsqu'aprés une longue chasse il regagnait son palais. Celte gracieuse con-
struction, soutenue par des colonnes de marbre a cbapiteaux d'or ciselé, 
avait quelque chose de fanlaslique; ainsi placée au milieu d'un jour éclatant, 
entourée partout de verdure et d'barmonie, on eút dit un de ees palais de 
diamant bátis au milieu d'une l'orét sacrée, dans un coin des cieux, et des
tiné a loger quelque dominalion! Le plafond et les murs du pavillon im-
périal étaient incrustés d'or bruni et de pierres précieuses... qui brillaient 
comme autant d'yeux du génie qui les avait rangés, combines, et amassés 
avec tant d'art et tant de prodigalilé. Mais la plus grande merveille du pavil
lon du kalil'e était une gigantesque conque de porphyre qui s'élevait au mi
lieu du salón principal. Elle était remplie de vif-argent, disposé de telle sorte 
qu'il coulait toujours... Cette conque était l'un des amusements qu'Abder-
rhhaman aimait le plus. Lorsque le kalife voulait surprendre ou effrayer 
quelqu'un de ses lióles venu la pour la |)remiére fois, il n'avait qu'h faire un 
signe, et aussitót les serviteurs ouvraient toutes les portes du salón a la Ibis, 
et le soleil, inondant soudain de ses rayons le grand salón, venait se reflé-
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ter sur les murs, el mulliplier ainsi a riníini l'éclat des diamanls, des éme-
raudes el des rubis dont le plafond el les murs élaienl incrustes. Puis, par 
un jeu d'oplique í'aeile a comprendre de nos jours, mais elTrayant dans ees 
temps reculés, l'éclal du soled, renvoyé par le vif-argent, devenait vif el 
animé comme la lueur de réclair, pcndanl que le mouvement conlinuel du 
mélal complélail l ilhision en imprimant a tout le pavillon un mouvemenl 
apparent d'oscillalion semblable a celui qu'éprouve un navire ballollé pal
les lames de la mer en courroux. 

Tanl de merveilles íurent achevées en quarante ans, et les cbroniqueurs 
árabes aflirmenl que leur eréation ne coíila pas moins de 120,000,0(10 de 
dinars, saus compter les nombreux matériaux précieux, lels que marbre. 
or et pierreries, pour une valeur de « cení fois anUml », que les souverains 
élrangers envoyérenl en présenl au somplueux kalil'e |)endanl la conslruc-
lion de son palais. 

Abderrbhaman, aussi bou et galant cbevalier qu'il élait grand guerrier 
et polilique profond, lit placer la slalue d'Azzahra, sa sultane ftuorile, sur 
la porle principale de l'Alcazar, qui, de ce jour, pril le nom de la sultane 
bien-aimée. Celte galanlerie Tul, dit-on, baulemenl blámée par les marabouls 
et par les imans, qui la taxerent d'impiété, sous prétexle que le Coran dé-
lendait que la forme buinaine lút jamáis reprcsenlée. Mais Abderrbbaman 
méprisa les observalions et les accusations des imans, lit chasser les mara
bouls qui le blámaient, et inaugura son palais. ou pour mieux diré la mer-
veilleuse cité, en y amenant sa maitresse et en Ty installant. La belle Azzabra 
fut saisie d'admiration; louteí'ois elle remarqua le contraste (pie laisait 
l'éclat de ce brillant séjour avec la sombre couleur de la montagne voisine, 
et s'écria: 

« Ne vois-tu pas, seigneur, que tu as jeté cette brillante beauté dans les 
bras d'un vilain négre? » 

Le lendemain, Abderrbbaman ordonna d'aplauir la montagne; mais cet 
ordre n'ayant pu étre exécuté, le kalife íit abattre l'épaisse lorét qui la cou-
ronnait; et, au lieu des vieux arbres au lenillage sombre qui avaient déplu ii 
Azzabra, i l fit planter des figuiers, des cédrals et des amandiers, que Ton 
y voit encoré de nos jours : lelle était Cordoue sous les Mauros. L'inquisi-
l ion, qui leur succéda, cbangea bientót Taspecl de la cité et celui du royanme 
tout entier. Aux jours de joie, de prospérité, de bonbeur et de poétiques 
réves, succédérent des jours de terreur: les palais lurenl cbangés en pri-
sons, les fétes en auto-da-fé; l'bypocrisie et l'ambition sordide des moines 
remplacérent l'ardeur cbevaleresque, la loyauté, I béroique couragedes races 
exilées!... La cité impériale, qui jadis renfermait un million d'habitants, 
devint en peu d'années triste comme le désert, et désolée comme une mere 
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qui a vu mourir scs plus beaux enfants un a un, et que la misére, la mala-
die et le découragement ont gagnée... 

L'liistorieu Murphy parle encoré d'aulres monumenls qui existaient a 
Cordoue : c'était un aqueduc mímense construit sur une longue suite d'ar-
cades; i l partait de la monlagne, et allait s'élendanl jusqu'au coeur de la 
cité, oü il portait les eaux pour la consommation des habitants, aprés en 
avoir fourni amplement les nombreux jardins et tous les éditices d'Azzahra. 

L'ammaurn, ou grand réservoir, un grand bassin a colé duquel était un 
lion colossal taillé dans le marbre et orné d'or, dont les yeux brillaient du 
leu scinlillant de deux grosses escarboucles, faisait encoré l'orgueil des Cor-
dovais. Derriére le lion s'élevait une tour qui vomissait une immense quan-
lité d'eau dans le réservoir par-dessus la lele du l ion... Mais tout cela n'est 
plus!.. . Cordoue serait aujourd'hui une ville fort triste, sans le caractére 
enjoué de ses habitants, sans la beauté de ses femmes, sans l'éclat de son 
soleil, sans la richesse de la végélation qui renloure... toutes choses que 
ni le despotisme des rois, ni la fureur des inquisiteurs n'ont pu lui ravir... 
Mais l'Espagne entiére n'en est elle pas la? 

Nous voici dans le royanme de Séville. Voyez-vous sur la route ees 
bommes au leint brun, a l'oeil vif et animé, a la tournure lesle, dégagée, 
pleine d'une certaine foríanterie qui semble au premier coup d'oeil le résul-
tat d'une vanité immense, qui n'est autre chose que la vanité du bonheur, 
cette auréole radíense qui, d'une ame insoucieuse el salisfaile, se répand sur 
les Irails et les fait resplendir. Ces hommes sont Andalous; ils ont du soleil 
et des cigarritos autant qu'ils en veulent; ils dansent et ils chanlent autant 
que cela leur plait. Que leur importe le reste du monde! Ils ne sont pasguer-
riers, ils ne sont pas ciloyens, ils ne sont pas Espagnols, ils ne sont pas 
ebrétiens... ils sont Andalous, ou plutót ils sont Mauros, poetes et réveurs, 
amanls du plaisir jusqu'a la frénésie, vivant d'air et de parlums; épris de 
lout ce qui flatle les sens, ils ne prennent nul souci de la vie matérielle. 
L'Andalous est un épicurien parfait; i l ne sait que jouir, et, dans l'immense 
poésie de son ame, i l réve élernellement le relour des Ommiades, les fétes 
et les splendeurs du régne des kalifes. Sceplique par insouciance, i l est 
devenu dévot par désoeuvrement: le cuite catholique est encoré pour lui 
une poésie, les lerreurs de Tinquisition un drame qui lui plait. II s'est pilé 
extérieurement a l'observance exacle du cuite; mais son ame n'a point subi 
de lois, c'est toujours l'espril des enfants du désert. Vienne un nouveau 
Musa conquérir l'Espagne, et TAndalous passera immédiatement, sans 
transilion, sous cette dominalion nonvelle : son caractére est tout fa^onné 
pour cela. 



Habilanl des environs de Xérés. 
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Mais revenons a nos Sévillans. Regardez marcher a leur cóté ees jeunes 
et jolies femmes, un peu fortes peut-étre, mais si gracieuses! Comme ees 
roses de mai marienl heureusemenl leurs vives nuances avec l'ébéne de 
leur chevelure! Leur toilette est bien simple : une basquine noire et une 
mantille; mais cette mantille trahit de si ravissantes épaules! Et sous cette 
basquine on voit deux petits pieds qui doivent appartenir a des jambes mo
deles. Ges femmes aussi s'accommoderaienl aisément de la galanterie mau-
resque, de l'éclat des fétes, du cuite passionné que ees hommes d'Orient, si 
ardents et si poetes, rendaientaux femmes comme a une divinité. Hélas! les 
Andalous sont toujours amoureux, toujours empressés auprés du beau sexe, 
mais nous ne vivons plus au siécle des merveilles; on ne bátit plus de palais 
avec des diamants et des émeraudes, et, i l faul en convenir, les Andalous 
sont mille fois heureux d'étre restés poetes dans un temps oü toule poésie 
s'en va de la ierre, comme une pauvre veuve dépouillée par les usuriers 
s'éloigne triste et nue du loit qui fut le sien. 

Les Andalous que nous avons sous les yeux sont des gens du peuple de 
Séville; ils se rendent sur la route de Carmena pour y atlendre le retour 
de leurs compatriotes qui, plus heureux qu'eux, ont pu se rendre a la foire 
de Mayrena, une foire célebre dans loute l'Andalousie. Arrétons-nous pen-
dant quelques instants prés de cette ferme entourée d'une clóture d'aloés, 
piquante et dangereuse fortification due a la seule nature. Sur nos tétes 
s'étendenl des palmiers d'Afrique; vous voudriez bien cueillir quelques 
dattes; vain espoir! elles ne sont pas encoré mures. Attendez. Quand nous 
arriverons a Murcie, vous pourrez vous satisfaire; les dattes y sont aussi 
bonnes qu'en Afrique. Contentez-vous des fruits que nos guides portent avec 
eux, et, en attendant que la route se eouvre des voyageurs de Mayrena, 
regardez a cóté de cette ferme, sur cette aire entourée de sureaux aux fleurs 
blanches et odorantes, et de roseaux mobiles qui semblent rendre des sons 
humains sous l'impression de la brise. Voyez-vous ees hommes armés d'un 
fouet, qui dirigent de la main, et par une seule réne, ees six jeunes che-
vaux sauvages enlevés aux gras páturages de l'Andalousie tout exprés pour 
un usage particulier que nous allons vous diré? Nous sommes k la fin de 
mai ; dans un mois, plus ou moins, on battra le blé, car, sous ce ciel pré-
coce, i i est múr avant le mois de juin. Ces poulains sauvages, que vous 
voyez la, piétinant avec toute l'ardeur de leur caractére encoré indompté 
et de leurs habitudes nómades, s'exercent a battre le blé. Cela vous étonne! 
C'est pourtant dans ce seul but que, quelque temps auparavant, les labou-
reurs de l'Andalousie les exercent a cette danse singuliére et rapide; plus 
tard, lorsqu'ils seront faits a ce manége, on placera sous leurs pieds des 
gerbes arrangées Tune devant Tautre, et, en piétinant dessus avec ardeur, 

43 
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les poulains feront l'ofíice de íléaux. Seulement la besogne ira Irés-vile, et 
les liommes seronl trés-peu fatigués. Cetle coutume, qui est fort ancienne 
et vient des Orienlaux, a bien ses avantages, car, il faut en convenir, en 
France, battre le ble esl un des travaux les plus pénibles de ragriculture. 

Assez! cela vous fatigue; reposez un instant vos yeux sur les crétes som
bres de ees montagnes, elles t'ont partie de la Sierra de Xérez et de la Ser
ranía de Ronda. Que tout cela semble noir! Cependant entre ees montagnes 
s'étendent de ferliles vallons. des sites délicieux... tout remplis de parfums, 
de soleil, et d'barmonie; des vallons oü l'arbousier aux blanches fleurs 
croit a cote du palmier d'Afrique, des ananas des Antilles et du cacaotier 
américain!... Plus loin... mais nous ne finirions pas si nous devions vous 
décrire tout ce pays... Quelle contrée ofTrit jamáis une aussi grande variété 
de sites, de produclions et de gens que l'Andalousie, la Terre de Dieu! 
ainsi la nomment ses habitants! Ne vous semble-t-il pas qu'ici Ton pour-
rait vivre sans autre souci que celui de respirer a pleine poilrine, d'aspi-
rer le parfum des fleurs qui endort la souffrance, et de laisser son ame se 
récbauffer d'un feu doux, mais enivrant, aux chauds rayons de ce soleil 
qui éblouit? 
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Olí! vivre! vivre! aimer! jouir! dormir d'un sommcil transparcnt et plein 
de revés, rejeter au loin, comme un mantean Irop lonrd, lonles les preoe-
cnpations de la vie sociale, respirer ramonr, la poésie, le bonheur, ne plus 
etre ni bourreau ni victime, un homme, un poete, utí dieu! qui de nous n'a 
fait ce réve doux et sublime, s'il a vécu quelques jours dans celair enivrant 
qui régénére, et que les Andalous respirenl a plaisir? 

Pardonnez, lecteur: c'est encoré un souvenir... Allons maintenant au-
devant des calesines, des coches de colleras el de tons ees véhiciiles grands 
el petits qui raménenl les Sévillans de la foire de Mayrena. Quel est done 

ce char couverl de palmes, de myrles el de rameau.v veris? On dirait un 
triomphateur romain se rendanl au Gapitole, n'élaienl ees deux boeufs gras 
el robusles, coiff'és de leur frontero, qui traiuenl ce coche étrange, aiguil-
lonnés par un laboureur en grande lenue. Kegardez dans rinlérieur de celle 
lenle de feuillage el de íleurs. Quels gracieux visages! ees bruñes Anda 
louses sonl les plus jolies grisetles de Séville. La beanté esl une royanle a 
laquelle loul rend hommage. Ge baldaquín verdoyanl et fleuri a élé conslrnit 
loul exprés |)our que ees charmanles currítas ne brulenl pas leur leinl a la 
poussiére et au soleil... 
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Mais, pourquoi nous amusons-nous ainsi sur la roule, a voir passer les 
forains,.,. au lieu de vous mener tout droit a Mayrena?... N'étes-vous 
pas venus avee nous pour voir l'Andalousie, pour apprendre les mceurs des 
Andalous, pour admirer leurs coslumes, dont vous avez tant entendu par-
ler?.. Eh bien, suivez-nous. Mayrena, un petil village de r ien, Mayrena 
de VAlcor, ou, si vous Taimez mieux, Vean de la fimtaine de la colime 1. 
rení'erme aujourd'hui loute l'Andalousie. hommes, femmes, bétes et mar-
chandises; voleurs de grands chemins, contrebandiers, laboureurs, rieurs. 
moines et raendiants, chanoines et chercheuses d'aventures, entremetteuses 
et brelandiers, jongleurs et chevaliers d'industrie, filous et spadassins, loul 
le monde s'y est donné rendez-vous, et personne n'y manquera. Ce sera un 
tohu bohu a ne pas s'entendre; le bruit des panderos, le ran ran de la 
guitare félée, le claquement ápre et sec des caslagnettes, les cris des mar-
chands, la voix nasillarde des alguazils, etle murmure déla crasseusebohé-
mienne qui, proíitant de la confusión générale, dit la bonne aventure dans 
un coin, en méme temps qu'elle enléve la bourse ou le mouchoir de sa dou-
ble dupe; tout cela, melé aux hennissemenls des chevaux, au braiemeni 
des ánes, au bélement des troupeaux, au mugissement des taureaux; toui 
cela formera un curieux charivari, un concert infernal; ce sera Babel per-
fectionnée... Ne voyez-vous pas comme tous les chemins sont couverts 
de cavaliers et de piétons; de caravanes de muletiers et de troupeaux; de 
gens de tous les pays? Voyez ees élrangers! ils ont quitté Gibraltar pour 
venir a la foire. On voit bien que ce sont des Anglais, a leur air puritain, ii 
leur regard dédaigneux, a la recherche sans goút de leur toilette, et surtout 
a leur curiosité. Ils portenl l'habit fashionable, le pantalón a entonnoir: 
mais, se soumettant aux exigences du jour et du lieu, ils ont échangé leur 
castor gentleman centre le chapean plus national .. le sandunguero cala-
ñés... Ils n'ont pas l'air plus andalous pour cela; mais les Andalous sonl 
de bons enfants, de joyeux compéres, qui ne prennent de la vie que ce qu'elle 
a d'amusant. Heureux peuple!... Puis, il faut bien le diré, le chambergo 
calañés est en Andalousie, comme le turban a Constantinople. Le turban 
suppose la circoncision; or, vous le savez, les Tures sonl fort indulgents 
pour les nouveaux circoncis... 

Chut!... écoutez... Ce sont d'allégres habitants des montagnes...quise 
rendent a la foire... Derriére eux viennent leurs troupeaux; puis, suivenl 
leurs bergers, leurs mulets, leurs chiens, etc... Que nous importe? regardons 
plutót les jolies serranas qui chevauchent en croupe avec eux... Ils vonl 
chantant une chanson du pays... les voila qui recommencenl, chut! 

1 Mayrena est la corruption de ees deux mols árabes mar, eau, ana. fonlaine. Alcor, dans la langue 
mauresque, signiíie colime. 
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Potros y yeguas por miles, 
Coubriendo la rubia arena, 
Por los lloridos abriles 
Vamos llevando á Mayrena... 

Y... viva mi serrana 
Con su pié andaluz; 
Ella es mi soberana, 
Mi vida y, mi cruz... 
Sus ojos son veneno. 
Su mirar mi luz... 

Del monte va descendiendo. 
El flcro toro en manada 
Que andaba con su bacada 
Por los alcores mugiendo 

Y... viva mi serrana 
Con su pié andaluz; 
Ella es mi soberana, 
Mi vida y mi cruz; 
Sus ojos son veneno. 
Su mirar mi luz. 

TRADÜCTIOIS. 

Des milliers de juments et de poulains couvrent le sable blond. Avril fleuri esl arrivé, 
nous les menons a Mayrena. 

El vive ma monlagnarde aux pieds andalous! Elle est ma souveraine, mn vio el ma 
croix. Ses yeux sonl du poison, son regard e»l ma lumiére. 

Le laureau farouche qui paroourail la colline en mugissant desrend la monlagne cu 
iroupeaux. 

Et vive ma montagnarde! ele. 

Voyez-vous, la-bas, sur le sommet de celle colline, un bouquet de ver-
dure, ¡Iluminé d'une lumiére pourpre, lempérée par des lons blancs et par 
quelques ombresindécises?... Ge sont des bois d'oliviers: les plus beaux 
que Ton rencontre entre Carmona et Séville. Au milieu de ees arbres, dans 
le coeur de cette sombre verdure, est cachee Mayrena, assise sur la monla
gne, et entourée de bois; ne dirail-on pas une goulte de rosee dans le cálice 
d'une fleur? 0 Mayrena! tu es aujourd'hui la reine de toutes les Andalou-
sies, de la haute et de la basse ; du royanme de Jaén et de Gordoue, comme 
de celui de Grenade et de Séville!... Toutes les villes, tous les hameaux, 
toutes les cités, toutes les chálellenies sont aujourd'hui tes vassales, comme 
elles Tétaient hier, comme elles le seront demain, car la foire dure trois 
jours! . . . Trois jours de royante!... ce n'est pas long, mais... quelle royaulé 
a jamáis valu la tienne!... Riche de la richesse de tous, aimée de tous les 
vassaux... courlisée, louée, béniedes amants qui viendront voir leur amante 
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hien-aimée a la foire, el des lilons qui y viendronl exercer lenr industrie 
avec proíil et sécurilé... II n'esl pas jnsqu'aux moines qui ne bénissent la 
souveraineté de Irois joms. car les alimones pleuvronl dans lenrs hesaces ; 
leurs sermons y seronl écoutés; el I on ne marchandera pas liop les messes 
a (aire diré el les bulles a aclieter!... 

Avanl (Taller plusloin, arrétons-nous un inslanl ici. el promenons nos re-
gardssurcedélicieux panorama qui se dérouleaulourde nous. Le soleil illu-
mine de sessplendides rayons le paysage, si beau,d'AlcaladeGuadayra! Puis, 
du colé opposé, s'élendenl les symélriques forétsd'oliviers, comme l'borizon 
d'un océan sans bornes, el derriére nous se lévenl, couronnées de brouillards 
roses, les liantes collines, oü esl báliel'anliqueCarmona;celtecilé fidéle,qui. 
la derniére en Espagne, défendil Ies droils de son grand juslicier don Pedro 
Carmona... dernier déposilaire des libertésdu peuple andalous... Plusloin, 
el lonl aulour de la cilé béroique, de ricbes coleaux, donl lescimes iné-
gales, semblables aux gradins d'un vasle ampliilhéálre, coupenl, en l'ac-
cidenlanl, lonl le paysage en nombreux vallons, en gorges étroiles el rocail-
leuses! G'esl dans ees parages si pilloresques que le fameux Francisco 
Esleban, le superbe Nébron, les sepl enfanls d'Ecija, Caballero, el derniére-
menl José Maria, lous rois des Coréis el des grands cliemins de l'Andalousie, 
onl vécu el mis a conlribulion les passants par le droil du plus for l . . . Cé
lebres bandils donl la vie ful une légende chevaleresque, donl la morí ful 
un chálimenl; nés lils d'un roi, ou a la tele d'uue armée, ils eussenl cié des 
liéros : enfanls du peuple, el corrompus de bonne beure, ils n'onl été que 
de bardis scélérats. Avez-vous enlendu parler de l'once de Léon, ce preux 
ebevalier du lemps d'Isabelle la Calholique, qui ne quillail jamáis Gonzale 
de Cordoue, ce noble Hercule qui, d'un seul coup d'épée, séparail la téte 
d'un laurean, comme le moissonneur sépare un épi de la paille? Eli bien, 
regardez a travers ees arbres; les créneaux mauresques d'un cháleau fort 
éclairés d'une lumiére pourpre et or que Ton découvre a colé de Carmona 
lonl parlie d'un cbáleau béréditaire du vaillant ebevalier cbrélien!... 

Le jour baisse; bálons le pas. On s'amuse a Mayrena, el nous voulons, 
nous aussi, prendre parí a ce banquel de bonbeur que les Andalous donnent 
aujourd'bui a loul venant... 

Tout le monde esl joyeux! savez-vous pourquoi?... C'esl que le plaisir 
esl a la porlée de lous, el que cbacun y peul prendre une large parí. Des 
danses pour le peuple, des gourmandises, de ricbes élofles, des sucreries, 
des rafraicbissemenls délicats, des essences et des parfums aussi bons que 
ceux de rOrienl pour les heureux du monde, pour les enfanls gálés du dien 
Plutus; mais aussi du pain d'épice, du nougal el aulres confeclions mau
resques, des dalles parfumées de Murcie, des ligues comme l'on n'en mange 
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poinl ailleurs qu'en Espagne, pour le pauvre peuple. Ici un restaurant de 
haut ton, oü Ton ne diñe pas a moins de 10 réaux! un peu plus loin un 
étal en plein vent, tenu par des boliémiennes couvertes de fleurs, et sur cet 
étal des buñuelos, ou beignets espagnols aussi appétissants que les beignets 
du Pont-Neuf sont nauséabonds; el des olives! des olives a toutes les sauces, 
déguisées de toutes les fa^ons, mais loujours délicieuses... et la trufíe 
;mdalouse, celte cousine des pommes de ierre de tous les pays, que les 
Trancáis aimenl tant, el qui leur fait tant de mal, la trulVe, loute honteuse 
d'étre négligée, se donne aux enlants des boliémiennes,— et aux bestiaux. 
qui la mangent loute crue; —le manzanilla, ce vin populaire si bou el a 
si bon marché... des cilrons doux,des oranges, des cédrals, desgreñados, 
lout cela se trouve sur Tétal des boliémiennes, qui le donnenla bas prix... 
Ce sont les mets du peuple, du peuple roi aujourd'hui a Mayrena, comme 
dans toutes les grandes fétes que les moeurs et le temps ont consacrées. 

Cel homme que vous voyez la accroupi sur ses lalons, la tele embéguinée 

de toques blancbes, et sur les épaules duquel se jone un burnous bariolé, 
esl un ¡Vlaure <le Tali lel: le large panier de leullles de palmier (|ui est devant 
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Iu¡ esl plein de dalles de Barbarie. L'enfant du déserl est venu ofl'rir les 
truits de son pays aux fermiers, aux gitanos, aux gamins, qui luí donneronl 
en échange quelqnes maravédis ohrétiens, lesquels maravédis i l laissera 
lomber dans son turban, et ne touchera qn'aprés les avoir purifiés en pro-
non^ant sur eux : « Dieu est seul Dieu puissant et miséricordieux, et Maho-
met est son prophéte. . » Pomiant ees cbréliens qui les luí ont donnés sont 
tout aussi Maures que luí ; peut-étre sont-ils un peu ses parenls; car ils 
n'ont pas les yeux moins noirs ni moins sombres que lui, et leur teint n'est 
pas moins doré que le sien!... 

La foire de Mayrena resume toute l'Andalousie, toute TEspagne, toute 
l'Europe : c'est a la fois un marché, une romeriu1. Pendant ses trois jours 
de foire, Mayrena, c'est Séville avec ses majos, ses fdous, ses diseuses de 
bonne aventure; Grenade avec ses santons, ses jolies femrnes aux allures 
orientales: Cordoue avec sesgracieux et spirituels curros, avec ses bolles 
et agaganles femmes si dorées, si suaves, si mollement coqueltes; c'est 
Madrid avec ses eoúrrutacos*, ses manólos, ses alguazilsI... Londres avec 
ses Anglais a lace de marbre; c'est Paris avec ses marionnettes, ses saltim-
banques, ses incroyables lions et son luxe eííréné... c'est Longcbamps... 
car c'est a Mayrena que les modes de l'annce a écouler seront proclámeos 
pour toute l'Andalousie... 

Mais ne craignez pas que les Andalous courent aucun danger de perdre 
le pitloresque de leur costume... Cette année, comme toujours, hommes, 
lemmes et animaux conserveront leur gracieuse toilette. Le chapeau ca-
lañes, mainlenant bas de forme, aux bords recourbés en gouttiére et bordes 
de velours, s'élévera peut-étre en cóne comme un bonnet de magicien; 
peut-étre aussi y ajoutera-t-on des boucles, des rubans, des pierreries... qui 
sait? mais ce sera toujours un chapeau caloñes. Legilet et la chupita 3 sont 
mainlenant galonnés, paillellés; les couleurs de l'étoíTe dont ils sont faits 
est tranchante, vivace, bariolée : l'année prochaine, chupita et gilet seront 
lout unis, sans paillellés, sans galons, aux couleurs sévéres, carmélile ou 
noire... mais la coupe n'en sera pas changée. La guétre seule est inamo
vible ; elle ne changera ni de forme, ni d'étoffe, ni de couleur : toujours el 
correal (pean chamoisée)! mais que de broderies dans cette guétre! que 
de piqúres! quel luxe el quelle variété dans les dessins, dans les boutons, 
dans les glands! mais dans la forme, r ien! elle sera invariablement etéter-
nellement la méme, comme tout ce qui est espagnol. Les chevaux, ainsi 
que les hommes, doivent subir les lois de la mode dans leurs harnais el 

1 FL-IC lócale Ircs-mioinméc ct li es e» voguc. 
2 Polits-maitrcs. 
3 PelMe veste. 
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«laiis UMIIS ornemenls : ce sera (onjoins le harnachcmcnl a la tíenelle, 
commo au tenips dos Mauros!... Poinl do sollos anglaisos; dos sollos a la 
Gazul, a la Alialar, paroilles a eolios dont so sorvent oneoro los oííiciers 
d'Ahd-el-Kader... ou bien ce sera le bat do la tierra do Xéroz lont ruisselanl 
do franges et de rubans .. tont plein de grelols d'or el d'argonl, (ontecla-
lanl de Inmiére et de bruit. . Aussi, voyez comino ce cboval est fier! 
no dirait-on pas qu'il sail lo prix que coúle son gracieux frontil1 de burat 
anx vivos conlonrs, el qu'il connail h ¡oWe serrana qui a brodé son Irousse-
<pioue?... Ob! commo il se souviont de sa raco! II sail qu'il est le fils de 
l'air el du fon, el qu'il gardo dans ionio sa puretó le sang orionlal, ddnl il 
est sorli. Voyez commo il se pavane en iraversanl rencoinle de la íbire! 
commo il saino los passanls de sa lele a la (bis allicre el gracieuse! Ses na-
seaux sont en leu... son oeil lance des óclairs, ce n'osl poinl de l'oxcilalion, 
choz lui c'ost de rorgueil! No porle-l-il pas sur son dos la plus charmanle 
Hile do la conlrée? Toul le monde se rango pour laisser jjassor la reine de 
la boauté... Place, lecleur, place au plus beau cavalier el a son éblonissanlo 
liancée!... 

— Ame ploino d'amour! cachez volre pied un peu plus, el no failes poinl 
damner los hommes de bien. No voyez-vous pas qu'il osl plus joli que vos 
yeux et plus court que mon bonbeur?... Que no suis-jo ver-a-soie pour filor 
l éloffe qui doit le renfermer l'année procbaine!... 

— No regardoz pas los pauvres gens avec ees yeux plus boaux que los' 
étoiles du ciel, el plus noirs que mes chagrins... 

Vous rontondez, chacun dit son mol do galanterio. c'esl un bommage el 
non uno insullo. Lo beau galanl qui l'aceompagne n'esl que plus fier de sa 
beaulé, el ello no sera que plus tendré pour lui. On est si beureux d elro 
beau, el do se rontondre diré, quand on est ainié el qu'on aime. Quel bou 
heur peut-il y avoir a donnor a l'objet do nolre amour ce (pie porsonne no 
voudrail?... 

La foire est l inio; Mayrona va so rondormir pondant uno annóo. I'roíilons 
de son sommeil pour visiler la cité reino : Sévillo, la ville des truandset dos 
cbanoines... sans compler los gitanos, uno aulre especo de fripons qui v i l . 
s'ongraisse et se multiplie dans ce paradis, gráco a... uno ionio de choses 
que nous vous dirons pout-étro un jour, des que nous sorons n^tournés a 
Paris... Pour le moinent, nous forions mioux d'enlrer dans cello venta, el 
do nous reposer un instant... 

Asseyoz-vous la sur cello labio boiteuse, et rogardez. Ces jounes filies 
qui dansent sont los onfanls de rhótelier, do ce gros réjoui qui cbanto des 
séguidilles improvisóos, qu'il va chercher. Diou sail ou, toul en grallant 

1 Orncmon! qu'on mol sur la hMe el sur lo con dos chovaux andalnus 
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la guilare de ses ongles démesurés, el pendanl qu'il anime les danseurs 
des yeux el du geste. Les danseurs sonl tous des contrebandiers cu des 
bandits!... de vrais bandits de grands chemins!... Quoi! vons frémissez? 

vous portez la main a vos pistolels?... Calmez-vous, et surtoul gardez-vons 
de montrer la moindre défiance a ees caballeros; bandits ou cotnrebandiers, 
ils seront fort polis envers nous, et pas un cheveu de notre tete, pas en 
rnaravédis de notre poche ne sera touché par leurs mains. Nous sommes 
dans la méme hótellerie avee eux ; nous mangerons probablement a la méme 
lable, nous boirons dans le méme vene, — c'est l'usage. Si. pendant que 
nous sommes ici, qnelqu'un osait vous insulter, les poignards, les trabucos 
et les pistolets de tous ees voleurs seront immédiatement tournés centre 
vos ennemis. Cela vous étonne peut-étre! les bandits espagnols sont ainsi 
faits; cruels, feroces au besoin envers ceux qui leur résistent sur le grand 
chemin: rusés envers Ies alguazils et autresgens de justice; vaillants centre 
les soldats qui, au nom de la loi, les traquent parfois comme des loups. 
ils sont, vis-a-vis des personnes que le hasard fait rencontrer avee eux, d'une 
loyaulé, d'un chevaleresque impossibles a diré. Envers le pauvre voyageur 
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(|ui a juste de quoi íaire sa route, ils sonl généreux; envers le paysan qui 
n'a d'autre bien que son travail, ¡Is se posenl en protecteurs, et, hatons-
nous de le diré, la proleclion d'un bandil espagnol esl souvent plus eíficace 
que celle d'un député, voire méme celle d'un sénaleur. Si jamáis nous 
sommes assez pauvres pour emprunter quelques maravédis, ce sera á l'un 
de ees rois des (oréis que nous nous adresserons. 

Le bandit el le conlrebandier espagnols, ees deux branches d'un méme 
irone, ne ressemblent en rien aux bandils et aux contrebandiers des autres 
nations. Les voleurs franjáis volent par besoin, leslialiens deviennent sou
vent des bandits par vengeance, en Anglelerre on se fail larron ou conlre
bandier par spéculalion, les Espagnols deviennent contrebandiers et, en cas 
d'échecs, bandoleros, par amour de Var i ; ceci demande une explication. 

L'Espagnol, l'Andalous surtout, est doué d'une brillante imagination; il 
aime éperdument sa liberté, non pas la liberté politique, a laquelle il n'en-
lend rien, mais la liberté des oiseaux de l'air. Riche, i l laisse couler sa vie 
paisiblement; l'amour, les séguidilles, les parfums des íleurs sauvages et 
des plantes aromatiques qui couronnent ses montagnes, le soleil de son 
ciel si gai, voila ses biens a lu i . Travailler! c'est bon pour un Galicien. Esl-
il riche, c'est bien; n'a-t-il point de fortune, i l se fait contrebandier; s'il 
perd son avoir, i l se fait bandit... Ces deux deruiéres professions donnent 
un aliment convenableá l'activitéde son imagination aventureuse. Gourir a 
chaqué instant des dangers, les braver, les surmonter a forcé de ruse et 
d'audace, s'identiíier avec les arbres de la montagne, avec les ruisseaux des 
vallons. qu'il iraverse chaqué jour sur son cheval, qu'il aime a l'égal de 
sa maitresse, et qui le mérite peut-élre mieux, son cheval, qui partage ses 
dangers et contribue a sa fortune; se battre demain centre dix douaniers, 
ce soir centre vingt soldats, tromper la vigilance des alguazils, voila la gloire 
du contrebandier andalous... Sa gloire, c'est le mot, car en Andalousie un 
contrebandier célebre, un bandit renommé, est un héros et nullement un 
scéléral. Lepeuple, qu'il prolége sans cesse. Taime et le défend au besoin. 
Les lois le poursuivent, mais l'atteignent-elles? Quelquefois. Alors le con
trebandier va á presidio, le bandit est pendu; mais en allant l'un au bague, 
l'autre a l'échafaud, tous deux y vont remplis d'orgueil, comme César lors-
qu'il allaitau Capitole avant d'étre empereur des Romains... Gultivez l'es-
prit de ces gens-la; donnez un aliment a leur imagination; faites-leur 
comprendre qu'ils Ibnt un métier réprouvé par les lois, indigne d'un noble 
coeur; que leur courage ardent et inquiet serait plus utilement employé a ser
vir la patrie; fournissez-leur l'occasion del'employer, etl'Espagne n'aura 
plus ni contrebandiers ni bandits... 

Ecoutez! la danse est l inie; maintenant c'est la poésiechantée, la poésie 
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du pays... Vous avez souvent entendu la cachucha a Paris, vous Tavez en-
lendu chanter dans les salons; on Ta dansée a l'Opéra... eh bien, écoutez 
maintenanl, et diles si vous la reconnaissez... Vous éles ici daus sa Ierre 
ualale ; la cachucha est née en Andalousie... C'esl a Cadix qu'elle a vu le 
jour en 1802... Mais c'est dans le royanme de Séville qu'elle a grandi el 
qu'elle est devenue ce qu'elle est aujourd'hui... La cachucha n'élait d'abord 
qu'un mot, mais un mot immense dans l'étendue de sa signilication, puis 
elle devint un air, puis une danse la plus gracieuse, la plus nationale, la 
plus caractéristique de loutes les danses... Savez-vous ce que le mol cachu
cha signiíie en andalous?... 

Ce mot n'a aucune ¡signiíication précise dans la langue humaine; il doil 
en avoir une dans celle des auges et dans celle des démons... II y a une 
l'oule de passions, une toule de désirs, une (bule de sensations que Ton ne 
peutdire, soit que l'expression manque pour le Taire, soit que la pudeur em-
péche de se servir de l'expression propre : ees passions, ees désirs, ees sen
sations, les Andalous les appellent cachucha. La feinme qu'ils aiment, et a 
laquelle ils prodiguent tous les noms connus dans le vocabulaire des amou-
reux; cetle femme, il arrive un jour, un instant supréme oü il taut l'appeler 
d'un nouveau nom. Ce nom incréé, c'est cachuca. Ces désirs que le ciel 
met au coeur de l'homme et de la l'emme, et que le malin esprit tourne 
si souvent a son proíil, qni sait les exprimer en trancáis?... Ay cachucha 
mia! en est la traduclion en espagnol... L'émotion qui agile le ceeni' d'une 
jeune tille aux premieres atleintes d'un amour passionné, d'un amour espa
gnol, c'est cachucha que 1'Andalous l'appelle. Le svelle navire qui nage dans 
le lointain, entre les eaux verdátres de l'Océan el l'azur du ciel, balan^anl 
coquellemenl ses blanches voiles empourprées par les derniers rayons du 
soleil, comment rappellerez-vons? un navire, un vaisseau, un brick, une 
chaloupe? C'est bien; mais cetle gráce, ce miroitement de la lumiere et de 
l'ombre, ces ondulalions, ces teinles, toute cetle poésie qui renloure, avez-
vous un nom pour cela? Non, vous en avez müle; les Andalous n'en onl 
qu'un qui les resume tous, un nom qui dit lout ce qui est indicible, cachu
cha. El conmient appeler ces regards brúlants qui s'échappenl soudain de 
deux yeux noirs, veloulés par la passion, incisils a l'insu de l'áme, con 
pables a l'insu de la volonlé; ces regards que la jeune vierge lance quel-
(juelbis, en rougissanl, sur un visage aimé... cachucha! Voilá leur nom en 
espagnol... El les pensées, mélange bizarre des biens du ciel et des lour-
ments de Ifenfer, que ces regards fonl naitre dans le cceur d'un amant a la 
veille d'étre heureux, oseriez-vous leur donner un nom devant votre mere 
ou devant volre sa;ur!... Si vous éliez Espagnol, vous l'oseriez; vous les 
désigneriez par un mol que cbacun Iraduil a son gré, mais toujours bien 
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par inlui l ion... Cachucha!... Comme danse, la cachucha n'esl pas moius 
signiíicative que le mol, un bou dauseur de cachucha u'a pas besoiu de pa
roles pour exprimer ses peines d'amour, ses désirs leudres ou voluplueux, 
sa haine ou sou mépris... En dansanl la cachucha, ¡I dirá loul cela, el bien 
plus encoré... De la musique, que vous dirons-nous? la cachucha est un air 
nalional que tous les Espagnols savent chanter, un air qu'on apprend au 
berceau et que Ton fredonne encoré avec bonbeur a la porle de rélernilé!.. . 

Séville! Séville!... Nous sommes dans la cité reine... la cilé qui jadis 
disputait a Gordoue le sceptre de la Mauritanie espagnole. Notre séjour n'y 
sera pas long; le prinlemps s'avance, el l'été va venir avec ses mousliques, 
ses quaranle degrés de chaleur, et ses tabardillos pintados1... Pourlanl 
nous ne quitlerons pas la ville des gitanos sans avoir tout vu ou a peu 
prés. 

Et d'abord la cathédrale. Ce monument est un des plus beaux de l'Es-
pagne. II a été báti sur les ruines d'une mosquee, vers le milieu du quin-
/iéme siécle. La cour intérieure et la Giralda nous sont seules restées de 
Tancienne mezquita. La cour est vaste, planlée d'orangers et de cilronniers; 
elle servaitautretoisde promenadeaux marabouts,aux derviches, auxalfakirs 
et aux santons de Séville; plus tard, les moines en íirent un lien de prédi-
cation; tenez, la, sur cette chaire de marbre blanc, adossée a ce pavillon 
árabe, et ombragée par le leuillage des arbres, les moines répandaient, il 
n'v a pas longlemps encoré, la parole de Dieu, — et les discours incendiai-
res — sur les íidéles cbréliens. 

La cour de la cathédrale de Séville est aujourd'hui la propriété exclusive 
des chanoines, qui y viennenl, pendant les beures de chaleur, boire du vin 
généreux, raconter leurs aventures mondaines de la veille. fumer des cigares 
de la Havane et respirer les doux parf'ums dont l'air est constammént 
rempli. 

La cathédrale de Séville est riche des plus belles produclions des arls í 
La Gamba, tablean de Luis de Vargas, et plusieurs toiles de Morillo, lont 
partie de ses trésors arlistiques, sans compler le tribuí que les lettres de 
lous les temps lui ont payé, tribuí qui consiste maintenant en vingt mille 
volumes, árabes, goths, latios, grecs el castillans, el un grand nombre de 
manuscrits précieux conservés depuis un temps immémorial. 

Prés du choeur, sous une pierre lumulaire, repose le corps de Christophe 
Colomb. Vous avez vu les somplueux palais de Genes, ou du moins vous en 
avez entendu parler; ees palais sont encoré moins beaux que la salle du 
chapitre de la cathédrale de Séville. Les marbres les plus rares, la^oiinés, 
métamorphosés, animés, dénteles par le ciscan des plus hábiles arlistes des 

1 Fiúvrcs sciulalines. 
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<|uiiiziéme et seiziéme siécles y abondenl, ainsi que l'or, les fresques, les 
urabesques et tous les ornemenls qui plaisent tant a la poétique imaginalion 
de nos peres, el que nos enfants admireront aprés nous. 

Que vous diré des neis, des chapelles, des autels?... Tout cela est en 
giand nombre, prodigieusement beau : qualre-vingl-deux autels, sur les-
(|uels roffice divin est célébré trois cents fots cbaque jour! . . . Puis les or-
nements des prélres, d'une ricbesse inouie, de nombreux enfants de chceur, 
ehargés d'encensoirs, desquels, pendant les grandes soleunités, s'échappe 
toute une atmosphére de parfums; les voix des musiciens, celle de l'orgue, 
les chants du peuple, le demi-jour qui rend plus f'antastique le jeu des.mil-
liers de cierges qui brúlent en ees occasions, tout cela vous ferait quitter 
en esprit ce monde d'hypocrisie et de douleur pour vous transporter au ciel 
ou dans ees palais l'éeriques que les Arabes se plaisent a creer pendant leur 
ivresse opiacée. 

Que vous diré de la Puerta del Perdón (la porte du Pardon)? Jadis elle 
taisait partie de Tenceinte de la mosquee; elle est formée de trois ares en 
ter a cheval, forme que les Arabes affectionnaient. Presque détruite par le 
lemps, elle fut restaurée par Bartholomé López en 1519; tout ce qui lui 
reste de son ancienne architecture est sa coníiguration extérieure; son orne-
mentation appartient au slyle renaissance!... Aux deux cótés de la porte 
du Pardon, et comme pour en défendre désormais l'entrée aux inlidéles, 
s'éléventdeux statues d'une taille gigantesque; ce sont celles de saintPierre 
et de saint Paul. Ces statues, qui, depuis le seiziéme siécle, ont resiste aux 
atteintes du temps, sont en terre cuite; elles ont été faites par maitre Mi
guel. Sur le haut de la porte on remarque un bas-relief, également en terre 
cuite et d'un fini parfait. G'est Jesús chassant les marchands du temple. 
Pour couronner tous ces emblémes du christianisme, des arabesques pré-
cieux couvrent les deux battants de la porte du Pardon; ces battants sont 
entiérement doublés en cuivre et ont certainemént servi alors que la catbé-
drale n'était qu'ime mosquée!... 

Entrons maintenant dans la Giralda. Nous n'avons pas besoin de des
cendre de cheval pour monter jusqu'a une hauteur de 57 métres et plus. 
La Giralda n'a point d'escalier, mais un chemin tournant en spirale, en 
pente douce et assez large pour que nous puissions la monter en tilbury. 

La Giralda est un édifice qui peut se diviser en partie mauresque et en 
partie chrétienne. La partie mauresque est une tour árabe élevée sur un 
plan parfaitement carré; les constructions qu'on y a élevées depuis Ferdi-
nand d'Aragon en forment la partie chrétienne. La Giralda date de 1195. 
C'est un monument elevé par Jacúb, surnommé Almanzor, en souvenir de 
la grande victoire qu'il remporta sur Alphonse de Gastille. La Giralda n'é-
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lait autre chose que le minaret de la grande mosquee que Jacnb fit con
struiré en souvenir de sa grande jonrnée. La conslruclion de la Giralda, 
assurent les historiens, fut dirigée, ainsi que celle de la mosquee, par le 
lameux architecte Algeber. Plusieurs chrouiqueurs ont décrit ce monu-
ment tel qu'il élait de leur temps. Selon ees chrouiqueurs, au-dessus de son 
corps principal, et au lien des conslructions chréliennes d'aujourd'liui, s'é-
levait autrefois un pavillon carré, entiérement conslruit en briques de di
verses couleurs et vernissées. Ge pavillon était surmonté d'un pilier en fer 
orné de quatre globes dores. D'autres afiirment qu'uu seul globe doré or-
nait la colonne de fer; « mais ce globe élait si grand, disenl-ils, qu'il fallul 
démolir Tune des portes de la ville pour l'y pouvoir eutrer.» Nous n'aflir-
mons rien la-dessus: tout ce que nous savons de certain, c'est que la 
Giralda est, depuis 1568, comme vous le voyez, composée de deux tours 
superposées. Tune mauresque. d'une hauteur de 60 métres 66 cenliméres, 
Taulre chrétienne, d'une hauteur de 50 métres environ. Au sommel de celte 
deruiére s'éléve aujourd'hui une stalue de bronze représentant la Foi. 

Des fenétres de la Giralda on découvre toute la ci té!. . . Trispal, comme 
l'appelaient les Phéniciens; Julia Romula, suivanl César, lorsqu'elle était la 
capitale de la Bétique; Esbilia, comme la désignaient les Arabes!... Au
jourd'hui Séville, ou mieux Sevilla; la cité trés-ehrétienne, depuis le23 no-
vembre 1468, qu'elle ouvril ses portes a Ferdinand le Catholique... A nos 
pieds, des centaines de convenís, de somplueuses églises, lontes riebes d'or, 
de pierreries et d'íEuvres arlistiques, mais pauvres, trés-pauvres de reli
g ión! . . . Au loin, des plaines immenses et d'une lécondité inconcevable. 
et le Guadalquivir, l'aucien Bétis, qui, aprés avoir traversé la cité, va se 
perdre, vers le sud, au point le plus éloigné de ri iorizon... 

No vió maravillit, 
Quien no vió á Sevilla. 

Les Andalous ont raison : «Qui n'a vu Séville, n'a vu de merveille!...» 
Abaissez vos regards!... A droite sur l'esplanade... voyez-vons ees deux 

rangées d'hommes vétus de soie el étincelant d'or ? ees femmes couverles 
de dentelles; ees gitanos déguenillés, au teint bistré, aux allures dévergon-
dées?... et cette myriade de prétres, de chanoines, d'enfants de cboeur qui 
semblent marcher dans un nuage parsemé de fleurs? c'est la procession del 
Corpus { h Féte-Dieu). Le soleil est voilé par une atmospbére d'encens; les 
pavés sont couverts de fleurs, l'air rempli de parl'ums et d'harmonie; des 
milliers de cierges brillent, allumés, dans ce nuage d'aromes, de poussiére el 
de lumée: leur lumiére, a demi-perdue dans les rayons du soleil, cherche 
a se rélugier sur les riches tentures qui couvrent les maisons.. Voila le 
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saint-sacremenl!... Les canliques vonl (¡nir, et la danse va commencer... 
Les seises vonl, comme le ílit naívemenl lautenr <le « Ritos y ceremonias de 
la muy ilustre y santa catedral de Sevilla, les seises vont danser le saint-
sacrement, aprés avoir dansé la trés-sainte inquisition, et monseiyneur l'ar-
chevéque. » Toujours les hommes avant Dieu! toujours les serviteurs avanl 
le maitre! Les seises sont de petits enfants de choeur au nombre de six, 
seis, de la vient lenr nom seises : ees enfants, costnmés avee un luxe inoní, 
dansent et chantent, en s'accompagnant de leurs castagnelles d'ivoire, devani 
le sainl-sacrenient, tonles les foisqn'il est déposé sur nn reposoir, ou que le 
prétre oí'ficiant s'arréte dans la rué. C'est sans donte une contume Iradi-
tionnelle que les chréliens de Séville ont conservée du teraps oíi David dan-
sait et jonait de la harpe devanl Parche sainte!... 

Voulez-vous nous snivre a l'Alaniéda?... C'est la promenade des habi-
tants. Elle est la, tont prés de la torre de Oro (la tonr d'Or), oü chaqué 
soir viennent les gracienses Sévillanes diré leurs amours, au moyen de leur 
éventail, a leurs apasianados, qui, de peur de les compromettre, leur ré-
pondenl par le langage des gants. 

De l'Alaméda, située sur le bord du fleuve, nous irons voir les deux co-
lonnes antiques, ce sont, avec la tour d'Or, les seuls monuments que Séville 
ait conservés des Romains!... La statue d'Hercule surmonte Tune de ees 
colonnes; l'autre porte depuis plusieurs siécles la statue de César. Le pre
mier était le fondaleur de Séville. a ce que Ton assure, ledernier en étail 
le protecteur, — comme Napoléon l'élait de la confédération du Rhin. 

Séville a encoré le palais de Medina-Coeli, ce duc qui a des palais par-
lout! . . . Au fait, quelle maison, en Espagne, est plus digne d'en avoir? 
Les Medina-Coeli n'ont-ils pas tous été: grand porte-étendard de l'inquisi-
l ion! . . . 

Revenóos au\ Maures ; leur poésie plail au coeur et réjouit rimaginalion 
L'Alcazar est leur ouvrage. Venez. Ce monument est situé sur une émi-
nence qui domine la plaine et la cité. 11 est, sans contredit, le plus impor-
tant du royanme, sous le double rapport des arls ct de riiistoire. L'or, le 
marbre, le jaspe, les pierres précieuses, toutes les ricliesses de rOricnl et de 
rOccidenl ont élé prodiguées dans la construction de ce palais. L'or et la 
plupart des pierreries ont disparo. Hélas! l'Espagne a, comme la Franco, 
ses civilisateurs, ses philanthropes et ses gouvernements a bon marché. Les 
enfants du désert sont relournés au désert depuis quatre cents ans, et de
puis, Fierre le Cruel, Isabelle la Catholique, l'hilippe V, et méme Ferdi-
nand V i l , ont habité leur palais... Fierre le Cruel en avait fait son séjour 
lavori; l'Alcazar n'y perdit rien. Isabelle la Catholique était une grande reine 
quí comprenait toule poésie; malgré le caractére rapace de son auguste 
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époux, l'Alcazar conserva ses irésors et sa grandeur... Philipjje V n'osa 
guére y loucher... Fondateur d'unedynastie nouvelle, i l eút éié impolitique 
de rien enlever a un monument qui laisait a juste tilre l'orgueil des Sévil-
lans et de tous ceux qui aiment les arts. Quant á Ferdinand V i l , c'est autre 
chose, celui-la était deja un vieuxBourbon; i l pouvait tout oser... La reine 
Marie-Christine aimait, dit-on, beaucoup Séville; la ville des beaux hommes, 
des beaux monuments et des ricbes souvenirs... 

Nous ne vous parlerons pas en détail de toutes les merveilles que renferme 
TAIeazar; la cour, les íenétres, el patio de las muñecas ( h cour des pon-
pees), demanderaient seules plusieurs jours d'un examen attentif. La COMÍ-
est d'une magnificence qui dépasse tont ce que peut rever l'imagination. 
Tous les ornements des murs au-dessus des colonnes qui supportent la cor-
niche sont a jour; le pávé est de marbre; des faiences, d'un íini précieux, 
recouvrenl les murs du fond de la grande galerie. Les portes qui conduisent 
aux appartements sont d'un travail exquis, dont les Maures ont em|)orté 
le secret... Ges portes ont une liante importance pour les amateurs d'anti-
quités. De cette cour on passe a la salle des ambassadeurs, somptueuse 
piéce couverte de stuc peint, de marbre et de laience dorée, coloriée el 
vernissée. he patio de las muñecas (cour des poupées) est une des parties 
de l'Alcazar que le temps et les hommes semblent avoir respeclées le plus ; 
comme Tautre cour, el patio de las muñecas est pavé de marbre et entouré 
de deux rangs de galeries superposées et supporlées par cent quatre co
lonnes géminées en marbre a chapiteaux corinthiens. Les ares formes par 
les colonnes sont couverts d'ornements árabes d'une richesse et d'une 
beauté incomparables. E l patio de ¡as muñecas est la principale cour de 
l'Alcazar. 

Suivez-nous maintenant a la fenélre qui domine le fleuve... Ce monument 
romain, qui semble naitre du milieu des eaux du Guadalquivir, est la lour 
d'Or (la torre de Oro). Jadis une chaine attacbée á ce monument barrail le 
tteuve. A l'endroit oü cette chaine venait aboulir il y a aujourd'hui un dé-
barcadére. La tour d'Or touche aux jardins de l'Alcazar. Si nous élions 
moins pressés, nous vous montrerions la galerie qui conduit du palais a la 
tour et l'appartement qu'occupait, dans cette tour, la belle Maria Padilla, 
maitresse de Fierre le Cruel... Nous pourrions aussi vous montrer quelques 
constructions de mauvais goúl dont, vers la fin du dix-septiéme siécle, on 
a encombré les jardins de l'Alcazar; mais comme, somme toute, l'Alcazar 
est encoré assez bien conservé, comme nous sommes, ainsi que vous, heu-
reux de respirer les parlums délicieux répandus aulour de nous, nous ne 
critiquerons r ien... 

A Triana, s'il vous í»lail, a Tnaua. lecteur, ce sera notre dernier coup 
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d'oeil sur la cité sevillane. Triana, le quartier des gitanos, des bandoleros, 
des mo'ines en disponibilité et des tilles de joie. Triana!... c'est bien la 
le réceplacle de tous les truands, de tous les bohémiens, de tous les échap-
pés des bagnes, de tousceiix et de toutes cellosqui, sans profession avouée. 
sans domicile connu, sans patrie a eux, sans nom, sans moeurs et sans 
soucis, infeslent le royanme de Séville depnis Cadix jusqu'a Grenade. Le 
contrebandier qui exploite la Serranía de Ronda et les cotes de la Méditer-
ranée; le bandit qni ran^onne les voyageurs dans les nombreuses sierras 
qui sillonnent l Andalonsie; la femme perdue qui,semblable a l'hirondelle, 
voyage tonjours vers l'été:... le ralero qui exploite la crédulité des niais a 
la Alameda, a l'église, aux marchés : tous ees gens-la régnenl á Triana, oü 
le soir. éclairés par les pales lueurs de la lune on par la blafarde lumiére de 
quelque Inndis fumeux et puant, ils danserout la cachucha, boiront du man-
z;milla et raconleront des bisloires de revenants jusqu'a ce que le sommeil 
\ienne les cnvaliir. Alors ils se coueberont péle-méle, hommes, femmes, 
enlanls et beles, ils dormiront profondément juscju'au soled levant, a moins 

que la señora justicia ne juge convenable de les fuire réveiller en sursaut 
par ses limiers, ksseñors aUjmúls, pour les mener en casa de lia { m pri-
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son), en altendani leur retour á presidio (galéres) ou le jour de leur pen-
daison. 

De quoi vous parlerons-nous maintenant? De Ronda, de Alarbella, de 
Malaga, de Xérez, du puerto de Sainte-Marie, de San-Lucar, del Trocadero, 
de Cadix, de Gibraltar!... Helas! tous ees lieux l'ont paiiie du royaume de 
Séville; mais que vous diré de loutes ees villes ?... Que Ronda est un endroil 
charmanl, peuplé de jolies lemmes et de contrebandiers; mais vous savez 
cela; qu'elle est siluée au milieu d'un pays abruple et pittoresque. Vous 
n'avez qu'á regarder la gravure ci-contre pour vous en convaincre. Vous 
parlerons-nous d'Alarbella? Nous aimons mieux garder cetteville pour l'ffis-
toire des pvovinces d'Espayne, si jamáis nous la publions. Malaga, Xérez 
demandent quelques mots. Oui! si nous avions le lemps de nous y arréler, 
ou si nous voulions faire de Thisloire contemporaine. Nous nous conlente-
rons de vous di ré: 

iMahga tiene la fama 
De las mugeres bonitas; 
Mas no es tan fiero el león 
Como las gentes le pintan. 

Malaga a la répntalion de produire de jolies femmes; mais le lion n'est poinl aussi 
leroce qu'on le dit. 

11 y a a Malaga et a Xérez de bou vin, mais ce vin est bu en íamille depuis 
que les Marseillais ont trouvé le moyen de fabriquer des vins de Malaga et de 
Xérez perf'ectionnés, au moyen d'eau et de raisins secs. Que voulez-vous que 
nous vous disions del puerto de Santa-Maria, de San-Lucar, del Trocadero, 
de Cadix !... Rien, absolument rien, si ce n'est que le duc d'Angouléme a 
pris toutes ees places en 1823! Quant a (libraltar, vous le savez, lecteur, 
cette place n'est plus espagnole; les Anglais nous l'ont volée comme lis ont 
volé tant de choses!... 

Grenade fut aussi une royale cité lonjgtemps resplendissante de fétes, de 
puissance et de richesses; c'était la ville des Abencerrages, la plus belle 
conquéte de la grande Isabelle! 

Que de merveilles ees pierres muettes auraienta nous raconter! Regar-
dez ce vieux pont mauresque resté debout sur le Darro, le lleuve aux sables 
d or, quelle construction simple et originale; les maisons qui rentourent, 
avec leurs Irises sculptées et leurs balcons saillants aux élégantes colon-
nettes, n'ont-elles pas l'air de porter des couronnes de perles et des colle-
retles de dentelle? Partout a Grenade nous trouverons des merveilles, des 
débris précieux, des souvenirs resplendissants ou remplis de tristesse, de 
poésie et d'amour! Quels hommes furent plus tendres que les nobles Aben
cerrages! La chevalerie mauresque n'est-elle point la mere de la cbevalerie 
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chrétienne? méme origine, méme résultat! méme progression dans sa mar
che ascendante vers la civilisation. Désordre el cruauté d'abord, courloisie. 
actions sublimes plus tard; rivalité de courage, toujours!... Nous n'avons 
pas tant inventé de choses qu'on le pense, nous avons imité beaucoup, hé-
rite souvent, volé quelquefois! .. Que ce dernier mot ne vous épouvante 
pas, lecteur, on use avec nous de représailles, partant nous serons quittes, 
rien de mieux. 

Poursuivons. Remarquez ce groupe de dévots agenouiilés devant ce cru-
cifix placé dans cette petite niche : vous avez sous les yeux un reste de la 
splendeur des Arabes. Cette porte mauresque, cbangée en oratoire chré-
tien, devant lequel les tidéles s'agenouillent pour prier, a éié le témoin 
des hauts faits d'armes du grand Gonzalve, et de la résistance héroíque des 
sectateurs de Mahomet; cette porte conduisait autrefois a la mosquee, elle 
conduit aujourd'hui a la cathédrale, élevée sur ses ruines. C'est par la que 
passa le héros caslillan lorsqu'il alia clouer son superbe déli sur la porte de 
la mosqnée, sans crainte des gardes mauresques, lesquelles furent trés-vail-
lamment taillées en piéces par les compagnons de Gonzalve, en sorle que 
le grand capitaine sortit tranquillement de Vivarambla, ainsi qu'il y était 
entré. Le nom de cette porte. Arco de las Orejas, rappelle encoré un autre 
souvenir : on avait l'habitude d'y clouer, aprés qu'elles avaient été coupées, 
lesoreilles des Maures qui s'étaient rendus coupables d'un délit politique, 
alors appelé crime d'Étut. Si Ton suivait en France la méme coulume, que 
de gens trembleraient aujourd'hui pour leurs oreilles! 

Ne nous arrélons pas davanlage. Ge christ, chastement revétu d'nne 
simple tunique, ne mérite pas votre altention. Nous ne manquerons pas de 
rencontrer dans les rúes de Grenade, ainsi que cela nous est déja arrivé 
durant notre voyage, des saints en robe de cour, des madones couvertes 
de diamants, coiffées de bonnets ornés de fleurs, beaucoup moins élégants 
que riches, et rappelant par leur forme ceux de la vieille Maintenon. Savez-
vous l'origine de ees chapelles en plein air, devant lesquelles brúlent inces-
samment une multitude de pelites bougies pieusement entretenues par une 
personne désignée et payée ad Iwc aux frais des habitants de la rué? Voyez 
un peu plus loin, a cóté de lachapelle, une petite croix isolée : elle marque 
la place oü ful commis un meurtre: sur cette planche fixée au mur au-des-
sous de la croix, vous pouvez lire le nom de don Fulano, assassiné par on 
ne sait qui, tel jour de tel mois et de telle année : tout cela fait partie inté-
grante de la chapelle. Cette piense coutume d'élever des monumenls expia-
toires sur le théátre d'un crime est conservée dans loute l'Espagne : nous 
l'avons retrouvée méme sur les grands chemins; vous vous en souvenez? 

Mais avant d'aller plus loin, vonlez-vous que nous vous fassions voir une 
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maison grenadine? Justement nons voici prés fie celle de don Antonio Bé-
rinquelli, un de nos bons amis quelqne peu Arabe encoré par le caraclére 
el les habitudes; il descend en ligue direcle de la tribu des Gómeles, 
qui avait donné a Grenade la belle sultane Zoraíde. Eutrons: ici point de 
porte a franchir, ees grands rideaux d'anlique etoffe de Damas ne nons 
offriront point de résistance. L'Espagne est essentiellement hospitaliére, et 
les voleurs se contentent de voler sur les grands chemins. Nous ne rencon-
irerons pas de portier rogue et malhonnéte qui réponde a nos queslions 
du raéme air dont on interrogo, ni de laquais imperlinent qui nous obligo a 
décliner nos noms et qualités. Au lien d'une logehumide et malsaine, d'une 
cour obscuro, puits fétido oü circule avec peine un air corrompu, c'est un 
large espace rempli de fleurs, meublé de chaises antiques, garantí des 
ardeurs du soleil par une large toile fixée au haut de la maison. Toute 
la famille est réunie dans cet odorant salón. On cause doucement et avec 

cette amitié, avec cette politesse grave et tendré que les Espagnols ont hé-
ritées des Mauros. A Grenade, plus que partout ailleurs, les nuances du ca
raclére arabo se fonl vivement remarquer. Les Grenadins sont réveurs el 
poetes comme leurs peres, les tils de l'Orient. Ici ce n'est plus la vivacilé 
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andalouse, la férme el haulaine allure des enl'anls de la Caslille, l'aclivité 
des Calalans: les Grenadins sonl dou\ et mélancoliques, avides de repos. 
d'amour, de réverie, ne vivant presque que par la pensée. El combien les 
femmes sonl jolies I Nous en avons irois sous les yeux, irois modeles 
pour un peinlre! des lailles irreprochables, de grands yeux chasles, mal-
gré la passion qu¡ y respire; des eheveux qui pourraient les couvrir comme 
un manleau. Lord Byron avail raison; c'est vraimenl ici la ierre classique 
de la beaulé! Asseyons-nous. La fraicheur de celle eau, qui s'éléve en gerbe 
du milieu de la cour pour retomber ensuile dans un bassin de marbre, 
invite doucement au repos. Quel accueil bienveillant et hospilalier nous 
íail le maitre de la maison : « Vous étes ici chez vous,» ce sonl ses propres 
paroles. Avez-vous jamáis élé mieux reqa nulle parí? Getle bienveillance 
nalive, ce cuite pour riiospilalilé, lout cela esl encoré mauresque. Le coeur 
des Grenadins est resté le méme comme Taspect de leurs demeures. Toul 
a l'heure, quand on aura enlevé la tente qui nous abrite pour respirer la 
íraicheur du soir, nous visiterons Tintérieur de la maison. Elle esl meu-
blée comme au temps de Boabdil. Ces largos portieres aux couleurs 
encoré vives tant elles étaient solides, sont sorties des fabriques de Damas. 
Touchez-les, et comparez ensuile celle lourde et brillante étoffe a ces pe-
lures d'oignon, que Ton decore pompeusement en France du nom de 
Damas. Pensez-vous qu'il soit juste de déprécier Tantiquité au profil du 
lemps présent, et que l'arl, celle élernelle el sublime cbose, soit d'invenlion 
moderno, et comprise seulemenl par les hommes de nos jours? II faut 
vraimenl bien peu connaitre les dioses du passé pour ne pas s'incliner hum-
blement devant ceux qui furent nos maitres, et a qui nous devons notre 
gloire présente; car, i l faut bien l'avouer, toul ce qui sefait aujourd'hui de 
plus beau esl une imilalion, rien de plus. La créalion devienltous les jours 
plus rare: le vrai secret de l'arl semble s'étre perdn depuis que lout le 
monde est artiste. Heureux encoré ceux qui, recueillant cet béritage de 
poésie, n'ont pas remplacé sa sainle el magnitique beaulé par des monstruo-
sités ridicules. 

Eli bien, pensez-vous que nous ayons rien creé de plus beau que ce 
(jue vous avez sous les yeux? Ces sculplures golbiques, ces fresques ra-
vissanles, ne semblent-elles pas avoir emprunté une ame a l'áme de celui 
qui les a conques ? G'esl que l'áme, celle cbose invisible pour le vulgaire, 
est visible pour les inlelligences d'élile; impalpable et fugitivo, et pourlanl 
vivante, réelle, mais réelle et vivante seulemenl pour ses pairs. 11 faudrail 
des volumes, n'esl-ce pas, pour peindre ces innombrables merveilles? Mal-
beureusement nous n'avons pas des volumes a vous donner! Un jour. 
peut-étre, notre édileur vous fera lire nos Léyendes (jrenad'mes, ces réves fée-
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riques oü se cachent sous mille ravissantes allégories, táot de choses réelles 
du passé. En allendant, suivez-nous aTAlhambra, le séjour des réves, des 
gnomes et des génies. De la terrasse oü nous sommes vous apercevez la 
tonr des Gomares, laquelle renterme une salle admirable de magnificence, 
appelée la salle des denx Sceurs. Prés de la tour est la prison de l'inforlunée 
sullane, épouse de Boabdil, (pii ful condamnée a la mort pour n'avoir pu 
oublier son unique, son premier amour: mais nous verrons mieux tout 
cela de prés. Descendons: suivons la rué de Gómeles: passons la vieille 
porte des Grenades; nous sommes au bas du platean qui supporte le palais 
des rois maures. Suivons, en gravissant la pente de la colline, ce chemin 
ombragé de beaux arbres qui forment au-dessus de notre tele un berceau 
impenetrable a la cbaleur du jour. Laissons a notre gauche la fonlaine de 
Charles-Quinl; enlrons par cetle grande porte, appelée la porte du juye-
meut. G'esl la qu'aulrefbis les rois maures rendaient la juslice. Alhambra ! 
ce mol veut diré rouye. Î a couleur des briques employees a la conslruc-
tion de ce palais vous explique l'étymologie de son nom. Ne passons pas 
sans lire les inscriptions árabes Iracées au-dessus de cetle porle, lesquelles 
indiquenl que TAlhambra a été achevé en 1348 de l'ére cbrélienne. Que 
si vous vous en rapportez seulemenl a la Iradilion, Ton vous dirá que I'Al
hambra n'élail autrefois qu'un champ de fleurs, lequel, en une seule nuit, 
í'ut changó en un palais inimitable. L'Alhambra, d'aprés la croyance mau-
resque, sortil un malin du milieu de la Ierre, jeune, beau, immortel, comme 
la Venus des Grecs du sein des ondes : íiclion charmanle qui exprime l' in-
comparable beautéde ce palais, si merveilleux qu'on n'a osé l'attribuer qu'a 
une puissance supérieure. — Remarquez sur la porte d'enlrée celte main 
el «elle clet" sculptées; la main, semble s'avancer éternellemenl vers la 
del", mais sans jamáis pouvoir Tatteindre; ceci esl encoré une allégorie. 
Dans la pensée des Maures, cela signitiait que la domiualion des Arabes en 
Espagne ne tinirail qu'aprés que cette immobile main de pierre aurail 
atleinl la clef placée en face d'elle. Elrange destinée des esperances humai-
nes! Depuis qualre siécles, le nom des adoraleurs d'Allah n'esl plus en 
Espagne qirtio lointain souvenir, une chose morle, presque passée a l'élal 
de íiction; mais ce symbole sculplé esl resté deboul comme un éternel 
sarcasmo, une dérision amere pour lanl de puissance el d'orgueil. L'or-
gueil! Toul ce qui esl grand ici-bas ne vienl-il poinl de luü On peul 
l'abattre, l'anéanlir, mais la Irace qu'il laisse esl impérissable. G'esl depuis 
(pi'il n'a poinl de cuite que nous sommes faibles et petits. Le jour oü i l s'en 
ira de la ierre, nous serons abimés dans la corruption ou dans la barbarie. 
L'orgueil I c'esl le souflle méme de Dieu! N'étes-vous poinl lenlé de vous 
agenouiller tlevant ees pierres lentement travaillées une a une dans des pen-
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sées de gloire et d'avenir? Quel énergique amour de l'art devail posséder 
l'esprit qui con^ut ees grandioses merveilles! Quelles ruines imposanles! 
Et comme si la nature semblait se eomplaire a les embellir, quel frais man-
leau de verdure elle a jeté sur la nudité de ees murs croulants! Montons 
encoré; bientót nous apercevrons les cimes de la Sierra-Nevada et ees 
innombrables eordiliéres qui coupent de toutes parís le royanme de Gre-
nade. Entrons dans la cour des Lions; admirez avec nous ees innombra
bles areades, ees pendentifs semblables a de la dentelle, et les eaux jaillis-
santes de la fontaine qui s'élaneent en gerbes du sein de ees élégantes 
colonnes. G'est dans ce bassin de marbre que tomba, par l'ordre de Boab-
di l , la tete des Abencerrages. Quel lien enchanté! partout des fleurs, de 
l'or, de l'azur; on dirait un palais construit par des fées et habité par des 
génies, les plus bolles íiclions de l'Orient réalisées par une main divine!... 
Ecoutez!... n'entendez-vous pasdes soupirs?une plainte longue etdéchirante 
semble, comme un écbo de la tombe, parcourir cette vaste enceinte? c'est 
l'ombre des Abencerrages! Triste et irritée, elle ne cesse de gémir et de 
Taire entendre des cris de désespoir et de rage; le ressentiment amerde 
Tinjustice a survécu a la vie elle-méme. Donnons une larme expiatoire a 
ees infortunés, elle apaisera peut-étre leurs manes. Nous avons encoré tant 
de choses a voir! E l patio de los Arrayanes, la fontaine de Gharles-Quint, 
le bain des sultanes, le... la plume nous tombe des mains! Qu'oserions-
nous diré aprés Tiinmortel auteur des Martyrs? Groyez-nous, lecteur, lisez 
l ouvrage de M. de Gháleaubriand — et visitez ensuile l'Alhambra — si vous 
étes jaloux de connaitre cette merveille; pour nous, indignes, que pouvons-
nous lenter aprés un si grand peintre? Admiróos en silence, ses deserip-
tions sous les yeux, el recueillons-nous dans le passé, si fécond en grandes 
choses encoré agrandies en passant a travers l'optique des siécles. Admi-
rons toutes ees bolles ruines mortes qui ont survécu aux ruines vivantes, 
a la gloire, a la splendeur, a la puissance! La ont régné des rois despotes, 
inais bienfaisants, mais aimés; la ont vécu des peuples soumis, mais liers, 
mais terribles, mais vengeurs de Tinjustice, mais amoureux de la liberté, 
de la liberté vraie, réelle, la seule qui ne soit point un réve; — le droit et 
le pouvoir d'étre heureux!!!.... Quel royanme l'ut jamáis plus que celui de 
Grenade tourmenté par les t'actions? lequel fut plus calme, plus resplen-
dissant et plus tranquillo lorsqu'il fut gouverné par de bons rois? Oh! c'est 
que le bonheur est la plus grande de toutes les venus. Un peuple heureux 
est toujours juste, sage et bon; un roi juste est toujours le plus heureux 
des ro is ! . . . Mais oü nous entraíne ce regard vers les siécles ccoulés; pen-
serions-nous faire de Tbistoire de ees ruines un enseignement pour le pré-
sent? Vain espoir! Ge n'est pas alors que l'enfant s'agite et crie sous l ' im-



' t í 





l/ESFAGNE I'ITTORESQUE. 5(H 
pulsión de la colére qa'H esl apte á recevoir une le^on. Le monde acluel se 
débal dans un immense chaos de sensalions et de pensées; ¡I se tord sous 
rélreinle d'un mal inconnu; il souffre, i l ne sait pourquoi; il s'ennuie, el 
son dégoút esl si proíond, qu'á peine iui reste-t-il le désir de sa guérison 
inórale. Son esperance est nulle ou point formulée. Pour l u i , c'est la 
iransilion de la maladie a la convalescence : le danger de la mort est passé. 
mais le mal subsiste encoré, et d'aulant plus cruel, qu'il ágil sur un corps 
sans énergie, latigué, brisé, irislement accoulumé au malaise ! capable sen-
lemenl de soulírir sans ponvoir méme se diré avec une ferme conviclion : 
« Je guérirai! . . . » 

Cela esl vrai, pourlant! Mais laissons dans sa torpear la t'oule imilalive 
et passive, celle qui ne marche qu'aprés la legión des penseurs et des 
poetes. Les intelligences d'élile sont lonjours formes sur la breche, soule-
nant d'une main l'édilice prét a crouler, relevanl de l'aulre les ruines lom-
bées. Ce labeur, ioutile en apparence, ne sera point perdu pour ravenir. 
A l'ouvrier qui commence une oeuvre, la condition premiere esl de savoir 
oü prendre ses matériaux. Nous aussi, lorsque sera venu le jour de la régé-
nération universelle, nous n'aurons qu'a reconstruiré, rien n'aura élé perdu. 
Vigilantes senlinelles, les déposilaires de la [)ensée des peuples suivront un 
plan tout tracé, un chemin peut-étre encoré hérissé d'épines, mais (erme, 
solide, sans danger pour ceux qui auront a le parcourir. 

Pardon, cher lecleur; suivez-nous au Généralif, c'est ici encoré le séjonr 
des lees, le pays des miraculeuses légendes. II faut vraiment du courage 
pour nous faire renoncer a vous raconter ici quelques-unes de ees fables 
orientales implantées sur la terre íéconde de rAndalousie. Patience!si 
Dieu nous préle vie, nous vons gardons bien des révélalions curieuses. 
Notre Espagne est si riche en poésie et en bisloire! Et, nous l'espérons, 
vous nous serez lonjours bienveillanls comme par le passé. Revenons 
done au sujet qui nous oceupe aujourd'lmi. Nous sommes dans le Géné
ralif. Ici ce n'est plus l'art du sculpteur. Tari du peintre ou de Tarchitecle 
qui font les frais de ce paradis terrestre. C'est un jardin modelé sur celui 
oü notre premiere mere aima de son premier amour, et goúla loutes les 
félicités du ciel, auprés de celui a qui Dieu l'avail donnée pour compagne. 
Comme l'Eden, le Généralif, elevé a peu prés dans le méme lemps que l 'Al-
hambra, ful témoin des joies ineffables de l'amour heureux, des larmes 
de la douleur. C'élait la que la sullane reine, épouse de Boabdil, donnait 
<les rendez-vous au tendré Abencerrage; la, que la jalousie du feroce Boab
dil , aidée de la méchanceté des Zégris, surpril ees entreliens si doux, et 
changea en désespoir les revés dorés des deux amanls. Pauvres reines! 
comme on brise leiir coeur! el combien de compensations Dieu doit réserver 
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dans le ciel a ees ámes isolées qui ne s'appuient jamáis que surrindifterenee 
ou la Irahison ! Deux fois femraes pour soufírir, la couronne n'est-elle point 
pour elles, comme celle du Christ, une couronne d'épines? 

Silenee! de plus tristes souvenirs encoré que ceux d'un amour rnalheu-
reux nous atlendent au Généralif; la vécut le noble, le courageux Riego; la 
cette ame de soldat et de poete épancha ses inspirations les plus brúlantes 
dans des vers immorlels; la il écrivit cette ode si énergique que ses soldats 
appelaient Vhymne de Riego. Hélas! plus malheureux encoré dans son amour 
pour sa patrie que Zoraíde dans sa lendresse pour Abenhamet, comme elle 
le lieros de l'Espagne ful offert en holocausto a la baine jalouse de ses enne-
mis. Riego! n'eusses-tu pas été un grand homme, ton malheur seul te terait 
immorlel ! . . . Hommage a ion ombre! elle erre peut-étre autour de nous. 
L'áme des martyrs doit se complaire aux lieux oü la terre eut pour eux des 
lleurs, du soleil el du bonheur!... 

Paradis de l'Espagne, pourquoi ("aut-il que nous le quittions sitót? 



Tlieftlre de Mui vicclro. 

CHAPITRE VI . 

ValciiLC. — Murcie — Sninl-Vincent He Fcrrer. 

Que vous ferez-nous voir apres avoir 
parcouru rAndalousic?... Tranqnillisez-
vous, lecteurs, nos frésors ne sont pas 
encoré epuisés. Nous n'irons pas en Ks-
Iremadure, qu'y verriez-vous? de jolies 
femmes, des hommes snperbcs; un peu 
plus braves que les Andalous et presque 
aussi fanfarons?... Mais nous l'avons dit, 
aprés TAndalousie, toul cela ne vous ap-
prendrait r ien... Est-ce le pays?.. L'Es-
tremadure est peu curieuse sous ce rap-
port; des monlagnes, de gros bourgs 
qu'on appelle ciudades (cilés)...un grand 
fleuve, le Guadiana, et quelques riviéres 

qui fertilisent un peu la conlrée, voila toul ; mais oü ne trouve-t-on pas de 
ees cboses-la?... II y a bien dans l Estremadure quelques monuments; 
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Mérida, par exemple, s'enorgueillit de son cirque roniain; mais Nimes en 
a un plus beau et mieux conservé que, sans doute, vous avez vu. Les mon-
lagnes de Guadalupe, cette sierra ou cordiliére qui remplit un bou quart du 
pays, et qui envaliit une partie de la Nouvelle-Caslille... jusqu'au royaume 
de Grenade, pourraienl piquer votre curiosilé, ne fúl-ce que parlecouvent 
de cénobites, qui, pareil a un nid de vautour, s'éléve a quelques llenes de 
Talavera de la Reina, et régne sur une élendue de plus de trente lieues... 
Mais les pauvres solilairesqui Thabitaient n'y sont plus... La révolution les 
a eni|)ortés dans son tourbil lon; que la volonté de Dieu s'accomplisse! 
quatorze ou quinze pieux fainéanls de moins dans ce monde, quatorze ou 
quinze biéronymites qui, du fond de leur repaire, de marbre et d'or, su^aient 
le sang de plusieurs milliers d'habitants dont ils étaienl les seiyneurs suze-
ra'ms , ne sauraient etre une grande perte pour l'Espagne... Talavera a été 
oubliée dans notre récit... A cette ville se rattache pourtant un grand sou-
venir du temps de Napoleón... La bataille des 27, 28 et 29 juillet 1809, 
bataille livrée par Joseph Bonaparte lui-méme contre Tarmée anglo-
espagnole renforcée de dix mille Portugais... Vous savez bien que nous 
l'avons gaguee. 

Nous voila a cent lieues de notre sujet et a presque aulant de Yalence, 
oü nous voulons vous montrer une foule de dioses dont vous n'avez 
pas encoré l'idée. Valence est la terre du Cid Campeador, ou, si vous 
l'aimez mieux, l'Orient espagnol!... Franchissons bien vite la Sierra de 
Cuenca, ou mieux laissons a notre gauche celle cordiliére qui sépare l'Al-
carria de Murcie, traversons la Serranía de Gliinchilla, el nous serons dans 
le royaume de Murcie... Murcie est TEden de TEnrope, et nous ne jure-
rions pas que le paradis terrestre n'ait été autrefois établi dans ce pays-la. 

Comme le paradis terrestre. Murcie renlerme dans son sein tous les 
fruits, tontos les lleurs, tontos les productions de TEurope, de TAfrique, 
de TAmérique et de TAsie. Dans quelques lieues de terrain, souvent dans 
le méme jardin, le bananier croit et se développe tout prés d'une vigne 
transplantée de la Vieille-Castille; le palmier d'Afrique, l'ananas des An-
ti l les, la patato du Brésil, le riz de l'Asie et la pomme de Normandie 
mélent, pendant les joursde grandes brises, leurs feuillesdesséchées a cellos 
de l'oranger, du citronnier et de l'algarrubier, el cela, sans que la province 
de Murcie ail a subir Tinfluence des divers climats du globo, car elle jouil 
au contraire d'une températuro spéciale, et que Dieu a sans doute faite toul 
exprés pour elle seule. Point de ees chaleurs qui énervent, et qui sou
vent, dans le royaume de Séville, causent de mortelles maladies. Murcie 
ne connait point ees vents de glace qui, dans le midi de la Franco et jus-
que dans le royaume de Grenade, viennent, vers le commencement de 
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I hiver, déponiller les arbres de leur feuillage el brúler \es fleurs... Les 
Murciens n'ont point d'élé, ils n'ont point d'hiver non plus, ils ne con-
naissenl que le prinlemps, un priutemps élernel, une tempéralure qui ne 
s'éleve jamáis au déla de 25 degrés, el que de inémoire d'homme Ton 
n'a vue au-dessous de i 2 degrés!... 

Les richesses de Murcie ne consistent pas seulem'4nl dans le sol; de 
nombreux souvenirs hisloriques, des monuments amiques. des mceurs ori
ginales, un graud eommerce, une activilé qui seule sullirait a démenlir 
la répulalion de lainéantise qu'on s'est généralement plu a í'aire aux 
Espagnols, rendent Murcie í'une des {)rovinces les plus importantes de 
l'Espagne. 

La partie de Murcie que nous avons a traverser pour aller gagner Va-
lence est la plus aride du royanme; a peine y lrouve-t-on quelque verdure 
aux environs d'Albacéte, la ville des navajas et des poignards a trompe 
diamantino, le CMtellerault deTEspagne... Youlez-vous des navajas longues 
de cinquante cenlimétres ou loules potitos comme une lancetle d'amalour? 
Pour quelques réaux on vous en donnera de loutes les dimensions et do 
tontos les formes, a lame ventrue, et aiguiséo vers le bout comino une 
aiguillo a cendre; a lame découpée a jour, damasquinée, dorée, peinte en 
rouge comme les poignards de mélodrame; á ressort, a fermoir simple, 
a double fermoir, a mancho de corno ou do bois noir ciselé, orné de 
virolos d'argent... Mais quelle que soit lour forme, tontos les navajas d'Al
bacéte auront une pointe efíilée que vous no pourrez ni émousser ni casser 
quoi que vous fassiez. Uno lame d'Albacéte transporce d'un seul coup les 
plus fortes monnaies d'argent. Albacete produit environ trois cent millo 
navajas ou poignards chaqué annéo; ce sont la toutes les ressources do la 
ville, laquelle contient do sept a huit millo ames. Passons. Aprés Albacéte, 
dont uno église qui conserve quelques vestiges d'architecture golhique, 
et uno ou deux bolles maisons de grands seigneurs, sont les seuls monu
ments, s'éléve la-bas sur cette hauteur le vieux cháteau do Chinchilla, 
famenx au temps des Mauros, aujourd'hui habilé en grande partie par des 
oiseaux de nuit et par des rats énormes. Plus loin, las varitas, ou caravan-
sérails, del Rincors ou pozo de la peña ( puits du rocher), tas Casas, et les 
villages do Villa, Bonete... Puis, Almansa, noble cilé, qui osa résistor a 
Scipion, et qui, depuis Texpulsion dos Mauros, n'a jamáis été conquiso que 
par Napoleón. Ce ful dans les plaines d'Almansa que la victoire oblonue 
par Borwick, sur les Allemands et les Anglais réunis, assura, le 25 avril 
1707, la couronne d'Kspagne au petit-llls do Louis XIV. On voit encoré 
dans cette plaine un obélisque tout rempli d'inscriptions louangeuses desli-
néos a perpétuer Tbistoiro de cette grande journée. Jadis un lion s elevait 
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sur cet obélisque. Get embléme de la puissance espagnolc a disparu depnis 
bien longtemps. Une statue l'a remplacé, les inscriptions sont devenues 
illisibles, les rayons d'un soleil ardent ont parloutcrevassé la statue; encoré 
quelques années, et la poussiére, le soleil el l'incurie des Almansinos auront 
í'ait rentrer obélisque et statue dans le néant. Murviedro a encoré un vieil 
amphithéátre romain ; des pierres seulement, mais des pierres qui ont fait 
jadis partie d'un grandioso et solide monument... Toujours des ruines I que 
voulez-vous, l'Espagne n'a presque plus rien que des débris de sa gran-
deur!.,. 

Ce terrain que nous venons de traverser depuis que nous avons quitté 
le royanme de Murcie, jusqu'au fleuve Yucar. devant lequel nous sommes 
en ce moment, n'a rien qui mérite votre attention. Quelques ventas, un sol 
aride, pierreux, sans importance politique, industrielle ou agricole. Rien ! 
Le tleuve! c'est différent. Vous regardez! vous chercliezle fleuve?... JMais 
i l est la devant vous... C'est ce paisible ruisseau qui glisse furtif et silen-
cieux entre les jones verts a quelques pas de nous. Yenez un jour de pluie, 
ce ruisseau sera devenu un torrent. Traversons-le, et nous serons dans 
l'oasis du désert. C'est ici que Yalence commence a étaler ses trésors. 

Quelle puissante fécondité !... Ne dirait-on pas que la nature vient de se 
réveiller tout a coup? II y a quelques instanls c'étaient des plaines dé-
sertes, dans lesquelles un arbre était un phénoméne. D'herbes, point, de 
fleurs, moins encoré. Partout des cailloux, du soleil, de la poussiére!... 
Maintenant des herbes a hauteur d'homme. des arbres chargés de fleurs et 
de fruits parfumés! des citrons, des oranges, múrissent et se dorent en 
pleine terre; les melons, les cédrats, les grenades, le cinamomo et la datte 
prospérent partout!... Au loin, des avenues d'oliviers, des chénes verts, 
des caroubiers, des sycomores, des palmiers!... Des laboureurs visitant 
leurs champs, si fértiles, sous un soleil éclatant, sous un ciel pur, dans une 
atmosphére pleine de parfums!... et d'enivranles senteurs!... Des trou-
peaux disperses... Partout le mouvement et la vie! partout le travail, la 
prospérilé, le bonheur... 

Derriére nous des villes sombres, des champs arides, des plaines cail-
louteuses, des hommes soucieux et nonchalants; a Yalence et en Murcie 
tout est r ianl, tout s'anime. Ne sentez-vous pas, enfoulant cette terre 
promise, s'effacer en vous comme un pénible songe, toutes ees amertumes 
qui rendent la vie si triste dans les autres contrées? Diriez-vous, a \o i r les 
Yalenciens si alertes, si actifs, si riants, que l'Espagne est dévorée par les 
luttes insensées des politicomanes du jour? Quelle différence entre ees 
ciudades valenciennes, et les vastes plaines de la Manche que nous avons 
traversées!... Nous Ta vous déja dit en commen^ant notre voyage, l'Espagne 
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est un pays de contrasles, une grandiose raosaique, dont les bizarres et fan-
tastiques dessins sonl d'autant plus beaux, qu'ils semblent avoir été moins 
harmonies... 

Située au sud de l'Espagne et se prolongeant le long de la Médilerranée, 
sur une étendue de soixaule-deux lieues, Valenee est une lame de terre 
qui va tantót s'élargissant, tantót se rétrécissanl sur une échelle de vingt-
trois a vingt-cinq lieues. La Catalogue, TAragon et la Nouvelle-Castille 
bornent Valenee au nord et a Touest; Murcie lui sert de limites au sud et 
au sud-ouest... Le territoire valencien est hérisséde nombreuses et hautes 
montagnes qui réduisenl a trois cents lieues carrées la superficie de ses 
plaines et de ses nombreuses vallées. 

Le climat de Valenee est temperé, le ciel y est toujours pur, brillant. 
Point de brouillards, point de gelées; dans le fort de l'biver cinq degrés 
au-dessus de zéro, dix-sept degrés pendant Ies plus fortes chaleursde l'été. 

Pendant longtemps, Valenee í'ul un pavs indépendant, puis elle tomba 
sous le joug de Cartbage; plus tard les aigies romaines s'abattirent sur lui, 
malgré {'héroísme des Sagoutins. Vinrent ensuite les (íotlis, puis eníin les 
Mauros, ees conquérants civilisateurs qui, non-seulemenl tracérent les 
limites de Valonee en 711 et rérigérent en royaume, mais qui imprimé-
rent aux moeurs, aux usages, et jusqu'a la physionomie de ses habitants, 
ceje no sais quoi d'indomptable, de poétique et de laborieux, qu'ils ont 
conservé aprés plusieurs siécles, et qui ne s'effacera probablement jamáis. 

De la domination des kalifes de Damas, Valenee passa sous cello de 
leurs émirs qui surent s'approprier le bien de leur maitre el fondor de 
nombreuses et brillantes dynasties. Plus tard, gráces au Cid Campeador 
et a beaucoup d'antres grands capitaines quiTSuivirent ses traces. Valonee, 
ainsi que le reste de l'Espagne, devint l'apanage de la couronne de Castillo 
sous Ferdinand d'Aragon et Isabelle la Catholique. 

« Valencien! ni Mauro ni ebrétien, » disent les Espagnols. Ce dicten est 
né de rinconslance du caractére des Valenciens et des Murciens. En offet, 
nulle province de l'Espagne n'a été aussi féconde que Valenee et Murcie en 
révoltes et en révolutions. 

Philippe V, vainqneur de rarchidue diarios, a la balaille d'Almansa, 
gráce aux Anglais, voulut bien oublier la vénalité des Valenciens et des 
Murciens; i l pardonna, comme pardonnent les rois vainqueurs. Pendant 
plusieurs siécles ees provinces avaient mérité et obtenu de nombreux droits 
et prhiléges, ees priviléges et ees droits furent anéantis par Philippe. Les 
provinces de Valonee et de Murcie renferment plusieurs villes considérables, 
VALENCIA, capitale de rancien royanme du méme nom, SEGOIUIE, PENIS-
COLA, SAÍN FELIPE, DEJNIA, GANDÍA, tontos cilés de premier ordre el qui jadis 
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onl eu (jnelque importance historique. Villa-Hcrmosa. Alcalalen, Oropesa, 
Almenara, Mnrviedro sonl encoré deslieux qui mérileraientd'étre vus, niais 
nous avons si peu de temps!... 

Que de monumenls mauresques encoré deboul a Valence et a Murcie!... 
Mais quelque beaux que soienl ees monumenls, devons-nous nous y arréter 
aprés avoir \ u ceux des quatre royaumes de TAndalousie?... Valence el 
Murcie sont arroséespardenombreuses riviéres qui, sous les noms áeServel.. 
Madera, Taihilla, Quipar, Lorca, Sangonera, Monte, Alcoy, aprés avoir 
lertilisé la contrée, vont former les íleuves XUCAR. SEGURA et GUADALAVIAR. 
Murcie, separé de Valence seulement depuis la chute des Maures, a plus 
d'élendue que Valence et ses grandes villes, ses ciudades importantes, sont 
bien plus nombreuses que celles de Valencia. C'est en ¡Murcie que sont situées 
XIXONA, VILLEINA. CHINCHILLA, ALCARRAZ, ORIHUELA, LORCA, CARTAGENA, ALICANTE, 
et une íbule de villes de second ordre portant pour la plupart des noms mau
resques, tels que Beinifa, AJjticeji, Almazarrón, Alhama, Alyemery, Be-
niaja, et tant d'autres, que, ni les siécles, ni les cruautés de rinquisition. 
n'ont pu etfacer ou cbanger. Les moeurs ne sont-elles pas plus puissanles 
que les lois? Murcia esl la capitale de l'ancien royanme de Murcie, comme 
VALENCIA est celle de l'ancien royanme de Valence. Cette derniére ville a 
pourtant un avantage sur Murcia, elle est située sur les bords de la mer a 
rembouchure du fleuve Guadalaviar. Mais si la capitale de Murcie n'est 
point située sur les bords de la Méditerranée, cette province posséde en 
écbange les ports de Carthayéne, Alicante, qui cortes valent mieux que 
Valencia, et comme places de guerre et comme situation commerciale. 

Le royanme de Murcie est plus accentué que celui de Valence. De la Ser
ranía de Ronda se détache une chaine de montagnes qui traverse le royanme 
de Murcie de nord a sud, et qui, aprés avoir passé a Pozo-Buhio, Pozo de 
la peña. Pozo hondo. Venta nueva et Tobarra, vajoindre a Santa-Ana la sierra 
de Ch'mchilla, cette petite cordiliére qui part de Carcelen, et qui, aprés une 
brisure ou gorgequ'on appelle el puerto déla malamu(jer{\e port déla mau-
vaise femme),va se continuer dans VAnujon, sous le nom de Sierra de Huesca... 
Nous avons vu, en entran! en Murcie par la Manche, un pays désolé. Murcie, 
plus encoré que Valence, mérito pourtant le nom de jardín de TEspagne, 
que Ton accorde a ees deux provincesindistinctement. Au déla déla sierra 
de Chinchilla et du puerto de la mala mmjer, s'étend la partie lertile de la 
contrée, cette partie connue sous la dénomination de la Huerta de Murcia. 
Mais voici Valence, la ville aux mille clochers. Voyez-vous cette forét de 
domes, de tonrelles? autrefois c'étaient des minarets. Les divers cuites qui 
régnent tour a lour sur une nation ont beau passer, ils laissent toujours des 
traces; les monumenls consacrés par une secte, par une religión, servent 





Valence. 
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|)lus tard a des culles nouveaux.,. Mais le cachet de chaqué croyance morte 
resle empreinl sur les murs, sur les ornements !... Valence est une ville dé-
Jicieuse par sa situation, par son'climal, par la beaulé de ses habitants; mais 
ce n'est pourtanl pas la que Ton nous trouverail si jamáis nous pouvions 
nous reposer des fatigues de la vie parisienne. Valence esl une cilé joyeuse, 
une graude cité; les habilations sont commodes, les vivres abondants, exquis 
et presque pour rien ; i l y a des boutiques richement garnies de toute sorte 
de marchandises, des places spacieuses, quelques beaux monuments; par-
lout des balcons a tentures de soie, et des femmes belles! oh! belles comme 
des séraphins!... Mais ees femmes, sous Tenveloppe d'un auge du ciel, 
cachent une ame de démon; dans leur poitrine dorée, sous leur gorge, mo-
delée comme la statuaire antique, bat un cceur de serpent; bienTeillantes, 
lendres, passionnées en apparence, elles sont rarement capables d'éprouver 
un amour vrai. Et les hommes?... ils valent encoré moins!... Demandez a 
un Gastillan son opinión sur les Valenciens : « Valencia, » vous dira-t-il, 
« encierra cien mil Valencianos, mas Judios que Moros, mas Moros que Cris
tianos *. » 

Les monuments sont nombreux a Valence, mais leur seul mérile est un 
grand luxe d'ornementation, luxe mal entendu, et qui consiste plutót dans 
Tabondance des matiéres précieuses employées, que dans le gout arlistique 
de leur disposition. On parle beaucoup de la cathédrale : sous les Maures 
c'étail une mosquée, aujourd'hui c'est un temple chrétien, que le pape Calixle 
a beaucoup enrichi, en souvenir, dit-on, des nombreuses messes qu'il y avail 
dites, avant d'étre elevé au tróne pontifical. L'architeclure de la cathédrale 
de Valence est bátarde et bizarro comme le caractére des Valenciens, un 
mélange presque grotesque des styles gothique et corinthien. Partout sur 
les parois, sur les autels, des dorures et du stuc, employés avec une profu
sión fatigante a l'oeil et lourde a Timagination; ce n'est pas la majestueuse 
gravité d'un temple, c'est le luxe dévergondé et sans poésie d'une maison 
dont les maitres seraient fous. Du reste, ce luxe sans goút est dans le ca
ractére du Valencien. II aime ce qui reluit; un morceau de similor poli, 
placé h cóté d'un morceau d'or émaillé, aura toujours sa préférence. Cepen-
dant des fresques de Palomino, le Christ de Juan Juanes, les deux peintures 
sur bois exécutées dans le style de Léonard de Vinci, une Visitation et une 
Nativitó de Pedro Orente, que posséde la cathédrale, méritent l'attention 
de Partiste voyageur. Ce ne sont pourtant pas ees chefs-d'ceuvre dont les 
Valenciens tirent le plus de vanilé: l'objet de leur admiration est une énorme 
chaine de fer, qui, dil-on, fut arrachée au port de Marseille par les Espa-
gnols, et qui est maintenant pendue dans la sacristie de l'église métropoli-

1 Valence renl'erma cent mille Valenciens, plus juil's que inaures, plus maures que clnélicns. 
i7 
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taine. Que vous monlrerons-nous encoré?... Des églises, des couvents?... 
des lableaux?... A part quelques belles toiles de Joanés, et la voúle peinte 
par Palomino dans Téglise de San Juan del Mercado, ees lableaux sont les 
égaux, sinon les inférieurs, des nombreuses croútes que Ton voil chaqué 
année exposées au Louvre!. . . Venez plutót au marché voir les beaux rai-
sins, les figues parfumees, les cédrats d'or, les oranges douces et aromali-
sées, comme celles du paradis!... De la, nous irons a la lonja ou bourse, 
édilice construit au quinziéme siécle, tout bigarré de fantaisies golhiques, 
oü les marchands de soie exposenl leurs échanlillons. La lonja est un mo-
nument curieux, moitié grolesque, moitié artistique; un palais mauresque 
báti par les chréliens, oü les antiquilés lourdes el enlassées péle-méle, du 
genre golhique, semblenl mal a l'aise, et loutes honleuses de se irouver avec 
les délicates arabesques, les colonnes et les ciselures qui décorent la salle 
des ratiíicalions des marchés... 

Mais voici la place de San Juan, c'est le temple valencien ; les brocan-
leurs l'ont tout envahi depuis un temps immémorial: passonsen revue leurs 
arsenaux de vieilleries... 

Que regardez-vous la?... Cet homme vétu de noir, monté sur un cheval 
uoir, et précédé de quatre trompettes et de quatre hérauts d'armes égale-
menl a cheval... et dans leurs coslumes de cérémonie rouge, jaune el 
veri?... Quatre hallebardiers arrnés de tomes piéces et un piquet de volli-. 
geurs lesuivent... C'est une procession ! nullement... Une fétede village... 
encoremoins... Un arracheur dedents, un sallimbanque... vous plaisantez?... 
Olez votre chapean et écoutez. Le cortége s'est arrélé, l'homme noir va 
parler... Cet homme n'est pas un magistral, ni un haut lonctionnaire, ni un 
homme d'église, ni un charlatán... c'est plus et moins que tout cela, cet 
homme est le subslitut du bourreau !... le crieur public... Mais il va pu-
blier une nouvelle loi, ou un édit du gouvernement... c'est l'organe de la 
lo i . . . rauted'exéculeurdesliantes oeuvres,il en sera leglaive... Etrangepays, 
n'esl-ce pas, oú l'homme qui proclame les lois est infame comme celui 
qui les venge : que voulez-vous?... Les Espagnols tiennent pour vils lous 
les hommes qui versent le sang par métier; les bouchers, les charculiers, 
le bourreau, tout cela est mis en Espagne sur le méme rang!. . . Le crieur 
public est loujours un boucher!... Les Espagnols ont-ils torl?Nous nesau-
rions vous le diré, mais il nous semble que non... E l maintenant oü irons-
nous? a ¡a Glorieta, ou port?... al Grao... Pourquoi faire? Pour \o i r des 
jolies femmes, des hommes taillés en Apollen, des toilettes éhlouissantes, 
des navires, des malelols?. . Tout cela vous l'avezvu parloul... mieux vaul 
aller voir la procession ; c'est aujonrd'hni la féte de saint Vincent Ferrer!.. . 
Toule la ville est lendue de soie! les rúes sont jonchées de lleurs! parloul 
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des aulels ou reposoirs, ou, plnlót, de pelits Ihéatres sur lesquels on va 
lout a l'heure représenter les nombraux miracles de saint Vincent Ferrer. 

Les tambours ont donne le signal ¡ les cloches sont lancees a grande 
volee !... Le speclacle commence, la toile est levée. Regardez. G'est la ré-
mrrection de l'enfant assassiné!... Le théátre représente une cuisine meu-
biéede lousses ustensiles... Au milieu s'éléve un íourneau surlequel repose 
une énorme marmile; dans cette marmite est un enfanl a genoux ; Ü prie, 
le pauvre pelit... Mais voici le cuisinier, il est l'urieux ! pourquoi? nous ne 
saurions vous le diré, mais il Test... 11 tire son couteau, il frappe le jeune 
enfant, et, dans son horrible cruauté, il le hache menú comme de la chair a 
páté, puis il le jelte de nouveau dans la marmile!. . . Pauvre enfant, il est 

au ciel maintenanl!... Altendez, voila saint Vincent, il cherche partout l'en-
t'ant!... il ne le voit point... Le saint regarde le marmitón infanlicide, et 
devine tout... II va le livr^r a la justice !.. .Du tout, le saint étend ses deux 
mains sur la marmite, prononce une priére, et renfant que vous avez cru 
mort, et qui l'était bien, Tenfant haché el méme a demi cuit, sort de la 
marmite frais etrose avec sesblonds cheveux tous bouclés!... A l'assassin, 
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maintenant... Laissez-le en paix, ce brave homme esl converli, íiemain il 
se fera moine, et dans quelques joucs il opérera des miracles aussi bien et 
en aussi grand nombre que quelque saint que ce soit. 

A un autre autel maintenant. 
La scéne représente la ville de Barcelonne í iáwá? par la famine; les 

hommes parlent de se manger les uns les autres, aprés avoir mangé leurs 
chevaux et jusqu'a leurs chiens. Les méres n'ont plus de lail dans leurs ma-
mellespouralimenterleursenfants!.,.Quefaire?...Mangeonslesvieillards. . 
Attendez, insensés, hommes sans foi, ne voyez-vous pas saint Vincent Ferrer 
agenouillé sur les bords de la mer, les yeux leves vers le ciel, la main tendue 
vers Thorizon loinlaiu?... Voyez, un vaisseau, puisdeux vaisseaux, puis une 
llolte tout enliére..- lis voguent a pleines voiles vers la ville ; ils arrivent! 
¡Is sont arrivés!... Ils sont chargés de bles, de viandes fraiches, de fruits, 
de liqueurs fines!... Oh 1 bonheur! d'oü vient tout cela? duciel, sans doute, 
car les navires n'ont point d'équipage, pas un marin pour gouverner... 
Que dites-vous du miracle? 

Deuxiéme scéne. G'est un enfant qui porte un plat de lentilles pour sa 
grand'mére; la bonne vieille les attend; l'enfant court, le pied lui glisse, il 
est tombé! et avec lui le plat qui s'est brisé en mille morceaux !... Toutes 
les lentilles sont dans la poussiére !... Pauvre grand'mére, plus de diner!.. 
Tranquillisez-vous, lecteur, saint Vincent est la... Le voila qu'il étend les 
mains sur le mets favori d'Esaü, et qui prie! Par son intercession, les mor
ceaux du plat cassésesont rejoints d'eux-mémes, les lentilles sont vermes 
Tune aprés l'autre reprendreleur place dans le plat redevenu entier; jusqu'a 
la sauce qui s'y trouve au grand complot!... Le spectacle est fini; maison 
va le recommencer ; chaqué théátre jone son miracle ; dés qu'il est fini on 
recommence; pendant ce temps-la les cloches carillonnent, la musique ré-
sonne partout, mélée a la voix nazillarde des moines et des nombreuses 
temmes qui composent en grande partie les innombrables processions qui 
circulent dans la cité !... Chaqué église a fait la sienne... 

Mais voici celle des dominicaius, la plus somptueuse de toutes; c'est juste; 
saint Vincent Ferrer étail dominicain !... Rangez-vouset regardez-la déíiler.. 
Et d'abord, voici les hu'ú (jigantoues (grands géants), avec leurs tetes de 
cartón, leurs perruques d'étoupe frisées de trais, et leurs costumes de papier 
doré! .. Ge sont les quatre parties du monde et leurs époux... Elles sont 
venues a Valonee tout exprés pour glorifier le bienheureux saint Vincent, 
en pirouettant et bondissant, en faisant des révérences devant son image 
sacrée toutes les fois que le mailre des cérémonies fait le signal convenu... 
Les colosses de chair, d'os et de cartón sont des forts du port; pendant les 
huit jours que dure la féte et l'octave du saint, le peuple les loge et leur donne 
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a boire. Nons nous plaisons a croire que saint Vincent pourvoie k leur 
nourriture. 

Voici la confrérie des pécheurs; qu'ils sont heiireux (Taller ainsi, deux a 
deux, un cierge a la main, et vétus de leurs habils de féte... Mais la sainte 
Vierge n'y estpas !... Si, la voila, la-bas, elle altend le saint patrón qui s'est 
sans doute arrété en chemin pour faire quelque miracle nouveau : i l en est 
bien capable... Le voici! le voici! La sainte Vierge a une robe de satin toute 
neuve. La coquette! comme elle est paree!... Le saint patrón est moins va-
niteux, il est dans son froc de moine, son froc de Tannee passée!... 

Ces hommes a longue barbe, qui portent une couronne sur la tete, sonl 
des rois maures... lis ont osé jadis douter des miracles de saint Vincenl 
Ferrer. lis ont eu beau se convertir depuis, condamnés a rester en purga-
toire pendant mille ans, ils sont en outre forcés de venir chaqué année a la 
procession pour l'édification des fidéles et pour ramusement des enfants, 
qui leur tireront la barbe des que la procession sera íinie. 

Tous ces enfants travestís en bergers, ces matelots, ces hommes en simarre 
de calicot, qui jouent des castagnettes, ces antros hommes en manteau ecar-
late, tout cela vous représenle la joie que le saint patrón donne a ceux qui 
croient en lu i . . . Suivent les différenls corps de métiers avec leurs éten-
dards, puis le clergé, précédé de ses croix, puis la relique de saint Vincent, 
un morceau de son véritable scapulaire! 

Le saint sacremenl, porté par unévéque dans une élégante berline, ferme 
la marche. Le saint sacrement ne marche jamáis a pied en Espagne. 

Maintenant si vous nous demandez pourquoi les Espagnols ont encoré 
tant de goút pour les processions, nous vous répondrons que les Espagnols 
aimenl la pompe, lagrandeur, lea pasqumades reliásantes. Ainsi, lorsqu'on 
l'accuse d'étre fanatique, dévot borné, arriéré, stupide, on le calomnie; une 
procession, une féte d'église, une neuvaine, sont pour l'Espagnol un spec-
tacle oü il voit de jolies choses, de bellos toilettes, de l'or, des pierres 
fines!... oü il respire des parfums, oü i l entend de bello musique, oü les 
acteurs portent des costumes étranges qui frappent l'imagination... L'Es
pagnol aimeDieu, mais il nele craintpas: il croit en lui, mais sans hypocri-
sie... II s'amuse dans les processions ; mais i l sait bien que Ton n'y va que 
pour se faire voir, etnullement par dévotion. Or, l'Espagnol aime le plaisir 
et les amusements autant et peut-étre plus que peuple au monde. Revenons 
á saint Vincent; vous désirez le connaítre, n'est-ce pas?... 

Saint Vincent Ferrer étaitValencien: de Ik, la dévotion de ses compatrioles 
envers lui . G'était un honnéte moine, point cafard, point crieur, un prétre 
a la maniere de Rabelais; seulement, au lien de jouer du violón pour faire 
danser les paysans ou d'écrire des livres, comme le bou curé de Meudon, il 
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s'amusail a faire des miracles; mais il en (it tanl et lanl, qu'un jonr enííu 
le supérieur de son convent lui défendit d'en faire de nonveanx. Vous croyez 
que le bon moine se lint pour balín ? point, Ne voulant pas enfreindre la 
défense qui lui était faite, i l l'éluda. Voici comment: 

— Mon pére I s'éeria un pauvre ma^on qui, tombé du haut de la tour de 
la catbédrale, allait se briser et périr! Mon pére, sauvez-moi! 

— Attends, répliqua le saint, je vais en demander la permission ; et aus-
sitót le ma^on reste miraculeusement suspendí! en Tair! Ainsi qu'il l'avaii 
dit, le saint court a son couvent, se jette aux pieds de son supérieur, et lui 
demande humblement l'autorisation de faire un miracle, pour un ruaron 
qui attend suspendu entre la vie et la mort. 

— Sans moi, il va périr, dit saint Vincent. 
— Qu'il vive ! répliqua le prieur. 
Le ma^on fut sauvé, et le saint ne viola point son vmi d'humilité. 
Ne croyez pourtant pas que Valence ait toujonrs été aussi naive, aussi 

croyante, aussi ignorante en un mot! Pendant fort longtemps, Valence a 
été la ville la plus avancée de toute l'Espagne dans l'étude des lettres el 
dans celle des arlset des sciences. Le calme et la sérénité du ciel, le climal 
si doux etsi égal, y disposent Thommeaux travaux de rinlelligence et pré-
lent des ailes á la pensée... Mais l'inquisition, rincurie des gouvernants, 
avaient üni par rendre les Valenciens ce.qu'ils sont aujourd'hui, travailleurs 
industrieux, mais illettrés et presque sauvages...Lorsque Bonaparte envahit 
l'Espagne, Valence élait plongée dans une léthargie profonde. Le danger 
de la mere patrie l'éveilla tout a coup. Attaquée par les troupes fran^aises 
en 1810, elle se défendit avec gloire, et quand, plus tard, elle céda a la 
división du maréchal Suchet, elle put se diré que des soldats jusqu'alors 
invaincus avaient été repoussés par ses habilants... 

Vous vous arrélez sur le pont, ou bien, regardez le fameux Guadalaviar, 
dessécbé pendant onze mois et vingt-neuf joursdel'année... C'estleponl?... 
Fort bien... 11 y en a d'autres sur ce fleuve sec; celui-la s'appelle el pont del 
Mar II conduit de la ville au Grao, le port de la ville. Les deux statues des 
saints,qui, depuis trois siécles placées dans ees deux nichos, attirent la dé-
volion des lidéles, sont devenues célebres, gráce a saint Vincent Ferrer. 

Un jour que le saint se rendait sur le port pour sauver un navire qui faisail 
naufrago, il rencontra une vieille femme qui conduisait en laisse quatre 
petits chiens... 

— Oíi allez-vous ainsi, bonne dame? lui demanda le saint. 
— Je vais promener mes petites bétes du bon Dieu, atin de les conserver 

en bonne santé... 
— Et vous étes en peine pour la santé de ees chers animaux? 
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— En peine comme sic'élaient mes propres enfants, mon reverend. 
— Vous avez des enfants? demanda saint Vincent. 
La vieille rougit sous sa manlille, et murmura d'une voix pleine de vír-

ginale pudeur : Je n'ai jamáis cessé d'élre chaste et puré comme la sainte 
que voila. Et la vieille désigna en méme temps Tune des statues que nous 
venons de voir sur le pont. 

— Tu as menti, malheureuse pécheresse! répondit la statue de pierre 
d'une voix indignée. Je suis morte vierge et martyre, continua la sainte 
offensée, et cela ne t'arrivera pas, a toi. 

Au méme instant le saint laissa tomber sa bénédiction en croix sur Ies 
chiens, et soudain iis devinrent quatre serpents, puis quatre colonnes de 
feu, puis, enfin, la terre s'entr'ouvrit sous les pieds de la vieille, et une 
bouffée de fumée s'en échappant l'enveloppa tout enliére! puis une voix 
rauque et railleuse, comme celle d'une crécelle, se fit entendre alors; elle 
disait: 

« Nous sommes des démons; tu nous as prodigué les trésors de tendresse 
que Dieu avait mis dans ton cceur; de toi nous avons fait une égoísle, une 
créalure plus dure au malheur du procbain que les pierres de ce pont; viens 
maintenant en enfer, oü nous te payerons ce que tu as fait pour nous!...» 

La vieille s'enfon^ait en terre! elle s'enfon^ait en blaspbémant! Sa téte 
seule et un bout de sa main pouvaient étre aperáis au-dessus du sol, lors-
que, par Tintercession de saint Vincent, elle se repentit. Sa main atteignit 
le bas du froc du saint: elle était sauvée! Saint Vincent en fit une nonne de 
l'ordre des carmélites décbaussées, laquelle mourut, vingt ans aprés cel 
événement, en odeur de sainteté.. 

Si vous n'étes pas las de bruit et de poussiére, si vous n'étes pas trop 
fatigué de parcourir les rúes de la cité du Cid, suivez-nous maintenant en 
Catalogue. Chemin faisant, nous vous montrerons les villages de FOYOS, ú'Al-
halat et de Masamagrell, de véritables bourgades de l'Orient, puis les ruines 
de Sayunto, quelques monceaux de pierres sur le sommet de la montagne 
oü jadis s'élevait la superbe ville qui défia la puissance des Romains. Dé-
imite par Annibal, la ville de Sagunto se releva de ses cendres plus riclie, 
plus puissante qu'elle ne l'avait jamáis été, mais elle se releva esclave du 
peuple-roi... Bientól les barbares inondérenl l'Europe de leurs bordes sau-
vages, et Sagunto fut de nouveau ensevelie sous les pierres de ses monu-
ments, vers le commencement du cinquiéme siécle, pour ne plus renaitre a 
la gloire. Plus tard, Mur vetnn fut báti a sa place; cette ville s'appelle au-
jourd'bui Murviedro par corruption... Murviedro n'a conservé de rancienne 
Sagunto qu'une ombre d'ampbitbéátre, et quelques pierres d'un cirque a 
demi enfouies sous des constructions modernos. 
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Hátons-nous de Iraverser les raarais d'Almenara de peur de payer un tribuí 
aux íiévres tierces qui y déciment conslammenl la maigre populadon des 
environs; puis la magnifique plaine de Nules, qui s'étend jusqu'a la raer, el 
sur laquelle le raúrier, la vigne, l'olivier el mérae le palraier croissent, pros-
pérenl el se mulliplient d'une raaniére prodigieuse; raais gardez-vous de 
toucher au fruit, un coup de fusil punirait a l'inslant votre audace. Si vous 
désirez en manger, deniandez-en au premier cullivaleur que nous rencon-
trerons; les Valenciens, ainsi que les Murciens, se font un plaisir de donner 
ce qu'on leur demande, mais iis ne veulent pas élre volés... 

Le paysage s'assombrit! La terre esl loule hérissée de pins el de carou-
biers! Plus d'aromes dans l'air! plus d'arbres aux fruils parfumés! Les 
hauleurs vont s'aplalissanl. Nous sorames sur les bords de la raer. Voila 
les gorges d'Idubeda, la ville d'Oropesa. le hameau de Torre-Blanca... en
coré des charaps ferli les!... Alcalá de Chilecl... vilain pays, avec ses rúes 
élroiles, lorlueuses, allrislées; raais la carapagne esl belle... puis la Médi-
lerranée, donl les eaux bienes resserablent a un rairoir! Nous avons Ira-
versé Castellón de la Plana. Nous soraraes dans les bosquels de Benicarló; 
dans quelques heures nous serons a Vinaroz... La Calalogne va se dérouler 
devanl nous. 





Mi([iielel. 



CHA BIT RE V I I . 

L a Galalogne el les C a t n l a n s . — Mont-Serral. — Aragón — Navarre. 

Toules ees maisons a moitié démolies quí 
bortlent eelte me d'une largeur démesuree qui 
eonduil a la mer, et dans laquelle on n'enlend 
d'autre bruil que les clianls des pécheurs on le 
sifflemenl des hirondelles, composent la cité de 
San Carlos. Pourquoi ce norn.de ci lé?... La 
nalure y semble morle; les habilanls paraissent 
tous rongés par un ennui élernel; sans donle 
parce que Charles I I I Ta t'ondée! Le grand roi 
eut la une mauvaise inspiralion ; loute sa puis-

sance ne suflil pas a lulter centre l'insalnbrité de la lempérature, conlre 
Taridité du sol, conlre la íalalilé qui a pesé sur San Garlos depuis le mo-
ment de sa fondation. San Garlos n'a méme pas l'espérance d'un meilleur 
sort. Son isolement, sa posilion, la sanie de ses habilanls, Tinfécondilé 
qui I'environne, lout la condamne a végéter, sombre el découragée. Sans 
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Amposla, une bourgade située a une denii-líene plus Join, elle mourrail 
bienlót, comme une place assiégée, faule des dioses nécessaires a la vie!.. . 

Mais traversons T-líbre; voici le bac. Poursuivons notre route a Iravers 
cette plage déserte qui se déroule devant nous. Plus loin, a gauche, nous 
IVanchirons les gracieuses collines qui, aprés avoir grandi graduellement, 
vonl se perdre dans les montagnes de l'Esl. De la nous eutrerons dans la 
délicieuse plaine ondulée qui couduit au hameau de Perello... Hálons-nous 
de gagner l'Hospitalet, planté, avec la venta del Plater et celle de Balaguer, 
au milieu d'autres montagnes plus arides, plus sombres, plus escarpées 
que celles que nous laissons derriére nous. 

L'Hospitalet! Savez-vousce que c'est cet édifice gothique flanqué de tours 
crénelées, entouré de muradles el de baslions?... Jadis c'étail un véritable 
caravansérail, dout un prince d'Aragon avait doté le pays. Les voyageurs 
y trouvaient un asile, et ils y étaieut logés, nourris, servis aux dépens de Té-
tablissemeut, assez riche pour subvenir aux fiáis : mais les temps ont changé. 
L'Hospitalet est loujours fort bien conservé; seulement, il a été divisé en 
trois corps de logis separes: l'uu est converti en verrerie, l'autre était, il 
n'y a pas encoré cinq ans, occupé par un gras chanoine qui en touchait et 
dépensait religieusement tous les revenus. Le troisiéme corps de logis a 
conservé sa destination primitive : c'est une auberge oü les voyageurs trou-
vent quelque mauvaise nourriture et des bottes de paille en guise de l it, le 
tout moyennanl beaucoup d'argent. Depuis cinq ans, les révolutions qui 
ont ébranlé l'Espagne ont souvent transformé l'Hospitalet en cháteau fort; le 
chanoine a, dit-on, déguerpi; l'aubergiste seul y reste. Gráce a son empres-
semenl a crier tour a lour: Vive Espartero ! Maria-Christina! la reina doña 
Isabel! et don Carlos V el don Carlos V I ! cet honnéte industriel a pu con-
linuer paisiblement a ran^onner les voyageurs qui ont eu la naiveté de croire 
a l'hospilalité oriéntale en Catalogue!... 

L'aspect du pays n'est plus le méme... La verdure des champs n'est plus 
brúlée, comme en Andalousie et a Valence; le ciel est moins brillant; plus 
de suaves émanalions, plus cette almosphére tiéde qui endort doucement: 
la nature a augmenté l'énergie, l'horizon se dessine nettement. Hommes 
et choses, tout a changé. Les Calalans sont plus alertes; la vigueur et le 
mouvement ont remplacé la poésie et la mollesse des Valenciens et des 
Andalous... Nous voila au camjw de Tarragona, vaste plaine dont la fécon-
dité sufíirait h elle seule pour enrichir toute la contrée. Au loin, sur les 
montagnes qui lerminent el campo au nord, s'éléve la ville de Tarragona, sur 
les bords de la mer, qu'elle domine comme un phare immense. Tarragona 
est l'ancienne TARRAGO des Romains. C'élait autrefois une riche et puissante 
cité; elle avait donné son nom a cette partie de l'Espagne qu'on appelait 
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lu Turrayonaise. Aujourd'hui Tarragona n'est que ruines el misére ! Sous 
la domination des Romains, elle esl saccagée el a demi-détruite par les 
Golhs; les Maures la dévastenl au sepliéme siécle, aprés un siége de Irois 
ans; elle devient la proie des llammes en 1713, et les Franjáis la homhar-
dent en 1811 ! . . . Cependanl Tarragone s'esl plusieurs l'ois relevée; esjíé-
rons-le, elle se relévera encoré. Son port, dans lequel peuvent aisément 
manceuvrer plusieurs bádmenls de guerre; sa situation, au milieu d'une des 
contrées les plus riches de l'Espagne, semblent assurer a celte ville un ave
nir meilleur... 

Les monumenls! Vous voulez voir les monuments de la vieille cité?... 
Mais il n'en reste que d'int'ormes débris!... de gros blocs de pierre amon-
celés sans ordre, qui jadis laisaient parlie des muradles élevées par les Car-
thaginois autour de la cité; des débris du palais d'Auguste, c'est-a-dire, 
de la résidence des proconsuls romains; ees débris oceupent encoré une 
superficie de plus de 400 métres en tous sens. Jadis rédilice tenait, dit-
on, plus d'espace que n'en oceupe aujourd'hui la ville entiére!... L'amphi-
théátre, le cirque, tout cela a disparu! Venez voir l'aqueduc romain, appelé 
maintenant el ¡wns de Ferrems. Jadis cet aqueduc a joint les deux collines; 
brisé, i l resta de longues années sans utilité. Un archevéque l'a fait réparer 
a ses frais en 1780, et, gráce a ce prélat, depuis lors les eaux d'Armentara 
abundent dans la ci té!. . . 

Saluez la reine de la Catalogue! Barcelonne s'éléve h Thorizon... Barce-
lonne, la rivale de Madrid! la rivale de Paris, la rivale de tous les pays in
dustriéis, commercants, manufacturiers; Barcelonne, cette cité phénix qui 
tant de fois renaquit de ses cendres, et qui, malgré tant de vicissitudes, a 
toujours su, gráce au caractere de ses habitants, se maintenir brillante el 
coquette parmi les cités, riche et puissanle, en dépit de la miscre qui sem-
blait tout devoir envabir en Espagne! Entourée de fortiíicalions, protégée 
par la citadelle et par le cháleau de Monjui, Barcelonne serait imprenable 
si ses murailles n'ayaienl pris de trop vastes développéments. Au reste, ees 
muradles sout en grande parlie démolies, et bientót, nous I'espérons, elles 
le seronl tout a fait, ainsi que la citadelle el Monjui, deux repaires de tyran-
nie militaire qui déja coúlent tant de larmes et tant de sang aux Barce-
lonnais. Monjui, appelé sous les Romains mont Júpiter, d'un temple dédié 
a ce dieu, Monjui, imprenable par la forcé des armes, ful oceupé par le gé-
néral Duhesme lors de la guerre de l'Indépendance!... Mais ne croyez pas 
que le général exposát pour cela aux feux du cháleau fort sa poitrine, ni 
celle de ses soldáis. Arrivé dans Barcelonne avec son corps d'armée en allié, 
comme Ton entrait alors en Espagne, le général annon^a que le lendemain 
il poursuivrail sa route vers Valence, lien de sa deslinalion. 
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Le lendemain au point du jour, l'armée frangai^e, en équipemenl de 
voyage, et l'arme au bras, se range en balaille devant la citadelle. C'esl 
une revue, une inspeclion que le général franjáis veul passer avant son 
départ... une féle magnifique ; la musique frangaise jouera des airs nou-
veaux!... Tous les habitanls s'y sont rendus; Tinspection a l ien; les soldáis 
de la citadelle eux-mémes ont quilté leur poste pour assister a cetle solen-
nité mililaire. Quel danger y a-t-il a cela? Les Franjáis ne sont-ils pas les 
amis de l'Espagne, ses alliés íidéles?... Soudain on entend des cris! un 
coup de fusil, un bruit de chaines; on se retourne, la citadelle est enle\ée! 
Pendant que les Espagnols assistent a une parado, pleins de confiance en 
la loyauté de leur-s voisins, deux compagniés italiennes au service de Franco 
se sont emparées d'une forteresse espagnole, et cela avant qu'une guerre 
ait été déclarée I Maitre de ce point, le général franjáis somma Ezpeleta de 
lui livrer Monjui! 11 parla au nom de Napoléon... Ezpeleta eut peur!... et 
livra le cháteau!... On appela ceh-une rnse de guerre! Soit! Les Espagnols 
l'ont nommé une déloyauté, une trahison... L'histoire prononcera entre ees 
deux dénominations... 

Mais vous voulez visiter Barcelonne! Venez, suivez-nous d'abord au quar-
tier des marchands, a Téternel bazar; les rúes en sont étroites, tortueuses, 
les vilains carrefours y sont nombreux : ce quartier, sauf la propreté, qui y 
est irreprochable, ne peut étre comparé qu'a celui o'ccupé par les Juifs a 
Londres. I I y a pourtant une diíférence entre le marchand catalán et le ju i f : 
le premier est bien aussi mesquin, aussi ápre au gain, aussi usurier que le 
dernier; mais il est plus luxueux, plus habile dans ses transactions. A une 
sévére économie dans les affaires, il sait allier son goút pour les plaisirs, 
pour les brimborions de toilette, pour ce luxe de bric-a-brac qui, en méme 
temps qu'il plait a ses yeux, lui sert a fasciner ses commettants, et á lui 
donner un crédit que Tinspection de ses livres ne lui procurerait pas tou-
jours... Au reste, de nobles exceptions au type que nous venons d'esquisser 
se rencontrent a Barc'elonne; et, malgré tous les détauts que nous venons de 
signaler, les marchands barcelonnais sont préférables a beaucoup d'autrés. 
Comme a Paris, on fait fréquemment failhte á Barcelonne, plus souvent 
qu'a Paris peut-étre, mais on ne s'enrichit guére a ce métier. II est raro 
que la faillite d'un négocianl barcelonnais soit le résultat de sa mauvaise foi. 
Le Catalán n'arréte ses payements que lorsqu'il est réellement obligé de le 
faire, et cette obligation est communément le résultat des portes éprouvées 
par lui, plutót que de sa mauvaise foi ou de son inconduite. 

Passons maintenant au quartier des fmanciers. 
Aulant la partió de la ci(é oceupée par les marchands a conservé le 

caracléro sombre, sournois, mystérieux et mesquin qui convienl au com-
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merce parcimonieux autant le quartier de la íinance témoigne, par son 
luxe arrogant et par la beauté. de ses édifices, de la morgue insultante et 
de Tinsolente vanité de ses habitants. Rúes larges, réguliéres et bien 
pavees de dalles toules neuves: maisons elegantes, avenues pour les \ o i -
tures, trottoirs pour les piétons, théátres, cercles! rien ne manque dans 
la Barcelonne des hommes d'argent, des aristocrates du jour! Malheureuse-
ment cette aristocraüe & beau se nicher dans de somptueux habits, se dra-

per dans sa sotte vanité, faire venir des meubles de Paris; elle a beau ne 
sortir qu'en hhiocho*, ne porter que des boltes vernies, n'appeler ses 
comptoirs que bureaux, a travers tant de luxe le manant perce toujours. 
Les Castillans ont un proverbe qui définit a merveille les íinanciers catalans, 
— et beaucoup d'aulres íinanciers : Aunque la mona se vista de seda, mona 
se queda*. Cette double physionomie de Barcelonne, vous la rencontrerez 
cliez les babitants comme dans les maisons. Parcimonie, avarice, humilité 
cbez le négociant, meme chez celui qui fait pour trois ou qualre cent mille 
francs d'affaires par an ; ameublement miserable: mais en revanche que de 
luxe dans les habits! que de dépenses faites en brimborions, en bijoux, 
en breloques! Vous seriez étonné d'assister a un bal de la vieille Barce
lonne, et d'y voir la marchandede légumes, qui, le matin, vous a vendu pour 

1 Cabriolcl. — 2 La gucnon peul bien se vétic de soie, elle sera toujours guenon. 
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tleux sous de pommes de terre, parée comme une reine de tliéalre, el vélue 
comme une princesse du sang; seulement la gueiion parait toujours, malgré 
les diamants qui étincellent sur sa téte, sur son cou, a ses bras. Quant aux 
inessieurs et aux dames de la hante finance, les courtiers, les grands pré-
tres du vean d'or, ceux-la ne sont plus des Catalans, ils parlent tous fran
jáis ou anglais, ou a peu prés; ils porlent tous des pantalons en entonnoir, 
des favoris en cótelette; ils ont des lemmes et des chevaux!... Les dames 
ne porlent plus la mantilla nationale; celte parure si coquette a élé rem-
placée par cet horrible entonnoir que Ton appelle un chapean. Les chapeaux 
des dames barcelonnaises sont tous laits a París — ou a Perpignan. Leur 
forme dale généralement de qualre ou cinq ans!. . Mais c'est un chapean, 
et le chapean est pour les dames de la haute íinance barcelonnaise un titre 
a la considéralion et aux hommages empressés de cette lourbe de fats, qui 
rougissent de leur pays et de leur profession. 

Si Barcelonne avait élé moins souvent bombardée, nous vous inviterions 
a venir voir sesmonuments; il n'y reste plus que d'informés blocs de pierre, 
quelques débris de statues du temps des Romains, et Irois colonnes a demi-
rongées par le temps. Quant aux monumenls modernos, demandez a Cha
leco ce qu'il en a fa i l ! Fante de mieux, nous vous cilerons, pour mémoire 
seulement, la cathédrale de Santa María de la Mar... le couvent de San 
Francisco, báli dans le style golhique. la casa de l'Ayuntamiento, édifice 
nouveau, donl les colonnes ont élé formées des blocs de pierre employés a 
faire des barricades. C'est dans Tancienne casa de 1'Ayuntamiento que se 
réunissaient autrefois les Etats de Catalogue. 

Barcelonne a aussi une Bourse, éditice grandioso, et dont les proporlions 
sévéres et pleines de majesté le rendraient remarquabíe, si une saillie de la 
fajado ne le rendait ridiculo. C'est une grande maison a colonnes dans la-
quelle les pilastres et les métopes ont élé prodigués sans goúl, el souvenl 
sans ordre. La Bourse se ressent du goút des Barcelonnais : c'est du luxe, 
de la parcirnonie et de la prodigalité. 

La muralla del Mar et la Rambla sont les promenades favoritos des Bar
celonnais. La premiére est une magnifique lerrasse appuyée sur le parapet 
du port. De ce paseo, la vue domine une immense étendue de la Médiler-
ranée, les navires a Tañere el en rade, et, au point de l'horizon, Barcelon-
nelte, qui est pour ainsi diré une suecursale de la grande cité. La Rambla 
est la promenade supplémentaire. Elle coupe la cité en deux partios inéga-
les, dont la plus grande est la nouvelle cité, la cilé des fabriques. On pour-
rait nommer la Rambla le boulevard de Barcelonne. C'est a la Rambla 
qu'on va se promener lorsque le venido la mer est trop frais, ou lorsqu'aux 
vagues de la Méditerranée et au grandiosc speclacle de la nalure on préfére 
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le bruit des marchands, le roulemenldeg voitures el leregard rurtií que les 
dames jellenl de temps en lemps aux passanls, a travers le rideau blanc 
de leurs balcons... TI est vrai que souvent, an lieu de deux yeux noirs ve-
loutés, ombragés de deux cils de soie, le promeneur reucohlre, sous ce 
rideau, le visage hargneux et rébarbatif d'une vieilhí duégne, capable d'é-
teiudre l'amour d'Abeilard. 

Barcelonne est peuplée de deux cent trente mille ames, sans compter ce 
que Ton appelle la population flotlante. Tout ce monde vit et s'enrichil du 
commerce maritime, que de nombreuses fabriques et la íecoudite du ter-
roir rendent trés-actif. Oulre le commerce de mer, Barcelonne a le mono-
pole de plusieurs fabricalions sans rivales en Espagne, quoique fort impar-
faites. La grosse orfévrerie et la fabrication des tissus de cotón lui procurent 
des revenus immenses. Mais, malgré le grand débouché que ses fabriques 
trouvent en Espagne, Barcelonne s'appauvrit des que la Méditerrauée est 
fermée a ses vaisseáux. La capitale de la Catalogue ne prospere que sous 
la protection de la liberté. Autant elle est brillante et joyeuse lorsque son 
négoce va bien, autant elle est triste et désespérée aussilót qu'elle n'est 
plus libre de prendre son essor. Ses navires. veufs. de matelots, se balan-
cent tristement dans son port. Les quais, les places, les rúes, les grandes 
manufactures ne retentissent plus des chants de féte, qu'aux jours de sa 
prospérité Ton entend chaqué matin et chaqué soir! La misére remplace 
cet aír joyeux que vous remarquez maintenant partout. Cependant aux pre
mieres lueurs d'espérance tout reprend la vie. Chacun se sent animé d'une 
ardeur nouvelle, et bientót le luxe d'hier est dépassé, la vanité de chacun 
a doublé; ne vont-ils pas gagner de Targent?... De l'argent! voila le vrai 
dieu du Catalán! L'or qu'il amasse, voila sa joie, son bonheur; pour le con
server, pour en augmenter la quantité, i l sera rusé comme un Génois, 
égoiste comme une demoiselle de cinquante ans; i l deviendra avide comme 
un escompteur marrón. Chaqué piastre qui tombe dans sa caisse est pour 
lui un enfant prodigue qui revient sous le toit paternel; chaqué piastre qu'il 
faut dépenser, c'est une parcelle de sa propre vie qui s'éteint. S'il l'osait, 
si cela ne lui coiUait trop cher, i l irait toute sa vie vétu de noir; il porterait 
le deuil des doublons qu'il s'est vu forcé de dépenser! 

Vous voyez aujourd'hui Barcelonne, et vous la jugez par le luxe éblouis-
santdont elle est parée! Ces tentures des balcons, des portes et des fené-
tres; les farades des maisons couvertes de riches draperies et de soieries 
de Valence! tout cela est d'une richesse, d'une fraicheur! 

Oui, lecteur, tout cela est trés-frais; mais trés-riche, non! Voila peut-
étre cent ans que ces rideaux de Damas servent aux mémes usages. lis sont 
probablement troués, rapiécés; leur fraicheur, ils la doivent a robscurüé 
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profonde a laquelle ils sont condarunés depuis un siécle... Ces soieries, ees 
draperies, toutes ees lentures bariolées seronl soigneusement pliées ee soir, 
et renfermées dans la grande armoire jusqu'a la proehaine solennité... 

Venez maintenant admirer le goút des- Barcelonnais au ¡miáis du gou-
verneur; c'est ainsi qu'ils appellent l'ignoble báliment oü ils logent le pre
mier magistral de la cilé... un ¡miáis tout plein de colonnes grecques, 
romaines, gothiques, mauresques! que vous diré? une merveille, si les 
colonnes, les pilastres, les denlelures n'etaient en peinlure seulement. 

Mais voila longlemps quenous médisons, retournons la médaille, la juslice 
le veut ainsi... Mesquin, avare, vaniteux, rusé, le Catalán est tout cela, nous 
Tavons dit, maisaussi ilest brave, indépendant, génereux, lorsqu'il ne s'agit 
pas d'argent ou autre valeur. Chevaleresque en aífaires d'amour, il Test autant 
que peut l'étre le négoce incarné. Jadis il était poete, comme les Castillans; 
aujourd'hui, il fait encoré des vers, mais le leu sacré s'éteint chez l u i ! . . . 
Helas! sa bravoure aussi est difíérente de celle des autres Espagnols! S'il 
ne possédait rien, s'il n'avait la prétention d'étre le plus civilisé de tous les 
babitants de la Péninsule, n'etaient ses vieilles rivalités, le Catalán n'au-
rait point ce courage civique qui a rendu ses ancétres si célebres dans 
Tbistoire. En Catalogue, les hommes comprennent mieux leurs droits, ils 
savent mieux acquérir de l'argent que dans le reste de l'Espagne, mais ils 
ont bien perdu en dignité ce qu'ils onlgagné en connaissances poliliques... 
N'importe, Barcelonne n'est pas moins destinée a diriger l'Espagne, darts 
celle lulle acharnée, que les pygmées poliliques de nos jours ont engagée 
conlre la liberté nationale. Les vices, ou pour mieux diré, les défauts des 
Catalans, ne sauraienl nous rendre injusto a leur égard. La Catalogue exer-
cera cerlainement une influence active et salulaire sur les futuros deslinées 
de la nalion espagnole. Plaise a Dieu qu'en montrant a l'Espagne la route 
d'un meilleur avenir linancier, polilique el commercial, la Catalogue ne 
lui communique pas la mesquinerie, l'élroilesse d'esprit, le matérialisme 
que nous lui reprochons. C'est si beau la poésie lorsqu'elle anime loute une 
nalion !... 

Aulour de Barcelonne s'élévenl une í'oule de maisons de campagne, fort 
bolles el surtout trés-agréablementsiluées; celles qui bordent le fleuve Bezos 
et la route de Lobregal se font principaloment remarquer par leur coquet-
terie... Plus loin, a six lieues environ, le Mont Serrat. Traversons el rio de 
la Noya { la riviére de la jeune filie), el bienlól nous verrons apparailre a 
l'liorizon les créles inégales des monlagnes!... 

Voyez-vous la-bas, enveloppé dans l'épais brouillard qui s'éléve vers le 
ciel, cet amas de ruines informes?... C'est sans doule une villebátie depuis 
que nous avons quiné notre pays, et bombardée ensuile par quelqu'un des 
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régénérateurs de l'Espagne... Non! . . . c'esl une forél: .. Deja le soleil 
penetre de ses rayóos les nuages de rosée qui s'élévent vera le ciel... Des 
cónes cylindriques commencent a se dessiner nellemenl... C'est une mon-
lagne! elle a la forme d'une scie! Le paysage se colore du feuillage des 
chénes veris! despins! des platanes... des plantes aromaliques! .. L'air 
est parlumé des aromes qu'exhalent le serpolel, le thym, le romarin et les 
íleurs sauvages qui croissent innombrables, sur toutes ees aretes de la 
sierra, et dans les nombreux pelits vallóos qu'elles forment... C'esl Monte 
serrat (le Moni scié)... Nous avons bien envié de vous parler de ees mon-
lagnes!... D'abord de leur cóne mystérieux, le plus baúl de tous, de ce 
cóne donl vous ne voyez que la parlie moyenne, donl le sommet esl cacbé 
dans les cieux, el la base, dans l 'air!... Si vous saviez quel miracle a élé 
operé la !. . Nous voudrions bien vous diré aussi une l'oule d'bisloires! celles 
des nombreux ermiles qui sonl venus a Moni Señ al acbever Iranquillement 
leur vie, aprés avoir élé leurrés par les dioses de la Ierre, trompes par les 
bommes, qui les onl exploilés el abandonnés ensuile!... II esl sans dóttte 
parmi eux quelques pieux fainéants!... Mais nous vous avons promis un 
miracle, el nous vous devons l'explication d'nn pbénomene : la montagne 
appelée le pie mystérieux, vous l'avez vue, elle esl cachée moitié dans les 
cieux, moitié on ne sail oü ; on ne voit de celte monlagne que le milieu: 
le sommel el la base sonl invisibles a l'üeil... cela tienl a ce que des nuages 
épais lui formenl une éternelle couronne de neige, landis que d'autres 
nuages l'enveloppenl présdu sol donl ils semblent la teñir séparée!... 

Un jour, veis l'an 880, des pátres erranl sur les monlagnes enlendirenl 
une mtisique si suave, si mélodieuse, mais en méme lemps si étrange, (|ue, 
malgré leur grossiérelé nalurelle, ils lurent contraints de s'arréter, saisis 
d'une sondaine lerreur... Puis, une légion (rangos apparut a leurs yeux dans 
les régions de l'air portanl sur leurs ailes déployées l'image de la mere du 
Sauveur. Soiulain la moitié des esprits celestes s'abaltit sur le sommel de la 
monlagne! lis étaienl armes de scies avec lesquelles ils se mirenl aussilót 
a scier les roebers arides, ce qui ful fail en un inslanl. 

Les paires lémoins de ce prodigo se répandirenl aussilót dans les bulles 
d'alenlour, raconlanl émerveillés ce qu'ils avaieul vu. Le lendemain on 
jiccourut de toutes parís á la monlagne, el , au lien indiqué par les lieureux 
témoins de ce miracle. Ton Irouva la sainle image de la mere de Dieu in-
stallée sur un troné d'argenl massif enrichi de pierreries d'un éclal inconnu. 
Deux auges a genoux veillaient el priaient a ses pieds. Depuis ce jour, les 
¡mges sonl sans doule remontés au ciel; l'aulel qu'ils avaienl élevé a élé 
remplacé par celui qui existe aujourd lmi, el la miraculense cbapelle, de-
meure premiére de la sainle Vierge, esl devenue une somptueuse église et 



58« K S PA (í N E l' 1T T011E S Q U K. 

un couvenl, auxquels les íidéles se rendenl en péleríhage de toulé la pro-
vince. La montagne a été appelée le Mont Serrat (le Mont scié) .. 

mmúM 
mmm 

Maintenant, voulez-vous nous suivre a celte église?... Dansee cas, preñez 
garde de vous laisser enlrainer par le trou des métamorphoses, qui se trouve 
a la gauche du convent de Nolre-Dame, a moins que, fatigué d'étre hommc 
vieux el laid, vous ne vouliez étre transformé en une jolie femme pleine de 
gráce et de coquetlerie : cela vous arriverait instantanément si vous passiez 
a travers le trou dont nous venons de vous parler... Dieu sait si la pluparl 
des jolies Catalanes que nous avons admirées a la Rambla de Barcelonne 
n'étaient pas, avani d'étre ce qu'elles sont, de vilains Catalans laids et 
vieux! G'est plus que probable, a en juger par leurs formes quelque peu 
masculines, par leur caractére ápre et intéressé, par leurs... Mais notre voyage 
est-il tini ? est-ce en Catalogue que nous voulons achever notre vie ?... Hélas! 
lecteur, notre mission n'est pas encoré accomplie; la Navarro, l'Aragon, 
les iles Baléares, réclament notre attention. Ainsi qu'aux autres provinces 
de l'Espagne, nous leur devons au moins quelques mots. Hátons-nous de 
quiller la Catalogue, nous vous parlerons de Mont Serrat une autre Cois. 
Maintenant, snivez-nons en Aragón. 
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En vous conduisanl en Aragón el en ÍNavarre, en vous parlanl des iles 
líaléares, nolre intention n'est pas de vous les monlrer lels qu'ils fnrenl dans 
le passé; le lemps a bien change le sol et les hahilanls de ees conlrées, 
autrelois si importantes el si héroiques. En Aragón, vous verrez un déserl, 
habité par quelqnes hommes a forte irempe, par des femmes d'une beauté 
supremo el douées d'une ame susceptible de loules les grandes verlus. En 
Navarre, vous pourrez admirer les reslesdes anciens Canlabres; el dans les 
iles Baleares?... Rien... Que pouvons-nons mentionner de ees morceaux de 
ierre apparlenanl parlie a l'Espagne, partie a rAngleterre, el que ees deux 
nalions exploilenl égalemenl a leur prolit?... Rien ; si ce n'esl une danse 
origínale, telle que vous n'en avez jamáis vu. \\ y a bien encoré aux iles 
Baleares des oranges el des cilrons, des siles sauvages, des cascades, des 
(oréis el des vallons, du soleil el de la poésie;... mais n'avez-vous pas trouvé 
loul cela, et mieux que cela en Andalousie, a Valence et a Murcie?... 

Vous raconlerons-nous les prouesses des Aragonais, leur patriotisme, 
leur dévouemenl aux liberlés municipales? Leur palriolisme ! vous le con-
naissez; qui ne se rappelle encoré la guerre de l'indépendance, la prise de 
Saragosse, oü la poitrine de chaqué Saragossan devint une ciladelle de la 
liberlé, oü chaqué homme ful un héros, chaqué femme une amazone, plus 
brave el plus ardente a la balaille que les soldáis jusqu'alors invaincus de 
Napoléon?... Etquant a la liberté municipale, celte liberlé qui les resume 
loules, elle esl morle avec don Juan de Lannza, dernier grand juslicier 
d'Aragon, auquel Philippe I I fil Irancher la lele pour le punir d'avoir osé 
défendre les charles el les fueros de son pays !... Vous vous élonnez, sans 
doule, qu'un peuple comme les Aragonais ail soufferl que le íils de Gharles-
Quint luiravi l , en 1291, les franchises qu ils lenaienl de cení rois l . . . Phi
lippe I ln 'eúl poinl osé taire cela cent ans auparavanl; mais sous le régne de 
Philippe I I , l'xAragon n'élail plus que l'ombre de lui-méme. Déja, en 1094, 
Pierre Icravait fait abolir la cérémonie du serment royal, laquelle consislail 
íi déclarer au roi qu'on ne le reconnaissait comme leí qu'a la condilion de 
mainlenir el de respecler les droits du peuple. Voici le lexte de celte décla-
ralion : 

c< Nous, donl chacun seul est autant que loi , el qui ensemble sommes 
plus puissants que lo i , le faisons roi a la condilion que tu respecleras nos 
franchises el nos droits. Sinon, non. » 

Or, les fueros du royaume d'Aragon élaienl inouís. Trois puissances toutes 
populaires élaienl chargées de les mainlenir el au besoin de les modifier, les 
nobles, le clergé et les ricoshomes ou bourgeois. Mais bientól ees trois puis
sances qui, d'accord, eussent fait trembler toutes les tyrannies, devinrent 
chacune un tyran. De la, lutles inlestines, guerres civiles, spolialion des droits 
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du peuple, le désordre, le dol, la corruplion, la démoralisalion du royanme, 
et parconseqiient son afíaiblissemenl. Leclergédéfendail rinquisition qu'ab-
horraient les nobles et les bourgeois, pendant que les nobles íiers de leur 
sang el de lenrs prérogatives terrassaient le penple de leur orgueil insolent. 
Pour résisteraux nobles et au clergé, les bourgeois n'avaient d'autres res-
sources que de s'appuyer sur le peuple dont ils défendaienl conslamment les 
droils. Mais le peuple est ainsi fait, que lorsqu'on le fait intervenir trop ae-
tivement dans les afíaires de l'Elat, ¡1 va toujours trop loin.. . On refusait au 
peuple aragonais un fien de liberté, il s'exaspera, il se révolta, puis il devinl 
licencieux. Dans cet état, forcé fut aux trois puissances de s'accorder et 
d'en choisir une quatriéme plus forte qu'elles; le grand juslicier fut élu, et 
avee lui la plus absolue de toutes les dictatures. Tout ceci se passait au 
moyen age. 

Le justicia mayor, ou grand justicier d'Aragón, était par son rang moins 
que le roi, mais de fait i l était plus que lui . C'est devant le justicia mayor 
que le peuple aragonais appelait des décisions émanées du tróne. Le grand 
justicier était une barriere placee entre la municipalité et la royauté, une 
(ligue qui contenait ees deux puissances, alors si jalouses Tune de l'autre. 
et les empéchait de déborder. Sentinelle avancée, il veillait sur les droits 
du peuple; les rois lui ont dú parfois de ne pas voir le tróne s'écrouler sous 
les coups d'une révolution. 

La puissancedu grand justicier était immense: il avait le droitderévoquer 
les ministres que le roi avait choisis : il pouvait, a sa volonté, et sans avoir a 
motiversa decisión, les éloigner des affaires temporairement etpour toujours. 
Lorsqu'il le voulait, le justicia mayor avait le droit de citer le roi lui-méme a 
la barre des états d'Aragon assemblés, et de lui demander compte de sa con-
duite envers la province. Si le roi avait trahi le serment qu'en montant sur 
le tróne il avait fait de respecter les droits fors et frauchises d'Aragon, le 
grand juslicier pouvait le faire déposer... Le serment du roi était toujours 
prononcé aux pieds du justicia mayor. Assis sur un tróne doré, au milieu 
des cortés du royaume, au-dessus des grands états, au-dessus des ricos-
Iwmes, plus haut que les représentants de son pays, recevant comme un 
dépót sacré le serment du souverain de l'Espagne. debout et la téte nue 
devant lui , le grand justicier était bien plutót l'homme-roi que le roi lu i -
méme. 

L'Aragon, lier de son justicia mayor, en qui les cités aragonaises ne 
voyaient que leur oeuvre et la personniíication de leur souveraineté, l'Ara-
gon s etait complu a l'élever au-dessus de toutes les puissances. Le justicier 
qui jugeait tout, n'était justiciable de personne! Son autorité ne resista 
point a une telle élévation. S&justke sonveraiue se trompait souvent: quel est 
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I homme qui ne commet point d'erreurs? Bientót il oulre-passa les limites 
de la raison et de la justice. A dater de ce moment, il commenca a déchoir. 
La toute-puissance dugrand justicier pálit, en 1467. devantles élats de Sa-
ragosse, qui déclarérent qu'a l'avenir le justicia mayor rendrait chaqué année 
compte de ses actes aux cortés assemblées. De ce moment le justicier n'exista 
plus que de nom. Un siécle aprés, le dernier justicia mayor, don Juan de 
Lanuza, fut decapité par ordre de Philippe I I , a qui il osa résisler. II n'y a 
pas encoré cinquante ans on voyait a Saragosse la statue du roi Fierre rr, 
laquelle représentait ce monarque au moment oü, déroulant la charte qui 
donnait a l'Aragon le droit de nommer son roi, il frappait de son poignard 
sa propre main, dont le sang coula sur le parchemin, et disait: « Une loi qui 
donne au peuple le droit d'élire son souverain, doit étre effacée avec du sang 
royal. » Helas! au lemps de Fierre I " les peuples n'osaient pas encoré ré-
voquer les princes qui violaient leur conslitution !... 

Saragosse, située au milieu d'une vaste plaine que fécondent l'Ebre, le 
Gallego et la Huerta, est la ville capitale de l'Aragon. Elle esl la comme un 
monument posthume des libertes municipales, rappelant aux nations effe-
minées de notre époque rindomplabie courage de Sagunte et de Numance. 
Ses remparts délabrés, criblés par les boulets de Napoleón et par ceux des 
diverses factions qui. sous le nom usurpé de gouvernement, ont fait de l'Es-
pagne le sanglant théátre de leurs mesquines ambilions, de leur piloyable 
politique, ees ruines sont comme les décors d'un perpétuel et sombre drame. 
qui ne peut arriver a son dénoúrnent. Sous les rayons du soleil couebant. 
aux lueurs argénteos de la nuit, ees murailles démantelées, ees débris tou-
jours fumants, apparaissent avec des retletssanglants aux yeux du voyageur 
ému, car chacune de ses pierres est une page de Tbéroíque bistoire des 
Aragonais. 

Saragosse est aujourd'hui la plus triste, la plus solitaire des villes de l'Es-
pagne. Au temps de sa splendeur, elle comptail deux cent mille habitants, 
a peine si elle en renferme maintenant cinquante mille. A part la calle Santa, 
surnommée calle del Coso, el quelques promenades, toul le reste est une 
vaste solitude. Nul bruit, nul mouvement, nulle industrie, point de com-
merce dans cette vieille cité qui fut si riche, si bruyante, si vivace! Ne 
dirait-on pasque nous sommes dans un vaste cimetiére oü toutes les gloires 
de l'Espagne ont été ensevelies?... Voyez ees hommes qui passent drapés 
dans leurs largos manteaux bruns, un chapean a grands bords rabattu sur les 
yeux!... ils vont machinalement comme des aulomates, mus par un ressort; 
ils obéissent en effet a une impulsión involontaire, la fatalité! La détiance 
est sur leur front, Tennui, le dégoút dans leur coeur. 

Remarquez ees lemmes enveloppées de leurs mantés de serge, et dont 
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on enlrevoil á peine le visage; dirait-on, a voir lous ees gens-la, que c'esl le 
peupleleplusloyal, leplus chevaleresque? un peuple oü les honimes ont au-
tant de noblesse au cceur que les femmes onl de gráce et de beaulé dans les 
iraits du visage et dans les formes du corps? un peuple enfin qui jadis a fait la 
gloire de l'Espagne et le désespoir des tyrans?... Vous avez souvenl oui diré 
que ees hommes étaient vindicatifs, que ees íemmes aussi bolles que tendres 
élaient de faeile conquéte, et que les Franjáis du temps de Bonaparte 
n'avaient que l'ombarras du choix !... Mensonge que tout cela ! l'Aragonais 
est aussi magnánimo qu'hommo au monde. 11 sait pardonner une erreur, un 
crime memo; une bassesse, jamáis!...Envers lestraitres, envers ceux qui se 
font un jeu des saintes alfections de la vio, envers ceux qui violent les lois 
de l'bonneur ou les droits de Tamitié, l'Aragonnais est sans pit ié!. . . Lors-
qu'il ne peut les atteindre de son poignard, i l les écrase d'un immense mé-
pris. Quant aux íemmes, si les Franjáis ont, du temps de Tempiré, été si 
heureux auprés d'elles, il faut TaUribuer a la tendresse naturelle de leur 
cceur, mais surtout a celte réputation de loyauté et de vaillance sans égale, 
un peu exagérée, sans doute, qui suivait partout les soldats franjáis. Jetons 
un coup d'oeil sur la contrée. Partout des champs fértiles, partout la richesse, 
la fécondité. Pour qui ees moissons, ees trésors de la torre, ees épis si 
dores, ees fruits si beaux, pour qui tout cela? Pour qui?... pour les bes-
tiaux, pour les chevaux de quelque faction... pour... Oh! de gráce, lecteur, 
quittons l'Espagne au plus vite, retournons a Paris, cetle ville de désordre 
et de confusión; faute de bonheur, nous y trouverons au moins du bruit et 
du mouvement; que nous resle-t-il a voir d'ailleurs en Espagne? les iles Ba
leares, la Navarro, les gorges des Pyrénées?.. Les iles Baleares sont aujour-
d'hui un joyau enfoui, perdu dans rimmensité de l'Océan, les iles Baléares! 
Edén ravissant, mais oü la misero, l'abandon, l'injustice, ees démons pré-
posés par l'enfer, a la ruine, a la désolation des peuples, régnent sans con
trole et préparent le régne de TAngleterre, cet affreux pirate qui, depuis 
cent ans, a les yeux fixés sur sa proie... 

Quant a la Navarro, nous vous dirons en passant que, jadis royanme puis-
sant de la glorieuse maison d'Albret, centre de rancienne Cantabrio, elle est 
maintenant un repaire de factieux comme les montagnes de la Catalogue, 
comme le bas Aragón, comme tontos les contrées de l'Espagno, que la m i 
sero, la guerre, et les fautes du gouvernement qui déciment le pays depuis 
trois siécles, ont abruties et réduites au désespoir. 

Vous savez ce que la Cantabrio était autrefois; un seul mot vous apprendra 
ce que cette contrée, jadis si redoutable, est aujourd'hui... r ien! . . . 



Fommo do la Sen d'Urgcl. 




