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vo favor de tu amistad eumplida:
dola Espafia actual la puerta me abras,
Jleves tii la voz de mis palabras.

i juicio de poeta y de cristiano
Je amistad al juicio se sujeta;
& 4l hablar del que fué MaxrmiLiano
i frase parecer puede indiscreta,
Jgla t diserecidin: mi intento es sano;
Jo In fe del cristiano y del poeta
w0 la llave te doy: si algnien la tuerce,
s juez entre mi fe y el que la fuerce.

e

Tras voluntario y singular destierro,
e es nuestra sociedad mal conocida:
malvo... como degpués de un largo entierro
wlveria un caddver a la vida.

(rlame th: eorrfjeme si yerro:
levintame si doy una caida;
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tii bien, anngue de ha poeo me conoces,
explica mis ideas y mis voces.

De este drama fatal voy a la escena
a4 hacerte descender: es una historia,
no de altos hechos, de amarguras llena,
e sus fastos histiricos memoria
ofras plumas harin; tarea ajena
de la mia, no aspiro a tanta gloria:
del muerto Emperador, si Dios me auxilia,
voy a hablar y de México en familia.

Fe de mi Religion, tu sentimiento
infunde a mi relato: Madre santa
del Cristo, Tii que ves mi buen intento
de mi fe al par mi inspiracién Jevanta:
voz de mi juventud, vuelve tu aliento
y vigor juvenil a mi garganta;
y 1til sea a mi pueblo castellano
mi adhesion al que fué Maxmriniaxo,

COMENTARIO DEL LOCO

Mi querido Pedro: los versos que anteceden y los que van a seguir a esta prosa,
wrin probablemente misica celestial para la mayor parte de los lectores de esta socie-
dad positivista y calenladora, para la cual nos toca escribir. Me dicen que ya los versos
wson letras que corren en el mercado de nuestra patria; y asi debe de ser, pues los veo
impresos como prosa en los periédicos, y me parecen asi estudiantes gue, escapados de
"l casa para ir a un baile de méscaras, pasan con miedo por la calle en que viven sus
pudres, disfrazados ya bajo un doming negro, y asi pasan los versos por entre las colum-
5 del periédico bajo las largas lineas negras que les disfrazan.

Par es0 yo, que soy el espiritu loco condenado por Dios a hacer el viaje de esta vida
“ieompaiiia del autor de estos versos; que he ido con é1 a México y que he visto como él
" que allf pasa, pero de muy diverso modo y a muy diferente luz de como él o ha vis-
. hé resuelto anotar y comentar esta poesia suya con unos parrafitos de prosa mia;
0 et voy, como si dijéramos, a desleir el azticar rosado de su poesfa, en el agua un si
10 65 amarga de mis notas y comentarios,
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El poeta no ha \’iftl.l) (‘ll..“l:‘xil!-(), ala h-mp]ml;ll luz de sn siempre SETENo eialy mis
que sus nunca marchitos paisajes, sus nunca turbias lagunas; sus siempre floridas,
pifias, sus productivas haciendas tapizadas de dulees cafias, abanicadas por mldmzm'
platanares, arrulladas por maizales sonoros y rayadas por las losanzeadss melgm?
los magueyales, como la piel de los tigres y de las cobras. "

El poeta ha visto el risuefio valle de la mesa central de México, el mfs elevada gy
Nuevo Mundo, como un valioso chal de Cachemira, prendido por sus puntas en ias ores.
tas volednicas de la Sierra-Madre y tendido por Dios sobre aquella tierra, baj'n el fang)
de su atmésfera tibia v perfumada, como una muestra de las obras que salen no mys
le sns ereadoras manos,

Tl poeta ha visto a los mejicanos, con sus trajes nacionales cargados de alamiires
v botonaduras de plata y oro, sus anchos sombreros profusamente galoneados v fos.
tonados, sus abigarrados zarapes, sus ligeros caballos paramentados de morisca guada-
macilerfa pasamaneada de oro y sedas; ha visto a las mejicanas con sus naguas de eiey
colores, sus mal encubridores rebozos, sus cefiidores de seda cuyos flecos ondulan en tor.
no de sus cimbradores falles, sus pies enanos calzados de raso blanco, sus grandes ojos
de mirar dulee como los de las gacelas, y su andar gallardo eomo el de los antilapes;
v seducido y deslumbrado el pobre poeta por las inflexiones musicales de su carifioso
acento, por las extrafins y entrafiables frases de su atractiva conversacidn y por las
pintoreseas imigenes con que expresan en ella sus pensamientos, les ha tomado a el
y a ellas por abejas prolificas y susurradoras y por esmaltadas mariposas, revoloteands
entre las flores de aquel jardin, que plugo a Dios sefialarles para su habitacion sobr
la tierra.

En resumen: el poeta no ha visto de México mis que lo que Dios puso en él; esto es:
la Inz, la vida, la hermosura, la fecundidad, la poesia, en fin, de la creacin.

Yo, empero, que mientras él se perdia en espiritu por los espacios imaginarios de su
poesia, me he paseado prosaicamente a pie por sus mal empedradas cindades, he vagado
por sus mal guardados caminos, me he alojado en sus aisladas haciendas y he tropesado
con los mafiosos de sus enerucijadas y los pronunciados de todos colores: yo, que he dado
la mano, he llamado compadritos y he tenido que hacer Ingar en la mesa a los que U
llamaban jefes, porque tenfan subalternos, y otros bandidos, porque andaban en bandas:
yo, que me he tuteado caminando mano a mano con algunos, que murieron dﬂl“*
honradamente colgados de un nopal a la vera del camino, casi en olor de santidad
pero, jay!, olvidados ingratamente por cuantos les conocimos, por temor de ser Hamados
a dar en sn canonizacién testimonio de sns virtudes; o, en fin, que he vivido ‘allf obser-
vando todas las cosas y metiéndome por todas partes, como loco que so¥, sin hﬁ:
propio, sin oficio ni beneficio, sin opinidn politica, sin interés mercantil y W"" A
que Dios rompiera la cadena que me impedia volver a Europa, te voy & decir de hos-
co, mi querido Pedro, lo que no te dirin los profimdos diplométicos ni Iosgrﬂld”
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pres de Estado, que toman los grandes negocios de las naciones desde una olimpica ele-
ign yles tratan desde ella con una entonacion homérica; y las naciones, agradecidas,
agan con su sangre y con su dinero sus subias combinaciones y sus luminosos disenrsos.
P Ya no pico tan alto, Pedro amigo. Yo voy a darte solamente detalles caseros sobre
ios domésticos; voy tan solo a hablarte de hechos pequefios, de rumores vulgares
Jesdefiados casi siempre por los hombres de Estado y los diplométicos v vasi nunea bien
por los grandes historiadores; voy a decirte algo no mis de México ysus cosas,
haciéndote sobre ellas observaciones locas y deduciendo de éstas extravagantes conse-
cnencias, cuya misma excentricidad te podri acaso servir para dar con las causas mi-
nimas de graves acontecimientos, que buseardn los grandes politicos en més elevadas

Tal vez estis pensando al leer éste, que mis comentarios van a estar escritos en un
tono informal, ajeno de la formalidad de mi asunto; pero te responderé a esta justa
ghservacién tuya, eon una confidencia mia, la cual, siendo una de las cosas extrava-
gantes que te decia que habria en este libro, no serdi seguramente ecreida por Thiers,
Fabre, Forey y demiis hombres graves que se han ocupado y se ocuparin de esta cues-
tion, y es que México es un pafs de broma, a pesar de todas las atrocidades que allf pasan
y que no pasan de bromas pesadas.

Yo te probaré esto en este librejo, mi buen Pedro; y te diré edmo el noble Maximi-
liano, que tomd lealmente por lo serio a México, que es un pais de broma como te digo,
llegé primero llamado, buseado, deslumbrado y adulado; después engafiado, ealnmnin-
do, estafado, menospreciado, y, por fin, vendido, al sitio de Querétaro, en donde fué
fusilado, en medio de la broma con la eual hicieron probablemente los juaristas de su
muerte innecesaria una parodia del acto idltimo de Luerecia Borja,

Y lamo innecesaria a la muerte del Emperador, porque realmente era initil; no
babiendo sido el imperio mds que un caddver galvanizado, enya existencia ficticia fué
slamente sostenida por la caballerosidad de Maximiliano; incapaz de transigir con nada
que creyera que empainaba su honor de caballero, ni de cejar un paso en el eumplimiento
de lo que é1 creyi su deber de soberano.

Por lo demés, Maximiliano debié morir en Méxieo: y murié en su lugar,

Desde el momento en que se quedd allf, después de la retirada de los franceses, fué
E:mpemdor por su propia euenta; y arrostrando las consecuencias de su heroica resolu-
tiin, probé su lealtad y su buena fe, y nadie puede hoy ya tomarle por un aventurero
mblﬁlm del oro y de la vanidad que trae consigo una corona, puesto que no se dejo
quitar la suya sino con la cabeza, sobre la cual otros, y no ¢, se la habian colocado.
También te probaré esto mis adelante.

El libro que vamos a enviarte detris de esta introduceciin, no tiene, mi querido

s Pretensiones politicas, sociales ni literarias de ninguna especie; y he aqui las ra-
ones por las enales le eseribimos, le vamos a dar a la prensa y te le vamos a dedicar,
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1l poeta autor de sus versos, habiendo residido once afios en México, por
a nadie importan, se eree en la obligacion y eon el derecho de dogir algo sobre
en las eircunstancias actnales. quel pajs

Habiendo sido tratado alli por Maximiliano con una deferencia i
que sobrepujaron en mucho al escaso valor de su representacian pe’t);gl:;? Eztﬂldnd
mundo social como en el literario, el poeta eree deber de su fewﬂﬂcimiem’n o il
a la memoria del prineipe, que le honré en tierra extranjera, unas cuantas piginas die.
tadas por su eorazon y escritas con sus ligrimas, :

Habiendo sido recibido en Espaiia a su vuelta eon flores, verses ¥ aplansos, dele
de manifestar su gratitud a su patria y explicar al piiblico en general y a Jog poetas que
le saludaron a su llegada, la razon del silencio casi descortés y del aislamiento al parecer
esquivo en que ha permanecido hasta hoy: lo cual espera hacer rapidamente en esta
eserito,

Ll poeta y yo, que voy a comentar sus versos para decirte en prosa lo que la poesia
no debe descender a deeir, te la dedicamos a ti, nuestro buen Pedro, porque habiendy
sido tii el primero que nos di6 la bienvenida, esperamos de tu amistad que te resignes
a ser intérprete de nuestra gratitud a la patria en que nacimos y a sombra de SUYO pa-
bellén hemos tenido a orgullo vivir en las naciones que nuestra inconstancia o nuestros
pesares nos han hecho visitar.

No te enviaremos, sin embargo, este libro inmediatamente, sino en el transenrso
del presente mes de agosto, porque necesitamos este tiempo para saber a qué atenernos
sobre algunos hechos de la iltima catdstrofe de México, los cuales, teniendo que pasar
por Nueva York, gran fibrica de mentiras y gran desfiguradora de verdades, necesitan
confirmacion.

Las condiciones de la suseripeién a nuestra obrilla, las hallaris en la cubierta de esta
infroduccion y te las enviaremos por los periddicos, por si conoces algunes amigos que
se interesen en adquirirla; y deseamos que no sea de tu desagrado, puesto que te la dedi-
camos como prueba sincera de la estima en que nuestra amistad te tiene.—Vale,
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INTRODUCOION
I

Fra en aquella edad de fe y de gloria
en que, puesta la eruz sobre Granada,
fut, cuento de gigantes, nuestra historia
pigina de oro y Tuz jamis borrada
del tiempo posterior en la memoria:

y en que Europa crevente y exaltada,
juzgd a su aliento con orgullo loco
eorta la tierra y el espacio poco.

IT

Acosaba voraz a Europa entera
una hidrapica sed de gloria y oro;
ima tras otra nave aventurera
paso buscaba por el mar del moro
2 un escondido edén, do una quimera
brindaba al mds audaz eon un tesoro:
v atizaban cien tomos de patrafias
tal vértigo febril de oro y hazafias.

111

Universal y extraiia calentura
que de una gran verdad inecubadora,
produjo, al fin, la homérica aventura
del suefio universal realizadora.
Germen al par de gloria y desventura,
edén hallado ayer, perdido ahora,
i genovés tenaz de fe sencilla
iuéva mitad del mundo di6 a Castilla.

v

Era verdad: alld, bajo otro cielo,
Il_lé\'il mar tras el eceriileo muro,
del aire azuil tras el flotante velo,

1997

limite doble a su horizonte oscuro,
tuvo Dios la mitad del térreo suelo
virgen, oculto, incignito y seguro

de las miradas; la ambieion y el ruido,
de nuestro medio mundo conocido.

v

Y alli habia otras razas y otras genfes:
v la tierra en su faz y en sus entrafias
criaba, de los nuestros diferentes,
aves, reptiles, plantas y alimafias;
alli entre cataratas y torrentes,
v lagos y volednicas montaiias,
cerrado a Europa por el juicio eterno
estaba aquel edén, que es hoy infierno.

VI

Aquellas cordilleras gigantescas
alfombradas de cedros colosales,
aquellas grutas eoncavas y frescas
entoldadas de liquen y nopales,
aquellas soledades pintorescas
nido de eolibrfs y cardenales,
aquellos silenciosos precipicios
de la labor del hombre sin indicios;

VII

aguellos eerros de peladas erestas
rajados por las lluvias torrentales,
aguellos llanos de eombadas cuestas
cuajados de espinoses magueyales,
aquellas rampas dsperas y enhiestas
festonadas de estériles juncales,
aquellos extensisimos desiertos
al s0l no més y al huracin abiertos;
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VIl

lag playas de aquel mar do a nuestras
[gentes

asaltan a traicion fiebres mortales,
armellas tierras bajas que, calientes,
nutren selvas de virgenes frutales,
aquellos golfos sin cesar rugientes
que ondulan sobre bosques de corales,
encerraban el oro codiciado
por la Europa famélica sofiado.

IX

Y era verdad: habfa un nuevo mundo
trag de distinto mar que el mar del more;
un nuevo mundo real, virgen, fecundo,
paraiso feraz prefiado de oro:

y envuelto en el misterio mds profundo
guardado habia Dios aquel tesoro,

con que Huropa sofié calenturienta

de oro y hazaiias prodiga y sedienta.

X

Por vagabundas tribus mal poblado,
existia aquel mundo: verdad era.
Dormia alli la corza sin enidado
de la desierta loma en la ladera;
al lago, por el hombre aun no enturhiado,
bajaba sus cachorros la pantera;

y el edndor, atin por ¢l no perseguido,
hacia entre los drboles el nido.

XI
De aquellos lagos limpidos a orillas

iban entre esos juncos tan preciados,
(simbolos de la ley en los golillas,
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lujo de nuestros viejos migistrag
fgiles a trepar grises ardillas, N
y a sestear los bisontes fatigadog

y a digerir los avarientos hoas !

y a esconder los salvajos sus llianons.

XI1

Y eligiendo allf en paz siting Propicios
de su industrial familia a lag labores
labraban sus curiosos artificios I
hibiles arquitectos, los castores;
tal vez de los primeros edificios
labrados en la tierra constructores,
al hombre errante por su inculto suely
de la primer ciudad dieron modelo.

X111

Alli a la margen de insondables rios
que hierven al calor de los volcanes,
cuyas riberas y é]\'eﬂ'bxavio_s
sacuden terremotos y huraeanes,
pelicanos volaban y tildios,
garzas y papagayos y faisanes;

y se iban a esponjar en sus remansos
finsares roncos y silvestres gansos.

X1V

Alli en llanuras que jumds/la cava
desenyerbd, y en bosques euyos palos
sierra ni hacha privaron de su brava
vegetacion ni les dejaron rales,
crecia la aromdtica guayaba,
la xagua de buen ver y frutos malos,
la pifia, el chirimoyo ¥ los mameyrs:
manjar del vulgo alld y aquf dereyes:
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XV

y alli otra raza de hombres diferente,

e distintas costumbres y lengnaje,

tal vez mejor, tal vez mis inocente

que Jas de Buropa, pero més salvaje,

aquel ignorado continente

Je In vida mortal hacia el viaje:

gin conocer la religién ni el nombre

del uno y trino redentor del hombre.

XVI

;Quiénes eran? ¢De donde habian ve-
[mido?

;Pordénde habiansaltado a aquella tierra,
que un mar inmenso por bajel no hendido
en un abismo circular encierra?
Prole de Adén, si de ¢] habian nacido
qué cafaclismo inedgnito, qué guerra
de elementos el globo desquiciando
les aislé entre log mares? ;Desde enindo?

XVII

Del primitivo origen de su raza
conservaron recuerdo tan exigno,
que afn hoy buscamos la perdida traza
que une su raza a la del mundo antigno:
vivian de la pesca y de la caza
algunas de sus tribus, en ambiguo
estado y condicidn semisalvaje,
tan pobres de razén como de traje.

XVII
Otros, emparo, con mejor instinto

social, con mis saber y aspiraciones,
poblaron de ciudades el recinto
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que les eupo en tan fértiles regiones:
diversa ilustracitn, genio distinto

a sus originales poblaciones

dieron ofro cardcter v otro sello,
mezela de lo monstruoso v de lo bello.

XIX

Ni Egipto, do entre nieblas y misterio
su faz Adin tras Moisés asoma,
ni el ojo avaro del celeste imperio
que origen euenta que en los astros toma,
alecanzaron a ver este hemisferio
que ni Grecia sofid, ni invadié Romas:
la fe de Xspafia con la luz de Cristo
abrit al mundo aquel mundo nunea visto

XX

Colén abrié a la fe el teatro inmenso
de la Amdriea iddlatra; la Espafia
consagrd a Dios su territorio extenso:
fe y valor se pusieron en ecampafia;
himedo en sangre se quemd el incienso;
y en aquella region nueva y extrafa,
iltimo paladin de la Edad Media,
abrio Cortés su heroica tragedia.

XXI

iDios, que al viejo Colon diste la llave
para abrir a tu luz la tierra entera;
que en’ ¢l mostrastes el poder que cabe
en un alma tenaz que cree y espera;
que echar la vistes en su frigil nave
la fe y las joyas de Isabel primera,
y el globo eslabonar de zona a zona
con el anillo de su real corona.
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XX

De Isabel y Colén bajo tn manto

las nobles almas en tu gloria encierra:
que. nunea vuelvan desde el eielo santo
su mirada inmortal a aquella tierra:
que no vean ¢l mar de sangre y llanto
en que ahoga de América la guerra

la fe, el honor, la ley, las tradiciones,
gue la llevé Ja eruz de sus pendones,

XXI1IT

iDios por quien vivo y cuya sombra
[adoral

Clemente Dios, euya paterna mano
mi fe sostuvo sobre el mar sonoro,
y me ampard en ¢l mundo americano:
vo que a aquel litoral no fuf por oro,
que amé alli al infeliz Maximiliano,
voy a enviar a su féretro sangriento
el tltimo suspiro de mi aliento.

XXIv

|Dios, Iuz de la cristiana poesia,
que me has visto exhalar en tus altares
todo el aliento de la vida mia,
y toda la honda fe de mis cantares,
hoy en este lamento de agonia
es cnando necesito que me ampares!
Haz que sea en América mi acento
rugido de ledn calenturiento,

XXV
Pero antes de exhalarle andaz, salvaje,

como le arranca al corazin de Europa
de la feroz Amdriea el ultraje,
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v de volverla de su higl la copa,
joh excelsa poesial, tu lenguaje g
colestial v tn noble vy durey Topa

que envilezea perdiname ¥ que arras
; er

de tal pueblo al hablar y ta) desastre
XXVI
Para hacerme entender day de' su fis

prosaicos detalles neeesito: o
mas euando de ella la mohosa eseorig
hoy con la pala del recuerdo agito,

tu poética faz, tu luz de gloria

jay de mil, sé que anuble y que marchito:
y parte tal de la leyenda mia, 3
es narracion vulgar, no poesia.

LIBRO PRIMERO

MEJICO
NARRACION

(1551)

I

Era en el siglo aquel de las hazafias,
en que hidalgos de ristices solares.
abrian a la fe nuevas Espafias,
después que el buen Colén la abrid los

: [mares:
y poniendo de madre con entraiias
en su penddn la eruz de sus altares,
iba Iispafia por ambos hemisferios
abriendo mundos y borrando imperios.

I

Pisa Cortés la playa mejicand;
y abarcando su espléndido horizonte:
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tiende s mirada soherana
::vbk-i-ﬂ en voledn, de monte en monte,
m'.llos. detrds, de multitud lejana
airada espera que contra ¢l se apronte
<ot amenazador le trae el viento...
v audaz le aspira con placer su aliento.

111

Tras aquellas ciclipeas montanas
v agrestes precipicios solitarios,
1 donde huyen ante él de sus cabaflas
miseras los medrosos propietarios,
gente alzarse contra él huestes extrafias
3l mmor de sus pasos temerarios:
vendrd acago sobre €l la tierra entera,
v él la siente venir y andaz la espera.

v

Suojo de haledn percibe entre la bruma
por entre aquellos riscos y barrancos,
que fia en Tios y en su constancia suma
para poner ante su espada franeos,
smpenachados de pintada pluma
miviles grupos y estandartes blancos;
un pueblo, en fin, que en presentarse tar-
1 [da,
Yque a ver antes de atacar aguarda.

v

De esos montes detrés hay un imperio:

4l fin con su sefior cruza mensajes;

& uno & otro palabras de misterio

‘fen y llevan extrafios personajes.

Asu dmago ceder es vituperio,

¥ demencia exigir sns homenajes:

"5 el misterio penetrar que encierra

= fuerza, aunque haya que forzar la
[tierra,

Zoreifla, —Pmo L
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VI

Cortés cree que cejar deshonra a Es-

[patia:

su fe, acicate de sn honor, le ineita

a acometer la temeraria hazafia

de avanzar sobre un pueblo, a quien
[irrita

v asombra al par su pretensiin extrafia:

su audacia més la oposicion excita,

y euanto mis glorioso le parece

mis en intento tal se fortalece.

VII

De héroes un puiiado le acompaiia
para dar cima a tan hercaleo antojo;
asombrada su hueste grita: ¢ja Espafialy
Cortés sus naves sin temor ni enojo
quema, y abre su homérica campafia.
Diciendo a su legién con noble arrojo:
«Para volver del mar a la otra orilla
ésta hay que conguistar. [Dios por Cas-

[tillals

VIII

Fe, fortuna, valor, estratagemas,
tenacidad, homéricas hazanas,
desventuras sin par, cuitas extremas,
inconcebibles, épicas hazafias (sie),
gque no caben en libros ni en poemas,
marcaron en los mapas dos Espafias;
fué espanola del mar la doble orilla.
iMéjico por Cortésl (Dies por Castillal

IX

Asombro de ambos mundes su vietoria,
a Cortés del pasado entre la bruma

126
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admiran a la luz de tanta gloria

los que no envidian su vietoria suma.
;Cudl es después de Méjico la historia?
Veloz sobre ella al reshalar mi pluma,
tal vez a ser mi eintico descienda

frio resumen de vulgar leyenda.

X

«Por Espaiia y por Diosy, con fe y sin

[miedo

dijo Cortés entrando los lugares:

«Por Dios y por Espafials, el Padre Ol-
[medo

decia detrés de ¢l alzando altares.

La furia del soldado templo ledo

de Cristo el sacerdote: y ambos pares

en la fe, y en valor nadie el segundo,

dieron a Carlos Quinto un nuevo mundo.

XI

El primero de austriaca dinastia,
Emperador y Rey, Carlos primero
sofd en si vincular la monarquia
universal, ser rey del mundo entero,
Dios casi se la did, enal ser podia
en siglo tal, fanitico y guerrero:
Alumbrando discordias y exterminios,
no se ponia el sol en sus dominios.

XII

Carlos, rey en sus reinos extranjero,
imperd en el desorden provocado
sOlo por él: se levantd Lutero
contra Roma: harto de ella y ultrajado
se alzé contra su corte el eomunero:
el viejo mundo, en guerras empeiiado
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por ¢l se hundii en desorden
tan: pry.

que infiltra el gormen de @ n][fmldo.
[mundy,
XII1

En vano el capitin nohle ¥ valiente
enviaba desde Méjico a Castilly
de aquel nuevo pafs y nueva gente
cronica ingenua en narracign sencilla;
en vano el sacerdote intelizents
de la fe derramando la semilla,
pedia para el indio mejicano
a la Iglesia favor y al Soberana,

X1V

Fra un siglo de gloria y entusiasmo:
sond Europa no mis que guerra y oro;
creyi que habia dormido en un marasmn
de indigencia a la boca de un tesoro,
cuando a la pobre Espafia vi6 con pasmo
avasallar el mar, rendir al moro:

y rey de medio mundo el rey de Espaiia,
contra la otra mitad salié a campaiia,
XV

TRobd tierra a la Iglesia la herejia,
la ardiente Inquisicién saltd a la arens
en fayor de la fe y la monarquia;
Francia arriesgé tenaz, de celos llena
contra el Emperador, cuanto tenia:

y él, para batallar en tierra ajena,
viendo no mis en Méjico un tesoro,
le decfa no mis: smindame 0rok. .

XV1

El Rey al labrador para._snhhdo
sacaba sin piedad de sus hngﬂ-l'ﬂ:-dr
dejando erial el campo no sembradc:
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Inqm'siciﬂn en pro de los altires
2 pa al judio del mercado

a1 morisco industrial de sus telares:
£ eriendo, con un celo temerario,

Jar cristionos @ Dios y oro al erario,
XVII

¥ en pos de libertad o de riqueza,
cuantos la- Inquisicién o la- justicia
o la guerra dejaban en pobreza,
vecharon la ocasion propieia
{e salvar su caudal y su cabeza
de Ta fe armada y de la real codicia;
v del juicio ¥ la leva los azares
esquivando, lanzéronse a los mares,

XVIII

Por més que los leales y los buénos,
que se le habfan ganado al Soberano,
le pedian, de juicio y razén llenos,
que enviara silo al suelo mejicano
jneces de envidia y ambieitn ajenos
v sacerdotes de valor cristiano,

{l enviaba no mas a quien mis oro
mandara desde Méjico al tesoro.

XIX

Y el ladrén y el apdstata que hufan
do tribunal civil o religioso,
las polillas sociales que naefan
del polvo de aquel tiempo borrascoso,
lingostas de la América, cafan
sobre su campo virgen y abundoso;
¥ lejos de 1a ley, iban sin freno
d¢ glrmenes de mal a henchir su seno.

XX

Teel soldado rapaz, el fraile ignaro,
el tornadizo de judio y moro,
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el juez venal, el mercader avaro,

echando al mar vergiienza, fe y decoro,

fueron a aquella tierra a vender caro

fe, justicia, hasta su alma a cambio de
[oro:

v de mal estos gérmenes distintos

dieron entre los dndios y los pintos.

XXI

El indio es haragin, supersticioso,
de limitado y torpe entendimiento;
como desnudo, impiidico; vicioso
como nutride mal de acre alimento,
El pinto, que es de Méjico el leproso,
nace manchado el cuerpo macilento |
de herpéticos lunares movedizos,
exudacion de virus pegadizos,

XXII

Dios no nos did en la tierra madre mala;
pero aqui como alld la madre tierra
al haragin y al vago no regala
el pan ni el oro que en su seno encierra:
fecrindanla azadon, arado v pala,
no sangre derramada en larga guerra:
asi fué que los vagos que alld fueron,
pobres aqui y en Méjico se vieron,

XXIIT

Y el estomago de hambre y las entrafias
de odio v pesar roidos, acordaron
utilizar alli sus viejas mafias;
las indias y las pintas no tardaron
con ellos en unirse, y sus cabaiias
otra progenie pésima albergaron:
hijos de aquellos padres tornadizos
hoy los léperos son y los mestizos.
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XXIV

Mala sangre espaiiola y mala indiana,

ni indios en realidad ni castellanos,
broté esta innoble raza americana,
del continente occidental gitanos.
Y renegados de su raza hispana,
v repugnando confesarse indianos,
ni eristianos ni idélatras, lo mismo

deshonran la india fe que el eristianismo.

XXV

Vale en Espaia mis honra que oro:
reyes también de América sus reyes,
dieron, al fin, a Méjico decoro
y alto valor social con sabias leyes:
dieron, sin menoscabo del tesoro,
pan v justicia al pueblo sus virreyes;
y la Iglesia Catilica en sus templos

les di6 instruceion y de virtud ejemplos.

XXVI

Integros jueces, nobles caballeros,

comerciantes exentos de avaricia

v monjes evangélicos y austeros,

en pro de la moral y la justicia
esgrimieron al par leves y aceros
contra la iniquidad y la codieia:

la razon alumbrando y las conciencias
su virtud, su palabra v sus sentencias.

XXVIT

Sabios de toga y nobles de golilla
fueron con nobles de solar y espada
a echar bajo los fueros de Castilla
de ofra raza leal, noble y honrada,
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on aquellas regiones g semilla;
solariega nobleza alli eready
sembri alli el germen del honor eristiay
prez del blasin del pueblq eastellang, >

XXVIII

El comercio, la paz, la fo'y Jas loyes
a Méjico atrajeron la bonanza
de la gloriosa edad de los virreyos;
al camino sacd eon confianza
el rey su oro, el labrador sug bueyes:
la nobleza, el comercio, la labranza
y el elaro se fiaron grandes sumas,
sin haber menester prendas ni plumas,

XXIX

No le ocurrid jamds a un castellano
sibdito del buen rey Carlos tercero,
la. palabra poner de un mejicano
peor que la de un noble caballero;
giraba alli el comercio gaditano
oro con gue ecomprar un mundo entero;
¢ indiano que de Méjico venia,
hasta el tesoro real franco tenia.

XXX

Y era Méjico un pueblo hospitalario,
rumboso, alegre, decidor, sincero;
como hijo de andaluz un poeo vario,
mezela de comerciante y caballero:

y enviaba sus millones al erario
queriendo en la metrépoli pr:imt_m:
ser hidalgo espafiol que 1o esmh‘ma_.
que mercader a quien el dar lastima.

XXXI

Como hijo de la alegre Andalucia.
prodigo de convites y de fiestas,
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apiversario de algo cada dia,
forias tenfa sin cesar dispuestas:
on medio de rnidosa coheteria,
Jas campanas a vuelo siempre puestas,
o jamiws' pasaba vy coleaderos
pajo un cielo sin par meses enteros.

XXXIL

¥l indio humilde, el lépero ladine
va a respetar el fuero acostumbrado,
;'-_;empra sagaz, pero jamds dafiine,
del espaiipl y el rico apadrinado,
en la calle, el paseo y €l camino
al espafiol y al rico hacia lado:
viendo todos sin odio o pesadumbre
tal superioridad como costumbre.

XXXIII

Hombreaba hidalgo el espafiol: el rico
al lépero v al indio mantenia;
mantenido y en paz, eerraba el pico
¢l pueblo a quien tal yugo no oprimia;
ol eefio se fruncian un tantico,
mas podian lamarse cada dia
sin ponerse uno a otro en ningtn potro,
lipero el uno, y gachupin el otro.

XXXIV

Aepptando ambos pueblos los deberes
de aquella sociedad indoeristiana,
¥ de siervo y sefior los caracteres
espaiiola honradez y astucia indiana),
* fundir ayudando las mujeres
I“". comiin de Ia flaqueza humana,
Ul indio astuto y del andaz hispano
* produjo el cardeter mejicano.

XXXV

Aspero el espaiiol en su ardimiento
de vencedor con humos todavia,
sagaz en su preciso rendimiento
¢l natural que a su mereed vivia,
aquel antes hostil doble elemento
confundiéndose mis fué cada dia;
hasta que, ni espafiol ni americano,
dio de si un nuevo pueblo: el mejicano.

XXXVI

Pueble medio oriental, medio europeo,
tan descuidado cual de ingenio agudo,
gracioso y perspicaz como algo feo,
como al tropico cerca, algo desnude,
baild, canté y dié gusto a su deseo
y a un buen virrey, que se fingi6 cefiudo
por no arriesgar su autoridad, basada
en aquella opresion tal vez amada.

XXXVII

Can un puiiado de soldados viejos
v unas cuantas parejas de corchetes,
ayudando los rusticos concejos,
se regia aquel pueblo: que entre cohetes
y repiques, vaciaba los pellejos
de pulque, haciendo trovos y motetes
lo mismo al noble santo de la fiesta,
que a la moza més guapa o mejor puesta.

XXXVII

Alguno gue otro dia por un bando
que habia un Rey de Espafia se sabia
que se llamaba Carlos o Fernando;

y por el funeral que se le hacia
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y el busto del troquel que iba cambiando,
que cambiaba de rey se apercibing

v asi sufria el pueblo mejicano

lo que llamaba el yugo castellano.

SIGLO XIX

XXXIX

Llego, al fin, nuestro siglo turbulento:
sacudio la tormentfa las naciones
viejas de Buropa: bamboled el cimiento
del trono en gque dormian los Borbones:
¢l sol de la repiiblica sagriento
engendré a Napoledn con sus legiones:
y en el son de un cantar republicano
cruzé la libertad el oceano.

XL

Acordond con tropas y con leyes
las aduanas y puertos mejicanos
alarmado el poder de los virreyes;
los diarios guemd republicanos
v oculté el eautiverio de sus reyes;
mas todos sus esfuerzos fueron vanos:
la voz de la repiblica francesa
envid a través del mar la Marsellesa.

XLI

Las canciones politicas son malas
todas sin excepeion: pero ninguna
aungue del genio y arte sin las alas,
deja de hacer prontisima fortuna.
Hechas entre clarines, sangre y balas
en la hora precisa y oportuna,
dan al arte, es verdad, gloria bien poea,
mag son un huracin del pueblo en boca.

XL

A falta de noticias y de prichag
¢l viento liberal era bastante v
del apuro espafiol para dar nuevas:
supo Méjico, al fin, que de]i:ra.nta.
abandonaba Hspafia hoces y esteyas
por fusiles vy espadas... e incitante
a lid, agitador, calenturiento,
germen de insurreccién bebid en el vienty,

XLIL

Era el viento del siglo: soplo escaso,
leve, fugaz, que ni se ve ni zumba
como el aire sutil que hiende un vaso
al prineipio, y que al fin moles derrumba:
al que se opone de su siglo al paso
de su siglo una rifaga le tumba;

y aquélla concitaba subversiva
a echar abajo lo que estaba arriba,

XLIV

Franein, realista atin, la independencis
apoyd de los norteamericanos
por odio de Albién; tal imprudencia
los gérmenes calded republicancs
en los pueblos conquista y dependencis
hasta alli de los reyes castellanos:
y el viento de la América del Norte
nos envio la tormenta a nnestra corte.

XLV

;Era el soplo del siglo? Es cuestiin
fgrave-

Que fué el soplo de Dios hay en ol dBs
quien opina tal vez; mas Dios lo sabe.
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Lo que el manto rasgl a la monarguia,
s del que Dios tiene la llave:

pero mientras Espaiia defendia

< libertad, sus indias posesiones

pacia alld la libertad jirones.

XLVI

;De quién la culpa?; lo dird la historia.
para sondar tan nebuloso arcano,
iresea atin de los heches la memoria,
no hay todavia luz: ain es temprano:
v ni es para el poeta tal victoria,
ni hay tal poder en nuestra débil mano.
sQuién rebelé la América espafiola?
Culpemos sélo al siglo y a ella sola.

XLVII

Nuestro siglo s rebelde: no hubo modo
de resistir al siglo. Comenzdse
a recordar y a comentarlo tode:
se evoed lo pasado: apostrofose
al castellano gachupin y godo.
One era invasor tirano declardse,
¥ empezd en uno y otro coneilidbulo
la insurreceicn caliente a tomar pabulo,

XLVIII

Nadie dié una razén muy valedera
para tal rebelion: nadie en tal hora
de nadie esclavo ni oprimido era,
iiera la autoridad mis opresora:
mas era el genio indéeil de la era:
habfa wna carcoma roedora
la tradicion menidrquica minado,
¥ &spir6 a gobernar lo gobernado.

XLIX

Lejos alld del trono la justicia,
lejos el clero de la Inz de Romia,
lata la disciplina en la milicia,
de aguella sociedad eran carcoma
supersticion, abuso, edio y codieia:
comd en todo pais gque creces toma
lejos de la metrépoli, impotente
contra el volein que brota de repente,

L

Y joh mengua de la América espafiolal
iOh error de la rebelde raza humana
que echa sns males sobre si ella solal
Los gue amparaba mis la castellana
dominaciin, ¥ a quienes més desola
el odio a Espaifia y a la fe cristiana
del sangriento rencor republicano,
dieron a la repiiblica la mano.

LI

Un clérigo con otros el primero
el estandarte del motin levanta;
deja el altar y ecifiese el acero
a tal insurreccion llamando santa.
Recurso musulmin del que heredero
es nuestro pueblo aiin (y que ni espanta
ni engafia a nadie ya): cuando interesa, .
llamameos santa a la peor empresa.

LII

Mas ni una hay que haya puesto por
[testigo

o por pretexto a Dios de su malicia
que haya salido bien, 0 a quien amige
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haya Dios amparado en su justicia.

Las razas olvidé de que era abrigo
M¢jico, en su politica impericia,

el enra de Dolores: y a su grito,

se alzd otro pueblo que el por é1 bendito.

LITL

«Libertad, igualdad, independencial
s{Mueran los espafioles, los tiranos!
#+{Todos desde hoy ignales, su existencin
sempiezan hoy por mi los mejicanos!s,
dijo el cura; y su ley fué su sentencia:
todos libres por él y cindadanos
hechos, a su penddn allegadizos
aendieron mulatos v mestizos,

LIV

Ley que al necio no més coge de susto

es que gquien mata a hierro a hierro mue-
[rPf

de drbol letal quien le eultiva arbusto,
de dspid quien junto asi gnardarle quiere.
Es la ley del Talion, Dios siempre es justo:
quien elementos pitrides ingiere
en cuerpo sano y opio en planta buena,
cuerpo y planta marchita y envenena,

LV

Libertad e igualdad: principio santo
tal vez que el cura Hidalgo saci a plaza
contra el pueblo espafiol: mas que entre-

[tanto
que ¢l le aplicaba al suyo, cada raza
se le aplicaba a si, bajo su manto
dindose de acogerse prisa y traza;
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v levanti las dos que eon lgg leyes
niveladas tenfan los virreyeg

LVI

4LIBERTAD, IGUALDAD, FRATERNIDAD
Tres palabras que encierran grandes _rni:
_ s
para el bien de la humana sociedad
¥ que han sido hasta ahora tres mentirgg:
pues tan sélo la han dado, en realidad, )
opresién, desnivel, discordia e irag:
mas tres palabras son que, una vez syel-

[tas,
han de hacer dar al mundo muchas ynal-

[tas.

LVIT

La de Méjieo fué vuelta completas
se hizo libre: salié de tutoria.
Yo no sé si fué vuelta o voltereta,
en repiiblica dar de monarquia:
pero ésta no es cnestion para el poeta.
cPor qué estd desde entonees ln anarquin
entronizada en Méjico? Es un punto
para el historiador; ne es nuestro asunto,

LVIII

Tl mulato, el mestizo, el pinto feo
eran hombres, sin duda, como todes:
mas, en vil soeiedad e innoble empleo,
de mal instinto y de peores modos:
eran, si va a decirlo sin rodeo,
los polvos de que vienen estos lodos:
eran lodo social; fermentaciones
del limo vil de Adin en las naciones.
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LIX

Republicano ya e independiente,
fuvo en s soeiedad que dar eabida
Mjieo liberal a aguella gente:
¢ ella, astuta y sagaz, bien advertida
Engiriénr]ose en ella mansamente,
moenlden la savia de sn vida
republicania; gérmenes perversos
y de su esencia natural diversos,

LX

Aquellos a mandar por tantos afios
v en el hogar del blanco no admitidos,
asaltaron con edbalas y engafios
¢l hogar v ‘el gobierno prohibidos;
mas llevando consigo sus amafios
v vicios en la erdpula adquiridos,
infiltraron su hez negra y villana
en lo azul de la sangre mejicana,

LXI

Porque el mestizo, el pinto y el mulato,
extremados en su odio al europeo,
este odio la infiltraron en su trato
con la raza espafiola: su deseo
fué, con fe desleal e instinto ingrato,
tmplear desde la estafa hasta el saqueo,
hasta quedarse del pais sefiores
linigos en los tiempos posteriores.

LXIT

Por eso se afanaron cada dia
In influencia en roer de la fe hispana
ffliemdo sus recuerdos: todo habia
Sido opresion sultdnica y tirana.
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Pero, sy la religion?, gy la hidalguia?

¢y el comercio?, ¢y la lengua castellana?
Supersticion, orgullo y latrocinio:

digno todo de escarnio vy de exterminio,

LXIIT

Los hijos de los nobles castellanos,
vistos ya como indianos por las leyes,
eran los verdaderos mejicanos
al negar obediencia a nuestros reyes:
duefios de haciendas mil, ricas en granos,
en chilares, en cafias y magueyes,
susfentaban al pueblo y al erario
con su alto Injo y su comercio vario.

LXIV

Mas vieron éstos con mortal disgusto
a altos puestos optar antojadizos,
y ponerles, tal vez, el cefio adusto,
a los que con desdén de advenidizos
trataron: mas fué tarde y no era justo:
los pintes, los mulatos, los mestizos,
ya con ellos al par republicanos,
eran libres también y cindadanos.

LXV

Entonces unos con pesar los ojos
pusieron en Europa y la esperanza:
otros, vueltos al Norte, hasta despojos
le ofrecieron por vientos de mudanza:
se llamaron, al fin, mochos y rojos
y entraron en lid de odio y de venganza,
alzando dos handeras nacionales
reaccionarios hoy y liberales,

LXVI

Desde entonces, queriendo con el velo
santo de religion y de eivismo
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cubrir su afdin de poseer el suelo,

su ignal intolerancia y egoismo,

unos han invocado al Dios del cielo

y otros la libertad y el patriotismo;

y amhos bandos, sin fe y con ira extrema,
eseriben Dhos y liberlad por lema.

LXEVII

Mas es afin sacrilego y artero;
pues no hay ya eosa alli que no se llame
por su nombre genuino y verdadero:
hoy, por mis que el politico declame,
detrds de la opinién se ve el dinero,
tras las proclamas, la ambicion infame:
hoy en Méjico arrastran las pasiones
la fe y la libertad entre cafiones,

LXVIIT

10k fe sin Dios! {Oh libertad esclava,
que vaso hacéis en que heber sedientas
del corazén en que el pufial se clava:
que dais a vuestro Dios aras sangrientas
y a vuestra libertad mordaza y traba!
Dios y Ia libertad os llevan cuentas;
mas por no apadrinaros en el suelo,
Dios y la libertad se han ido al cielo.

LXIX

Tal es la historia triste del moderno
Méjico y el cardoter de esta tierra:
tal la razdn del desarreglo eterno
y de la inddeil inquietud que encierra.
Tal el foco del fuego del infierno
que da alimento a su salvaje guerra;
inconeehbibles vista por ericima
gente tan dulee en tan benigno elima.
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LXX

Méjieo tiene un cielo que le cubyre
como un fanal azul y frasparente;
tibio, aromado, dififano ¥ Snluhm
templa el pulmén y el COrazon su gy,

[biente,

Tan sereno en abril como en oetubre
brilla, jamds glacial, jamds ardiente;
una sola estacion bajo 61 impera;
una SUAVE y perenne primavera,

LXXI

Su sol, que reverbera en unos lagos
cercados de volednicas montafias,
no hace al herirla en la pupila estragos;
ni el ojo necesita las pestafias
para templar sus resplandores vagos,
tibios, suaves, rosados y de extrafias
tintas: no hay sol que al mejicano iguale
cuando se va del horizonte o sale.

LXXII

Muy alto sobre el mar, el valle amenn
de la mesa central, es el paisaje
de més variados accidentes lleno:
quintas floridas, paramos salvajes,
pedregales y montes cuyo seno
nutre olorosos drboles, plumajes
que empenachan, cimbrandose, sus T;-

y que sombra y tapiz dan a sus cuestas.
LXXIIT

Llanos que dan poquisimos afanes
y gran cosecha al labrador, calizas
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en donde aiin abren los voleanes
pocas que obstruyen hoy muertas ceni-
|zas;

ruinas do atin salen a vagar los manes
Je hiéroes, que entre las ondas movedizas

de las Iagunas de Tezcoco y Chaleo,
hallaron cristalino catafalco.

LXXIV

¥ en medio de este valle pintoresco,
perla prendida en drabe acerico,
cindad como esas que el primor chinesco
labra sobre el marfil de un abanico,
planco, elaro, gentil, aéreo, fresco,
Méjico yace perezoso y Tico,
oo Sultdn que en sus jardines fuma
viendo al mar a sus pies hacer espuma,

LXXV

Méjico es la ciudad de los cantares,
huerto rico de frutas y de flores;
y en medio de la guerra y sus azares,
y en medio de la peste y sus horrores,
s mece en sus chinampas seculares,
vantando ante su tumba sus amores
on un cantar que abarca estos extremos:
Wantemos hoy; mafiana moriremos.»

LXXVI

Mezcladas, aungue hostiles, hoy sus
[razas
¥ hechas de su politica a los giros,
N salones, haciendas, campo y plazas
bailan, ya acostumbradas, entre tiros,
b:auus, quejas, requiebros y amenazas:
Viven entre cantares y suspiros,
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y mueren con la misma indiferencia
de batalla o festin por consecuencia.

LXXVII

Galanes y diestrisimos jinetes,
llevan en sus caballos un tesoro
en chapas, hebillajes y filetes;
y ostenta, recordando el gusto moro,
su cairelado ‘arnés flecos y herretes:
gastadores sin par de tiempo y oro,
toman, mirando el ore como barro,
por liberalidad el despilfarro.

LXXVIII

Hechos a ver sin pesadumbre alzuna,
cual sin placer ni afin, en juego y guerra
dar vueltas a su vida y su fortuna,
que un naipe o un cafién corta o encierra,
de su viaje al panteén desde la cuna
el camino peor no les aterra:
lo necesario es oro para el viaje;

y con la guerra van juego y pillaje.

LXXIX

Sus derechos iguales todo a todos,
cindadanos e iguales, les concéden:
«En toda era y pais por varios modos
apocas del oro a la virtud no ceden:
dieen: ¢barniz dorado limpia lodos;
mo hay peces gque en red de oro no se

[enredens.

Todo alli todos a su aleance miran:
todos a todo sin temor aspiran.

LXXX

Y hechos de limo tal los mejicanos,
v a vivir en la alerta y suspicacia
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de nna grerra, que cambia 1os hermanos
en enemigos v la fe en falacia,

pueden, con los mis diestros cortesanos,
competir en destreza y diplomacia:

v no les hay sobre la tierra ignales

en gracia de palabras y modales.

LEXXXI

Este pueblo habla aiin el castellano:
mas con tal fraseologia y tal acento,
que el lépero mis ristico y villano
sabe en ella expresar su pensamiento
con un periodo culto y cortesano,
con tono dulee, cadeneioso y lento,
de imfigenes y tropos con gran copia,
con natural aceion, facil y propia.

LXXXII

M#éjico es el pals de mis talento,
de mis gracia, mis magia y mis encanto
en su trato social: el sentimiento
estd en sus frases con carifio tanto
expresado y tan bien cada momento,
del amor y la fe tan bhajo el manto,
que sus pliticas son, de encanto llenas,
hermanas del cantar de las Sirenas.

LXXXIII

«{Angel ‘miol, jprimor!, {mi almal, tmi
[vidals
Cuanta frase al deecir presta incentivo,
va en sn eonversacion tan repetida
enal si fuera de amor didlogo vivo,
Es nuestra lengua, si: desposeida
de su eardeter varonil nativo:
el espanol hablando es franco y grave:
el mejicano, seduetor y suave,

EL DRAMA DEL ALMA.~—PRIMERA PARTE

LXXXIvV

Ripido en coneebir, en 1y que piens
enando la idea se lo oenrre abarey i
su acepeion y amplineitn 1a mAs axt
¥ en su interpretacion via ge marea
con su veloz perspienidad inmensa;
siempre estd sobre si: jamis se embare,
en agna cuyo fondo no sondea:
siempre a su fin para legar rodeq,

LXXXV

Dulee y flexible, euanto astuto y vivo,
envuelve en la palabra el pensamiento
con el giro mis diestro y persuasivo,

y al eco musical da de su acento
con su faz y su aceidn doble atractivo,
La mejicana que relata un cuento
tiene en su aceidn graciosa y su voz snave
algo del vuelo y del cantar del ave.

LXXXVI

Todo alli es seductor, todo alli es grato;

todo embelesa, atrae, deslumbra, embris-
[gn,

clima, pafs, lenguaje, habitos, trato;
hasta el mismo desorden que lo estraga
todo, es caracteristico e innato;
no hay alli mal que nes parezea plagu:
infierno que fué edén, afn en su suelo
hay no sé qué del primitive cielo.

LXXXVII
Tal fué Méjico ayer; tal es, en sumi,

hoy: mezela de eontrarios elementos:
con sangre de Cortés y Moctezma
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¢ eon odio a los dos: rico en talentos,

wito, SAZAL... ¥ virio como espiima

4l mar que’ agitan sobre el mar los vien-
[tos.

v esta naeion del mundo americano

fub engifiado @ reinar Maximiliano.

LIBRO SEGUNDO
MAXIMILIANO

I

Tibio, rosado, difdfano, sereno,
daba su limpia luz a una mafiana
un sol primaveral. De vida lleno,
Méjico respiraba el aura sana
que le trafa en su ondulante seno
¢l aroma, vital de la cercana
derta cedrosa, v los perfumes vagos
del agua azul de los salobres lagos.

11

Y esta aura en sus balsimicos vapores
alarisnefia capital traia
vago son de 'eampanas y tambores,
que brotaha confuso en lejania.
La cindad exhalaba mil rumores
e acusaban de insdlita alegria,
on sn alégre susurro 'y movimiento,
de placer un incognito elemento.

11T

_Nu hay mirador, ni torre, ni azotea
" pendén, banderola o gallardete:
¥ minuto en que’ alzarse no se vea
* #tallar en los airves algan eohete;

2013

mal parece la esquina en que no humen
exhalando su aroma algin pebete:

lazos, cifras, divisas, pabellones,

v guirnaldas en rejas v balcones,

v

Doguier se tienda la curiosa vista,
halla de la cindad vestido el casco
de terciopelo, brocatel, batista,
raso, blanda, moaré, tul y damasco.
Canastillo adornado por florista,

o de dmbar chino ecincelado frasco
o una novia ofrecidos por su amante,
Méjico se parece en tal instante,

v

Entapiza sus calles fina arena,
mi tiles, pilarillos y jarrones
sostienen de jazmin, rosas, verbena
v enredaderas ondas y festones;
tu bulliciosa poblacion, ajena
de afin, per puertas, péirticos, baleones,
puentes, pretiles, muestra la galana
Méjico, la Venecia americana.

VI

Cruza allé una simbdlica earroza
que alegoria del pais encierra,
en torno de la enal piafa y retoza
cuadrilla de jinetes de la tierra
All4 el camino artificial destroza
tren militar con séquito de guerra;
y alli atraviesa un victor de muchachos
cargado de infantiles mamarrachos.

VII

Indias alli que frotan divididas
de su enadrilla de indios forastera;
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besos, encargos, scias, despedidas
de baledn a baledn, de acera a acera
de familing fuerefias, que perdidas
van un puesto & buscar en la earrera:
a la cual su torpeza ya en retraso
husea afanosa sin hallarle paso.

VIIL

Acota esta carrera una muralla
de marciales trofeos y paveses:
cubiertos como en dia de batalla
de sus armas y hélicos arneses,
desde el campo al palacio forman valla
znavos, dragones y hiisares franceses:
brillando en sus ensefias y pendones
la N. de los audaces Napoleones.

IX

Mostrando entre sus filas van ufanos
al francés, que le admira y le desdeila,
si traje nacional los mejicanos,
sin dar la faz a la francesa ensefa:
sino enviando galanes besamanos
a sus mujeres, cuya faz risuefia
asoma alegre entre aderezos ricos
a traves de sus blondas y abanicos.

X

Todo es el aire sefias que se cruzan,
abanicos y guantes que al acaso
caen: flores que albas manos desmenuzan,
lentes, pedazos de batista y raso,
que acaso el paso y el deseo azuzan
de alguno que al pasar los coge al paso:
consecuencias del ser, culpas eternas
de las fiestas antiguas y modernas,

X1

2 Son el compendio de 1y K

oguier que el mundo d ;
a especticulo alguno no: E}Janu:;d: R
cubre doquier la multitud el suel.;
Uno del especticnlo se enida.

y mientras midl, de goces cun’ anhelg
en huscar el placer su ingenio agutan‘
pasa ofro a quien coronan o awgota,;;_

XII

Esto es todo. ¢A qué vamos al paseo
al teatro, a visitas, a la calle? '
A ser vistos y a ver. Es gran recreo
ver y hallar agradable algin detalle;

v el agrado es el padre del deseo,

y la tierra es de llanto y gustos valle,
¥... joh initil reflexion!, joh moral vanal,,,,
jjamis podréis con la flaqueza humanal

XII1

(irande es la fiesta de hoy, y al par la
[sola

que Méjico registra en sus anales
desde que fué cristiana y espafiola.
Por la primera vez sus naturales
van al principe a ver por quien tremola
la nacién sus banderas nacionales:
hoy va-de Europa al pueblo mejicano
como un iris de paz un Soberano.

X1V
Todo es oro y primor en la earrers:

alld, tipo genuino, va el ranchero
que de hotones mil la calzonera
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orla de aljofar el sombrero,
- ge con diamantes la chorrera,
o zarape en los hombros, el esmero
sctentando ¥y el lujo mejicano
par coll ¢l andaluz y el africano,

XV

Lo china (que se pierde, mas que aiin
[dura)

mezela de la manola y la gitana,
marchando con gentil desenveltura
sobre unos pies de perfeccidn enana,
su equivoco pudor y su hermosura
mal envolviendo entre cendal y grana,
wstenta (en desnudez piernas y brazos),
de americana piel rojos pedazos.

XVI

El grave inglés, en Londres tintorero
v jefe alli de lucrativa empresa;
¢l alemén, en Nuremberg cubero,
rico aqui con juguetes de sorpresa;
ol ayer en Pachuca barretero
¥ hoy sefior de la barra de oro-pesa,
v el montero que debe a sus barajas
sr rifa andando y anaquel de alhajas;

XVIL

¥ el general bordado hasta las cejas;

¥ el guerrillero jefe de euerndos,

ue eorta a los contrarios las orejas

¥ alos de su faccion deja desnudos;

B8 de damas equivocas parejas,

s de yankees groseros y zancudos,

A quea hacer va un millén con una tienda,
¥ el que debe otro ya sobre su hacienda:

2015
XVIIL

y el eura, que hizo mds de una cam-

[paiia,

v el héroe que cien veces se ha escondido,

y el banquero, que lo es por su habil
[mafia

en contrabando andaz jamas cogido,

y el libelista, que de vil patrafia

sobre el ajeno honor sacé partido...,

cuanto compone alli raza o ralea,

en la carrera bulle y se codea,

XIX

En tal clima no ardiente y siempre
[fresco,

que abrigo al par y desnudez permite,
do al indio rojo el palido tudesco,
si interés media, a sociedad admite,
el priblico se ve més pintoresco,
cuando en su cuadro original compite
de aquel pueblo tan girrulo v bizarro
¢l lujo seifioril y el gusto charro,

XX

Los mis de nuestros pueblos europeos
en fiesta o reunién piblica juntos,
con nuestros negros lobregos arreos
que hacen ser a sus hombres negros piun-
parecen por las calles y paseos [tos,
triste acompafiamiento de difuntos:
los pueblos de la Amférica, al contrario,
presentan un conjunto alegre y vario,

XXI

Los azules y rojog zagalejos,
los verdes y amarillos ceifiidores,
los alamares mil y rapacejos,
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los zarapes de miiltiples colores,
hacen, mirado en Méjico de lejos,

al pueblo parecer campo de flores,
que ¢l ojo al par y el corazin recrea
cual vista de jardin que el aire orea.

XXII

Y he aqui gue en sus calles a esta hora
todo cuanto hay en Méjico de bello,
cuanto en ¢l choea, admira y enamora,
cuanto a su aspecto popular el sello
contribuye a poner, la acusadora
marea, el caracteristico destello
que da a un pueblo a juzgar por su con-

[junto,
junto se encuentra y de juzgarse a punto.

XXIIT

Tras medio siglo de discordia v duelo,
presa de la ambicion y la venganza,
le parece, por fin, que va en su cielo
a amanecer el sol de la esperanza;
y hoy comienza a esperar para su suclo
nueva era de paz y bienandanza,
plantando ante el dosel de un Soberano
el jardin de un imperio mejicano.

XXV

La dguila liberal republicana
de la francesa al litoral hufa:
por la primera vez Méjico, ufana,
ver claro el sol del porvenir erefa:
v acaso ya la pompa cortesana
le halaga de la fiesta de aquel dia;
pues mondrquica ayer, tal vez simpitica
ve su futura vida aristocratica.

XXV
Mas, jay!, olvida sa moder: :
: na
de un anterior imperio se Jlos.eu:;:u e

la ripida y fatfdica memari

on una breve piging sangrienty:
Méjico espera del imperio gloria

y en tan dulce esperanza se apacents:
mas, ¢quién sabe si Dios le abre ey s
en lugar de un jardin un cementi:‘i[;em

XXV1

La que del sol de la esperanza brot
es una Inz rosada, que ilumina.

con rayos de oro la region remota

donde risuefia la ilusién domina;

mas su horizonte azul en playa ignota
de mar tempestuosisimo termina;

en cuya playa estéril llora hurafio,
golitario y desnudo el desengafio..

XXVII

iQuién sabe si la raza mejicana
que a su segundo Emperador espera,
su segzunda corona va manana
en la sangre a arrojar con la primeral
Mas retumba el eafin: ya la campana
la comitiva anuncia, y la carrera
despejan por las filas eirculando
sefiales de atencion, voces de mando.

XXVIIL
Ya estd libre la vias ya el ambiente

vibra al son de las frompas ¥
ya ve avanzar la mejicana gente
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tropas ¥ bandéras nacionales,
o brillan con Iuz del sol naciente:
a v las armas i iales:
carona’y las armas imperia _
hm ¢ien earrozas de esplendente lujo
Zusnho mantiene autoridad e influjo.

sus

XXIX

(Jero, cindad, consejos, regidores,
Jas damas de palacio, la zrandeza,
chambelanes, regencia, embajadores,
wencia, magistratura, armas, nobleza;

placas, bordados, plumas, blondas, flores,

I corte, en fin, con su imperial rigueza,

(omo un_enjambre de dureas matiposas,

wanza entre una lluvia de oro y rosas,
il 51 [ !

o

Luego en grupo fantdstico que ondea,
la imperial comitiva, que camina
con grave lentitud: en é1 campea
de la brillante guardia palatina
ol nniforme rojo y la librea
roja imperial; euyo color domina
e aquel dorado grupo entre las olas, |
cwmo entre, rubia. mies las amapolas,

XXXI

Y... jqué delirios la aprension invental
El rojo que; apagando los colores

108, al avanzar rojos ostenta
P%jes, guardias, aurigas, picadores...,

de su manto imperial cauda sangrienta, |

Parece ttas los dos Emperadores,
Nt_lr siniestro, cuyos visos rojos
Virtigo dan al alma ¥ 4 los ojos!

Zomrilia, —Tomg 1.

2017
XXXIT

Ellos son: la apifiada muchedumbie
se aglomers v a verles se prepara,
de ver a sus monarcas sin costumbre
v espectdculo tal de ver avara.
Ya avanza entre su roja servidumbre
la carroza imperial; ya cara a cara
mira, el pueblo a sus nobles soberanos,
y-.. olvida por mirar lenguas y manos,

XXXIIT

Ellos son: la simpitica Carlota,
de alto decoro y dignidad modelo:
sencillez en aledzares ignota
da a su faz juvenil pudico velo:
grave, serena, perspicaz, lo nota
todo, v mira de frente, sin recclo
de parecer,. fijindose, altancra; |
que no tiene doblez su alma sincera.
XXXIV
Su eabeza gentil se gallardea
en sus hombros con gracia soberana:
sn frente nobilisima rodea
con la imperial diadema mejicana:
en sus brillantes didfanos campea
el dguila que fué republicana;
y al pueblo absorto al salndar Carlota,
lnz, como un astro, de su frente brota.

XXXV

Blaneo como los eopos de la nieve
que de Alemania cubre las montafias,
rubio, que dar al sol envidia debe;

y tan rico de barba v de pestafins

127
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que, cuando al saludar su busto mueve,
de su barba partida las marafias
riquisimas eircundan su semblante

de durea luz con rifaga ondulante;

XXXVI

Cortés, sencillo, natural, sereno
Maximiliano avanza. Su figura
noble y caracteristica, en el pleno
perfodo juvenil, mis que hermosura
rebosa estilo y dignidad: ajeno
de altivez imperial, su fe segura
revela en el cortés Maximiliano
més el hombre leal que el Soberano.

XXXVIT

Tradicion de la gente primitiva

del idélatra Andihuac moradora,

fué que, hija del sol, a venir iba
raza rubia a ser de él conquistadora;
¥ ve el indio tal vez, tradiciin viva,
llegar al rubio emperador ahora:

v si no hijo del sol, del sol hermano
le parece tal vez Maximiliano,

XXXVII

Sus ojos, de un azul mds trasparente
que el del cielo de Méjico, se posan
sobre la multitud tan francamente,
que si ojos hay que provocarles osan,
sondan bien la honradez benevolente,
la fe y la lealtad en que rehosan:
los ojos del leal Maximiliano
tienen la calma del valor eristiano.
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XXXIX

Rica de juventud v de

modelo de elegancia }t;ortesj;;:nm
iris augnrador de paz futura,
avanza la pareja soberana

con benévola faz e intencion pura,
entre la absorta turba mejicana;
y recorrido ya el mayor espacio
de la carrera, avistan el palacio,

XL .

La milieia les rinde los honores
que su alto rango y dignidad reclaman;
polvo de oro y esencias entre flores
sobre ellos al pasar francas derraman
las damas mejicanas, en primores
tales sin par; pero, Jpor qué no aclaman
las turbas espesisimas sus nombres,
ni lanzan vivas en su honor los hombres?

XLI

¢Por qué un grito espontineo no levanta
Méjico ante el eortés Maximiliano?
Al ver tal juventud y gracia tanta
cqué es lo que dice el pueblo mejicano?
4Que entra con mala sombra y mala p][m:-
ta:
»porque pene a su solio el soberano
shayonetas francesas por ‘alfombra
sy del pendin francés bajo la sombra.

XLIL
Los pueblos tieten siempre mis i<
P e ftinte

que las sesudas testas diplomiticas.
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A éstas las Llevan siempre a un laberinto
;u, plucubraciones sistemiiticas;
Jus pueblos VeI s mal elaro y distinto
¢ haven sobre 61 buen juicio y buenas pli-
, Y [ticas:
Jo que en el solio Méjico ve malo
os el favor del inconstante Galo.

XLIII

Fl pueblo es ignorante: nunca extiende
sobre ¢l papel discursos ernditos:
mag por su instinto su interés comprende,
mm.m:mstinto:se lo dice a gritos:
1i le alncina munca: quien le vende
wmque le haga discursos muy bonites:
dijo la intervencion: «Paz, abundancia,
imperio y ley# y el pueblo dijo: ¢jFrancials

XLIV

Méjico es hijo nuestro, Carlos Quinto
su primer rey, con Francia se batia
al poblar de espafioles su recinto:
al renegar de Hspafia nos vefa
wn ella en guerra, y heredd ese: instinto
oontra Francia en la sangre que hasta el

i - [dia

tiene nuestra; y la tiene, aunque le ciegne
s odio e ingratitud vy la reniogue.

XLV

Mas, ;la sombra deFrancia es tan odiosa
e torne descortés a un pueblo entero
“n ang dama tan gentil y hermosa
¥ un prineipe leal v caballero?

#v queda de hoy en su cardoter cosa
e su caricter espafiol primero?
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Republicano o no, gpuede a un saludo
Méjico liberal quedarse mudo?

XLVI

No: quedan, aunque ayer republicanas,
raza de las hidalgas espaiiolas,
mil generosas damas mejicanas
que, corazin y fe guardando solas,
arrojan por baleones y ventanas
de oro y esencias y de flores olas:
enviando con la ofrenda de sus manos
sus almas a los nobles soberanos,

XLVII

La mujer siempre es noble y generosa
en toda edad y pueblo: por instinto,
es imparcial y justa: no la acosa
la politica vil eon su inextinto
rencor: la mejicana carifiosa
recibié al sucersor de Carlos Quinto,
porque su instinto femenil gentia
por la pareja mdartir simpatia,

XLVIIL

{Sexo noble y leal, Dios te bendigal
Dios por tn instinto fraternal te abone
cuando el ruin odio gue tu pueblo abriga
contra la Europa fras la lid se encone:
ti, que tiendes no mds tu mano amiga
al gue ahi Dios en el tormento pone,
jque Dios te tienda su paterna mano
entre el pueblo al fallar y el soberanol

XLIX

Fué una ovaeién al fin: frente el palacio
al llegar, de ambas ealles de plateros
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lag: damag anublaron el espacio

canastillos por ¢l lanzando enteros

sobre el silencio deseortis, reacio

y ofensivo a tan nobles extranjeros;

una voz. delicada y femenina

hizo al pueblo estallar cormo una mina.
*

S s

" 4{Viva el Emperadory A’ par'véloces
son la electricidad v el entusiasmo:
evocs aquella voz todas las yoces
e hizo al pueblo salir de sn marasmo:
y aun los republicanos. més feroces
arrastrados sintiéndose con pasmo,
rompieron, a su franca iniciativa
en un inmenso ¥ estruendoso viva.,

LI
Comg, abriendo, sus flancos de repente
lanza un nublado en el barraneg seco

abierto én'tr_e_',das.-.moz_ltes un torrente,

en el &mbito azul del aire hueco
lanzo aquel viva uninime, estridente,
un torrente de ruoido: a enyo eco
onded sobre la plaza y.el palaeio .
lay tragma; de Ja luz en el espacio.
1 LIT

Roto una vez sw dique, el agua; el midu
y el entusinsmo al fin se precipitan,
¥ son inundacion, truenoe, estallido,
frenesi, que arrebatan y que agitan
cnanto al preecipitarse han recogido:
y asi en Méjico estallan, ernjen, gritan
y repican frenéticas y loeas, i
salvas; eampanas, misicas y hocas:

ALMA~PRIMERA PARTR

I8 R

Entraron en sn aleizar M‘tl‘eihnu
v entre:ésta, minguie: mﬂ&’,,m :
aclamacion, los dos Empgndnm

El sangriento color de suw librea |,
fuéd el altimo de todes Ina._mm_‘... i
que vié la multitnd que victorea:
¥ el séquito imperial dejé en mis 0jos
del siniestro color los visog Tojos,

it TG s
Porque yo estaba alli; yo conoafa . 0

la raza y el pais; yo:era extranjerg . -'_.; }

en -6y hudsped: mas aiacido habia

hidalgo y espaiiol, y: soy sincero; | .

senti por ellos honda simpatias

y ella tan noble y ¢l tan eaballern,.

me parecieron pijaros sin nido,

que, por darse a volar, le habjan perdida.

) Ortesun ofid B 0N

kW ava v teming o

(i ol |

sPor qué tienden aAmériéa su vuelny
esta garza real de blanea plama

| ¥ oste noble condor de ojos descielo? |

J0ué es loque esperan encontrar, en si-
de la ya libre Américasen el snelo; o [ma,
si en la tierra infeliz de Moctezmmma | |

| no han dejado los vicios de los hombm:
| sino males no mis con buenos nombres

oIVl medaog ol

Ledmirt ahiyaaah gol

Vuelve: a tu limpia, Bélgica iﬁﬂw
torna a tu Miramar, Maximiliano,

. Llanto y: sangre no miis -8 lﬂ WM

v espinag de oroel saelo, mejieans.

- e
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De Austria yrde Moectezuma 08 da ya rota
s cOrONS imperial traidora’ mano,

o ¢l que por malicia o ignorancia

; trae aqui -bajo: el pénddn de. Francial

LIBRO TERCERO
(1865)

I

No se h&rtn.n de gozar la luz del cielo

«i de aspirar, ¢l aromado ambiente,

4i de pasear por el florido suelo,

ui de admirar el lago trasparente

i de eseuchar la lengua, con anhelo

ie comprenderla en boea de una gente
que da al idioma varonil de Espafia
aavidad femenil qué les extrafia,

1t

Estin pasando el virtigo del clima

vaspirando €1 vapor que en ¢l embriaga,

Desde el fondo del valle hasta la eima
del voltdn, ettanto én torno deé ellos vaga,
bulle'a sus pies o de ellos flota encimy,
les arrulla, les ciega v les halaga;'

s imperio eg un edén que acotan montes
de incopiables paisajes y horizontes.

i L

Todo les enamora yi les encanta,
todo les ilusiona, y les seduce,
i azug, que brota; el pijare que eanta,
* #60,que sus pasos reproduce;
que’del agun se levanta,
B eanog, que el lépero, conduce,
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el gantar que se pierde en lejania,
la ecampana que anuncia el fin del dfa:

v

el ranchero, la china, el indio, el pinto,
las damas, los jinetes, los carruajes,
cuantas guarda de Méjico el reeinto
muestras de razas cultas y salvajes,
cuanto Dios en el gayo laberinto
sembré de estos poéticos parajes,
todo lo miran a través del velo

que a Méjico envolvié cuando fué eielo.

Vo

Y a'fe'que de aquel valle incomparable
no habra jamis quien la beldad eonciba
por lo que de ¢l se eseriba ni'se hable,
aunque de ¢l con primor se hable o es-

[eriba.
Su suave luz y su aura saludable
nunca imaginard quien no reeiba
latentes en sus ojos v en su cara
su oreo sano y trasparenciaelara,

VI

Desde el aleizar del antigno Azteca,
Crapvrrerne, donde el austriaco mora,
(monte faraz que ni en estio seca
ni deshoja en invierno ni desflora
un clima ignal que de estacién no trueca),
de un ambiente a través que el sol colora
con resplandor que alumbra y que no

[ofende,
la vista sobre Méjico se extiende,
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VIl

Se extiende sobre Méjico y su rico
valle: el mis elevado que en la tierra
eomo doble paisaje de abanico
envielve en marco cireular la sierra.
Desde el volein, euyo nevado pico
en pabellon de niebla el cielo encierra,
hasta el vago horizonte de Tlascala,
hay un pafs al que ninguno iguala.

VI

CEAPULTEPEQC, de los virreyes quinta,
sobre un afioso bosque se levanta,
que le orla de esmeraldas como cinta
puesta de reina india en la garganta:
de cuye sacro bosque nunca extinta
la rumoresa soledad encanta
miisica natural, que en son de fiesta
de sus péjaros mil le da la orquesta.

IX

jCon qué expansion de cindida alegria
el espléndido, valle mejicano
sale a admirar al despuntar el dia
desde Cmapurtepec Maximiliano!
iCon gué infantil ingenuidad envia
al veecino voledn como a un hermano
(jde inocente placer cindido excesol)
un saludo eordial..., tal vez un besol:

X

{La luz! ‘Ante su albor rompe y se ex-
[tiende

de log alegres pajaros la salva,
mientra el erespin de las tinieblas hiende
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con alhoréos trémulos. o) ulbag

vy tras la miebla azul rdn :

] O que g Preng
el Popocatepec la frante mme
salta; y derrama el sol la pmfa,,-.

In. miisiea y Ia lnz del nueyg dia

X1

Maximiliano aspira los aromas
que exhalan de las curvas cordilleras
los freseos valles y enyerbadas lomas
llenos de aloes, cedros v pa]meras i
Abajo, azules bandas de palomas
vagan del limpio 1ago en las riberas,
espejo mévil en euya haz se pinta
el cielo azul con incopiable tinta,

XII

Y de él en derredor cien lugarejos,
rancherias y fibrieas y haciendas
y santuarios blanquean a lo lejos,
cual de disperso campamento tiendas.
Tras 61 Chaleo y Tezcoco, de los vigjos
héroes aliados de Cortés, viviendas;

v alld, en Gltimo término, el sombrio

temeroso encinar de Riofrio.
XIT
Alld, mis hacia el Norte, por encima
del cerro a que su iglesia y su convento

| de las lagunas por' temor arrimi

Guadalupe, se alcanza el opm _
terreno de Apam; su mmh&oplm

es del fisco el mis pingﬁ‘e-.mndl_!;zm
v a sus labriegos da/ renta de reyes

con la miel y el licor de sus MAZUETE

~ e em . W e
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XIV

Idelatras vigias de los Lianaos,
4llf Teofihuacin pares levanta,
rorlificos mudos mejicanos,
dos pirimides: montes que de planta
smasaron los indios con las manos
v que coronan hoy con la cruz santa:
misteriosos y birbaros trofeos
iue tal vez recordaron al de Ceos.

XV

Alld, al Sur, en la plicida vertiente
del tajo que da paso a los jardines
de la amena y febril tierra caliente,
Tlilpam, reina del juego y los festines,
blanquea entre castafios y bullentes
manantiales del valle a los confines:
reina holgazana del pais del vieio,
con la baraja por blasén y oficio.

XVI

Alli, al Poniente, el gérrulo Cabrio,
laberinto' de chozas y frutales;
San Angel mis acd, quinta de estio
que aroman el azahar y los fresales.
Coyoacsin, engastado en su bravio
eefiidor de salvajes pedregales;
¥ Ajusco, madriguera de ladrones
il servieio de todas las faceiones.

XVIL

Y en el centro del valle; ehial chineséo
Prendide por sus puntas en la eresta |
48 1a siarpy, tapiz mullido y fresco
bre el cual duerme Méjico la siesta,

2023

alza su limpio casco pintoresco

la capital junto a las aguas puesta:
nardo que el lago juguetin salpica
y perfumado el céfiro abanica.

XVIIT

Tranquilo... alegre... satisfecho... nfano
contempla de este edén la perspectiva
desde CuarvrTerec Maximiliano:

y halaga sus oidos alld arriba

el rumor matinal, el son temprano
de la cindad, que se despierta viva
y amorosa entre masica v aroma,
como una hurf del cielo de Mahoma.

XIX

Mas un dia vendri tras otro dfa,
y se ird desgarrando el velo externo
que cubre este pais de poesia,
y el voledn que bajo él fermenta eterno.
Y este edén lleno de imbar y ambrosia
tornindosele ird lobrego infierno..,
y jay del que a infierno tal su solio trajo
dejando el erdter del voledn debajol

XX

Aquella, capital, aquel perdido
paraiso, aquel valle, aquella tierra
sin par, que ha tiempo que ensordece el

[ruido

y alumbra el fuego de intestina guerra,
aquel jardin ayer de amores nido
v hoy vivero de erimenes, no encierra
ni una piedra labrada, ni'una sola
gque no haya puesto alli mano espaiiola.
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XXI predicando otra fe que a saco epgy,

y al vilipendio nuestra, fo diving
y se demanda en nuestry lengua %belh
que del nombre espafiol ne quede il

Todo alli a voces nos recuerda ausentes:
rotulos por dequier atin no borrados
dicen en espafiol a los presentes
los nombres de las plazas, los mercados,

las calles, las basilicas, los puentes, XXV,
los cerros, los aledzares, los prados, Afgasis i i "
los paseos, las fuentes, las haciendas, .ih']'w’ . i& A.mél'lcg- espafiola
desde las carreteras a las tiendas. piden en espanol que al cielo unida
© | alee el mar, cual un muro, una grande iy
XTI que ofra vez de la Europa la divida,

Y esa es hoy su politica, la sola
aspiracién de su agitada vida, ..
Y eso es 1o que no eree Maximiliany
que se oculta en su valle mejicano.

Sus casas con baleones, miradores
v alcobas; sus refrescos, sus manjares,
sus trajes, sus ecostumbres interiores,
la siesta, los refranes, los cantares,

los bailes, las domésticas labores, XXV1
hasta las inscripciones tumulares ) inee
todo, desde el palacio a la cabaifia, Alli, en aquel edén que le enamora,
dice alli en espafiol: «esto fué Espafias, cuyo incepiable panorama admira; |
cuyo almo sol bendice a cada hora,
XXIII cuyo aire sano con afin respira,

cuyos recuerdos como artista adora,
Y jiéla nueva Espafia a donde un dia | con chya gloria y porvenir delira, -

Cortés, con el pendén de Carlos Quinto | se esconde torva y a traicion leiacechs,

llevé la religion, la monarquia hidra feroz'a las traiciones hecha:
y el comercio, ¥ la imprenta y el instinto : ’

social, que a la feroz idolatria ' i
antropdfaga echd de su recinto, XXVIL

v, en fin, la noble lengua castellana 519 .
para entenderse con la raza humana. Alli vela el d'mgdn.-de-m:l cabezas
que se llama politica: gerpiente
XXIV monstruosa que se nutre de Yilﬂm
y se arrastra en el fango pestilente
Y en esa tierra hoy con ira clega de la ambicién; do incuba !ﬁb’)‘“’
se invoea en nuestra lengua la doctrina | del servilismo ‘hipGerita, sirviente
Monroe, v del origen se reniega vil de todo poder, de todo’ yugo

espaiiol, v a los pueblos se alucina inventor, y compadre MWW"

B ™ Ay el 3
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XXVIII

T politica, vieja prostitutn.

e Jos erimenes todos apadrina;
Je cuyo amparo protector disfruta
todo andaz charlatiin, toda doctrina
cenenosa: & quien da la fuerza bruta

muleta un fusil enando camina:

que de justicia y buena fe blasona,
Je Ia inocente buena fe ladrona.

XXIX

Alli estid Ia politica villana,
o aquel paraiso ya perdido
de la facciosa tierra mejicana,
cauta en acecho del primer descuido
del enropeo Emperador, v ufana
de su ingenio sagaz, prostituido
en diez Instros de vicios y traiciones,
hilvanande eontra él ponspiraciones.

) XXX

Alli‘estin tos sangrientos partidarios
de 1a alma libertad, que alli esclavizan
log pueblos y saquean los santuarios:
alli los que a los pueblos moralizan
on loas a la fe y devocionarios,
¥ las pasiones de su pueblo atizan;
ven el nombre de Dios toeando a guerra,
o el nombre de Dios roban la tierra.

XXXI

Todos degolladores e incendiarios,
“nla misma ambicién y el mismo eneono
ocan, de la tierra propietarios
Mrser, santos principios en su abono:

2025

Y unos con las campanas e incensarios,

y otros con el cafién, tiran al trono:

los dos partidos que al imperio atienden
le combaten los dos, los dos le venden.

XXXII

Ambos a las nacipnes extranjeras
trabajan por burlar: las alueinan
con el lema mendaz de sus banderas:
ambos a dos las eiegan y faseinan
con datos y memorias embusteras:
¥ con falaz astueia ambos inclinan
en su favor de Europa a las naciones,
de engafiarlas después con intericion s

XXXTII

De los crimenes mismos ambas reas,
pagan corresponsales y emisarios
que doren su desmin con las ideas
de que a sus jefes dan por partidarios:
v las ciegas naciones europeas
abren en sus Congresos y diarios
de ambas en pro calientes discusiones.
dando fe a sus hipteritas razones.

XXXIV

{Oh impndente politica blasfema,

del progreso social dique y carcoma,

que los mds santos simbolos por lema

de su ambicién y su venganza tomal

{Oh politica vil, que el anatema

y apoyo inveca de la Uniin 'y Romal

iTirana libertad, fe sin decoro

que hacen compliee a Dios de su sed de
[orol



XXXV

Y el pueblo..., la familia verdadera
del pueblo..., el labrador, el artesano,
¢l que de la politica estd fuera,
el que produce y paga..., el pueblo sano,
la. nacién, nada del imperio espera;
v he aqui lo que no ve Maximiliano
en el infierno-edén donde eonfia
en paz hacerse bendecir un dia.

XXXVI

Unos pocos leales que sinceros
la fe le dan gue la ambicion le niega,
unos pocos no mis que, caballeros
sabrin morir eon 6l si el caso llega,
guiar con mejor luz y por senderos
mejores la fe intentan que le ciega;
y he aquf del nuevo imperio mejicano
como es Emperador Maximiliano,

XXXVII

Asi suefia aquel principe en su trono
en restaurar a Méjico, y se afana
por dar al orden con la ley abono
en la fe confiando mejicana.
Ya sdlo en un confin hierve el encono
de la errante faccion republicana:
mas Jewil el porvenir es de su imperio?
Encima de un voledn un cementerio.

XXXVIII

La tradicion mondrquica perdida,
la religion eatdlica befada,
la dignidad social esearnecida,
la hereditaria propiedad saqueada,
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nilie seguro en heredad nj oy vi
todos queriendo todo hacer de nada

muerto el comereio pr
» Provocada Fyrg,
? Pa,

Méjico es la anarquia vienty en popa

XXXIX

Maximiliano al ir lleya consigo
la tradicion histirica: el decorg
social: la religion: la ley, abrigo
v luz de la fe piblica en el foro
v del instinto antisocial ca.stigo:'
la ilustracidn: el erédito, y el oro
que va tras ¢l: todo esto representa
alli: mas nadie se lo toma en cuenta,

XL

Maximiliano al ir, como eristiana,
como europeo y culto y caballero,
no tiende al eetro con afin la mano
por sed de vanidad y de dinero.
Hacer del pueblo ingnieto mejicano
un pueblo grande y libre, un verdadero
nticleo de nacién es lo que intenta.
{Dios se lo tome en su justicia en euental

XLI

Para regenerar pueblo tan viejo
en la inmoralidad de la anarquis,
le deben su favor y sn consejo
la tradicion, la fe y la monarquia.
Alli Maximiliano es el espejo {
en que se ha de mirar la Europ&mdh'
de acibar o de miel, su imperio s c0p%
que ha de apurar con 6l la vieja Europs-
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XLIL

Roma arriesga con ¢l sn fe ¥ su oro:
o sangre el Austria y Bélgica: la Francia
cus soldados, su fama; su decoro,
<1 dinero y sit aetual preponderaneia:
de su henor, su comercio o su tesoro
tignen algo a que dar fe o importancia
del imperio de Méjico en la tierra
cuantas naciones hoy la Europa encierra,

XLII

Roma tiene una niebla ante los ojos:
Roma ha escuchado errdneos consejos,
y ha cedido a politicos antojos:
y aunque jamis sus ojos serin viejos,
ba mirado al imperio con enojos
y hoy de Roma estd Méjico mis lejos.
El imperio es catolico; en América
por Roma lidia mal la fe colérica.

XLIV °
MAXIMILIANO
Madre, ti estis del mar al otro lado,
v en el pueblo revuelto que dirijo
han vendido tu hacienda en el mercado.
Madre, ilistrame tii: yo soy tu hijo,
ROMA

Que restituyan todos: me han robado.

MAXIMILIANO

Transige, Madre santa,’
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ROMA
No transijo.
MAXIMILIANO
Perddnales si no.
ROMA
No les perdano.
MAXIMILIANO

El perdin base de la fe y el trono
gerd: cede, acomddate.

ROMA
No eedo;
mi hacienda es la de Dios: no hay acomo-
[do.
MAXIMILIANO

Madre, es un laberinto en que me enre-
Cedamos algo, o lo perdemos todo. [do.

ROMA

Tii eres Emperador: yo nada puedo
cader: soy infalible.

MAXIMILIAND

Pues me quedo,
y por ti, buen eatilico, me inmolo.
iA la merced de Dios! Lidiaré solo.
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Maximiliano en Mdjico batalla
solo: Roma lo ve... no puede... y calla,

LXV

Franeia va a la cabeza de la Europa:
hoy centro del comercio y de las artes,
tremola con ventura viento en popa
su glorioso penddn por todas partes.
Roma vive por ella: libre Ttalia
veneid al Austria por glla en Solferino:
Africa se la abrié: no ve la Galia

cerrado a su valor mar ni camino,
XLVI

Es gran nacién: acaso la primera:
pero no se hari amar en tierra alguna,
porque en todas incomoda extranjera,
jamds se identifica con ninguna:
porque audaz, petulante y altanera,
es hasta a sus amigos importuna:
¥ creyendo a sus pies la tierra entera,
siempre al fin se la vuelve la fortuna;
cuando da humilla, cuando ampara ofen-

[de,
y péra en ser vendida, si no vende.

XLVII
MAXIMILIANO

Francia, ampéranie bien, o no me am-
[pares.

FRANCIA

Yo mando: soy la fuerza de tus manos.
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MAXIMILIANG
Yo quiero la razin en mj“:hﬂmui
FRANGIA -: .
Yo te avasalluré a Jos: rln;ejiq;.n.ns_ -
L.u‘xmz-n_ml'mo-- i !

Yo me los haré amigos: sus altares
su patrin mios son: son mis hermanos

FHANCIA
No te amarin,
MAXIMILIANO
Abdiclil’_éa

FRANCIA

La vida
juegas: partiré antes.

MAXIMILIANO

glad oldan
FRANCIA 1l
Sin duda:
Francia no debe errar ni ser vencida.

Ti eres el responsable.

MAXIMILIANO

Tal ayuds

es traiciomn.
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PRANCIA

- Pero es mia la partida,
MAXIMILIANO

Mi fe ante el mumln v ante Dios me
i [ [escuda.

Por ella morirds,

FRANGLA:

MAXIMILIANO
Lo sé v.ome mmolu
Al mem.d de Dios! Dn,]u.mc soloy

Y solo, ejemplo &0 leal cnnstam,m_, '

 XLVIII

Inglaterra... va sola. Comerciante
de escasa propiedad de tierra ingrata
al labrador, islefia navegante,
de Ia marina universal pirata,.
ni eree que hay ofro Dios, ni por delante
lleva mds su politica que plata,
Toda revolucién la da intereses:
& revuelta nacién, pesca de ingleses.

XLIX

[
Y el drama de mmres més palpitante |

Que ha puesto nuestra época en escena,

& el drama de Méjico: anhelante

a Buropa, asiste a él: de encono llena,

I América espafiola estd delante

Proscenio agitindose: serena
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al parecer; la Union calla arrogante, |
mas;la opinién| del piblico envenena,
habil y sutilisima intrigante;

v espera el desenlace, que condena, |
a América o a Europa efernamente:

| el mercado a perder-de nn continente.

FEE T

Y he a.qu.i la. incierta situacion del
i [dramn.

del cual en su alma el bueal Maximiliano,
sin condueir, la aceién, teje la, trama.
iDios al final le tenga de su mano!
El no conoce a Méjico y le ama:
monarca. liberal, ;por cindadano,
se tiene ya del puehlo gue le lama

| sefor, 'y desu pueblo por hermano,

LI

M¢éjico, empero, ingrato americano,
de gérmenes viciados amalgama,
ge hartard del amor de un Soberano
que paz en eambio de su ambr reclaima:

| 1e venderd, ealumniard su fama

y 1e haré, al fin (si con furor n}l'a;n'o" =
su generosa sangre no derrama),’
caer y huir llaméndole tirano.

Y ¢, del arbol de Ha,pshurgn‘ndble ru.nn,
sblo, privado del faver romano, :

v de la Union' 'y Francia ajeno al dolo,
si vence Emperador, vencerd solo,

solo caerd si cae... mfrtir cristiano.

LIT

. Porgue, jes verdad!, la Francia le aban-
gy o il [dona
como @ un desheredado ayenturero;
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y él, que de noble principe blasona,
queda, solo, a probar al mundo entero
que acepta, rey leal, buen caballero.

de Emperador o mértir la corona.
sSerd, al fin, en su solio mejicano,
mirtir o Emperador Maximiliano?

LITT

{Dios, tinico gue ves en lo futuro

y que lees en las almas; juez supremo

del siibdito y del rey; tinico puro

y en quien no ecabe error..., yo debo y
[temo

de su siniestro porvenir oseuro

llegar con él hasta el ignoto extremo...

Yo no temo morir en fierra extrafia:

mas no quiero morir sin ver a Espaiia.

LIV

Oye ahora, Alarcon...: yo le he seguido
por todas las escenas de su drama.
Su abnegacion me asombra: su fe mido
por ella, y su fe muda mi fe inflama.
Por su peder magnético atraido
marcho fras él: mi corazén le ama:
y Emperador o mirtir, trinnfe o muera,
no perderé de vista su bandera.

LY

JPor qué? ;Quién soy? ;Qué valgo? ;Qué
[supongo?

:Qué la afiade, qué pesa en su fortuna
que en la balanza de su imperio pongo
mi fe? ;Presumo de importancia alguna?
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No, Pedro mio, no: (nien en gy tierry,
ni en la nuestra imagine que braveq
m: que por algo superior me erep or
ni necesario a nadie, 0 miente o yerra,

LVI

Yo no seré jamis, ni nunca he sido
mis que una voz lanzada en p] espacio
por Dios, mi criador: un vagaroso
murmullo, el ecasi imperceptible ruide
de un dtomo sonoro, desprendido
del ruido universal, que en el reposo
nocturno exhala su fugaz sonido,

a la luz de esas chispas de topacio

que al mundo alumbran enando estd dor-
[mido;

un eco que en América perdido

Maximiliano oy6, y en su palacio

le hizo sonar porque halagé su oido.

jAyl... ¥y ni ain le halagé por su armonia,

sino perque en América le ofa.

LVII

Eso soy: eco que precipita
del aire hueco por la extension
la voz amante de un alma errante,
que necesita cantar constante
la fe inmarchita de un corazon.
[Voz vagabunda, santa o precita,
tal vez oriunda de la maldita
sima profunda del hondo averno,
del que no alegra la noche negra
1i ‘i rayo palido, ni un dulee son!
{Voz tal vez de alma de fe mﬁﬂftﬂ,
mas que sin calma gime y'se'ag__l‘ts
cumpliéndo un plazo de axpin-\'-‘-l_&'_lf
viendo a 1o lejos 1o iz bendita
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v en torno errante de la mansion,
EIW con reflejos de glorin inunda
s faz radiante del ser Eterno,

en cuya palma. posa y gravita
Jiva y fecunda la ereacion!

LVIIT

Yoz solitaria que, consonante
won cuanta varia modulacion
Janzan al viento esos millones
e vagos sones que, en reunion,
forman (aliento del mundo vivo)
¢l son solemne, perpetuo, activo,
de s perenne _r_espimcién,
inquieta. gira; de todo roido
que va perdido loca se inspira;
de toda extrafia voz se acompaiia:
da todo eco hace reproduceidn,

LIX

Y azuda, lenta, tierna, vibrante,
ronea, violenta, triste, exaltada,
fresea, expirante, concava, ahogada,
trémula, llena, vaga, sonora,
desesperada, ‘desgarradora,
de gozo y pena rara expresion,
frina, suspira, murmura, llora,
gorjea, ruge, retumba, canta,
ondea, muge, deleita, encanta,
tonmmeve, inspira, mece, enamora,
armulla, hechiza, crispa, amedrenta,
Pasma, electriza, hiere o éspanta,
tonforme aumenta, mengua, se ahuyenta,
Use adelanta o se acrecienta,
egln lanzada o apareada
Va despefiada con la cascada,

O arrebatada con la tormenta
del aire ¢oneavo por 1a region.
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LX

Ya susurra en las hojas de olmosy
[eafias;
va entre las algas flojas, las espadafiag
v el liquen de los lagos y las montafias;
va exhala con las aves gorjeos snaves;
ya eleva con la fuente rumor bullente
y burbujeos vagos de agua corriente:
ya silba entre las grietas de los brefiales;
ya zumba en las veletas y en los cristales
de alcfizares, castillos v catedrales.,,

LXI

Y al fin rodando de soto en sote,
de vega en vega, de coto en coto,
se¢ va alejando de monte en monte,
y hasta el mar llega, que el horizonte
cierra en su cireulo sin solueidn,

v con sus ondas de orlas redondas
da notas hondas, cuyo hondo son
sobre las olas, que por si solas
nacen, renacen y se deshacen,

v otra vez se hacen, y se rehacen
en su perpetua reprodnceidn,

se desarrolla, comba y ondea,
hierve, borbolla, flota, cimbrea,
bulle, se mece, boga, se aleja,

del agua encima llevar se deja,
ya se aproxima, ya desparece;

se va: se acrece: retumba, vaga,
vibra, se apaga: reaparece,

se desvanece; y al fin fenece
flébil y exhausto su iiltimo son
entre las nieblas con que la bruma
da a las tinieblas fleco ondulante,
antes que errante y agonizante

Ia luz se suma, cuando la sorbe
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I noche densa bajo su inmensa
sombra flotante, que sirve al orbe
(e pabellon,..

Y alld a lo lejos, entre el sombrio
tul. del vacio, ya sinreflejos
que le den palida, coloracion,
atin el oido eree ofr perdido
de su sonido, la. vibracién..,
Y, es de lu espuma
burbujadora
que le devora
la. ebnllicidn,

LXIT

Y eso soy: nada mds, De orgullo ajeno,
extrafio casi al mundo en que respiro,
yo no soy mis que un itomo que sueno,
v en el silencio de la noche giro
del aire azol en el vacfo seno;
vibro un instante en él, y en ¢l expiro.

Y eso es no mis lo que mi ser encierra:
v hoy no soy més que el son fugaz, liviano,
del eco de sn nombre, que en lu tierra
dejard tras de si Maximiliano:
¥ con este papel, en que de lleno
su llanto y fe mi eorazin derrama,
ni blasono de ser, ni a ser aspiro
més que el sincero e itimo suspiro
de un.corazon que agradecido le ama:
el jay! postrero de la voz amiga
que tras su solio o su sepulero diga
aviva el ‘Emperadorls, al fin del drama,

EL DRAMA BEL ALMAS8EGUNDA  PARTE

SEGUNDA PARTE ., .

LIBRO @UARTO

FI Y PATRIA
| (rGosTo, 1866)

1

Yo he visto a Dios su protectora mano
tenderme sin cesar: cuando rgfa
voraz bajo mis pies el ogeann,
cuando el cafion que frente a mi eruji
cubrfa, de eaddveres el llano,
cuando hervia la peste..., jyo vivial
Y el que asf vive, la bondad eferna
reconoce, eree en Dios y se prosterna,

b2

Y afios ha que en América le pido
' que si me ha de matar en fierra extraiia,
no me hunda alli en el polve del olvide
sin dejarme tornar a ver a Espaiia.
Y mi voz ha llegado hasta suoido, |
' pues su amparo visible me acompaiin.
;Cémo no, si por medio de Marfa

¢ || en América a Dios me dirigia?

ol Esinloly gt b0

Y vuelvoral fin. Con su faver los nires
y las tierras erucé. jSalvo, tranquilo
" de peligros, aunque harto de pesares,
vuelvo hoy a entrar en.el caliente asilo

| del patrio hogar y los paternos lares.

| Siento de afin mi corazén em Yo,
[ v no late, que salta de alegriali + =

| [Ya aspiro el aire de la pah_ria;mhl- e
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v

He aqui ya la frontera: ya es el viento
apﬁﬂl el que orea mis faceiones.

'on qué delicia, penetrar le siento
¥ dilatar mis. fvidos pulmones!
Sy soplo abre, mi alma. al sentimiento
do pasadas memorias y afecciones.
{Patria, tus auras de recuerdos llenas
so llevan lans, memoriag de amis penas!

v

Ya aqui tienen las gentes otro porte
y ¢l pafs otras fibricas y otro arte.
jAltol, llaves, registro, pasaporte:
la tierra aqui con el francés se parte.
[Espaiial...; gqué hay aqui que no soporte
¢l que, antes de morir vuelve a hesarte?
[Vamos! Ya el conductor la fusta empniia:
va partimos,.., ya estoy en Catalufia.

VI

jEspafial, jfuera ya pesar y afanes|
Espafia,.., jfuera wa tiros franceses!
jAh, bravos postillones catalanes!
[Ab, valientes caballos montafieses!
iA escapal, jgalopad eomo; huracanes;
torred hasta que salten: los arneses!

Corred, jmare.de Deul, aungue volgquemos:
torred.i., ya a Dios aqui tentar podemos.

VII .

fAsil 30_lias'.q11e cnidarse del camino.

Adelante esti Dios, y atris se queda
thrio de rabia nuestro mal destino.
sil, poder de Dios, qué polvaredal

Lorrill, — T, o 1,

2033

iQue nos crea la tierra un torbellino:
que no toque en su haz ninguna ruedal
{Corredl... Mare de Deu de Monserrate,
solo agui temo gue el placer me mate.

VILI

{Oh, qué hermoso pais!, jqué brava
] [zentel
De aqui saecé sus héroes aundaces
Roger de Flor para asombrar a Oriente:
aqui hicieron paisanos pertinaces
guerra a Lspafia y a Franeia juntamente,
De todo aqui los hombres son capaces:
un patrin catalin de un mal falucho
dar vuelta al mundo en é1 no cree aqunf
[mueho,
IX
10h, qué hermoso pais! Aquella sierra
tan pintoresca, original y extrafia,
sobre cuyos crestones abre y eierra
la niebla una fantistica marafia
que rasgan viento y sol con ella en guerra,
aquella es Ia roméintica montaia

que cobija en su eentro solitario,
Virgen de Monserrate, tu santuario.

X

iTortola casta que en el monte anidas,
lirio fragante que en las peflas creces,
Madre que en vela de tus hijos cuidas
y a Dios te encargas de elevar sus preces!
T, que a ninguno en el afin olvidas,
y amparo @ todos en el riesgo ofreces,
Santa Madre de Dios de Monserrate’
a quien oréen el mar v en el combate:

128



2084
NI

Virgen del monte, a enyo auxilio santo
debo el tornar a ver el patrio suelo;
la. primera oracién y el primer canto
que al ver enmplido mi ferviente anhelo
a Dios en mi honda gratitud levanto,
te confio; jdirigeles al eielo!
Yo ofreei, al otro lado de los mares,
venirles a poner en tus altares,

XII

Iris de tu podética montafia,
estrella, tutelar de Barcelona,
empresa de su escudo en la campaiia,
santo florén de su condal corona,
antes gue vuelva a abandonar a Espainia
la ofrenda te traeré que hoy no me abona:
obra debe de ser de mis afanes
si me la han de estimar tus catalanes.

X111

A Castillal, jal hogar en que he nacido!
Quiero ver la ciudad y los lugares
de mis reenerdos infantiles nido,
antes que torne, pijaro perdido,
solo a morir allende de los mares.

X1V
(SEPTIEMBRE)

Esta. es Valladolid..., jal {in la veo!
iCon qué placer..., eomo la luz primera
cnando en ella nacil [Dies miol, ereo
que vuelvo hoy a nacer. Espera, espera
cariiiosa amistad!, solo un paseo

EL DRAMA DEL ALMA.—S8EGUNDA PARTE

Por la plaza, una vuelta por la A
déjame este aire respirar: deseq o
beber lus dulees aguas de esta’ fiiente
de mis recuerdos y bafiar mi almg,

en el remanso tibio y trasparente

que hace, con ellas reshalands en ealmg
del tranquilo Pisuerga 1a corriente,
Déjame..., quiero hablar eon egtm pie-
[dras
v abrazar estos drboles, y ansiogo ;
besar estas paredes de que yedras
son mis dulces memorias, y reposo
tomar en estos bancos en que un dfa,
mal estudiante, a divagar venfa,

XV

iCon cudn profunda gratitud recibo
el premio de volver al patrio suelo
después de tantas desventuras vivol
iCon gué dulee placer halla mi anhelo,
al eruzar la cindad que me di6 cuna,
los Iugares queridos, los rincones
que conservan ain, por mi fortuna,
su antigua faz: conozeo los portones
que para mf{ se abrfan; los numbrales
de las casas amigas: los balecones
donde amistad o amor me han esperado
enviindome a través de los cristales
sonrisas y esperanzas... [Sombras bellas
que un dfa ante mis ojos han pasado
dejando sélo en mi memoria huellas!

Estos son los palacios ya rajades
que aiin blasonan heraldicos escudos
con regia profusién lambrequinados:
jeroglificos hoy atin no borrados,
mas para el pueblo de hoy ratules mudos.
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Aquellas som lag torres bizantinas

Jol buen don Per-Anzules..., en mi ofdo,
w0 olvidado jamds, vibrando ha ido

o son de sus campanas argentinas.

XVI

{Que esta es Valladolid! Fibricas nuevas,
banco, teatros, fuentes, adoquines,
canal, ferrocarril...; ¢y mis Esguevas?,
2y mis prados de ayer?..., plazas..., jar-
[dines,
jpero, oh noble amistad!, ;dénde me lle-
[vas?
Yo recuerdo estos curvos callejones:
connzeo. esos antignos caserones...
Esta es la calle de terreno escasa
donde mis muertos padres han vivido:
¥ sa..,, [que existe atinl..., esa es la casa
donde a mi vida inutil he nacido.

XVI1

:Sueiin? No s¢ lo que en mi alma pasa.
iQué oigo!l, jme tienen el placer sin tasa
o mi patria a mi yuelta prevenidol
il easa en que nacil, jhuésped en ella
hoy? A sus puertas bendecirte quiero;
nueva y santa amistad, que en mis ho-

[gares
me haces hoy encontrar, sobre la huella
de mis recuerdos cindidos de nifio,

Sus primitivos genios familiares:

¥ una familia nueva, un verdadero
luevo paterno hogar donde el carifio
noble, leal, simpitico y sincero

de¢ na afeceion sin cortesano alifio,
me brinda para el tiempo venidero,
de sensaciones intimas tesoro,

2035

con un amor de corazones de oro
que anuda al mio voluntad de Acero.

XVIIT

jLuces, ruido, sesto mds?, miisicas, flo-
v coromas y vitores y ofrendas! [res
iDénde, endndo gané tales honores!
jDénde ha de conservar tan caras prendas
quien debe de volver a tfierra extrafia
solo y triste a morir lejos de Espanal
Esa gloria me espanta :
y me faseina al par: porque esa gloria
aqui a mi faz levanta,
de ese templo al mirar la puerta santa,
contra mi mi coneiencia y mi memoria.
Fsa iglesia..., jay de mil, de ella contemplo
salir en larga y silenciosa hilera
todos mis afios idgs..., triste ejemplo
de una existencia initil, que va entera
a caer en la honda eternidad mafiana
sin costar una ligrima siquiera,
sin dejar en la tierra un alma hermana
de sus dichas v dnelos compafiera,

Aqui vine a nager: en ese templo
santo me bautizaron..., «pues espera,
sandrajo de oropel de gloria humana,
sitomo errante de rumor initil,
sinsabore raudal, manojo fiitil
sde palabras de lengua eastellana,
respera aqui. jProstérnate, altanera,
sruin v vacia vanidad mundanal...
»jDe rodillas, orgullo, de rodillas!
o»Haz algo bueno alguna vez, villana
svanagloria procaz, y ora sincera:



20806

»aChud vales, polvo vil, si no te humillas?
»Prostérnate: yo soy tu fe ecristinna:
sobedece: en mi voz te habla lejana

#la voz del huraein de las Antillas

»y el eco de las tumbas de la Habanay,

XIX

Virgen de San Martin, a cuyas plantas
casi muerto al nacer recibi un dia
del agua bautismal las gotas santas:
tii que vida me diste en la agonia,
tit que mi fe sostienes, y levantas
en alas de mi fe mi poesfa,
luz de mi inspiracién, en tus altares
acepfa ti mis iltimos cantares.

XX
FEBRERO-21-1867

{Madre del hombre Dios y Madre mia!
Cuando el Cristo en ¢l Gdlgota expiraba,
a la raza de Addn, por quien moria,
de tu amor al amparo encomendaba.
Desde que vi a tus pies la Inz del dja,
hoy medio siglo de cumplirse acaba:
Madre, tras medio siglo de pesares,
vuelvo al pie de tu altar a que me ampares,

XXI

iMadre buena del triste y del que llora...,
no desoigas mi voz, no me abandones!
Recuerda que tu fe eonsoladora
inspird desde nifio mis canciones;
solo, con mi arpa y con tu fe, Sefiora,
crucéd de medio mundo las regiones:
y hoy del mundo a fraves con mis canta-

[res

me trae mife a tus pies a que me ampares.
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XXI1

A sombra de tu torre bizanting
del vientre de mi madre me sacaron;
desde el nicho en que estis, tras {y o
[tina,
viste edmo a tus pies me bantizaron,
a tu materna pmtecclén tlwma,
mis padres al nacer me encomandnrmz
la_primera, oracion que en mis hcgam
aprendi, fuf a rezarla en tus altares

XXIIL

Mi madre... (jdesdichada madre mia!,
squitn’ el futuro mal nos predijera?),
mi madre me ensefiaba ¥ yo aprendia
de tus dolores la epopeya entera:

mi madre dié su fé a mi poesfa,

yo uni ¢l tuyo a su amor con fe sincera;
ella murid abrevada de pesares,

y yo vuelvo por ella a tus altares.

XXIV

{Tnfeliz madre mial, en tedio y duely
vivid por mi sus postrimeros afios.
Yo abandoné mi hogar aun muchachuelo
del mundo per correr tras los engufios:
ella por mi a' tus pies oraba al eielo
mientras corria yo climas extrafios.
Y a quitn debi salvar tigrras y mares
si no-fué 'a su oracion en mdm?

'XKV' : _-,-;..

¢Quién sino Ty par qménﬂ NP""”‘
pudo velar por mi en la tierra oxtraisl
(A quidn debo, sino, la fausta estrells
que en mi loca existencia me a
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-A quidn debo las flores que mi hiella
doqmgm pisa cuando vuelvo a Espana?
Y dﬁnae si no al pie de tus altares
debﬂ poner mis latiros y cantares?

i bk XRVE

zm qmen, isine por T1 me han respe-
[tads

I figbre; ¢l mar, eliedlera; la guerra
y el odio que a mi raza inveterado!
de otra en el eiego corazén se encierra?
Al llegar y al volver, me han alfombrado
alli de flores como acd, la tierra:
¥ 4quiénes son los genios tutelares
que enfloran: para 'mi tierras y mares?

XXVID

Tras mi dejo mi huella, madre mia,
marcada: por doquier: con sepulturas:
cuantos  darme quisieroncompafifa
‘murieron’ en mis locas aventuras:
dejo a les gque alli me aman todavia
umn porvenir de sangre y. desventuras:
¥ afravés de tan miltiples azares
palm mcﬁiume yo vuel\m 4. mis lu.resl

XXVIIT

aQ\ué.n si no T me guarda, Virgen
[santa?
“#Quién'y mi bien i notu amor me guia?
iQuién conserva la voz en 'mi garganta?
¢Quién mantiene la fe en mi poesia?
#Quién hacia Dios mi espiritu levanta?
Quin mi alma acogeri en mi iiltimo dia?
La‘historia de mi vida v mis cantires
tenen principio v fin 'en tus cantares.

2037
XXIX

Y he aqui toda la historia de mi vida:
de- esta vida que ain mima la fortuna,
toda en el vieio por mi mal perdida,
las horas he perdido una por una.

Tan sélo la oraecién por mi aprendida
de mi madre en los brazos en la cuna
no olvidé, ni he perdido en tus altares
mi fe, y vengo con ella a que me ampares,

2:2.5.

Prnjcli_'go me did el mundo sus placeres,

“su_gloria el suelo me alfombrd de flores,

amé y me amaron mucho las mujeres,
me embriagd la fortuna de favores,

me honraron de la tierra los poderes,

la fama me aclamé con los mejores:

aiin me corona el mundo en sus altares,
mas yo vengo a tu altar a que me ampares.

XXXI

La glo:na. v el favor son polvo y humo:
las coronas del mundo son de espma.s
no hay laurel que no tenga amargo zumo,
no hay anra sin moléculas dafiinas:
no hay trinnfo colosal ni éxito sumo
sin envidias rastreras y mezquinas:
con mis coronas vengo a tus altares
de mi gloria mortal a que me ampares,

XXXII

Muadre, vo reconozco mi bujeza,
yo sé mi pequeiiez y mi ignorancia,
Salva del rudo escollo en.que hoy tropieza
el barquichuelo ruin de mi' impertancia.
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Libra de humo que embriaga mi cabeza,
salva a mi corazon de mi arrogancia:

pues vengo en bien y en mal a tus altares,
ni en el mal nien el bien me desampares.

XXXII

Madreé, hoy en prenda de mi fe, en tus
' [aras

vengo a colgar humilde mis coronas;
prendas son, Madre, para mi muy caras,
mas atin debo partir a extrafias zonas.
Por si alld por reconditas y raras
razones y desdichas me abandonas,
v me pierdo, y las pierdo en mis azares...,
guirdalas, Madre mia, en tus altares.

XXXIV

Y a aquellos que pusieron a mi planta
0 en mi sien esos lauros y esas flores,
diles que frases no hay en mi garganta
con que agradezca yo tales honores:
y sien mife no creen..., joh Virgen santa),
si me juzgan ingrato a sus favores...
iMadre mia y del Cristo, a tus altares
vendré de su injusticia 2 que me ampares!

XXXV

{Virgen santa cuyo amparo
guardo alli mi inafil vida,
guarda en mi alma dolorida
las semillas de tu fe:
pues tu amparo a mi es tan claro
mis coronas bajo él dejo:
ya' sin raza...; solo... v viejo
¢para quitn las guardaré?

EL DHAMA DEL ALMA~SEGUNDA PARTE

XXXVI

A LOS JOVENES REDACTORES DE 1} 4 5
NICA MERCANTILY, DE VArias _m’:

Vosotros, los que flores ¥ cantares
me echdis al paso al Ttegresar 4 Espai
perdonadme la hiel de log pesares »
que hace mnda mi voz, mi faz huraiy
Exeusad que postrado en los altares
conjure al genio roin que me acompai:
dejadme hablar, para calmar i duglp
antes que con vosotros, eon el cielo,

XXXVIL

Hermanos, que acatiis mis piadosos
votos, dejadme orar, pues sois cristianog;
pues espafioles sois, sed generosos
conmigo y tolerantes como hermancs.
Dejadme, fras veinte afios azaroses,
que alzando al sol de mi pais las manos,
vuelva de calma con afin: profundo
¢l corazén a Dios, la espalda al mundo.

XXXVIIL

Hsto que oso decir s¢ que es extraio;
que puede apenas perdonarse sélo
a la honda conviceion del desengafio:
mas yo a mi fe mi vanidad inmolo,
Sé también que es encubridor amaiio
hoy tal vez la piedad y la fe un dolo;
que al par que la ambicion a la fe aduls,
con la fe la politica especula.

XXXIX

Mas mi fe no es hipoerita ni artert:
ni a politico bando pertenece;.
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2 a sombra del favor medrar espera,

i adula @ 12 opinion porque enriquece

ja pluma. Creo en Dios con fe sincera,

+ me humillo al favor que me enaltece:
v el que no crea que con fe lo digo,

uelva a la mar y a Méjico conmigo,
XL

Venga conmigo al mar y en la erujiente

nave que el agua con furor azota,

v que arrebata el huracin rugiente

y que va ya desarbolada y rota,

alzard, como vo, al Ommipotente

won voz exhausta su oracion devota,
pidiétndole no més con hondo anhelo

un punto azul en el perdido cielo.

XLI

Venga conmigo a la naeion que en gue-
[rra

civil grita ha diez lustros jmuera Espaiial,
v en aquel pueblo y en aquella tierra
que no producen mis que odio y cizaila,
4l Dios se volverd que allf le encierra
on tal sentina de doblez y safa:
v si le vuelve Dios libre a Castilla,
o apostaté de Dios, o se arrodilla.

XLII

Vosotros que del vil materialismo
tuardado habéis vuestra alma eastellana,
¥ del frio e hipéerita egoismo
que roen hoy la sociedad humana,
4ue creéis en la fe que hay en mi mismo,
4ue no duddis en mi humildad eristiana,
sed mi mundo vosotros, sed mi eseudo
tontra ese mundo ante quien paso mudo.

XLIII

jOh hermanos mios!, mi honra y mi
[esperanza

encomendados dejo en vuestras manos;
si mientras por las vegas del Arlanza
voy mis deberes a cumplir eristianos,
de la calumnia o el rencor me alcanza
algin dardo traidor, rompedle, hermanos:
y cuando muera, de mi fe en abono,
decid a miagresor que le perdono,

XLIV

A dar un adids ltimo a Castilla
voy en la inmensidad de mi tristeza.
Debo volver del mar a la otra orilla:
si voy...,, de no tornar tengo certeza.
Vosotres que sondfis por qué se humilla
coronada de flores mi cabeza,
sancionad mi silencio eon' el mundo
sin dar razin de mi pesar profundo,

]—Jv

Me eantan por do voy, ¥ no respondo:
me aplanden por doquier y paso mudo
como un espeetro que devuelve el fondo
de su tumba a la Iuz hosco y eefiudo:
me buscan mis amigos y me escondo:
me saludan las damas, y el saludo
no devuelvo..., jvelad por mi conciencia
mientras cumplo hasta el fin mi peni-

[tencial
XLVI

*5* yanzo, 13

Mis padres yacen aqui:
antes de volver al mar,
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voy en su sepulero a orar
por si el mar me traga a mi.
Sin mi les cogid la muerte,
no esenché su dltimo adids;
quiero dejar de los dos
recogido el polve inerte.
Me dejaron al morir
sin hacienda y sin hogar: |
v yo les quiero dejar
un panteon en que dormir,
iCon qué emocién, con qué afin
por el cementerio adentro
penetrol..., pero no encuentro
sus sepuleros..., ¢ddnde estin?
Al guardiin octogenario
demando: ¢Qué ha gido de ellos?
Y me eriza los cabellos
con un cuento funerario:
«Siis huesos ha removido
rtantas veeces mi azaddn,
sque Dios sdlo en el montin
ssabe ya euyos han sido.s
—jRompiste sus tumbas!
—Si:
tu padre me lo mandd.
—El
—aNo sabes eso?
—No:
cnéntamelo.
—Escucha,

ALMAA=BEGUNDA PARTE

XLVIT

Ok politica mulrl:tn,
cuya ciega fe insensgta
el amor del padre mata
¥ a los hijos se lo. quital
[Maldita sea en la tierra
la politiea opinion
que echa a Dios del corazen
v a los hijos se le cierral

XLVIIL

Tspiritu, que ya en calma
duermes en la eternidad,
jno veas la soledad
que me has dejado en el almal
He ahi lo que pido a Dios:
qie nunca ver te permita
la desventura infinita .
que has dejado de fi en pos,
Mucho erré en mi juvenhul_
mucho errando te ofendf;
mas..., jni ain da_]as para mi
tu polve en el atand! =
{Tanto, padre, tu amargura
te cego el alma y los ojos,
que me dejas tus enojos
fuera de tu sepultural

yo me avengo a tal castigo.

iDios para hacer tal conmigo

te acuerde cual yo derechol
{Sino fué de @mbos: fatall:

Condenados ‘a ¢L nacimos:

y nunea nos comprendimos:

y el bien se nos tornd en mal.

Bien hecho estd 1o que has l_mhu:
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Fama v oro para i

& con fortuna rara...
[y me volviste la cara
caando a ofrecértelos fufl

{Tal odio a la poesial
Rechazaste hasta una losa
en que ‘eseribiera’ piadosa
un epitafio la mia:

y ella’ tu hacienda empefiada
con sug versos ha pagado,
{Pobres versos que has odiadol...
Por ellos no debes nada.

Yo soy quien los odio ahora;
pues por ellos he perdido
esta vida que he vivido
dia a dia, hora por horal

Mis versos son un cordel
gque me aprieta el corazdn:
iDios me echd la maldicién |
de ahogar mi dicha con él!

Y por ellos me condena,
tal vez a dar honra y vida
por uns cansa perdida,
empeniada en tierra ajena.

Mas, gqué importa ya el lugar
ni el por qué pueda morir
el que no supo lograr
de su padre hacerse amar,
ni eon su padre vivir,
ni sucederle en su hogar,
ni sus huesos reunir
bajo una eruz tumnlar
donde ir por él a Norar’
¥ & Dios por él'a pedir?’

Maldita tal poesia
causa de tal desventural
1Y que haya una eriatira
que aiin fensa en algo la mial

[Que aiin hayt en'la tierra un hombre

que envidie eomo Jaureles
el taleo y log oropeles
con que empenachan mi nombre!
{Vivas ruindades mezquinas!
Mi tinica venganza fuera
coronaros, si pudiera,
con mis coronas de espinas.
(Jamds el alma os taladre
de la mia el duelo sumo!
Yo vago entre ruido y humo,
paria sin raza y sin padre,
Maldita sea la opinién
politica por la cual
ahogd el amor paternal
el mio en su corazdn.
Jamis bando seguiré:
mas 8§ uno a seguir me obligan,
no seri el de los que sigan
el que de mi padre fué.
iPobre padrel, partidario
de la ingratitud, moriste
oheecado, pobre, triste
y olvidado y solitario.
Y tu obeecacidn fatal
hizo tu opinidn tan brava,
que hasta privarme intentaba
del carifio maternal.
Dios no te lo permitio:
mi madre a Dios por su hijo
pidié... y lloré... y me bendijo...
y me amdé y me perdono.
Mi madre en mis manos deja,
por ti no cuidarte de ellos,
de sus hermosos cabellos
una perdida guedeja.
No lo supiste jamds,
v es la iinica herencia mia.
No he preguntado hasta el dia
si habia de ella algo mis.
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Lazo que siempre llevé
sobre el corazdén sujeto,
ha sido santo amuleto
que le dio esperanza y fe;
y hoy dos que & mi madre amamos
sus eabellos repartimos,
v los dos la bendecimos,
v los dos por fi rogamos:
pero pidiéndole a Dios
que a tu alma ver no permita
la desventura infinita
que nos dejas de ti en pos.
Por mi, padre, bien has hecho:
vo me avengo a tal castigo:
{Dios para hacer tal conmigo
te acuerde cual yo derecho!
Tu politica tenaz
te humillé y te empobrecio:
en sus promesas falaz
te abandond y te olvida:
de sentimiento incapaz
el corazin te seco:
y en tedio amargo y voraz
lejos de mi te mato.
La politica mendaz
fué la que te descarrio.
Espiritu, duerme en paz:
contra ti.,. ni Dios, ni yo.
Mi poesia tenaz
los plazos por ti eumplic:
el SIS promesas . veraz,
del olvido, te sacd:
de una inmensa fe capaz,
mi carifio te guardo;
la politica mendaz
que no me contaming
a ser te arrastro, falaz,
ciego, si; mal padre, no.

Espiritu, duerme en paz:
erraste b, pequd yo,

XLIX

Dios que las conciencias ves,
8¢ para mi padre ciego: -
la pena de ambos te ruego
que a mi en la tierra me des,

Sirva a ambos de expiacion
la Gmtenc.i_a, solitaria
que he llevado eomo un paria
de la civilizaeién,

Dignate en cuenta tomar
que los versos que ¢l maldijo
son Sambenito que el hijo
penitente ha de Ilevar,

Y que toma en cuenta ten
por igual como favores
los silbidos y las flores
que por sus versos le den,

Y en cuenta ten que, en su afin,
con esos versos malditos
se ha de ir confesando a gritos
v mendigando su pan.

{Dios miol, aunque yo infeliz
viva mucho, y mal acabe,
yo solo de entrambos lave
hasta el dltimo desliz.

Dame de mi posicion
conocimiento profundo,.
para no ser en el mundo
fariseo ni bufén,

Dame, Dios miol, humildad
que en la eternidad me abone,
y como Ti mel perdone
mi padre en la eternidad.
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L

villa en gue heredar debi
casa y fineas solariegas
y que hasta el polve me: niegas
del barro de guien naci;
;Adidsl Pues ya para mi
no hay en ti lecho, ni hogar,
que derecho a reposar
vivo ni muerto me acuerde
en 6l.., jadidsl.., qué se pierde
eon que me pierda en el mar?

LI

Deja la tierra, corcel,
de este Iugar tras de ti.
{Hasta las piedras en ¢l
manan ligrimas y: hiel
y vergiienza para mil -

Corre, que ya esta carrera
va a ser tal vez la postrera
en que tus lomos me das:
corre y dejemos atriis
toda su eomarea entera.

Corre; y de correr no eéses
hasta dar en las campifias
¥ los valles burgaleses:
atropella por sns mieses,
atraviesa por sus vifias.

Corre; ya veo a lo lejos
de sus cerros solitarios
los rninosos eastillejos,
¥ los gayos eampanarios
de sus pardos lngarejos.

Ya entramos en su distrito:
corcel, tu paso eonfén
por aqui; que necesito
busear aqui un puneblecito
que para mi es un edén.

Castilla, enyos castillos
hoy en escombros abruman
tus débiles lugarcillos,

v cuyas ruinas perfuman
las salvias y los tomillos:

te llevé fotografiada
por. donde fui en mi memoria;
no he olvidado de ti nada:
jornada sé por jornada 4
toda tu tierra y tu_ historia,

Heme aqui en terreno amigo;
conozeo el rumbo que sigo
palmo a palmo: si, alli estin
el hidalgo Villodrigo
y ¢l moro Villaguirin,

Allé Pamipliegs en el ‘cerro
que su alta nobleza abona,
alzando una cruz de hierro

do llevé Wamba a un encierro
su cabeza sin' corona.

Aqui la vieja Celada,
a euyos pies agua corre
del Arlanza- descanzada:
v alld Torre la almenada,
v allf Santiuste sin torre.

Alld detris de una cuesta
veo de Villaldemiro
la iglesia en un cerro puesta:
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v de aquel pico en lw eresta
los restos de Mufid miro,

JQuién asi te maltrato,
joh Muifid!, en ausencia mia,
que tan pobre te dejo
de las piedras’ con que-un dfa
torreado te vi yo? o

jPobre Mufié!, & duras penas
conozeo ya fus cimienfos: -
y tus torres con almenas
y tus puentes con cadenas

son ya un cuento’ de ‘mis euchtos,

{Pobre Muifiol, todavia
por tus recuerdos te adoro;
y no esti lejos el dia
en que halle mi poesia '
en tus ruinas un tesoro. )

{Pobre Mufial, td me distes
en mi juventud abrizo,
y debo hoy que envejecistes.
probarte que en mi adquiristes
entonces un buen amigo.

S6lo te queda un cantar
que recuerda tu fin triste:
¥ yo sé e6mo evocar
a alguien que pueda contar
a tu pesar lo que fuiste. .

Pero... jAdissl No formes queja
Mufio, si adelante sigo
entre Arroyo y Villavieja:
que pararme no me deja
un afin gue va eonmigo,

ALMA —STWEUNDA  PARTE

Voy a busear wi lugar -
en donde tengo un altar
en el que’antes’desmorir,
quiero a mi dngel tivkelar i
evocar vy bendeeir;

Alli, tras aquella loma. .
al pie de uny torreeilla :, i
blanca como una palomag oo
las pardas/tejas asoma- 0 1o .
de susecasas: Quintanilla, [

{Bendito el pobre lugar
donde mi madre nacisl
iBendito el modesto hogar
donde la luz a mirar
sus negros ojos abriolioi ol gl
iBendito el aire .que aliento |
inspirando en su pulmén; @ w00
la did vital seritimiente ool o
con el primer movimiento
que imprinid;a s eorazdnl o0

1 b W] Hl KRV 6T THe
iBendita sea la estancia’ =
de esta casa oscura y dria, v
donde durmié en:la ignorancia
angelical de la infancia
el suefio el primer dials ©
Fm sl oo waly adunn
jBendita sea lalcampana i o ¢
con que tocda su bautize, 110
y la fnente de gue mana i75H
el agua con que cristiana
ol sacerdote la hizol:

Madre a guien indelateé,
y con quien munew wivi, ©0 008 5
y enyn vida amargud.colio
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{Porque tal mi sino fud...
porque Dios lo quiso asil

Madre; de cuyo eariiio
tan pocos afios gocd,
de quien me apartaron nifo, |
v a quieh, inddcil lampifio,
yo obcecado” abandoné:

“eon enfinto afn busco ahora
cuanto dejaste tras til

{Con cuinta fe'mi dlma adora
cuanto imagino, sefiora,

que guards algo’ tuyo aqufl

De estas llaves y aldabones
de ventanas y portones
so aseguraron tus manos,
y sobre estos escalones
tus piececitos enanos.

(/' Bajo esta envigado techo!
sond aquella, voz fan snave
que salia de fu pecho:

fue Dios para ti habfa hecho,
c'ﬂmﬁ_lglu_llm._rito_pma el ave. 8

En este rincén tenfas .
tn lecho casto y modesto:
¥ aqui_ante la.luz, ponias,
el espejo en que. velas
tu faz, v, tocado honesto.

Por estas calles: pasaste,
Por estas eras corriste,
0 esta) iglesia rezaste... o
iiMadre, por qué no me ahogaste
fando la, vida me distel

JPor qué de la madre: tierna
no pudo mis el amor:
que la vanidad paterna,
de quien nos tuvo el rigor
en separacion eterna?

sPor qué a extraiios al fiar
mi padre mi educaeiin,
antes que a tu hijo soltar,
no te dejaste arrancar
log brazos y el corazén?

JQué necesidad habia
de lanzarme al mundo vano,
a mi, que adorado habria
la ignorada mediania
del labrador castellano?

£Qué nos importaba' en ¢l
econ humos de alta nobleza
saliv a hacer un papel,
si en la alma se torna hiel
el humo de la cabeza?

{Aqui hubiéramos vivido,
madre, los dos tan felices!
Nos hubieran mantenido
tan bien sin gloria y sin ruido
nuestros granos v raices!

Te hubiera aqui sin cesar,
pues que tu solo hijo fui,
dia y noche hasta expirar
al calor de nuestro hogar
tenido yo junto a mi.

Nadie hubiera de mi hablade,
ni me hubieran aplaudido,
ni me hobieran coronado,
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ni en g chmara sentado
me hubieran reyes tenido..

Pero hubiera side honrado,
y feliz hubiera sido,
viviendo siempre a tu lado,
por ti en tu hogar cobijado
como el pichon en-su nido,

Mejor que en tierras extraias
en mesas de Emperadores
{oh madre de mis entrafias!,
comiera yo en sus cabafias
pan tuyo con tus pastores;

Y cnando tus ojos Dios
cerrado hubiera alla luz,
al morir yo de ti en pos,
bastara para los dos
una tumba y una eruz.

iDelirios! Haeia la: max
me arrastra ya mi deber,
jAdios, villal, jadiés, hogar
que a ella la visteis nacer
y a mi venirla a llorar!

LIT

Virgen santa de Muiid,
Soledad de Quintanilla,
a quienes mi madre v yvo
oribamos enando afin no
se hablaba de mi en Castilla,

pues que ni vivié conmigo
ni he de tener al morir
con ella en la tumba abrigo,

abreviadme, jayl, el tastign
de mi vida por venir,

Pues no me podéls volyer
ni o la oscuridad de ayer,
ni a la calma de mij hogar, .,
ni a la que en él me dig el ser
jenviad tormentas al may o

Que del buque en que a ¢ me lance
vaya un huraein en pos,
y en él de mi muerte ¢l trance
tan solo a saber alecance
el mar en que le hunda Dios!

LIBRO QUINTO
iVAE VIOTIS!
1

EN LA CATEDRAL DE BURGOS
(19 Juxto 1867)

Honda inguietud ¢l alma me atribuls,
vago terror el corazén me prensa:
miro al cielo, y el aire que le azula
ennegrece a mis ojos niebla densa:
sondeo el porvenir, y se acnmula
en su horizonte tempestad inmensu:
quiero cantar, v ‘el llanto me sofoea:
orar, y no hallo preces en mi boca.

1r
Vuelyo tras larga ausencia a ver a Bs
o

con el placer que un niufrago lacorilla
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y me acoge al volver de tierra extrafia
en S TEZAZO maternal Castilla:

nas un genio fatal que me acompaifia

mi lengna anuda y mi cabeza humilla,
v mal mi pecho en su pavor alienta,

v de pesar mi corazon revienta.

111

$Qné es de mi gratitud y mis cantarves?
JVuelvo, tal vez, sin alma y sin aliento
o desdefio la tierra y los solares
do fui feliz y amé y vivi contento?
;Dejé mi alma allende de los mares
y quedaron alli mi fe y mi acento?
No, todo en mi alma por Castilla aboga:
¢s mi duelo interior el gue me ahoga.

IV

Algo a mi superior me paraliza,
mi inspiracién poética impotente
torna, y mi pobre ingenio esteriliza:
no brotan las ideas en mi mente,
mi voz mi antigua fe no vigoriza,
presa del miedo el corazon se siente,
v la tristeza que me roe el alma
silencio exige y soledad y calma.

"7

Altravés de los mares, de un amige
£5pero oir la voz, y... jarda muchol
En vano tras sus nuevas me fatigo,
Ia tierra exploro y ¢l silencio escucho:
Ven la esperanza que de oirla abrigo,
“n mi pavor desesperado Incho.
| éQué es lo que oenlth en Méjico ' {Dios
[bueno!,
“ste silencio de amenazas lleno?

2047

VI

jInsoportable afin. La noche oscura
no trae ya para mi la paz del sueiio:
de dia entre las gentes con premura
paso como visidn de torvo eefio:
me enoja quien consuelos me procura:
frio, el amor y la amistad desdefio,
y espero de esperar desesperado.
10Oh, si estuviera el globo taladrado!

Vil

Tanta nueva invencion..., tanto ade-
[lanto,

tanta electricidad, telegrafia,
globos, vapores... [y silencio tanto
v tanta soledad..., tanta agonial )
1Y no poder en mi inquietud, Dios santo,
la pena revelar del alma mial
Y creer en ti, buen Dios, con fe sincera
v no poderte ni rezar siquieral

VIII

Porque yo vengo al templo, y sin rezarte
que estoy hincado ante tu altar advierto,
que esti mi pensamiento en otra parte,
v que con frases para orar no acierto:

y mis vagas ideas ni aun del arte
con el primor multiplice divierto:

yo, gite entro en esta Catedral bendita
v el mundo de delante se me quita.

IX
Yo, que he venido a ella pequeinelo

con mi madre infeliz, qué me ensefaba
a ofr la misa v a invoear al cielo:
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mientras yo, ignaro afn, sélo saciaba
de ver el templo mi infantil anhelo,
v sus palabras santas no egcuchaba;
y en lugar de atender al sacrificio;
admiraba, encantado, el edificio.

X

Yo, que por fe, placer, arte y costumbre,

enando de Burgos la cindad habito,
vengo a solivianfar la pesadumbre
del corazén en su dmbito bendito:
y esquivo la devota muchedumbre
aqui, cual fuera la mundana evito,
para dejar que se apacente el alma
de triste paz 'y religiosa calina,

XI

iCudn poético es Diosl, jy cudn poético
es un templo catélico, que encierra
cuanto conmovedor, grande y magnético
podemos concebir sobre la tierra:
desde el libro y el cintico profético,
hasta el grosero material de tierra
desde la prueba real, hasta el misterio,
todo, desde el bautismo, al cementerio,

XII

La Catedral de Burgos, maravilla
del arte, de la tierra castellana
gloria y joyel, y fuera de Castilla
muestra sin par de fabrica cristiana,
es el templo ojival donde mds brilla
la.fe de una nacién en su arte humana;
modelo de arte y fe, yo la contemplo
de ellas a par como museo v templo.

X1

Percibe en sus eatilicog taatie ;
Ia. presencia de' Diog a] a}m?:,;a:-- :
aspira en sus andenes solitarios
inspiracién y fe mi poesa:
exaltan sus prodigios estatuariog
al éxtasis tal vez mi fantasia..,
jCon la imaginerfa de un retablo,
delirando tal vez, platica entably!

X1V

Solo a’quedarme ¢n su reeinto esperg
o a6l cua.ndo_ golo le sipongo’ acudo:
v olvidindome aquf del mundo entero,
aqui al'arte ¥ a Diog adovo mudoe:
sonrio a los relieves del cruecero;
los bustos de los tamulos saludo:
canto en el eoro, baso los altares,
y abrazo las estatuas y pilares. .

7 G

Y platico en espiritu a mis solas,
con cuantos en su fibrica pusieron
las manos. Con sus mitras y sus colas
vienen tras mi arzobispos y arcedianocs;
salen con sus perillas y sus golas
a hablarme con sus obras, castellanos
y extranjeros a un tiempo, entalladores,
plateros; arquitectos y eseultores.

XV awlges

Sanchez, Diego de Siloe, Vallejo, -
Gil; Berruguete, el Borgofion, Gamﬂl!‘*'
toda gente leal del tiempo viejo .
que vivird en la historia tiempo largs,
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alen conmigo a plitica o consejo
rompiendo un punto su mortal letargo,
< a hncerme imaginaria unrr'lpaﬁfa'
Jindoles voz mi ignara poesia.

Xvi

14 Catedral de Burgos abre ahora

de eonsuelo a mi espiritu un tesoro:

aqui ve' Dios mi alma, aqui le adora,

gl 81 amparo omnipotente imploro:

v en la inquietud aqui que me devora,

i.,.,f los que en riesgo estéin le ruego y Horo;

v aqui a solas a Dios pregunto en vano,

aqné es, oh buen Dios!, del buen Maxi-
[miliano?

XVITT

Aqui, frente a la migica escultura,
obra del Borgofion incomparable,
me siento a ver cerrar la noche oseura
al nmbral del cancel del Condestable:
v wspero que del Cristo la figura
de su relieve se desprenda y hable;
v le pregunto en mi delirio insano,
squé es, buen Jesiis, del buen Maximilia-
[no? ©

XIX

Todas las tardes vengo: tedas miro
mientras hay luz el Cristo del relieve:
Y& vano todas a sus pies suspiro,
mrque ni me habla el Cristo ni se mueve.
Todas, esperanzado, me retiro
de que alguna, por fin, moverse debe
¥ dirme nuevas de dl..., (delirio insano
de mi afdn por el buen Maximiliano!

Lorrilla, —Tomo 1,

XX

Tis una tarde parda: centellea
¢l sol entre los cirdenos celajes
de un aplomado nubarrén gue ondea
ante ¢l, enyos flotantes cortinajes
entoldan su fulgor; amarillea
desgarrindole el sol por mil parajes
con mil rayos de luz de cuando en euando:
mas el nublado ante ¢l se va cuajando.

XX1

Penetran en las naves, por los huecos
de sus ojivos dobles ajimeces,
los relimpagos vagos v los secos
truenos, roncos ann: siéntese a veces
de las hondas capillas a los ecos
ir por las insondables lobregueces
el trueno a repetir que afuéra zumba
de rineon en rinedn, de tumba en tumba.

XXIT

A la luz temerosa y fugitiva
del ripido relimpago brillante,
los ‘arquitrabes en que el templo estriba
vacilan desquiciados un instante.
Toda imagen de altar salta de él viva:
no hay busto que no marche o se levante,
pareciendo en redor por un momento
toda inmovilidad én movimiento.

XXITT

Parece la calada eresteria
de 165 arcos v nichos ojivales,
ondulante v flexible encajeria:
las verjas v barreados barandales
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lanzas de militar caballeria

que avanza en escuadrones desiguales;
v los tubos del rgane salientes,
crestas de grifos, colas de serpientes.

XXIV

Tornanse a su fulgor los rosetones,
ojos de Leviatin que parpadean:
la labor de hojarasca y canelones,
reptiles que en los muros enlebrean:
las capillas profundas, panteones
donde libres los muertos se pasean:
las ventanas de vidrios losangeados,
hornos de salamandras atestados.

XXV

Al lejano rumor de un ronco trueno,
miles de voces de invisibles bocas
pueblan del aire el impalpable seno,
incoherentes, girrulas y locas.

Alli resuena un jay! de angustia lleno,
alld muge un torrente entre las rocas,
alla el erujido del incendio estalla,

alld rompe el clamor de una batalla,

XXVI

Gime alli un moribundo que se queja,
alld rechina un cable que se amarra;
una rifaga silba en una reja,
una tela se rasga en una barra,
canta en una cornisa una corneja...

v el ruido del turbion que se desgarra,
en los hueeos del drgano gorjea,
bufa, muge, relincha y eacarea.
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XXVII

Del trueno al gon v al resplandar g I
0T dp

nada queda sin voz ni Yace inerte ..
iUn relampagol...iy pueblan aire
méviles bultos mil—jun truenol,. ¥ viert
su voz en ¢l mil ecos de odi; anhelo, :
triunfo, terror, placer, vietoriy 0 muerts,
Pasan... y pasa ecuanto sueng ¥ gjﬁ, 4
la ealma torna y el rumor expira,

€ ¥ suely

XXVII

iUndn. poético es Diosl, jqué poderog,
la fe del creador catolicismo,
que de grandeza artistica rebosa
al enuneciar el pobre eristianismo,
con esa sencillez maravillosa
de quien trae su poder consigo mismo!
jCémo atrae, como exalta el alma mia,
oh santa Catedral, tu poesial

XXIX

iBendita sea, si; bendita sea
la religion sublime cuyo eulto
todas las artes en glosar emplea
su sentido simbélico y oculto:
haciendo por doquier que el pueblo ves
su tradicion histérica de bulto,
en iglesias; imigenes y fiestas,
ol sentimiento para herir | dispuestas.

XXX
{Qué fe, qué inspiracion, qué poesia

aspira en esta nave. solitaria
exaltada esta, tarde el alma mial
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C4mo en este primor de imaginaria
: fion Felipe me extasia

del Borgcmul:l elp

Js eseena angustiadora y tumultuaria,
on que la imagen de Jesiis divina

inocente: al patibulo caminal
XXXI

{Oh poder misterioso, oh fe del arte!

Fn esta, maravilla de escultura,

« ve que el hombre en su alma tiene
[parte

de aquella esencia creadora y pura

eon que Dios le hizo a él: Dios la reparte

e almas aptas a crear, v dura

an sus obras la chispa creadora

s cuya luz quien cree lasive y adora.

XXXII

sy imagen del Cristo que camina
por el ajeno erimen al suplicio,
de ese pueblo feroz que le asesina
v le escarnece audaz entre el bullicio...,
del pueblo que hoy ante él se arremolina
pars verle marchar al sacrificio,
tmo ayer a aclamarle se agolpaba
aindo trinnfante en la cindad entraba,

XXXIII

hace en mf una impresién inexplicable.
Esu eseultura al contemplar, me siento
“tasiado en un doble e inefable
irtstico y piadoso arrobamiento.
P}f&eme imposible que no hable
5 pongy ese enadro en movimiento:
¥ la figura mistica del Cristo
me hace acordar... de un hombre o quien

[he wvisto.

XXXV

Libre de enlpa v de virtud ejemplo.
contempla al Redentor mi fe eristiana...,
Mas... ruje el huraecin fuera del templo,

v a intervales la imagen soberana

a la luz del relimpago contemplo.
Esa escultura, jaberraciin insanal,

me hace acordar del buen Maximiliano
a mereed del furer republicano.

XXXV

Estalld, al fin, la tempestad violenta:
el viento las vidrieras estremece;
y desencadenada la tormenta,
que va a arrancar la Catedral parece,
Culebrea ¢l relimpago: revienta
el trueno: el agua cae: desaparece
Ii lnz..., ya no distingo las figuras
santas de las marméreas esculturas,

XXXVI

iQué tempestad, Dios miol..., jgué me-
[drosa

soledad! Vago y temeroso ruido
llena la oscuridad, que pavorosa
por capillas ¥ naves se ha extendido.
Estremécese el suelo en que reposa
la fibrica maciza al estallido
del truenn, y del relimpago a la llama
la tenebrosa oseuridad se inflama.

XXXVIT
{Qué efecto tan fantdstico produeen

en mi imaginaeion las Hamaradas
de lnz intermitente, que infroducen
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st fulgor en las bivedas sagradas,

¥ a sus puntos mis lobregos conducen
olag de luz sulfirea descarriadas

que, al alumbrar log lobregos rincones,
les pueblan de fantistiens visiones!

XXXVIII

Es la primera vez que me amedrenta
la soledad de un templo, ¥ que me espanta
la voz con que habla Dios en la tormenta,
Siento algo que en la sombra se adelanta:
algo percibo que en la sombra alienta:
presa me siento de pavura santa...,
cree mi fe..., anngue mi espiritu flutia...,
que un misterio en la sombra se efectiia.

XXXIX

{El relimpagol... [Diosl, jqué es lo que
[he visto

en el enadro de piedra?; tengo miedo:
a la fiilgurea luz cref del Cristo
ver la fignra andar..., mover no puedo
los pies. jOtro relimpagol..., joh, resisto
en vano a la evidencia..., el rostro ledo
volvié hacia mi la imagen... No respiro
de pavor, jOh prodigiol Yo deliro.

XL

iEsa eseultura vivel; una armonia
imperceptible casi en ella suena,
que de santa y febril melancolia
el embargado espiritu me Ilena.
Un incoloro albor de opaco dia
comienza & herir la eseultural escena;
¥ a su mistica luz la piedra inerte
en visidn a mis ojos se convierte,

XLI

Todo en el enadrg eseultnral ga T
las figuras de piedra se adelantan iy
detris del Salvador, con pie tan leye
(e rumor ¢on sus pasos no ]nva.nmn.
al marchar por el campo del relieve
No 0s0 a Jesitis mirar, porque no aglm.man
mis pupilas 1a luz v la belleza
de su gloriosa vy celestial calioga,

XLIT

Del cuadro, tras Jests, desvaneciend,
se van del Borgofién las eseulturas,
v de Jerusalén a é1 van saliendo
por la puerta de piedra otras fignras:
cuya presencia bien ain no comprends,
mas de guienes por bustos y pinturas
de relieves, sepuleros v paisajes,
reconociendo voy los personajes.

XLIIT

(Cuanto la fe, el valor y la grandeza
de la Espaia a la Amfrica eslabona,
pasa ante mi: la historica nobleza
que tecibié a Colén en Barcelona;
Fernando ¢ Tsabel que a su cabeza
cifien ya de ambos mundos la coront;
y Beatriz Galindo, la Latina,
entre Guttemberg y Colén camin.

XLIV

Los monjes de la, Rabida; el aliento.
de la fe de Colon, de guienes quﬂdﬂ-
la memoria en el gran descub@m
Juan de Grijalva y Alvarez Pinedi,

e




JOSE ZORRILLA,—OBRAS COMPLETAS,.—TOMO 1

modelos de gonstancia y ardimiento,
con Vespueio, Solfs, Pinzin y Ojeda:

¢l Papa que los mares con simano
wﬁa. enal Dios del mundo soberano.

XLV

Luego tras de Cortés los compafieros
de su sin par homérico heroismo.
1as Casas, con los santos misioneros
que llevaron la Tuz del cristianismo
4 la idolatra Méjico: primeros
mirtires del rencor, el egofsmo
y la ambicién fatal de una raquitica
torpe ¥ errGnea y suspicaz politica.

XLVI

Carlos Quinto, ya monje, del convento
con el traje claustral, su dinastia
austriaca trae en pos, con paso lento,
torva faz y mertal melaneolia.

Cnantos al trono o a la fe alimento
dieron o gloria a Méjico algtin dia,

los obispos, los jueces, los virreyes

que le dieron fe, paz, gobierno y leves.

XLVII

Los mereaderes fntegros v honrados
que luego, opulentisimos sefiores,
fueron en sus incultos despoblados
de cindades y puertos fundadores.

que dieron el nombre a sus Estados,

de su vida social los creadores,
dando a las tribus barbaras indianas
I8 honrades v la lengua castellanas.

20063
XLVILL

Todo este lento y silencioso hando
de evocadas histiricas figuras,
se va sobre el relieve colocando
en lugar de las santas esculturas:
y un ancho semicirculo formando
v del paisaje ampliando las anchuras,
del postigo de piedra el paso franeo
dejan, y en frente de él un enadro blaneo,

XLIX

Yo no sé qué de horrible me acongoja
viendo en el cuadro el pértico judio,
al gue un poder inedgnito despoja
de sus fignras, ante mi vacio.
Yo no sé qué de horrible se me antoja
que va a salir por él: marmdreo, frio,
como acceso febril me sobrecoge;
el corazon no late y se me encoge,

L

Mis pupilas devoran el oscuro
hueco eancel de la cindad impia,
que libre deja en el judio muro
la evocacion ante la vista mia.
Siento tras él un paso igual, seguro:
de tropa..., hela alli ya..., una compaiiia
de rifleros... {Dios mio..., yo me pierdo
de ese tren militar tras un recuerdo!

LI

iSuetio, vision, delirio..., los antojos
disipa con que el alma me acongojas!
Sondar me aterra los que wen mis ojos:
de lanzas y de sables hierros v hojas...,
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rojas divisas..., uniformes rojos...,
tla librea imperiall..., no..., blusas rojasl,
jforman el enadrol zQuién?, jdelirio insa-
[nol,
itl..., es @Ll, qmi infeliz Maximilianol
LIT

|Prisioneros con é1 sns generales
dentro del enadrol... Miramén, Mejia...
jLos ltimos..., los tinicos leales
al pendén de la hundida monarquial
{Vivos! [Fué vuestro afin! [Sois liberales
los que bebéis su sangre a sangre frial
1 me ve.., me sonrfe..., se adelanta
haeia mi..., me va a hablar, jvictima san-
[tal

LITT

Habla, te escucho; que en mi oido sue-
[ne
tn simpitica voz mansa y serena
por la postrera vez, aunque me llene...,
aunque me parta el corazén de pena.
Hablame, aunque la vida me envenene
tu tiltima frase de amargura llena.
Pon fin a la agonia con que lucho:
habla..., aunque sea un suefio: ya te es-
|eucho,

LIV
MAXTMILIANO

«Oye: la tierra entera me abandona.
»Dios sea juez de los que a tal abismo
sme han arrastrado: jmi alma les perdonal
»Dios me basta: aqui en paz conmigo mis-

[ma,
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la tradicion histirica me ahona
racompifianme el viejo cristiania;m
vy asisten a mi mnerte clasastmd,‘
sla fery la glovia de laedad pasada,

LV

s»Franeia... se hizo a la mar; Roma, me
spero pierden conmigo estas regicf:::?dm
sla Iglesia queda tras de mi.,veurlida.'
smuertas las europeas fradiciones, h
vLo que Méjico mata no es mi vida:
#lo que a la boca agui de sus cafiones.
stiene de su repiblica la tropa,
ves la vida en América de Europa.

LVI

»Conmigo aqui que su poder abdigque
»de los Hapsburgos hostia expiatoria,
sque la posteridad me justifique,

»Ni una palabra td. Diog y la historia
shablarin: deja a Dios que me vindigue
vmas si vuelye a Carlota la memoria..,
peonocerd tu voz... dila gne muero
seristiano, emperador y caballeros

LVITD

Dijo asf: saludimeicon Ja mano:
tomé lugar entre sus dos leales,
Mejia y Miramén, Maximiliano,

v ofrecié a los fusiles liberales

la noble faz v el corazon eristiano:
Precisién militar juntas e iguales

las armag asesto contra su seno:
{Fuezol, dijo una voz, ¥ estally un fruens
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LVIIT

Suefioy Vision, delirio..., a su estallido

wdo se disipo: letargo. breve
e embargé: ¥ al volyer despavorido

e @, trémulo de afin miré al relieve.

sps figuras de piedra no han perdido
s inmovil posicidn: nada se mueve:
I lluvia cesa, el huracdn se calma...,

queda la tempestad s6lo en mi alma;

LIX

10k leal monarea bueno,
gue. pudiendo. tu persona
rescatar con tu corona
amrojéndola a la mar,
de egofsmo ruin ajeno,
de tu buena fe en abono
tu cabeza al pie del trono
preferistes arrojar;

LX

eomo en Cristo en ti han befado
de una ley las tradiciones,
v el error de las naciones
te arrastraron a expiar:
como a Cristo te han llevado
a traicion al sacrificio, *
mas como El en el suplicio
encontrastes un altar!

LXI

iSanto mirtirl jCudl seria
de tu espiritu la pena
il morir en tierra ajena
fomo infame salteador!

Yo te veo en tu agonia
como a Cristo en el Calvario
expirando solitario,

de tu raza redentor.

De tu erénica funesta
viva pigina arraneada
para dar, por Dios salvada,
testimonio de tu fe,
con mi voz desde la cresta
de un pefiasco de Castilla,
como el buho vy la abubilla
las tinieblas turbaré.

LXIIT

Y sial son de sus caflones,
presa en guerra ya cercand,
olvidar puede mafiana
Europa al Emperador,
en los viejos paredones
de su albergne castellano,
llorarf a Maximiliano,
mientras viva, su lestor.

LXIV

Dios, que libras las naciones
v las cargas de odio y yugos;
Dios; que juez de los verdugos
v las victimas serdls;

Dios, que el sello a todo pones,
vo a tus pies por £L orando
no venganza te demando....
iDios, justicia nada mis!

2005
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LXV
EPILOGO

Oye, pueblo sagaz, republicano
que Ilevas «D1os ¥ LIBERTADY por lema,
tu Dios es un vil idelo: en su insano
furor de Dios tu libertad blasfema.
Tiene la libertad limpia la mano
de oro y de sangre: su equidad suprema
de la equidad de Dios es santa hermana.
:Es esta libertad la mejicana?

LXVI

No lo es: tu libertad liberticida
se ceba en los vencidos, atropella
la libertad que en la conciencia anida
de quien difiere de opinién con ella:
al que encomienda a su merced la vida,
por el afin de degollar, degiiella:
y va, cual hiena vil, con el insulto
a hozar en el caddver insepulto.

LXVII

La libertad es generosa: empieza
por lidiar y vencer; triunfa y perdona:
solo acepta del alma la nobleza,
odia la tiranfa y la destrona.

La tuya les arranca la cabeza

por quitar a los reyes la corona.
Méjico andaz, de regicidio rea,

si esa es tu libertad, jmaldita sea!

LXVIII

Ovye, Mejico atin: Maximiliano
no tendri vengadores en la tierra:
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mas deliras si suefias’ que ty Mang

le hizo fu prisionero en huepy Zuerr
No: Dios te le entrego: V08 un arua:.-;
de su justicia que en su juiciﬁ"eneiem
No tienen en la tierra vengadores ,
los que cual Cristo y &1, son redentores

LXIX

Dios de su raza redentor le ha hechy
y £L sus crimenes viejos ha expiado;
T, con las balas que le enviaste a] pecho
cnanto a Huropa te liga has fusilado; '
todes los lazos mutuos has deshecho:
mas tal nudo al romper con tal pecado,
olvidaste en tu edlera insensata
que muere a hierro quien a hierro mata,

LXX

Lo sabes como yo: Maximiliano
tu eorona en las sienes no se puso
por propia voluntad; ni fué tirano
ni usurpador en Méjico ni intruso:
fué a engafiarle un partido mejicano
diciendo que era tu nacién: fué iluso,
fué vietima: viviéo y murié ta amigo:
Vv €s venganza §u muerte, no castigo.

LXXI

Mas tu odio a Europa te arrastro mu\
tu libertad con ¢l has fusilado, _[l_t'-]osi
y en lugar de romper tus grillos vi€jos
otros grillos mds duros te has ft?l'}adﬂ-
Escuchaste del yankee los consejos,

y del yankee en la red te has
Pues tanto odias tu sangre de europsd.-
j0jald seas yankee y yo lo veal
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LXXII

(jald seas yvankee y luteranal,
rque para llegar hasta ese din

has de arrojar la lengua castellana,

i religion del hijo de Marfa,

¢ tu ruin libertad republicana

enel vil lodazal de tu anarquia:

v sin fuerza, sin honra y sin altares,

;,mgarés al vankee tus hogares.

LXXIII

Pero ol vankee jamas serd tu hermano,
ni irh a la par contigo: no lo esperes.
Puefio- una: vez del suelo mejicano
se apropiard tus minas y placeres:
te obligard a sembrar para él tu grano
y dard a sus colonos tus mujeres,
porgue tu raza india hallari fea...
iDjald seas yankee y yo lo veal

LXXIV

{0jalé pronto tu anexién reclamen
los Estados Unidos, pueblo iluso!
¥ haz que a su madre en espafiol no lla-

[men

tus hijos, siervos ya del yankee intruso,
¥ odio en la leche de su madre mamen
il padre vil que en su poder les puso.
s In ley del Talién, nacién ingrata:
4 hierro muere quien a hierro, mata.

LXXV
Desparrama tus hordas liberales

Bor tu suelo infeliz republicano:
¥que horren las tltimas seiiales

que hay en él de espaiiol y de eristinno,
bhorrando en tus banderas nacionales
tu «Dros vy Lisertaps en castellano:
porgque, oh nacion de deicidio real,
Dios econ tu LIBERTAD no se aparea.

LXXVI

<UUn pueblo independiente y soberano
quieres ser?; el derecho estd en tu abono:
mas eres mis sacrilego y tirano
que el rey peor que se sento en un trono,
jAsesinas al buen Maximiliano,
a la Europa, tu madre, por encono!
Méjico en fr de parricidio rea,
sesa es tu libertad?, jmaldita sea!

LXXVII

ADIOION DEL LOCO COMENTADOR

Oye, Roma politica y mundana;
si apegada a los bienes de la tierra,
sin humildad ni caridad eristiana
fomentas las discordias y la guerra,
sin atender a la razén humana,
ni al tiempo ofr que la verdad encierra...,
Dios de todos es juez, v no perdona
al que el rencor y la venganza encona.

LXXVIIT

Oye, Francia versitil y altanera,
que juegas con la fe de las naciones;
la fortuna no es' mis que una esealera
de mal asegurados escalones.
Quien pisa en uno mal, la rueda entera:
y como en ella des dos resbalones
como el gque diste en Méjico, te quedas
de la escalera al pie, porque la ruedas,
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I

Los poetas, miquerido Pedro, son insoportables: v tenia razén afquel ‘sabio de |
antigiiedad que querfa que fuesen exclufdos de la repiblica. Niiaun los loeog Pntlexm:
entrar en sociedad con ellos, sin salir con las manos en la cabega,

Este libro no es el que te prometi en mi prospecto: y como todas las sabrosas espe-
cias con que habia yo salpimentado mis notas v comentarios, no han de Ser ya capa-
ces de sazonar la desaborida pepitoria en que ha convertido este libro el antor do ans
versos, me retracto de lo ofrecido por mf; y haciendo al poeta solo responsable de tody
lo en ¢l eserito, renuncio a enviarte la éstupenda prosa, que debia de hacerme famoso,
a la par de los versos que deben en mi juicio desacreditarle a 6l Suwm euique,

Yo te enviaré, por mi propia cuenta y bajo mi sola firma, el librejo de notas v po
mentarios que te prometi afiadir a sus versos; y en él te diré el algo sobre Méjico y Muxi-
miliano que a mi me eorrespondia decir: cargue el poeta con el mal porvenir de su drama
del alma; que no quiero yo condenar la mia por pecados de la suya. -

Para declarar disuelta mi compafifa con el poeta, tengo, aunque loco, mis razones,
v te las voy a exponer sin reparar en pelillos. =

Como lo echards ficilmente de ver por el namero de piginas que los versos ocupan,
el poeta se ha apropiado las doscientas a que debia limitarse el trabajo de ambos; y si
a lo menos sus versos valieran la pena de suprimir mi prosa, podria yo resignarme a ello:
pero escucha, Pedro mio, lo que es el trabajo del tal poeta: a guien Dios se le perdone
despuds de que el publico se le desdefie, la critica justa se le destroce ¥ la mordaz ¥
apasionada le dé por ¢l la mis merecida cencerrada y la més oportuna paliza.

El autor de los Versos de este libro (ademds de haberme robado para sus ramplo-
nas estrofas el Ingar destinado en ¢l para una prosa que debia inmortalizarme), ha hecho
del libro primerp de los cinco en que le divide, un trabajo literario digno del sacriskin
que puso en octavas reales Ia Regla de San Benito, ) :

En su libro tercero, primo hermano del primero, ha enjaretado en verso prosuicd
unos dialoguitos entre Roma, Franecia y Maximiliano, que pueden arder en um ml.n‘hi:
concluyendo el tal tercer libro con una fantasfa de pésimo gusto, que hubierd ““‘““i‘l
y dejado bizeos a los romAnticos de 1839; pero que no hay narices con que leer en 1507,
por falta de espacios en que colocar los alientos, y de un solo periodo del cual pueds
eolegirse que el auntor tiene sentido comin.

En suwlibro cuarto, se echa por esos trigos de Dios a buscar a su padre y 8% md'_:
v a encomendarse a Maria Santisima: cosas muy santas y muy buenas tal vez, sino e
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1a plantado al-lector en el valle de Méjieo, para venirse de wn salto a rezar y Uoriquear
poF- Cataluiia y Castilla la Vieja. Vaya. un brineo, Pedre miol Y échales galgos a los

Mis mis desesperados esfuerzos para encarrilarle por la vereda de su argumento
han sido initiles: y todas mis razones de loco se han estrellado en sus razones de pie
de, banco:

A Ia eritica mia de la narracion prosaica de su libro segundo, me ha respondido
won el més impertinente desenfado; que ssi noera verso, era verdads; y ala de susextem-
pordneas excursiones del libro cuarto, me ha contestado: que hacia veinte afios que esta-
b ausente de Espaiia y que queria: hartarse de andar por ella; que los vallesolitanos,
jos burgaleses y los palentinos, eran hermanos suyos de padre y madre, y que no pen-
“gaba dormir en eama hasta haber dado a todos y & cada uno de ellosiun cordial apreton
(e manos.

Figirate tii lo que habré tenido que sudar para impedirle que abrazara a cuantos
topaba por las ealles de Burgos y Valladolid: que se parara a gimotear con enanta vieja
|a hablaba del tiempo pasado, y que besara y limpiara los mocos a los chicos de Quin-
tanilla, como si fueran hijos suyos. Por mis quele asia yo del brazo y me le poniadelante
para enveredarle por su asunto, ¢l se me largaba por una puerta falsaa un huerto vecino,
o por una senda de eabras se me encaramaba hasta las ruinas de un castillejo, 0 se me:
arrodillaba, en fin, en un abandonade santuario; y dale eon que por aquella ventana
le llamaba su madre y que por aguella puerta salia su abuela, y que en agunel cuarto
se le habfa muerto un tfo, y que al pie de aquel peral le habia dado un beso una prima
suyay como si a cada hijo de vecino desu edad no se le hubieran ya muerto padres v
abuelos, y no le hubiera dade algin beso alguna prima: cosa tan natural entre parientes:
tan praximos.

Pero todos estos sustos y afanes mios, mi benévolo Pedro, han sido tortas y pan
pintado, eomparados con el trabajo de Hérenles a que he tenido que-dar eima, para no
dejarle meterse en otro berenjenal, del que no nos hubiera podido sacar en seis meses
aquel forzudo semi dios de la maza; modelo, envidia y admiracién de los gafianes y mozos
de enerda. Querfa nada menos mi disparatado versificador, que dar gracias a todos
ya ¢ada uno de los poetas y-amigos que le habian saludado-a su vuelta-a la patria; con-
testando a sus versos con otrosen la misma rima y con los mismos consonantes: sin duda
poraquello de dnterrogatio el responsio. Queria hacer trescientas quintillas a la gental,
franca y leal Carolina Coronado; precedidas de retumbante prosa al honrado Ferrer del
Rio: ésta impresa en letra muy gorda, para que correspondiera con el tamaiio de la per-
“na a quien debia ir dirigida; y unes muy repigqueteados ovillejos a sus viejos amigos
s Asquerinos: éstos en letra muy pequefia por razon contraria a la de la prosa de Ferrer:
Yuna eoleccion de romances a Ventura Ruiz de Aguilera, y a Camilo Jover; y a Nareiso
Campillo, ¥ a Flores Arenas, y a Emilia Pardo Bazin,'y al simpatico Grilo, y a todes los
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redactores del ]'Jl.ﬂ"vd espa.f";nl y de |Il.‘[f1ﬂ‘im!l. de Cataluiia, y de todos Jog Periddipng
Burgos, Valladolid y Madrid, que le dieron los buenos dias o las bienag nocheg; -
eseribir sesenta cartas humoristicas a Carlos Frontaura, y nueve sonetos a Nﬁﬁi:;:r:
v una novela en cuatrocientos capitulos a Fernindez Gonzdlez: y tenia, adems; g] ..
de un poema fantdstico, en el cual mostrara su gratitud al sefior barén de Andhla e
general Jovellar, y al marqués de Heredia, y a la duguesa de N, y al marqués dg ;I
¥ a la vizeondesa de***, y a todos los que le habian honrado conviddndole g uomer\:
a bailar y a tomar té, y hasta a los que sélo lo habjan pensado; coneluyendo sy 0br;;
conun doble rombo, bien piramidal, que figurase un bonito reloj de arena,como aquelly
gue hacfan la Avellaneda, Espronceda y él en aquellos tiempos romboidales; en que
tomé la poesfa todas las formas, hasta la de la alcuza. En esta desatinada ides estaba
emperradisimo el desatinado autor de los versos de este libro: pero al fin desistis i
ella ante las signientes reflexiones:

Primera: que todo aquel firrago con que €l queria llenar diez volimenes, podia
reducirse a una sola composicién dirigida a todos; puesto que iba a deeirles a todos |y
mismo. :

Segunda: que aun esta inica era preciso que la pensara mucho; porque podia pare
cer gana de prolongar el ruido, y comezon inextinguible de hablar de si mismo: defocto
abominable en que habia incurride mil veces en estos tltimos tiempos, v de que habfa
llegado va el de que se corrigiera para siempre; porque la modestia dobla el valor dal
que algo vale, y hace valer algo al que ninguno tiene: y que darse por entendido de los
hiperbalicos elogios que en tales casos se hacen a los gue su fortuna se los procura, era
lo mismo que ir diciendo por la calle: emiren qué buen mozo soy y qué talento tengo,
cuando tantos chicoleos me echan al pasar los hombres v las mujeress.

Tercera: que podian ofenderse los que eon ingenua cordialidad le habian hecho versos
v obsequios, al ver que se apresuraba a devolvérselos, como si fueran dineros prestados
por usureros que se gravaban con intereses, y en fin, que lo mejor que podia hacer,
era aguardar a que se presentara una ocasién oportuna de manifestarse agradecido al
piiblico y a sus amigos: que Dios se la depararia, sin duda, pues no hay plazo que no s
cumpla, ni deuda que no se pagne.

Estas reflexiones mias debieron de hacerle fuerza; perque se puso a escribir el h‘bro
quinto de este volumen, que era a lo que debia haberse limitado desde el prineipi:
encomendindome que tratara contigo, Pedro bueno, de buscar ocasitn y manera de no
pasar por vanidoso ni ingrato; y paréeeme a mf que la publicacién de este librejo es uns
oocasion pintiparada para que yo te encargue, a ti que conoces a toda la gente de talento,
a todos los literatos, poetas, artistas y actores de Espafia, que 1a han dado lustre con s
nombre durante nuestra voluntaria expatriacién, que les digas de nuestra parte estas
o semejantes palabras:

«jue euando se nace en Castilla y se encuentrauno a dos mil leguas de Espads.
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qna tierra que tiene el empefio monémano de rebajar nnestras glorias nacionales,
co reciben alld 1as noticias de nuestra patria como auras vitales que confortan y alargan
;mc@tm existencia: que para los desterrados allende el mar, no hay partides politicos
ai literarios: v se enorgullecen con los triunfos logrados en ln guerra de Africa por nues-
+0s generales y ejércitos, como con los conseguidos en la tribuna, en la prensa y en el
teatro, por nuestros oradores, poetas y actores: que leen con ligrimas de placer y de en-
sustasmo, los versos de Selgas y Campoamor y Grilo, y las novelas de F. Caballero, Ti-
rrago y Mateos y Ferndndez Gonzdlez: que se rompen con gnsto los gnantes y las manos
gplandiendo BL TANTO POR CIENTO, LAS QUERELLAS DEL REY SABIO, LA CAMPANA DE LA
AIMUDAINA, EL LOCO DE LA BOHARDILLA, EL TOISON ROTO Y fodas las producciones de
los ingentos nuevos, como si fueran obra de sus hermanos y de sus hijos: y que eso es lo
(ne han hecho el antor de estos versosy el loco de ellos comentador en Méjico, v lo que
ssporan continuar haciendo mientras vivan en Espafia: porque Dios les ha dado feliz-
mente un ¢orazon sin envidia y una lealtad de la eual pueden dudar solamente los que
niv lés eomocen.,

+Diles también, Pedro, que el que pueda creer que un hombre en la posicion del
jioeta autor de los versos de este libro, puede no agradecer o desdefiar Ias muestras pi-
blicas de carifio que ha recibido al regresar a sn patria, es preciso que tenga perdido
¢l juicio o gangrenado el corazén: y que el que no-comprenda su fe cristiana, y las eausas
ie su silencio v aislamiento en las eircunstancias en que le ha colocado la suerte en 1867,
tiene que ger més tonto que lo que yo serfa si eseribiera sobre esto una sola palabra mis,

son gque haz leer esta pagina, mi querido Alaredn, a los que ti creas que deben
de leerla: ¥ no les dejes leer las demds, porque ésta es la inica de este libro que vale Ia
pena de ser leida, por ser la sola en que manifestamos, a nuestro entender, nun d4tomo
de talento, y es la que expresa la gratitud y lealtad de nuestra alma castellana.»

Y a otra cosa.

I

Enenanto a aquel ALGO SOBRE MEJICO Y MAXIMILIANO que yo intentaba
decirte, formard libro apa;rfe- como ya te he indicado: y o recibirds, mi querido Pedro,
tuando el tiempo lo permita; porgque aun cuando el poeta autor de los versos de este
libro, ha marcado en ellos con su pluma los puntos culminantes del enadro que debi
yo dibujar ante tus ojos, la poesia no es mis que misica celestial; y cnando es como
I del tibro segundo de los cineo versos de éste, no llega o ld destemplada misiea de la
mis desacordada murga, f

Ademis, mis opiniones difieren de las del poeta respecto a Mdéjico: y los detalles
rapidisimos que voy a darte en lugar de mis notas y comentarios, te dardn la muestra
de nuestra divergencia de pareceres; eonstituyendo aquéllos la base de una historia
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de la i.ni.or\'.m}cmn frmws:nf.a. v el Im[:mri 0 .(la Maximi liau!n en Méjico, algo difer onte de
(que se escribirdn en Méjico y en Francia, por republicanos e imperialistag, lag

Y he aqui algo de agquel ALGO que me proponis decirte,

La idea del imperio mejicano fué la elu&.;uhracit‘m de algunos djpluméﬁws.
conocfan a Méjico; unos por haber permanecido ausentes muchos afios de aquel
y otros por no haber estado jamis en ella. i

Y permiteme, Pedro, que te haga una observacion entre paréntesis, (Los diploms.
ticos tengo yo para mi que son los que menos saben de los paises extranjeros por donde
viajan; porgue como viven solo en las cortes y eapitales, y estin convidados a todos b
bailes y a todas las cenas de los palacios y tienen que pagar tantas visitas, no tienen
tiempo de estudiar los paises; sabiendo de ellos lo que les dicen los peritdicos ¥ los habi-
tantes de la capital. Y hecha esta observacion, que no lleva inteneién maligna contry
nadie, cierro el paréntesis y voy adelante eon mi cusnto,)

El poeta te dice en este libro que los mejicanos tienen mucho talento y mucha Sagi-
cidad. Esto debe de ser una gran verdad, aunque ¢él te la haya dicho en Verso; puesto
que embarcaron en su descabellada intervencion a los Emperadores de Austria ¥ Fran.
cia, al buen rey Leopoldo de Bilgica, a quien como sabes elegian todes los soberanas
de Europa por darbitro de sus negocios, v a las reinas de Espafia y de Inglaterra, Ya ves
si tendrian talento los mejicanos, cuando levantaron con él una polvareda capaz de
cegar a todos los ministros, consejeros y diplomatas de aguellos dos imperios v de estos
tres reinos.

Los que desde Méjico azuzaban a los visionarios imperialistas de acé, eran, en su
mayor parte, los del partido mejicano que ha tomado por lema ¢RELIGION ¥ FUEROSH
quienes por aquel entonces llevaban lo peor en su revuelta tierra; v en donde Judres,
de regreso de su segunda hégira, habfa audazmente acometido las mis ultraliberales
reformas, con asombro de algunos y contento de muchos; pero sin opesicitn de nadie.
Habia vendido por mis de setenta millones de duros de bienes del clero; derribado la
mayor parte de los templos y monasterios; exclaustrado a los frailes y monjas; estable-
cido el matrimonio eivil; abolido todos los fueros y privilegios: prohibido el traje ecle-
sidstico, el toque de campanas, la ensefianza religiosa en las escuelas, ete., efe., eto. Este
buen Jusrez lleva en las banderas de su partido el lema nacional de la repiblica, que ¢
«D10s ¥ LIBERTADS, Averigua ti de qué Dios y de qué libertad hablari aguel lema.

Pero el de «ReLiaién v rueross de los otros, también tiene gracia. L religion (supo-
niendo que sea la de Jesucristo) establece la ignaldad ante el tribunal de Dms y ante
el de todos los poderes y tribunales que por medio de la administracion de justicia Fepre
sentan su divina autoridad en la tierra: y el lema de este partido afiade a st religidn
los fueros; es decir, exenciones, privilegios, rancho aparte del resto del pueblo. Bste par
tido tenfa sus periddicos, el mas marcado de los euales era Kl Pdjaro Verde,

y sostenido (segiin voz piiblica, tal vez mentirosa) por un alto personaje de aquella €0*

queiny
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munion politica y dirigido por nn hijo de espafiol, que se ocupabd en éb de averignar
jas vidas ajenas, de apuntar todos los rumores injuriosos v perjudiciales al bando econ-
trario, encabezando sus artienlos de fondo con textos latinos de los Apdstoles y los
qantos Padresy ¢ oncluyendo con folletines morales: de Eug. Sué y Alej. Dumas;
nidando, ademis, de alimentar su imprenta con reimpresiones de las novelas de los
autores espafioles ¥ de las obras teatrales y liricas de sus poetas mds favorites de los
Joctores. Ya ves lo que ganarin los editores que de aqui envian ejemplares de. ellas,
com corresponsales como Bl Pdjaro Verde.

Te estoy viendo fruncir el entreeejo, Pedro: y te hace cosquillas en el pensamiento
Ia illea de que voy mostrando mis puntas de liberalesco, como ahora he visto gue por
achi se escribe; pero para que te convenzas de que mi relatoesimparcial, no tienes mis
que tomarte la molestia de descomponer el titulo del tal periédico y hallards que 22
Pijaro Verde es el anagrama de Arde pleve roja (esta pleve con v pertenece a la ortogra-
{ia mejieana, que no hace diferencia entre la-b y la v, nienfre la s, In z y lae: y que
es prima hermana de la del maestro andaluz, que decfa asus discipulos: fiifioz, zordao
= ezeribe con eze y con ele), Me parece gue en las columnas de un peritdico cuyo titulo
anunciaba el deseo de quemar a la plebe, no rebosarian la tolerancia evangélica ni la
paridad eristiana: y no ereo en coneiencia levantarle ningiin falso testimonio, suponién-
dole para sus contrarios las intenciones de un gavilin con respecto al pollo que se lleva
en las garras. :

Entre estos dos partidos arroji al desventurado y leal Maximiliano laintervenciin euro-
pea; de la cual tuvo Prim el buen instinto de separar el pabellén espaiiol en las playas
de Veracruz; por lo cual le debe de estar la patria agradecida, aungue yo no estoy con-
forme con el modo con que se gand el derecho a tal agradecimiento, como te contaré en
i otro libre,

Los franceses, que creen gue el universo entero no es mis que el patio de Paris, se
fueron metiendo por Méjico como por su casa; hasta que en Puebla les dieron los meji-
canos una tollina, que les oblizé a tantear la tierra antes de sentar el pie sobre ella.

El poeta y yo te repetimos que los mejicanos tienen muchfsimo talento: y yo te
tiiado que tienen muchisimos talentos; uno delos cuales es el de buscar y hallar el lado
flaco 0 ridfeulo a todo lo grande, bello o sublime queé va de Europa, 0 que puede hacer-
lés sombra. Este es un gran sistema: con un cuentecito, una eancioneilla o un dicharacho
ingeniogisimos, apagan ante los ojos dal vulgo la més luminosa reputacion, antes de
que tenga tiempo de admirar su brillantez. Este talento le destilan a través de aquel
principio florentino de calumnia, que algo queda en unas composiciones que llaman
*ensaladillasy, cada una de cuvas estrofas es una saeta envenenada, que va derecha
&la honra de un hombre, de una mujer, de una familia o de una sociedad entera.

Unos ejemplitos: se dié un beneficio en el teatro (no importa para qué objeto) v
Wmaron todes sus paleos las familias de mis alta posicion. Al dia siguiente cirenld
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una ensaladilla por In eindad, en by cual no habia mds que la nneracisn d
de esta manera: En el que ocupaba lu familia de un rico Im.nquarq on
misa todos los dias y concurrian todas las noches al teatro, decfa:

Paleo. niim. . . La dpera y el sermon.

En el de un conoeido personaje cuya edposa tenia fama de dominarle, decin:

Paleo miim. .. Lo de arriba ll.ll:ijf'.

En el de una familia enyo jefe tenia aficion al juego, deeias

Paleo nim... El rey de bastos.

Y asi de todos los paleos: aplicando a las familias que les oenpaban el
eomedia, que las srl.ti?imru. : 4 otaly deitma

Lleg nuestro Embajador Pacheco, que era el primer embajador que iha a Mijine,
no habiendo tenido alli 'Ilm; naciones europeas mis que encargados de NEZocios, minje
tros plenipotenciarios o consules generales, Todo lo gue en una repiiblica. puede Homarie
por aristoeracia y toda la gente acomodada. sali6 a recibirle, Mis de nna legua de cami.
no se cubrié de carruajes v de jinetes; toda la poblaciin estaba sobre la carretera de
Veracruz. A los poeos dias se vendia en las tiendas una bebida, mezela de agnardiente,
pulque y otros ingredientes espirituosos, que los léperos pedian a los tenderos, diciendo:
«Deme usted dos euartos de Embajada de Espafias Estos detalles prueban la verdad
de 1o que en mi prospecto te dije: que Méjico es un pafs dé broma: y ahora verds,

Avanzaban los franceses sobre Puebla y lu..pusieron sitio: Una de las cosas que con
mis cuidado trafa a los mejicanos, era la destreza maravillosa con gue se decia que los
zuavos manejaban la bayoneta. Habia quien aseguraba gue ensartaban moscas en ella
¥ que un solo franeés, con aquella arma, daba cuenta de tres jinetes mejicanos armados
de lanza. Se formalizo el sitio: atacaron los franceses y resistieron los mejicanos: éstos
se batieron eomo buenos: yo soy quien te lo digo, Pedro: la prueba es que el resultado
final de la destreza de los bayonetistas franceses en los ataques ala bayoneta con los
mejicanos, era que el francés ensartaba en su bayoneta al mejicano por debajo del
esternon, mientras el mejicano introduefa la suya al francés por la mismisima boca del
estomago, quedando ensartadas en sus fusiles muchas parejas de muertos de ambas
naciones. A estas infelices parejas las llamaron los mejicanos los gemelifos (las maneier-
nitas, que es como se llaman alld los dobles botones del pufio de las camisas), ¥ esta
sola palabra, ignalando al soldado mejicano con el francés, destruyé el PIBBﬁEI“'d”h
superioridad de éste sobre aquél. Y aqui concluyé el miedo a las bayonetas francesis.

Lo mismo hicieron con tode; y asf avanzo la interyencion por la comares de Méjion,
hasta dejar a Maximiliano y Carlota en su trono y su capital. e

Los republicanos se retiraron delante de ellos; pero teniendo la astuta-prévision de
dar en eseritos, versos y eantares el titulo de traidores a los partidarios del impero:
titulo que nunea favorece a ningun partido en ninguna nacion. "

Maximiliano creyo, y era logico en su opinion, que é1 no debia ser jefe de un partids
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gino forniat, con los elementos encontrados de todos los de Méjico, ¢l nicleo delelemento
imperial, que debia fundir en un solo bando nacional, todas las discordes aspiraciones

mal avenidos intereses: y ereyd también, y en esto también era logico, que habiendo
pstado Méjico medio siglo constituido en repiiblica, su imperio debia basarse en una
constitueidn: ¥ unas instituciones necesariamente liberales, si no habian de chocar con
los hbitos contraidos por el puehlo. Pero aqui de los de «RELIGION ¥ FUEROSH que
habian contado eon que Maximiliano, catélico y bendecido por el Papa, fusilarfa y ahor-
caria a todos los compradores de bienes eclesidsticos nacionalizados. por Judrez, repar-
tiendo a su vez entre log imperialistas los bienes y haciendas de los republicanos, Maxi-
miliano. no podia acceder a semejante pretension, gue hubiera enajenado al imperio
la simpatia del comercio extranjero, v de los que con él habian adguirido aquellas fin-
gas, al precio y bajo las condiciones con gue el Gobierno entonces establecido las habia
sacado a venta. Maximiliano ordend una revisiin de las eserituras de venta, en pro de
los compradores de buena fe, y ordend que devolvieran al Estado las fineas no pagadas,
Los de religidn y fueros le dijeron que el Gobierno de Judrez era ilegitimo y que no habia
podido vender; repuso el Emperador que tan legitimo era el Gobierno de Judrez como
ol de todos los Presidentes que lo habian sido por la fuerza o por la intriga: log dos 1ini-
vos modos de llegar a la presidencia, desde la emancipacion del pais de la dominacion
espafinla; tornaron a replicar ellos, ¥ a negar é; y en cuanto vieron que la revision
seentablaba y que una comisién mejicana debia de hacer presentes a Pio IX la situacion
del pais y las dificultades del negocio, hicieron comprender a los magistrados que ineu-
rian en excomunion si daban curso a las revisiones, y la conciencia de los jueces, que
habian sancionado las eserituras de venta hecha por Juirez, se escandalizi de la revi-
siin de Maximiliano. Partié a Roma la comision mejicana, para someter humildemente
al Papa las bages de un Congordato, como los que se han hecho en nuestras naciones
enropeas, pero los de ¢« RELiGioN ¥ rueross les minaron el terreno por medio de sus agen-
tes en Europa.

Entonees fué cuando algunos periddicos europeos, a quienes tenfan embaucados
los religioneros-fueristas, cayeron sobre el acorralade Maximiliano, a quien dieron poco
menos que por apistata y hereje, diciendo que se vendia a los liberales, ete., ete.

La comision mejicana anduve muchos meses por Roma gin dar con Su Santidad:
¥ Maximiliano se desprestiziaba con su poca influencia en las cortes de Europa. La Em-
peratriz, que quiso ayudar.a su marido en esta cuestion, la mis vital de un imperio, estu-
didndola eon su extraordinaria perspicuidad mujeril, se embarc también para BEuropa,
madelo de esposa v soberana, a abogar ante las testas coronadas por la causa del Empe-
fador, su marido; pero tuve la desgracia de fndisponerse al ir a entablar su demanda,
¥ Maximiliano esperd alld el resultado de sn viaje, que no llegd nunea a saber positi-
Viumente,

Entretanto, los franceses (que se habian hecho lugar con el pueblo, durante el man-

Zorrilta, — Tomo 1 120
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do bendéfico y eoncilindor del honrado Mariseal  Forey), empezaron an ol dal
Bazaine a azotiar a log mejicanos en el patio de la caga donde estaba alojady no

los jefes, v después a fusilarles en la plaza de Mixcaleo, so pretexto de e todos Y
ladrones y de que era preeiso extinguir ¢l robo, Comenzi a rebelarse o] Amor PK::;
de log que un afio antes oran cindadanos vidndose azotados como eselavos, ¥ eomenys
a despertarse el odio y el deseo de las reprosalias, sin que Maximiliano lograra Mitigar
aquellos rvigores, pues las ecomisiones militares francesas eran inexorables, ¥ sobre @
echaron después los liberales lo odioso de aquel procedimionté arbitrario v tivinico,

Y aquf se vid un easo eurioso en los anales de las intervenciones, que prusha que
peor causa puede legar a hacerse nacional en un pueblo por la torpeza de los qué 1o
wobiernan.

La plebe mejicana tomd el empefio de sostener el robo como si fuera una industria
niacional, y protesté contra su castizo de uha manera original, que merece ser tomada
en euenta,

Mientras los franceses fnsilaban a un mejicano, el oficial v Tos soldados del pelotion
eran despojades por los Iéperos de alguna prenda de su vestuario, que échaban de menos
después de la ejecucién; operaciin que ejecutaban los léperos-a riesgo de la vida, y que
significaba bien claramente: mos fusilaréis, pero os robarémos hasta que podamos
fusilaross. i

Convencidos de su impotencia, o por ecausas que no me importa investigar ahora,
los franceses se retiraron de Méjico; los republicanos comenzaron a extender sus guerri-
llas depredadoras por los terrenos que la abandonaban; los imperialistas: de buena fo
comenzaron a desconfiar del porvenir, y Maximiliano bajo a Orizaba, enviando sus pape-
les v equipajes a Veracruz, resuelto a abdicar, Tratd de entablar negociaciones eon los
jefes republicanos, con el fin de asegurar las personas e intereses de los que le habian
sido adictos; pero los jefes republicanos; seguros ya de su triunfo, desecharon con des-
precio sus proposiciones de avenencia, que probaban su amor a los mejicanos, a quienes
va slo podfa proteger humillindose: 10 que no vacilaba en hacer en pro de los suyos.

Dios le habia destinado para pagar los pecados de Europa en América; y como &
un corazon leal se le puede engafiar muchis veces, se le volvio a hacer ereer que -elrin_l‘p&-
rio era popular: que sélo le desprestigiaba la alianza y presencia de los franceses ¥ que
los imperialistas podfan atin disponer de veinte mil hombres y veinte millones ciadw“
para que el Emperador salvara en Méjico la causa de la religion, de la sociedad ¥ dﬂl"
tradiciones europeas. £

El caballeroso Maximiliano erey6 que le deshonrarfa el volver la espalda a los qué
se crefa en deber de proteger; v formando un plan de campana, que t“'d“{a_ ”““?‘“
podido dar un resultado méds favorable y que le hubiera permitido salir al me_m‘m
honor del pais, se fué a encerrar en Querétaro con Miramon, Mejia y Castillo, wa
do a los republicanos a sitiarle en aqmella plaza, mientras Mérquez reunin en MEjiee
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ol cHerpo de ejército y los elementos de guerra suficientes para caer sobre los sitiadores.
gabus__.m-dojmn de acudir a la andaz provoeaeciin de los imperiales v sitiaron a Que-
rétaror pero Mirquez, en lugar de seguir puntualmente el plan del Emperador, fué

ente a hacerse derrotar en Puebla por Porfirio Diaz, v volvié fugitivo a la capi-
tal, donde hizo maldecir al imperio v desear la vuelta de los republicanos, con sus tro-
peliais exacciones, Enearceld a los ricos para hacerles vomitar dinero, v les tuvo en
pie sin silla ni cama en que reposary echd una eontribucion diaria a todo vecino que
tenin algo ¥ cogid de leva a los indios abastecedores de viveres a la capital, para hacer-
les trabajar en las trincheras, privando asi a la ecindad de abastecimiento. Se pagaba
ol maiz a cien duros v el trigo a ciento cincuenta: los pobres se morfan materialmente
de hambre, y unas familias vendian, para comprar alimento, los muebles, que otras mis
ritas compraban para calentar el suyo. Sabiendo la catistrofe de Querétaro, did la fal-
su noticia de la derrota de Judrez y de la vuelta proxima de Maximiliano triunfante,
e echaron las campanas a vuelo y se creyd en un milagro de Dios: entre cuyo tumulto
desaparecio el general, v al dia signiente los liberales intimaron la rendicion a la capital,

Asi eayd Maximiliano en poder de Jufirez: y los periddicos que le tacharon de mal
eatélico, de mal europeo 'y de traidor a su propia cansa, dijeron gue era un héroe ¥ un
mirtie y pidieron a grito herido venganza a Dios. [Ay! Dios no es ministro de la vengan-
zu e nadie. Dios castiga, pero no se vengay porque la venganza, que pudo ser el placer
dedos dioses del paganismo, no eabe en el Dios de los eristianos, que es la suma justicia
y/la suma perfeccion:’ Dios castiga y nada deja sin premio y sin castigo sobre la tierra
—pero no se venga—; Dios castigard.

Por estos rdpidos v desalifiados apuntes, comprenderds, Pedro mio, que el algo
que vo intentaba decirte; debia de constituir una historia de la intervencion francesa
¥ del imperio de Maximiliano en Méjico, alge diferente de como la contarin los france-
st8 v los mejicanos: los republicanos que fusilaron al Emperador y los imperialistas
que le abandonaron: v de euya historia mfa iban a desprenderse, naturalmente, las si-
muientes consecnencias:

(ue el imperio mejicano fué un suefio, que no pudieron realizar Austria, Francia
¥ Bélgiea, que dieron tropas para tal intervencion, v que este desengafio debe servir
ala Buropa de leceidn, y darla la norma de sus relaciones futuras con las Américas
espafiolas.

Que lo que se deseaba en Méjico por el bando anti-juarista, no era un imperio nacio-
il mejicano, sino un imperio que hiciera triunfar su partido.

fue el eatolicismo hubiera logrado mis de un Concordato hecho por Maximiliano,
que do que ha de rescatar de las garras de Judrez y de las de los republicanos, que no
dejardn el valor de dos reales de la hacienda de la Iglesia.

Oue los partidos religiosos ¥ sus periédicos de acd, deben de reflexionar antes de

suya la causa de los partidos religioneros de alla: porque el Doz y la libertad de
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Amériea, no deben de ser los mismos que los nuestros: pues Dios v Wk
fueros v todos sus programas, sus proclamas y sus anagramas Y'fmlns Su8 Jp '
. : : 'Mas, se
traducen al castellano por éster detrds de la cruz, el dinblo, y que lag palabras v Jag
rias son las mismas, pero las prieticas de los hombres no es fieil que las a:pa.d_,-m
como suyas ni Dies ni la libertad. mi"l

Que por aquello de morto leone, de a moro muerlo, v del tirbol caidp, Mﬂﬁmﬂim;
tendrd por ahora que cargar con las culpas de todos—y verds cémo Lerdo de Tejada
(que es uno de los menos lerdos de aquel pais en donde nacen pocos) te prueba en gy
memarandunt, como tres y dos son nueve, que sus republicanos eran inocentes e inofen.
sivos eomo monjas, hasta que el bribin de Maximiliano vino a degollarles COMD cor-
deros. Y verds también edmo, si los religioneros vuelven al poder y publican su meng.
randiwm, para emparejar con el de Lerdo, te prueban también en él que la ignorancis,
la ineptitud y la terquedad del herético Maximiliano, fueron la causa de la cafda de]
imperio, porque aguel obcecado prineipe no se dejo gobernar y aconsejar por ellos,
gue le hablaban en nombre de Dios.

Que la repiiblica serd de hoy mds la forma de gobierno en Méjico y en la Américy
espafiola, donde la Buropa ha perdido toda su influencia y la mitad de su comercio
future, por el error de Franeia, ¥ que por este error se ha burlado, se estd burlande v
se burlari Méjico s6lo de la mitad de la Enropa. i

Que Judrez y sus republicanos estuvieron en su derecho al fusilar a Maxirmiliano,
a quien nunea reconocieron mis que por su enemigo, pero que abusaren infamemente
de tal derecho, fusilando a un hombre euya bondad conocian; acusindole de erimenes
que jamds penso cometer y ponderando la necesidad en que se vieron de fusilarle para
la salvacion de la patria, que no puede estar mis perdida que en sus manos.

(Jue nosolros no abogamos por Maximiliano y Carlota, solo porque ellos fuesen prin-
cipes o porque nosotros seamos serviles, sino porque eran unos prineipes buenos, inteli-
gentes y deseosos de buena fe del bien y progreso de Méjico.

Que el autor de los versos de este libro y yo no tenemos el mis leve dtomo de rencor
ni enemistad a los mejicanos, cuya perspicacia, talento, cortesia e instruceitn, hemos
celebrado de buena fe en este libro, cuando de ellos nos ha tocado hablar: que pensamos
dar idea, de su civilizacion y de la poesia de sus costumbres, y de su pais en otro libro
menos ingrato, en que hablaremos de su vida, de sus haciendas, de los gallardos ejerci-
cios de su equitacion en sus coleaderos y lazaderos; de sus bailes y sus canciones, que
rebosan graeia, originalidad y eardcter: porque lo @inico gne encontramos malo y por
lo cual o les tenemos rencor, sino compasion, es su absurda, sn maldita politica hagada
en ¢l odio monomaniaco que tienen a Europa, y sobre todo a Espafia (Gachupia), cuys
raza SO ¥ ClUya Sangre corre por sus venas. Bn este sentido hemos hsblact? de Méjico
agriamente en verso y prosa en este libro: pero protestamos que silo consid ':
bajo el punto de vista politico, ¥ no social ni personalmente. Sentiremos que aaf o

ertad, religigy
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pdan: pero si asi no fuere, tampoco nos pesari mucho, porque les daremos oen-

gin de mostrar su verbosa I'I‘II(|I'I:\il'll1. g1 gracejo nacional y su agudeza chispeante de

wﬂexjh!e y'de punzante malicia, al devolvernos 1o que crean que les ofende. Y esto

Jugar do dolernos, nos enorgullecerd, porque vendrd a corroborar nmestra asercion

tienen mucho talento. La politica les envenena el eorazon v es la finica tacha

e sus buenas uuaiida-dt‘m{; asf que, si arrastrados por esta nacional antipatia politics,

gos envian en contestacion :maaj. t.:mmtas calumnias bien intencionadas o unas cuantas

injurias bien personales, las rvm_bwemos cordialmente como chistes del pafs, pues esta-

108 acostumbrados a leer el Pijaro Verde y Bl Gachupin, que se publied @ la llegada de
Prim con la intervencion.

ITI

He leido en no sé qué periddico de por acd no sé qué sobre los remordimientos de
Juirez por la muerte de Maximiliano. Judrez tiene orgullo y no remordimientos de tal
pecado y no se cambia ahora por Alejandro Magno si resucitara, ni por Cromwell, a quien
parodia. Los remordimientos son hijos de las ereencias religiosas, y vayan a preguntarle
al indio Judrez, cudl es su opinidn sobre el catecismo del P, Ripalda. Judrez cree (y tal
vez no yerra) que ha dado el cachete a la influencia europea en América con la muerte
de Maximiliano. Ha insultado impunemente a Austria v a Francia en sus Embajadores
v gibditos: ha demostrado la impotencia de las intervenciones y conserva insepulto
el eaddver del Emperador para jugar con Austria al tira y afloja, o para poner al fin
un precio enorme al piadoso anhelo de la familia imperial. Este sacrilegio es lo que no
le perdonamos mi a ¢l ni a sus secuaces: pero no teniendo la vanidad de creernes eompe-
tentes para juzgar de las vazones que tienen Francia y Austria para no darse por enten-
didas por ahora de ello, ni de lo indisposicion de la Emperatriz, comprendemos que
nuestro papel es el de irnos con la miigica a otra parte, y nos vamos: porque en politica
somos eeros @ I fzquierda: en la sociedad nuestra importancia estd representada por el
sleno menos, ¥ en los anales de la literatura patria, no somos més que wna errata de
imprenta que desluce una pégina.

v

Este libro no tiene en si mds que una cualidad buena: la de su INOPORTUNIDAD; ¥
de propésito hemos suspendido su publicacion hasta que fuera inoportuna y extempo-
tinea, porque habiamos llegado a apercibirnos de que nuestros amigos sospechaban
¢ querfamos también especular con el nombre y la eatdstrofe de Maximiliano, publi-
ando un libro de eireunstancias, cuyo éxito asegurara su interés de actualidad. Las
Ctstiones de Ttalia y de Oriente, la actitud- de Prusia con Francia y otros aconteci-
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mientos que absorben la atencion universal, hacen de la publicacion de egte
cosn parecidn a una piedrecilla tirada al mar: y nos damos de ello Ia enhorabneyg,

Bl autor de estos versos y yo hemos querido a Maximiliano en Méjicn €0MO 8§ huly
ra sido nuestro padre: hemos llorado su muerte en Espafia como g hubiérn,mm ’ ;;
sus hijos, v no haremos jamis de su nombre ni del de la Emperatriz Carlogy
de luero, ni un medio de meter ruido ni de darnos importaneia.

Consideramos a Maximiliano, desde que le vimos entrar en la capital de Méjien,
como una vietima expiatoria enviada por Dios al altar del sacrificio: le vimgs luch;
con sus tribulaciones sonriendo con la resignacion de los mdrtires: nos prodigo las mig
carifiosas muestras de cordialidad, mientras pudo sin riesgo nuestro manifestarnos on
piiblico su amistad, y nos aparts de si cuando vié que se acercaba la hora del peligra,
Nosotros, humillindonos ante los juicios del Omnipotente como cristianos, noes precia-
mos de ser de los pocos (no osamos decir los inicos) que conservaremos hasta nuestya
iiltima hora una religiosa veneracion por la memoria del mértir, una profunda gratitnd
por los favores del soberano, una lealtad sincera a la cordialidad del amigo y un retrato
del hombre a la cabecera de nuestro lecho, cerca del de Cristo: en cuya fe esperamos
morir, a pesar de nuestra locura, de nuestra profesion, de nuestros eseritos y de nuestra
historia.

librg g

un ohjeto

v

Adigs, Pedro bueno y leal: nuestra intencion era enviarte un libro que nos hiviers
honor a nosotros y no te avergonzara a ti. Nuestro miserable ingenio no ha aleanzado
allenar nuestra buena voluntad: esperamos, empero, que, al hojear éste, tengasla agra-
dable sorpresa de comprender que hemos perdido nuestro talento en América, pero que
hemos encontrado nuestro corazon al volver a nuestra patria.

EL LoCD COMENTADOR.
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ECOS DE LAS MONTANAS

INTRODUCCION

I

Ecos de las montafias que nutridos
de las agnas, los vientos y las aves
con la voz, los murmullos v los ruidos,
tristes, medrosos, girrulos o graves,
venis a susurrar en mis ofdos
del aire azul entre las ondas suaves:
jqué avara saborea el alma mia
de vuestro vago son la poesial

II

Ecos de las montafias..., cuando aspiro
vuestra sonora esencia con el viento
que os lleva sobre mi, como un suspiro
enviado por la tierra al firmamento,
jcon qué placer la atmosfera respiro
en que bullir y murmurar os siento,
concierto de una musica sin nombre
que envia Dios en el silencio al hombre!

11T

Ecos de las montaiias..., enando el dia
tomienza, a declinar y en la llanura

oign desparramarse la armonia

de vuestra voz que baja de la altura,
bendizo la montafia que os envia

con la brisa, que impregnan de frescura
log drboles, que dan a sus picachos
rumorosos y moviles penachos.

v

De qué habliis? ;Qué os deeis? Mi
[oido atento,
vuestro murmullo al percibir, se lanza
tras ¢l y le persigue por el viento,
de comprenderle al fin con la esperanza;
mas, jay!, nunca por él mi pensamiento
lo que decis a comprender aleanza.
Ecos de las montafias, jvuestro ruido
nuneca lo que os deeis dird a mi oido?

A

Vagarosos ramores, yo os adoro
porgue hallé desde nifio en vuestros sones
para mi triste espiritu un tesoro
de vagas e infantiles ilusiones.

Vuestro susurro plicido es un coro
que me eanta del aire en las regiones
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himnog en vas palabras no comprendo,
mis a las cuales con afan atiendo.

VI

Ecos de las montaiias, yo percibo
en vuestro son versitil y liviano
algo que se os adhiere, fugitivo,
de un invisible mundo no lejano.
Nunca me sé explicar lo que coneibo
de vuestro son oculto en el arcano:
mas algo que habla en vuestro son com-

[prendo,
cuya palabra, a mi pesar, no entiendo.
VII

Ecos de las montafias, al sentiros
bullir, el aire de rumor llenando,
arrastrado tal vez siento en sus giros
pasar de sombras invisible bando,
que entre risas, conjuros y suspiros,
rastro sonoro tras de si dejando,
pasan, vy vuelven sin cesar, v ondean,
y & la par que me encantan me marean.

VIII

{Oh, montafias poéticas! :Hs suefio
de mi débil espfritu, que enerva
el tiempo que en roer pone su empefio
cuanto es caduco, o en verdad conserva
vuestro recinto ineulto y zaharefio,
bajo su manto de drboles v hierba,
ese mundo de espiritus quiméricos
de los tiempos rominticos y homéricos?

IX

:No es verdad, joh montafias!, que
[annque o8 yermen
del invierno las nieves y aquilones

ECOS DE LAS MONTARAS.—INTRODUCCION

guarddis las larvas e ineubdis el gory

de las mds primitivas tradiciones: ?

que en vuestro seno sus fantasmps du
-

dindolas perfumados pabellones o,
en vuestros silos hiimedos y estrechpg
céspedes, musgos, liquenes y lm]echne;:ﬂ

X

¢No es verdad que esos ruidos miste.
; [riosas,
esos perennes y encantados ecos
que exhalan vuestros bosques rumorosos,
brefias desiertas y pefiascos huecos

a los que manantiales caprichosos
cortinas dan de eristalinos flecos,
pueden la tradicién y la leyenda

al poeta contar que les comprenda?

X1

¢No son desde el diluvio las montafas
cadenas y dogal del bajo suelo,
cuevas de salteadores v alimafas,
las que el hombre ocupd con mas anhelo?
¢No miné con cavernas sus entrafias?
¢No trabajo con silido desvelo
para cercar sus cumbres y asperezis
con triple cinturén de fortalezas?

X1

Y esas torres y alefzares feudales,
de que hizo la politica mundana
nidos de buitres y antros de chacales,
devoradores de la gente llana
degollada en sus guerra,s.seﬁon.a.ltf&
o convirtio después la f cristiand
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en mongsterios santos y tranguilos,
o caridad @ ilustracion asilos?

X111

Habré dejado, pues, la humana raza
por las montaias, al pasar por ellas,
Jdo sus ejemplos de virtnd la traza
al par que: de sus crimenes las huellas.
Piginas de una cronica que enlaza
Jas figuras més torvas y mis bellas,
quedan en las alturas solitarios
sseombros de castillos ¥ santnarios.

X1V

{He ahi toda la historia de la tierra,
toda la tradicidn de log dos mundos:
Atbum de la ambicién y de la guerra,
‘labor de sus dos genios furibundos!

;Y de cada montafia y cada sierra
no podran ser los ecos vagabundos
voees de las quimeras insepultas,
o la olvidada tradicion oeultas?

XV

Eeos de las montaiias, romped francos
en palabras: narradme los misterios
e las crestas, cavernas v barrancos
o han dejado al pasar reinos € imperios
pardos escombros y esqueletos blancos
de aledzares, castillos, monasterios:
mansién de vivos en la edad pasada,
¥ hoy de sombras poéticas morada.

XVI

Ya va a ponerse el sol: ya centellea
sobre la curva cologal del monte,

207H

cuya silupta ante su lnz negrea

como el monstruoso lomo de un bisonte
gigantesco e inmévil...; ya sombrea

la cavidad azul del horizonte

con. su niebla el erepisculo..;; ya inerme
se echa en su nido el dguila...: ya duerme.

XVII

Forma, color y luz de luna toma,
libre ya del fulgor del sol ausente;
¥ lo que ¢l abrast por valle ¥ loma
platea su luz fresca y transparente.
La flor da al aura sun noeturno aroema,
su frescura a la atmésfera la fuente;
el cielo es una tienda de reposo,
ln tierra un lecho blando y aromoso.

XVIII

s una noche que abrird a la aurora
log capullos que abril nutrié fecundo:
una noche esplendente, inspiradora;
de aseético fervor o amor profundo.
{Ecos de las montafias, es la hora
de vuestra libertad, vuestro es el mundn!
{Eal, bajad de la montafia nmbria
y Henad las lanuras de armonia,

XIX

Descended: yo os evoeo; yo os lo mando:
Dios esta noche a mi poder sujeta
la vaga voz de vuestro errante bando.
Pira, de ecos perdidos turba inquieta,
y en sus ofdos al posar parando,
lo que dices al aire, di al poeta.
{Ahl, ya sumisos a mi voz os siento
venir.., (Heos..., me habliis! Estoy atento.
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Tabladme... ya os comprendo... casi 0s
de la movil calina en las marafias ~ [veo
de rifagas, que en raudo serpenteo
hace y deshace el viento en sus extrafias
locas ondulaciones!... Mi deseo
se cumple.—jEeos (ue hervis en las en-

[trafias
de las rocas que dan al Pirineo
sn diadema de rey de las montaiias,
sed los primeros enyo son perdido
un secreto de amor fie a mi ofdol

Diez siglos hace ya que esta leyenda
pasé: la misma edad que Barcelona,
de independencia sefiorial en prenda,
lleva en su frente la condal corona.
Yo se la eseribo como pobre ofrenda
que mi fe prueba y mi palabra abona:
granillo que acarrean mis afanes
a la mies de los fastos catalanes.

Le he sembrado, al volver de tierra
[extrafia,
de la mia natal en la frontera,
cnando al besarla al pie de la montaifia
me hingqué del Pirineo.—{Dios no quiera
que vaelva nunca a abandonar a Espafia...;
mas si me pierdo de mi patria fuera,
no quiera Dios que se me pierda el grano
que en tierra tan leal sembrd mi manol

ECOS DE LAS MONTANAS—HL CASTILLO DE WAlrpo

EL CASTILLO DR WATERg
CAPITULO PRIMERG
I

iPerpetuo afin es del hombra
volverse a mirar sn sombra,
en el libro de la vida
volviendo al revis las hojas!
¢Por qué? —Porque, a cada paso
que va dando hacia la fosa,
sus dichas por el eamino
va perdiendo una tras otra,
v sintiendo a cada pase
que una ilusién le abandona,
como un amante vendido
a verlas huir se torna,
Mas seziin las va perdiendo
le parecen méas hermosas,
porque el tiempo y la distancia
con luz mejor se las doran,
Porque son distancia y tiempo
dos eristales que "coloran
lo que por ellos se mira
con luz tan artificiosa,
que las manchas desvanece,
las imperfecciones borra,
cambia en rosal el espino
y el monstruo en ingel transforma.
Tiempo y distancia en sus cuadros
a las figuras historicas
de toda miseria humana
purifican y despojan:
v el hombre en mirar los cuadros
de la edad pasada goza,
porque en ellos ve tan solo
poesia, luz y gloria.
He aqui por qué nuestra vida
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suele pasirsenos toda

en anhelar esperanzas

¢ en acariciar memorias.

il pasado engalanamos

del tiempo presente a costa,
y siempre mejor ereemos

ol de entonces que el de ahora.
He aqui por qué los poetas,
cayas almas perezosas

las miserias de la vida
desesperadas soportan,

la poesia en el campo

de lo pasado colocan,

y en el de su tiempo sdlo
Jas miserias y la prosa,

Lo pasado es la querida
ausente, embelesadora,

como la flor perfumada,
como el éingel luminosa:

lo presente, por desdicha,

es como la mujer propia,
que anubla su poesia

con las miserias corpireas.
He aqui por qué los poetas
al tiempo pasado adoran

v hojean con tal deleite

del tiempo viejo las erdnicas:
porque las leen como cartas
que desde playas remotas
hacer llegar a sus manos

la ausente querida logra;
porgue hallan no mds en ellas
que frases encantadoras

v deliciosos recuerdos

(que poesia rebosan,

én un papel con su cifra

que aun trasciende de su cémoda
il olor y al dé la esencia
fon que perfuma sn ropa,

Lo
=
=J
=1

¥ en euya haz se ve la huella
de sus manos primorosas

¥ que alin viene tibia y himeda
del aliento de su boca.

He aqui por qué los poetas,
perdidos de su edad, bogan

por el golfo, relatando

las leyendas de las otras.

Y hacen bien; porque los afios
son lo mismo que las rosas:
que, frescas, tienen espinas,
¥ seeas, no mis que aroma.

Poesia ommnipotente,
que con alas luminosas
a través de las tinieblas
de los tiempos te remontas,
que vas a cerner tu vuelo
en la purisima atmosfera
del cielo en gue las quimeras
de la edad pasada flotan,
llévame a su edén podtico
donde sin espinas brotan
s6lo rosas con que hacernos
ramilletes y coronas.

Es el castillo de Waifro
una mole arguitectonica
que parece por titanes
asegurada en las rocas.

Al mirarla desde el llano,

no se coneibe tal obra
consumada en tal altura

sino por arte diabdlica.

El lngar en que esti puesta,
la elevacion prodigiosa

de sus muros y sus torres

v el trecho en que se prolonga,
recuerdan los monumentos

de aquella edad fabulosa
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en que esealar guiso el eielo
la osadia babildénica.

Tibrica: de varias époeas

y de gente poderosa,

de castillo y de palacio

al mismo fiempo blasona,
Los anchos patios que abarca;
los aljibes que sus losas
ocultan, embovedando

sus cavidades reconditas;

los ventilados depdsitos

en que sus granos entroja;
los almacenes en donde
viveres y armas acopia;

las extensas galerfas

en que aposenta sus tropas
cnando el pabellon de guerra
en sus torres se enarbola;
sus defensas formidables,

la refinada y fastuosa
comodidad de las cimaras
en que a sus duefios aloja,
dan al castillo de Waifro

no sé qué faz misteriosa

que le hace a la par objeto
de admiraecién y zozobra.

En paz, se le cree de una hada
pacifica y bienhechora

¢l kiosco fresco en el cual
no se concibe que se oigan
en el silencio nocturno

miis que arrullos de palomas,
sabroso Tumor de besos,

de brindis, arpas y trovas,
En guerra, parece el criiter
del volein en donde forja

el genio de las batallas

sus miquinas destruetoras.
No se oyen en él mis ecos

que los de la voz furiosy

de la pelea, el incendio

y la venganza v la edlera,
Castillo y palacio, al pax

Gn guerra y en paz asombig
y de él da el vulgo noticiag
tales, tan contradictoriag,
que a ereer lo que se dico
del eastillo en pro v en contri,
para infierno y parafso

ni le falta, ni le sobra.
Maravilloso edificio

A enya construceidn sélida,
a cuva grandeza regia

y a euya esheltez graciosa
contribuyeron a espacios

la. arquitectura de Roma,

la de la muelle Bizancio

v la africana y la goda,
encierra cuantas ventajas

a su construccion reporta

de las enatro arguitecturas
la amalgama en una sola.
Anchos fosos le rodean,

gue de agua abundante colman
los manantiales que bajan
de las enmbres nebulosas.
Veinte aspilleradas torres

a sus muros eslabonan
almenadas galering

que en gruesos cubos se apoyan.
De su recinto en el centro
gallardean orgullosas

las torres del homenaje,

que edificio aparte forman.
Capiteles las rematan,
cupulillas Tas coronan,
botareles las aislan

v arabescos las adornan:
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v en si_pabellén soberbio
qus nobles sefiores moran

en aposentos que el lujo
mis eepléndido decora.

Sus salones de homenaje,
qns camarines y alcobas
cubren efipulas y domos
cuyas atrevidas bévedas
fustes caprichosos ecintran,
dobles istrias acordonan,
sneltos pilares sustentan,
caladas cornisas orlan.

Tntra el sol en sus estancias
por ventanas espaeiosas
romanas ¥ bizantinas,

euyos limpios arcos doblan
y triplican las colnmnas

que sus cavidades corban

a manera de ajimeces

como los de Fez y Cordoba,
Ricas vidrieras las ecierran,
cuyo artifice gedmetra

con lineas que el ojo pierde
trazd en ellas minueiosa,
Inberintica y prolija
combinacidn, tan armonica
que se admira, perp no

se detalla ni se copia.

Los vidrios, que en estos miltiples
varillajes se encajonan

ent imperceptibles dlveos

que por dentro les emploman,
estin pintados de vivos
colores, que nunca borran

ni el sol que les achichiarra,
i la Iluvia que les moja,

ni el hielo que les' destempla;
ni el viento que les azota,

ni el polvo que les entrapa,
ni el tiempo que les perdona.
Cuando del sol por defuera
les hiere la luz, y arrojan

en el interior los vividos
resplandores que de ¢l toman,
focos de incendio parecen,
cascadas de llamas rojas,
cataratas de oro y piirpura,
de hornos encendidos boeas,
cuyas reverberaciones

los muebles y las alfombras
cifien, lamen y acarician

con sus lenguas flameadoras.
Bus fugitivos reflejos

van a perderse en las ldbregas
chimeneas, en los negros
rineones y en las redondas
lineas de los pasamanos

de las escaleras combas,
cuyas ‘espirales ripidas

se retuercen y se enrollan

a manera de flexibles

v descomunales boas

que el pavimento, girando
sobre si mismas, perforan.
Las terrazas de sus muros

y sus adarves festonan -
marafias de enredaderas,
clemitides y gayombas,
Incopiables perspectivas
alegran sus plataformas

con vistas, luz y aires tales
que los ojos enamoran,

el alma triste recrean,

hacen mis breve las horas

y hacen més larga la vida,
pues cuerpo y alma confortan.
Este castillo titdnico,
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esta fibriea ostentosa,
baluarte v palacio a un tiempo,
propiedad a un tiempo y obra
de una raza (que atin no. hace
en el que pasll esta historia
veinte afios que se cefia

en la frente una corona),

estd sentado en las cumbres
de las montafias hogeosas

del Pirineo, que parten

las fronteras espafiolas.

Su torredn de homenaje,

que hay guien eree que al cielo toca,

domina extensién tan vasta
de las dos naciones prioximas,
que alcanza en la Galia a ver
las llanuras de Tolosa,

en Espafia casi espia

por sobre Urgel a (Gerona,

v por cima de la sierra

que va a expirar en la eosta,
divisa en gilico golfo

como una niebla que flota.
Hste castillo tan wvano

como una coqueta hermosa.
desde su altura se mirg

de un lago azul en las ondas:
y el agua, que siempre ha sido
traviesa, falsa y burlona,

al reprodueir su imagen,

de sn vanidad se mofa,
porque al repetir sus lineas
de abajo arriba las toma,

v su hermosura le muestra,
pero su imagen trastorna.
Este lago, que se ceba

con los millares de gotas

con que hace la nieve arrovos
de corrientes saltadoras,

tiende en dos leguas de anchura,

medidas a la redonda,

sus riberas, a pedazos

estiriles o frondosas;

A trechos su agua profunda,

muda e inmavil, se agolpa

sobre vertical pefiasco

(ue tenaz la amaléeona;

a trechos en las rafces

de Iag encinas afiosas

labra, sin cesar batiéndolas,

espuma burbujadora;

y a trechos, en fin, metiéndose

entre juncos, algas v ovas,

les mece inquieta y susurra

salpicindoles de aljofar.

Después que en su inmensa taza

murmura, salta, retoza,

ontdea o duerme a eapricho,

sosegada o juguetona,

su agna azul se abre salida

por una rotura angosta

que la encauza sobre un élveo

que en un canal la transforma;

y por él, entre la doble

orilla que la aprisiona,

de aquella opresion quejindose

como una nifa mimosa,

camina, haciendo recodos

por entre las pefias broneas,

con corriente imperceptible,

pero eada vez mis honda.
Tal el castillo de Waifro

mil afios ha que en las Tocas:

del Pirineo ostentaba

su grandeza faraénica.

Tal, al despertar el munde,

mil afios ha que la anrord
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gn primer Inz, como un beso
Jo mandaba carinosa.

7al por la noche ha mil afios
que en pabellones de sombra
le encerraba la montaiia

como s madre a una novia.
Par no tuvo en hermosurn

ni en fortaleza: mi tosca
poesfa no ha podido

¢n estas rimas mondtonas

dar de é1 la mds pobre idea,
porque es una idea loca

hasar sobre versos fibricas
que los siglos desmoronan.
Bella fué la del castillo

de Waifro: mas, jay!, no hay cosa
bella en la tierra sin mancha,
y st mancha era su historia,

1I

Hay razas sobre las cuales
la maldicién de Dios pesa,
y donde ponen la planta
desaparece la hierba.
En vano a sus individuos
fortuna y naturaleza
dan amigos, poder, oro,
fe, valor, genio y prudencia:
no hay prudencia que les baste,
genio gue a su sino venza,
valor que les dé victoria,
ni fe que se les mantenga,
ni oro que empleen con fruto,
ni poder que les dé fuerza,
ni amigos que les sean fieles,
ni sol que a mirar se vuelvan,
ni pan que les dé alimento,
ni suelo que les sostenga,

Zorrilln, —Tomo T,

ni tierra que les dé tumba,

ni ojos que lHoren sobre ella,

ni almas que sobre ella recen,

ni manos, en fin, ni lenguas

que de la calumnia postuma

su fama y honor defiendan,
Esas razas por el mundo

cruzan como los cometas,

dejando tras si como éstos

su cauda roja, una huella

negra en su patria, en la historia

una figura siniestra,

¥y en la estirpe de que nacen

baldén, deshonra y vergiienza.

La memoria de estas razas

las historias adulteran,

la tradicidn la enmarafia,

la torna el vulgo en conseja;

y si un poeta la exhuma

y saca a luz su leyenda,

es un testimonio falso

sin firmas, sellos ni fecha:

un cuento que a nadie importa,

una voz que a nadie Ilega,

un eco que el aire apaga,

un fanal que ahoga la niebla,

un alminar sin mueeines,

un instrumento sin cuerdas,

una aguja sin imdn,

un barquichuelo sin vela,

una rosa sin perfume,

una carta sin respuesta,

un cantar sin estribillo

y un ave sin compaifiera.

Porque esas razas malditas

que, enando el eampo atraviesan

de la vida, ni un ruin drbol

para sombrearse encuentran,

no hallan después de extinguidas

131
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ni quien evocarlas sepa

tras el cendal de nna fibula,
como unag sombras chinescas;
porque esas razas sombrias

tan mala sombra proyectan,

que dan mala sombra a un libro..,
La de Waifro es una de ellas.

111

Roma sentia escapirsele
de las manos la cadena
con que amarraba a los pueblos
al carro de su soberbia:
sus provincias se trocaban
de esclavas suyas en reinas,
v las que sus pies besaron
se erguian en su presencia.
Los francos, como manada
de lobos, hicieron presa,
al abandonarlas Roma,
en las Galias indefensas;
v Eudes, duque soberano
de Aquitania y de Provenza,
que las tenfa por Roma
para él y su descendencia,
vid al franco, dragdn naciente
enroscado en sus fronteras,
empezar a abrir sus alas
y a desenroscar sus vueltas.
La Francia, dragon que a Eudes
creyé oruga y vid culebra,
avanzd sobre Aquitania
amenazando comérsela;
y Eudes, viéndole venir
sobre él las fauces abiertas,
le echd atrevido en la hoca
nutridos haces de flechas.
El aguijon de la oruga

sintio el dragén con SOTprega;

mas resuelto a do.vura;u-}aj

se preparo o la pelea,

Bl dragon era mis fuertp,

la serpiente mis mafiery;

fué larga y tenaz la luehg

entre la mafia y la fuersy,

Endes tenfa a su espalda

del Pirineo en las selvas

su castillo, inexpugnable

en su salvaje aspereza.

Vencido, mas no rendido,

dos veces deji sus tierras

de Carlos Martel en manos,

acogitndose a lag brefias,

Repuesto en ella dog veces,

baj6 al campo la tercera:

pero por fin la corona

comprd con su independencia.

Hizo homenaje a los francos,

v fué en su fortuna adversa

a encerrarse en las murallas

de su oeulta fortaleza.

Gasté en ella sus tesoros

para asegurarse en ella,

y a su muerte su hijo Hunaldo

la recibi6é con su herencia.

Eudes murid en su castillo

tremolando su bandera,

leén que herido de muerte

va a expirar a Su cavernd.

{Tal es nuestra raza humana!

Los odios de raza dejan

en el alma de los hijos

los padres que les engendran.
Hunaldo ofrecié tres veces

al rey Carlos obediencia,

y otras tres, como su padre,

se alzo en rebelion abierta.
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Como ¢l se acogin en su fuga

del Pirineo a las crestas,

como ¢l en aquel eastillo

snterrando sus riguezas;

Jlegando supersticiin

a ser de esta raza inquieta

creer que estaba adherida

au fortuna a aquellas: piedras,

Hunaldo, el més fiero apoyo

de la dinastia vieja

de los reyes merovingios,

gasté en ¢l sumas inmensas:

y cuando, después de ocho afios

de encarnizada contienda,

derrotado por los hijos

de Carlos Martel en Neustria,

renuncio al peder y al mundo

metiéndose en una celda,

su hijo Waifro en el castillo

vio la joya de su hacienda.
Waifro sucedié a su padre,

mas a la doble cadena

amarrado que el rey franco

le dejé en el cuello puesta.

Su padre Hunaldo en el claustro

¥ su hijo Tmpo en la regia

servidumbre, respondian

de su fe con sus cabezas:

¥ Waifro a estas dos argollas

amarrado, en la impoteneia

de rebelarse, tascaba

su freno en calma colérica;

¥ estos dos recios anillos

que las manos le sujetan

para romper, confiaba

de la fortuna en las vueltas.

Para ocultar su coraje

¥ distraer su impaciencia,

volvio al castillo los ojos

como a la Inz de su estrella:
¥y el oro del padre Hunaldo
v la mitad de sus rentas
empled en hacerse de él

la més fastuosa vivienda.
Waifro, en las vicisitudes

de su vida romanecesca,
corridé con su inguieto padre
desde nifio adondequiera
que alzaron contra los francos
una lanza o una ensefia,

ya el longobardo en Italia,
ya Taxilon en Baviera,

ya en Espafia los alarbes;
en suma, por donde opuesta
a Francia queddé en Europa
la comarca mis pequefia.
Waifro, observador curioso,
engrandecid sus ideas

€N sus peregrinaciones;

v en sus montafias de vuelta,
recordd cuanto vié bello

en las marcas extranjeras,

y ech6 menos la hermosura
donde hallé6 de més la fuerza.
Recordd aquellos aleizares,
castillos, puentes, iglesias,
obeliscos y acueductos

de Italia, Bizancio, Iberia

v Alemania; los detalles
recordd de sus diversas
arquitecturas: tan noble

la romana, tan esbelta

la gitiea, tan suntuosa

la bizantina, tan fresea

la édrabe, tan extremada

en primores, tan aérea...

Y dar de su alecizar quiso
solidez a la belleza,
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de log primores de todas

los detalles anadiéndola.
Hstued sus camarines,
balaustrd sus escaleras,
cintré sus embovedados,
labré sus macizas verjas,
apilard las crujias,

apretild las mesetas,
transformo, en fin, su castillo
en la mansion més risuefia,
de ligereza y de gracia
dindole tal apariencia

que, dejindole castillo
s6lido, hizo en ¢l que fueran
miradores las ventanas,
rosetones las lucernas,
‘botareles los estribes,
belvederes las almenas,
chales colgados los puentes,
galerins las poternas,

v las torres alminares,

v peristilos las puertas,

y los adarves pensiles,

v las explanadas huertas,

y tapices las murallas,

y juguetes las defensas.

Mas Waifro morar no pudo
en mansion tan opulentas
porque, al ascender al trono
Pepino el Breve, en las fiestas
de su advenimiento, Lupo
huyé, y como una tormenta,
del castillo de su padre
llegé una noche a las puertas.
Lupo y Waifro de venganza
teniendo el alma sedienta,
libres al verse, soltaron

a su coraje lag riendas,
Lupo de su padre Waifro

puso a la edlera espuelag,

la ocagion ante el deseo

pintindole como buena

para cobrar la perdida

soberana independencia,

de los Estados del Norte

a favor de las revueltas.
Waifro, el cuerpo entumecido

desarroll6 a tales nuevas,

como al balido del corza

sus anillos la eulebra.

Sacudio al aire los hrazos

como el ledn la melena,

y a su torre de homenaje

como aparicién siniestra:

asoméndose, a los labios

llevd su trompa, y en ella

con todo el pulmén soplando,

lanzo su sefial de guerra,

Los ecos de las montafias

le echaron en las praderas,

y en la Aquitania un soldado

evoed tras cada piedra.

Todo el odio de su raza,

amasado en la vergiienza

de su antiguo vencimiento,

hizo de ellos dos panteras.

Lupo, duque de los vasecos,

les hizo cruzar por sendas

salvajes el Pirineo;

y de ellos a la ecabeza

el padre y el hijo, ocho afios

sostuvieron la pelea

sin vencer ni ser veneidos

y con encono de hienas.

Al fin, jay!, su sino infausto

di6 de la fortuna eiega

una vuelta repentina

a la revoltosa rueda.
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Los francos les incendiaron
¢l Berry, entraron la Auvernia,
talaron del Lemosin

Jos vifiedos y las vegas;

v Waifro, rendido no,

mas agotadas sus fuerzas,
desmantelé sus ciudades
desde el Bearn a Angulema;
envié a Lupo con sus vascos
més alli de sus fronteras,

v se metié en sus montafias
como el ledn en su cueva.
Los francos no osaron nuneca
seguirle por las veredas

de las montaifias; y Waifro
con soberana fiereza

siguié izando en su castillo
su independiente bandera,
rey libre de la montafa
cuyos lugares le pechan.
Waifro, del triunfo del franeo
como viviente protesta,
cazaba por los brefiales

y andaba en su fortaleza

con caballo encubertado,
blasonada sobrevesta,

manto ducal en los hombros
Y corona en la cabeza.

Pero Waifro salié un dia

de sn castillo, y la tierra
debi6 tragarle, pues nunca
di6 & su castillo la vuelta.

v

Un afio después, subiendo
de un cerro la dspera loma,
que ¢l solitario recodo
de 1m brazo del lago acota,

adelantaba un jinete

por la soledad recindita,
tal vez buseando una senda
borrada, perdida o rota,

Alumbra el pais inculto
con tibia luz melanedlica
que va desgarrando a espacios
los celajes que la entoldan
un plenilunio de mayo,

que en la tierra pedregosa
del silencioso jinete

dibuja la mévil sombra,
Tiste es, vigoroso y dgil,
un hombre gue su persona
de pies a cabeza envuelve
en las mallas de una cota.
Toca su erguida cabeza
con una ducal corona,

bajo euyo guardacuello
grises cabellos asoman.

No mis de espada y merced
va armado, y caparazona
de malla no més las ancas
del tordo corcel que monta:
cual si fiando de frente

en sus manos poderosas,
tan solo se recelara

de acometida traidora.

La luna, que sus contornos
de espléndidas lineas orla
rielando de sus mallas

en las brufiidas argollas,

le presenta circundado

de una especie de aureola
que parece, desde lejos,
luz de su figura propia;
figura de acero, dura,
siniestra, amenazadora,

2085
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digna del agreste cuadro

en donde campea sola.

A sus pies se extiende estéril
una cuesta rocallosa,

que accidentan silo pefias

de aridez desoladora.

A su frente empafia el lago
con sus vapores la atmosfera,
donde inecansables se ciernen
las cenicientas gaviotas,

A su derecha, el castillo,
entre la niebla brumosa,

con lineas negras y rudas

el azul del cielo corta;

v en su torre del vigia,

y en la de aquella mis proxima,
dos luces que arden anunecian
que velan los que en ¢l moran,
El caballo, cuyas riendas

el caballero abandona,

no sintiéndose regido,

va con marcha perezosa
avanzando cuesta arriba;
pero no bien la trasmonta,
enarca rigido el cuello,

los firmes jarretes dobla,
sobre las manos se planta,
las orejas encapota,

ventea, y fija en un punto
la pupila recelosa.

Tl jinete, endereziindose,

en los estribos se apoya

y en rededor suyo tiende
mirada esendrifiadora.

Alld, al pie de los pefiascos,
cerca del agua, le chocan
informes bultes, que son

los que a su caballo asombran,
Log temerosos objetos
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ROy

do que win no aleangy 1y formg
mientras su c¢aballo est{niva, 5
¢l con la vista devora,

De pronto una idea sabita

le asalta: al corcel acosa:
resiste el bruto; le clava

los dos acicates; bota

el animal, no avezado

a ayuda tan rigorosa,

y entre los bultos, de un brineq
bufando a su amo eoloeq,

Los bultos son dos caddveres
que ain tienen de carne y ropa
restos y harapos asidos

o la osamenta asquerosa.

Las de dos caballos yacen

con ellos, lo eual denota

que alli les dejaron muertos
manos v almas alevosas.

Los buitres han devorado

las bestias y la persona

-del uno, a quien mal gnardaban

vestiduras poco salidas.

El otro conserva encima

del busto su earne momia,
merced a una recia malla
que atin se le adhiere mohosa.
Llegise a aquél el jinete:
mas como se le avizora,
medroso de él, su caballo

y le obliga a que se ponga
junto al caddver, el bruto

al encabritarse toca

con el casco herrado y mueve
la seca osamenta comcavi.

Al golpe y al movimiento,

la calavera redonda

dej6 de si desprenderse

el aro de una corond.
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viale rodar el jinete

con tan profunda congoja
como si viera a sus plantas
ina sierpe vemenosa.

Rodaba el aro hacia el lago;
mas ¢1, que a tierra se arroja,
antes que en el agna caiza
¢on ambas manos le toma.
Examindle, v frotdle

con la piel de sus manoplas:
de una corona ducal

era @l efreulo; las hojas

le faltaban, mas tenia

las nueve perlas valiosas

que para la de Aquitania
recalé a sus dugues Roma.

Al conocerla el inedgnito,
rugio como una leona

que halla su cachorro muerto
cuando a su caverna torna.
iWaifrol», exclamd con un grito
de ira y angustia tan hondas
que debié oirle el cadaver

por quien le lanzé su boea:
{Waifrol..., jhijo miol..., afiadio,
jmaldita sea la hora

en que me volvi en el claustro
al Dios que nos abandonal
{Alma de Waifro insepulto,

la de tu padre te evocal

iVen conmigo por la tierra

de tu raza vengadoral

{No perdonemos jamfs

& guien nos mata v deshonra!
iNo perdonemos nosotros

4 quienes Dios no perdonals
Dijo, ¥ su corona echando

del lago oscuro en las ondas,

se encajo la del eadéver,
montd y se perdié en la sombra,

Y

Hay razas que-condenadas
vienen a la tierra ya
a ser tragadas por otra
que de ellas marcha detris;
¥ por més que ellas caminen
con rauda veloeidad,
la que camina tras ellas
siempre avanza mucho mis.
Su fe, poder y constancia
huella su fatalidad,
y se pierden como el polvo
al soplo del vendaval.
Hunaldo y Lupo, modelos
de constancia y fe tenaz,
atletas vencidos siempre,
pero rendidos jamds,
tornaron por la vez iltima
la Europa a insurrec¢cionar
contra los francos, con fiera
y heroica terquedad.
Palanea de su venganza
hacer supo perspicaz
su astucia de cuanto puede
las pasiones exaltar;
v con firme pertinacia,
eon cauta sagacidad
y diabdlica doblez
la lograron combinar.
Tras largas noches de insomnios,
tras largos dias de afin,
de azarosisimos viajes
hechos de extrafio disfraz
a favor, de oscuras tramas
priximas siempre a abortar,
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nudo a nudo aseguraron

la espesa red de su plan,

Poco con ¢l importibales

¢l porvenir arriesgar

del eristianismo, encender

la diseordia universal

y degollar sin eseriipulo

de la Europa la mitad,

con tal de vengar a Waifro

v a los francos de humillar.

No quedd principe, duque,

ni conde, ni capitin

que de los francos tuviera

qué temer o qué vengar,

cuya chispa de odio o miedo

no supieran en voledn

convertir Hunaldo y Lupo

con su destreza infernal.
Una tarde en la espesura

de una selva secular,

a cuyo centro recondito

pinos resinosos dan

toldo, rumores, aroma,

secreto v seguridad,

Hunaldo y Lupo juntaron

diez jefes de sangre real,

un pacto de odio y venganza

€N Sus manos a jurar

con que alcanzar de una vez

sepultura o libertad.

Solo acudié cada uno,

por su senda cada cual,

con sed de sangre en ¢l alma,

bajo atavies de paz.

Dejando cada nno oculta

escasa escolta leal,

entré en el bosque mostrando

de su estirpe y dignidad

las insignias francamente,

como quien resuelto va

a arriesgar todo por todo,
prevenido a todo azar,

Y fud una escena diabélica,
en cuyo éxito quizd

tomd parte por Hunalde

el poder de Satanis;

porque Hunaldo conspiraba,
con Franeia por acabar,
hasta en pro del paganismo
v confra el poder papal,

Y Hunaldo con la vehemeneia,
que solamente es capaz

un odio a muerte en un alma
cual la suya de inspirar,

vy Lupo con elocuencia

doble, insidiosa y sagaz

de su lengua de sirena

v su intencién de chacal,

en la alma de sus aliados
acertaron a infiltrar

de su odio feroz de raza

la acre ponzoiia letal.

La impresion de aguella escena
roméntica al calcular,
contaron con la del vino
zenerosa calidad;

y de oro y licor vertieron
tan generoso raudal,

entre brindis y canfares

de venganza y libertad,

que al poner fin con la tarde
a su regia bacanal

pudieron Hunaldo y Lupo
con ejércitos contar.

A izar iban ofra vez

su bandera sefiorial:

ya eran jefes; ya eran fuertes
otra vez en tierra y mar.
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Sobre sn tordo fogoso,
lanzando otra vez audaz
su grito de guerra al viento
de un himno béquico a par,
Hunaldo, a la luz ya incierta
del erepiiseulo fugaz,
de sus aliados al frente
volvié el bosque a atravesar.
Ellos, tras é] arrastrados,
repetian de ¢l detrds
sus pasos descompasados
y sus cantos sin compis;
y lanza en mano, en las erines
asegurdndose mal,
y eon carcajadas de ebrios
y de ebrios con ademin,
con el ruido de un pedrisco
que lanza la tempestad,
como remolino de hojas
que arrebata el huracdn,
saltando matas y troncos,
a la luz erepusenlar
van, torbellino de Hunaldo,
larvas de su odio voraz,
sin recordar lo pasado,
su porvenir sin sondar,
sin mirar adénde pisan,
sin saber addnde van.

Y Hunaldo llegé con ellos
a la Iglesia a amedrentar,
¥ vacilo Carlomagno,
pero un momento no mis.
En Germania, Italia, Espafia,
Francia, por tierra y por mar,
de Hunaldo y Lupo sobre ellos
cayo la fatalidad.
Log que una muerte no osaron
de&'speradu arrostrar,

de Carlomagno cayeron
bajo la planta imperial.
Hunaldo, con la increible
y larga virilidad
de su voluntad de bronce
y sus fuerzas de titdn,
murié apedreado en Pavia
por la furia popular,
excomulgado y cargado
con la maldicién papal:
y la raza carlovingia
su trono al asegurar
le acuiié con los pedazos
de su corona ducal.
En el castillo de Waifro,
Lupo, después de encerrar
a su mujer v a una nifia
a quien ésta el pecho da,
fué a tender a Carlomagno
emboscada en un brenal,
v le maté en Roncesvalles
de sus doce el mejor Par.
Carlomagno, despechado
por la muerte de Roldin,
entrampé a Lupo y le hizo
cual lobo rabioso ahorear.
Raza infeliz en quien rudo
peso el castigo de Adin
y en quien se cebd implacable
la injusta fatalidad:
raza a quien hizo la historia
por vencida eriminal,
aunque sueumbio en defensa
de su tierra y libertad:
raza a quien ni los romances
quisieron patrocinar,
pues otros nombres y origen
a su casa y gentes dan,
dejo tras si nna azucena
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cuyo aroma virginal

quisiera que en estag hojas

se pudiera respirar.

Una doneella..., no, un dngel
de amor que en cuerpo mortal
vino al castillo de Waifro

. & amar, sufrir y expirar.

Una huri enya poética
leyenda tradicional

los Ecos pE nAs MoNTANAS
me han venido a mi a contar.
iFeliz yo si su relato

de estas hojas por el haz
lograra extender, por ellas
haciéndole resbalar

como un arroyuelo limpido,
cuyo sonoro randal

lame la arena y el césped
que lecho y sombra le dan!

CAPITULO 11
I

Buscad hoy por las rocas y brefiales
del Pirineo cataldn los restos
del castillo de Waifro: las sefiales
en el aire busead de sus enhiestos
torreones y muros colosales
tras de sus puentes levadizos puestos...
sobre ellos han pasado como furias
las razas sin piedad de diez centurias.

11

Alli do los maeizos torreones
se burlaban del fmpetu del viento
y a través de huracanes y turbiones
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miraron sin temblar a) firmamentg
hoy anidan las dguilas y hﬂ-ilmnes,‘
vegeti apenas musgo amarillenty
y un invierno glacial lo que hallg N Som.
con eternos cardmbanos alfombra, [bra

111

Rastro que no hay ya de su fendy)
[grandeza:
la estirpe real que le habito en los digs
en que la accion de mi relato empiam
dejo sus restos en las algas frias
de un lago seco ya, v en la maleza
(ue enmarafian punzantes y bravias
himedas tobas y carrascos secos
do va el viento a exhalar ligubres ecns,

IV

Aquellos fieros dugues aquitanos
que alli alzaron andaces los postreros
s voz v su pendin de soberanos;
la princesa gentil de ojos parleros,
cabellos de oro y nacarinag manos,
que en el césped dejo de sus senderos
la casta huella de sus pies enanos
v en el aire sus ayes lastimeros;

v

la 1ltima grey de servidores iicles_!-
que la guardaba en su postrer asilo:
los azores, neblies y lebreles N
con que cazaba en torno del tranguilo
lago, que de sus caflas y reteles
pesca a su vez suministraba al hilo:
todo aquel resto de ducal grandez
que roded su virginal belleza
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Vi

qui son? Polvo no miés que esparce el
[viento;

ramores de la atmosfera vacia;
sombras que se dibujan un momento
en las hojas de un libro; poesia
del tiempo que paso; germen de un cuento
hilvanado a la historia por la mia:
son, poesia, sombras, polvo y germen
que en las tinieblas del pasado duermen.

CAPITULO IIT
GENOVEVA DE AQUITANIA
I

Veinte anos despuds regia
Luis el Piadoso el imperio,
y el mis profundo misterio
el castillo guareefa.

Guarddbanle las montafias
en su virgen espesura,
cual madre a la eriatura
pedazo de sus entrafias.

Las selvas que de maleza
salvaje se enmarafiaron,
de la tierra segregaron
de Waifro la fortaleza.

Enhierbados sus senderos,
no hallaron ya a él ecaminos
ermitafios, peregrinos,
juglares ni aventuretos,

Y como a dar no volvié
de la tierra al poder guerra,
de su raza y de él la tierra
sin miedo ya, le olvido,

¢Qué era de ¢1? sQuién le vivia?
£Quién alzaba aquel son vago
que despertaba del lago
ecos en la aura vacia?
iDe quién era aquel acento
que oyd algin pastor tal vez
la noeturna lobreguez
rasgar en alas del viento?
¢Por patios y corredores,
echadas de tierra y cielo,
loran su eterno desvelo
las almas de sus sefiores?
dArrastran por sus incultos
bosgques y oscuras crujias
tras si sus almas impias
sus espectros insepultos?
jQuién sabe!l El aire a intervalos
exhala sones de vida
detras de aquella extendida
cortina espesa de palos.
Mas lo que interrumpe a veces
de su silencio la ealma,
no gon lamentos de un alma
que pide postumas preces;
no es el temeroso son
de la voz de las leyendas
con que puebla las viviendas
precitas la tradicién:
es el rumor halagiiefio
de un tierno cantar de amores,
como el de los ruisefiores
que guardan a la hembra el sueno.
Es la voz de un alma henchida
de tiernisima pasion,
que demanda un corazin
que abra el snyo a nueva vida.
Es la voz que a todo ser
infunde naturaleza
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en cuanto el amor empieza
a sentir en si nacer.

g la frase no aprendida
que instintivamente sabe
la alma a quien la pena cabe
de querer y ser querida.

Bs la voz de una mujer
que, su amor cantando, acaba
la ley imperiosa y grata
de ser querida y querer.

#Quién serd la que a intervalos
canta, asi de amor herida,
detris de aquella extendida
muralla espesa de palos?

11

Un dia, al mediar el sol,
penetrando en la montana
por el lado que da a Espaia
del Pirineo espaiiol,

a fravés de las malezas
se abrfa a hachazos sendero
un robusto caballero
armado de todas piezas:

v a juzgar por el afin
que en enmarafiarse tiene,

o huyendo de un riesgo viene
o a los alcances le van.

Dejado crecer acaso
para que se cierre a expreso,
no hay en el brefial espeso
rotura, brecha ni paso:

v se ve que en muchos afios
no han buscado en é caminos
pastores ni peregrinos,
bandoleros ni ermitafios.

El caballero ¢ue explora
tal montana, y que acomete
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tal paso, en el que se mete
prictico tal vez no ignora,

Su vigoroso caballa,
que en secundarle no duda,
el bosque a romper le aynda
con el bien herrado callo;

v de pechero y fronta]
finndo en planchas y puntas,
con todas sus fuerzas juntas
trabaja el noble animal,

Con hacha, brazos y pecho
el jinete, y el caballo
con frontal, pechero y eallo,
se abren paso y ganan trecho;

hasta que, entre la hojaraseca
gumidos, sélo el rumor
muestra que ni su labor
cesa, ni su pie se atasca.

Y ya porque él no ignorase
el fin de la zona espesa,

o porque, loca, en su empresa
la fortuna le ayudase,

tras larga y penosa brega
consigni6 salir a dar
al linde de un encinar
que acota un borde y que riega

un arrovo, el cual parece
que le eircunda y le zanja:
coto de heredad o granja
a que el bosque pertenece.

Salt6 el arroyo, y metiéndose
resuelto por la arboleda,
topé con una vereda
que poco a poco fué haciéndose

calle de arboles umbria
que, aungue inculta y enhierbada,
paseo llano o calzada
muestra que ha sido algin dia.

Hoy corta su césped fresco
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senda que sobre ¢l se pinta,
¢omo una greca de cinta
que parte un tapiz chinesco.
Por ella echando, y al brillo
de los ultimos reflejos
del sol, aleanzé a lo lejos
por sobre el bosque un eastillo;
y avanzande por la calle
de frboles hacia ¢l de frente,
desembocd de repente
en un pintoresco valle,
El caballero podria
la espesura conocer,
mas de seguro, a mi ver,
¢l valle no conocia;
pues piisose a contemplar
con arrobamiento vago
de valle, castillo y lago
el panorama sin par,
Verdeguean por las lomas
las mieses y las legumbres;
se vuelven desde las cumbres
al palomar las palomas;
recogen por los oteros
sus rebafios los pastores,
y tornan los labradores
cargados con sus aperos.
Alld vifiedos ocupan
lo que ayer broncos brefiales;
aqui en huertos los frutales
va florecidos se agrupan.
Alld donde el alma arredra
el abismo de un barranco,
con solo un ojo, de un tranco
le salta un puente de piedra.
Por bajo de él con estruendo
se precipita un torrente
que le esti continuamente,
aunque en vano, sacudiendo:

v su honda barranca estrecha
bordea un ancho eamino
que baja el trigo a un molino
que sus aguas aprovecha.

Todo aeusa movimiento,
labor, cuidado, abundaneia:
la. montesina fragancia
perfuma el salubre viento,

v el lago undoso le entibia
del estio en los calores,
¥y con sus frescos vapores
el pulmdin cansado alivia.

El caballero creyo
que alli moraba alguna hada
que, del edén desterrada,
alli un edén se labro;

v estuvo espacio no corto
contemplando en su belleza
valle, lago v fortaleza,
embebecido y absorto,

Y no pudo comprender
quién, céomo y para qué quiso
tan risuefio paraiso
en tal desierto esconder.

¢Quién serd la hada dichosa,
se dijo, que este edén more?
jDichoso quien la enamore,
si es como su edén, hermosal

Yo la verés Cual si un mago
realizara complaciente
su anhelo, vié de repente
salir del bosque, y del lago

avanzar por la ribera,
una dama coronada,
sobre una yegua montada
como una corza ligera,

Traia encapirotado
en su diestra un alcotan,
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y el cuerpo en aire galin
en la silla eolocado:

y trafa en pos, en traje
de caza, un viejo sombrio,
dos mancebos de buen brio,
dos halconeros y un paje.

Quedd un punto el caballero
encantado contemplindola,
la agria subida mirindola
emprender por un sendero:

y como que era entendio
la duefia de aquel castillo,
otra senda, que al rastrillo
vié que guiaba, tomo.

Y de él la dama subia
sin apercibirse acaso,
mientras de intento su paso
¢l por los suyos media:

de manera que al pisar
la plataforma ella y él,
del postigo ante el cancel
se vinieron a encontrar,

Contempldle ella gran pieza
silenciosa, mas no esquiva,

v los de su comitiva
con aeusada extrafieza,

Bl a su vez contempléla
con admiracién tan franca,
que ella tornd su piel blanca
de azucena en amapola.

Mas como la sitnacion
comenzase a ser violenta,
¢é] de si dindola cuenta
trahd asi conversacion:

—Dama hermosa, perdonad
si un desconocido errante,
de vuestra puerta delante
os pide hospitalidad.»

La dama permanecio

aln un momento indecisa;
y luego, como con prisa
de excusarse, respondic:
—iServios vos de OXCUSHE
el silencio en que vacilo,
porque hospedaje ni asilo
no estoy hecha en ella a dar)
Y aqui el caballere fus
guien a su vez vaeild,
de la razén que ella dig
no comprendiendo el porqué,;
v siendo él quien es, y en si
derecho habiendo sobrado
para ser hien hospedado,
el diilogo anudd asi:
—Creed gue aunque solo vengo
v asendereado, tal soy
que a par con principes voy,
pendon alzo v hueste tengo;
mas no o8 enoje ni asombre
gque mi nombre agqui no os diga,
porque en piiblico me obliga
un voto a callar mi nombre.
—(Calladle: que aunque no entiendo
como habéis llegado agui,
lo que ignordis vos de mi
saber de vos no pretendo.
—Hasta vos para llegar
bregné el bosque hasta romper;
mas por legaros a ver
volveria a comenzar,
Y desde el punto en gue he visto
vuestra beldad soberana,
de vos, noble castellana,
quién soy en velar no insisto.'
Dar puedo mi nombre a quien
me dé un nombre al mio jgual.
—Entrad: yo os daré uno tal
que esté junto al vuestro bien.




JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS,—TOMO 1

Y aungue es la primera vez
que mi nombre doy a un hombre,
dirsele puedo a quien nombre
me pueda dar de igual prez.

—_Si es mi demanda, sefiora,
importuna o ftemeraria,
la retiro. —Solitaria
he vivido aqui hasta ahora:

y como hospitalidad
nadie a pedir vino aquf,
el primero que de mi
la obtenga seréis: entrad.

Picd, esto dicho, su yegua
que va escarbaba impaciente,
y cruzé a galope el puente
poniendo al eoloquio fregua.

Pico a su vez su corcel
¢l caballero tras ella:

v su séquito, tras él
picando, sobre su huella
marché en sonore tropel.

Tras ellos cayd el rastrillo
y alzése ernjiendo el puente;
y el crepiseulo amarillo

‘sumid en sombra lentamente
valle, laguna y castillo.

Y unos por otros después
de mis personajes tres,
la dama y el caballero
v otro a quien nombrar no quiero,
pensaban al par: «;Quién es?s

¢Quién es la que nunca dié
a nadie hospitalidad?

;Quién es quien se la pidié?
iQuién el viejo que guardd
tan mnda severidad?

Mientras suefia el eaballero
en su lecho con la dama,
¥ ella en ¢l audaz viajero

inquieta piensa en su cama,
vamos al viejo severo.

111

Un poco antes gque la luna
del horizonte saltase,
que era la del primer dia
de un primer cuarto menguante,
por una poterna al foso
salié el viejo personaje
con dos lebreles, que pegan
el morro a sus calcafiares.
Desaté una balsa oculta
debajo de los sillares
que el umbral de la poterna
prolongan, quedando al aire,
v atraveso el foso en ella:
tras ¢l los perros entrindose,
como bestias avezadas
a transporte semejante.
Atd la barca a otra argolla
aferrada a la otra parte:
tomo tierra allende el foso,
v eché hacia los encinares,
descendiendo por la senda
que lleva a la calle de drboles
por donde fué el eaballero
a desemboecar al valle.

Es un hombre alto y robusto,
de resueltos ademanes,
de barba gris, aguilena
nariz y ojos perspicaces.
Pisa firme, mira fijo,
lleva el cuerpo con buen aire,
la cabeza alta, ¥y con garbo
de caballero su traje.
Este es un jubén de pafio,
sobre el enal ajusta al talle
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una tinien sin mangas

con un ancho talabarte.

De &1 un pufal de merced
pende en un doble tirante,

y va una linterna sorda
presa en un gancho de encaje.
Un pantalén frigio viste

sus piernas correctas y dgiles,
que a la pantorrilla ajusta
con finas correas de ante.
Lleva sobre el hombro izguierdo,
haciendo extrafio contraste
con las demis, una prenda
que va mal con su falante:
que es la manta o sudadero
que los de a caballo traen
bajo la silla de guerra

para que no le maltrate.

Un gorro de piel sin pluma
¥ unos borceguies dirabes

de este viejo de mi cuento
completan el equipaje.

Y el llamarle viejo no es
porque en realidad le enadre
tal adjetivo: no sélo
no hay en ¢l aiin sefiales
de decrepitud, sino
que ostenta ain cualidades
de robustez vigorosa
y virilidad pujante.

Le llamo viejo, primero

por once lustros que le hacen
blanguear ecabellos ¥y barba;
pero las canas se sabe

que aungue madurez acusan
no enfermiza o débil carne,
pues mis pronto que los afios
encanecen los pesares,

Le llamo viejo ademis
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porque, al ir g Presentirsele
al lector, de un moda y otro
8 necesario nombrarle:

y el interés de la historig

no permite a este romance
dar de sus héroes log nombres,
sino sefias personales,

Por eso a éste llamo el viejo:
¥y a quien no le contentare,
que le bautice a su gusto;
yo voy con él adelante,

L1, pues, eon planta segura,
sin dudar y sin pararse,
signié hasta donde el arroyo
sirve al encinar de margen:
mas al comenzar lo espeso
de los silvestres brefiales,
cual si se desorientara
detiivose vacilante.

Silb6 a sus perros, y @ oler

la manta que leva dindoles,
trhusly, dijo: y sin vaeilar
partieron los animales.

Tras ellog borded el lindero

del embrefiado ramaje,

hasta el sitio en que de muestra
vi6 a sus lebreles plantarse.
Fiado en su instinto, al punto
luz con la linterna dindose,
empezé a hacer del lugar

¢l mis detenido examen.

Las huellas del caballero

y del caballo palpables

hall6 en la brecha por ambos
abierta en los matorrales,
sobre tal rastro podia

s6lo un ciego desearriarse:

el paso del caballero

era por alli indudable.
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Su brazo era poderoso, de los ojos del caido,

eu hacha pesada y cortante le dijo resuelto: —ejDatel

y el corcel de grande empuje, —Me doy, respondié el que en tierra
gon que el destrozo era grande. mohino y mordido yace;

Del examen satisfecho me doy: tened vuestras bestias,
y seguro del paraje, v a levantar ayndadme:

cerrd €l viejo su linterna —No te menees: espera

con inteneion de tornarse. que pieg ¥ mano te amarre.
Silb6 a sus perros, mas ellos —iEso no! —Pues cenarin
eallavon: volvid a silbarles, carne mis perros. —...Atadme.s
y suliaron  desde Su 'puesto, Dejo el del castillo en tierra
pero sin abandonarle. la luz: buf6 de coraje

jHola!, dijo el viejo, hay cazay; el derribado entre aquél

v a los perros acercindose, y sus lebreles mirandose.

whusl, fhush, les dijo, y los porros Con un cordén del justillo

en el matorral lanzironse, le ato el viejo los pulgares

A poco oyo en la maleza a la espalda, y con el einto
ladridos descomunales, le dijo, los pies atdndole:

y luego rumor de lucha —«Por amor sélo o por odio
cual si a una res acosasen. lo gue ti hacias se hace:
«Diablos, jqué alimafia es esaly, tii sigues la pista a un hombre;
dijo, a luchar preparindose, pues le busecas, quién es sabes.s
el viejo, tirando al punto Calld el atado; y el viejo

del puiial que al einto trae. de hito en hito contemplindole
Mas de pronto y con asombro volvié a decir, asi didlogo

oyé juramentos y ayes entre los dos entablindose:

de alguno que con sus perros —u0 me respondes, o dejo

en la oseuridad combate. que mis lebreles te masquen
Lanzise al lugar de donde el corazdn. —[M:is valiera!

el ruido y las voees salen, —iNo bravees! —No amenace:

¥ a la luz de la linterna dar carne cristiana a perros

vid a un hombre que, revoleindose, es un pensamiento infame.

no impide, aunque se-defiende, —Y serd un hecho. ;Respondes?
que los perros le ataracen, — Maldigaos Diosl... Preguntadme.
¥ que ya apenas rebulle —;Quién es el hombre a quien sigues?
entre los dos que de ¢é] asen. —1Un varén de alto linaje.
Contiivoles, y poniendo —¢Como viene solo? —Huyendo.
la luz y el pufial delante ~—¢De guién? —De los catalanes.

Zorrilin. — Tomo 1, 132
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— s su enemigo? —Is guien leva

de un partido el estandarte.

—De cndl? —Del que en él tremola

los blasones imperiales.

—;Y a eufil sirves? —A ninguno.

—No rodees” ni dilates

tu relaciin: necesito

saberlo todo; despichate.

—0id, pues. —IHabla mis bajo.

—:Hay quien nos oiga? —j(nién sabe!

Dicen que oyen las paredes,

bien pueden oir los drboles.»
Puso el viejo sus lebreles

del caido por guardianes;

matd la luz, y a su lado,

desnudo el punal, sentindose,

colocd su atento ofdo

tan cerca del relatante,

que su relacion no estuvo

mis que del viejo al alcance.

Sobre ella se extendio el rnido

misterioso, indeseifrable,

fantdstico y melancilico

que exhala de noche el aire.

Ese son, conjunto vage

de esos rumores errantes,

de esos gérmenes de ruido,

cuyos miles de millares

componen la voz de Dios

que en las tinieblas se esparce:

v la llamamos silencio

por no comprender sus frases.
Alguna ves husmearon

y ventearon los eanes

algo que en la oscuridad

debié acaso avizorarles:

mas se engafaron sin duda,

pues tornando a adormilarse,

tornd a envolver ¢ silenein
ln escena y log personajes

v

Al mediodia siguiente,
del castillo en una edmarg
que alumbran con lug esplindida,
dos bizantinag ventanas,
ponen fin a la primera
comida de la mafiana
los comensales y el huésped
de la misteriosa dama.
Alrededor de la mesa
v del eaballero, se halla
cnanto forma su familia
y la encadena a la humana.
Entre ella y el caballero
los dos mancehos que, a caza
yendo con ella, volvian
con ella cuando él llegaba,
con muda atencién estin
pendientes de sus palabras,
sin perder una, siguiendo
las aventuras que narra.
Entre estos maneebos y ella
v dando al huésped la cara,
estd el misterioso viejo
que escucha, medita y calla:
v no lejos sus lebreles,
que obtfienen la eonfianza
y derechos de familia
por la ley con que la guardan.
Mientras los pajes refiran
el servicio y las viandas,
en su lugar colocando
los picheles y las dnforas:
mientras que los ministriles,
guzlag, chirimias y arpas
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recogiendo, el aposento

a abandonar se preparan:

¥ mientras los comensales
oyen ¥ el huésped relata,

en pie le escucha y contempla
1 graciosa castellana.

fista que, aiin niia, atropella
la cortesania falsa

que a las conveniencias y usos
de la sociedad se adapta,

afin hace como una mifa

los honores de su casa;

y como obsequiosa, inquieta,
da, pide, dispone y manda

a los pajes los objetos,

que a la bizantina sala

desde la reposteria

por un caracol la bajan,
Benévola, como amigos

a sus servidores trata,

porque todos ellos siervos

o hijos de los de su raza,

o la han, viejos hoy, en brazos
meeido cnando mamaba,

o han sido, nifios con ella,
sus compaiieros de infancia.

Y ahora que estin todos juntos
en buen lugar y a luz clara,
mientras que la servidumbre
va despejando la estancia,
vamos de mis personajes
las fizuras y las caras
4 detallar, dibujindoles
en cuatro lineas muy ripidas.

Ella... (y fuera del lector
injuriar la perspicacia
decirle que de mi enento
5 la heroina fantdstica)

5, sin ser como herofna

de cuento beldad sin tacha,
un modelo primoroso

de donosura y de graecia.
Quiebran la luz sus cabellos
castatios de oro con rifagas
que orlan su cabeza a veces
como una aureola santa.

La paz va eserita en sn frente,
el pudor en sus miradas,

¥ conserva en su sonrisa

la eandidez de la infancia.
Esta es tan fresca y alegre
que torna en cielo su cara;
cielo que alumbran sus ojos
como luceros del alba.

Su piel, cual de la azucena
la hoja, aterciopelada,
unida, tersa y sin pecas,

es intensamente blanca.
Bajo ella, como los juncos
se ven a través del aguna,
la red sutil se percibe

de sus venas azuladas:

y en la modesta caida

de sus pérpados de nicar
lag nifias transparentindose,
parece que se la manchan.
Sus facciones son tan mdéviles
y su expresién es tan varia,
que de semblante parece
que con cada afecto cambia,
Su cabeza va en su eunello
con gentileza gallarda,

y sus hombros se derriban
airosamente en su espalda.
Sn estatura, sin exceso,
mide més que la mediana,
y el conjunto de sus miembros
la proporcién mds exacta.
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Su talle ondea y se cimbra
como la mies y las palmas,

y al ponerse en movimiento
se duda si flota o anda.

Tn ampo como a la nieve

la circunda, y la acompaiia
un aroma propio suyo

como a las marinas auras.
Todo en ella emanaciones

de virginidad irradia:

todo en ella es puro y virgen,
v lo mas virgen es su alma.
No ha amado nunca: ha vivido,
paloma nunca apareada,
como en claustral aislamiento,
ignorante, libre cindida:

y todo es inmaculado,

puro cuanto de ella emana;
son castos sus pensamientos,
su fe vy su lengua son castas.
Sus ideas en periodos

tan sin artificio vacia,

que hablar con ella es sentir
correr una fuente mansza,

y al brotar la melodia

de su voz en su garganta,

su boca parece nido

de ruisefiores que cantan.

El caballero es un hombre
que en los siete lustros raya,
y cuya belleza es tipo
de varonil elegancia.

El movimiento a sus miembros
lo ficilmente ¢ue manda,

la agilidad y la fuerza

gque hay en su cuerpo senala.
Su cabeza desdefiosa,
naturalmente elevada,

revela que ante muy pocos

¥ pocas veces la baja;

pero la benevoleneig,

de que procura impregnarly
quita a su faz lo antipiticy

de una cerviz engallada,

Sus modales algo lingnidog

¥y su tez un poco pﬁ,}jda’

de vigilias o pasiones

la historia en su rostro marean.
Por corfesano sns aires
sefioriles le delatan,

y todo en € por sus hibitos
cortesaniles agrada;

y alegra su compaiifa,

su conversacion encanta,

con sus frases favorece

y las voluntades gana.

En el trovar es maestro:

de cetreria y de caza

sabe secretos que sélo
principes tal vez aleanzan:

y en sus pliticas sus raros
conocimientos engarza

con tal diserecitn, que instruyen
sin pretenderlo sus pliticas.
Noble sin altaneria,

franco gin bajeza llana,

de todos ignal parece

enando sobre todos se alza.
Atin no ha hecho en el castillo
mis que unas horas de estancia,
y en él mis que como huésped
como familiar se instala:

la conversacién dirige, 4
y del mundo con gran prictica
sin preguntar averigua,

sin inspeccionar repara.

Tos horas ha ya que tiene

a la linda castellana
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y o sus gentes de sus labios
pendientes y embelesadas;

y & pesar de haberles dado
detalles de una batalla

en que han sido él y sus huestes
derrotado y dispersadas,

tras de dos horas, en suma,
atm de sf no ha dicho nada,
ni ha revelado su nombre,

ni su empresa, ni su patria.
Noble, sagaz, poderoso,
versado en letras y en armas,
maestro en amor acaso

como en guerra y diplomacia,
tal vez cae en el castillo
como entre alondras el dguila.
Tal vez su venida pese

a la hermosa castellana;
porque ella es noble, sencilla,
flor silvestre, nifia ecindida,

y €l tal vez sus intenciones
con sus discursos disfraza;

tal vez las espinas cubre

con las flores que derrama,

y trae la miel en la boca

v la ponzofia en el alma,
(Quién sabe? Con placer ella
sus ojos mantuvo ineauta
sobre su faz escuchéindole:
muchas veces la mirada

del narrador con la suya

se encontrd mientras narraba:
muchas veces en su mente
evoed ideas extrafias

con frases cuyo sentido

su sencillez atin no aleanza,
¥ en sn corazdn vibraron
latidos que nunca daba.
¢Quién sabe? Poder extrafio

ejeree la voz humana

sobre el corazén: la lengua

por el oido le habla,

v él por el ofdo escucha

la voz que al eorazdn pasa

por él; y en el corazin

la espera y comprende el alma.

Y la voz del caballero

eseuchd la castellana;

v aquella voz que su oido

halagh, como si un arpa

de sus frases cadenciosas

la miisica acompafiara,

puesto detris de su oido

el corazén escuchaba.

;Quién sabe? Del caballero

las maneras cortesanas,

de las gentes del castillo

las simpatias le captan.

Y aprender de él sus secretos

los cazadores aguardan,

el trovador nuevos motes,

novedades las muchachas,

los dos mozos pasos nuevos

en equitaciéon y en armas,

v todos con él esperan

en el castillo mudanzas.

Tan solo el viejo sombrio

le escucha, contempla y calla;

mas no es hombre el caballero

que sondar no sepa el agua

donde se echa, ni apartar

de su camino las zarzas,

lo mismo que supo abrirsele

por la selva con el hacha,
Mientras verbosa, voluble,

vesitil y caleulada

su plitiea a sus oyentes

distrafa y fascinaba;
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mientras que de sus modales
y sus formas la elegancia
mantenia embebecidos

a los que le contemplaban,
¢l, observador profundo,
recogin al vuelo, excitindolas,
de todas las impresiones

para leer en sus almas.

En la faz de los dos mozos,
con el placer dilatindolas,
con el terror contrayéndolas
para mejor estudiarlas

en todas las expresiones,

vid claro que eran dos ramas
del tronco viejo, dos vistagos
que nutre la misma savia.
Francos, leales, sinceros
todavia, si prepara

sus corazones el viejo,

algiin legado de raza

para reeibir, 0 un cargo

va de amor, ya de venganza,
s alma atn no le ha recibido
aunque a é] esté preparada.
Los mozos, pues, no le inquietan:
para una danza de espadas
buenos, la materia bruta,

son de inteligencia escasa.
Mas en la sangre del viejo
percibe la perspicacia

del caballero un ruin dtomo
bullir de desconfianza.
Jonsumado cazador,

al ver la excelente casta

de sus lebreles, con ellos
levanté sagaz la caza.

Los perros no se han llegado
a husmearle, y siempre en guardia

pendiente del viejo, estin

de su personn a distanciy,

Lebreles que no olfatean

a un extrafio ni lo ladran,

0 ya han venteado su rastro

o mala intencitn le guardan,

T, eazador, sabe bien

que un buen perro no se planta

hurafio ante las carieias

de cazadores sin eausas

y ¢l la mano a los lebreles

como en aceién impensada

tendio, sin que ellos mostrasen

de corresponderle traza.

Luego han venteado su rastro:

¥ pues no les son simpéticas

sus emanaciones, dieron

sobre €l a sus huellas eaza.

Luego hay de é recelos, y hay

prevenciones a ¢l contrarias,

por el instinto del perro

al cazador reveladas,

Con que ha sido una imprudencia

en un cazador de prictica

dejar que el hombre rastreado

a los lebreles rastreara.

Y asf, viendo el caballero

que ha despejado la estancia

la servidumbre doméstica,

v que el porvenir le empafian

de desconfianza nieblas

que acaso un nublado cuajan,

sagaz determind a tiempo

desvanecerlas soplindolas;

v despistando del viejo

la sagacidad taimada,

de la red que teje a oscuras

inutilizar la trama.
Interrumpiéndose, pues,
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v abandonando su silla,
hined en tierra una rodilla
de la doncella a los pies:
y asf, eon la gentileza
de quien la hinea solamente
galin y no reverente
2 los pies de la belleza,
Ja dijo, depositando
un beso en la mano bella,
que besar le dejo ella
confusa y casi temblando:
—Castellana misteriosa,
que en vuestro blanco castillo
parecéis en canastillo
de jazmines una rosa,
para bien agradecer
vuestro hospedaje y favor,
debo nombrarme, y mi honor
debe un voto de romper.
Hicele de no llevar
mi nombre hasta no vengarle;
mas no es llevarle dejarle
de un éngel en el altar.
Dignaos, sefiora, pues,
eseucharle a solas vos;
v que me perdone Dios
si romper mi voto es.s
Dijo el cortesano: v viendo
a dama y viejo indecisos,
continud al punto, sin vises
de repugnancia, diciendo:
—45i escucharme en soledad
tuviereis por mal consejo,
un sacerdote o un viejo
fue me oiga eon vos mandad.
—Recordad que ayer os dije,
respondio la castellana,
que agui ninguno se afana
por saberle, ni os le exige.

] —Dignaog vos recordar
que darme ofrecisteis uno
par al mio: aunque hombre alguno
con vos merezea ir al par.
Y pues de este caballero
v de estos mancebos fiais,
la fe que les otorgdis
también otorgarles quiero,
Aunque mi doble corona
debo al poder de Alemania,
soy duque de Septimania
y conde de Barcelona.
Las montafias que habitdis
estin en mi sefiorio,
¥y nunea sofié en el mio
edén como el que mordis.
—Hasta hoy jamis crei ser
en tierra ajena vasalla:
mis bosques fueron la valla
de todo humano poder.
Paloma mansa, heredera
de una audaz raza de halcones,
jamis de mis torreones
he quitado sn bandera.
Libre vivi en mi retiro
que heredé¢ de mis abuelos,
y no cuento propios duelos
que me cuesten un suspiro:
pues aungue o0s parezea insania
que maravillaros pueda,
en su alcdzar os hospeda
Genoveva de Aquitania.»
De su nombre al escuchar
los dos la revelacidin,
su nombre en el corazon
quisieron tal vez grabar:
pues quedaron un momento
uno a otro contemplindose,
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como en pintar ocupindose
su faz en el pensamiento.

Y acaso en aquel instante
sintieron eruzar por ¢l
de recuerdos un tropel
confuso, vago y errante;

y puede tal vez el viejo
ver como los de ambos giran,
sezin sus 0jos les miran
por bajo de su entrecejo.

Los dos mancebos... quizis
ven y oyen sin comprender,
alcanzado por no haber
los turbios tiempos de atris.

El conde, empero, que explora
pronto la tierra que pisa,
dijo, al fin, con la sonrisa
mis falsa y fascinadora:

—iExeusadme que me asombre:
borrado habian del mapa
el Emperador y el Papa
los Estados que os dan nombre.

—Los han borrado; es un hecho;
mas no hay humano poder
que de otros padres nacer
me haga ya sin mi derecho.

—Ni seré yo quien pretenda
disputirosle jamds;
quien le mantenga de hoy mds
por vos seré, aunque os sorprenda.

Yo soy, porque Dios lo quiso
v de la guerra un azar,
quien ha venido a turbar
la paz de este paraiso.

Vuestra raza estd proserita,
vuestra existencia se ignora;
la guerra civil que ahora
nuestro territorio agita

yo no sé a quién recordar
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hizo que en esta aspereza
habfa una fortaleza
que importaba ntilizar;
¥ he aqui como, lmpl'l.lﬂentu
veneido en esta campafia,
en torno de esta montafia i
he dado eita a mi gente,
El misterio deliciose
que o0s ha cercado hasta hoy,
a romper sin culpa voy
y a turbar wvuestro Ieposo,
Il aislamiento profundo,
pottico, dulee, santo,
que enal por obra de encanto
tal cielo os labrd en el mundo,
vengo, insensato, a romper;
y 08 vais a tener que echar
del mundo al revuelto mar,
sus aguas sin eonocer,
Y por fatal consecuencia
de mi error involuntario,
profané vuestro santuario
e inguieté vuestra existencia;
mas como manchar no quiero
con este baldin mi fama
si me aceptiis, noble dama,
seré vuestro caballero.
Tengo en la corte favor
v oro en la tierra y poder:
vo sostendré a la mujer
contra el mismo Emperador.
—Caballero, pues por tal
os dan tan nobles ofertas,
aunque un evento a mis puertas
0s trae para ambos {atal,
si un Emperador tener
puede a una mujer encono,
su causa confra su trono
os fiard la mujer.
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Yo iré, a la merced de Dios,
amparo en el soherano
a busear: si obra villano
conmigo, cuento con vos.

—Y si su favor no alcanza
yuestro nombre en Aquisgrin,
mis huestes le llevarin
en el pendén de mi lanza,

—Huésped sois en mi castillo:
solo a vuestra voluntad
puede mi hospitalidad
corrar 0 abrir su rastrillo.

Obrad, pues, como os importe,
—Un servidor mio espero,
¥ un Seguro mensajero
desen enviar a la corte.

Aquél debe de seguir
mi rastro como un sabueso,

v ¢ste, si llega a ser preso,
sin hablar debe morir.

—Al esperado agunardad,
dijo la dama al aneiano,

v a la corte del germano
al que ha de partir, buscad.»

Firme el viejo en su papel,
oyo esta orden impasible,
mientras echd imperceptible
mirada. el conde sobre él.

Asf, por su propia insania
0 su tenaz fatalismo,
su edén convirtié en abismo
Genoveva de Aquitania.

{Raza de Waifro precita!
iNi los dngeles que nacen
de ti, tornar a Dios hacen
hacia ti su faz bendital

CAPITULO V
I

Antes de expirar el dia
se hallo y partid el mensajero:
mas el que seguir debia
el rastro del caballero,
ya era noche y no venia.
Y he aqui la situaeidn:
demostrando ecada cual
serena satisfaceion,
oculta en su corazom
algo que en @l sienta mal.
Teme el conde haber sin fruto
soltado ante el viejo prenda:
teme el viejo al conde astuto
que, al desenido de un minuto,
pondrd el pie sobre su senda.
Teme uno y otro mancebo,
al galin conde admirando,
que un mundo al abrirles nuevo
torne en sombras del Erebo
la luz de que estin gozando.
Siente y teme Genoveva
una insélita inguietud
que en su corazin se eleva:
mas la acaricia y la ceba
con ciega solicitud.
Teme algo desconocido
que en su interior se despierta,
v que jamis ha sentido,
v que en su alma del oido
se introdujo por la puerta,
Y el secreto al deletrear
del alma de la mujer
el conde y el viejo al par,
lee el viejo eon gran pesar
y el conde con gran placar.

)

&
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Por eso a su habitacion
al volverse cada eual,
llevaba en su corazon
algo que le hacia mal:
tal era la situacion.

La dama y el conde el dia
pasaron juntos: empero
aquel que seguir debia
la pista del eaballero,
anochecid y no venia,

El conde de Barcelona,
que al doble afin avezado
de la guerra y la corona,
nunea olvida ni abandona
sus afanes de soldado,

antes de ir en su aposento
comodidad para é]
a buscar, procurd atento
comodidad y alimento
para su noble coreel.

Mas por él al proeurar,
le hallé limpio, en buen lugar
v sobrado de forraje;
y a su aposento al tornar
hallé a su servieio un paje.

Pero no hay por qué se asombre
de esmero y cuidado tal;
desde que ha dicho su nombre
le han de tratar como a hombre
de rango tan principal.

Asi el paje que le espera
de su puerta junto al quicio,
_maneebo al parecer era
que estar nada mas pudiera
de principes a servicio.

De los dos pajes gentiles
de Genoveva, el mis mozo
es, y en sus diez y ocho abriles

afn no .llc-.sr:nntorna. el hozo
sus faceiones juveniles,
Su tez de frescura llena,
sus risuefios labios rojos,
v la mirada serena
de sus dos azules ojos,
v su abundosa melena,
que hace cuadro a sy semblante,
v la gallarda apostura
que da a su enerpo elegante
los contornos vy el talante
de un modelo de esenltura,
abogan en su favor
tan francamente, que el conde,
experto conocedor,
le acogié con el favor
que a gracia fal eorresponde.
Con él, pues, con rostro ledo
asi didlogo entabl:
—is(Jué nombre llevdis? —Wifredo,
—¢:Y en qué agui serviros puedo?
—()uien va a Serviros soy ¥o,
—:Vos a mi? —Y de buena gana,
— Pliceos, pues, mi compaiifa?
—Desde que of esta maiana
quién sois. —¢Y quién os envia
ahora aqui? —La castellana,
—;Venia por su orden expresa?
—No hay quien 6rdenes me dé
aqui mis que la duguesa;
mas si, como temo, 08 pesa
de mi venida... -—--IND, a fel
Ni sé paje tan gentil
c¢omo de admitir me excuse,
ni siendo orden mujeril,
camo, sin ser ineivil,
obedecerla rehuse.s
Y asf hablando, en ¢l tenia
fija el conde su mirada,
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que ¢l tranguilo sostenin
aungque el rubor encendia
sn tez aterciopelada.

Siguio el conde de hito en hito
mirando un trecho al doneel:
y con s tacto exquisito
vin en su faz el sobreserito
de un alma sincera y fiel.

Mas como jamis se fia
de s6lo un buen parecer
ni de amistades de un dia,
no 086 en su cnarto un espia
Ja primer noeche meter,

Con gracia, pues, soberana
de soberano artificio,
le dijo: —«A la castellana
decid que vuestro servicio
acepto... para mafiana.

Que hoy, errante aventurero,
no ird bien a mi persona
un tan apuesto escudero:
mas que o8 acepto y os quiero
paje mio en Barcelona.

Y como en ella que entrar
tendremos con lanza en ristre,
buena ocasién de ganar
en mi campo buen lugar
podri ser que os suministre.

Y con el mis cortesano
ademin y lisonjera
sonrisa, le di6 la mano,
¥ de fal repulsa ufano
tomd el mozo la escalera.

Cerrd, ¥ en su pensamiento.
se dijo el conde: —«No hay dolo
en él: mas en mi aposento
quiero de noche estar solo.
Veamos mi alojamiento.s

Del de la noehe anterior

era sn cuarto distinto:
mag le da, eon ser mejor,
muestra de estima mayor
quien le hospeda en su recinto.
Abrio armarios y alacenas;
las alacenas y armarios
hallé provistos y llenas;
y aun mis de los necesarios
trastos ricos, ropas buenas;
cuantos ttiles de Iujo
la moda ideaba va;
con los que Europa produjo,
cuantos el moro introdujo
desde que en Espaiia esti.
Respira luz, alegria,
todo en aquella mansion,
frescura v coqueteria:
chinesca tapiceria
en lecho, puerta v baledn.
Porcelana, argenteria
y flores en profusion;
alguna hada parecia
que de pasar conclufa
por aquella habitacion.
La armadura colocada
en su percha en un rinedn,
pulida y encubertada;
nueva y recién encordada
un arpa junto al baleon;
reclinatorio a cincel
trabajado junto al lecho,
v un gotico horario en él,
donde primores ha hecho
de miniatura el pincel;
la limpara perfumada,
el espléndido bordado
que orla la colcha y almohada...
todo muestra de aguella hada
invisible los cuidados.
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Todo lo repara el conde
y a todo su precio da,
puesto que no se le esconde
de dénde viene y addnde
esmero tan nimio va.

Mas por si de su baledn
hay otro baledn enfrente
desde el cual una atencion
curiosa tenga ocasion
de acecharle oeultamente,

se acordd a su barandaje,
distraido al parecer,
mas registrando el paraje
sobre el cual de su hospedaje
van las luces a caer.

Fs una torre cuadrada
de aquella fibrica inmensa,
por dos lienzos flanqueada
de una galerfa arqueada
que corona el muro extensa.

De un adarve, convertido
de la torre al pie en jardin,
en rachas de aire perdido
le envian su olor subido
la retama y el jazmin,

Al cabo de ambas arcadas,
dos torres como la suya
se ven a otras enlazadas,
cuya hilera sus miradas
no aleanzan dénde concluya.

Al frente tender podia
la vista por sebre el lago,

a través de la sombria
caligine que tupia
el azul del aire vago.

La luna, gque ya puntea
al horizonte, alli... lejos,
la eresta calva platea
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del monfe en que titubey,
con luz pobre de reflejos,

La vista en el valle acota
sobre el lago allé en la hondyrg
masa de niebla que flota,

a trechos del bosque rota
entre la informe espesura,

Todo es calma en derredor;
no hay voz ni son que devuelya
ol eco remedador:
silo trina alld en la selva
muy lejano un ruisefior,

Mas eada torre vecina
luz tiene en una ventana:

y de una fras la cortina,
no la ve, mas adivina
el conde a la castellana,

Y por si su voz llegar
hasta la en que vela puede,
su voz se resuelve a enviar
a entrambas con un ecantar,
aungue en el aire se quede,

Diciéndose, pues: «Es llano
que no han de haber puesto aquf
tan buen instrumento en vanos,
puso en el arpa la mano,
flored el tono y canté asf:

MOTE

Sal a ser sol, estrellita;
reina @ ser, zagala, sal;
sé magnolia; vellorila;
fuentecita, sé raudal.

No preguntes a mi acento
por el viento dénde va:
si tu alma no halla abierta,
:a qué puerta llamard?
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Azucena
de 4dmbar llena,
cuyo aroma
vida da,
mi existencia
de la esencia
que en ti toma
llena esti.
Mi existencia en adelante
de tn esencia vivird;
y en tu ausencia mi alma amante
a presencia tuya ird:
Tu fe sola
la sostiene,
la acrisola,
la mantiene
como lluvia de mani;
y en ti mi alma
su luz tiene,
mariposa
revoltosa
que en tu llama se entretiene,
¥y afanosa
vuela, gira,
se detiene,
se retira,
v a ti viene
v a ti va.
Blanca rosa, nacarina
¥ aromosa, que se inelina
de la movil agua undosa
sobre el liquido fugasz,
tuya grata, peregrina,
pudorosa, casta faz,
de su plata eristalina
se¢ retrata sobre el haz;
¥ & quien brisas
¥ auras suaves
van sumisas

a arrullar,
v ondas, hierbas,
algas y aves
como siervas
a besar:
sal, sefiora, a ftu ventana
mis acentos a escuchar,
y abre tu alma, castellana,
a mi amor ¥ & mi cantar.
Sal, aurora
de mi cielo,
fe ¥ consuelo
venme a dar:
sal, sefiuelo
de esperanza,
do mi anhelo
solo aleanza
luz y puerto desde el mar.
Sal, estrella rutilante,
y en el aura matinal
de tu amor manda a tu amante
el rocio celestial.
Transfigiirate & mi acento,
colibri primaveral,
y bajo otro firmamento
ven a ser nebli condal,
ven: verds que da mi aliento
a tu vuelo viento tal,
que podris cortar el viento
al del dguila imperial.

MOTE

Sal a ser sol, estrellita;
retna a ser, zagals, sul;
sé magnolia, vellorita;
fuentecita, sé raudal.

No preguntes a quién llama
ni reclama mi cantar:
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si a ¢l tn alma no estd abierta,
a tu puerta va a expirar.
Filomena
de amor llena,
que suspiros
de amor da
y anchos giros
tras de otra ave,
y ain no sabe
donde estd:
ya no pies sin reposo,
que tu esposo ya a ti va:
no le envies por el viento
un lamento indtil ya.
Tu fe sola
se sostiene,
se acrisola,
se mantiene
de esperanzas con mani:
pero tu alma
luz ya tiene,
¥ amorosa
mariposa
que en su llama se entretiene,
afanosa
torna, gira,
se detiene,
se retira,
de ella viene
y a ella va.
Vagarosa golondrina
de sedosa pluma fina,
que la mévil agna undosa
rasas ripida y fugaz;
silfo vago que haces nido
de florido rosal fresco
que de 1 lago pintoresco
te columpia sobre el haz;

Yow quien brigag

¥ auras suaves

VAN sumisas

a arrullar,

¥ ondas, hierbas,

algas v aves

cOmo siervas

a besar:
desde el eiliz de tu rosa,
nido, tienda v bareo al ;lmr.__
Abr(f fu almu, joh hada hermogal,
4 mi amor y a mi cantar,

Sal, paloma,

de tu nido;

sal sin raido,

sin luz sal:

v atrevido

vuelo toma,

y el tendido

viento doma
como ¢l dguila eaudal.

Sal, ¥ en brazos gue te cierna
el deshecho vendaval,
cuando le hace la ira eterna
de sus rayos arsenal.

Transtfigirate a mi acento,
ruisefior primaveral,

v bajo otro firmamento

ven a ser dguila real:

v verds que da mi aliento
a tu vuelo viento fal,

que tu vuelo corta el viento
al del dguila imperial.

MOTE

Sal a ser sol, estrellsta;
veinw o ser; zagala, Sal;




JOSE ZORRILLA—OBRAS COMPLETAS.—TOMO T 2111

sé magnolia, vellorita;
fuenteeita, sé raudal.

Asf el cantar concluido,
sostuvo el 1ltimo son
del mote en ¢l repetido,
mientras, atentos oido
y ojo, salin al baleén.

Mir6 a las torres: no habia
luz en sus ventanas ya;
pero su voz todavia
vibrar por el viento ofa
donde apagindose va,

cuando a Jo lejos el hueco
de la atmoésfera rasgo,
agudo, répido, seco,
de su cantar como un eco,
un grito que le asombro,

En el barandal de pecho,
como dos carbunclos rojos
los ojos, y un arco hecho,
mird y escuchd buen trecho,
todo oidos, todo ojos.

Irguiéndose de repente
v aspirando fuertemente,
pujante, seco, bravio,
lanzé un grito en el wvacio
4 modo de una serpiente.

Desgarrd el viento su agudo
salvaje y extrafio acento:
¥ tras un instante mudo,
le devolvié agreste y rudo
su voz de serpiente el viento.
iEl esls, exclamé: ¥ calindose
sobre el birrete el capuz
de la malla, apoderfindose
del hacha, salié llevindose
del aposento la luz.

11

Y alumbrindose los pasos
con sn movil resplandor,
bajaba por el estrecho
¥y empinado caracol,
cuando como ecos del suyo
los de otro paso sintié
que, a su descenso, emprendfa
de la espiral la ascension.
—¢2Quién sube?, dijo. —;Quién baja?,
repuso abajo otra voz.

—LFEl conde de Barcelona:

¥ vos que subis, ;quién sois?
—Iba a buscaros: mas vuélvome
v abajo espero, —Alli voy.»

E hicieron lo que decfan

al mismo tiempo los dos.
Pereibis, pues, del de ahajo

el conde la evolucion,

v sus pasos ascendentes

que descendian . sintid.

Oyé al par el que subia,
tornando a bajar, el son

de las pisadas del conde

que bajaba de él en pos:

v al salir de la escalera

por el postigo inferior,

vi6 el conde al viejo esperindole
con sus perros y un farol.

Al ver al conde, dejaron
oir amenazador
los perros sordo gruilido,
que el viejo imperioso ahogi:
v el conde, sin dar sefales
de apereibirse del son )
del grunido hostil, el didlogo
asi con su amo entabls:

—szIbais a buscarme? —Si,
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sefior, —a0ué es lo quo ocasion
a vuestra visita daba?
—Pues bajais armado vos,
In ocasion de mi subida
debe de ser la razin
de vuestra bajada, —Iba
también a bhusearos yo
para que abrirme mandarais
un postigo: al campo voy.
—Para ir al campo 08 buscaba;
of que a vuestra cancién
contestaba un grito extraio.
—FI de una serpiente. Dios
me di6 esa gracia: las bestias
alzan su voz a mi voz.
—Es don raro. —Vuestros perros
la prueba evidente son
de que le tengo: cuando hablo,
grufien, —Extrafio les sois.
—:Extrafio? (Bahl, haber demuestran
recibido edueacidn,
v no pueden exfrafiarme
después de un dia que estoy
aqui con vosotros: conque,
si de mis huellas en pos
no han corrido, es positivo
que tengo ese extrafio don.

Y esto dicho, al parecer
con la candidez mayor
del mundo, clavé en el viejo
el conde su ojo de haleon:
¥y a su vez con aire cindido
el viejo no pestafied,
como si nada entendiera
de semejante alusién.
— ¢Vamos?, dijo el conde. —Vamosy,
respondid el viejo: y en pos
echando el uno del otro,
uno y otro corredor

on silencio atravesaron,
Y uno y ofro caracol
descendieron, hasta dgr
de la muralla exterior
en el cubo embovedado
del macizo forredn,
en donde mora el vigia
del rastrillo guardador,
A la voz del viejo, el aspa
aquél desapalancd,
v el rastrillo con el puente
moviendo en combinacitn,
el paso por sobre el foso
puso franco ante los dos,
Mas en el opuesto encaje
no bien el puente tocd,
un hombre que alli esperaba
metiése por él veloz,
v el conde y ¢l se dijeron:
—u;Todo estdi? —Todo, sefior.s
Antes que sobre ¢l pudieran
los perros abalanzarse,
el conde, con brazo herciileo,
les asid por los collares:
y el viejo, en sus manos viéndoles,
acudio al punto a amansarles,
comprendiendo bien que el conde
¢s capaz de estrangulirseles.
—«He aqui el hombre que esperaba,
dijo 6ste al viejo soltindoles:
acostumbrad vuestros perros
a que a mis gentes no ladren,
porque hay cerca huestes mias,
y hombres en ellas capaces
de soltarles una flecha,
con lobos equivocdndoles.
—Los perros tienen su instinto,
dijo el viejo sin furbarse,
v ladran al forastero,




JOSE ZORRLLA.~—OBRAS COMPLETAS,—T0MO 1 2113

do s amo’ Y casa guardianes:
o i tienen’ palabra
Jos varones de linaje,
yo espero que vuestras huestes
0 entrardn en nuestro valle,
__Fn euanto sepa las nuevas
(que este eseudero me trae,
o veré a la castellana
v se hard lo que ella mande,
Cuidad vos de vuestros perros,
que yo hallaré por mi parte
modo de que mis palabrag
vayan eon mis hechos pares.s
Tal diciendo al viejo el conde
y las espaldas torndndole,
tomo a su torre la vuelta
de su escudero delante:
y tal escuchando el viejo,
libre del conde mirdndose,
salid aprisa del castillo,
que tras ¢l volvié a cerrarse.
Y de su aposento el conde
dando una vuelta a la llave;
4 solas con su esendero
cambié estas rdpidas frases:
—4¢El Emperador? —Da a su hijo
Pepino- sus faenltades;
¥ fste cruza la Provenza
tom vos v Ayzin a aboearse.
—iY Ayzén? —Les llamo en su ayuda
¥ e vietima de los drabes:
rifieron ‘por el botin
¥ le abandonan robéndole.
—Se le han vuelto? —Ya estd solo.
—iNo podrd, pues, presentarse
onmigp al rey? —No. —Tampoco
podrd esperar nuestro ataque
o0 ventaja en Barcelona?
~lmposible: sus parciales

m‘-“'—'&‘ﬂmu L.

engruesan ya vuestras huestes

a nuestro campo pasindose.
—Nuestra derrota es un triunfo.
—5i sabéis aprovecharle,
—¢Cudntos somos? —Cingo mil
acampan en los brefiales

al pie del monte, v seiscientos
jinetes, con vuestros pajes

v escuderos, con la cerca

de maleza tocan cuasi.

—Que no la pasen. —Ningtmo

lo que hay detris de ella sabe.
—¢:La Emperatriz? —FEn el claunstro.
Y dispensad: su mensaje

vié Ayzén primero que vos,

—Yo no le he visto. —A ensefifirsele
fué Laimo, y vino escoltado

por ¢él hasta estos parajes.
—{Traidor! —El por vuestro Tastro
vino, y yo vine espiindole.
—:Por qué no le diste muerte?
—Porgue cuando a los alcances
le iba, le did otro caza

como a una bestia salvaje.
—¢Quién? —HEse que quedd abajo
con sus lebreles. Los drboles

me libraron a mi de ellos.
—¢Como? —Tiempo sin dejarles
para ventear mi rastro,

con Laimo en lucha dejindoles,
pude en' salvo, como un pijaro

a una encina encaramindome,
sentir oculto en las ramas

edmo sobre Laimo echindose,

se le entregaron rendido:

y a su gusto maniatindole

ese viejo, que es un hércules,
eargd, tras de confesarle,

con ‘¢l en hombros. —zPor qué

123
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entonees no les lanzaste

un dardo que les cruzara

a log dos? —Porque el ramaje
v la oscuridad hacian

mi tiro ineierto, ¥ matindoles
no podriais sus seeretos
arranear a sus cadiveres.
Volvi sobre vuestro rastro

de nuestra gente a ampararme,
para hallaros a.la fuerza

si la astucia no bastase.

La aposté, y otra vez solo

al castillo aproximandome,

os of, con mi silbido

hice eco a vuestros cantares,
of el vuestro y legué al puente
al eaer éste en sus pilares.
—Ahora comprendo a ese hombre
el aplomo inexplicable:

todo lo sabe por Laimo,

mas que yo lo sé¢ no sabe.
Paulo, a partir volverds

antes de que el dia raye.s

T11

Dulces afanes del amor primero,
virgenes y sabrosas sensaciones
que, al invadir el eorazén sincero
de una doncella casta, de ilusiones
santas henchis su corazin entero,
Ze0mo entriis en s alma? 1Como de ella
sefiores os hacéis, y desde el punto
en que el alma asaltiis de una doncella,
toda su vida entera es un eonjunto
de esperanzas, recuerdos y temores,
que del primer amor la imagen bella
doquier la muestran entre luz y [lores?
Por dondequiera que sus ojos vuelva,
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con el vage .

en la sn?:;;l:rtf,m:ir 1:B;£?T:roa‘;lﬁ°.

tinico de su ser, la trag of viento o

con el rumor del mar

la bella imagen, el so:u:'lz it::ll)::

la fe leal del corazén de un hombye,

Su ansiogo corazon, su oldo atento,

su mirada voraz, tan solamente

con afin delirante

en cnanto abarea en el azul ambiente

su enamorado pensamiento errante,

la faz contempla de su amor ansents

las frases oye de sn voz amante -

v el son lejano de sus pasos siente,

¢Por qué impregnan de amor el mundo
[entero

las sensaciones del amor primero?

Dios 1o sabe no mis, que el amor hizo

para el alma del hombre, ¥ ¢ue absoluty

le da para él inexplicable hechizo,

deleite espiritnal que niega al bruto,

Porque el amor ‘del corazén humano,

chispa encendida en el amor divino,

no es el instinto irracional, villano,.

ciero, torpe, brutal, loco y sin tino

que a un placer material silo conduce,

instinto que las razas reproduee.

Dios inspira otro amor al alma humana:

germen de mutua fe, que en dos encierra

para que encuentren dos un alma hermand

que acompaiie su viaje por la tierra,. -

dejan de la existencia en el camino

¢con sus besos de amor alimentados.

v en la agua de sus ligrimas baﬁadﬂ&

hijos de su alma, que en su ser divino

el germen puro de su amor reciben

y en la que fueron engendrados Viven.

Por eso es siempre nuestro amor primers

casto, infantil, poético y sincero.
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La sociedad hipoerita, mundana,
os quien de esta pasion santa y serena
¢l germen vicia y el altar profana
v del amor los frutos envenena.
Siempre el primer amor, Tosa temprana
de fe y aroma de inocencia llena,
marchita a poco de nacer se inclina
y en el alma no mis deja una espina,
Nunea primer amor fué bien logrado
para esas nobles almas, cuya esencia
eg ese amor por Dios inoculado
en el germen vital de su existencia.
Los que ese tnico amor s6lo conciben,
los gue para ese amor linico viven
en la tierra, al sentir su flor marchita,
yuelven de esa pasion la fe infinita
4 Dios, de cuyas manos la reciben:
siempre es fin de este amor, de fe misterio,
I desesperacion o el monasterio.
Genoveva, en su espiritic sentia
brotar ese amor tinico, exelusivo:
enadro de flores, luz y poesia
de irresistible y migico atractivo;
panorama de flores sin abrojos
puesto por vez primera ante sus ojos.
En ese estado plicido, halagiiefio
on que entregada el dnima tranquila
de la vigilia a la merced y el suefio,
suspensa en brazos de los dos oscila,
vein al conde por él; sola figura
animada del enadro, atravesando
su fantistico edén, de una ventura
imaginaria un porvenir labrado:
¥ risuefia, gentil, aérea, errante,
cambiada, por la atmésfera flotando, .
de forma y de lugar a cada instante.
A ftravés de los parpados cerrados
de la amante doncella las pupilas,
de sus futuros dias enlazados
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solo con horas de placer tranguilas,
veia al conde por el campo ameno
adelantarse ripido y sereno,

como mand de bendicién vertiéndolas
por la tierra feliz de sus Estados,

que en los deleites de la paz perdiéndolas
convertianse en huertos encantados

en cuyos frescos drboles floridos
colgaban, eolumpifindose, sus nidos
colibris, cardenales y oropéndolas,

Y la imagen del eonde vagarosa,

mil veces por doquier reproducida,

iba con hebras tenues de oro y rosa
tejiendo el hilo de su doble vida;
porque ella iba tras ¢l entre las flores
en la sonora vibracion meeida

del dulee son de un cantico de amores
que el conde, reclamdndola, entonaba

v un fingel con un arpa acompafaba,

Y de delirio tal en el empefo,

y con el suefio y la vigilia en Iucha,
cediendo un punto a la vigilia el suefio,
los sentidos cobrando, eree gue eseucha
de lejano cantar son halagiietio;

y segtin de su ser va siendo dueiia,
convenciéndese va de que no suefia.
Salta del lecho, el pabellon descorre
que la ventana gotica tapiza,

y al divisar desde su enhiesta torre

la torre fronteriza

donde su huésped mora,

siente venir desde ella a su aposento

el son de su arpa y de su voz sonora,
que la trae una rifaga incolora,

suave suspiro del dormido viento,

Aura que aroma y que refresca el lago,
¥ que a la par que de su faz orea

la fina piel con carifioso halago

¥y en sus revueltos rizos juguetea,
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a sus ofdos la caneién conduce,

y el corazon amante la recrea,

y el veneno en el alma la infroduce

de ese primer amor jamds dichoso:

poética pasion, de fe misterio,

a la gue sélo dan paz y reposo

en la tierra el panteén o el monasterio.

De ese primer amor la savia nueva

que dentro de su ser circular siente,

deja que se introduzea Genoveva

y que en su amante corazon fermente.

No ve que se le brinda, como a Eva

el pecado primero, una serpiente;

que amor cuando en el alma se introduce

locura en ells v cegnedad produce.
{Raza infeliz de Waifro, que se olvida

de gue Dios de sus madres en el seno

a sus hijos maldice, y que su vida

con su leche al nutrir les dan veneno,

¥ que su odio y su amor deben lo mismo

abrir bajo sus pasos un abismol

jRaza infeliz de Waifro! Genoveva,

la tiltima flor que das en tus montafias,

¢l fatalismo de tu sino lleva

con SU primer amor en sus entrafas.
Aguella noche por la vez primera

de la dama turbaron el reposo,

pasando en larga y silenciosa hilera

y en giro inferminable y vagaroso

por su imaginacion, las mil visiones,

quimeras, esperanzas e ilusiones

con que de una pasion el primer dia

llena el alma dejindola vacia:

que al hacerse el amor del alma duefio

engendra la inquietud, ahuyenta el sueiio.

Las palabras del efintico amoroso,

a las euales hizo eco la bravia

y tnica nota del salvaje acento

que introdujo en su edmara sombria
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desgarrada una rifaza de viento

exaltavon después su fantasjy

con el V:‘Lgfl temor de algiin eventq

& euya indagacion en horas tajeg

su decoro entregarse la impedia

Asi fué que leyendo ¥y Ie]ayaud‘;

v volviendo a leer las designales

piginas, ¥ en su afin las hojus sueltas

de aquel poema de su amor uniendn

y rompiendo una y cien, mil ¥ mil vees

con su amor en su lecho anduve a v'uei_ta;

v olvido aecaso sus nocturnas preces:

cuando en un corazén amor se anida,

de si mismo y de Dios por él se olvida,
Febril, inquieta, insomne y anhelosa,

v sin darse razén de la impaciencia

que asi la agita el pecho,

pilida, faticada y ojerosa, .

con estrellag atin saltd del lecho,

Desperté a su nodriza

que duerme en uma cimara inmediata;

y como muchachuela antojadiza

que de su humor excéntrico’ desata

¢l raudal, y con hechos y con dichos

muestra que obra, vietima insensata,

a impulso ¥ a merced de sus caprichas,

mand6 por primer vez eon aspereza

enjaezar su yegua avn fatigada,

desvelar a sus pajes atin dormidos;

se quejo de la inereia y la pereza

de los de quien, por ella preferidos,

deberfa de ser mis contemplada,

extrafiando que dusrman tedavia:

aunque, por mis que esté muy avanzads

la noche y por la luna iluminada,

atin esté lejos v a clarear no empiezt

la ansiada luz del venidero dia.
Por la primera vez de s pxistencis

tal vez, mientras a solas se vestin
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dio sefinles de insolita impaciencia,

easi sintiendo impulsos de coraje

mientras, equivocadas, se vestia

Jas eonoeidas prendas de su traje.

Acciones y propdsitos extraiios,

que la nodriza ve y oye espantada

también por vez primera en tantos afios:

v de los cuales viendo el sesgo serio,

;1 intérprete a ser mustia v callada

partio, sin darse cuenta del misterio

de esta acritud y desusado imperio.
(enoveva salic tras de su huella

y 4 aguardar en el patio fué impaciente

an yegua enjaezada: montd en ella,

y sola y en silencio eruzé el puente;

mientras su servidumbre sofiolienta

huscaba al conde y al sombrio viejo,

de tal salida para darles cuenta

y demandarles orden y consejo.

Mas el viejo y el conde habian partido,

ton sus perros aquél, y acompafiado

tste del eseudero, que a un silbido

siyo se apareeid como evocado.

1V

Qué busca, qué desea y adonde va?
[iQuién sabe!

En torno de su jaula girando sin cesar,
do hacer el primer nido se ve buscar a
[un ave

4 quien, aislada, agita su instinto de ani-
[dar.

#0ué busea, qué desea y adénde va?
[La clave

de la inquietud de un alma que necesita
[amar
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la tiene Dios, que guarda del corazon la
[Have
¥ a la mmjer v al ave erié para-anidar.
Y ldgrimas sin causa, temor sin funda-
[mento,
irritacién injusta, voluble voluntad,

afiin inexplicable de cambio y movi-
[miento,
han sido y serin siempre de amor nece-
[sidad.
Por eso una barranca, que su corriente
i [lleva
al lago que la ofrece su seno de cristal,

bordeando distraida recibe Genoveva

- sobre su faz los besos del aura matinal.

La luna, que el espacio cruzando va
; [tardia,
con un afin imitil de oposicién tenaz
Inchar intenta en vano con el albor del dia,
que absorbe la luz débil de su amarilla faz.
Tal vez desarraigados los drboles parece
que flotan de hoja ricos y secos a la par:
a veces que el castillo se aclara, se enne-
[grece
y cambia de contornos y muda de lugar.
A weces los vapores con sus movibles
[brazos
pedazos cubren y orlan de su extensiin
[total,
e informes e incompletos, parecen sus
[pedazos
en riuina los escombros de la mansién
[feudal.
Platea atfin la luna la superficie tersa
de las peladas rocas y el agua del randal;
mas, aungue lucha, la alta caligine dis-
[persa
encima de los montes la Inz matutinal.
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Iin medio 'do esta doble, fantistica, dus
[dosa,

crepuseular y movil y parda elaridad,

avanza Genoveva, como ella vagarosa,
sin moyimiento propio, ni propia voluntad.
Las riendas, sobre el cuello del animal
[paciente
v el cuerpo abandonado sobre la silla va,
sin verlas, contemplando las aguas del
[torrente
que riegan el desierto donde perdida estd.
gAddénde va, qué busea, qué anhela? No
[lo sabe,
En torno de sf misma da vueltas sin cesar:
asi en redor de un drbol revolotea un aye
a quien, aislada, agita su instinto de anidar.
Absorta, ensimismada, su yegua la con-
[duce:
v sin tension Ia brida sintiendo el animal,
al eonocido bosque toreiendo, se introduce
en ¢1, la eerca virgen bordeando del brefial.
A un lado, rudo, agreste, tupido y espi-
i ! ' [noso

el eirculo se extiende del aspero zarzal;
al otre, verde, fresco, balsimico y umbroso
¢l bosque con su nuevo verdaor primaveral.
Los lirios campesinos; las leves ama-
[polas,
las margaritas frescas, los nardos de San
[Juan,
Ing mil silvestres flores que nacen por s
[solas
v al''éampo mejor manto que el de los
[reyes dan,
los sotos entapizan que Genoveva eruza
sin percibir ‘sn aroma, su vista sin gozar,
sin ver los miles de ellas que aplasta o
[desmenuza
su vernw, los retofios al pago al despuntar.

Y oa antojo de 1w hestia mokhing g
- M-

la- dama deseuidada sobre 1g siﬂgv[lmk

cnando encarcando el engllg plmg;;e d
; e

I
la yvegua, rehusando pasar de ﬂm:f d:i’::te

Del cielo de sus suefios de amor la ca;

[tellang,
cayendo, con asombro reconoei el lugar;

y hallése en el remate de la alameda Tlang
que corta como cinta de felpa el encing
Enfrente, a pocos pasos, los densos nu-
‘ [torrales
comienzan con que afsla la selva artificia],
en red de nopaleras y recios enebrales
tejidos con espinos, su valle sefiorial,
Y en ella, por un brazo de brfo heretileg
v que el prestigio ha roto del cirenl
del misterioso valle de Waifro, esti Ja

asombro de la yegua y de la dama afin,
Detris de sus chaparros hay alge que
[avizora
¢l receloso instinto del déeil animal, _
y que el afin aviva de ver en su sefiort
lo que a la bestia asombra detris :del
[matorral.
Alli, tras los chaparros moviéndose, st
[esconde
alguno a quien la dama interpeld: *éQ;g
v

Y por la brecha al soto desembocando el
i [conde,

la dijo: «Un siervo vuestro que a vuestrss
[pies estd

o fo
@Vosl, dijo Genoveva sintiendo &
: : [semblante
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del corazon la sangre subirsela en tropel:
gVosly, dijo el conde, de ella llegindose
[delante,
trayendo de las riendas en pos a su corcel.
«Vos! [Vosls, dijeron ambos, un punto
[de hito en hito
absortos del encnentro mirindose los dos:
y el yvosly en €l de triunfo se asimilaba
[a un grito
y en ella a una plegaria de proteceion a
f [Dios.
No que ella nunca osara dudar del ca-
[ballero,
ni que ¢l saltar osara por su deber de tal:
siente ella que la vende su corazin sincero,
y éllee lo que en él pasa sobre su faz leal.
Mas con la ingenua virgen el conde
[generoso,

la situacion para ella difieil alland;
& interrumpiendo el breve silencio emba-
: [razoso,

asi con ella facil la platica entable:
—uHallaros es augurio de venturoso dia.
iBien haya la fortuna que me depara Dios!
—¢Fundiis buenos agiieros en la presencia
] [mia?
—iPues no, si habéis legado ¢uando pen-
[saba en vos!
Mirad: de margaritas tejia una eorona,
pensando de ella haceros en el castillo don:
salido habéis sin toca; cefifosla, me abona
vuestro descuido: flores de buén agiiero son,
Yo os'la pondré: inclinaos. Si rehusdis
[la ofrenda
0 que mi buena suerte simbolizé mi fe,
haréis que se convierta de desventura en
[prenda,
¥ por divisa infausta desdo hoy la adop-
[tarés

2119

Y ¢l diestro y persuasivo cuanto inex-
[perta ella,
sus frescas margaritas en alto levanti:
que su rubor mirara no quiso la doncella,
v su gentil eabeza de querubin doblé,
El conde puso en ella las campesinis

[flores
que, simbolos paganos de ordeilos de
[amor,
gson ain entre eristianos hordscopo de
[amores

para quien da o acepta la misteriosa flor.
Y al recobrar su cuerpo la gricil genti-
[leza

con que en la gilla eae cuando a eaballo
[\ra’

1a dama va a caballo, sin toca en'la cabeza,
vi6 al conde que aguardando sug drdenes
[esti.

Le envid la castellana, partiendo, una
[sonrisa,

v el conde al lado suyo, galin, so coloci:
y el sol, ante sf enviando Ia matutina brisa,
tras el combado lomo del monte despunti.
Tomaron del castillo la vuelta: gde qué

[hablaban?

Crecido estaba el césped, log drboles en
[{lor,

y en ellos, ya apareados, los pidjaros can-
[ taban

log no aprendidos himmos de so primer
[amor.

La creacidn henchia de amor la prima-
[vera

¥ en nuestro globo todo se preparaba a
[amar:

temblabu estremecida de amor la tierra
[entera

del uno al otro'pelo, del uno al otro ‘mar.
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v

¢Qué pudo, pues, el conde decir a Ge-
[noveva
de ese cantar de amores universal al son?
;Qué pudo ofr de ¢l ella, que en sus entra-
[fias lleva
el germen del incendio de su primer pa-
[siom?
De amor hablaron ambos. ;Hay alguien
: [que se atreva
ni a imaginar que tengo la absurda pre-
[tension
de traducir la lengua que celestial y nueva
inspira & un labio virgen un virgen co-
[razén?
De amor hablaron ambos: el corazin
[baldio
de la amorosa virgen voraz se abrio al
[amor,

como la tierra seca recibe en el estio
de la primera lluvia el jugo bienhechor.
De amor hablaron... basta. Cuando, al
[castillo entraron
sus lenguas de palabras no habian menes-
[ter:
se¢ hablaban sus dos almas, el corazin
[cambiaron,
y asi el amor primero se expresa, y asi
[hablaron
de amor el primer hombre y la primer
[mujer.
Mas quien con brasas juega por abra-
[sarse acaba,
y s presa de las ondas quien juega con el
[mar.
El del mayor incendio, el de la mar mis
|brava,
no es del amor primero ¢on el peligro par.

De | iin de vi
e la pasiin de virgen  dg Jy et
irresistible el fuego prendis en su[(::
y el cortesano experto cayé a lag ;::lmﬁi e
Amor es dios, y un monstrug mga ::1:
e
g [la icig
La poesia virgen de aquel amor ?ﬁm'ero'
el celestial hechizo de sn virginea fa
del conde embelesaron el corazan arterg
Amor es dios, v aplasta log monstruog wn
[el pie.
El cazador tendia su red a la palomg
¥y con su pico débil el ave la rompi;
¢l queda en-su red preso y el ave vuely
[toma,
Amor es dios: él prende; ninguno le pren-
[dis,
A la inexperta virgen adora el cortesang,
e iddlatra en su alma la levantd nn altar
jugaba con las ascuas y se abrasé la mano,
jugaba con las ondas y se perdié en el mar.

VI

Y yendo dias y viniendo dias
pasan los: veinte, y desenidado. el eonds
con (Genoveva en el castillo pasa
las horas que no cnenta, mas que corren
y ella con 61 las pierde recorriendo
el soto, el lago, el pedregal ¥ el ‘bosque:
con 6l corre las liebres por el soto,
con ¢l sigue las corzas por el monte,
con ¢] tiende las redes en el lazo,
con ¢l suelta en el viento los azores,
con ¢l yuelve al castillo, y eon £l
de los lances del dfa por la noche.
Y uno del otro en el amor se &
con las volubles mil conversaciones
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con que el veneno del amor, hablando,
con la palabra el corazin absorbe,
v él la canta baladas mientras borda,
¢ In narra leyendas mientras come,
v la envia en la noche cantilenas
cunl trovador galin de torre a torre;
v el viejo torve y silencioso escucha
+ los dos mozos encantados oyen
las trovas; las leyendas, las historias
que eanta y cuenta a Genoveva el conde.
Y &l y ella de ellos a la vista eruzan
¢l firmamento azul de sus amores,
que alumbra un sel perenne y-sin ocaso,
cnya luz no se quiebra en horizontes.
(orre asi el tiempo, v para el conde astuto
aungue parece que sin cuenta corre,
enamorado ¥ capitin, atiende
del amor y la guerra al juego doble.
Poco a poeo ha alojado en el castillo
de-sus huestes de guerra algunos hom-
[bres
que, como €1, con leyendas y eantares
se atraen ‘a sus sencillos moradores:
se captan su amistad, sondan maifieros
el fondo de sus frances corazones,
no inquieren nada y lo averignan todo,
sin pedirlos les dan de todo informes:
a cambio de sus cunentos, del castillo
se hacen contar la historia y tradiciones,
estudian de su gente las costumbres,
del servicio interior las horas y orden,
su estado militar como castillo,
como finea su renta v produceiones,
¥ en fin la noble fibrica de Waifro
con vista inteligente recomocen.
De modo que’ postigos v poternas,
silos, cuevas, depdsitos; prisiones,
aljibes, escaleras, subterrineos,
triffias pasadizos, caracoles,

2121

distancias, vientos, espesor, alturas,

cuanto desee del castillo el conde:

saber, no tiene mds que preguntirselo

¥ a ciegas podri andar por sus rincones.
A més, la brecha que hizo en la maleza

es ya sendero fiecil que recorren

los mensajeros dgiles v fieles

de su correspondencia portadores:

¥ a abrigo de las rocas embrefiadas

va de los Pirineos espafioles

volviéndose a acampar bajo su enseiia

el disperso tropel 'de sus cohortes.
Mientras él de Ia dama del castillo

conquista el corazon en sus salones,

en sus patiog y campos le conguistan

su gente sus astutos servidores:

¥ el hijo del piadoso Ludovico,

cuando rey de Aquifania se corone,

en el conde galin de Barcelona

tal vez de Waifro al heredero tope.

Hoy la vergiienza del vencido arrostra:

pero mientras se van sus vencedores

haciendo en Catalufia impopulares,

degenerando en bandas de ladrones,

él, en el aislamiento misterioso

del castillo de Waifro se repone;

y tan alto desde ¢l volar espera,

que su vuelo a las dguilas asombre.

Corre asi el tiempo: mas para él los dias,

aunque parece que sin cuenta corren,

de su fortuna van uno tras otro

afirmando al pasar los escalones.

1Oh! Y si logra anudar todos los hilos

cuyos perdidos cabos busea y coge,

tal trama hard con ellos, gue su tela

cuando el bajel de su fortuna enlone

le podriv eondueir a mar tan alta,

que seguirle las dguilas no osen;



mas a aire'y mar para lanzarse espera
no més que viento favorable sople.
Y sopld, al fin, la deseada brisa,
brisa pujante y ripida del Norte,
(ue rompiendo a su bargo las amarras
le impele al centro de la mar salobre.
Paulo trajo esa brisa, al fin tornando
después de un mes de ausencia: venir
[vidle
el conde: bajo al puente a recibirle,
v con ¢] en su cimara encerrose.
Los escritos leyo que le traia,
las nuevas gue traiale esenchdle:
y de unas y otros inquiriendo y dando
a su vez necesariag ampliaciones,
quedaron, lo eseuchado y lo lefdo
en su memoria colocado en orden,
pensativo el sefior, y en pie agnardando
¢l fatigado servidor sus dérdenes.
Tl caballero, al fin, execlamdé irguindose:
«Paulo, tiempo es de que otra vez se
: [tornen
las palomas que hufan en milanos,
los fugitivos corzos en leones.
La victoria es hoy ficil: mas quedemos
del castillo de Waifro posesores;
que pues‘crean un reino de Aquitania,
si derecho ducal tal vez no estorbe.s
Dijo, y mientras que Paulo log detalles
de la partida proxima dispone,
¢l bajd al camarin donde la dama
va le aguardaba inquieta. Los dos jovenes,
con el viejo sombrio, de la miesa
va alrededor estaban, pues de noche
a las veladas de la dama asisten
v oyen del adalid las relaciones.
Cuando él aparecid, los dos mancebos
y el viejo! levantironse: acusiles
con leve inelinacidn de la cabeza
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su cortesia @, y dirigiose

a Genoveva, cuya tez de Tosa

se tiid de .L‘.é.'l.l'l'!lin, ¥ los dos soleg

que puso Dios por ojos en gy cara,

le enviaron a la faz yn rayo dohle,

Bl recibi la Inz de sus Iugerog

como reciben la del sol lag flores.

(mzquﬂ el raye primero que Jag manda

la niebla azul que las enfria rompe,

Los pliegues de su falda recogiendo

para que cerca de ella se-coloque,

le hizo sitio la dama, y a su lado

¢l como igual y familiar sentise,

Mas en lugar de la atencién curiosa

que solia excitarles otras noches

alglin cuento anunciindoles, as{ ésta

con desusada gravedad habloles:
aLlegd, por fin, el dia en que debemoes

acudir a supremas atenciones:

oidme, pues, sefiora; y mis propuestas

pesad aunqgue os extrafien u os enojen.

Tl viejo emperador parte su imperio

entre sus hijos: mas en vez del orden:

que anhela establecer, va la anarquia

a atizar: crecerin las ambiciones:

los que hoy reciben de su imperio parte

al todo aspirarin: Roma a la postre.

serd contra él, y librard con suerte

si del trono imperial no le deponen.

Aceptado me habéis por caballero:

v si no logro hacer que se revoque

por el Emperador de vnestra raza

la inttil proseripeion, yo vuestro nombre

bordaré en mi tabardo, de mi escudo

sobre la empresa le pondré por mote,

vy a la luz a salir velverd eserito

por IxRI de su eruz en mis pendones.

Mas no hay ya que pensar en p!mm

al viejo Emperador; porque el miis Joveh
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de sus hijos, Pepino, esti en Provenza
ya por Rey de Aquitania, la que en lote

]8 cupo en el reparto. Yo le debo

amistad ‘¥-obediencia, y ¢l 'me impone

Ja ley de que la suya o mi bandera

de Waifro en el castillo se enarbole.

Enarbolar Ja mfa, sin derecho

mejor que su mandate que me abone,

me deshonrara: enarbolar la suya,

os ultrajara. Es fuerza que se adopte

medio mejor de izar una bandera

que ni os ultraje a vos ni me deshonre,

que sea vuestra aunque distinta fuere,

y la misma aungue cambie de colores,

No 08 propengo, sefiora, una alianza

que en interés politico se apoye,

sino un nudo més sélido que pueda

con el derecho atar los corazones.

Vuestro-blasén doblad: eefiid a un tiempo

la corona dueal y la de conde:

sed mi mujer, en fin, y en el castillo

que sin rival yuestra bandera flotes

v-pues se erize la Aquitania en reino,

que el primer rey en'ella se corone

dejad: erear un reino es mis diffeil

que del difunto rey ser sucesores.

El eastillo de Waifro esti muy alto,

desde muy lejos se divisa, y ponen

hoy sus ojos en ¢l cnantos monareas

tienen en esta marca dos terrones.

No hagamos cara al tiempo, que atropella

4 quien su paso a detener se pone.

El castillo de Waifro ha de ser presa

del odio o del amor: a los rencores

de raza demos fin: que el tiempo nuevo

tomo viejas memorias los devore:

en el amor de una mujer el odio

¢ sofaca de diez generaciones.

Yo soy de raza franca, y por las vueltas
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del tiempo, que nada hay que ho' trass
[torne;

salgo a lid por eampedn de la- Aquitania

v unir quiero a-los suyos mis blasones.

El castillo de Waifro a ampare mio

pareceri del rey: en vuestros montes

todo el estio acampard una hueste

mia sujeta a vos: tendis un hombre

en quien fiado habéis desde muy mifa

(v esto deefa por el viejo el conde):

que &l gobierne el eastillo: de mi hueste

que tome la porcion que le acomode:

v sl el riesgo’ se acerca, en el castillo

que todo el resto de su gente aloje.

Yo con el grueso partiré: ya importa

que a Barcelona mi poder recobre,

Nuestro enlace nupeial, si-es aceptado,

se hard nuandn os plugmere, v hasta en-
[bonces

Wifredo, paje mio, sus primeras

armas hard en mi ejéreito: allas cortes

de Aquisgrin o Aquitania ird commigo;

vo atenderéd a los riesgos exteriores;

y si la guerra universal estalla,

si el equilibrio universal se rempe,

si tienen con las plumas de las flechas

log reyes que velar y emperadores,

el castillo de Waifro esti muy alto:

y ni hay viento gue tanto las remonte,

ni cuando el hielo del invierno crudo

sus pefias de cardmbanos alfombre,

podrin llegar a'él mis que las dguilas

¥ toparin en él eon'los halcones.

Da la raza de Waifro acepto el sino;

cuando Diog por ser de ellame abandone,

si muero a vuestros pies, siempre habrd

[un dngel
que por mirueguea Dios y por mi llores
Este discurso-artificioso, hecho
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para halagar de todos las pasiones,

para excitar en todos confianza,

hizo el efecto, al parecer, que el conde

de @l esperaba. Genoveva, ingenua

y enamorada, el plan que la propone

tuvo por el mejor: el viejo torvo

objecién no le puso: los dos jovenes

vieron el porvenir que en ¢l les cabe

a su carfcter y aficion conforme.

Se acepto: y convenidos, estas frases

con sequedad el viejo dirigidle:

«Cuanto sanciona mi sefiora debo

sin reparo aceptar, mas en la hipitesis

de que estén hoy vuestra alma y vuestro
[brazo

libres de otros empefios anteriores.

Si algiin lazo os ligh, que esté ya roto;

que no sean dogales que os ahoguen

palabras empefiadas ni deberes

gque cumplir con los nuevos os estorben,

La situaciin es critica; aceptables

vuestras ofertas son, y vois sois hombre

de llevar a buen puerto vuestro barco

por mucho que la mar se os alborote:

mas la raza de Waifro, condenada

peleando & morir con todo el orbe,

con gu espiritn audaz tiene bastante

contra reyes al par y emperadores.

Dice la tradicién que el viejo Hunaldo

llamaba a las ondinas desde el monte,

¥ que asu voz trazaban sobre el lago

los diabdlicos cireulos veloces

de su ronda infernal: Waifro, el misin-
[tropo,

hablaba eon los silfos de los bosques,

cuando van a la luna a columpiarse

o nido a hacer en las silvestres flores:

¥y yo sé que su espiritu ha quedado

entre esas impalpables creaciones
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de la pagana odad, y que protags

?1 :uﬂ :}iltmm heredera de traidorgs,
aced, pues, que en el lghy

de vaestra vida mis Pl'ﬂg\mbt::_g::,nm“

porque, a més de que-ereo en log esnir

derechos hay en mi que me | :

A estas frases oaa.d:s sonrei: o o
con su sonrisa. mis graciosa el condp,
callaban los mancebos, y la dama
sentia sns mejillas sin colores,

Pero aquél, a quien nunea desconciertay
las miis ecomprometidas situaciones
le contestd eortds, como quien goz;-
en que a cuestion difieil le provodquen:
«Quienquier que fuereis, cualesguier que
[sean
aqui vuestro derecho y pretensiones
sobre la tltima dama que los tiene
al trono de Agquitania: ya que os togne
derecho tal por sangre, ya que os le-hayan
legalmente acordado sus mayores
al expirar, yo los respeto, y nada
hay en vnestra demanda que me enoje
Mas tales cuales son, vuestros derechos
ir de hoy més deben con el mio acordes:
porque unidas desde hoy nuestras fortu-
[nas,
en un mismo bajel fuerza es que boguen,
fuerza es que juntas a la orilla arriben
o que en las'ondas a la par zozobren:
congue yo 0s voy a abrir el panoranis
que ansidis ver de mis afios anberiores.
Oidme, pues, vos y esos mozos: ellos
para que sobre mi no se equivoquen;
vos para que al contar con mi pasado
podiis sacar la enenta sin errores.
A mis, va he adquirido la soshﬂhm
de abreviaros la moche con melm
y relatos, y debo hasta la tltims
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sar yuestro trovador, aunque hoy evoque
recuerdos tristes para mi. Mi historia
oid, pues. Hoy milito de la corte

fuera, bajo el poder de una calumnia
queno pudo encontrar mantenedores,
vindo el Emperador, volvié a casarse:
pero, viejo, eligio. mujer muy joven,
instruida y hermosa: yo fuf el ayo

del hijo de estos impares consortes.

La calumnia de aqui. De mi privanza

se encelaron los elérigos, los nobles

y los que luero y medras esperaban
del'favor de los prineipes mayores,

Ios hijos de Hermengarda. Crecig Carlos,
el hijo de Judith: su padre didle

parte en la sucesifn con sus hermanos,

lo que de ellos mengué las particiones.
Viejo el Emperador, Judith hermosa;
yo, como ayo del prineipe, en honores,
rentas y dignidad mdis avanzado

que ellos, continuo y familiar mi roce
con la imperial familia y, sobre fodo,
con la madre del prineipe... en menores
apariencias basironse calumnias

que acarrearon tan grandes turbaciones.
Pronto fueron supuestos atrevidos

log que empezaron timidos rumores;

¥, eredindose atmdasfera, tomaron

del eseindalo al fin' las proporeiones.

El hijo de Judith desheredado,

los hijos de Hermengarda de su lote
harfan partieion: era preciso

dar incremento a la calumnia torpe.

La Emperatriz, desde que hacer osaron
villanos a su honor imputaciones

tales, con esa andacia de que sblo

s capaz la mujer, adelantése

sintiendo el trueno a provoear el rayo,
aunque el nublado en su cerviz le arroje.

&

Adopté por emblema un lirio blanco;

le mand6 eunartelar en sus blasones

v grabar en su sello; de sus eimaras
desterrd en su favor todasg las floves,

e hizo de lirios blancos y azucenas
colmar sus semilleros y jarrones:

tomé por eefro, en fin, un lirio de oro,
y con él en la mano presentise

en los saraos y fiestas de palacio

v en todas las solemnes reeepeiones,
llegando a ser sentirle entre sus dedos
necesidad e indispensablé goce,

iNada exaspera mds a la calumnia
como gue su ira el ealumniado arrostre!
El viejo Emperador recibio un dia

un infame ecartel; en sus renglones

a Judith aecusaban de adulterio

tres nobles, del cartel snstentadores,
LExaltise el monarea, v de su esposa
fuese airado a Ja eimara; siguidle

su servidumbre atonita; atajimosles
los de la Emperatriz; a los rumores

de pasos acudid ella, y encontriandola

el ciezo Emperador en los salones,

sin mds explicacion empezd a leerla

del libelo las cliusulas atroces.

A afrenta tal sobrecogida ella,

a las primeras lineas desmaydse:
sentdmosla; mas @l siguié leyendo
dando al viento su honor hecho jirones.
Yo le eseuché dispuesto a protegerla,
mas al leer del escrito los tres mombres
que le osaron firmar, campo cerrado
pedi contra mis tres acusadores.

Eran el godo Ayzdén y otros dos bivaros
turbulentos: eref que ¢l mejor corte
del esedndalo era el de dos filos

del hierro de mi lanza ¥ mi mandoble,

y apelé sélo a Dios, fiando sdlo
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en su amparo, en mi brio y en los botes
de mi lanza. Acorddseme el palengue:
nombrironse los jueces; preparose

la lid; mas aguardéles en la arena

desde que el sol salté del horizonte
hasta que tramontd, y ninguno de ellos
a la liza bajd. Por quito didme

la ley del ¢rimen gue me fué imputado:
dio a la par por infames y felones

a los calumniadores fugitivos;

por el juicio de Dios libres e incolumes
ln Emperatriz y yo de culpa y pena
guedamos; mas era otro el primer mévil
de la calumnia ruin: sembrar la duda

y germen perenal de agitaciones,

Y asifué: dud6 Roma; entré en esertipulos
ol erédule marido; divididse

en banderia la opinion, e hicieron

del palacio un infierno los traidores,
los principes, los tedlogos y todos

los que invocan a Dios v a Satin oyen,
v agitan las pasiones y el escindalo
clamando contra el vicio y las pasiones.
Judith resolvié airada y ofendida,

huir & un monasterio, desde donde,
creando mumeva sitnaciGn, pudiera
poner para su vuelta condiciones,

Yo debia volver a mis Estados,

de los cuales no hay ley que me despoje,
y de palacio y de la corte a un tiempo
partimos disfrazados una noche.

Yo, con mi servidumbre la escoltaba:

un antifaz cubria sus facciones

y un tabardo sus formas envolvia;

con que no vid su rostro ni su porte
ninguno. Al arribar del monasterio

a la abacial jurisdiceion, del bosque
dejamos en el limite la escolta,

v avanzibamos solos por el borde
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1{0 una, ]w:';uuu, pantanosa en byggg,

de un atajo. que oculto; va a los tro:

del monasterio a dar, y ¥a, senj ’

do sus campanas proximas o) doble,

l?l.l.!!.nlll] del lado opuesto del Dantane,

vimos a tres jinetes que a galope

corrfan a cortarnos, del atajo

la entrada. Perspicaz reconocioles.

la ]‘Emperﬁ.t.nz ¥y dijome: ~{Son ellgs)

—UEl convento ganad, la dije entonces;

yo 08 ganaré harto tiempo, VENZa 0 muery,

y me laneé al escape. Bien salifme;

porque ellos, deteniéndose a espararm g,

dieron tiempo a Judith, que huyé y sal-
[vase,

v yo le tuve de parar en firme

en su carrera mi caballo doeil,

No se engaiio Judith: si que eran ellog;

Ayzon y nuestros dog calumniadores,

Ayzon venia en medio y. sonrefa

creyendo en mi torpeza: imagindse

poder en mi carrera arrebatada

cogerme entre los tres; pero burlile

mi astuto ardid y de mi buen caballo

la superioridad; asi que a voces:

«Es el juicio de Diosls, les dije, asiendo

de mi trompa; y con todos mis pulmones

soplando en ella, desgarré la abmésiera

con la vibrante voz del hueeco bronee,

Logré mi fin; mirdronse azorados

de mi sefia, y part: del primer bote

tendi al que Ayzén tenia a su derechi;

¢l caballo del otro encabritose.

rebelde al freno; revolvime rdpido,

y en el hocico al animal tal golpe.

di, que de espalda en el pantano dieron

la inddeil bestia y el jinete torpe:

v a dos pasos de Ayzon quebré en redondo,

le gané tierra y esperé su choque.




JOSE ZORRILLA,—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1

Mas, o el juicio de Dios tentar no quiso,
o de mi escolta, que acudia, el trote

tal vez sintio y me dijo: «En Barcelona
me hallardsy; con el pufio amenaz6me,

y poniendo el pantano de por medio
partié como un relimpago y perdidse.

Mi gente asié del muerto y del caido;

yo eché por el atajo, y ya en las trojes

po 1o vi; rodeé el claustro, y en el pértico

hallé a la Emperatriz. Asegurise

de mi fortuna en el combate, v dijome:

«(ue no hallen aqui rastro de estos hom-
[bres;

entierra al muerto lejos: suelta al vivo,

y que Dios le castigue o le perdone.s

Y sacando del seno el lirio de oro

que le sirvié de cetro, afadio: «Témale;

si vuelvo al trono, llevaré en la mano,

en vez del lirio, un latigo.» Tendiéme

la flor; me despidio: besé su mano:

partiz 1a of lamar, ¥ oi, en 'sus goznes

rechinando al girar, ante ella abrirse

y sobre ella cerrarse los portones.

Y he aqui el lirio: por nmpcial regalo

aceptadle, sefiora» Dijo el conde,

y del pecho sacéndole, en la mesa

delante de la dama eolocdle.

Quedaron conmovidos eontemplindole
la castellana, el viejo y los dos jévenes;
¥ en el silencio que siguio, el latido
se ofa de sus cuatro corazones.

ViG bien que en su favor se les ganaba
su historia el caballero: el viejo inmovil
¥ grave como siempre, mas no huraiio,
cedia al parecer, y o convencidse,

o afecté conviceidn. De Genoveva
radiaba la alegria en las facciones;
¥y tras breve silencio reflexivo,

el lirio recogiendo, dijo al conde:
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sAeepto vuestra ofrenda; desde ahora
serd la tinica joya que me adorne:
v del pantedn, del tilamo o del trono
yo os'le devolveré en log escalones.»

Vi

Blanquen el cielo apenas la luz del nue-
[vo dia,
los pdjaros apenas comienzan a piar:
las flores, de rocio eargadas, todavia
no empieza con sus alas el eéfiro a agitar,
La atmosfera encapota caligine sombria
que va tal vez en lluvia las nieblas a eam-
[biar:
un alba cenicienta sin sol, sin alegria,
parece anguradora de un dia de pesar.
El eonde con Wifredo se parte del

[castillo,

y fuera de sus muros a los que de ¢l se
[van

su dltimo adids con franco ceremonial
[sencillo

los que en su hogar se quedan apesarados
[dan.

Por cima del mancebo y el viejo, Geno-

; [veva

y el conde se contemplan con silencioso
[afin,

yde-ella, de quien la alma y el corazén se
[Heva,

los ojos anublando las ligrimas estdin.

Sus almas oprimia fatidica tristeza:

del porvenir oscuro prondstico fatal,
hasta en las mismas bestias les. did natu-
[raleza

augnrador aviso del venidero mal.

Ni nn punto a Genoveva dejaron sus
[lebreles
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mientras 4 vista fueron de su mansion
[fendal,
y el potro de Wifredo no quiso a los eor-
[eeles
de guerra de Bernardo seguir por el hrefial,
Que un paje de sus riendas asiera fué
|preciso
del valle hasta sacarle que le mird nacer,
y eén tanto que sus hierbas olfated, no
[guiso
a litigo ni espuela rebelde obedecer.
El conde caminaba callado y cejijunto,
cenal si tras si dejara la vida de su ser;
y no dejé la dama de contemplarle un
[punto
mientras de lejos pudo la eabalgata ver.
Hunditse en la espesura por fin: des-
[vanecidse
de la ondulante selva detris del pabellon:
en vano es que su vista tenaz y avara pose
envel lugar do acaba de hundirse su vision.
Furtiva una mirada el viejo al paso
[echdla:
al dngulo apoyada del grueso murallon,
en medio se crefa del universo sola,
porgue quedaba solo sin él su corazin,
Pagiibanse los dias; por cima de las
|pefias,
harrancos y brefiales del bosque secular,
en son lejano y vago los toques y las
ofa Genoveva del campo militar.  [sefias
Y sola, inquieta, absorta, cnal tortola
[sin mido,
salia con sus tristes recuerdos a vagar
por entre aquellos troneos que enando ha-
|bia partido
le vieron en su marcha log tltimos pasar.
Los pasos de la amante tristisima don-
[eella
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de Iejos su nodriza seguia PO’ doguier
y fuera de su vista, i ¢
masg sin D&::r 5
dejibala los sitios queridos meerlu
Mas cuando el sol poniente lum;nh,
[transpongs
GOMO 86 Va una corza duméatic:?p o
como-a la eorza décil al paso la salia,
y a casa de la mano torndbala g traer
Al cabo de diez dius, trepar por el san.
[sendero
que del torrado puente remata en'el cancel
se vi6 al gallardo paje, del conde mensy-
fjero,
montado gentilmente sobre drabe coreal.
Trafala un mensaje: y una hora y una
[sefia
y un sitio la mareaba su enamorado
[en él:
ley6, y su faz sombria torndibase risueiia.
segiin iba leyendo lo escrito en el papel.

Y una hora después, en la ribera
solitaria del lago se encontraban,
v se veian por la vez postrera.
v por la vez postrera se abrazaban.
Mientras en tal abrazo el alma entera
consagrarse uno a otro se juraban,
cual la gaviota que @ su voz hufa,
su fortuna la espalda les volvia.

CAPITULO VI
|

Once meses después hechos extraiios,

por fibulas tomados si h-hiswﬁg -
de ellos no diera incontestables prm
la faz cambiaron de la inquieta Enropi-
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£a su arremolinado torbellino
puestra leyenda lumilde desarrolla
a Poétim aceiin, que con él rueda
enal en un huracin rieda und hoja.
Por eso en derredor de las figuras
de sus euadros fantisticos coloca

la poesia pliticas, escenas,

imigenes y fibricas historicas.
(onfundido lo cierto ¥ lo inventado
en la corriente va de sus estrofas,
enal la de un rio dulee y eristalino
eon la del mar salobre en que se arroja,

11

FExpiraba una noche de febrero:
su elaridad de la vecina anrora
lograba apenas de las altas cimas
pardear entre Ta niebla nebulosa.
Los valles todavia encapotaba
In densidad de las nocturnas sombras,
y el frio del invierno entumeeia
en su suefio a la tierra perezosa,
Sustituyendo al eésped festonaban
erestonados earimbanos las rocas,
¥ bajaban por ella los arroyos
de ennjado eristal entre dos orlas.
Crecida con las lluvias invernales,
méis extensa, mis maovil v mas honda,
¢l agua, que del lago’ desbordaba,
s deslizaba entre lag pefias broncas.
Y lamiendo los pies de los pefiascos
de su Glveo al seguir las lineas combas,
se quebraba corriende v se ‘torcfa
tmo en virgen brefial flexible ‘boa.
De este eanal por la corriente turbia,
iingue ripida no, si peligrosa,
I una bares frigil y sin quilla
lavesza un hombre con audacia loca.

Zorrilla. —Tome 1.
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A través de la miebla densa y hiimeda
que el cauce estrecho del canal entolda,
de su bulto se ve la mancha movil

fque tras el velo de la niebla flota.
Cuando la helada brisa matutina

sobreé sus pliegnes ondulantes sopla,

y desgarra los débiles eendales

que sus aéreos pabellones forman,
avanzar se le ve mudo y tranqguilo,
guiando su bajel con asombrosa
destreza, el centro del canal guardando,
aungue a mereed de la corriente boga.
De un large palo de virar se sirve

de doble garfio y regaton, que apoya

o engancha a voluntad de ambas orillas
en las pefias y troncos que las bordan.
Sus formas y su faz su fraje oculta;

su parte superior cubre una gorra

de nutria, la inferior espesa barba,

y ancho gabin sin cinto su persona.

Ni se puede juzgar si es viejo o joven,
pues las hebras de plata que se notan

en su barba, lo mismo puede dirselas

el hielo de la edad que el de la atmosfera,
Sus ojos ecentellean cuando giran

bajo de sus pestafias en sus Orbitas:

v si espejos del alma son los ojos,

alma debe tener muy vigorosa.

Sobre su plano esquife condueido

a la mereed del agua juguetona,

que ya se arremolina en un remanso,
ya de un liso pefién la base azota,

va se arrastra en zigzag entre colinas
que se pisan la falda unas a otras,

- va por los teches de nivel perfecto

recta como una cinta se prolonga,
va el navegante andaz atravesando
por estas solitarias y reconditas

134
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cavidades, del agrio Pirineo

inhabitado la region ignota.

Como uno de esos genios de las agnas
de que habla la leyenda mitologiea,
desemboed aquel hombre en otro lago
que de montes se abriga en una concha,

Bl lago era un excéntrico capricho
de la naturaleza creadora,
que le colgd en el monte eual pudiera
su nido en los zarzales una alondra,
;Por qué le puso Dios en aquel sitio?
iSus. designios recénditos quién sondal
Dios hizo el mundo como quiso: acaso
se le labrd a las dguilas por eopa:
acaso por espejo a la montafia
para gue en ¢l se mire vanidosa
se le puso a los pies, o en sus entrafias
porque labre estaldctitas a gotas,

En cuanto entré aquel hombre de aquel
en la sibana tersa y sileneiosa, [agna
con dos remos que puso en los escilamos
lanzo su barca y despertd las ondas,

El agua que dormia bajo el vidrio

sutil sobre que el hielo se elabora,

rompié al ondear sus istrias mal soldadas

y alegre el barco salpics de aljotar.

Crujieron los cristales sutilisimos

al romperse y dejar sus hebras rotas

flotando sobre el agua, 'que mil ecirculos

empezd a abrir ante ellas revoltosa.

De aquella agreste soledad los ecos,

no hechos ya a hablar en sus moradas con-
[cavas,

a través de la miebla contestaron

al extrafio rumor que les evoca.

FEra la voz del que bogaba: acaso

se ayudaba en su afin con su mondtona

ruda caneion, o su compis le hacia

dar regularidad & su maniobra.
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Tosca, salvaje, primitiva, ostaba
su cancién eseasisima de notag
hecha sobre una frase MONortitming,
de ocho palabras eélticas o godas,
Un grito monosilabo servia
de apoyo o estribillo a cada estrofa,
que su voz sostenia mientras aire
transmitir el pulmén puede a 1a boea,
Ya en el centro del lago, no podia
verse la barca ni el que en ella hoga,
mas s¢ ofa brotar entre la niehla
su original y barbara salmodia.
Oyéndola, un espiritu cobarde
o un dnima de fe snpérsticinsa
rezarian a Dios, por voz tomindola
de ain invisible aparicion diabdlica,
Mientras el agna eruza protegido
por el velo de niebla que la entolda,
trepa un hombre a la altura donde el lagq
en su taza de mirmoles raposél,_. ' v
Distinguirle la niebla no permite
tampoco; mas se siente poderosa
v uniforme su marcha en la maleza
que por la cuesta al avanzar no afloja,
Ts un hombre de guerra: le delatan
por tal las piezas de metal que chocan
a cada paso que asegura en fierra
y de su marcha la igualdad sonord.
Es un hombre de guerra: sube solo
v va al borde del lago casi toea,
cuando el rumor del cintico y los remos
del de la barca percibiende, acortd
el paso; escucha, parase el mondtono
canto a reconocer, y de nna estrofa.
al fin tomando el estribillo, vuelve -
al de la bharea su salvaje nota.
Creyd aquél una vez que eradel ec0
repetieitn, v continud la copla;
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mas al grito al tornar del estribillo,
vo bien que es de otra.voz que se le torna,
Sp interrumpe, ¥ percibe del que sube
Ja voz gne en su silencio se prolonga:
vuelve al eantar, y tornan a wvolvérsele:
fuerza el remo, y el otro el paso dobla.
Tomé uno tierra, aproximdse al agua
¢l otro, y por seiial comprobadora
de identidad en ambos, se dijeron’
a la vez: «Aquitania, — Barcelona.s

El sol, euyo esplendor habia ahogado
hasta entonces caligine brumosa;
comenzd a desgarrar la niebla espesa
y & alnmbrar el pais y las personas.

Es el paisaje en que la escena pasa
incomparable, de esos que se gozan
solo en el Mediodia. Es, a la altura
media del monte, una ancha plataforma
que da al Oriente: su mitad ocupa
el agua perenal que el lago eolma;
e la otra en el suelo aceidentado,
bizantinas mitad y mitad goticas,
se levantan las ruinas de un castillo
gue en convento volvié fe religiosa
y que volvié a tornar en fortaleza
la razai conservada en Covadonga.
Al Poniente la guarda de montafias
inaceesibles, dsperas, boscosas,
un triple cinturén, que ataja el paso
a la yista por tierras espafiolas.
En cambio, por Oriente dilatarse
puede por la comarca encantadora
que cual lipiz de frutos y de flores
desde Foix tendia Dios hasta Narbona.
Al Mediodia el golfo, que sus huertos:
acaricia, y arrulla con sus olas,
¥ al Norte las almenas v alminares
del castillo de: Waifro se la acotan.
Tal es la escena en gue los dos inedgnitos,
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penetrando en las ruinas, van ahora
a dar razdén de si, desenvolviendo
la. accién de eésta leyenda artificiosa.
De ellos uno era el viejo del castillo,
el que bajé por agua; el que por Ia otra
parte subié del monte, Ayzding el jeie
de la hueste del conde vencedora.
Ayzin, cual godo de progenie noble,
usa lnenga melena, ancha tizona,
largo manto germano y calzén frigio,
con correas sujeto hasta la corva.
Como barén independiente lleva
caseo con guardacuello ¥ con corona,
mas sin visera ni créstén: los godos
tienen cubrirse el restro por deshonra,
v el crestin y las plumas en el casco
cual vanidades de los francos odian:
¥y Ayzon es godo y eatalin, y ansia
ver de su patria la eoyunda rota.
Quiere' que libre del dominio injusto
de las razas germana, franca y goda,
gobernada por condes de su tierra,
camine libre, independiente y sola.
Tales son los dos hombres que, metiéndose
por las desiertas ruinas pavorosas,
traban plifica tal bajo los restos
de los hundidos arcos de sus bovedas.
Y asi a Ayzdn le decia el viejo torvo,
haciendo con su voz huir medrosas
a las aves salvajes guarecidas
en sus desiertas cavidades lobregas:
«Fsta fué la mansin de nuestros padres,
Ayzin: de aquella raza lidiadora
de independientes, que jamis el cuello
doblé bajo coyunda ignominiosa,
Aqnui de los VARONES DE LA FAMA
los-descendientes se acogieron; monjas,
a quienes el estruendo de la gnerra
ahuyent6é como banda de palomas,
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les dejaron su claustro abandonado,
que ellos cercaron de murallas solidas,
de gruesos eubos y almenadas torres...
escombros viles, como ves, ahora.
Engendrados nosotros de su sangre,
de su idea politica y gloriosa
continuadores solos, trabajamos
con gerio afdn en rematar su obra,
Los germanos, los firabes, los francos
usurpadores son: hasta las costas
del mar, desde estos montes, nuestros pa-
[dres
conguistaron la tierra generosa
que es nuestra patria, de la cual no debe
una extranjera raza ser seiiora
ni protectora ya. [Fuera sefiores!
Catalufia es mayor, puede andar sola.
8¢ que tal vez es pronto todavia;
mas debemos sembrar con mano prodiga
de nuestra independencia las semillas:
alguno habrd que su cosecha coja.
Nadie nos oye aqui, ni nos espia:
habla; de muertos héroes las sombras
escuchardn no mis nuestros proyectos,
v a ellos tal vez sonreirdn gozosas.s
Dijo el viejo: y Ayzin, que le escuchaba
contemplando el Ingar con vista absorta,
dijo: —8i le hay, busquemos un abrigo
mejor y estancia para hablar més cémoda.
El tiempo es frio, asendereado vengo:
lo que yo os tengo que decir no es cosa
para dicha de priesa, ¥ meditarlo
con mis sosiego y madurez importa.
—Olvidé que tus pies, ya acostumbra-
[dos
solo pulidos mérmoles y alfombras
a pisar, v tu cuerpo, ya enervado
con el aire letal de los aromas
del imperial ‘alcizar, se laceran
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del monte con las piedras, v g,

bajo el arnds ﬂl% guerra, mﬁ: P“S:i‘:l’

que la seda 'y tisd de vuestras: ropas;

Como giran los astros en la suya,

giran asf los hombres en g Grbita

e e o e o

@ suerte les eologa,

Yo esperaba encontrar i

acogida mejor..., a ma:n:?:‘;;mm

morada paso] ¥ ocasién Propicia:

presentado de ser a altas personas,
—Y oso hallards, Ayzén: pero'ser dghey

de tal paso y honor diznas tus obras:

si tu relato es tal que valga tanto,

realizaris tus esperanzas todas,.

Sigueme: en ese claustro hay una estaneiy

cuya maeciza fibrica, hasta ahora

mis fuerte que el pillaje y el incendio,

la ira del tiempo destructor arrostra.

Ven: alli encontrards..., si hallo yo digta

de abrir tal paso a tu ambicién tu historia,

la puerta del edén gue asaltar quieres

v la deidad a quien insano adorass
Dijo el viejo, y de Ayzén la diestr

asiendo con su mano vigorosa, [mano

le hizo pasar del elaustro derruido

las ojivales aberturas rotas.

Al cruzar la desierta galerfa,

el eco les volvid su hueca boveda:

del son descompasado de sus pasos

sobre las sueltas piedras que la escombra.

All4 en su fondo, en el macizo muro

que las arafias y el hollin empolvan,

al tacto mis que con la vista, dieron

con un portén que en la pared %Wm‘

Metié a tientas el viejo del postigo

una toreida llave en la mohosa

cerradura: correrse ‘su pestillo

se 0y, y abri6 empujindola si hoja.




JOSE ZORRILLA.—OBRAS COMPLETAS.—TOMO 1 2133

Pasé 6l siguicle Ayzin, y sobre entrambos
eerrindose de golpe, de la gitica

ria; quedo vibrando el ruido
por las vacias cavidades lGbregas.

1T

Media hora después, en el recinto
de bizantino camarin, donde arde
en un hogar inmenso de una encina
Ja mitad del selvitico ramaje,
de una empezada historia continuaba
la relacién el godo; ¥ esenchibale
el viejo del castillo, dando claras
de ateneion profundisimas sefales.
He aqui lo que decia Ayzon el godo:
—iLo que econtar me resta es lamentable
prueba del poco sélido terreno
en que se asientan hoy las sociedades,
Es una triste historia: es un ejemplo
fatal para los hijos y los padr.s:
la exhibieién a par de dos poderes
(ue el mundo solos por mandar se baten.
El viejo emperador, abandonado
de Bernardo y Judith, por quienes antes
se hilvanaban las horas de su vida
de doméstica paz en hilo frigil,
empezd el sentimiento de la ofensa
a ahogar en los recuerdos agradables
de los intimos goces y euidados
de que su amor y su amistad colmabanle.
Del hijo de Judith haciendo un fdolo,
adordle en ausencia de su madre;
¥ entre Lotario y él partié el imperio,
de sus demds hermanos olvidindose.
Lotario imaginG que aquel derecho
del hijo de Judith era muy fécil
de romper: y mostrindose sumiso,
en ¢l trono esperd solo sentarse.

Los hijos de Hermengarda interesaron
en pro suyo al Pontifice y los grandes
del imperio, ¥ dijeron de demencia
que daba el viejo Emperador sefiales.
Lotario, que 1¢s vié crecer, unidseles
prefiriendo a luchar el engafiarles,

y arrojaron al padre de su trono,
preso Lotario mismo custodifindole.

_ Por & en vano al campo se lanzaron

bravas huestes de fieles arimanes:
Gregorio cuarto, que llevé de Italia,
excomulgd a los fieles imperiales.

A Compiegne por Lotario conducido,
para que una asamblea le juzgase,

fué Luis; y fué acusado por les clérigos
de perjuro, sacrilego e infame,

por llamar a las armas en Cuaresma,
las riquezas de Dios por apropiarse,
por juntar asamblea en Jueves Santo
y ser, en fin, rebelde al Santo Padre.
Condenado a abdicar, fué de la Iglesia
entregado a los santos tribunales,
despojado del cetro y la corona,

del eingulo e insignias militares;

y de todos los males del imperio
declarado por solo responsable,
vistiéronle el cilicio y la capucha

y a peniteneia piblica humillironle:
v el anciano infeliz, amedrentado

de andacia- y ceremonias semejantes,
prosternado ante Ebbén, el arzobispo
de Reims, de todo se acusd culpable:
y en la misma cindad do Carlomagno
le entregd las insignias imperiales,
encerrado se vid en un monasterio,
irrision y ladibrio de los frailes.

Pero tal infortunio e ignominia
torné Dios en su pro: de ello indignindose



21354

los eorazones nobles, declararon
erimenes y traicion tantos desmanes,
A su padre a Parfs levd Lotario,
Emperador ‘ecreyendo  coronarse
alejando al anciano de sus fieles
potentados y. pueblos alemanes;

mas a Paris corrimos diligentes

por el Emperador, de todas partes,

a arrancar al buen viejo de los claustros.
Lotario, sin luchar, huyd cobarde,

v el Pio Ludovico volyi6 al trono;
mas, como ejemplo de vigor notable,
a la Iglesia obligd a que le cifiese

otra vez las insignias militares.
Perdond a los rebeldes v a sus hijos:
v hoy, al frente de hueste formidable,
avanza hacia, Provenza y Septimania,
eual nunea amado, poderoso y grande,

Mas viene a impulso de su amor de viejo,

gue en su agitado corazin renace

mis que nunca voraz, de amor en brazos

de su adorada adiltera a embriagarse.
Diestra Judith para excitar su anhelo,
su reunion haciendo menos fieil,
abandoné el convento de Borgofia

y a uno del Rosellon vino a ampararse.
Yo atravesar su portico la he visto;

de ella a Bernardo sorprendi un mensaje,
y tengo un plan que al favorito pierda

v a par de yngo a Catalufia salve.

Oidle y combinémosle. —Detente,

el viejo al godo Ayzdn dijo atajandole;
I situacién es tal que habla ella misma:
yo comprendo tu plan sin que le explanes,
—De eterna enemistad, de odio infinito
tender un mar entre los dos amantes.
—Yo haré mis, mucho mas: ante mis ojos
el porvenir de la venganza se abre.

La fortuna nos sirve, y es iniitil,
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Ayzom, que més o
ln.} ir|(I13|111311(191‘10?aply5051:, ts devhnes
nganza g n
hi] y el azar a nuestras manog tmlmmpﬂ
Yo f‘.ﬂ]‘lg{),h.l\ yain, para coger g todos
on u.n:‘n misma red hilos bastantes:
hervird .o.ntre los padres y log hijos
un voledn de rencor y un mar de sangro,
—¢El estd en Barcelona? —Hy entrady
[en lla,
—:La tomd? —8e la dimas: dispersarsy
mandé ami gente: y mientras 6l se asomhry
de no hallar enemigos, se rehace
mi hueste en estos montes, a sn espalda
a aparecer de nuevo preparindose,
—Yo la haré que aparezea a tal altura
que, por mis que Bernardo se levante,
la vea despechado de sus ojos,
pero no de sus manos al aleance,
Signeme, Ayzin: tus locas esperanzas
de realizar al fin llegé el instante.
Paso a mejor estancia y compaiifa
mejor en estas ruinas esperaste
hallar, y vas a hallarlas: yo de un golpe
de sefior v rival voy a librarle,
Mas si en lidesde amor no eres més diestro,
que en las de guerra, Ayzom, vuélvete..
[parte.
—;Tan obcecada esti? -—Le ama, le adora.
Mas vo la haré que le odie; alerta estite.
Es un primer amor: es una nifia.
—Sido hubiera mejor no alimentarsele.
—La oposicién enciende las pasiones
y convierte las chispas en voleanes.
fste para apagar, su amor adiltero
cuéntala, su pasion cnal si ignorases.
Vamos: yo te daré por el camino
de su pagion y de mi plan det&ﬂeﬂﬂ_
y enando tengas de los tres amores:
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v de In historia de los tres la clave,

-td nos conducirds al monasterio

de Judith... {y verds qué desenlacels
Dijo el viejo; y a Ayzén hasta la boea

de un subterrineo caracol levindose,

desde su entrada polvoresa y lobrega

dijo por ella hundiéndose y guiindole:

«Baja, que aungue parece que al infierno,

a la mansién eonduce de los dngeles.s

Hundiéronse... ¥ volvid de aquellas ruinas

In muda soledad a ensefiorearse.

111

Fra la 'hora de nona: del eastillo
doraba el sol las altaneras torres
con luz que la ealigine enturbiaba
segfin se iba inclinando al horizonte.
Genoveva buseando en los adarves
el calor de sus rayos bienhechores,
haeia el llano tendia melancolica
la vista por encima de los bosques.
Delirios de esperanzas halagiiefias,
quimeras de amorosas ilusiones,
deliciosos reeuerdos..., los mil suefios
que pueblan el edén de los amores,
del vacfo en los dmbitos azules
nacfan y expiraban a montones
delante de sus ojos, y volvian
a nacer y a expirar, cual los vapores
que hace brotar ‘el sol del haz del lago,
¥ cuyas manchas pdlidas y méviles
apenas en el aire se dibujan
las disipa voraz o las absorbe.
Tristezas vagas del amor que espera,
que halaghis sin cesar sus ilusiones;
presentimientos vagos, que a quien ama
sin causa sin cesar tenéis insomne;
nquietudes quiméricas, que a veces
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agitiis los amantes corazones

cnal gritos de un instinto misterioso

que en la alma Dios de los amantes pone:
vuestro ser, vuestro origen y el impulso
que os excita en sus almas, jquién conoce?
Misterios de la vida del espiritu.

que, viviendo, jamis sondari el hombrel
{Turba invisible de ftomos dafiinos

que, del mal venidero precursores,

en derredor de Genoveva hierven

v a su alma dan incomprensibles voces!
Como a una garza haeia la cnal, dormida
mirindola en la ciispide de un monte,
por sus opuestas faldas se aproximan,
acechiindola al par, dos cazadores,

asi de Genoveva la ventura

amenazan a un tiempo dos traiciones,
que por diversas vias se la acercan
para asestarle al corazdon dos golpes.

Por bajo de la tierra, como gnomos
que un cataclismo terrenal disponen,
Ayzon y el viejo sotanos y enevas,
al castillo acercindose, recorren.

Los magizos eanceles, que franquean
complicados, diffciles resortes;

las palancas ocultas con que logran
pefias mover al parecer inmoviles;

los puentes que a su paso forman ficiles,
recios y formidables murallones,

y que hacen el camino inaccesible

al que su oculto mecanismo iznore,
ceden ante los dos, el paso-abriéndoles
a la' morada sefiorial en donde

coneibe Genoveva alucinada

una de sus mis dulces ilusiones.

Alld a lo lejos, la espesura hendiendo
de la maleza virgen, que ya rompe
ancho camine que al castillo le abre
desde que el hacha se le abrié del conde,
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a través do los drboles sin hojas

vi6 salir de la selva un bulto movil,
que al castillo acereibase ernzando
la superficie escueta de un desmonfe.
Clonfarme va acortando la distancia,
sug formas Genoveva reconoce;

es un jinete que resuelto avanza

de la calzada entre la hilera doble

de érboles, a través de euyos palos
vienen su vista a herir los resplandores
de los dobles pedazos de armadura
que jinete y corcel al sol exponen.
Avanza: lo tupido de los drboles

a trechos a la vista se le esconde;
mas al tomar, dejando la alameda,
del lago azul el descubierto borde,
mostrindose el que lega, de la dama
la mirada voraz reconocidle.

Del conde trae en el broquel y el traje
el escudo, la empresa y los colores,
Es su paje Wifredo, que al castillo
llegando va de su corcel al trote,

de cuyos recios cascos Genoveva

con intimo placer los pases oye.

Mas mientras ella con deleite cuenta
los del caballo del doncel del conde,
no siente los de Ayzin y los del viejo
ernzar los subterrineos corredores.
Segin el paje por la cuesta, ellos
suben por los ocultos caracoles
de las minas recdnditas, y arriban
a un tiempo al pie de las macizas torres.
Y cuando aquél se presenté ante el puente,
en uno de los patios interiores
de un eubo lateral en el postizo
Ayzon detris del viejo presentise.
GGenoveva, que una alta c3losia
abrié a Wifredo para ver, halliles
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aguardando al donesl, & quisn <.
venir de las defensas ﬁxbu(:iu:re:;-mmn
Entr6 el pajo en el patio i hs
que le fendic lag mz.nas ldfrm-a] o
¢l con su indiferencia ﬂ.costn_mbr‘

mas sin cefio, besdrsalas dejole,
Contempld al mozo Ayzon, mientras: e
el viejo y él brevisimas razones —
tras las cuales el paje al apom!;ta

da la impaciente dama encaminsse,
—4;Quién es ese manceho?, dijo el godo,
—u paje. —jDe Bernardo! —No te azores:
las cartas que le trae son hojas secas;
thi soplaris sobre ellas esta noche.s

v

Sopld sin duda: consiznié su aliento
las palabras de amor del percamino
desparramar del conde, como el viento
desparrama de polvo un remolino.
El noble eorazon de la’ doncelly
sintid la doloresa mordedura
del dspid de los celos: su alma’ pura
sintid encarnarse su aguijén en ella,
De su pasién mostrindose ignorante,
didla Ayzén mil detalles de una historia
que el erdter de un voledn en un instante
abrié en su corazén y en su memorii.
Presentado a ella el godo por el viejo
como un jefe en la corto conoeido
por hombre de valor y buen consejo,
y en los hechos de su época instruido:
explay6la su eréniea politica:
la situacién extrafia del Estado,
la audacia de los principes, la eritica’
posicion del monarea atropellado, :
la Emperatriz liviana..., ol adulterio
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que la luz del eseindalo ha alumbrado

aun para el valgo vil, que su misterio

deinfamia y de traicién ha penetrado:

¢l viejo Luis corriendo al monasterio

cuyas puertas abrirse vié Ayzdn mismo

ante su esposa, la ocasién propicia

de alzar un nueve trono ante el abismo

en que el roido imperio se desquicia...

Todo lo puso Ayzdn ante los ojos

de Genoveva, al devanar el hilo

de la historia de sn época, sonrojos

cansando a su alma, de pudor asilo;

e inoculando en ella diestramente

¢l germen de la idea madurada

de 6l y del viejo inedgnito eén la mente,

logré que la paloma, fascinada

se viniera a enredar desatentada

en el lazo traidor de la serpiente.

Ni al conde nombrd Ayzén en su relato,

ni Genoveva a Ayzin demandd el nombre

del galin de Judith: instinto innato

en la mmjer leal enando ama a un hombre

es gnardar el secreto de su-alma;

no dejar ver la sangre de la herida

que la desgarra el corazin y en calma

en la mano llevar ecomo una palma

el dardo que a su amor cortd la vida,
Genoveva esouchd, muda y serena,

la extrafia relaciéon del adulterio,

que la estima del conde la enajena

v a extinguir su earifio la eondena;

como si fuera extrafia o sn misterio.

Mas resuelta a sondarle por si misma,

¥ la luz que la alumbre en tal abismo

a no ver a través del falso prisma

por el que ver se le haga el egoismo

o el interés de Ayzén, en quien recela

persomal interés que algo pretende

¥ que su eandidez ain no comprends,

2157

mas que su amante instinto la revela,

dijo, entablando el didlogo y creyendo

que es ella quien a Ayzién una red tiende,

cuando en la red de Ayzon se va pren-
[diendo:

—¢¢Decis que estd la Emperatriz cercana?

—Cuando sopla del Sur, tal vez el viento

traer puede hasta aqui de su convento

el son de la eampana:

de estos montes tal vez desde la altura,

del Rosellén al fin, muy a lo lejos,

se puedan alcanzar por su llanura

de la cruz de su torre los reflejos.

—¢Y decis que al convento se avecina

el viejo Emperador? —A tan buen paso,

que estuviera ya en él sin el retraso

que le ocasiona el tren con gue camina,

—Y si yo, aprovechando ese secreto,

por los Emperadores intentara

recibida alli ser... con noble objeto,

ceredis que en el convento lo lograra?

—=8in duda: el buen Emperador la adora;

v si alli eon Judith se reconeilia,

quien ante ellos llegar logre en tal hora

ird bajo la sombra protectora

del angel tutelar de la familia.

—Pues ¢l despacio con sus huestes anda,

y ella en la soledad més abordable

ha de ser, llego el dia en que yo entable

de mi derecho ante ambos la demanda.

Pues se rompio el misterio de mi vida

y se forzé la paz de mi retiro,

sepa, cuando mi nombre al mundo pida,

si fe me otorga o si desdén le inspire.

Dormir mafiana en el convento guiero.

—Ya os apersonaré con la abadesa

de quien soy deudo.—Bien: mas zsi pre-

congervar el incégnito, y primero  [fiero

que a Luis ver a su esposa me interesa?
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~~Como os plazea obrardis: y pues jus-

[tiein

g0lo vaiga busear, y en vos no cabe

politiea traicion, ni vil eodieia,

nivintento ruin que vuestra causa grave,

porgque no se avizore la malicia

claustral, ni nada vuestros pasos frabe,

diffeil no es que mi favor recabe

de la abadesa un traje de novicia

y de una celda, si querdis, la Nave.

—Despuntande la aurora’ partiremos,

y log medios mejores

para lograr mi fin combinaremos

mientras que rumbo al monasterio hace-
[mos.

Es tarde: adids. No lo olvidéis, sefiores:

del alba a los primeros resplandores

quiero que fuera del castillo estemos.

Dijo; 'y en pie poniéndose, marciles

de la platica el fin y despidiéles.

v

Mientras la dama, en su aposento a
[solas,

‘dentro de su alma embravecerse siente
del turbio mar de su pasién las olas
en dedatada tempestad creciente;
mientras su herido: corazin agita
el demonio implacable de los celos,
que al alma triste del celoso quita
la Inz de la razdin, la fe en los cielos:
mientras la iiltima epistola del conde
lee v relee con afin letra por letra,
y con celosa intuicidn penetra
que enella'el dolo y la traicion se esconde;
mientras febril e insomne se prepara
el caos a sondar de aquel misterio,
que apaga de su amor la antorcha clara
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en ol aire lotal de un adultgriy.
mientras las fibras de su ger &

a impulso de un dolor :1115?«;;_e;-t.:.:‘:,l;u.1
y en su ofendido corazén by i
su inextinguible amor v el

Ayzin y el viejo, en cgmu:e:::iefn'
de la apartada torreé en que éste mory,
las bases pactan de la trama oseurs

gue del amor de la que al conde adorg
darin a Ayzin la posesion futura,

Y su ambicion se fnnda en g esperangs
de que el amor vulgar, torpe y mezquing,
como tan s6lo la ambicién le aleanza,
suele como un villano a la venganza

de su orgullo no méds busear eaming,
Por mis que de su plan el edificio
sobre la ajena voluntad construyen,

fian del tiempo a su ambieién propicio;
y al poder imperial fuera de quieio
viendo, sobre ¢l el suyo constituyen,

y asi su pacto y plitica coneluyen:
—«Ella cuenta volver antes que el condp
y, de su amor o su traiciin segura,
rendirse o romper. —;Mas quién responde,
si la vuelve a ver él, de la rnptura?
—No se verin, Ayzin: Judith es brava
y Genoveva dicil, pero altiva.

Rompa o no rompa de su amor la traba
Judith, de Genoveva no recaba

ya su perdén el econde mientras viva.
Como de la verdad del adulterio’

so llegue a convencer y permanezcd,
custodidndola tii, en' el monasterio
hasta que el jefe del caduco imperio -
en su recinto santo se aparezca,
yo te prometo, Ayzon, que mi vengans
so realiza 4 la vez con tu esperanzi.
La Emperatriz, en su altivez herida,
para su amante infiel serd una hienas
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v se le odia Judith y ella le olvida...
cuando Hegue ¢l aqui... —Cortad su vida.
__No, Ayzon; si su desdén se la-envenena,
si el pesar se la roe y se la infama
¢l deshonor, que viva: es prenda buena
su vida de venganza, y la reclama
desde el pefién en que insepulto brama
la alma de Waifro de piedad ajena.
Que viva atin, Ayzin: vo sé lo que hago;
logrard, al fin, mi afin de anos prolijos
que hierva entre los padrves y los hijos
un volein de rencor, de sangre un lago.
Con vosotros saldré; mas al convento
sin llegar tornaré. Por el camino
ti, eireunspecto, a su servieio atente;
de ti ni una palabra ni un momento
la hables...: yo cuidaré de tu destino.
86 cortés, sé galin, sé fiel con ella,
-y fia, Ayzin, en mi mis que en tu estrella.n

CAPITULO. VII

A vista y casi a la sombra
de las enmbres del Pirene
v de la costa en que viene
su espuma el golio a cuajar,
levintase un monasterio
al enal halagiiefio arrullo
dan con su doble murmullo
la hojosa selva y el mar.

En este deificio, mezela
de gotico vy bizantino,
del Orden benedictino
mora una comunidad:
santas mujeres que elevan
en ¢l sus preces al cielo,
gnardan a Dios bajo un velo
su fe y su virginidad.

A través de la espesura
brotan de este asilo santo,
de sus salterios el eanto,
de sus campanas el som,
que a llevar van, de las noches
en el silencio profundo.

a las orgias del mundo
la voz de la religién.

;Quitn sabe si el son perdido
de sus vibrantes campanas
en las tierras comarcanas
cien crimenes evité?

Tal vez del bosque a la vera
o en un desierto camino,

el brazo de un asesino

su son inmovilizo.

Tal vez un tenaz incrédulo
o un impio agonizantes
en sus fltimos instantes
abrieron su corazén
de la fe a la poesia
y & la luz de la ereencia,
con que llamG a su conciencia
la voz de la religi6n.

Al abrigo de los claustros
de este aislado monasterio,
ving Judith el misterio
que apetecia a busear:
¥ en él, como peregrina
de largo viaje cansada,
Judith aguarda hespedada
a quien a ¢l no ve llegar.

No ignora ya que su esposo
busea anhelante su huella,
mas al conde anhella ella
antes que a su esposo, ver;
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v aungue le ha enviado un mensaje.

ni a sn mensaje responde,
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ni ve al monasterio al conde
ni al mensajero volver.
Dos dias ha que la agita
mal encubierta zozobra,
y segiin razon la sobra,
tiempo faltindola va;
si el Emperador llega antes
que el conde su consejero,
para el tiempo venidero
seon qué aliado contari?
Ayo fué de su hijo Carlos:
solo ¢l por sus intereses
vio a través de los reveses
porque pas6 su nifiez:
y hoy, que su amor y sn astucia
hallan de igualarle traza
de Hermengarda con la raza,
la falta el conde tal vez.
Ni su carifio de madre,
ni su destreza de esposa,
la empresa andaz a que hoy osa
bastarin para lograr;
el bando opuesto burlado
y el viejo esposo rendido
afin ha menester partido
en pro de su hijo allegar.
Ella, a quien dieron el solio
su belleza vy su fortuna,
quiere de su hijo Ia cuna
del solio a sombra poner;
del lecho imperial la mancha,
si es que mancha hay en su lecho,
la ambicién dobla en el pecho
de la madre y la mujer.
Sin derechos, soberana
proclamdla la nobleza
y acatd de su helleza
los derechos al dosel:
hiedra por elln plantada

del trono al pie, a 6l so adhiare
y sus retofios no. quiere
(ue arrancar intente de &,

Y al eonde Bernardo esper:
pu=o en él su confianza
porque cifra la esperanza
en él de su porvenir;
mag huye ripido el tiempo,

y segin le siente que huye,
s esperanza disminuye
de verle a tiempo acudir.

En vano a los ajimeces
se asoma de su aposento,
y recorre del eonvento
unt y otro mirador;

&N Vano con ojo avaro
tenaz y atenta eseudrifia
en derredor la campifig:
todo es calma en derredor.

Y ya ha tres dias que acecha
desde que el sol se levanta,
cnantas sendas puede planta
de hombre o de corcel pisar;
mas no ve por los caminos
silenciosos 'y ‘desiertos,

a través del bosque abiertos,
viviente ser avanzar,

En vano con la abadesa
y con las monjas platica,

y demanda, y significa

su impaciencia y su inqguietud;
la comunidad la muestra

la. solicitud més viva;

pero gquién sabe en qué estriba
la claustral solicitud?

De aquellas virgenes cindidas
la curiosidad despierta
de la dama siempre alerta
al mal eseondido afin;
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¥ puseando en sus secretos

a penetrar resquicios,
tal vez sus buenos oficios
a ofrecerla ansiosas van.

Judith, resuelta el inedgnito
a guardar mientras del conde
no tenga nuevas, esconde
an rango. imperial tras él;
mas sola contra la atenta
curiosidad del convente,
ge la hace a cada momento
mis dificil su papel.

La cuarta noche... en que el viento
eon todo lo inmoble en gnerra
parecia de la tierra
que iba el convento a arrancar,
de su celda, alli en el fondo,
creyd en la sombra vacia
ofr de la porteria
¢l aldabdn resonar.

Imposible era en tal noche
darse euenta de los ruidos
que iban rugiende perdidos
on la voz del vendaval;
Judith le ofa en tumulto
remedar tras su ventana
cnantos puede lengua humana
definir con son oral.

Solamente entre los suefios
de su excitada impaciencia,
percepeién, mas no evideneia,
pudo de alguno tener:
¥ 8i oy6 el de los portones
entre los ruidos del wiento,
oy6 del presentimiento;
no del sentido, al poder,

Amanecit el nuevo dia;
sereno, azul, despejado,
del temporal ya pasado

no hay en el cielo sefial;
por rosetones, ventanas,
troneras y miradores
tiende el sol sus resplandores
por la vivienda clanstral.
En un extrafio aposento
en que un claustro remataba,
y que atributos mostraba
de eapilla y de pantein,
pues encajaba en sus losas
su piedra un nicho mortuorio,
tenia un reclinatorio
colocado en un rincon,
¥, lo sacro y lo mundano
barajando, un erucifijo
tenfa en el muro fijo
junto a herdldico blason:
Judith un libro hojeaba
de primorosa escritura,
sin poder en su lectura
fijar la imaginacion,
De tal distraceitn sacola
el son que en el claustro mueve
un paso ligero y leve
que aproximindose va:
mas ver no puede la forma
de aguel movil ser viviente
tras del dngulo saliente
que remate al claustro da.
Continuaba aproximéndose
quien por el elaustro venin,
y conforme le sentia
la distancia aminorar,
sentia Judith, brotando
de su inquieto pensamiento,
un vago presentimiento
su corazin asaltar.
Doblé quien llegaba el dngulo,
torné Judith el semblante, :
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y legar de ella delante
con muda sorpresa vio
una novieia algo eéxtrana,
que costumbre no tenia
de llevar bien todavia

el hibito que tomo.

In rizo de sus cabellos
se escapaba de su toca:
la sonrisa de su boea
no expresaba santa paz:
v la esbeltez de su talle
que la humildad ain no encorva,
y su mirada algo torva
entre curiosa y audaz,

a la Emperatriz hicieron
poner su espiritun’ alerta
ante la intencién incierta
de aguella extrana mujer,
que permanecié en silencio
contemplindola un instante,
cual si admirar su semblante
quisiera o Teconocer.

Al cabo de aquel examen
profundo, mas no prolijo:
wsois muy hermosa, la dijo;
8i..., como una Emperatriz.
iQué listima que los cielos,
al daros tal hermosura,
no os dieran igual ventura
para que fuerais felizls

Judith fij6 su mirada
en la franca y atrevida
de aquella desconocida;
mas vio que del corazin
la habian salido las frases
con gue la habin expresado
a su beldad y a su estado
compasiva admiracién.

reyd, pues, que aguella joven
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melancolica v sincera

vietima arrastrada era

sin. voeacion al altar:

v que creyéndola victima

como ella, al verla tan bella,

sentia verla con ella

venirse en vida a enterrar,
Y sus ojos de hito en hito

clavados en el semblante

de la virgen que delante

de ella inmoble y muda esta,

la dijo: «A mi no me arrastran

con vos ‘a vuestra elausura:

yo espero aqui mi ventura;

de fuera mi bien vendrd.n
La monja, con aire inerédule,

sonriendo eon tristeza

e imprimiendo a su ecabeza

negativa oscilacidn,

dijo: «Os engaifian, sefiora;

de fuera no vendri nada

que a las dos una estocada

no nos dé en el corazén.s
Alzdse, Judith, aténita,

recelosa y prevenida

contra esta desconocida

presagiadora de mal;

mas la novicia, que de ella

sus tristes ojos no quita,

trabd, con una infinita

dulzura, plitica tal:
—aEmperatriz fugitiva,

mal querida v mal easada,

y como todas burlada

por la ambiecidn y el amor,

oidme, y ojald pongan

mis frases en nuestra mano

un remedio soberano

de nuestro mutuo dolor.
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{Djald que la calumnia
sobre vuestro honor se cierna,

y & una desventura eterna
escaparemos las dos!

. —iMe amedrentdisl... ;Quién os dijo
quién era yo? —;Quién, sefiora?
{El afin que me devora,
el amor..., los celos..., Dios!

—iDios..., celos...., amor! Doneelln
singular, si no estais loca,
temo, jay de mil, que en la boca
trag¢is por lengua un pufall

—No, Emperatriz, no le traigo
por lengua, sino en el alma
clavado. Oidme. con calma,
que estoy en juicio cabals

Sentdse Judith, ansiosa
de oir a aquel ser extrafio:

la novieia en un escaiio
cerca de ella se senti;

y el reclinatorio entre ambas
para acodarse teniendo,
asi la monja diciendo.
su relacion empezd:

11

—slin esos montes que por esa ojiva
veis, mi castillo sefiorial se asienta,
fibrica de los dugues aquitanos:
de su raza infeliz soy la postrera.

Su exterminio’ ha sido obra de la raza
de vuestro esposo: en el misterio envueltas,
mi madre y yo vivimos protegidas:

por un cercado artificial de brefias.

Mi nombre de familia estd proscrito,
partida entre los prineipes mi herencia,

¥ el valle en que naci, con su castillo,

es el tdnico asilo que me resta.

Mi madre, al expirar, me dejo escrita

una carta lacinica en que apela,

primero, a la hidalguia de los reyes;

después, de Dios a la equidad suprema.

Hsta carta, por ella dirigida

al sucesor de Carlos que hoy impera,

ser debe a vuestro esposo presentada

en un easo no mis, que es el que hoy llega,

La invasion de los moros en Espana

y de la Enropa inddeil las revueltas,

rompiendo sus barreras de hrefiales,

asaltaron mi edén. Mi fortaleza

se alza en un punto inexpugnable; un
[conde

debio sus huestes alojar en ella,

reclamindome en nombre del imperio

para el Emperador toda mi hacienda.

Es el caso previsto por mi madre,

que a su escrito da fin de esta manera:

St los reyes de estirpe carlovingic,

cebdndose en los muertos eomo hienas,

de la raza de Waifro no perdonan

nt a la inocenle y witima doncella:

st @ la nieta de Waifro de su caso

como a una loba de sus montes echan,

los reyes de la raza carlovingia,

por i aplacados, ante Dios parescan;

u puesto que los reyes carlovingios

caballeros no son, pmalditos sean!

Asi acaba la carta de mi madre:

v yo vine en las manos a ponerla

del carlovingio Emperador, que os busea,

porque el caso llevd previsto en ella.

—:Mas quien os puso de mi historia al
[eabo?

:Quién al econvento os trae sobre mis

[huellas?
~~0id: la historia de mi madre acaba
aqui, y la mia desde aqui comienza.
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Un eonde, ain joven, cortesano, diestro,
galan y seductor, llegd a las puertas

de mi eastillo nun dfa: reveldme

la situacion politica europea;

y en lugar de ocupar mis posesiones,
como traia la orden, a la fuerza,

me ofrecid su favor en vuestra corte

y me conté una historia... suya y vuestra.
—Suya y mial, mirindola con ansia
dijo la Emperatriz. —8i, la doncella
respondid, de Judith en la faz pilida
también clavando su mirada atenta:

si 61 me minti6, vos lo verdis: ofdme.
Tste conde gentil mi huésped era
mientras su rota gente reunia

en el monte otra vez a sus banderas,

Y trovaba a mis rejas por la noche,

me contaba romdnticas leyendas

por el dia, cazaba en mis montaifias
conmigo, cabalgaba por praderas

y selvas a mi lado, mis ofdos

llenaba de palabras halagiiefias

y mi alma de esperanzas seductoras

y, en fin, mis esperanzas de promesas:

y eran de sus promesas y esperanzas

las palabras e imdgenes poéticas,

gratas como el eantar de las alondras.
en un amanecer de primavera.

De mis sueiios de virgen parecitme

que era el bello ideal. Le amé con esa
pasion voraz de los que solo. tienen
una fe y un amor sobre la tierra,

Ll su palabra me empeiié de esposo

y en arras de su amor me di6 una prenda,
que ha de ser 0 mi cetro de Aquitania

o en mi sepulero de mi amor emblema.
—:Y eudl es esa prenda, doble simbolo
de muerte o de poder? —Una azucena.

ECOS DE LAS MONTANAS.—EL CASTILLO DE 'WAIFRO

—iTan efimera flor! —kg inmarghity.
es de oro. —iEs de orol i< Taln ﬂt:m
De entre los pliegues de su hlafl‘;idlf?ﬁ:
sac el lirio del conde Genoveya, [nica
y ante los ojos de Judith poniéndsle
espid la impresion que hacfa en ally, '
Palidecié Judith: todo a sus ojos
el pasado se abrié de su existencia:
era un abismo de iras y de eelos,:
de recuerdos de amor y de vergiienza,
Reeonocio la flor, y su pasado
prest6 del porvenir luz a la escena:
un torbellino de iras y venganzas
soplando de la edlera en'la hoguera,
Kl lirio con el dedo sefialando,
como si sefialara una culebra,
dijo, desencajindose sus ojes,
cn actitud y acento de pantera:
—-0z1l 0s le di6 por arras? =81, «~;Ber-
[nardo?
—Conde de Barcelona. —Se revienta |
mi eorazon. ;Me sostendréis lo dicho
delante de é1? —jPues nol —Pues a que
[venga
esperad. —No vendri. —;No? —kEn mi
[castillo
debe esperarme ya. —;fl os espera?
—Leeds, dijo, y la carta recibida
por Wifredo a Judithy di6 Genoveva.
Judith lo eserito devorando ansiosa
fué renglon por renglon, letra por letra
Glenoveva a través de'su semblante:
lefa en su alma con angustia inmensa,
Era verdad: no estaba el lazo impuro
roto afin..;; la calumnia nolo erac
Genoveva lo vi6: pero en su'alma
lo hundi6 con mujeril delicadeza.
(fenoveva era un dngel en el mundo
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condenado’ a expiar ‘culpas ‘ajenas;

la tiltima de una raza en cuyos seres

fatalidad inevitable pesa.

Era un dngel de amor... de si olvidada

tendié a Judith la mano: sondd ésta,

levantando log ojos del escrito,

de aquella alma sublime la grandeza;

y en lanto desgarrindose, la dijo:
—jAmbas a dos de su traicién la presal

—Ambas: pero mi herencia es la desdicha:

soy de Waifro infeliz Ia infeliz nieta,

jAdids! —gPartis? ~—Maflana: os dejosola

para que no os conturbe mi presendia.

—Tenéistn alma de dngel. —jAy! Porreso

no hay lugar para mi sobre la tierran

111

Mientras las almas de las dos a solas
devoran en los lobregos rincones
de dos oseuras celdas del convento
la tristeza mortal que se las roe:
mientras que Genoveva del abismo
del secreto imperial se asoma al borde,
¥y en suo osewra vorigine contempla
hundirse el porvenir de sus amores:
mientrag Judith, romiando sn venganza,
con su ambieién a calenlar se pone
c6mo anudar del porvenir la trama
que la perfidia de Bernardo rompe;
el viejo del eastillo solitario
de Wailro ve desde las altas torres
como un punto perdido en la Hanura
aproximarse del castillo al conde.
Aiin puede apenas divisar la forma
de gu lejano bulto vago y mévil,
atin sus ojos de lince no le aleanzan,
mas sn odio de chacal le reconoce.

Tl esls, consigo mismo hablando dije;

Zorrilla,—Tomo 1.
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y torve ¥ silencioso, mas como hombre
que llega ya al objeto a cuyo logro
ha enderezado diestro sus aeciones,
bajo del torredén: crnzé los patios,
¥ tomando consigo a los dos jivenes
v enatro ballesteros, salid al campo,
bajd la cuesta; se interné en el bosque
v al fin de la alameda, en el lindero
roto que acota el matorral, pardse,
apostando los: sayoes: donde a vista
puedan ser, sin oir, espectadores.

Ya entre pardos celajes nebulosos
el sol casi tocaba al horizonte,
y despuntaba la ereciente luna
deszarrando las masas de vapores.
Tras breve espacio de: esperar, cercano
se sintid, acompasado y uniforme,
el paso del eaballo, gue avanzaba
por el sendero entre el brefial del monte.
El wiejo, a paso lento por la senda,

| al encuentro saliéndole, metioge:

y al revolver el robledal, Bernardo

difi von él, pard en firme y saluddle.

A hoca del sendero, la espesura

da 1o maleza al concluir, vid el condes
apostadas la escolta y los mancebos

v extrafio semejantes precauciones.

Ni de su faz ni sn mirada empero

la mis: leve emocidn manifestise,

que pudiera acusar que le dsaltaran
sobre tal actitud duda o temores:

y con serena faz, sonrisa afable

y tono familiar interpeldle

al wviejo el caballero de este modo,

con cuya frase didlogo entabliose:
—+Parece que rondiis. —Is deber miv,
a sn mansion fenilal mientras ne torne

| su sefiora. —Estd ausente? —Ha pocos

[dias.
135
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Y fué..? —Al convento en que su
[afin esconde
la. mperatriz, que a Ludovico espera;
de quien fia tal vez y a quien expone
sus derechos, su historia y su demanda,
porgue por ella ante el monarea aboguens
Sintid el frio de un miedo repentino
paralizar su corazon el conde
a tal revelacion, sintiendo a fierra
su fortuna venir de un solo golpe;
mas domindse aiin, con ese esfuerzo
desesperado que resulta enorme
de quien, ndufrago, nada, y dijo al viejo:
«Y me podréis decir con gué intenciones
vos, que solo tendis de aconsejarla
el derecho, la hicisteis que se arroje
en manos del monarca ante quien ambos
convinimos en ir fuertes y acordes?s
Di6 un paso el viejo haecia el barén, cla-
los ojos en su faz, y enderezole  [vando
esta pregunta, con la cual entre ambos
ripido el roto didlogo anuddse:
—«Luego, sabdis quién soy? —Sin duda
[alguna.
—¢Luego no hay ya secretos entre el conde
Bernardo y Genoveva? —No; sois nieto
del bastardo de Hunaldo: esos dos jovenes
pajes de Genoveva, vuestros hijos:
mas no pueden tener aspiraciones
a suceder a Genoveva; Hunaldo
0s di6 su sangre y os negd su nombre,
Os dejo a los legitimos sujetos
y en dependencia suya os reconoce
no mis: podéis ser ricos, pero nunca
de su raza ducal los sucesores.
Es condicion por vuestro abuelo impuesta,
—iY nadie apela de ella ni la rompe!
—Tio sé. —Somos bastardos, pero a veces
valemos mis nosotros que los nobles
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de legitimidad. TLos de 1a nuestra,
siempre reconocitndose inferiores
a los de la legitima, les fueron
leales como perros; y a sus ordeney,
sin hombrearse con ellos, expiraron
peleando a sus pies como leones,
Somos la hiedra que se adhiere al drbol;
debajo el drbol euando cae nog coge,
De su tronco no mis queda una rama:

y pues sabéis quién soy, mis mbanclone,,_
no me debéis de preguntar: ved como
s¢ portaron mis dos antecesores.
Mi abuelo, el ilegitimo de Hunaldo,
murid con él, Ofd el como, el dénde,
el por qué y el por quién: es una historia
(ue aclara nuestras mutuas relaciones.
En su dolor misintropo, un gran efreuls
impenetrable de arboles enormes
y matorral salvaje ideé Waifro
su fortaleza para aislar del orbe.
La escasa poblacion de estas comarcas,
de las que la ahuyentaron las feroces
guerras de nuestra edad, favorecian
tan excéntrico plan: enehros, bojes,
tejos, nopales, madreselva, hiedras
v enredaderas, libres de las hoces
v de las hachas, ripidos tejieron
por entre las encinas y los robl:s
esta ancha red de nudos infinitos,
de flexibles y muiltiples cordones,
de varas espinosas y junqueras
que, ganando la tierra a pasos dobles,
de nopal en nopal, de seto en seto
tendieron sus tupidos pabellones;
v de la tierra circundada en torno
su gizantesco cireulo cerrdse.
Los soberanos francos desdefiaron,
una vez de Acquitania posesores,
al vencido leon que acorralado
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venia a sepultarse en estos montes:

y sobre él y su raza fulminando

Jas mis anticristianas maldiciones,

so partieron sus tierras, proscribieron

su nombre y le olvidaron... y el ignoble
volgo acabd la obra de los reyes

con 8w supersticion, Las tradiciones
sangrientas, las diabolicas levendas

de que el castillo repobld, sus torres

(que ven, mas cuya senda nunea hallaron
peregrinos, juglares ni pastores)

hicieron un ohjeto de pavura

para las espantadas poblaciones

de los llanos, que creen al divisarlas

de Divs malditas sus desiertas moles.
Treinta afios de aislamiento son la vida
de una generacién; de labradores

hubo agui cien familias, de las cuales
cortasteis vos los primitivos goces.

La historia es muy sencilla; se comprende
v se explica muy bien; mas desde entonces
el tiempo y la politica son otros:

los reyes necesitan nuestros montes,
vallas para oponer de buena altura

de Africa a los caballos saltadores.
Tener necesitdis nuestro castillo

vos para apoyar bien las pretensiones

a vuestra independencia soberana;

y tiado en delirios anteriores

volyéis aqui, y os tropeziis conmigo,

de guien ain ignoriis las intenciones...
Y las vais a alcanzar por el relato

de lo hecho por mis dos antecesores.
Mi abuelo, el ilegitimo de Hunaldo,
murid leal con Waifro en estos montes,
mas fuera de la cerca con que aislada
su fortaleza aquél puso del orbe.
Subterrineos... tal vez hoy econoeidos
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de muchos, pero de ¢l no mis entonces,
conduefanle a veces a los Ilanos.

En una de sus locas exeursiones,

de una casa ducal reconociéndole

le fueron a espiar los servidores.
Estudiaron sus huellas, revelaron

al dugque su existencia, y... sus blasones
empaiit aguella casa previniéndole

una emboscada infame en que traidores
a Waifro v a mi abuelo asesinaron,
cayendo sobre tres, diez y seis hombres.
Uno eseapd: cerrado el subferrineo

e ignorando el lugar y los resortes

que le franqueaban, se expatrio; mas pudo
su secreto al morir fiar a un monje.

De él le supo mi madre: ella expirando
reveldmelo a mi. De mis mayores

as{ murié el primero; 86 a quién debo

su muerte y volveré golpe per golpe.
Mi padre, en una aciaga retirada,

di6 su caballo a Lupo, y apostdse

con otros diez a defender nun paso
entrecho enfre dos pefias: a los golpes:
de los francos tardaron diez minutos

en caer: mas basti: Lupo salvise.

Mi padre y otros siete fueron pasto

de los buitres, colgados en los robles.
s un sino fatal! La raza misma

cuyos hijos de Waifro matadores
fueron, di6 los verdugos de mi padre
también: es de venganza cuenta enorme.
Lupo y yo en Roncesvalles les vengamos:
mas con mi cuenta ain no estoy conforme.
Lupo, al ir a una muerte desastrosa,
agui eon su hija ¥ su mujer dejome:
ésta expird, a su hija encomendindome
de afios pocos de edad; aiin no eran once,
Tal mi derecho es: velar por ella

mi obligacién, mis solas intenciones,
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~Velar por ella hasta que tal derecho
tenga no mis de Barcelona el conde.
—No le tendrd jamds: son imposibles,
irrealizables son vuestros amores,
—:Qué es lo que hace ese amor fan im-
[posible?
¢Bsté en ella o en mi lo que a'él se opone?
—No hace el nido el milano las palomas,
ni duermen con la corza los leones.
—Laos proverhios son reglas de los tontos;
no' hay uno solo que no mienta o se equi-
[voqué;
y los gue son verdad, lo son tan sandia
eomo mis pesa un buey que eien gorriones.
No andéis, pues, con rodeos ni fignras;
rofranes excusad, dadme razones.
—>Son la verdad y la razén amargas,
—Pero s6lo los mecios lag desoyen.
—~Con' las'armas de Waifro cuartelarse
no pueden de Tolosa los blasones.
—¢Por qué? —Porque no hay paiio que
" [les sufra
juntos, ni mano que a la par les borde.
—¢Por gué? ~~Porque su unién evoearia
del insepulto Waifro el alma insomne.
—¢Por qué? —Porque de Hunaldo, Wai-
[fro 'y Lupo
entre sunieta v vos la sangre corre.
—Por qué? ;Porque verdugos de los
[nuestros
son vuestros padres. —No, los vencedores;
mas de los hijos el ‘amor un odio
puede extingnir de diez generaciones.
—Iil favorito de la esposa adaltera
del viejo Emperador dar con su mombre
a'ln nieta de Waifro solo puede...
lo que no es cuerdo ¢ue deeciros ose;
pero lo que Judith y Genoveva
se deben ya haber dicho... v esta noche

ECOS DB LAS MONTARAS,~—<EL CASTILLO DE 'WAIFRO

contad con que las dos piden al ol
que os caigan de las dos lag maldiciones,
Y o8 caerdn: desde hoy mds, de unn.m de
2 [otra
nadn puede esperar vuestro amar: doble:
comn lag puertas yo de su castillo,
os cerraron las dos sus corazones,.s
Absorto, estupefacto, anonadado
ante tales: palabras, quedd el e¢onde
como  (uien siente al estallar un trueno
que un rayo el drbol que le ampara rompe,
El viejo, de su asombro aprovechindose,
s hundié en el matorral con sus.seis
[hombres,
mientras.... millones de fanales de oro
en la béveda azul cuelga la noche.

v

Volvié en si el caballero cual de un sue-
vy en torno suyo al revolver los ojos, lno
su situacion sondando con espanto,
de la tierra en el haz se juzgo solo.
Mas no es hombre a quien _irasaa_a_.mila.n;n,
enyo paso se ataje con un soplo,
ni cuya voluntad ceda cobarde
a inesperado obsticulo. Furioso,
mas su furor en calma deverando, '
cual si no hubiera con el viejo torvo
tropezado, al caballo en la alameda
hizo resuelto entrar saltando el coto.
Seguro de que al viejo anunciaria’
su decisién de atropellar por todo,
sefia haciendo al castillo, de su trompi
lanzé al aire el sonido vigoroso.

At 8¢ ofa, rasgando el aire trémuloy
vibrar por &l huyendo su eco romeo,
cuando olediente a su imperiosa sefia
tendit el puente! el castillo sobre el foso.
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Tispoled a su voroel, que alzi al galope
yal castillo: avanzd; mas ¢on asombro
vio de ¢l salir en. peloton eonfuso |
tropel de gente, que entra ruide y polvo
60menz(l a descender por la calzada
ahierta a pico en el pefiasco broneo,
eomo el cordin que forman las hormigas
n_tra.__vesan,do un paramo _&r_t;n:qs_o.

A la Iuz de la luna; que en el cielo

lucia sola ya, parése absorto

aquella gente a. ver, que hacia ¢l bajaba

cual procesiin fantdstica de gnomos,
Vela sus figuras moyedizas.

dibujarse del lago silencioso

a través de la linfa transparente,

enal si brotaran debles de su fondo;

y sogin les veia aproximarse .

de 61 menos comprendia el misterioso .
movimiento de gente, v le embargaba

el corazon el miedo de lo ignoto,
Bajaron del pefiasco, ¥ a su encuentro
correr vefa adelantindose a los otros,.
sin poder comprender si a €l se acercaban
AmMigos 0 enemigos, nnos pocos.

Enristré su lanzon, en los estribos
agegurdse, y recogiendo al potro

las riendas, prepardse para el choque
que juzgd inevitable y perentorio.

Mas asombrado vio que ante &) pardndose,
en ademén, sumiso y respetuoso

dijo el més avanzado: «Sefior conde,
nada teméis, gue de los vuestras somos.y
El conde mirp atento aquellos hombres,
de quienes conoeid trajes y rostros,

v al demandar explicacion mis clara

de su presencia i.ncomp'r-ensible. un mozo
almogdvar, por brayo y por astuto
entre las gentes de su grey famoso,
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entregole mn escritn, en cuyas letras
le dan, sin duda, explicacion de, todo.
Ala luz de la luna, como pnde
mejor, desencajindose:log ojos,
fué con tanta avidez eomo trabajo
leyendo lo que dice de este modo:
Habéis metido en el eastillo. espias,
en lugar de soldgdos, y en sus fosos
los que podian de él daros detalles
muertos fueron eayendo uno fras ofro.
Uno de ellos, audaz, por orden vuesira,
@ Latmo. asesind en el calabezo.
donde yo le encerré, con una jara.
envenenada. que de sw arco moro. .
le envid por une estrecha elaraboya;
yo le ahorqué de wna almena; Ayzin, el godo,
me enwid sw genle; desarmé. lo vuestra,
o nada hay yo eomiin entre nosofros.
El eastillo de Warfro es solamente. .
de la raza de Waifro patrimonto:
y flotard en sus torres y baluaries
el estandarte: de, Aquitania solo.
Al pie de estos renglones se lein
en caracteres claros cuanto toscos: .
El Bastardo de, Waifro, como firma,
v por fecha: Ochocientos freinta y ocho.
Queds el conde un instante anonadado;
mas en la silla irguiéndose de pronto,
dijo a los suyes: «Vimonos, que un dia
traeré yo @ este castillo un. terremotols

Fra una neche limpida, esplendente:
la luna en el cenit resplandecia :
con esa luz tranquila y transparente .
que avergiienza a la Inz.del sol del dia
Era una de esas noches en gue, lena
de religiosp paz v poesia,
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cifie ol globo la atmdésfern serena,

cual pabellon azul por Dios tendido
sobre el orbe a sus pies mudo y dormido.
Y de esta noche azul en alta hora,

de su silencio y calma en el misterio,
duerme Judith y Genoveva llora

en aquel bizantino monasterio

do el gozo al par de la tristeza mora,

y que lo qué hay de mis feliz encierra
v de mis infeliz sobre la tierra.

Judith, astuta, andaz, ealenladora,
ha recibido ‘a Luis, su aneciano esposo,
como esposa ofendida que le adora,
que no tiene sin él paz ni reposo,

y que en su solo amor cifra su vida,
v que todo recuerdo doloroso
perdona por su amor, borra y olvida.

Luis, viejo, enamorado, sacudido
el yugo de ignominia a que hace poco
que la postrada rebelién le ha uncido,
vuelve ansioso de amor v de amor loco,
de la pasion en alas que le ciega,

a buscar en los brazos de su esposa

lo que la humana ingratitud le niega,

lo que del mundo en la extensién no halla:
un minuto de paz, sélo un segundo

que el mundo no le dié porque fué el
desesperado campo de batalla  [mundo
do luché sin cesar desde la cuna

con el vaivén de su falaz fortuna.
Judith, vendida y de venganza ansiosa
y de un triunfo final con esperanza,

en el extremo amor que a Luis acosa
cifra su porvenir y su venganza.

Luis, bondadoso y erédulo, vencido

por la sagaz Emperatriz, ha dado

de su esposa las culpas al olvido

desde que sus disculpas ha escuchado:

v en ellas eon pesar de haber creido,

ECOS DE LAS' MONTANAS.—EL CASTIULO DE WAIFRo

estd pro ; :
amlqu I(:El:a&v‘;tmfrﬁe: _— v

. - YOn GrIiesgue trono vy vids
con ella por vivir ¢omo maride,

Agquella tarde a Tuis en el convento
con pompa soberana, 4
di6 la comunidad alojamiento,
¥ su viaje seguir debe mafiang,

Judith le ha recibido en su aposento

con humos de oféndida v de sultana:
v &1, de su voz ante el primer acento,

ha postrado a sus pies su frente cana,
Al descubrir su huéspeda quién era,

la mujeril comunidad eonffa

en que va a dar al mundo la alegria,

la paz y la fortuna venidera,

la. reconciliacion inesperada

de la imperial pareja, en aguel dia

v en su santa mansién verificada.

Mas, joh monjil sinceridad, que iznora
que no hay dicha sin duelo en este mundo,
que no hay en nuestros dias una hora,
que no hay en nuestras horas un segundo
en que no sea el bien en mal fecundo,
ni la dicha de pena engendradoral
{Oh mujeril insensatez, que’ olvida
que quien rie donde hay, siempre hay

[quien Hora
en el gran carnaval de nuestra vidal
Genoveva y Ayzin han presenciado
del engafiado Emperador la entrada
en el patin, a través del enrejado
cada cual de su celda retirada.

El riesgo extremo qiie su vida corre
si los sagaces ojos de un espia
alcanzan en la reja de una torre

a ver al que a Judith acuso un dfa,
sabia bien Ayzon; pero vencido
por su ambicién voraz y la belleza
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sin par de Genoveva, da al olvido

que arriesga al asomarla su cabeza,
Ayzon, desde su gética ventana,

ve la reja fronfera, a que se asoma

a ver entrar ‘a Lmis la castellana

cnando en el claustro alojamiento toma.

Genoveva de extrafios pensamientos
siente un balumbo: descarriar su mente,
y latir eon extrafios movimientos
su corazon desnivelado siente.
Fantistico pavor, presentimientos
fatidicos sin causa, desvarios
inexplicables la distraen, la acosan;
del corazon los naturales brios
Ia quitan; y se cambian poco a poco
sus recuerdos, sus gustos, sus instintos
que en giro nuevo e incesante y loco
a su amoroso espiritu tormento
dan, y hierven en su alma, y no reposan...
cunal las miriadas de dtomos que el viento
de una tormenta precursor levanta,
que floran siempre y que jamis se posan
en arbol, piedra, flor, eésped ni planta,
arrastrados sin rumbo y sin camino
en los giros son fin del torbellino.

A través de este vértigo creciente
y en poder de este afin desconocido
que, por su corazén jamis sentido,
la lucidez anubla de su mente,
del viejo Emperador vio la legada
Genoveva, impasible y silenciosa,
de su celda a las rejas asomada,
como de agquel marasmo que la acosa
por el frio febril paralizada.

Y eora en aquella hora en que esplen-
la luna en el cenit resplandecia = [dente
ton esa luz tranquila y transparente
ue rebosa misterio y poesia.

Todo en suefio profundo o inocente
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en el convento al parecer yacia:
ni un pijaro nocturno suspiraba,
ni una brisa en los claustros murmuraba,
En uno de los cuatro que rodean
un gran patio corinto-bizantino,
cuyas columnas cuidruples platean
con resplandor sereno. y argentino
los rayos de la luna, y do campean
arboles enramados, del vecino
aposento imperial a la desierta
galeria interior se abre la puerta,
Por ella, solo, aparecié a deshora
el viejo Emperador, que en su aposento
dormida deja a la que tanto adora.
Embriagado de amor, libre y contento,
el placer infinito gue atesora
en ella sale a derramar al viento
y a echar en él el hilito sobrante
en que se ahoga el corazon amante.
Un viejo con amor se vuelve nifio,
y su amor infantil le espanta el suefio,
v hace gala infantil de su carifio,
y no tiene otro afin ni mds empeiio
que ostentar sin disfraz, velo ni alifio,
el exaltado amor de su alma dueiio;
y le cuenta su amor a cnanto encierra
en su fimbito vital la madre tierra.
Y de este amor de viejo en la expansiva
necesidad, el Pio Ludovico
sale aire a dar a la erupeién activa
del voledn de su amor en fuego rico;
y adelantando por los claustros iba,
cuando de luz en el rasgado pico
que en las baldosas traza como alfombra
rota la luna, vié algo que le asombra
blaneo bulto sin voz ni movimiento,
del cual no puede ain ver el contorno,
divisa en ¢l marmoreo pavimento
en un cerco de luz que le orla en torno.
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Llegando a &l Twdovieo a paso lento,
vi6 que erd una mujer; mas en suadorno
y 8u traje no ve do hdbito prenda
por que su estado monacal comprenda,
Contra el marmol 1a faz, hacia atelante
por instinto la diestra al eaer tendida,
Ja mata de ‘cabellos abundante
por la’espalda 'y los hombros esparcida,
Luis de aquella mujer no ve'el semblante,
ni en su inmovilidad senal de vida;
mas el perfume ¢que su euerpo exhala
por hembra principal se'la sefiala.
Asidla Tuis en brazos, levantola,
y en el pretil de arbustos sombreado,
en el muro apoyindola, sentila;
del tacto a la impresién, como crispado
su cuerpo casto, enderezdse sola;
v al hombre que su cuerpo habfa tocado,
trémula y mal cobrados los sentidos,
rechazé con los ‘brazos extendidos,
Miré al Emperador por un momento
con muda indecisién y vista vaga;
en tanto que €l la contenlplﬁ.bd. atento
agnardando lo que hable o lo que haga.
En lid con su perdido pensamiento
ella afanosa al parecer indaga
por lo que en torno ve 1o sucedido,
pues su idea perdié con el sentido.

De repente la luz a su mirada
y el color a su faz tornaron vivos,
v a su forma, poco ha de aceién privada,
su voluntad de impulsos decisives;
y a Luis aproximindose encarada,
con gesto, frase y voz eonminativos
dijo, como quien vuelve de su mente
a entrar en posesion completamente:
«0ye: te ibaa buscar y me he extraviado,
te iba a hablar y las frases he perdido.

ECOS  DELAS MONTANAS. —EL
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Venciste, 'al fin, por al podsr de) hadcr

mi corona a tus pies se meha eaido,

A mi raza la tuya ha exbermmaag

mas mi madre al morir te hg maldecido,

Toma..., yo moriré enando eso leas:

mas te emplazo ante Dios... |Maldito seagl,
Tendid al absorto Tais un pergamin,

v la espalda volviéndole, edn paso

mesurado e igual tomé el caming

del interior del monasterio. Escaso

de luz el hondo trinsito vecino,

por él, medroso Luis, la miré acaso

a paso lento cualiwisién' hundirse 1 | -

v en la vaeia lobreguez sumirse,
Repentine pavor; supersticiosa |11

duda asaltaren s dnimo apocado

por la fortuna adversa quele acosa

en su postrera edad; amedrentado

en su gozo infantil por la que no oga

creer visidn ni mujer, amilanado

e inmévil, le conturba y da tormento

su extrafia maldicién y emplazamiento
Su pergamino entre los dedos siente

y sus frases fatidicas le suenan

en el oido, y de pavor creciente

el angnstiado corazan le Henan.

De la luna & la luz insnficiente [

sus ojos, ‘que de ligrimas se llenan,

contemplan con asombro: progresivo

el escrito fatal conminativo.
Hubo un instante en gue a su honﬂr

[ahento

quiso de la mujer.seguuf el paso;

mas clavados los pies al pavimento

sintio y al corazon de brio eseaso.

Presuroso ofra vez a si aposento

se acogin al fin; y perturbado acaso

de su miedo febril por el impulso,

la llave con afin buscé convulso.”
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Bntro, y bras si con rapidez la puerta
gerrando, de la limpara gue ardia
dentro de un nicho con la luz inciertal
comenzi a: deseifrar lo que decia
el gscrito; Judith, que estaba alerta,
al notar el afin con que lefa,
dejo el lecho, y de Luis por sobre el hom-
investigh la causa de su asombro. - [bro
Loz ojos al fijar en su lectura,
del eserito el origen. comprendiendo,
con materna v solicita dulzura
el pergaming a Tuis quité, diciendo: -
-—unién os di6 eso? —Un fantasma.

[—jQué-locural
Ya a6 quien es.y sul intencion comprendo:
volved, sefior, al lecho: el frio os pasma:
venid, yo/os libraré de esa fantasma»

Mientras Judith narraba y Luis oifa,,
e interpolando frases de. carifio,
ella_en sn narracion, desvanecia,
de él en el alma su temor de nifo,
de claustro en claustro, la visién seguia
marchando en las tinieblas, del convento
sin que la paz turbara mi el reposo
da sus desnudos pies el paso lento.
ni el son de su ropaje vaporoso.
. De un caragol al fuste asegurado
con ambas manos, el oido atento
tendia Ayzén al pase mesurado |
de la mujer a quien sin duda espia
¥, cuyas huellas resonar sentin
en la espiral del caracol combado;
¥ al asomar por el angosto treche
(ue franquea su lébrega abertura
¥ donde vela, Ayzdn puesto en acecho,
casi se hallaron en la sombra oscura
¢l fantasma v Ayzdin pecho con pecho.
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De la presencia de. &l apereibida
la mujer, deteniéndose un instante
del caracol oscuro a la salida, . .
dijor —a2Quitn va? —Yo: Ayzon. —Pues
[id deIa.nte
¥ dmponmi al punto. la partida;
—Vamos cuando gustéis, —;Todo esti
; L [Histo?
—Aguardan en su puesto )
la gente 'y los caballos. ;Habéis visto
vos al Emperador? —8i; pere pronto
partamos: voy a hacerme con un traje
mejor. —Y yo a aguardaros a la puerta
del jardin. —Hsperad a que yo baje
al pie del earacol: mi planta ineierta
no-gabré yo guiar; no,sé, qué sidnto.
Yo creo que he perdido. | o
en esos claustros... —zQué? —Mi pu.s.l-
iy [miento
que ast‘.a.ba- A mi eﬁrah:o mmal, prandidoss
Dijo, y signid la dama a su aposento,
permaneciendo Ayzin por un momento
sin. comprender lo que deeir la ha oido.

VI

.« Luz daba ya a losimundos el sol del
[Mediodia:
Ia escolta y servidumbre del viejo Kmpe-
[rador,
& la pa.a'tlda prontas; a ¢l solo le esperaban
del monasterio aislado, delante del portan.
Judith, que de la dama que por fantasma
[tuvo,
sencilla, y wverosimil la h.u!tcrl.a la conti,
no habia ya dejado de Luis en el espiritu
mis gque el reenerdo vage de sufebril
[temor,
Benevolente, débil, humano y enemigo
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de hacer ahogados odios volver a com-
| bustiin,

con la proscrita raza del indomable Waifro
en vez de entrar en lucha, por transigir
[opti.

Traer a su presencin mandd a la noble
[dama

a quien juzgd de noche fantistica vision;
pero la dama, en suefio quimérico tor-
[ndndose,

con la nocturna niebla tal vez se disipo.
Tn vano del eonvento solicitas las monjas
a escudrifiar corrieron hasta el postrer
[rineom:

la dama misteriosa con su encubierto paje
desparecido habian cual sombras ante el sol,
Judith, en la presencia de:Luis, a'la aba-
[desa

con mil capciosos giros sagaz interrogo:
la monja solamente que se llamaba supo,
la dama, Genoveva, vy el caballero, Ayzon.
Al eseuchar el nombre del insurrecto
[godo,

de la imperial deshonra funesto causador,
palidecio la esposa, y el soberano erédulo
més pdbulo a su miedo supersticioso dio.
Judith, de la heredera de Waifro, con el
[godo

al deseunbrir ya tarde la inconcebible unién,
cambi6 las simpatias que coneibio por ella
en Tepentino germen de miedo y de rencor.
Luis, débil por las penas de sus postreros
[dias

¥ presa de su extrema febril superstieion,
volvid a temblar, volviendo de su vision
[del elaustro

las frases y los pasos a percibir en pos.
Judith, cuya conciencia y astuta perspi-
[cacia
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comprende que no sombras, sing enemigog
ordena que las huellas les si e
igan corredoreg

y atados a sus plantas les traigan & og
. [dos.
Luis, ya por sus pesares en el cerebro hp.
[rido,

prensado por las garras del miedo el en.
[razin,

ordena la partida, ganoso ya de hallarse,
de los rebeldes lejos, a solas con su amor,
Partieron los monareas; partieron cien ji-
[netes

por diferentes sendas a perseguir a Ayzin;
quedando el monasterio con la infamante
[nota

de proteger los planes del godo infamador,
Mas él, del riesgo lejos va ya con Geno-
[veva;

sombria, silenciosa, sin propia voluntad,
que va tras ¢l parece, y el godo se la lleva
como quien siente huyendo tras si la
[tempestad.

Segiin el bosque eruzan, cogiendo van de
[paso

la gente esealonada por el astuto Ayzin,
y cuando, el sol saliente, de la espesura &l
[raso

desembocaron, era su escolta una legion.
De Luis los corredores a verles alcanzaron,
pero su priesa viendo y el niimero en (ué
[van,

al ver que las montafias ganaban, se tor-
[naron,

sabiendo bien ‘que de ellas en posesion
[estiin.

Cuando mared en los cielos el sol del Me-
[diodia,
pasados Ilano y riesgo del Pirineo al pi€,
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Ayzon de Genoveva noté la faz sombria,

sin comprender en ella lo que de extrafio

[ve.

La boea confraida, Ia vista encapotada,
sumida en absoluto silencio pertinaz,

por una idea fija camina dominada,

y de sacarla de ella nada halla Ayzén

[eapaz.

Alembocar un valle que la montaiia abriga,

ya a vista del castillo, determindse Ayzin
a dar de Genoveva reposo a la fatiza

y en tanto ver si logra sondar su corazon.

Dié Ayzin la voz de alto; y echdndole las

[bridas

al cuello, dejd en manos de un paje sn

[eorcel:

ylas del de la dama con la izquierda asidas,

In dié la diestra mano para apearse de él.

La dama, sin tomarla, salto gentil en

[tierra,

y en un ribazo, a vera de un campo de
labor,

sentdse en el sombrio silencio en que se
[encierra

desde que hablé en los claustros al viejo
[Emperador.

Brinddla, Ayzén, con frutos sabrosos y
[manjares,

brindéla un buen labriego con su caliente
[pan:

mas rehus( con breves palabras singulares
lo que ¢l y el campesino con veluntad la
[dan.
El godo con sentidas palabras de carifio
dos veces distraerla solicito intenti:
la dama, con la hosea tenacidad de un
[nitio
mimado, sus palabras y obsequios esquive.
Ayzén, que asi atajada su pretensién veia,
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el alto prolongaba sintiendo la ocasion
huir, enando mis facil v asida la crefa,
para ofrecerla a solas la fe de su pasién.
Mas ella; de repente, montando con el
[brio
de quien vivid en sus bosques como ama-
[zona aundaz,
partio, de Ayzén mostrando despreeiador
[desvio;
v Ayzon corrié asombrado tras su corcel
[fugaz.

CAPITULO VIIL
1

Tiempo era aquel de lid. Diversas razas
peleando en Huropa establecfan
en ella su dominio: alzaban plazas
de guerra; sus provineias erigian
en reinos cuyo limite, existencia,
prosperidad y suerte
nada mis dependian, con frecuencia,
de la ley absoluta del mis fuerte.

El piadoso Luis, como la historia
le llama, dividié por vez segunda
su imperio entre sus hijos, eon notoriy
torpeza en guerras y rencor fecunda.
Judith, eon vanidad de su victoria,
sobre el solio imperial recuperado
a sentarse al volver, quise consigo
sentar a su hijo Carlos, declarado
igual a sus hermamnos; y afanosa
trabajo en allegarle bando amigo,
en 0ro y en promesas generosa.
Aceptaron los hijos de Hermengarda
de Carlos la igualdad de los derechos:
mas la fe ruin que sus palabras guarda
mostraron pronto sus traidores hechos.
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Fnredados én pleitos. tan: prolijos,

volvieron @ las manos

los padres con los hijos,

y a pelear hermanos eon hermanos;

v ensangrentaron otra vez la tierra

en tan feroz eomo nefanda guerra.
Bernardo, que sefior de Bareelona

y heredero ducal de Septimania,

todavia ambiciona,

en su amor abrasado, la corona

y fe de Genoveva de Aquitania,

duefio ya sin rival de sus Estados,

rebelde a log mandatos imperiales

y libre de log hijos desleales

de Luis en mutuas lides empefiados,

allegd gente, levantd bandera

y armi en pro de sus ecreces personales

la juventud de su comarea entera,

Fundada, pues, de Waifro en el castillo

su esperanza, 'y su dicha venidera

en el amor de su gentil sefiora,

de quien espera el corazdén seneillo

volver a avasallar en una hora,

al castillo de Waifro con pujante

hueste y pertrechos de batir avanza,

resuelto a'dar, conguistador o amante,

cabo y fin & su amor o a su venganza.
Lil castillo de Waifro era entretanto

de extrafio drama misteriosa escena;

triste mansion de soledad y Uanto

que de gemidos sn sefiora llena.

Genoveva, al volver a su castillo

como sombra escapada del Erebo,

en silencio glacial pasd el rastrillo

con nueva faz y con cardeter mevo.

Su paso lento, su semblante adusto,

su pertinaz silencio, su mirada

fija a veces y a veces extraviada;

la extrafia rigidez ccon gque su busto

LAS MONTARNAS, KT,/

CASTILLO U DE WAIFRO
llevaba sobre s de sn cinturs,

modelo e esbelbez ¥ ligereza,

la inflexibilidad, cual su cabeza

maciza el pedestal de una eseultury. |
aparecer la hicieron de su'gents !

a la vista asombrada,

como su’ errante sombra inanimady
desprendida del cuerpo de repente,

0 eomo su marmérea figura,

por el poder diabdlico arrancada

de encima de su lineca sepultiird,

y en lugat de sit cierpo ya sin \'ld:l,"
por poder infernal al mundo enviida
fantasma de vapor, vision mentida,

Asf pas6 al volver a su castillo

rigida, esquiva y muda Genoveva

el puente y el rastrillo;

¢ interndndose en 6 a paso Ianto

el camino tomd de su aposento,

de ver ni ofr sin dar visible prueba

y a todo lo exterior indiferente:

cual insensible automata obediente

al meednico impulso que le lleva,

que al parecer marchando, por si mismo
por medio va de la asombrada gente.
sin que haya mientras pasa quien se atreva
a ex_a.mi_ni_n su oculto mecanismo.
Genoveva, en su cimara encerrada,
por su nodriza nada mds servida,
rehusa @ nadie ver ni escuchar nada,
como ajena, a las cosas de psta vida,

de otro mundo en las cosas ocupada;

y el bastardo de Hunaldo y sus mancebos
v Ayzém, que eon porfia, ; :
para verla o hablarla, medios nuevos |
inventan importunos eada dia,

0o consigusn jamds, mivar su puerta
ante su affin o su carifio] ablerta.
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Demandan e interrogan a la nodriza en

: [vano;

la anciana, de la puerta sentada en el
[umbral,

contesta solamente gue Genoveva euenta
a solas de su vida las horas que se van.
En demandar: insisten y a responder s
[niega

la anciana a Genoveva sin reflexién leal:
manddla ella el silencio guardar mis aliso:
[luto

y en su a.posentn a bndos la, antra.da rehu-
[sar.

Y calla y llora, y wuel\en el viejo y los

[mancehos

a pregunt.a: tenaces; vy, fiel como tenaz,
la anciana de la dama repite solamente
qué cuenta de su vida las horas que se van.
Y el viejo y el mancehn de su sefiora
i [hechos

la ley y los eaprichos hmmldea ‘aacatar,
esperan que el capricho de su sefiora pase
y de contar acabe las horas que se van.
El viejo cree que el duelo del hondo des-
[engafio

de la doblez del conde la dama olvidara;
y pasard cual todo sobre la tierra pasa,
como el placer mis 'nvo como el mayor
0 [afén.

Pero el basta.rdo olvlda que la infeliz
[doncella

cuya alma SU AT finico nutrié en la so-
[ledad,

su amor tnico ahora para arrancar del
[alma,

tal vez pedazos de ella con él arraneari.
Y mientras é] se fia con cilculos vulgares
en la inconstancia’ de almas de condicién
[wig:u.!
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v mientras 6l medita de insélita venganza
con eideulog mundanos el tenebroso. plang
olvidase el bastardo de Dios, que ha con-
[denado
su raza: de fe estéril a fatalismo tal;
que al dar la vida a un dngel en ella, nacer
i [le hizo
también bajo el influje de tal fatalidad.
Ninguno de su raza serd sobre la tierra
feliz: de buena, muerte ninguno morird;
es sino de su raza, y sobre todos pesa
de su desting infausto la condicion fatal.
I

Y he aqui gue el albor de la mafiana
al purpurear un dia en el Oriente,
asombrd a los vigias del eastillo
ver de su base en rededor tenderse
en numerosas y ordenadas haces,
en tren de guerra v de batir con trenes,
tomando posiciones estratégicas
con cieneia militar armadas huestes.
Por doquiera que un paso algo accesible
abre un claro de bosque, una vertiente
del agua torrental, o una quebrada
que invisible salida oeunltar puede,
numerosa legién o 'esenadrén recio
a ‘apoderarse 'de é] subiendo viene,
sin dejar, por desprecio ni deseuido,
derrumbadero, atajo, salto o puente.
Los moradores del tranquilo valle,
en sus hogares asaltados viéndose,
huyen haeia los méntes o al castillo
corren desatentados a acogerse.
Sus murallas y torres poco a poco
coronfindose van de armada gente, |
del bastardo v de Ayzdén bajo las érdenes,
quienes las dan eon gravedad solemne,
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sin priesa v sin temor, mirando juntos
da la enesta subir por la pendiente,
sin miedo y sin temor lo mismo que ellos,
con mesurados pasos un jinete.
il bastardo y Ayzon, mientras subfa,
concertado su plan riapidamente,
resolvieron salir a recibirle
antes que a la alta platatorme legue,
Salieron ellos ¥ ¢l llegd. En la punta
de su largo lanzon trae el que viene
un pergamino, que tendié al bastardo
de ¢1 y Ayzon a seis pasos deteniéndose.
Bl viejo, de la punta de la lanza
con desdefiosa calma recogiéndole,
rompio los sellos, y leyd impasible
estas frases tan claras como breves:
Arras de esposo o Genoveva he dado
y vuelvo anfe ella a que por tal me aceple.
Por sefior de esia tierra o por su espose
el castillo en que estdis me perfenece;
o enfregadme el castillo con mi esposa,
0 entro y os trato en él como a rebeldes.
Decia asi el eserito y se firmaba
BerNArRDO en colosales caracteres.
El pergamino se guardé el bastardo,
v al mensajero despidio diciéndole:

«Decid al que os envié con este escrito

que hoy mismo a él contestari quien debe:
y que si no trae alas, no sé cémo

jamis a entrar en el castillo llegue.s
Dijo, dejé plantado al mensajero,

y signiéndole Ayzin, se cerrd el puente.
El bastardo de Hunaldo que, por hombre,
de los vasallos de la dama jefe

se cree y lo es por derecho, y su sefiora
y ellos al par por su adalid le tienen,

la suprema ocasién juzgd llegada

a la cabeza de ellos de ponerse
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y de hacerse otorgar por Genoveva,
como en caso de lid, amplios poderes,
Al lugar en que ajena a lo que pasa
de su castillo en derredor parece,
el ecamino emprendid, determinado
de su seflora respetar a hacerse.,
Cruzo los pasadizos complicados,
los eubos y baluartes que defienden
la torre colosal del homenaje,
de la seiiora del castillo albergue;
y llegando a la puerta de sn cimara
ante la cual velaba tristemente
la nodriza, la dijo: «Debo verla.s
Y ella le respondis: «Sin duda duerme;
desde ayer no he sentido en su aposento
ni voz, ni paso, ni el rumor mis fenue.
«Abre, dijo el bastardo; es ya preciso
que torne en s y a la razén despierte.s
Atajarle la anciana intenté el paso;
mas resuelto el bastardo e impaciente,
empujando ¢on fmpetu la puerta,
entré. en el silencioso gabinete.
Corridos los espesos cortinajes
sobre los bizantinos ajimeces,
el camarin callado estd en tinieblas;
parise el viejo en el umbral, prudente,
y llamé a Genoveva, como el hombre
de su absoluta confianza puede:
mas nadie respondié: torné a llamarla
y ‘en la sombra su voz tornd a perderse.
Avanzé a un ajimez: el cortinaje
desatentado asi6; y al descorrerle,.
penetrando la luz, de aquel silencio
puso a sus ojos la razén patente.
Sobre su blanco lecho Genoveva
dormir con suefio virginal parece:
a sus labios asoma una sonrisa,
la paz de la virtud brilla en su frente;
cubren su casto cuerpo de sus ropas
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con virginal pudor los anchos pliegues,

y el lirio de oro que la dio Bernardo

gobre su pecho entre sus manos tiene,

Con la suya el bastarde asié sus manos

y las hallé bajo su mano inertes:

frin, muda y ya rigida dormia,

pero dormia en brazos de la muerte,

Un pergamino, de su casto lecho

puesto a la cabecera sobre un mueble,

desde la eternidad por ella hablaba

al bastardo de Hunaldo de esta suerte:
Hoy el Emperador, por mi emplazado

ante el juicio de Dios, a esta hora muere:

voy a abogar ante él por nuestra raza:

i, bastardo leal, lee y obedéceme.

My euerpo expira de alimento falto:

mi esplritu fugaz de él se desprende

como el aroma de una flor que brota

en ferreno sin jugo, erial y estéril.

Nada quede de mi sobre la terra;

pues de quien ser debié ser ya no puede,

que ni atn el polvo de mi ndlil cuerpo

el vil Bernardo, st regresa, encuentre.

Simbolo de mi amor es la azucena

que ¢l me did en arras; si le ves, devudl-

[vele

su prenda y su palabra: iy a Dios deja

que su traieion castigue y mi amor vengue,

Mis tesoros recoge, pues mi nombre

y ands derechos heredar no debes;

1 que jamds ampare mi castillo

contra Aguitanta @ principes wi a reyes.
Tiste escrito fatal leyd el bastardo

con mudo horror; dos ligrimas ardientes

brotaron de sus ojos, y un momento

contemplé aquella victima inocente

del fatalismo que a su raza acosi

desde la cuna hasta el sepulcro siempre.
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Mas no es hombre el bastardo a quien las
hagan olvidar nunca sus deberes.  [penas
Torné en sf; y extendiendo entrambas
[manos
de Genoveva sobre el cuerpo inerte:
«Yo te obedeceré, dijo; y a él... darle
procuraré con Dios lo que merece.s
Su sombrio ademdn, su calma fria
a recobrar torng. Para que vele
de su sefiora el cuerpo, a la nodriza
introdujo en el triste gabinete:
y mientras ella en despechados gritos
exhala su dolor, ripidamente,
mas con mano segura y claras cifras
escribid para el conde este billete:
Siver el conde por I vez posirera
@ Genoveva de Aguitania quiere,
al islote del lago acuda solo
cuando togque el sol de hoy en Occidenie,

I

La atmdsfera empafiaba caligene on-
[dulante

que desgarraba apenas amarillento sol:
la tarde estaba opaca y el aire murmuraba
en torno del eastillo con quejumbrosa voz.
Tocaba el sol ya casi los montes del ocaso,
euando del lago a orillas en escondido
[aneon,
la voluntad postrera de Genoveva cumple
con eeremonia extrafia sn extrafio sucesor,
En una barea estrecha, que se gobierna

[s6lo

por medio de dos remos, sin proa y sin
[timén,

tendido estd el eadiver de la infeliz don-
[eella,

de su tronchado tallo como arrancada flor,
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Su troneo apenas yerto, su faz privada
[apenas
de la flexible gracia vital de su expresian,
reposa sobre un lecho que cubre un rico
i [paiio
que al agun cae plegadu del barco en
[derredor.

Oprimen amorosas el lirio. de Bernardo
las manos del cadiver atin al ecorazién;
y en el mortuorio paiio sn cabellera tiende
sus rizos que afin exhalan inextingnible
[olor.
Las formas de sn casto. e inmaculado
[enerpo

dibujan su perfeeta, gentﬂ modelacion,
debajo -de los pliegues de un,velo traba-
[jado
por las esclavas de Asia con oriental pti-
[mor.

Hermosa todavia, su pilido cadiver

del alma y de los ojog atrae Ia admiraeidn;
la muerte en aquel cuerpo de virginal
[pureza
ostenta su paz santa sin inspirar horror.
Los hijos del bastardo, que en brazos le
[han: traido
por orden de su padre, que les seguia en
/[pos,
inconsolables lloran, mientras el viejo torvo

desata los amarres del bote ondulador.
jDristisima es la escenal Del padre y de los
[hijos
]ns almas en silencio devoran su afliceion:
porgue por vez primera del impasible
‘ [viejo
se ve en la faz la huella de su intimo dolor.
Mas contemplando, el cielo, les dijo de
[repente:
wu)vaos al castillos, ¥ en el batel salto:

ECOS DH LAS MONTANAS.—EL CASTILLO DI WAIFRO

y con wigor un remo sobre la tierra hin-
[cando,
pujé y sacé la barca del escondido ancén,
Asegurd en los férreos escilamos los remos,
y el agua la fantdstica embarcacion saled;
bogando hacia el islote por el desierto lago,
como la Estigia eruza la barca de Cardn,
Mas boga lentamente: los brazos del bas-
[tardo
se ve que no desp]mgan su natural vigor:
sus 0jos se, complacen sintiendo, una por
_ [una
sus ligrimas ardientes brotar del corazén,
Bogaba tan despacio, que de la luz del dia
la claridad rojiza crepuscular se hundis
detrds del horizonte, sus iltimos reflejos
llevéindose cual cauda de su dureo manto
[el sol.
Cuando del lago al centro Ilegd, la parda
} [niebla
por cima del ¢astillo Ta luna desgarrd,
¥ un rayo nacarino de su filgor sereno
desparram® su lumbre del barco en derre-
o [dor.

w

Cegado por su amer y su amor propio,
la extrafia eita al recibir el conde,
respuesta a su cartel, desconfianza
no tavo en ir al solitario islote.

Fiado en la pasiin de Genoveva,

creyG gue al fin, a su reclamo déeil,
darle gueria tras de amantes guejas
entrada en la mansién de sus mayores;
v como-de la:dama y del bastarde

de tiempo atris la lealtad conoce,
acudié sin més armas que su espada

de la eita al lugar, solo, en un bote.
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¥ largo tiempo que aguardaba - hacin
adormeeido en dulees ilusiones,

ouando en la superficie de las aguas

que sus miradas: con afin, recorren,

alld a lo lejos divisé, acercindose

con marcha lenta, perezosa y torpe
para la honda impaciencia que le acosa,
del:bastardo el batel que el agua rompe.
La luna gue, en su lleno, poderosa

reing del firmamento y de la noche,

por. él.al elevarse habia el cielo
limpiado ya de nubes y vapores,
guebraba sus reflejos argentinos

en los puntos salientes que la movil
barca, al mecerse sobre el agua, inguieta
ante los rayos de su Iz expone.

Elvelo blanco que el cadiver cubre,

el lirio de oro que sus manos cogen,

la: nacarina tez de su semblante

y sus dorados rizos, que del hote

a popa haee la brisa con su-soplo

que sobre el pafio funerario tloten,
lanzan destellos cuyo brillo envia

luz de esperanza al corazén del conde.
Recuerda: la beldad de Genoveva,

y al venir a su encuentro, la supone

por mujeril instinto engalanada

con prendas que sus gracias avaloren.
Compagados, mondtones e iguales

sobre el agua caer Jos remos oye,

¥ el impulso que dan a la barquilla
mide contando con afin sus golpes.
Entr6, al fin, en el circulo a que puede
llegar la vista natural del hombre,

y al notar la actitund de Genoveva,
aunque lo cree, le extrafia que repose;
Coqueteria mujeril juzgolo,

dispuesto a favorables impresiones,

¥ sonrié juzgindose seguro

Zorrilla.—Tomo T.
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de veneer de su enojo los rigores;

y ciego en su ilusion, tomé tranguilo
continente gentil, actitnd noble,

de la primer mirada de la dama

para. arrostrar sin desventaja el choqua.
Llego el bastarde ante-é1; mas a distancia
y de la tierra sin tocar el borde,

vié que el vigjo no mis se levantaba,
permaneciente Genoveva inmoble.

L1 irio del pavor sintié en su pecho
penetrar; el espiritu asaltole

de la verdad horrible la sospecha,

y un erimen més horrendo imagindse.

Y al bastardo-eapaz de él suponiendo
de pronto; alld en su espiritn imputésele,
y de la muerte natural y el erimen
quedd aterrado ante la angustia doble.
Mude, luchande con la doble duda,

la vista fija en la mujer inmévil,

egperd con afin un movimiento

de ella. o del torvo viejo explicaciones,
Tste, con faz sombria y agrio acento

le dijo: —«Ha preferido, sefior conde,

la eternidad al tdlamo. Os lo dije, |

no anidan con la garza los halcones,
—{Muertal—Como lo veis: y en ese escrito
si voluntad postrera mos impone,
Sumuerte es obra vuestra: Dios tenfa
que maldeeir, al fin, tales amores.

Y el lirio y el eserito de la dama
tirindole a los pies, mientras el conde

se afana por leerle con la luna,

desde el bareo ¢l bastardo asi explicdsele:
«Se ha dejado. morir por no ser vuestra,

I y hasta su polvo a que encontréis se

[opone:

¥ mo le encontraréis, porgue este lago

no lo vuelve jamis cuande algo sorbe,
Su lecho es de largnisimas mimbreras

136
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y ramajes acudticos un bosque,
que abragarin su euerpo en cuanto se
[hunda
y de nudos sobre é harin millones.
Si por sed de venganza o por earifio
nefando le busciis, para que robe
su presa al lago vuestro amor maldito,
fuerza serf que vuestra sed le agote.
Yo no os quiero matar, porque he escogido
verdugo para vos més que yo noble;
y aungue a mi vida y salvaeién me eneste,
yo os llevaré a fin tal que al mundo
[asombre.s
Dijo, ¥ los remos el bastardo asiendo,
di6 tal impulso repentino al bote,
que antes de que ¢é1 de su estupor volviera,
hogabal ya el batel lejos del conde.
Absorto, anonadadoe, sin voz, sin movi-
[miento,
bogar con el cadiver mirindole quedd,
como una de las sombras que deja aban-
[donadas
a orillas de la Estigia la barca de Caron.
Zumbaba en sus ofdos, tarbando su ce-
[rebro,
del viejo inexorable la amenazante voz,
sin que pudiera el conde tejer con sus
[palabras
ideas que formaran sentido en su razon.
La conmocion violenta del imprevisto golpe
en el cerebro a un tiempo y el corazon le
[hj.l'iﬁ‘
y la verdad horrible le revel6 de su alma,
que amaba a Genoveva con verdadero
[amor,
que amaba a Genoveva con un amor
[exento
de eileulos mezquinos de sordida ambi-
[eidn,

ECOS DE LAS MONTANAS,—EL CASTILLO DE WAIFRO

v que perdiaen ella la dicha en sste rmmdo
la estrolla y la esperanza en cnva luz hﬁ
Sintiendo su cerebro, a la locura, proximo,
de aquella idea horrible girar en derredor,
quedd por largo espacio inmévil, como un
[ebrio
que busea el equilibrio del cuerpo y la
[razém,
Y mudo, contemplande la barea que sa
[aleja

en ligubre silencio, tenaz permanecis,
oyendo, sin coneciencia de lo que ve v
[escucha,
de los lejanos remos el compasado son.
La barca de repente sobre el tranquilo

[espejo

del agua azul del lago su marcha inte-
[rrampié

v sobre el casco inmdvil alzarse lenta-
[mente

g8 vid la mévil sombra del torve condue-
[tor.

Bernardo lo vefa, como quien ve de un
[sueiio

pasar las vagas sombras por su imagina-
[eién,

y vio, sin darse cuenta de lo que ve, al
[bastardo

que un punto sobre el blanco caddver se
© [ineling.

Volver a enderezarse le vi6 sobre la barca,
mas parecit aumentada su forma en de-
[rredor

v dobles sus contornos, sual si su cuerpo
[hubiera

tomado al levantarse la dimensién de dDS_.
Aquella doble, negra, siniestra y movil
[forma

que sobre el cielo un punto fugaz se dibujd,
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como un vapor al soplo del viento se des-

[hizo

del conde hiriendo a un tiempo la vista
[¥ la razin.

Al deshacerse aguella siniestra y doble
. [forma

que un punto sobre el barco fantistica
[se alzd,

s0 propagd en el aire, creciendo sobre el
[agua,

un trémulo, profundo e indescriptible son.
Tras €1 quebrd las ondas en torno de la
[barea
un cireulo: y mil ofres brotando de é1 en
[pﬂsa
concéntricos los unos tras otros extendieron
interminables ondas del centro alrededor.
Contra el islote apenas veloz, ereciente y
[trémula,
del cirenlo primero la onda se rompid,
¢l ruido de su' espuma dié al alma de
[Bernardo
de la verdad conciencia y Iuz a su razén.
Del viejo vengativo las frases coneibiendo,
comprende que su infame promesa ejecuto,
yel alma recobrando y a la razén volvien-
[do,
de angustia y rabia un grito del pecho
[desgarra.
Rindidle tal esfuerzo: sus ligrimas brotaron
v a orilla:de las ondas sin fuerzas se postro,
v con despecho iniitil sus ojos aleanzaron
la barca del bastardo que a navegar volvio.
Y el viento le trafa del viejo una cancién
de la que sélo oia
sin'la palabra el son.
¥ a un tiempo parecia
su extrafia melodia
pagana-evocacion,
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mortuoria salmodia, balada de una orgia,
clamor de una oracidn...
Y el conde la sentia
con intima afliceion
mortal melancolia
traerle al corazdn.
Asi permanecié por largo trecho
mudo, inmévil, absorto y abismado
en aquel pensamiento, que no acierta
su mente a eomprender: allé a lo lejos,
bajo de las defensas del castillo
el bastardo en su barca permanece
a su vez espiandole. Las aguas
riza apenas un aura imperceptible:
la quietud y el silencio de la noche
de su azul extension se ensefiorean,
cual si en torno del lago vy del castillo
tranquilo todo reposara en brazos
del mis profundo y apacible suefio.
Como quien vuelve de é1, empezo el conde
su dominio habitual sobre si mismo
a recobrar al fin; lanzé del pecho
hondo suspiro: la mirada vaga
tendié en su derredor; y los lugares
reconociendo, comenzd coneciencia
a cobrar de los hechos: sus ideas
se fneron aclarando; y poeo a poco
su razén a su afin sobreponiéndose,
al sentimiento dominé la idea.
El hombre de partido, el ambicioso,
el politico, al fin, sus sentimientos
a su interés somete: se avergiienza
de tener eorazon; y amor, familia,
fe y amistad a la ambicién pospone.
Y asi son los que son hombres de mundo:
hombres sin corazin, que sacrifican
los instintos que Dios en 6l les puso
a los vacios idolos que adora
la sociedad humana, eselava ciega



2164 ECOS DE

de teorias locas. Y asf el conde,

s pesar sin remedio arrinconando

ent el fondo de su alma, el frio cileuln

al fuego del pesar ahogi egoista.

Y el hombre de partido, el ambicioso,

el politico, en fin, ahogd al amante

v al caballero en él; y sepultando

gu amor ¢on el cadéver de su amada

en el fondo: del lago, irguidse altivo,

di6 a su ambicién voraz todo el espacio

que el amor en su espiritu llenaba,

y ansioso de venganza y libre al cabo

de la fe y del amor que a Genoveva

le hicieron respetar, todo su odio

concentrd en el bastardo. Torve, mudo,

de su emoeidn sefior, duefia absoluta

de su delor su voluntad, sereno;

silencioso y a paso mesurado

del islote bajé a la opuesta orilla;

y el nudo en gue la habfa asegurado

soltando, se hizo al agua en su barquilla.

{Era un hombre de mundo... y unmalvado!
El bastardo sagaz, que su mirada

habia tenazmente desde lejos

en ¢l tenido sin cesar elavada,

de la luz de la luna a los reflejos

su movimiente vi; v adivinande

cual si en/la mente y corazdén leyera

del conde su intencién, quedd esperando

a que del otro lado del islote

el esquife del conde apareciera.

Y aparecid: su enrso acelerando

con log remos le vi6 guiar su bote,

el haz del agua limpida rasando

como una’ golondrina, a la ribera,

Entonces lentamente conduciendo

si1 barea hacia el ancdn, sobre la alfombra

de eésped que le borda y a la sombra

de la mansién fendal salté diciendo:

LAS MONTANAR.~—EL CASTILLO: DE WAIFRO

«Oon uno acaba de los dos la guerry
dela raza de santos de Tolosa
v la de Waifro impia y rencorosa;
Veremos cudl es de ambas la que cierra
de su tltimo campedn la: sepultura,
vy eon su iiltima lipida mortuoria
clerra un gran manantial de desventura.
y un eapitulo negro de la historia.

v

Audaz el conde y el bastardo terco,
los fosos hondos, los baluartes altos, -
Bernardo del castillo apreté el cerco
y le dié dos imitiles asaltos.

Mas no es empresa ficil, anngue el cﬂnda
conoce los ocultos pasadizos

y subterrineos cineavos por donde
poder minar baluartes tan macizos;
pues le sale por minas y baluartes

el bastardo a atajar por todas partes.
Del eastillo de Waifro es el recinto

por eima y por debajo de la tierra

de defensas y pasos laberinto:

si sueumbe ha de ser en larga guerra.

A apoderarse de é1 determinado,
incendia en torno de él bosgue y maleza
el conde, con intento meditado

de dejar sola en el pefién aislado -

de un desierto en mitad: la fortaleza.

Despejé la montafin en que se apoyi:
v dondequiera: que barranco, grieta,
sima, gruta, quebrada, fosa u hoya
salida pueden ocultar secreta,
obstruyd, u oeupd con gehte suyn
porque el bastarde de ellas no se valza,
auxilio le entre o mensajero salga,

y si le vence, al fin, no sele huya:
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concuyo ardid y al fin de cuyo estrago

eercd yociteunvalo castillo y lago.
Cuatro dins después legd, rendido

de eorrer, a s campo un caballero

que habia a los funerales asistido

del piadeso: Luis, que habia partido

su imperio entre sus hijos, y heredero

con ellos a la par de un grande Estado

al hijo de Judith habia nombrado.

Pero ninguno de ellos satisfecho

con la heredada parte de su tierra,

de gn ambicién a Dios juez habfan hecho,

cada’ cual sn derecho

confiando-a la suerte de la guerra:

estaba, pues, Ia lucha fratricida

(e Tuis entre los hijos eneendida.

De la muerte de Lmis hay en la nueva

un dato asaz extrafio: que morfa

el viejo Emperador ¢l mismo dia

en que habia expirado Genoveva,
Misteriosa: y fatal coincidencia

que en el pdstumo ederito de. la: damia

marcaba, la atencion del conde llama

cual fallo de la justa Provideneia.

Supersticion de la época, o misterio

real de la alta justicia soberama,

murid el tiltime  jefe del imperio,

de la estirpe aguitana; '

destructor, a la par en dia y hora

con Ja tltima ignorada castellana

del aguitano reino sucesera.

El conde comprendié: con tal aviso

que acosar al bastardo sin reposo,

momento sin perder, era. preeiso,

¥ no entrar: el castillo’ vergonzoso.

Salid, pues, de su tienda decidido

nuevo asalto a ordenar recio y postrero;

¥ al castillo al, mirar, no eonocido

vi6 un pabellén en-el terreén frontero,

(ue en eseritura negra en campo: rojo
ostentaba en latin este letrero:
Karorvs Rux. jQué Carlos? ;Por qué
[antojo,
por qué oculta razén, por cudl misterio
el bastarde de un rey toma el partide?
Qué jirén es su reino del imperio?
Carros Rev. Mas gqué Carlos? jComo
[sabe
el bastardo antes que él lo que ha podide
de un éxito final darle la clave
y afiliarle a ese rey desconocido?
Carros Rey. De encontrados pensamien-
I i [tos
revuelta tempestad brota en su mente;
de encontrados intentos
febril efervescencia de repente
le agita con opuestos sentimientos.
Determiné, impaciente,
el castillo asaltar, reflexionando
que es fuerza para hacerse independiente
en la guerra civil tomar un bando:
v en tal resolucion, con tal porfia
preparando el asalto pasé el dia.

Cerrd la noche: de apifiadas nubes
dej6 el dia cargado el horizonte:
poco a poco la béveda del eielo
entoldaron sus negros pabellones.
Ni un solo punto azul en él dejaron
ni una estrella visibles: los rumores
nocturnes propagarse en las tinieblas
entre mil ecos pavoresos se oyen,
Es una de esas noches que ejerciendo
una influencia fisica del hombre
sobre el enerpo, a impresiones no sentidas
por él jamis su espiritn disponen.
Todo calla en el eampo; ni en su tienda
tiene ya luz el desvelado conde:
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v aungue todo parece que en &l duerme,

todo tal vez en @l vigila insomne.

Nosé quéd vago miedo hay en la atmosfera

que oprime los més bravos eorazones

con un presentimiento como ¢l vago,

aunque explicable y a razon conforme.

Minando en las tinieblas por un silo

la fortaleza estiin aquella noche

los mineros del conde, y el asalto

debe darse del dia a los albores.

Y no hay valiente a gquien de asalto en
[visperas

o batalla no asalten aprensiones,

superstieion, presentimientos..., miedo,

en fin, del mortal riesgo a que se expone.

Todo yacia en calma y en silencio

y en tinieblas: el tercio de la noche

transcurrido iba apenas, euando pilidos

comenzaron movibles resplandores

a divisarse del eastillo dentro,

destacdndose de él los torreones,

alminares v clipulas v almenas

sobre aquella cortina de lnz mavil.

Apereibidla el conde, que velaba,

y temiendo un ardid que desconoce,

lanzd en la oseuridad de su guerrera

trompa un agudo v repentino toque,

Todo el campo a su son en faz se puso

de pelea: ¥ con ojos avizores

del castillo la luz contemplan todos

que gana intensidad y dimensienes.

Arde el castillo: mas el conde ignora

si e lograron incendiar sug hombres

por las minas secretas, o le incendian

a expreso o por azar sus defensores,

De repente un horrisimo estallido

ensordecit la atmésfera: v la enorme

torre del homenaje desploméndose,

¢l incendio interior manifestise.

ECOS DE LAS MONTANAS, —EL OASTILLO DE WATFRO

Un horno inmenso reventd en ol centro

del castillo de Waifro; flameadores,

de una palma de fuego enal penacho,

como del eriter de un volein que rompe

en erupeién furiosa y repentina,

del centro alrededor los torreones,

ciipulas, alminares, capiteles,

atalayas, en fin, y miradores

lamieron, azotaron y cifieron

tropel de salamandras y dragones

inflamados; lanzindose a cebarse

en las salientes piedras exteriores.

Las llamag con mil lenguas que en la boea

de aquel volein renacen y se esconden

sin cesar, reventando las vidrieras,

brotaron por: troneras y balcones.

Tal poder concebirse no podia

en el fuego que ataca tales moles,

sin que el poder de Satands le atice

u ocultos combustibles se le doblen.

Es un fuego veraz que lo calcina

todo, lo pulveriza y lo corroe;

es como el fuego griego, gque materia

no hay en tierra ni en mar que no devore.
Y crecid sin cesar: su hoguera inmensa

alumbrd con siniestros resplandores

el campamento, el lago, las montanias,

el hondo valle y los lejanos bosques;

mas del centro voraz de aquel incendio

no se oyeron salir ayes ni voees,

ni una sombra se vié de ser viviente

asomar por sus muros ni sus torres.

El fuego, al parecer, consumié a un tiempo

del castillo de Waifro piedras y hombres.

sin dejar de él ni de ellos mis que un

[nuevo

pdbunle a pavorosas tradiciones.

Ouando logré después de cuatro dias

en su recinto penetrar el conde.
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no hallé mas que montones de cenizas

dentro de sus ahumados paredones:

y en‘el postrer baluarte que se alzaba

sobre un pefiasco inacecesible al Norte,

sobre el lago; el pendén en gue estd escrito

de Carros Rey el misterioso mote.
Solo su gente al recoger un dia,

tropezd en un barranco con un golpe

de gente armada, que se dié a la fuga

al doblar ¢l la cispide del monte.

Cargd, empero, sobre ella con su escolta:

mas unos como zorras por los hosques

se perdieron, algunos se salvaron

jinetes en caballos muy veloces,

y de unos pocos que cogié no pudo

saber al cabo nada mds que el nombre

de su jefe: era Ayzin que del castillo

rondaba alrededor; pero fugose.

LA FE DE CARLOS EL CALVO
LEYENDA HISTORICA
(EPILOGO DE ¢EL CASTILLO DE WAIFROY)

Es un crimen de rey, un sacrilegio
que mal explican tradicion e historia:
es un perjurio vil el erimen regio
que voy aqui a traer a la memoria.
Del cronista y del bardo es privilegio
de los reyes abrir la urna mortuoria,
de la edad posterior llamando al juicio
del bueno y malo la virtud y el vicio.

1

Deseendencia imperial de Carlomagno,
del piadoso Luis la raza inguieta
desgarr el testamento de su padre,
como suelen hacer las razas regias.

2167

Mientras no hay mis que un principe
[heredero
de la nacion en que su padre reina,
entra a reinar en paz; si tiene hermanos,
rara vez eontra ¢l no se rebelan.
Si el reino el muerto rey divide entre ellos,
ninguno con su parte se contenta:
si al uno nombra rey, tedos los otros
mejor derecho que el nombrado alegan.
Promete cada cual mejores leyes
al pueblo y edén tornar su tierra:
cree el pueblo sus palabras, se levanta,
y mejorar creyendo, se degiiella.
Vence ¥ queda uno solo: sube al trono,
pero pobre de gentes v de rentas,
vuelve a pedir al pueblo oro y soldades
para poder cumplirle sus promesas
Vuelve el pueblo a doblar sus donativos:
cunanto méas da oro y sangre, mis se mermas:
no puede el rey enmplir; muere, y' sus
[pueblog
vuelven por mejorar a la pelea.

Es la historia de pueblos y de reyes
desde Addn hasta hoy; fras cada guerra
quedan peor los reyes y los pueblos,

y ni pueblos ni reyes escarmientan,

¢Hay remedio? No' sé i le hay, no toca

buscarle y sefialarle a los poetas,

que en la historia de pueblos y de reves

no hacen mds que cantar lo que otros
. [cuentan.

Los poetas son dtomos sonoros

que con el viento de su siglo ruedan;

mas a la edad futura de su siglo

la queja y el cantar escritos legan.

Del piadoso Lmis los mobles hijos,
Carlos el de Judith, Luis de Baviera
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de una parte, y Pepino con Lotario

por la otra, de cordial inteligencia

v de entrafiable y fraternal afecto

dando alto ejemplo y cariiiosa muestra,

en Fontenay vinieron a las manos

eomo lobos gue caen sobre una presa.

Bernardo de Tolesa y Barcelona,

que, aliado de Lotario, su bandera

v gente unio a las de éste, de su campo

mantenia por él la ala derecha.

Asegura a Lotario la victoria

los reinos de Agquitania y de Provenza;

v a Bernardo, sefior de Septimania,

de Barcelona da la independencia.

Los odios y alianzas de los reyes

sobr la fe del intevés se asientan:

Bernardo contra: Carlos por Lotario

por su-interés a pelear se apresta.

De Judith campedn, de Carlos ayo,

doble es su ingratitud, doble su ofensa;

Carlos va entrar en lid con ¢1, ansiando

poderle amortajar eon su bandera.

Infame y deshonrosa la vietoria

parns todos va @ ser, venza guien venza:

mas sin duda el ser rey cosa es muy dulee

enando amarguras tales atropella.
Carlos y Luis, mis mozos ¢ inexpertos,

trabaron:los primeros la pelea:

Lotario y sus aliados, més guerreros,

al impetu opusieron la destreza,

Pelearon al par los enatro hermanos

con la ferocidad de las panteras,

v su odio fatricida harto de sangre

el campo. que brotd roja la hierba.

Los de Carlos y Luis. eargan furiosos,

mas aunqgue llevan lo peor, no cejan:

log de Lotario, con mejores jefes

y con el orden mejor, sus filas mengunan.
Ya de Carlos y Luis iban las huestes,

ECOS DE LAS MONTANAS.—LA FE DE CARLOS EL CALVO

lid ‘apenas: trabada, a ser envueltus;

ya Lotario v Pepino con Bernardo
entraban en lu/lid como & una fiesta,

y ya Carlos y Luis a sufrir iba

de su ardor juvenil las conseeuencias,
cuando cambit de la Liatallalel éxito
nuevo adalid con quien ninguno. eienta,

A espaldis’ de Totario comenzaron
con repenting incendio a arder sus tiendas,
y entre la.s nubes ‘de’ humo que hacia el

[campd
el viento' trae desde su grande hoguera,
se adelanta una hueste mamerosal
que con un ‘jefe andaz a la cabeza, "
metiéndose por Carlos en 14 liza,
las huestes de Totario desordena.

Un viejo y dos niancebos vigbrosos,

que tremolan lidiando mna bandera
que dice Canrros Rey, con sendas hachas
de cada tajo'una eerviz ¢ereenan, |
Lotario v sus aliados impelidos

cejan, a SU_pesar, por sus tleshechas
legiones, que en su fuga les arrastran

a su perdida autoridad no atentas;

v mientras que la lid por. ambos flancos
los fugitivos al huir despejan, -

Carlog ¥ Lms‘ que avanzan por el cent:q.
con su anxiliar incognifo, se encuentran.
La tierra de la lid literalmente
estaba de, cadiveres cubierta;,
con el polvo, el sudor, lu ira y la sangre
incognoscibles los semblantes eran.

Mas Carlos, al leer su nombre escrito
en el rojo pendin que el viejo Heva,
dirigiéndose a 61, Ie dijo: ~—~0s debo
la vietoria, el honor. y/la existencin;
Zquién sois? —0s lo diré con mis espacio
cuando cefiida a vuestra frénte vea
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1a corona de Francia, con I, gente

v el oro de que 05 vengo a hacer oferta.
;'Les aceptdis? —No son oro vy soldados
gosas de despreciar a la hora de ésta.
—Pues si mi oro tomiis y mis econsejos,
pi un o enemigo os quedard en la tierra.
—Gracias, —No perdais tiempo en vanas
18) [frases:
los que vencidos hoy el ¢aanpo os dejan,
mafiana volverin; y este consejo

es de mi utilidad la primer prueba.s

El juicio de aquel hombre hallando recto,
Carlos tomé a aquel hombre tal cual era.
y recogid su campo v al ineégnito

con sus tesoros reeibid en su tienda,
Carlos, del viejo al recibir tanto oro,

de dudax de su fe no hallé manera:

y vendiéndose al diablo, al viejo inedgnito
tendi6 su mano de amistad en’ prenda.

11

Y si el diablo no es, del diablo tiene
el incognito el arte y sutileza;
segiin de los destinos de su reino.
v del alma de Carlos se apodera.
Con Navarra y los moros de Lotario
y Bernardo se unieron las ensenas;
Carlos, por su consejo, el patrocinio
se atrajo del Pontifice y la Iglesia.
Los obispos y el elero declararon

lmenos a Luis y a Carlos: de anatemas

4 Lotario cargaron, con fe uninime
dando, de Francia a Carlos la diadema,
Carlos {ué rey de Francia: desde enton-
| [ees
de Carlomagne aparecié la herencia
para siempre partida en la Alemania,
ltalia y Francia. Osados contra ésta,
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de Lotario y Bernardo por tres veces
rompieron los pendones las fronteras.
Mas por Carlos tres veces rechazados,
volvieron a pasarlas con vergiienza,
Lotario, al fin, cansado o impedido

por la imperiosa voz de su conciencia,

se metio en un convento, abandonando
su real papel del munde en la gomedia.
Mas Bernardo, sefior de Septimania
por derecho heredado, y por la sierra

del, Pirineo fuerte en Cataluna,
mantuvo su derecho con firmeza.
Carlos, modo no hallando de vencerle,
le propuso aceptar su independencia
de hecho si ¢l se avenia a gue en la forma
fendatario de Francia apareciera,

La forma era la paz; la paz el medio

de ganar ocasion, prestigio v fuerza
para poder mis tarde soberano

ser: acept6 de Carlos la propuesta.

I

Carlos bajo eon ostentoso séquito
del conde de Tolosa hasta la tierra:
Bernardo le hospedd en un monasterio
de su dueal cindad ecasi a las puertas.
La comitiva de ambos competia
en sus trajes cargados de oro y seda,
en su porte galin y en darse mutuas
de confianza irrecusablés muestras,

Era un dia risuefio que aliumbraba
un sol fecundador de primavera;
el aire circulaba embalsamado
con el primer olor de las primeras
hierbas y flores: sus primeros trinos
ensayaba en el drbol filomena;
era un dia de abril en que iba virgen
4 rejuvenecer la madre tierra.
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Repieaban a vuelo las campanas
y estremecia el Organo la iglesia,
en cuyo altar mayor, Heno de luces,
con la pompa catolica celebra
misa pontifical un viejo obispo:
nubes de humo de mirra le rodean;
grave comuridad de ansteros monjes
con &1 ofician y a su voz contestan,
Delante del altar, sobre las gradas
del presbiterio, comunitn esperan
de sus manos Bernardo y el rey Carlos,
que juran ante Dios su paz perpetua.
Delante de los dos, v entre un notario
v un rey de armas, estaba en una mesa
puesta el acta legal del juramento.
Comulgaron los dos: de aquellas épocas
a la usanza, el obispo con la tinta
v el vino consagrado hizo una mezcla,
y firmaron los dos con aquel liquido,
cual si de Cristo con la sangre fuera.
Las bovedas del templo estremacieron
los cdnticos de paz con que la Iglesia
en el nombre de Dios da paz al mundo;
unié el pueblo a su voz la de una inmensa
aclamacion; y Carlos y Bernardo,
de Dios y clero y pueblo en la presencia
abrazindose, a Dios ante sus pueblos
se juraron fe y paz sobre la tierra.
Hiciéronse a la par mutuos regalos; .
nmutuas explicaciones y promesas
cambiaron, y partieron encantando
al pueblo con sus didivas y fiestas,
Aquella misma tarde del convento
de San Sernin salieron por las puertas,
tomando el buen rey Carlos y Bernardo
de sus Estados a la par la vuelta.
Y mil veces y mil asf se ha hecho
entre reyes la paz; mad anngque de ellas
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una entre mil fué paz leal, ninguna
fué jamis tan sacrilega como ﬁst.'a,_

%

Bra un afio después: habia expirade
la Emperatriz Judith; eon resia pompa
mandd ¢l Rey celebrar sus funerales
v a su euerpo labrar tumba marméres
Llord el hijo a la madre: vistié Iuto:
fué pesadumbre verdadera y honda;
mas es ley de la vida: todo en ella
nace, vive y se va, como las hojas
que nacen en el irbol, que sombrean
el campo en el estio, que se agostan
en el otofio, que se caen y en polve
¢l viento, arrebatindolas, las torna.
Era nn afo después. Carlos el Calvo,
mereed a la influencia protectora
v al oro del incignito, reinaba
como en aquella época azarosa
reinaban los monareas, que sus guerras
zurefan sin cesar unas tras otras;
mas reinaba, hacia atriis en sus fronteras
sin volver sus ensefias vencedoras.

El incognito aliado, a cuya diestra
politica y al oro que atesoran

sus arcas su corona debe Carlos,
conserva su influencia poderosa

sobre él; su favorito tiene entera

su confianza real: conoce en todas

las jornadas su vida, y hasta parte
su real trabajo y .distraceién por horas,
y hasta educa los perros con que cazia
v elige los eaballos en que monta;

y segiin a sus cilenlos conviene,
halaga sus pasiones o las doma.
Carles jamds le preguntd su nombre,
v el saberle tal veéz poco le importa;
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pues de sus obras cada cual es hijo,
y no importa quién sea quien tal obra.
Carlos espera que el silencio un dia
por espontinea voluntad él rompa;
y ese dia llegi: y asi el incognito
hablé, por fin, con el monarea a solas:
—«Tres afios van que os sirvo desde el dia
en que os di en una lid vida y corona
gon mi oportuna entrada en el combate
y después con el oro de mi bolsa.
—Yo o0s lo he agradecido, dijo Carlos:
jamds mi voluntad la vuestra acota,
y ni aun cuenta os pedi de vuestro nombre
cnal vos no la pedis de vuestras doblas,
Huélgome que rompiis vuestro silencio;
cquerdis que legalice y reconozca
las deudas que con vos he: contraido?
La cuenta acepto, sin mirarla, toda.
—No se trata de cuentas: yo he obrado
siempre en el mundo por mi euenta propias
yo os he dado mi auxilio y mis tesoros,
mas nada me debéis: mi enenta es otra.
Yo me he adherido siempre a las ideas:
a una mia lo estd voestra persona,
v por miidea voy del rey de Francia
por la vida mirando y por la honra,
—¢Alguna de las dos amenazada
veis hoy? —Las dos lo estin. —:Quién en
[la: sombra
lag acecha? —Un traidor. —¢Quién eg?
[—Bernardo,
sefior de Septimania y Barcelona.
—;El otra vez?— El siempre: es una oruga
que babosed las imperiales ropas
de vuestro viejo padre: es una espina
que se os clava en el alma ¥ se 0s encona.
Vuestros padres ya a Dios han dado
[enentas
de su vida: mas vos de sn memoria

arrancar debéis hibil esa espina
¢ impedir a esa oruga gue le roas

Carles sintié subirle a las mejillas
el fnego del rubor: su amigo toca
una Haga que ¢l nuneca se ha atrevido
a tocar: de swmadre la deshonra.
Un adulterio real, hecho o ecalumnia,
lleva cual los cometas una cola
de luz, que en el espacio de los tiempos
la voz jamds de los cronistas borra,
Un adulterio real, hecho o ealumnia,
un fspid es que el eorazdn acosa
de sn real sneesion: la duda es dspid
al que el fallo mejor jamfs ahoga.
Carlos habfa sentido en los rumores
del palacio agitarse de una erénieca
truncada los pedazos, que en su ofdo
ninguna lengua atar osd... ni osa.

El viejo favorito de la sierpe
de aquella duda a reunir ahora
iba los trozos de veneno hechidos;
y Carlos tuve miedo a su ponzofa.
Tl viejo favorito, sin embarzo,
a entrar volviendo en la euestitn, que

[aborda

hoy sin duda de intento, ¥ la vergiienza
sin mirar que la faz del rey sonroja,
empezd de la historia de su madre
los rumores a atar, eon insidiosa
destreza uniendo trozos de la vibora
v a log ojos del rey dandols forma,
Cuando con todos sns anillos sueltos
volvié a formar la sierpe, cuando toda
la historia de Judith, hecho por hecho,
supuesto tras supuesto, hoja por hoja
tuvo junta..., es decir, cuando a los trozos
di6 vida de la vibora, soltéla
de Carlos a los pies para que-él mismo
a voluntad, la aplaste o la recoja.
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eAsi se cuenta, dijole acabando
de la mujer addltera la historia:
asi el juicio de Dios de la calumnia
la absolvi6 'y salio incolume la esposa.
Mas' no 1o cuenta asi ni asi lo eseribe
el conde desleal de Barcelona,
a guien halaga echarse al pie del trono
y un pico asir de su imperial alfombra.»
Carlos, voluntarioso, vengativo,
rencoroso y colérieo, a qaien dobla
la ajena voluntad gue le maneja,
v siempre vil cuando cedié a la propiz,
su ofendido amor propio rebelarse
sinti6 en su corazom, y de la colera
amarillo tornindosele el rostro
dijo con voz reconcenfrada y honduw:
—u(ue no lo cuenta asf, ni asf lo es-
[eribe?

;0Omé eserihe, pues, qué cuenta? —Qnue la
[esposa

no ofendida del juicio y la calumnia

se acogié al monasterio altiva y hosea,

liada en su virtnd y en su justicia,

reparacién para obtemer mdis pronta,

sino que huyd con él, amante eciega,

por espontinea voluntad, y sola...

Sola eon £1, de su caballo a grupa,

v asida a su cintura, ¥ con su hoca

la del galan adiltera buscando

y apurando en sus besos su deshonra,

(Que asi fueron por piramos y selvas

como un juglar errante y una moza.

sin pudor fugitiva de su casa,

pernoctando al azar de choza en ehoza.

Que un eampesino les presté su yegua,

signiéndoles & pie, porque la loma

pudieran trasponer en gue se alzaba

el murado eonvento, donde mera
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afin la abadesa que wmpard s fuza
v alli a la Emperatriz mantuvo inedgnita,
Y alliles vio llegar el conde Huberto
una mafiana al despuntar la aurers,
v les reconociG: pero Bernardo,
dejando a vuestra madre con las: monjas,
fué a emboscarsa en el monte entre o
[eonvento
v el vastillo de] ‘conde, que en la proxima
altura se veia: v asalténdoele:
de repente al 'volver, de una traidora
lanzada le tendid, con su secreto
dejéndole expirar sobre la voca.
Al trasponer el sol, vino sobre ella
a dar cen ¢é1 su-desolada esposa;
que atin llora sw dlevoso asesinato
v el nombre vil del asesino/ignora. |
Despojado de einto v coselete,
del birrete condal v algunas ropas,
achacdse su fin de handoleros
sin Dios nilev a vagabunda horda.
Déjalo asi entender el buen Bernardo,
seflor de Septimania y Barcelona,:
duque y conde muy pronto independiente,
del honor imperial haciendo  mofa.»
Carlog, tal ‘al ofr; dijo ebrio de ira:
—ugAsilo cuenta?—Asi. —Dinde? —En
: [las hajas
de una carta, en la cual en vuestra madre
echa de infame adiltera la nota
y maneilla el honor del rey de Francia
de su raza infamando a las matronas;
¥ vo soy quien por ¢l osa deciros:
el dspid aplastad que a su honor osa.
Al gusano aplastad que poco a pooo
sierpe voraz & vuestros pies se torna;
ahogad ese repfil antes que vuele:
eon alas de dragén por vuestra atmosfera.
—;Urees que puede tomar tan alto voelo?
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—Pal vez sus alas o probar séapronta
aprovechando el formentoso. viento
gque contra vos. en las fronteras sopla.
Pepino, & gquien de titulo v derechos
de rey el pacto'de Verdin despoja,
eon Sancho de Navarra aliado avanza
y las fronteras de Gaseufia asolan:
y. detris.de los dos estd Bernavdo
que el fuego atiza. Aunque la mano es-
[conda
tras de la: hoguera inquieta, de su mano
de la llama a través se ve la sombra.
Mientras wvivid Judith fud mi consejo
gue hubierais paz con £l: os iba su honra;
mas del ealmmniador en el castigo
va la vensanza de su honor ahora,
Prevenido, no 0s ereen, pero yo o0s tengo
hueste escogida a la campaiia pronta;
caed sobre Pepino y sobre Sancho,
y tras el velo de sus huestes rotas
quedaréis cara a cara con el conde
Y. 08, podréis entender con ¢l a solasa
Dijo, y di6 el favorito a su frase tltima
doblez tan insinuante e insidiosa,
que tornd en el espiritu de Carlos.
sed de sangre voraz la hirviente edlera;
v rompiendo sus digues, de su asenso
fué la expresién una palabra sola.
#1A  caballols, exclamd, Mientras se ar-
[maban
tle marcha en pie las prevenidas tropas
le puso el favorito, v partié Carlos
al frente de su hueste poderosa.
Volo: cayo sobre Pepino y Sancho;
trabo la lid: fué suys la vietoriaz =
‘¢ith a4 consejo como rey y amigo
al ¢conde, y acampo frente a Tolosa.
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Carlos tiene sus huestes acampadas

en tierras de Bernardo; las fronteras

estiin a sus espaldas; como aliado

del conde, segin él, pasd sohre ellas,

De Pepino y/los suyos, enemigos

de 1y el conde, a salvar vino sus tierras

agi a Bernardo se lo eseribe Carlos

y acampado le ayisa que le espera.
Bernardo, o inocente o amparado

erevéndose de paz por la promesa

v el juramento ante el altar eserito,

del rey la cita y el servicio acepta.

Y mientras él al Hamamiento acude

y los llanos y montes atraviesa,

Carlos mete en sus campos sus jaurias

¥ con su mies su ejéreito sustenta.
Nueva y extrafia condicion de amigo,

de alianza. y de, paz extrafia prueba;

mas es Carlos un rey de extrafio genio

v hecho de nifio a extravagancias de éstas.

Tiene a veces guiméricos antojos

que frisan en accesos de demencia,

y sufre hipocondriacos atagues

que diz que a veces su cergbro alteran,

Enfermedad o depravado instinto,

1lo es gque veces mil did en su impaciencia

o en su cOlera muestras increibles

de una inttil y birbara fiereza.

Hoy la embriaguez del triunfo o, como

[guieren

algunos, de un mal astro la influencia

en tal exaltacion tiene su espiritu

que su humor nadie a concebir acierta,
Carlos no acampa con su gente; tiene,

su pendon y sus guardias en sutienda

mas mora con su viejo favorito

en un convento de su campo cerca.
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En el ala de Oriente, que los monjes
libre por fuerza o volunfad les dejan,
viven los dos servidos solamente
por monteros ¥ gente de pelea
de la que el viejo favorito trajo
enando unii-a las de Carlos sus banderas;
gente toda valiente y bulliciosal
que el elaustro tienen en inquietud per-
[petua.

Del piso superior en las estancias
Carlos y el favorito se aposentan:
su gente de las bajas, mis que huéspedes
que las moran, bandidos se apoderan.
En una de estas salas estd siempre
con fiambres v vines una mesa
prevenida, y pendiente de los dados
v copas gente brava en torno de ella.
Alli cantan y danzan de sus arpas
al son las provenzales juglaresas,
v ahogan el del 6rgano y los salmos
los 'ecos de la zambra jacaresca,
cuyos obscenos motes y estribillos
los hombres ebrios a la par corean
con los perros atados a los postes
que del salén las bévedas sustentan.

Y alli en las altas horas pasar suele,
varias va repitiéndose, nuna escena
que no puede explicar mds que de Carlos
una manfa birbara y excéntrica.
Cogen todos los dias en la caza,
para barbarie tal, alguna pieza
viva: una eorza, un ciervo, alguna cabra
montds; una alimafia, en fin, de fuerza:
v amarrada a un pilar, hasta las horas
mis altas de la noche la conservan
asi, para la escena inexplicable
de que el rey es el hiéroe, y que es ésta.
Carlos, en medio del salon, de pronfo
con Ia espada desnuda se presenta,
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se aproxima a la bestin allf amirrada

y la cerviz de un tajo'le cercens,
Descompnesta In faz, desmelenado,
torvo, febril, desatentado lega:

inmola al animal, ve de su tronco

la cabeza saltar, y da la vuelta,

Como espectro evoeado se aparece:

cnal eonjurade espiritu se aleja.

Es una escena repugnante y algo

de infernal y fatidico hay en ella.

¢+Es mania? ;Es febril sonambulismo?
¢Bs alarde de brio v de destreza®

¢Por qué multiplicarle? (Es que a tal
necesita tener la mano hecha? [zolpe
Los que ven golpe tal, del golpe admiran
la rapidez, la preeision, la fuerza;

mas Jde tal golpe la razén comprenden?
:La res decapitada representa

o reemplaza una victima mis noble?
:Es un hombre, una razd o una idea?
sNecesita el rey Carlos por ventura
ganar con tajo tal alguna apuesta?

E1 lo sabe' quizds. El favorito,

como la sombra que del rey proyecta
el cuerpo, detris de ¢l siempre aparece
v parte detrds de él: sombra siniestra,
agorera del mal, que del rey Carlos

la incomprensible aceién muda contempla,
v que parte tras él después del golpe,
como Carlos del golpe satisfecha.

vl

Es una tarde cirdena: ha amagado
durante todo el dia una tormenta
que no rompe en turbifn, aungue en el
[nire
los nubarrones sin cesar condensa.
El rev a caza no ha salide: un vago
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miedo, una infuietud vaga se revelan

¢n su semblante torvo: en su aposento

se agita sin cesar como una fiera

enjaulada: se ‘asoma a las ventanas

impaciente: se para y se pasea

por la edmara; a veces se dirige

la palabra a si mismo: otras conversa

con el sombrio favorito, que oye

a veces impasible, v le contesta

a veces con palabras monosilabas,

como si a las de Carlos no atendiera.
Entretanto su gente en las estancias

bajas, donde sus Ordenes espera,

bebe escuchando las picantes trovas

v cuentos de una errante juglaresa.

No hay res a los pilares amarrada:

Ias jaurias estin con sus correas

atadas en el patio a las argollas

en gue amarran los monjes sus acémilas,

Algnnos perros favoritos duermen

a los pies de sus amos, u olfatean

el fiambre v las pastas con que excitan

la dspera sed con que los jarros merman.

Aquella sociedad, de cazadores,

de aventureros y soldados mezela,

agunardaba las érdenes de Carlos,

que a su vez para darlas algo espera.

De repente un relimpago asomindose

con un fulgor de incendio a las vidrieras,

alumbro el cuarto y deslumbré los ojos

de los que en él estaban: voz tremenda

de Ia tremenda tempestad, que al cabo

en el aire cerniéndose revienta:

un trueno seeo, comeavo, estridente,

rugit en el cielo y conmovié la tierra.

Rasgd sus negros flancos el nublado,

¥ azotar se oyd al viento por afuera

los muros eon la llnvia, sacudiendo

furioso las ventanas y las puertas.
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Al par-del vendaval, por la del patio

y como si el nublado le trajera,

seguido de una corta comitiva,

se entrdé un jinete, que al porton se apea.

Echo con senoril desembarazo

de un paje en manos.del corcel las riendas,

y eruzando el umbral sin ceremonia,

se mefié en el salén sin pedir venia.

Era un noble, sin duda, de alto rango,

a juzgar. de su traje por las prendas.

Tendié en un banco su empapada eapa,

su eoronado casco echi sobre ella

y dijo a los presentes: «;Hay alguno

de vosotros que al rey anunciar sepa

que ha llegado Bernardo de Tolosa,

conde de Bareelona?s Con voz recia:

«Yop, dijo desde el fondo de la estancia

del rey el favorito entrando en ella.

+iEl bastardo de Hunaldols, exclami el
[conde,

hielo correr sintiendo por sus venas.

«Kl mismo, dijo el favorito; un punto

esperad aqui al rey, que pronto llega.»

Y dejando la estancia, dejé al conde

de la afanosa incertidumbre presa.

Todo el pasado se agolpd a su mente:

y aunque hecho fal a comprender no
[acierta,

comprende que le angura un mal tan silo

del bastardo de Hunaldo la presencia.

De fiarse del rey y haber venido

se arrepiente y comprende la torpeza,

y pide ansioso a su profunda astucia

una feliz y salvadora idea:

y mientras esa idea salvadora

busca con hondo afin y no la encuenfra,

de pie en el centro del salin, es blanco

de una curiosidad que le impacienta.

La tempestad del eielo es, comparada
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con la de su alma, rifaga ligera:

v la del cielo, sin embargo, ruge

ecomo si fuese a desquiciar la tierra.

Rauda, incesante, filgida, en 14 cdmara

la luz de los relimpagos penetra,

v encima de sus bovedas el trueno

las del eielo parece que revienta,

Y en medio del fragor con que del globo

la tempestad el eurso desconcierta,

de espaldas a la puerta, en pie y aislado,

¢l conde al rey desesperado espera.

Y en medio del tumulto con que asorda

el recinto claustral naturaleza,

descompuesta la faz, desmelenado,

mal unidas las ropas y en la diestra

desnuda la ancha espada, presentindose

el rey. con pasos y furor de hiena,

legGse al conde por defrds y airado

le cercend de un tajo la eabeza.

Saltd ésta hacia adelante; perdid el cuerpo

su equilibrio hacia atrds, las manos tré-
[mulas

tendiendo por instinto: y fué, lanzando

cafios de sangre, a dar sobre la mesa.

Asirse y sostenerle en tal apoyo

no pudieron sus manos ya sin fuerzas,

v el tronco per el rey descabezado

fué ante ¢l a dar su convulsién postrera,
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Carlos, poniendo un pie del troneo: encima,
exelamé eon jamis vista fieregas
¢{Deshonrador del lecho del que ha side
mi padre y tu sefior, maldito séasts
Salio el rey del salén: tras é1 salieron
cuantos en él estaban: y las puertas
el bastardo cerrando, dej6é el troneo
dividide en la c¢imara sangrienta,

v

Al despertar el rey al dia sizuiente,
bused en vano al bastardo: habia partide
del convento en la noche con su gente.
De la llave del cuarto en gue tendido
vaeia el conde aiin, hallé pendiente
un paquete sellado a ¢l dirigido;
era un rollo de cartas: la primera
decia, para ¢1, de esta manera:

#Desde esta estancia donde yace yerto
sin cabeza por ti y sin sepuitu.ra.,l
tu padre te maldice: ve si es cierto:
tu madre en esas cartas asegura
que eres hijo del conde, y ti le has muerto, -
mintiendo a Dios y a ¢l tu fe perjura.
Yo, de mi raza vengador, te he abierto
tal porvenir de infamia y desventura.
Mas libre ya de ti cuando esto Jeas,
parricida sin fe, imaldito seas!s

Los anales de Metz afirman positivamente sque Carlos el Calve maté a Bernardo,
conde de Barcelona, que se presentd a ¢l lleno de confianza y sin recelo alguno del reyr.
El sefior Balaguer, en su Historia de’ Cataluiia, cita; i propésito de este hecho, 1a
relacién de Odon -Ariberto; eorroborada por los anales de Fulda, que dice: aMientras
eon la mano izquierda haefa ademdn de levantar el rey Carlos a Bernardo, con In de-
recha le elavaba el pufial por el otro costado: y le maté asi cruel y criminalmente,
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atropellando en esto la religién y la fe jurada y aun con sospechas de haber cometido
un parricidio; pues corria muy vélida la opinién de que era hijo de Bernardo, siendo
su rostro un festimonio patente e innegable del adulterio materno. El rey, tras el
Jastimoso homicidio, se ape6 del trono salpicado de sangre y hollando el cadiver,
prorrumpié en estas voces: (Mal hayas mil veces, manchador del lecho de mi padre
¥ tu sefiorly

¢jExtrafio medio, exclama Romey, para borrar la mancha del lecho paternols

Las historias del Languedoc dicen contestes que Bernardo, después de haberse
querido declarar independiente en Catalufia, hizo paces con Carlos el Calvo, que fir-
maron uno y otro con la sangre preciosa de Jesucristo para que fuese més inviolable,
Bernardo se dirigié en seguida a Tolosa, que estaba sitiando Carlos, quien le reeibio
sentado en su trono a la puerta del monasterio de San Sernin. En el momento en que
ol conde de Barcelona se inclinaba para besar la rodilla del monarea, segtin costumbre
de aquellos tiempos, Carlos se levantd, ¥ echando mano a un puifial, le clavé furioso
¢n Bernardo, que cayd muerto sobre la segunda grada del trono. El eadiver fué arro-
jado a un lado, y dos dias permanecié sin sepultura ante la puerta del monasterio,
hasta, que Samuel, obispo de Tolosa, aprovechando una ausencia de Carlos, que habin
salido a caza, le hizo enterrar al tercer dia, con gran solemmidad, levantindole un
sepulcro y mandando grabar en él un epitafio.

Grandemente enojado Carlos por ello con el obispo, le ¢itd ante su tribunal; pero
el obispo nmo comparecio, y fué condenado por Carlos a una multa y a presenciar la
destruceion del maunsoleo erigido por el obispo a la memoria de Bernardo. Tales son
los' datos histdricos y tradicionales de este hecho, que prueban lo monstruoso de la
vengativa ferocidad de Carlos el Calvo.

La variacién que el autor y el pintor han hecho en los detalles de la muerte de
Bernardo, para hacer alarde del atrevimiento del dibujo que la representa en esta
obra, no agravia a Carlos, cuyo alevoso crimen estd probado. (Nora pE ros EpiTores.)

Zorrilla,—Tomo L 137
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LOS ENCANTOS DE MERLIN

CUENTO

INTRODUCCION

sQuién no conoce de Merlin la historia?

Me diréis con desdén: ¢jCuentos de anta-
[Tiols

Pero, squifn no conserva en su memoria
algiin detalle de su cuento extrafio?
£Quién no alberga en su mente con carifio
el recuerdo de alguna maravilla
de aquel cuento que ofa cuando nifio
o de un papel leia en un pedazo,
sentado de su madre en la rodilla
o mecido por ella en su regazo?

Todos sabemos de Merlin un poco:
v aunque Cervantes hizo dura guerra
con su ingenioso incomparable loco
a cuanto libro su memoria encierra,
el poder de Merlin no era tampoco
de los que el soplo disipar podia
del aliento de un hombre en solo un dia;
que en un dia no mis no se derroca,
se aniquila y se entierra
lo que ha siglos que el pueblo trae en boea,
lo gque al amparo popular se aferra.
Triunfé de los vestiglos v gizgantes
paladines y principes andantes
a quienes encantaba y protegia:
mas con Merlin en tierra al dar Cervantes,
no pudo echarle encima fanta tierra
que bajo ella Merlin no se rebulla
v, viejo pertinaz, de cuando en cuando
entre el vulgo mortal no se escabulla
seflales claras de existencia dando.
Y aunque no salga a Iuz con tanta bulla
y en tan gentil y noble compaiiia
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como cuando, al poder de sus encantos,
delante de los principes hacia
marchar las rocas y danzar los cantos,
v con una palabra que escribia
de un prineipe doneel en el escudo
invencible le hacia,
no por eso Merlin de avisar deja
que, aunque duerme en la historia, todayia
reina en la tradicidn y en la conseja.
Avin hoy de sus hogares
riisticos al calor, los castellanos
labradores, lo mismo que los rudos
campesinos ingleses y germanos,
flamencos y bretones,
en sus rocas y playas do safiudos
sin pesar rugen tempestuosos mares,
narran y leen las viejas tradiciones,
lag leyendas y cuentos populares
en que Merlin en alas de dragones
acude a proteger en sus azares
al brayo rey Arthur y a sus barones,
a Carlomagno y a sus doce Pares.
Todavia en la Galia y Gran Bretafia,
lo mismo que en América y Espana,
por ranchos, alquerfas y lugares,
ostentan las sin par ilustraciones
de los miles de miles de ejemplares
de sus innumerables reimpresiones
la imagen de Merlin en su portada,
de barba inverosimil decorada,
fabulosa nariz y ojos saltones.

Lo que el pueblo por si para si crea,
vive siempre con él y se le adhiere
cual la corteza al d&rbol que rodea;
y el pueblo lo apadrina, lo prefiere,
lo acaricia, lo nutre y lo caldea
v lo oculta y lo evoca cuando quiere,
y con ello se encanta y se recrea.
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No, que en vano la eritica lo espere:
por afiosa y por ristica que sea,
la tradicién del pueblo nunca muere:
se acoge a los hogares de la aldea,
del pueblo fiel en el hogar se anida,
y cuando, desdefiada, no campea,
al calor del hogar conserva vida.
Merlin es popular porque es el mito
creado por el pueblo; y ha durado
su nombre nueve siglos, porque ha estado
en la memoria popular eserito:
y afn vivird del pueblo en la memoria
porque el pueblo las puertas le ha fran-
del porvenir fantdstico, vedado  [queado
ala verdad de la severn historia.
(lampea, sin embargo, en alto puesto
en sus nobles anales: de los reyes
leal amigo v consejero sabio,
faro que alumbra su época confusa,
di6 a su pueblo valor, creencia y leyes
la inspirada palabra de su labio
y ¢l profético canto de su musa.
Un dios hize de Arthur con sus cantares:
desde que nifio le salvd en la playa,
con su ciencia y poder teniendo a raya
lag crespas ondas de los Cambrios mares,
hasta que, la evidencia de su muerte
envolviendo en poético misterio,
hizo por siglos de su brazo inerte
la lanzada esperar que sdlo puede
vencer la raza del germano imperio,
di6 a su leyenda la excelencia extrema
que ni en la forma ni en el fondo cede
a lo narrado en el mejor poerna.
Mas Merlin fué mortal: fallar no puede:
pues fué de una mujer yun silfo hijo,
tuvo en miserias que caer de fijo.

Merlin fué encantador, nadie lo ignora:
mas, squién ls did los migicos poderes
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con que obro sus prodigios? ;Tiene ahora
poder alguno sobre algunos seres
siibditos suyos? Vive? ;Dénde mora?
Si muri6, gdénde, como? Pareceres

hay mil sobre esto y sobre todo hay datos:
pero de cierto, nada entre dos platos,

Lo que se cuenta de su fin no basa
mis que sobre un rumor; su muerte ignota
de relacién quimérica no pasa.

Mi cuento va a sondar en la remota
lobreguez del pasado v en la casa

del mago, por si logra alguna nota

a su historia afiadir, que diga en sumsa
lo gue no dijo de él lengua ni pluma,

Descuidé una verdad de data luenga
de escritores el vulgo olvidadizo,
v es: «que hombre no hay que a tropezar
[no venga
en la fruta de Adan: que escurridizo
suelo la vida es: no hay quien no tenga
el corazon de barro quebradizo.s
;Cudl fué el tropiezo de Merlin? :No hay
[huella
de mujer en su historia? ;Quién es ella?
Que los senderos dsperos descombre
de su historia la pluma. Aquel portento
de ciencia, que de ser goza renombre
duefio de tierra y mar, sefor del viento,
;no tropezd jamis? Pues era hombre,
seudl fué su tropezon? Aqui estd el cuento.
Si tropezé Merlin, quedard huella
de semejante tropezén. (Qué es de ella?

CAPITULO 1

Harto, al eabo, Merlin de gloria y fama,
y harto de ser el protector o el bardo
de tanto paladin y tanta dama,
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de tanto rey legitimo o bastardo,

de ftanto enamorado caballero

v tanto vagabundo aventurero:

harto de hacer castillos y palacios

de unos para placer, de hacer a'otros

eruzar comarcas y salvar espacios,

lleviindoles a lomo, no de potros

ni de ofra mis vulgar cabalgadura,

sino de grifos, sierpes y vestiglos

de horrenda forma y de infernal bravura,

para que fueran héroes de esos lances

extremos y romdnticos percances

con gie la poesia de otros siglos

con profusién que parecid locura,

lené historias, comedias y romances;

determiné, por fin, el viejo mago

la corte abandonar del rey Arthuro,

para vivir en paz libre y seguro

de tanta aparicion, duende y endriago.
Merlin era ya viejo: mas como hijo

fué de un silfo inmortal y una druidesa,

no tenia su vida tiempo fijo;

¥ atin no sé cuil de sus cronistas dijo

que ser no puede de la muerte presa.

Merlin era ya viejo, mas el tipo

mejor de dignidad y de belleza

que pudo presentar griega cabeza

de los tiempos de Apeles y Filipo.

La vejez de Merlin era nobleza

venerahle y simpitica, que admira

por sobra de vigor; no repugnante

decrepitud ridicula, que inspira

por débil compasion. En su presencia,

€N su voz, en su accion, en su semblante

rebosaba el vigor, la inteligencia,

la inspiracién del dnimo gigante

del grande Ser, de superior esencia

@ Jos humanos y mortales seres

que nacen hijos de hombres y mujeres,
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Merlin, hijo de un silfo que fué un diy

angel del cielo, de Luzbel hermano,

y con él de su exeelsa jerarquia

privado por el fallo soberano

de Jehovii, tenia

de divino en su ser mis que de humano;

tenia mis de espiritu que de hombre,

pues era un genio de mortal eon nombre,
Su eiencia era insondable, prodigiosa:

su padre, el silfo, el Angel destronado

del eielo, con paciencia carifiosa

cuanto sabia él le habia ensefado:

los secretos mis hondos de la ciencia,

los que hunden en misterio el mds pro-

[fundo

la fibrica, la marcha, la existencia

de la admirable maquina del mundoe,

penetré de Merlin la inteligencia;

en lo poblado a par y en lo desierto

Merlin lefa como en libro abierto.

Por eso su existencia habia pasado,

ajeno a las flaquezas y miserias

a las que vive el hombre esclavizado:

y vivig, libre de ellas, entregado

a eoncepeiones grandes de obras serias.

Mas harto de ayudar a los humanos

en lag grandes y locas nifierias

en que pasan sus noches y sus dias

para hacerse no mids, fieros o insanos,

eselavos unos de otros y tiranos,

la corte abandond del rey Arthuro

una mafana al despuntar el dia,

creyendo que a hora tal partir podria

de la vulgar curiosidad seguro.

Parti6, pues, de las nieblas amparado

por el velo que el dia hacia oscuro

v en su nudoso biculo apoyado

salib de la cindad: bajo a la erilla

del Tamesis: eercana a la ribera
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se mecia una barea de alta quilla,

de larga eslora y por demis velera.
Tripulacién bretona la montaba,

sin duda de Merlin bien conocida

y que tal vez al mégico esperaba,
destinada por ¢l a sn partida.

Mientras Merlin al Tamesis bajaba,
salio tras él de la ciudad, su paso

por el del sabio regulando acaso,

una mujer que el rostro recataba

y toda su figura

en los pliegues de su amplia vestidura.
Llegd Merlin al bareo; los bretones,

con respeto acogiéndole profundo,
demostraron que saben lo que el mundo
debe al genio que admira a las naciones.
Al pisar el bajel el viejo mago,

mandé desarrollar la blanca vela

y favorable ser al viento vago

al rumbo de la ddcil carabela.

Pero mientras la vela se tendia

y el revoltoso viento se fijaba,

ligera como una drabe gacela,

la velada mujer que le seguia

en el bajel tras de Merlin saltaba:

¥ la tripulacion, que ha comprendido
tal vez por el afin y la cautela

con que tras ¢l la inedgnita ha venido,
que tiene su sancién o por él vela,

la acogié con amor: y al wviento dande
la comba faz del reforzado lino,

se hinché en él el mdstil encorvando:

¥ la nave bogd, tras si dejando

de hirviente espuma burbujeante estela
del agua sobre el lomo cristalino:

¥ con el rio rapido avanzando

fné con velocidad maravillosa

con él o entrarse por la mar ondosa.
Merlin, o en los profundes pensamientos
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de ulteriores proyeetos absorbido,
o para dirigir los elementos
con el dominio de ellos que ha adguirido,
obligando a las ondas y a los vientos
a condueirle a su orden obedientes
al través de tormentas y corrientes,
de los seres mortales abstraido
sentise a proa, con afin constante
mirando sin cesar mar adelante.

Los marinos bretones
dejironle en silencio respetuoso
amasar de su mente en los rincones
las elucubraciones
de aquel arrobamiento misterioso,
a su poder fiando y a su ciencia
su barco y sn existencia
a la merced con él del mar ondoso.
La velada mujer desconocida,
tal vez con igual fe, tenditse a popa:
y despierta o dormida,
alli permaneciéo mmda e inmoble,
envuelta entre los pafios de sn ropa
v de su velo en el plegado doble.

El barguichuelo, en tanto,
hogaba rapidisimo y derecho
como levado a impulso de un encanto
a entrar, la isla costeando, en el estrecho.
Entré en aguel canal siempre agitado
por un mar borrascoso, que se irrita
entre aquellas dos costas encajado,
que azota sin cesar desesperado
por ver si de los flancos se las guita.
Y en aquel negro mar la carabela,
entre la nube de marina bruma
que el aire de este mar siempre encapota,
iba debajo de su hinchada vela
v en medio de un mentén de hirviente

[espuma,

sobre blanco vellin cual parda mota,
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eual pelusa del aire en limpin tela,

que sobre su haz més adherida flora

v sobre su haz sin desprenderse vuela:

iba, en fin, arrastrada en la apariencia

sin gobierno, sin rumbo ni derrota,

del viento y de la mar por la violencia

a estrellarse tal vez en playa ignota.

Mas obra fué, sin duday

del poder de Merlin: playa cercana

se avistd con el sol de una mafana

deliciosa de mayo: y de repentfe

fué la barea a abordar roca desnuda,

a enyos pies en la tendida arena

van a desparramarse mansamente

Ias limpias olas de la mar serena.
Salté en tierra Merlin, de bendiciones

cargindole al partirse los bretones:

mas apenas Merlin les did la espalda

cuando sobre las suyas los marinos

de la mujer sintieron los pies finos

posarse y resbalar su suelta falds.
Cuando alzaron absortos Ia cabeza,

sobre ellos la mujer habia pasado

v en la playa saltado

con esa agilidad y ligereza

del corzo y del antilope, que rasan

al parecer ingrividos el suelo

por sobre el eual en su carrera pasan,

pareciendo a la vez carrera v vuelo,

Entonces la mujer, gque con pie leve

la superficie:de la arena lisa

sin dejar huella en su tersura pisa,

v 4 quien distancia todavia breve

de la barca separa,

los dobles pliegues apartd del velo

que entolda el eielo de su linda cara;

ton una graciosisima sonrisa

que cambio en alegria su sorpresa

envio su despedida a los marinos,
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v seguir al gran mago se di, priesa,
hacia una selva, de gigantes pinos.

Apercibic Merlin el ruido suave
de sus pasos tras ¢l; v la cabeza
volviendo a la mujer, su gesto grave
de hallarla alli manifesti extrafieza;
mas a mirarla se paré. ;Quién sabe
si fué para admirar tanta belleza?
Pardse ella mirando que ¢l se para
v en calma le dejo que la admirara.
El buen Merlin la contemplé un ins-
[tante;
mas qué impresion en 4 tal hermosura
hizo, no dejé ver en su semblante.
Y una frase encomiastica ni dura
sin decirla, a seguir volvid adelante;
ella afronté con gricil apostura
su mirada: y enando él se aparto de ella,
volvio a echar la mujer tras de su huella,
«ué pensa de ella el sabio? ;La sentia
con placer tras de si? ;Le contrariaba
sentirla tras él ir? :La conocia?
Sigamosles... y a ver en lo que acaba.

It

Estamos en Bretafia: es esa selva
que aleanzamos a ver la Broeelianda:

' ella. marcha Merlin, sin que se vuelva
jamis a la mujer que tras ¢l anda.

Bl anda, como un viejo sabio ¥ grave,
a paso lento, igual y majestuoso;.
ella como el antilope y el ave
que no gustan tomar pie ni reposo.

El marcha como el genio: va buscando
lejos del mundo soledad completa
donde no venga a interrumpir aullando
el mundo ruin ni al bardo ni al profeta.
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Flla marcha tras ¢l como la luna
defris deb sol: impévida, tranguila:
como el cisne gue nada en la laguna
sobre mun agua dormida que no oscila,

En su traje talar marcha él envuelto,
de laurel siempre verde eoronado,

y sin baculo ya: que agil y eshelto
al avistar la selva le ha arrojado.

Merlin no tiene edad: marcha derecho:
es de casi inmortal naturaleza;
sobra vigor en su robusto pecho
v eterna Tucidez en su cabeza.

£1 eg Merlin: le conocemos todos;
hemos visto de nifios én mil partes
su retrato: mil libros de mil modos
nos han dado razon de él y sus artes.

Ll... es Merlin, y basta. ;Quién es ella?
Ella es una mujer con quien ninguna
tiene comparacion, porque es mis bella
que, al Ieva._ntmse tras el mar, la luna.

Ella es bella sin par: es un encanto
que respira: un prodigio que camina:
mujer distinta de las otras tanto,
que no agrada ni atrae, sino faseina.

Su cabeza es un faro, que en su cuello
gira con gentileza soberana;
cae de ella su riguisimo cabello
como raudal que del pefiasco mana,

Sus ojos radian luz: su frente pura
refleja la del sol como un espejo:
¥ dan no sé gqué bric a su hermosnra
impereeptibles. hozo y entrecejo.

Su boca exhala olor a gruta fresca
donde se guarda fruta en el verano,
¥ s movil sonrisa picaresca
da a su faz un hechizo soberano,

Su bello enerpo de marfil va oculto
bajo' talur, sutil y amplio ropaje;
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mas de sus formas el eorrecto bulto
se dibuja gentil bajo su traje.

Sus dos brazos, flexibles como palmas,
rematan en dos ramos de jazmines:

Dios hizo a esta mujer por altos fines
verdugo de hombres y ladrona de almas.
Cuajd su piel con hojas de azucenas,

sus labios hize con claveles rojos,
del sol eon rayos sus pupilas llenas,
su alma de amor, su eorazon de antojos:
y poniéndola, en fin, fuego en las venas,
fuego en el corazon, fuego en los ojos,
la dijo al animarla: «Sin rivales
en gracia y perfeceion al mundo sales»
Se presentaran con vergiienza ante ella
Eva, Niobe, Lais, Venus vy Aspasia:
tendrfan, mudas, que besar su huclla
las huris de Georgia y de Cireasia;
jamds abrieron a mujer tan bella
Europa sus saraos, sus hafios Asiu;
Dios 1a dijo animindola: 3¢ muestra
de lo que sabe modelar mi diestra.»
Tal era la mujer incomparable,
tipo de perfeccion y de hermosura,
que con tenacidad inexplicable
va tras Merlin a entrar en la espesura
de Brocelianda. Menester que la hable
serd por fin: porqué ella lo procura
caminando tenaz sobre su paso,
por mis gue afecta é no haeerla caso.
Y cuando una mujer de prendas tales
en ser la tentacion pone su empeno
de uno de esos filosofos morales
que’ a la palabra amor fruncen el eefio,
que mejores se creen gue los mortales
y el mundo ante su orgullo ereen pequeno,
como la tentacién sepa y lo valga,
vencedora; por fin, fuerza es que salga.
Merlin marchaba impasible: mas no cede
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ella y signe tras é1: que se resuelva

Merlin es menester; solo no puede

entrar, cual se propone, en esa selva:

fuerza es que al linde la mujer se quede,

que entre con ¢l o que Merlin se vuelva:

@1 va a obrar un encanto que del mundo

le abstraiga en el misterio mds profundo.
Y debe solo entrar para efectuarle;

os el grande seereto de su ciencia

y no debe alma humana penetrarle;

va a segregar del mundo su existeneia,

mas sin morir en él, ni abandonarle.

Ese es su tinico fin, es su sentencia;

por inmortal espiritu engendrado,

muerto no puede ser, sino encantado.
Pero aquella mujer que le persigue

le estorba, le distrae de su grande obra;

no es posible en su encanto que a ¢l se

[ligue

ser alguno mortal: la mujer sobra.

Al mar es fuerza que a tornar la obligue,

pues ella audacia con su calma cobra;

resolviose Merlin, y de repente

volvidse y de ella se detuvo enfrente.
Detivose ella, v abatié modesta

su vista ante la de él: y en ella fijo

¢l ojo eserutador, eon manifiesta

impaciencia asi el migico la dijo:

«¢Por qué me signes hasta aqui? Contesta.

dPor qué me sigues? Habla: te lo exijos

Y ella, con voz mis suave que el reclamo

del ruisefior, le dijo: «Porgue os amo»
Al son de aquel acento y al sentido

de aquella sentidisima palabra

perdid el cefio Merlin y abrié el oido,

porque a ésta no hay oido que no se abra.

Ella ecallo, el efecto producide

por su voz esperando que en él labra:
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y 61 por sinceridad o por reclame
repitié: —«Porque me amas!: —Porque
[os amas,
repuso ella otra vez con voz entera,
resuelta, persuasiva, audaz, vibrante;
era la voz del alma: verdadera
voz de pasion ardiente, delirante:
no era voz, era acero, pufial era
que iba derecho al corazon. jInstante
fatal fué aquél para Merlin! El mago
de su herida en el de ¢l sintié el estrago,
Merlin, hijo de un silfo, ser mestizo
de un infernal espiritu y una hembra
racional, cuyo impio ¥ tornadizo
amor a su hijo exdtico desmiembra
de la raza de Adan por un hechizo;
Merlin, cuya alma es campo donde siembra
Satin, que ni es espiritu ni es hombre,
semidiés de mortal eon cuerpo y nombre,
no habfa amado jamds, porque en la
[esfera
en que le colocd su esencia extrafia
nunca hallé una mujer que se atreviera
a despertar su amor, ni él en su huraiia
ciencia en busear pensi una compafiera;
mas en la que hoy le sigue y le acompaiia
por la primera vez ve alguna cosa
cuyo ignoto poder al suvo acosa.
En la corte de Arthur mil y mil veces
ha visto a esta mujer: ante los ojos
mil veces se le ha puesto: y por prefieces
de orgullo tomé siempre y per antojos
de mujer un amor en que ain quisiera
dndar; mas de su voz ante el reclamo,
con ella habls anuds de esta manera:
—u¢Conque hasta aqui me signes?...—Por-
[que os amo.
—iMe lo has dicho mil vecesl—Os lo he
[dicho,
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mas 1o 1o habéis ereido.—Ni atin 1o creo:
no me puedes amar; es un capricho,
—Pues os amo. —jA un deerépitol —Yo
; [0s weo
cOmMo un ser superior, no como un hom-
[bre
mortal eomo los otros. —No: i miras
gilo a la vanidad de mi renombre
de encantador. —Yo 08 amo. — T deli-
[ras!
—Yo os amo con delirio y os consagro
todo el inmenso amor que en mi atesoro.
iLos hacéis y no ereéis este milagrol
Yo os amo; mal he dicho: yo os adoro.s
Merlin era un gran sabio y era viejo;
mas o declaracion tan terminante,
leetor, a solas caleular te dejo
lo gue sintié Merlin en tal instante.
Perder intensidad sintio al hastio
que empezaba a roer su larga vida,
¥ empezd a ver lueir en su sombrio
enadro una lnz atn no apercibida.
Una esperanza, una inquietud..., ;quién
[sabe
lo gue sinfi6 explicar? Como ¢l tampoeo
se lo expliez, tornd con paso grave
sl camino a emprender muy poco a poeco.
La mujer continud sobre su huella
caminando también; y sonriendo
de é1 a escondida fueron, tras ¢l ella,
el linde de la selva transponiendo.
Interndronse asi por la espesura
de una selva: una selva pintoresca
como se puede ver sélo en pintura,
migica, original, virgen y fresca.
Una selva de robles eolosales
¥ de pinos alorces corpulentos,
que con perpetuos rnidos musicales
puehlan arroyos, pajaros v vientos.
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Una encantada selva de Bretaiia
habitada otro tiempo por los druidas,
donde albergd su religion extraiia
supersticiones mil aiin no perdidas,

Una selva poética, imposible
de imaginar por torpe entendimiento;
una selva fantistica, increible,
como creada a posta para un cuento.

De sus gigantes troncos los ramajes
exdticos flotantes parecian
abanicos de inmensos varillajes
que mil monstruos quiméricos movian,

De estos troneos con frondas, que del

[eielo
la luz impiden penetrar ni en hebras,
parecen las raices por el suelo
garras de grifos, colas de culebras.

De uno de estos alorees tan frondosos
como cedros del Libano a la sombra,

v de tupidos céspedes y afiosos
musgos, acres de olor, sobre la alfombra,
sin mutuo acuerdo cual por mutuo ins-

[tinto
un punto reposar determinaron,
tal vez porque el selvitico recinfo
de eruzar sin objeto se cansaron;

tal vez porque uno y ofro compren-

[dieron
que no hablarse era al cabo groseria,
y por fin, porque ya gue alli vinieron,
para esquivarse ain razén no habia.

Sentose el sabio migico el primero,
colocando con grave compostura
la posicidn del cuerpo, y con severo
decoro en torno de ¢l su vestidura.

La mujer, con la gracia y gentileza
de una corza doméstiea, en el suelo
se acomodd 4 sus pies..., de su cabeza
v de sus hombros apartando el velo.
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Foco o poeo con timida frangueza

v sufriéndolo el sabio sin recelo,

apoyd en ¢l el uno vy otro hrazo

¥ quedd recostada en su regazo.
Merlin esquivé al pronto su mirada;

pero ella, eon hondisima ternura

en hallarle los ojos empefiada,

se los bused tenaz, como segura

de que rebelde a su mirar no hay nada:

¥ no lo hubo: Merlin en su hermosura

fij6 sn vista al fin, y dijole ella:

«Vedme y decidme si os parezco bellas
Presa Merlin de seusacidn extradia,

con muda complacencia contemplola:

¥, aunque gnardando ain su faz hurafia,

la cerviz con la mano acaricidla

como a nific o doméstica alimafia:

y ella, a caricia tal, de la amapola

en el color tifiéndose, le dijo:

«Selior, spor qué silencio tan prolijo?
¢No merezeo respuesta o no os agrado?

Habladme, mi sefior, mi bien, mi duefio,

que el cielo de mi amor tenéis nublado

con la sombra tenaz de vuestro cefio:

de mi decidme lo que habéis pensado;

yo tengo sed de vuestra voz, y empefio

de ofr de vuestra boca una palabra

que ¢l claro edén de la esperanza me abra.
Hablad, sefior, vuestra palabra espero

como ¢l tostado eésped el roefo:

vog §0is, seflor, mi porvenir entero.

Yo os amo; y si me amiis, ¢l mundo es

|mio:

otro poder gue vuestro amor no quiero.

i0s sonrefs, sefiorl..., yo me sonrio

con vos, porque & mi alma esa sonrisa

del edén del amor me trae la brisa.
Sonreidme, gran bardo, y gran proeta;

decidme que aceptiis este carifio
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que 08 consagré con libertad completa,
con la espontinen sencillez de un nifio,
con el ciego entusiasmo de un poeta,
Tomad mi corazin, que sin alifio
ni arte os viene a ofrecer la fe que encierra;
tomadle v sed mi Dos sobre la tierras
Y diciéndole asi, sobre &1 fijaba
hiimedos: de placer sus negros ojos,
v con gus dedos de marfil peinaba
la barba de Merlin, y con antojos
y caricias de nifio colocaba
Gseulos mil, que de sus labios rojos
tomaba sonriende con su mano,
en los trémulos labios del anciano,
Merlin era un gran sabio, en ciencias
[ducho;
mas aungque mucho ha visto y mucho ha
jamds habia oido ni con mucho [oidn,
frases de tan duleisimo sonido,
Fra un sabio Merlin, mas de los sabios
jamis tuvo la ciencia eonsistencia
ante el hilito débil de unos labios
con que sopla el amor sobre la ciencia.
La mano de Merlin, que la cabeza
acaricid cual nifio o alimaia
doméstica no mis de aguella extrana
mujer, tipo de gracia y de belleza,
reshalé descendiendo entre sus rizos
hasta apoyarse en su desnuda espalda,
y aquel puiiado abrasador de hechizos
a si atrayendo reeibio en su falda,
A su contacto edlido, latente,
por la primera vez sintid lo que era
el amor y trabdse francamente
dialogo entre los des de esta manera:
~—4Tus palabras halagan mis oidos
como una suave anisica: tu vista
mis 0jos embelesa: mis sentidos
se rinden sin poder gue te resista,



JOST ZORRILLAA=0BRAS COMPLETAS,—TOMO |

Yo nunea me euré de las mujeres,
porgue suamor nunea cref. Que me amas
me diees tii, ; Por qué? ;Demi qué quieres?
sPor qué a mi corazin con tu voz llamas?

—Porque os amo, sefior; ;pues no os lo

[dije?

Yo sé bien que sabéis quién soy, de dénde
Vengo... y mi amor gue no eredis me aflize.
¢Por qué el vuestro a mi amor no eorres-
[ponde?

— B, s¢ muy bien quién eres: es notoria
en la corte de Arthur la historia tuya:
—Pues bien, si la sabéis, spor qué mi his-

[toria
no me dejiis que a vuestros pies concluva
con mi vida, sefior? Si mi palabra
os ha tocado al alma, si que os amo
os digo y lo'sentfs..., spor qué que se abra
vuestra alma no dejdis a mi reclamo?

—Hselichame,; Bibiana. Yo g6 sblo
de tu pasado lo que el mundo cuenta:
yo no'le examiné: no sé si hay dolo
de él en Ia narracion: estimse atenta.

Eres hija de un noble v opulento
godo, jefe en la mareca lusitana:
en la orilla del mar tu apresamiento
logrd el pirata Hisem una maifiana:
un repentino temporal violento
le alejd de su playa mauritana,

v en log mares del Norte al engolfarle
de los bretones en poder fué a echarle,

—8i si: todo eso es cierto: al abordaje
al entrar los bretones su navio,
de la cautividad y del ultraje
vinieron a salvar el honor mie.

Mi padre a los bretones ha pagado
después prodigamente este servieio,
¥ yo entre ellos eon gusto me he quedado,
—HEso es lo que no cabe en nuestro juicio,
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Con padre yeon hogares en lspana,
ser dichosa debias en sn tierra.
dQué es lo que esperas, pues, en tierra

[extrafia?
—Secretos para vos mi alma no encierra,
gran profeta breton. Vuestra Bretaiia
no tiene en valle, aleor, cindad, ni sierra,
nada que para mi tenga atractivo:
shlo por vuestro amor en ella vivo,

Eseuchadme, sefior: mi pueblo godo,
vuestro pneblo breton..., la tierra entera
et enanto abarca su terreno todo,
no tiene mis que vos a quien yo guiera
ni a guien pueda querer. En el ser mio
hay algo superior al frigil lodo
de qua hizo Dios a la mujer primera:
hay en mi, como en vos, algo gue fio
que os haga comprender por qué me guedo
por vos en la Bretafia, por qué os sigo
y por qué solo a vos ofrecer puedo
el misterioso amor que en mi alma abrigo.»
Calld ella un punto al viejo contemplando,
v signi6, viendo que él sigue escnchando:

—40fd: la madre de mi madre ery
hija de un rey de la oriental comarea,
quien la tuvo de un hada que, sincera,
al amor se rindié de aquel monarca
como podria una mortal eualguicra,

Mi madre, hija de agnélla, le fué dada
por esposa a mi padre cuando apenas
de la nifiez salia; fué criada
desde nifia en su aledzar, y colmada
fué de gracias por Dios a manos llenas,

Creeit: llegd a la edad de los amores:
la, amé mi padre y se caso con ella;

v era fresea y gentil como las flores,
como el lucero de la anrora bella,

Pero en e¢nanto mujer y madre se hizo,
en cuanto yo naci, se obrd en mi madre
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un sobrenatural y extrafio hechizo
que tristeza mortal cansd a mi padre.
Los ojos de mi madre despedian
regplandores de amor tan atractivos,
que los hombres mirarles no podian
sin que quedaran de su amor cantivos.
Ella en vano cerribales y en vano
les ocultaba siempre bajo un velo:
no habia paladin ni cortesano
de quien no fuera su mirada un cielo.
Y era tal el poder de aquel hechizo
que enfermaban de amor cuanfos veian
los ojos de mi madre... que enfermizo
germen de amor letal de si esparcian.
Y costaba a mi padre mil afanes
hallar para su corte consejeros,
para sus damas encontrar galanes
v para sus campafas caballeros.
Mi padre prometié de su tesoro
la mitad, v cien millas de terreno
donde se habian hallado minas de oro,
y un palacio en un valle muy ameno,
al que pudiera hallar un sabio mago
que supiera el hechizo de los ojos
deshacer de mi madre, y el estrago
atajar de su influjo y sus antojos.
En vano sabios, magos y hechiceros
con el afin del premio lo intentaron:
los sabios mds, como los mis arteros,
de mi madre a su vez se enamoraron.
Supo mi padre, al fin, gue un muy de-
[erépito
viejo, que era un gran sabio y un gran
[mago,
lejos del mundo y su social estrépito
moraba en una gruta junto a un lago;
que los reyes de Oriente le buscaba
en desastres y apuros, v en el hueeo
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de sngrota romintica le hallaban

solo, extenuado, amarillento v seco,
levendo sin cesar las hojas rofas

de un libro eabalistico tan viejo

como él, lleno de eifras v de notas

y del mismo color de su pellejo.

Aquel viejo esqueleto did a mi padre
la fiirmula potente de un encanto
con gue neutralizar el de mi madre,
Dijola el rey, v su poder fué tanto

que mi madre qued6 perpetnamente
envielta en una niebla y encantada
e invisible a los ojos de la gente,

y de ¢1 solo visible a la mirada.

Los de los ojos de mi madre esclavos
en libertad gquedaron: a la ealma
torné su reino por sus cuatro eabos,

y de mi padre el rey la paz al alma.

Mas enando quiso el premio prometido
al viejo dar por su poder de su arte,
el viejo habia ya desaparecido
y nadie le hallé ya en ninguna parte.

De la hija de aquella hada soy la hija:
¥ como hay en mi ser algo divino,
es imposible que mi amor se rija
por la ley del vulgar. En el camino

de mi vida no hallé quien digno fuera
de mi amor mds que vos: ambos la vida
debemos a ambos seres; compafiera
vuestra, con vos la mia se divida.

No pudiendo morir, por un encanto
queréis tal vez desaparecer del mundo
como mi madre: bien, yo haré otro tanto:
amadme, y de ese encanto en el profundo

abismo sileneioso ambos un dia
embriagados de amor nos sumiremos:
vuestra vida, sefior, serd la mia,

y encantados los dos nos amaremos
por una eternidad: el munde todo
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o ignorard, y fantistica memoria
viestro pueblo bretén y el mio godo
glwrliarén de nosotros en su historia.

Yo viviréd encantada ‘en vuestro seno,
y yo sola oiré del gran profeta
los fallos y Ios himmnos del poeta
gonar del aire en el azul sereno.

—TImposible, Bibiana: tal encanto
por mi en mi debe obrarse solamente;
si otro supiera de él como yo tanto,
serfa yo su esclavo eternamente.

—1Y receldis, sefior, que la que os ama
0§ quiera nunca esclavizar cuando ella
deja padre y hogares y se infama
tal vez por ir besando vuestra huellal

{Ahl, no me amiis, sefior, ni amaréis

[nunea:
Dios o Satin, Merlin, que os dan la ciencia,
negando a vuestra initil existencia
el placer del amor, os la dan trunca.

Habéis llegado sin amar a viejo;

vy hoy que encontriis una mujer gue os
[ama

la rechazdis; mal hecho..., mal consejo,

sefior. Faro sin luz, bardo sin dama,

veo gue nunca me amaréis, y os dejo:

yo de mi amor me abrasaré en la llama

v arder en ¢l me sentiré dichosa,

de la luz de mi misma mariposa.s

Dijo, ¥ al buen Merlin volvid la espalda,
ripida levantindose y resuelta
a abandonarle: mas al dar la vuelta
la asié Merlin por la flotante falda.

«Espera, dijo el mago: si he vivido
sin saber qué era amor, siento que ahora
brota en mi corazin, jamis herido
de amor con una espina punzadora.s

Radié el semblante de Bibiana oyendo
tal decir a Merlin: siniestro brillo
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despidieron sus ojos; y volviendo
su faz risnefia al méigico sencillo,
cindida al parecer, leal, sincera,
torng el didlogo a atar de esta manera:
—azConque me amdis? —Si; te amo.—No
[lo acierto
todavia a creer. —;Por qué? —Hs tan
[nueva
esa pasion en vuestro pecho yerto
siempre al amor! Mas de ¢1 dadme una

[prueba,
—;Cudl? —Dadme vuestro libro de con-
[juros

para que yo le gnarde; mientras tanto
que vos le posedis, nunea seguros
del poder estaremos del encanto
que vos podéis obrar. —Mas tal eapricho
no puedo comprender, —Vuestra memoria
flagquea: fué mi madre hija de una hada:
gé que tendis el libro de la historia
del mago de mi madre, —;Te lo ha dicho
ella? —Si: pues no estaba solamente
para mi padre y para mi encantada.
—Mas si el libro te doy.. —iCobarde
[eiencia
que siempre teme al eorazin! ;Qué miedo
tendis de mi? Yo quiero mi existencia
pasar con vos; pero vivir no puedo
temiendo siempre que, al primer enojo,
de encantaros sin mi tengdis antojo.
—Pero si tii en tu célera o tus celos
lees en ¢l el conjuro.. —[Hay tal de-
[meneia!
;Como, sisdlo vos tendis la clave
de sus cifras y en ¢l nadie leer sabe?
Didmele 0 no me amiis y parton Y esto
diciendo, entre los pliegues del vestido
del buen Merlin eon imprevisto y presto
movimiento metidé su mano diestra,
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v el libro entre sus pliegues escondido

sach, v su ojo brillé con luz siniestra.
Quiso Merlin asirla: mas de un salto

se le escapd, y el libro cabalistico

hojeando, encontré y pronuncid alto

del conjuro infernal el fatal distico.
{Oh amor, dicha del hombre y desventu-

La férmula tremenda pronunciada [ral

por ella apenas, retumbd en la altura

el trueno, tendié el drbol su enramada

copa en el suelo por el rayo herido;

y del afioso tronco entre las grietas

de la dspera corteza desgarrada

por el conjuro se sinti6 cogido

Merlin, y poco a poco de sus vetas

el alorce sobre él cerrd el tejido.

ECOS DE LAS MONTANAS.—LOS ENCANTOS DE MERLIN

En wvano resistioc quedd encantada
su vida en aquel drbol; y entretanto
que se efectuaba el poderoso encanto,
la. mujer, que huye de ¢l casi espantada,
decia huvendo con acento bronco:
«Olvidaste que soy nieta de una hada:
quedas, alma vieja enamorada,
encerrada por ciega en ese tronco.s

Tornd a Espafia Bibiana, y de los ojos
de su madre el poder con otro hechizo
de las hembrag de Espafia tuvo antojos
de pasar a los ojos... v 1o hizo,

Y los encantos de Merlin, arteros,
irresistibles, desde entonces solas
en la luz de sus ojos hechiceros
les tienen las mujeres espafiolas.
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NOTAS DEL TOMO 1

1. (Pag. 18). Este prélogo de don Njcomedes Pastor Diaz viven ¢l tomo 1 de las Poesgias de Zo-
rrilla: Foegias de don Josd Zorrille, Tomo 1. Madrid. Imprenta de I. Sancha. 1837,

Este tomo I de lns Poesics de Zorrilla comprende desde la poesin A le memoria desgraciada del
joven literato don Mariano Jozé de Larra, hasta la titulada Reewerdos de Toledo. A In terminacion lleva
el capricho dramético Vivir loce v morir mda.

Esta primera edicidn de las Foesfas de Zorrilla consté de ocho tomos, enyo contenido se detalln
en estas notas, Be incorporaron estos ocho tomos, juntmmente con otros a que luego nos referiremos,

a ln edicion de las Obras de Zorrilla hecha en Paris por Baudry, primeramente en dos tomos (1847)
y anmentada Iuego a trea (1852). Al frente de estag Obras iba el mismo prologo de Nicomedes Pastor
Diaz ¥ una biografia de Zorrilla escrita por Ildefonso de Ovejas. Como Zorrilla dirigio personalmente
esta edicién de Paris, e hizo lns enmiendas que estimd oportunas, seguimos aqui su texto para todas
las obras en ella contenjdas, ¥ s6lo cuando hay alguna errata, la corregimos conforme o la de Madrid,
No insertamog la biografia de Ildefonso de Ovejas, porque hoy carece de todo valor.

Tn 1884, como ya se ha dicho en el prologo, comenzd a coleceionar Zorrilla sus obrag: perosolo
np«mcié un tomo: Obras complelas de don Josd Zorrilla, Corregidas ¥ anctodas por su autor. Edicidn mo-

¥ unica ca, Tomo I. Leyendas tradicionales... Barcelona. Socieded de Orédito Intelectual,
1884, Respetamos aqui, naturalmente, las enmiendss que Zorrilla hizo en las leyendas contenidas en
este primere y tnico tomo de sus obras.

Lilevaba este volumen la sigojente dedicatoria: ¢Al excelentisimo Ayuntamjento Constitucional de
In Muy Noble, Muy Leal ¥ Heroiea Ciudad de Valladolid, dedica el trabajo de toda sn vida su Cro-
uist.nl_'_ aerm!ecldo. José Zorrills.»

de esta dedicatorla iban las tes Cuatro palabras:
«Publico la coleccion completa de todas mis obras, usando del derecho que 1a ley me concede; no
porque tenga la absurda vanidad de creer que merecen ser col dag, por Jent DIt que

ninguna se pierda: sino pars que después de mi muerte no se me atribuyse ninguna gque N ses min.
Corren por Espadla ¥ Ameérien compogiciones estipidss ¥ llbros infames, atribuidos por sus villanos
autores & Eapronceda ¥ a mi, que ni él ni yo tuvimes jamés la idea de eseribir.

sEn esta coleccidén no faltarda nada gue haya salido de mi pluma: ni Jos articnlos diseminados por
los periddicos, ni Jos pensamientos escritos por compromiiso en los Album; ¥ llevarin su nota de recuer-
do los gue no hays podido tornsr o haber & lis manos.

sOrdeno mis producciones por géneros, porque asi me han do mejor ordenadas que por épo-
i ¥ o por mi k dario completo, porque mis leyendas son las tnicas obras mias que me
dan derecho a una modesgta pero legitima reputacidn, si no'a la exageradn que por Margarita la forneras,
El capitin Montova y otras, me han dado la benevol del pueblo espafiol ¥ el empefio de mijs
wmigos, Las divido en tradicionales, histérieas ¥ fantdsticas, ¥ lsg coloco todas bajo el titulo de Canfos
gei- trovador, porque aquells es su division natural ¥ este el titulo que logicamente lis encierra ¥ abaren

sPongo notas licativas, aclaraci tarios a tnd.na mis mmma{r!unes porque casl todas
las mecesitan por vagas, osouras ¥ demttnadu ¥ porque ¥ das, constitu-
¥en segtin la Jey una obra nuevs, gque yo solo puedo ¥ tengo el derecho de hacer,

sAdemas, en estas notas ¥ comentarios habra, como en mis R dos del tiempo  wviejo,

noticias del en gque fueron escritas ¥ de los hombres entre quienes vivi; ¥ el conjunto de ellas vendrd
& formar mi biografia completa con apuntes pars las de otros.

#No suprimo la de Ildefonso de Owvejas, publicada al frente de uns edicién francssa, para que no
falte en esta coliceién nada de lo gue en otras haynn visto mis lectores; pere I de Hdefonso de Oves

Zorr{lla. —Tomo L 138
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Jis no es mi biografin, porque nl a é] vi & vadie quise dar punca pormencres de wi vida: por I Tz
de que no habjendo querido jamas aceptar ningin eargo publico, nl pertenscer & ninguna aeademiy
instituto, ni congregacion; no habiendo tenido jamés ambicion de mando ni de honores, 1l seguido
ningin bando politico; habiendo, en fin, vivido siempre en el aislamiento del trabajo, no hay en mi vida
nada que no sen intimo, privado, doméstico y personal, ¥y mi tnicn blografin son mis obras.

#l)e mis memorizs intimas he levantado un poco el velo en mis Recuerdos del tiempo wieio, ¥ no
tendré tal vez inconveniente en descorrerle ¢asi del todo en las notas y comentarios de esta edieldn,

+No afindo {nmediatamente al articulo de Ovejns mi blografia por Ferrer del Rio, porque de ésts,
de €], de sus obras literarins ¥ de sus obras pars conmigo tendré que hablar estensamente en la Noty
n mii drama Los dos Vireyes, que es su lugar.

sLas obras no concluidas, o de Interrumpida publicacion, comao Pog escondidos v una tapade, His-
torie de fres Ave-marias, Pie de corta y otras, 8 no se conoluyen ¥ dan a Juz durante la Impresion de
esta caleccidn completa, quedarin en un apéndice que bajo el epigrafe de Post mortem constituye mis
memoriass postumas; ¥ que no podrd ver la luz hasts algunos afios después de haber desaparecido yo
de entre los vivos, —José Zorrilla.s

Al frente de este tomo, pues, puso Zorrilla la blografia eserita por Idefonso de Ovelas ¥ el pro-
logo de Nicomedes Pastor Diaz, Después, bajo el titulo de Apéndice al prdloge de don Nicomedes Pastoy
Piaz, Insertt los capitulos II1 al VI de los Recuerdos del tiempo vidfo, relativos al entierro de Larrs.,
Como introduceidn @ las leyendas, puso la de Candos del Trovedor. Seguian trece leyemdas, precedidas
de notas, ¥ & lag cuales noa referimos aqui.

2, (Pag. 24). TEn el citado tomo T de las Poesias, o este prologo de Dinz sigue, en hoja aparte,
In dedicatoris de Zorrilla: A mi amigo el Sr, D. Josd Garcla de Villalta.

3. (Pag. 27, A Colderdn. En el tomo I de las Poesias de Zorrilla, esta composicidn es més larga,
tres npartados en vez de dos, Zorrilla, en la edicidn de Baudry, suprimid el 11 ¥y puso esté pamero al
pues tiene gue antes levabuw el IIl. Aqui nog atenemoes al texto de Paris, por la razén antes indicada.

4. [Pz 37), La cuarteta Tus labios son wn rubl se ha Impreso repetidamente, con una lgera
varinnte, como de Esproncedn, pero es indudablemente de Zorrilla, por las ragones que he alegddo en
otro lugar (Esproncedd, pag. 106).

b, (Phag. 42):  Fragmenios o Catoline, Incluyd Zorrills ests poesia en el primer tomo de la edleién
de Madrid, pig. 49, pero ln suprimit en la de Baudry. Jra refundiciéon de dos poesins que habin pu-
blicado en kil Artista, con los titulos de A una joven y dmor del posla Fstaban dirigidns estas poesiss o
Cataline Benito Reoyo, de quien Zorrilla estuvo ardient it do en sus afios: de estudinnte.

6. (Pag. 44), Después de mi alma tedga entrada, ¥ en el comienzo de In composiclin gque se tita-
laba Amor del poets, suprimié Zorrille 42 versos. ¢

7. (Pag. 45). A.. Se publicoen El drfista con el titulo de 4 in posla,
B, (Pédg. 40), Romance, Esta poesfs, inserta en la edicion de Madrid, tampoco estd en 1a de Paris.
@, (Pag. 53). Ella, d. Suprimida también en In edicidén de Paris,

10, (Pfig. 65). Después de La noche de invierno, sigue una poesia titulada La dltima luz: pero
Zorrille la incluyd de nuevo en el tomo 11T, ampliada.

11,  (Pig. 68). Aqui comienza el tomo IT: Poesios de don José Zorrilla, Tomo TI. Madrid: Im-
prenta de don Josd Marie Repullds, 1838.

Este tomoe, después de la dedicatoria & don Jusn Donoso Cortéa vy don Nicomedes Pastor Dinz,
se Iniola con la poesin Bl dia sin sol ¥ termina con la leyends A buen jues mejor testigo.

12, (Pag. 85). Al refinprimir Zorrilla en Obras complefos (1884) In leyends Para verdades ¢l fiempo
v para justicias Dios, antepuso le siguiente Notg: =

aHe dicho en la nota de 4 buen juez mejor festigo, que comencd mi legendario por aguells tradi-
cldn ¥ & consecuencia de mi conversacion con Oldzaga; mas de las Gltimng palabras-de squells nots
uo se deduce que aquells levendn sen la primern gue eseribi, 8ino ln primern con gque comence mi legen-
dario; la iden del cusl no me habia ocurrido hasta que s Oldzaga le ocurrid la del romancerd populsr
que me proponis. A] proponerme él un romaneero del siglo presente, me ocurrid instantdneamente en-
prender l::lmluznr de éste un legendario tradicfonal; pero Olézaga me lo proponia, porgue mis persplcas
que ¥o n t

por dos narrac de este gé que ¥o. ine i lleynba es-
eritas (que eran Principe v Hey ¥ Parg verdades el tiempo), que habin en mi algo de que hacer un poets
marrador. De Principe v Rey tomaré nofa en el lugar de Ins levendas histéricas, que €s el suyo; de
Para verdades el tiempo, que no puedo suprimir de esta coleccitn, por més que la cren indigna de re-
cuerdo, porque no tiene mis raedn de ser que ln de ser completa ¥ contener todas mis obrans, voy &
deelr aqui Ia verdad enters, con la mis ingenua sinceridad.

sEl fento de extender en el papel su legendario asunto, no fué esponténeo, sino forzdo
por la obllgncién de dar un wimero f1jo de versos a jos pericdicos, ¥ por la premura de darlos en
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tiempo tlﬂf.crminn_do. En uno de  estos apuros de tiempo, en que eomo deol e de estud inde-
lectus apretatus discurrit que rablaf, tropecé com ol cuento de la cabesn, ¥ sin mis premeditacion ni
-estudio; ¥ calenlnndo que el namero de versos en que podia desarrollar tal asunto llegarin al que pars
tod din necesitubn, empectd a esoribir suponiéndolo todo, nombres, épocn, lugar, situncitn y forma, segin
iba saliendo de mi pluma, sin detenerme o eorrejir ni » determinar nada: mi tnico afén era sin duda
contur los versos. Tenia yo indudablements In cunlidad de poeta legendario; pero ni me dabs todavin
razdn de ello, ni mucho menos pensaba en cultivar semejnnte terreno literario, ni en esplotar seme-
fante minn, de donde resultd que esta leyends Para verdades el tiempo, por ser la primera, es la peor
de todas las por mi escritas.

51 iento es el mi aue el de La cabeza de plata; pero en aguella rebosa fe, poesin ¥ espi-
ritunlismo, mientras en esta no acerté u darle ni slquiern contornes acusados que determinen ln eseena
ante 1o comprension del lector,

#En elln se revelan deade el primer verso' mi inexperlencia en la nerracion, mi inseguridad en la

pintura de caracteres ¥ mi ignorancia de las costumbres de 1a época indeterminads en que pasa su
aocidn, siln gnﬂn ni lugar tijua aungue sl paracer en Madrid, donde digo que han dado pruebs de va-
tes mis dos prot

sEn la primera redondills quise sin duda declr algo que no supe egpecifiear, ¥ resultaron dos ton-
terins en cuatro versos: si Juan Ruiz ¥y Pedro Medina eran hidalgos, no podinn menos de tener blason;
siquiera fuesen hidalgos de gotera, que no gogaban foercs de hidalgufs méds que en un punto o comares
determinados; pero seis estrofas méas adelante digo de .Iuan Ruiz aue ers hije dedignorada cuna, de modo
gque mal podin ger hidalgo siendo su famills d La v d de los térmminos con que doy
razdn de ellos no marcan tampoco la clase de ledad a que par ¥ en la cual viven; usan espada,
¥ apunto que AMeding fué soldado en Flandes y que Ruoiz estuvo en Indias, como en log siglos xvi
¥ XviI ge llamaba Ias regiones americanas,

#»Todo este batiburrillo de noticiag tan vagas como inconexas, prugba que yo ola eampanas sin saber
a donde; porque ln tradicién de la ealls de la Cabezs de Madrld, es In de esta leyvenda indudablemente,
¥ no aleanzo por qué no fijd franon ¥ seguraments los Iugares, como hice después en mig recusrdog
tradicionales: de todo lo cual resultan oseuridad y eonfusién fatigosas para el lector, gue no sabe por
donde andan mis persounjes,

*Las fllosdficas reflexiones sobre los celos, son de In mas cdndida puerilidad, ¥ una infelicisima
imitacion de los discreteos ¥y juegos de palabras de las comedias del teatro antlzuo. Lo mejor que re-
cuerdo sobre los celos, es csta redondilla no sé de quién: tal vez del Conde de la Corting, hermano del
Marqués de Morante, dos ervditos ya difuntos:

4Qué gon celos? —Loa recelos
de unn cosa Imaginada,
8f son celos, no son nada;
ai son nada, no son celos,

»=1 yo hublers podido deoir algo asi de los celos, podrian ghora leerse las nueve redondilles que
perdi el tiempo en hacer para comenzar el tercer namero de este relito.

«La muyor ¥ mis pulpable pruebs de mi irreflexion, mi poco estudio ¥ falts de pricties en la
narracion, es In eiguiente: el ntmero V concluye en mis anterviores ediciones, con estos verscs, gue he
suprimido en esta:

No falté en el barrio alguno

que . media voz se atreviese

a decir que cuando pasa
por ante el Cristo se tiens,

¥ el embozo hasta los ojos,

el sombrero hasta las sienes,
cruza szorado 1a ealle

como si alguien le siguiese;

¥ & vuelta de hoja, digo muy fresco, ¥ sin acordarme de que acababp de escribir lo oontrario:

De entonces, en los siete afios,
después del hecho traidor,
ni uns sola vez de misdo
vor ante el Cristo pasd.

Y estos idos ¥ coutr 20lo » mi me passban ¥ & mi solo me las han pasado ls benevo-
lencia de mie criticos: ¥ el favor del pablico, que han tenido o conslderacidn. de no echirmelos en cariu
en ousarents ¥ custro afios que anda impreso esté tan contrahecho nborto de mi romanties inspirneicn.
¥a gue no solo no tenin yo inconvenjente sino gue ponin empefio ¥ tenln prurito de infringir todas lns
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regles ¥ convenlencing clisteas, dpor qué no hice de esta tradicidn un eundro reallste haclendo a sus
personajes gente del pueblo bajo, como los de la tradicidn madrilefin de In calle do Ja Cabeza?

sDon José Jonquin de Morn, que splicd antes que yo el titulo de leyendas o lus suyas Impresns
en Londres, ¥ que ern hombre tan versado como apegado en las reglas y a las formas del chajctmo_
no se strevio a contar la tradicién de la buficlern mora de Gi da, por no tar log 1 \ jum.
zando bajo, vulgar ¥ antipoétivo el aceite, Ia mast ¥ el humo con que ¥ entre lo que los hace Ia bufio-
lera; ¥ convirtld en bordadora la que Gonzalo de Cérdova fué a cojer & las mismns puertas de G-
nadn, para complacer s la Reina Catdlica, que tuvoe antojo por los celebrados bufiuelos de la mora,

»Esta delicadeza clasica se concibe en el meticuloso humanistn don José Josquin de Mors, que
exagerd su amor a la forma hasta esoribir octavas renles octosilubas; pero no en mif, que tiré por Ia
ventana el arte poético de Horaclo ¥ Ia retdrica en que estudig, al cojer Ia plums para eseribir mi pri-
mera composieidn a la muerte de Larra.

»5i hubjera yo puesto ln egcena de esta leyenda entre In gente y los barrios bajos de Madrid, v
estudisndo a Quevedo ¥ a don Ramdn de la Cruz, hubierﬂ. hnclm un cuadro de género, animado ¥ rea-
lista, en el cual las ias superstici ¥ las tumbres L de fines del xvi ¥ principios
del xvit me hubjeran dado hecho los earact v las \ lares. y el milagro, hublera contri-
buido esta fradicién & aumentar justamente mifama, en lugar de obligarme a pasar por la humillacion
de confesar que es uno de los borrones de las paginas de mis libros.

sBapero que el lector me la perdona, por la sinceridad de mi confesién, ¥ aug Dios me tome éata
en descargo ¥ por penitencia de haberla eserito.s

En esta raimpresién hizo Zorrilla lgerisimas enmiendas, que, claro es, conservamos aqui. L mg,.
importante, motivada por la razon a que alude en Ia Nofe copiads, es la supregion de los sigui
versos, o o terminneion del apartado Vi

Mas no faltd en €] alguno
que & media voz =e atreviese
a decir gque cuando
por ante el Cristo, se tiene,
¥ el embozo hasta log ojos,
el sombrere hasta las sienes,
cruza azaroso la calle
eomo si algufen le siguiese.

En estas conversaciones,
cada vez menos frecuentes,
masarcn al fin Jos afios,
uno, dos, tres, hasta siete.

18, (Pag. 131). En el Mulo nlu lns Obras uompis!us {1884), 5:)11111& incluyd también esta leyends,

con muy leves mes. B a Ia levenda la slgujente Nota:
«l'oddos 1og que, espafioles o ext.rnm:FmQ. nuam:m poesin moderna conocen ¥ de la mia se han oci-
pudo, han convenido en que ln espc b ¢ que en asta leyends reb 1 hacen

& no ser completamente relegada al olvido; cuando el progreso de la ciencia, la depuracién del gusto
literario v lps obras de otros poetas de mis saber ¥ de mds vala, srrumben entre el polvo de lss bi-
bliotecas las de los poetas que hemos eserito en la época revolucionaria del 83 al 47, a la cual he dado
en mis articulos del Tmmparcial el dictado del Tiempo viejo,

»Ni puede tener miz altas cualidades que lns de f ¥ espontaneidad, siendo como es esta
levenda obrs de un muchacho easi imberbe, ignorante, vagabundo y desaplicado, cuys poesia no obe-
decis entonces mis que al capricho de su exaltada imaginacion ¥ de un Instinto poético natural. Tengo,
sin embargo, ls debllidad de creer que no me deshonra; ¥ de ella ¥ de la del Capitdn Monloya v de In
de Margarita la Tornera saben algo de memoria cuantos aguella época de mi tiempo viejo recuerdan.

»Lo que nadie sabe, o5 el origen ¥ la razdn que pars brotar de mi fantasis tuvieron ésta y mis
demts Jeyendsas tradicionsles o religiosas.

sLlevaba yo por aquellos tiempos muy buens con I, Balusti: 016 & quien mi padre
habin perseguido mucho ¥ hecho emigrar por sus ldeas politicas por los sfios del 27 sl 80; durante los.
cunles fué mi pudre Superintendente general de policis. Queriame por 10 mismo D. Sslustiano, que e
hombre de grande flustracitn y de mucho mundo, y habiame ofrecido siendo Ministro la devolucion
de mis blenes paternos, que estaban embargados, ¥ el indulto ¥ jubllacién de mi padre, impertérrito
carlista emigrado en Burdeos. Ni In tenacldad de mi padre permitié a éste aceptar la geneross oferts
de Olézaga, ui & mi misz quijotescas ideas recojer ¥ administrar sus bienes, coyns rentas cobraban fn-
truscs arrendatarios; temiendo yo ademds que mi amistad con Oldzaga no poco me perjudicars pars
eon mi padre ¥ sus correligionarios,

sSolfs yo comer solo con Olézaga los Jueves; y los dos mano a mano de sobremesa soliamos tener
mutuns espansiones, ta] vex en €l tan caleuladas como en mi espontineas, en s cuales 61 tornindose
muchacho ¥ yo pujando por howmbrearme con él, nos dect pero no eseri-
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pir, dos tan distintos hombres como lo éramos D, Salustisno ¥ yo; ¥ un din concluimos por entablar
{rne otros ten excentricos un didlogo por este tenor:

»Tengn ¥0 unn idea, me dijo él, pars hacer de V. el poets mas popular ¥ tal vez el maa rico de
Papnfin, Abrl ¥o tamafios oidos 4 lo de ls popularidad y tamafios ojos & lo de Ia riquezs, mientras
&1 continwba diciéndome: Yo tengo a mi disposicién log archivos de todos los juzgados ¥ tribunales,
¥ o la de V. todas las cuusas de los estafadores, ladrones, bandoleros ¥ Tist ey del
peing; desi¢e Apolinario ¥ José Marin, cuyss partidas empezd su padre de V. a destruir, hasta Cande-
Jug, & quis tengo vo ahors preso. En Ingar de esas detestables coplas ¥ barbaros romances, con los
onnles eeldiran sug hechos y los propalan por medio de los clegos, famélicos poetastros s quienes tales
ohras 1o peardn jamds del olvido, ni dardnles m#s que pan pars no morirse de hambre, V. podria
hieer un MMNANCEro popular, ¥ eon un romance semanal desinfectar ese albafial literario, inocular en
¢l pueblo n germen mejor de poesin, ¥ figdrese V. los cientos de miles de cuartos que le producirinn
jos clentos de miles de pliegos semanales de tan populsres romances,

N1 por unosolo ingtante deslumbrd mi easi infantil anbicidn, ni mi inocente anhelo de glorin mun-
dana el cdloulo de aquells enumeracion de cientos de miles, que podisn muy bien llegar al millén.
86lo me awrdé de quién era hijo,

sDiga V.. D, Balustinno, le contesté sin vacilar: mi padre es aquel magistrado integérrimo ¥ aaquel
incorruptitle ¥ tremendo juez que Hmpid de ladrones Ia capital, ahorcindoles en la plaza de la Cebada,
5 agusl alalde de casa ¥ corte de cuya policia estuve V. a pique de ¢aer en manos: V. mismo me
ha confesulo que, aparte del intolerante espiritu de partido que hacia de &1 un clego ¥ tirinico perse-
guider de ja criminales incorregibles confundiéndoles con los gque €1 crein enemigos de la patria, mi
padre era un magistrado recto por cuyo hijo tiene V. una simpatia lgual al respeto que tuvo por su
yectitud, Pies bien, mi padre tuvo la perdonsble vanidad de hacer pruebas de noblezn, ¥ yo no tiraré
nunes misversos o la ealle por ambicién de popularidad ni de dinero, para que los ciegos ¥ los vagos
Jos recojary los lleven a lus tabernas, a los garitos, & las cArceles, a loa presidios ¥ a los burdeles.
Mi poesia ¥ Ia popularidad que me alcance han de venirme de arriba ¥ no de abajo: yo tengo instin-
tos de volar, sunque ses tan torpemente como el pato, ¥ he sofiado alguna vez que me nacian alas:
no seré jamas una rata que se meta en los albafinles ¥ se esconda bajo la tierra, privindose de poder
levantar ol clelo los ojos; yo pienso dar oiro campo a mis romances en el de la tradicién historica v
religiosa, Twtrafiag vy vejeces, me dijo Olézaga, con aquella leve sonrisa mefistofélica gue distendia al-
gunas vecs lns comisuras de sus labios, iluminando como con un relimpago sus claros ojos cargados
de magnéteo flaido. Vejeces: va V. a hacer de su poesin el epitafio de lo que muere, que no es otra
cosa la possla de los Teruerdos,

«No me guatd semejante amenaza pars el porvenir de mis pobres versos; pero le contesté resuelto
4 no cejar voy a hacer volver los ojos a los dias de su nifiez a todos mis-lectores, ). Salustianc: y
no hay mdie que haya crefdo en algo que no recuerde eon fntimas, poética ¥ espiritual fruicién las
horas en que era crevente: mi poesia serd la de la esperanza en ¢l porvenir por las memorias del pa-

sado: ¥ simuere con la tradicion religiosa, slempre tendrd mejor ent to entre las pied de los
viejos altares v los recuerdos de santas v poéticas patrafias, que entre la infancia de los presidios nue-
vog ¥ la embriaguez de las nuevas tabernas, bautizadas hipderit te con el apodo Industrial de co-

mercios de vinos,
»¥ nohablamos mifs de ello ¥ comencé yo mi Legendario como hoy este libro por la levenda del
Cristo deln Vega de Toledo.»
14, (Pag. 141). Poesias de Don Josd Zorrilla, Tomo ITT. Madrid: Imprenta de Don José Maria
Repullds. 1338,
Cowpride desde In pocsin 4 Roma, hasta 4 una colavera [nclusive.

15. (Phg. 146). En la edicion de Madrid puso Zorrilla la sigujente nota: +La OULTIvMA Luz. Bsta
fantasia se publico ya en el tomo primero. No siendo, sin embargo, més que parte de una composi-
cion que elsutor no pensaba nunea concluir, se toma shora la Jibertad de publicarla con el resto de la
tal o ieion, porque isamente sncedid lo contrario: La composicidn se concluyd, ¥ esto pruebs sin
duda Is § in de los jentos humanos.»

' Efectimmente, 8 La #llima luz, con que comienza la fantasin La moche inquiela, Zorrilla afiadid
El sileneioy la oscuridad ¥ El amanecer.

18 (P45, 211y Poesios de Don José Zorrilla, Tomo IV. Madrid: Imprenta de Don Josd Maria
Repullés, 1539,

Emplem con In comedia Mds vale legar o tiempo gue rondar un aflo. Luego siguen: Las hojas secas:
Recuerdos de Valladolid, A Blanca; Concidn.

17. (Fig. 215). Al reimprimir Zorrilla, con insignificantes correcciones, esta leyenda en el tomo
Dbras completas (1884), cambid el titulo de Recuerdos de Valladolid por el de Justicia de Dios, ¥ ante-
puso In Nitg siguiente:

«Encemds sistemticamente mi inspirncl6n en el estrecho eirculo de mis recuerdos, v dirigidas
todas mis yoesing spcrites desds el 1637 a1 4o pox uns maisias sends ¥ 3 un mismo fin, & Dorar de
I memoris de mi padre ¢l erimen de mi fuga del paterno hogar, ¥ a pleanzarme de €l su it
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¢} derecho e volver n vivir y marlt en su compaiis bijo el techo de mi solariega tnag, en todos las
argumentos de mis ley s hay algo d {o mo mda que & herir en mi favor loa sentimientos de mj
padre, ¥ n ser mo mds por ‘el bien comprendido ¥ tenido en cuenta.

sPertencofendo 81 sl purtido renlista, del cual fué uno de los mas impertérritos sostenedares, miralin
de muy mal ofo a 1a prenss, llamaba lbelistas o los periodistas ¥ f..enig vor fildsofos volterianos o

los gque eseribisn 1ibros que no fueran de relgidn ¢ de moral; i 9010 el d y de  escrl-
birlos o los sscerdotes, fralles o doctores, Todos los que de moral, #n no tratat
etun obras profanas que habia que aceptar con muchn desconfinnza ¥ e con 1 R

porque ‘o se exhalara de sus phginas el polvillo revolucionnrlo ¥ el edrruptor espiritu filosorico del
aiglo xvil, que iban infiltréndose en el =X, Todo laico que daba o la prenss sus idens en Hbro, fué
objeto de reselo para aquellos alealdes de Casn ¥ Corte, compafieros de mi padre, intetrros mﬁuwmu].
tos, persuadidos de que fuera de lo-jurisprodencia ¥ la teologin ni habia ciencls ni para qué escribir
libros, peligroses siempre parn In roultitud igners. Las poesias contaban entre los libros indtiles: ¥ hoy
tengo para mi gue no-iban en gemelante juicio descaminados; de modo que 8] aceptaban 10s versos de
nuestro teatro antigno ¥ los de Meléndez Valdés y de Jovellanos, era g6lo porgue los suponian pro-
duetos de las horas de ocio de sabios monjes, de devotos sacerdotes v de julejosos jurisperitos.

»Tan convencidos estaban de gue no eran menester ya mas libros de los que habin, que un sefior
de Zuammibar, honradisimo Alealde de Casa ¥ Cm-ba que cedid a o debilidad ds pubuenr TNO# COMmEn-
tarion o no g8 qué leyes, que no le fan. sufi te explicites, fué objeto de menosprecio v
neaso de burla entre aquellos geveros furi v siendo este 8r. de Zuwsndbar vigeaino, y hallin-
dose dos afios después de dicha su publieacion en lns provinelas Vascongadag, al estallar n primers in-
surreccion carlista en 1884, no faltd un' chuseo, imitador gorundiano de las eoplas del P. Isla, que le
hiciera éstos, que en sauel tiempo ¥ en aquel pais se tomaron por chistosos versos, ¥ aun of yo reditar

on mi casn:

<] gefior de Zuarnabar tiempo andando
»de sus errores Mgrimas yertiendo,
smoetrd arrepentirse con ojos llorando
sl coanto habia hecho con pluma escribiendo.s

sIiacurri yo dos cosns, que orei muy o propdsito para hacer a.peuhs.r a mi uuﬂ:e con mi preten-
sifm ¥ andacia de publicar libros; una, sislarme en el trabajo ¥ esquivar t todo com
con que mi naclente reputacion’ pudiera ligarme conningun partido politico: con el carlista, porque
habia huide de & al abandonar mi familia, que era carlista; con el liberal, porgue no era el de mij
vadre, quien no queria yo que Jamias pudiera tacharme de hostilided hnels ¢ ni hacia los suyos. Otra:
probar o mi padre con mis eseritos que, no hnbiendo en ellog mﬂs que recuerdos slyos, no le habia  vo
nlvidado nl un =olo dia de mi exist I, o e1l ¢l te en la dad ¥ el'a
de mi constante trabajo:

sDiflell e mi empresa, ¥ mis diffcil 1a posiclén en que, en anquella époon efervescente, me cousti-
tuia en la sociedad de Madrid, Me Jabré une reputaeion solo o fuerza de trabajo; ¥ sin pert,ensder fl
ningong aeademin, instituto, club, ni pandilla, més que al Lieeo, en cuyns i hoeip
locturns: ¥ pasé asl seis afos 4in ser nada, ni elauiera guardis nacional, El fusil tuve afio’y medio trag
di la puerta de 1 escalers de i caga: ¥ uunm.lu veninn & aviserme que al dis sigulente me tocaba de
guardia, alargabs un doro -al que venia a participd 1o, diciéndole spara el dndividuo gue me
representes. De estos representaciones vivian muchos: ¥ como todos los vecinos ntiles de Madrid esti-
bamos alistados en la millvis, habia como yo sin duda muchos sustituides en las n'l.\nrd.laa por un tndi-
vidue, No podia, sin embargo, marchar siempre por tan estrecho camino sin trop al fin t &
Unp de las nirevidas expediciones earlistas, no recuerdo sl la del conde de Negrl o lu- de Zﬂ.riatan'u.l.
Hego casi n la vista de Madrid: batferon generala los tambores de la milicia i el
nendid u Ins tapiss, que se llimnron murallas: Instalironse lns svansadas: nsolefronse ¥ aeten&msnw din
¥ noche los milicianos: ¥ como no hay peor sordo que ¢l que no quiere ofr, ¥o no of la generala: dela-
téronme lds vecinds ¥y vecings, que tenfan al sol ¥ al seréno a zus marldos ¥ a gus hijos, ¥ que me yie-
ron desde las suyas a través de lns vidrieras de mis baleones, ¥ me formaron consejo de disciplina.
Eseribi ET rey foco en fquellos quince ding de sustos parn' mis compafieros de armag y de encerronsa
forgosa para mi; ¥ dejando de afeltarme en aguelles dos semansg de trabajo, cusndo al fin de ellas me
presenté en el consejo, pilido, ojercso, enteco, mnl embarbado ¥ con dos certificados de no sé cnfntas
enfermedades profilfcticas que en mi mezquino cuerpo llevaba con ellas, el consejo persuadido de gue
won tantos alifafes no podrin yo vivir un mes mas, me sheolvio de culpa ¥ pena; ¥y volviendome
desbarbar, me fui aguella misma noche a entregar a ln empress del teatro de la Cruz mi drams de
Wamba,

«Nadie hasta hoy ha sabido, ni sun tal vez sospechado, que el sislamlento en que siempre Vivi
¥ toda mi conducta la obedecido & un principlo fijo ¥ a un ¢4leulo siztemitico. Faguivo siempre & 18
socjedad de mi tiempo, Tec do tensa te la pri ion ¥ las ofertas de amigos opulentos o pode
Tog0s, que guisieron hacer de mi un hombre como los demds, fundé toda mi ambicién y puse todo mi
empeno en no ser nada mis gque poetz ¥ en no vivir mas que de mis versos: 1o cual podia tenerse por
un milagro en aquellos tlempos, pero cuyo milagro debia servir para nsombrar a mi padre con mi doble
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abnegacion e arrostrar unn vids de ssiduo 3 escesivo trabajo, ¥ ol destino ¥ titulo de poeti, en nn
pals ‘en dondé semejante titulo ¥ ocupacion eran poco mencs gque un pededn de fnfimin ¥ oun eertifi-
cado de holgazaneria: ¥ todo ello por no aceptar nads del progreso del siglo vy de los gobiernos cong-
titucionalés, que tanto aborrecin mi padre.

»lista leyenda «Justicia de Dios» no es mis que une proeba de mi aserto: s6lo 61 comprendio el
gecreto impulso que produjo su srgumento, que es un recuerdo de mi cssa ¥ de ml mas corta nifler:
pertenece n log de mis primeros siete afios,

»Por los de 1824 ¥ 26 habitdbamos en Valladolid ¢l piso segomdo de 1o cnen del baledn grazde de
In Correderd de Ban Pablo. En ella visitaban a mi padre, entre otros muchos individues del clero re-
gular ¥ gecular, un dominico de Ban Pablo, condiscipulo suyo, doctor como ¢ en smbos deréchos, ¥
oompo el tenaz ¥ exaltado de espiritu realista ¥ vigoreso ¥ desarrollado en su corpdres humanidad, En-
contribage & veces con este corpulemto dominico, un earmelita ealzado del convento del Campo Grande,
hoy ¥ desde 1835 destinado s hospital militar, pero por los tiempos de que voy hablando, monasterio
de monges, cuyo superior eri egte amigo de mi padre, también su condiscipulo, de noble familla, de
mucha ciencis, de borrascoga juvenil historia, ¥ de reconocida ¥ respetads virtud,

»El dominico, hombre tan firme en sus propositos ¢omo reclo de miembrog, llevaba sus hibitos
con brio ¥ desenfado un poeo mundanos, dejsndo ver claramente ¢ hombre tros el escapuiario: mien-
tras el carmelita, profendamente crevente, religloso por conviceion, vy de aseético aspecto, respiraba
modestia ¥ uncion eristiapa dentro de su pardo sayal, Inspirdbame a mi no pocn infantil pavurs el
erguido dominico, ¥ atraiame y me cautivaba el palido ¥y afable carmelita; tomabame aguél & veces en
gug robustes brazos ¥ elevibame hasta tocar con el techo, burléndose de ml miedo natural én tal po-
gicidn; ¥ mriciﬂhnme paternalmente sonriendo el carmelita, dirigiéndome carifiosas ¥y consoladorng pr-
Iabras; dinmet te o] tak @ lag con que pretendia hacer de mi un valiente &)l dominico; temis
¥0, en fin, a éste, ¥ encarifdbame con aguél, gue era ademdis el confesor de mi madre ¥ con guien mi
padre tenis més consideraefon que familiaridad.

*Una noche, en gque yo convidecin de unn enfermedad, en una alcoba inmedinta & la camard en
aue solian hacer su tertulia en invierno, hasta lse ocho el carmelita ¥y hasta las nueve muy largas el
dominico, ¢on mi padre, hablaban ellog ¥ escuchaba yo, oyendo bien pero comprendiendo mal su con-
vergacion. De ella ¥ de cien palabras de otras, que almacensba ¥o en mi memoria, gin que ni ellos ni
¥yo nos apercibiéramos de tal almacenaje, deduje yo mis tarde que el carmelita habin sido un hombre
de 1o mejor sociedad, a quien un lance éstrafio ¥ desengafios amargos de In vidse, habian llevado natu-
ralmente al retiro del claustro ¥ a la virtud de 1a conviceldn religiosn. Hatre los ftomos sueltos de
aquellas converssciones que en la memoria congerve con la maravillosa ‘e inespleable retentiva de los
chicos parn lo sun inconcebible pars ellos, habia entre ruido de espadas e intervencién de jueces y
algunciles, 1a imagen de un homibre muerto ¥ una sepultura de doble cadaver a manera de aparieién
milagrosa; todo lo cual encerraba mi memoria en este circulo de palabras aue dos o tres veces oi al
carmelita: «Dios es justo: ¥ en esta vida, quien no pags o la entrods paga o la sallda.s

sEatos recuerdos, tan vagaresos como pueden serlo los de un chico nervioso ¥ destinado a poetn
por su mal sino, forman la mitad de la base de mileyenda wTusticin de Dios: recusrdos de Valladolid.s

oLt otra mitad, es una historia en la cual fud actor mi padre, ¥ mi madre y¥ yo testigos de vista,
dos aflos después,

eA fines del 27, volvimos de Sevilla a Madrid, donde ¥ n la gala de Alealdes de Casa y Corte le
train el ministerio desde la Audiencia de aquella sultana del Guadslquivir, ¥ mientras se vreparabin
pars Buperintendencia de pollein y habitacién de mii padre el palacio que hey pertenece a log Duques
e Bantofin, estdbamos alojados en una casa de huéspedes de Ja plaza de Santa Cruz, sobre cuyo viejo
cuserén ha levintado la suys uno de mis mds leales amigos, D, Fernando de ls Vers, de quien en
otra, parte de mis obras hago justa mencién. Fran las diez de la noche del plenilunio de Agosto: no
trasnochabin ni ge alumbraba Madrid como ahora, ¥ alzaba ann su aguda cupulills la iglesia ya dervi-
hada de Santa Cruz; la Carcel de Corte, hoy ministerio de Ultramar, trazaba en el empedrado dos
varas de sombra al ple de su fachada, ¥ la de su torpe del dngulo norte avanzeba de aqusl negro pe-
destal un losange que casi tocaba con el pie de la de Banta Cruz, aquedando el centro de la plaza ba-
fadla en In argenting Iuz de la lunn, Tomaba mi padre el fregeo en una gilla puests en el ancho baleon
tenlendome sobre sus 1odillas, ¥ acompafibanos mi madre, acodady en su barands de hierro: medi-
taba mi podre, respetaba muds mi madre su silencio ¥ yo estaba muy proximo o dorminme, cudndo
vinjendo de la yplazi Mayor, aparecid de repente un homdre que corria desatinado, tras el cual corrin
furioso otro que llevaba en la mano un arma que relucis: aleanzs nl perseguido el perseguidor en la
raya final de ln sombra v dio sobre € cayendo juntos; y antes de que en la plazs desembocsrs un
tereero aue tras el segundo venis, desaparecio éste por la calle de la Lefin, mientras el tercero se in-
clind u gocorrer al primerd, que en tierra yacia, desesperanzado de sleanzar al segundo, que en slas
del miedo voluba; en coyo momento acudid 1a guardia y los alguaciles de In Audiencia, que prendie-
Ton como asesino al hyvudador del asesinado, que tenis clavado bajo el homoiplato izquierdo un pufinl
que habia partido el corazén al muerto, Mi padre, que bajd a ls plaza en bata y zaphtillas, mi madre,
& quien hubo que volver en gf o fuérza de éter, el grupo de lu gente que acudld alrededor del muerto,
lus Inmentos de 1s de ls cosa ¥ lns palabros de mi padre, quedaron en mi imaginscitn y en mis oidog,
turburon mi guefio alging ver ¥ e sirvieron al fin parg ofrecer mis a mi piudre que ul pablico, exte
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doble recuerdo suyo de Valladolid ¥ Madrid. Lloré ml padre en Burdéos donde estaba emigrads al leer
esta leyenda que hice yo llegar o sus manos, ¥ sintio sin duda placer, si no vanidad, sl saberme famoso
¥ al verse 61 tun misteriosamente envuelto en Ins phginas de mis 1ibrejos, ¥ aplaudiéme en &n Interjor
estas muchachadss miss: que nunca por mas las dié por mucho en que las tuviers; pero no se
congold jamas de no verme doctor en leyes, defendiendo ung causn por maln que fuese en el mas degier-
to estrado del mas oscuro tribunsl.

vTal es el origen de estn leyenda, cnyo valor literario no. perderé el tiempo en ponderar, por sy
poco precio, ¥ porque lo dicho en otra nota anterfor es aplicable a tedas mis leyendas,

sEsta tiene nifierisy dignns de compasién: hustan para muestra log dos diglogos del nimero 1 entre
D& Ana v D, Tello, ¥ el del nimnero I11 entre ¢ate ¥ el juex. Al escribir el primero, estoy seguro de
qgue no sabia yo aun en qué forma ibn a desarrollar mi srgumento: es verdad que esto les hin aconte-
cido & los mejores poetas del mundo, en la mayor parte de gus obras de compromiso o de pane Juoran-
do, Beguro estoy, como si lo hubjera visto, de gque al empezar Calderdn sus Emyeiios de un acaso, gon
uno que vooa saliv ¥ otro que va & entrar por la puerta de una casa dice el uno:

De aqui no habéis de salir
o auien sois he de saber;
¥ responde el otro:
Pues mirad cémo ha de ser,
que yo no lo he de decir,

no sabin Calderdn mas de la forma y reparto que iba a dar a sus escenas, que lo gue sabin yo del de
1ns ming, al eseribir el didlogo entre Dofin Ana y Don Tello. De la= filosofiag del fraile, no digo nada
por no arrancar ligrimas o los adoquines de mi rejuvenecida ciudad natal. Del Campo Grande, en el
cusl estaba el eonvento del fraile de mi relato, no hay ¥a muchos que recuerden haberlo visto tal eomo
yo lo vi uns esplanada dspera ¥y escueta a todos log vientoa abierts, ¥ encerrada entre fachadas y
tapiales de iglesias ¥ monasterios: San Juan de Letrdan, de barroca arquitectura, del 1600; Jesus y
Marin, cuyvas monjas fravciseanas, que guardaban euidadosamente las modestas sepulturas de sus funda-
dores Don Ventura ¥ Dofin Isabel de Onis (1), desde el 1587; el de las Lauras, reliziosas dominfcas
descalzns, que en lo pascus de resurreccion esponen & ln veneracidn de los fieles el santo sudario en
que fué envuelto N. 8. J, C. ¥ que conserva la venerads imagen de su divine cuerpo todsvia en su
tejido estampada: ¥ el convento de carmelitas desealzos, albergue del monje smigo de mi padre y por
mi convertido en héroe de mi Justicia de Dios. Hoy frondosos ¥ cimbradores drboles, aromosas flores y
sonoras fuentes han eonvertido en jardin ameno y saludable pageo aquelln deslerta vy arenosa esplanadn,
donde tomaba el sol ¥ elucubraba sus poéticos abortos el palido estudiantillo, autor después de todos
los milea de versos de que hoy estos sus libros se componen.s

18, (Pig. 238). Poesias de Don José Zorrille. Tomo V. Madrid. Imprenta de Don Josd Maria
Repullés, 1839, .

Empiezs con 14 comedla Ganar perdiendo, Luego signen: &l crepisculo de la tarde; A un dgwila, oda;
Oriental,; Concidn; *** 4 Mariana, cancidn.

10, (Pag. 252). Poesias de Don José Zorrilla. Tome VI. Madrid: En lag Imprenta de Yenes, calle
de Sepovia. 1839,
Contiene: Prineipe ¥ rey, romance histdrico; Las dos Rosas; El Nisio v la Maga, fantasia,

20. (Pag. 282). Reimprimié Zorrilla Las dos Rosas en el tomo anico de Obras complefas (1884),
con la sigulente Note:

tKB‘t.u leyendn es otrs. de las espeluznadoras elucubraciones de mi viejo romanticismo: fruto natoral
de tis, en la cual brotd mi poesla como una yedrn sslvale o trepadors en-
redadera silvestre d.e ]murim ¥ profusa vejetaclén, que todo lo invadia enlazando sus incultas ramass ¥
colgando sus indtiles flores en todas las ruinss, taplas, Arboles ¥y asperezas del terreno en que

#Desde los primeros versos de Ia Introduceidn se echa de ver lo indeterminado ¥ falto de estudio
de su poco meditado argumento, JDdnde pasn la accldn? (En qué dpoca? Hoy que, para corregir las
pruebas de esta publicacion, leo estas mis Dos Roses después de cuarenta afios de haberlas tsm'i!n.mﬂ
saltan a los ojos los muchos defeéctos que sus pocas bellesns de descripelén empeq

#La escena pasa en un escondido valle por donde corre el Carrién: lo mismo pude hmr correr hi
Pisuergn, sl Hsgueva, al Arlanza ¥ nl Arlanzdn, si €l metro no me hubjern exigido un rio de dod silabas;
¥ lo mismo que lg& hago correr al pie de uns torre por entre una calle de chopos que aconsopants ¢on
el valle, le hublern hecho correr por encima de un pedregal, si ln torre hublers sido feudal. En resnmen,
ni mis lectores de entonces pudierom, ni log de hoy pueden, ni yo pudeé ni puedo ni entonces ni ahors
saber en donde pasa mi narracidn.

»¥o casi al fin de ella digo que

(1)  En Obras completas, por ermnta, de Ozgs,
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del espléndido jalacio

que ocupa en Valladolid

1 rey don Juan el gegundo,
¥y de su reinndo al fin,

patdn lmb}umi‘u el un, eamarin,d gue no sé por qué razén era oculto, ¢l hérce de mi cuento ¥ un Don
Rodrigo, & quien ssco & plaza, para que con su conversaeiom con Pedro Ibadfiex enloce ln primern con
Ia segundi parte de la leyends, Del estrambotico ¥ pueril didlogo con que mis dos personajes dan eo-
mienzo a esta segunda parte, deduzco ahora que la épocn en que pasa la primera es a4 méis de medin-
dos del largo reinado de Don Juan TI; puesto que en la segunda atn es Pedro IbAfiez galin ¥ por
serlo va a casarse con Ross de Montalvin: ¥ que si hubiera &) sido brusco, se hublera casado con unn
Rosa de Monte-Aruseo, Esto en cuanto a Ia manera de localizar mis narraciones.

sPor lo toeante sl descuido e ineorréccion de mis versos ¥y o la i in de la 6n de mis

{dens; no lny que pasar de lns primeras paAginas para dar con ellas: digo en la introduceion

el agus ¥ el tlempo pasa
¥ €l no pasa de pastor:

el agun ¥ el tlermpo forman plural ¥ el verso acusa gingular: de modo que el tiempo o el agun e inmo-
yilizaron al escribir pasa, en vex de pasan; pero era necesario gue pasara uno golo, POTQUe DRBL ACON-
sonanta despuds con cass,

»En el primer romance digo que altos y d dos chopos tienden al sgua gus TAmMAS porque se
miren en ella; ¥ gque ella pasando ufana por la sombra que de ellas recibe, lame sus troncos ¥ rafces
con blando murmullo. El chopo ea un érbol alto, recto, de hojs romboidal ¥ apretada, pero de corto
ramaje que no se estiende ni se incling pars dar somBra ¥ mirarge en el agua, como ¥yo supongo; ade-
mis de que digo que es invierno helndo ¥ aplico & mis chopos el adjetivo desnudos, es decir: despoju-
dos de hoja; cuyos pormenores en vez de aclarar ¥y determinar la idea, ls embrollan ¥ Ia hacen incom-
prensible, contradictoria ¥ absurda.

»Estos defectos son generales ¥ peculinres de todas mis obras de entonces; ¥ los marco aqui, aungue
no log corrijo, porque entiendan migs lectores que soy modesto ¥ reconozeo mis faltas; sin que los muchos
aplansos que me han valido, ni los muchos dineros que han producido o mis editores, me hayan cegado
¥ enorgullecido hasta hacerme creer que mis versos son los mejores del mundo, ¥y que yo soy el non
mlus ultra de los poetas de mi tiempo; ¥ no corrijo estos defectos viejos en esta nueva edicidn, porque
necesitaria refundir ¥ casi hacer de nuevo todas mis obras; y porque ni el pabllieo ni la critlea me neep-
tarian tales correcciones; el plablico porgue no querrii conocerlas mia que como las sabe, ¥ la eritica
porque no querrh concederine que gepa yo tanto como ella; ¥ estoy seguro de que hallaria mis correc-
ciones peores que mis defectos corregidos, ¥ de gue jamds me perdonaria mi ingenuidad sincera ¥ mi
modests humildad, en estos tiempos de pandillaje ¥ de bombo, en gue no hay ya un sascandil a quien
los periddicos no traten de eminencia: con cuyo sistems han convertido nuestra socledad literaria en un
sacrilego colegio de Cardenales: porque denaleg levantan en el sentido comin las obras ¥ log hechos
de muchas de estas emi i en’ eom ion de cuyas monstruosss producciones ¥ elucubraciones
espeluznadoras, tengo para mi, (¥ Dios me perdone mi vanidad!, que son tortas ¥ pan pintado Ias mal
meditadas ¥ descuidndamente escritas narraciones de mis Doz Rosas v de los demés desalifindos cuentos
gque componen mi legendario, Abdnalas de todos modos ¥ testifica la poea importancin que yo las daba
¥ la eseasa estima en que al eéscribirlas lag tenia, la pretensién modeste del fival de la introduceidn de
Lias dos Rosas, diciendo a sus lectores que si escuchidndome su narracion se duermen al calor de su
almohada, me serin deudores de una tranguila noche; eon que, 81 no por ofendldo, pero sun por con-
tonto me dabs de que mis versoa sirvieran paras hacerles coneiliar un sosegado suefio, venga Dioe ¥ vea
sl hay en Espafa autor de menos amor propio ¥ de mis modestas aspiraciones gque ¢l de estas le-
yendag.s

21. (Pag, 309). En un principio egte verso era asi:
Acogotando alli su envidia tods.
Sin duda no I¢ gustd a Zorrilla al imprimir €l tomo de sus Obras complefes, ¥ le sustituyd por
s Acogotando asl su ruin envidin.

No echd dé ver que de este modo fa el o te, ¥a que ess primer verso de la estrofa
hsliia de rimar con el teregro:
Brindan ¥ eantan o la ansiada bodn.

99 (Pag. #28). Después del tomo VI de sus Poesias, Zorrilla publictd, con el titulo de Obras de
Don José Zorrilln, tomo VI, (Madrid, Repullés, 18401, una eoleccion facticis de comediag, que contenin Cada
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cual con au vasin ¥ Bl sepalero o el rey, Despudés de esto aparecto eIHIi{uic::tL tomo: Poesias de Don Jost
Zorrilla. Tomo VIII, Imprenta de Don José Marie Repullds, 1840, Comy lin este tomo las poesing y
leyendes gne luego, en la ediclon de Pods, quednron eontenidas bajo el fitulo de Sdptima narte, o sen
desde 1a Dedicatoria o don Juan Fugenio Hartzenbusch haste Bl escwlior v el dugue. Aquel tomo VIIT
Hevnba ademds, como apéndice, 1s Apoleosls de Don Pedro Calderém de la Barea,

23, (Pag. 329).  Asi ba de ser, naturml ite, no obstante lo dispuratado de In palshra, para que
rime con docfa. En In primera edicion (1840) ¥ en In reimpresion de Paris, aparecio andedota, 8in bme
hargo, cuando Zorrilla refmprimio EY mm:ﬁn Montoya, con Ia dedicatorin's Hartzenbuseh, en Ins 0bras

Tetas, DUs0 anedoot

24, (Pag. 830 Al reimprimir Zorrilln El capildn Montoya en el tomo de Obras complefas, puso
In siguiente notn:

aEg esta levenda s gue di6 més rapido impuolso a mi reputacidn de narrador legendario: de In que
mis reimpresiones s¢ hicleron, con perjuicio del editor, que el primero y con buen derecho la insertd
en el sétimo de los tantos tomos de poesine, gue o destajo publigué en los tres primeros afios de mi
aparicién en la arenn literaria, ¥ Ia que, fuera de Margarite la lornera, fué mejor aceptada ¥ mas dineros
produjo o todos, mencs & gu autor.

»La historia de eésta leyendn es muy curiosa: en so popularidad de América tuvo mucha parte un
hemlbire, en cuvn biografia voy ya a meter ahora mi pluma, con el mismo derecho eon que €1 metio
Ia suyn en la mis: suprimiendo empero en ellalo que de ln puyn con la min estaba enlazwdo, Este hom-
bre fué el que murit secretario de la Academis, Antonio Ferrer del Rio.

*¥ 1a vida de Ferrer del Rio fué una meba viviente de hasta donde ;meda elevar & una media-
nin en Bspafin su perse i, Bu idad ¥ su atencidn a no d de apoyar
@l ple pars nlzarse sobre los hombros sdlidos, cuyo apoyo al paso se les orrece.

»Ern Ferrer del Rio por los afios 80 ¥ 40 de nuestra centuris taquigrafo de las Cortes. con ocho mil
renles de sueldo: ¥ era hérmano dé uns muy busha muger que tenin undi tiendsa de gormas en ln Puerts
del Bol. Era Ferrer grande de estatura, nn si 85 no es cargado de hombros; pesado de movimientes, de
finonomin vulgar, de ojos saltones y cortos de wvista, ¥ de palabra tarda de poco: facil elocucidn: perg
de sencillez modesta, de conduets sin tacha ¥ con el aire més natural de hombre de bien. Enatre 1a-
proneeda, Ventura de Ia Vega, Breton, Hartzenbusch, Enrique Gil, Ros de Olano ¥y atros ingenios de
mée valor, mas mundo ¥ mis travesurs que yo, bullin yo, sin embargo, ¥ comenzaba a ser célebre y
hombre de cosas: yo, que no era mis que un ingensato estravagante; con menos malicia que un conejo
¥ mfs aturdimiento ‘que un estornino.

sHizose Ferrer eneontradizo conmigo en el cireo de Paul de la plaza del Rey, donde: yo me em-
bebaba eomo un babjeen con ¢l volteo ¥ los equilibrios de Oriol, ¥ en donde concluf por meterme a
ghmnasta bafo le dirdecion de Ratel, de qnlcm me hice nanigo, ¥ gue ern el clown que mejor ha hecho
¢l papel de orangutdn en 1os circos de ¥ los: tes, Intimd pronto Ferrer conmligo,
con aquien tods el munde his podido ¥ puede familistizaree; ¥ & fuerza de acompafiarme al gimnasio ¥
8l diréa'y a la saln de drmas’ ¥y al tim de plst-olw. concluyd por hacer poco menos que-vida comen
nonmigo, sirviendo oon su formalidad de amil it Ferrer, que cominm en mi casm,
decin muy gravemente que o amistad de Hatel no ern coss gueé honraba mucho sl hijo de mi padre;
aue Ia gimnasta ¥ el tiro de pistola eran efercicios muy Otiles ¥y muy higiénicos, pero que pasarse cuatro
o cinvo horis diarias en el tiro ¥ en el ciren, v gnstar el diners de las apuestas en almuosrzos ¥ me-
riendas, ern no utilizar las ganancias de 1o destrézn y desperdiciar el tlempo que hacia falta para el
trabajo; ¥ Ferrer tenfs razon ¥ mi familia se In daba; pero Ferrer no dejaba nunen de acompafisrme,
de =er el primero que g sentaba n la mess de los almuerzos ¥ merlendas de los tirndores, embaulin.
dose amplinmente sendss tejades y vaciando nlemmente trinudm botellas; reser POT SUp
su derecho de moralizar filostf te contra d ¥ despilfarres.

En esta posicion conmigo, instalo Ignacio Bolx ln primera casa editorial gue hubo en Eapafin, con
Ins condi de tal: ho, oficinas, un periédico ilustrado, precios como hasta entonces no los
habinn aleanzrdo geira 1os artionlos y trabajos de la Avellaneds, Zarute, Fspronceda, ete., ¥ pudo este
Boix ser el primer librero de Hspafin, si hechoa ¥ i st de su neidn ¥ (e su carhe-
ter, que no son del caso, no se lo bubleran impedido. De eéste Bolx vino a ser empleado Ferrer del
Rio; ¥ sn exactitud en la asisteneia al eseritorio, el orden con gue levaba e] despacho de sus nego-
clos, ¥ 1a diligencia ¥ honrnder con que desempefinba Ios que parn fuern de In omrlna 8 le enoomen-
daban; le gannron Jas simpating ¥ confianza de Bolx: quien scnbd por encoms e el esta
de u.uln sucursal en la Mabans, encargindole de 1o venta de grandes cajones de vallosns libros en ague-
lia i=la

sPor nquellos diag escribl yo mi Capitdn Montova, que lef en el Liceo, que entusinsm6 a log romén:
ticos de entonces, que me captd un poco de benevolencia por parte de Lista y Nicasio Gallego, gnienes
haste entonces me habinn mimdo de reojo como s un palabrero sin sustancis, ¥ nn versiflcudor sin
conciencia: de modo que aeahé yo por pagarme de sguel Capitda Montova, valenton n ‘lﬂ-iﬂ'l habian

4 tener resg aquellos dos sabios tros ¥y valient dores del «

sFerrer del Hio, que andaba por mi despacho ¢omo yo mismo, gue esoribia en mi mess ¥ que

dejabi sus notas ¥ papeles en sos calones, e pedis o tomaba iz sutdgrafos; ¥ se Hevd o la Hinbans
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de ml Capildn Monloys, mostrindome mucho empefio en conservarlos ¥ vanngloria en ser deposis
de mi confisnzn ¥y mis horradores.

»¥ purtid Ferrer parn Amérleat v mientros por Caba ¥ Méjico anduve ocupado en los negocios de
In librerin de Boix, me comprd éste los Cantos del trovador; caya ides me fud inspiradn por In buenn
acoglda que mi Capitdn Montoye obtuvo en Madiid ¥ en las provinelns,

Al eabo de dos afios volvio Ferrer hecho un hombre: los ssuutos de Boix habian por &1 recibido
no peaueiio Impulso, de sus beneficios toedhale o Ferrer un tanto por ciento, el sueldo de casa de Bolx
s le habis triplicado, ¥ comenzd a alternar con la gente de letrns, ¥ comenzaron s germinar en ¢l lns
aspiraciones literarias ¥ ln comezdn de escribir,

*A su wvuelts me diJo: «Chico, tu Capitdn Montoye ha hecho furor allende el mar: no hay quien sepa
legr, que no se sepn de mewmoria 1o de castor con cinta el de atrds ¥ ol de adelante con plwma; o he hecho
de 8l cuntro ediciones, ¥ no se halla ya un ejemplar por un ofo de la curs; he sido ls adinirncéion y en-
vidia de squellag gentesg pavonsindome con tu manuseritos

+¥ me regocijé no poco tal escuchande; y hallé muy nstural que un tan amigo mio hobicse dado
tauto viento a mi leyenda; sin que se me. ocurriese siguiera que la venta de euatro ediiones
perjudicaba o mi editor Delgado, ni que cuntro ediclonss debisn de haber producido un busn pufisdo
de duros, de los cunles Ferrer no me train una peseta. Pero ni habis entonces ley de propiedad liters-
ris, ni yo pensabi mis que en hiecerme famoso para que mifama obligase & mi padre, sin espatrindo,
a perdonar mis estravies ¥ mi fuga del hogar paterno,

*Tales fneron el origen ¥ Ia ruzén de la popularided de mi Capitdn Montoye, que no ea mis gue
un-embrién del D. Jugn, ¥ ung variacion de la levends da D). Miguel de Madars, de la cual sin duda
no comocis yo ent Ioa por

»Tengo para mi que el asunto de D, Migusl de Maiara €3 mejor que el de mi Capitdn Montoys;
que hublera, yo hecho mejor en escribir aquella levenda que esta; pero tal como es, erso también, y
perddnesema la vanidad, que mi Capitdn Monfoya es un trabsjo que no me deshonra.

*Al releerle después de cuarénta afios, he hallndo en é] nlgunos defectos que he corregido; por mis
que & mi correccion se resistan los que atn me leen.

»Iin la dedicatoria a Hartzenbusch no he querido corregir ni innovar nada, porque hubiera sido
m\eﬂsc su.nrimirla. o hacerla de nuevo: se ve & tiro de ballesta gue es un inocentisimo desahogo de un

pr o, de cuyos pujos de malicin no resulta mAs que una niferis,

+En 1o narreelén no he podide menos de corvegir dos o tres loeuciones defectuogns o inexactas.

*Todo el mundo romiantico supo de memorin, ¥ todavia no falta slgnien que cita como modelo de
deseripeion 1o primera redondilly de o leyvenda:

«Muerts In lumbre solur
iba la noche cerrando,
¥ dos ginetes cruzando
a caballo un olivars 4

+Prescindiendo benévolamente de In luombre por la luz, ¥ del iba singnlar aplicado sl dual ginetes,
el Ir estos ginetes a caballo es & mi entender una perogrullada. Un ginete no 1o es sl no va o caballo,
«Jorenzo de Porras asomd entonces por el encinar con cuatro clentos ginetess, es decir, con cuatro cieqa-
tos soldados de eaballeria. Asi es que ul leer que mis dos ginetes cruzan w caballo un olivar, me ha
parecido que mis dos ginetes van dos veces a caballo.

*Mas adelante estin los dos caballos de mis dos ginetes amarmados & unn eruz de hierro, donde
aguardan en silencio acostumbrados a esperar: 1o cual parece Indicar que alguna vex han csperado o
podido esperar Aablando. Lo que gquise decir, ¥ no supe entonces, fué que esperaban tranquilos, sumisos,
quietos, ¥ shors lo digo.

»Al final del nimero IT digo que el capitén con un altimo esfuerzo despofa ln calle enters: ung
ealle no pueds ser despojada de gente, sino despejada; que es indudublemente 1o que quise decir, ¥ 1o
pude, vencido por el asonante del verso par.

sEn la gegunda parte del nimero VIII, Montoya, & un fantasms que se le acerca, ve que le dice:
¥ lo que se dice no s ve, #ino que se ove. Estas ¥ obras faltas por el estilo he corregldo, porgue lo he
t.r?lllu indispensable; v espero que mis lectores hardn justicia a la modestin con que espongo ¥ corrijo
nils errores.s

25, (Phg. 885). Al relmprimir Zorrilla Bl eseultor y el dugue en el tomo de Obras completas, puso
solamente en la dedicstoria: Dedicado a lo Sra. D* Matilde O-Reilly de Zorrilla,
He aqui la Nots que precedia a esta levenda en lus Obras completas:

*Cuatro veces estuve ab do ¥ lto & a 1 r la poesia: ¥y cuatro veces la muerte se metio
entre la fortuna ¥ yo; la primera fué el origen tla la nota del autor que preceds u esta levenda, Toch-
bame partir con otro uns fosa d suprimids la institucion para la cusl el testador la
habia destinado; inter i ¥y d daba el capital otra asocineidon que se decin sucesora de lu pri-

mera, ¥ aun von tal pretendido derecho le poseis: el juez, que era amigo mio ¥ & quien mi gogio ¥y yo
babilnmos heeho comprender nuestro derecho, iba & fallar un lunes el HEgio » nuestro favor, peroo el
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sfdbado por la tarde bebid un vaso de pgon de nieve estando acalorado ¥ el domingo estaba de ctigrpo
presente. El juez gue le sustituyo falld en favor de In asoclacidn, ¥ ¥0 volvi o sumirme en el Infierno
de las letros.

*En 1860, Cagigas, Portilla ¥ yo plantamos ¢n Amdriea un negocio que une casa de banea de log
Estados Unidos compraba a los einco mezes de establecido en unn eantidad suficiente para volver log:
tres o Europs ¥ no necesitnr mis los productos de nuestra pluma. Cagigas, que era el almi de agquelln
empresa y el tnico de los tres capnz de llevar su administracion, murid del vémito; Portilln murié hace
cineo afiog dirigiendo un periddico en Méjico, ¥ yo escribo todavia estus notas, prepurdndome parn
irme s morir a Valladolid, en donde vine & nacer. 3

*En 1868 recibi de Masimiliano €1 encnrgo de eseribir dos libros por 1os eunles me ofrecid unn
eantidad, que debis ponerme fuers de la necesidad de trabajar para vivir, Log libros ¥ su presio debinn
ser ent los ¥ recibidos en diciembre de nta ¥ #iete: en junlo foé fusilado Maximiliano,

+L. W., editor americano, iba a establecer en 1868 una casa editorial en Paris ¥ me hizo un cone-
trito por diex afios con cinco mfl duros anusles, easa ¥ mesa en Ja copital de Franeia; mientras yo
espernba sus drdenes pars ir & Paris, fué €l o Strasburgo & no sé aqué negoeio; W., hablabs alemin,
log prosianos le tomaron por egpia ¥ le fusilaron.

ESE A 3

sLlamo cuento & In leyenda del Escultor v el Dugue, porque la tradiéidn no dice mas sino que To-
rrigisno indignado de la avaricin del dugue, que no quiso dar por ella el precio en que In estimaba, n
rompit; por lo cual murid encerrado en la Ingulsicién. Yo he inventado el personafe de 1o Tisbe, ¥ en
vex de la avaricia he dado al dugue ofra pasion mis disculpable; 1o cual frasforma en cuento min la
tradicién sevillana; de la cunl da fe en un museo 1a llamada mane de la fela, que pertensce a la madona
que rompid el escultor.s ‘ [

26. (Pag. 399). Con EI esculior ¥ ¢l dugue, como queds dicho, terminaba el tomo VIIT de lag
Poesias de Zorrilla.

A continuncion insertamos las composiciones que nuestro poets colecclond en el tomo ITI de sus
Obras, edicidén de Paris (1852, ¥ otras posteri aumentadas). Comienzan con Ofrenda podfica al Licep
Artistico w Literario de Madrid y terminnn con el soneto Siempre anéd ¥ amo ain, ¥ desde ahors, trodu-
eido del Petrarca. En el citado tomo de 1a edicion de Paris, afindido en 1s segunda edicidn de las Obres,
incluyd Zorrilla, a mAs de dichas poesias, Ing siguientes obras, que yu seé habian publicado aparte: Un
cuenio de amores; Ira de Dios, poema biblico; Marig, Corona podtica de la Virgen, poema religioso.— Obras
draméticns: El Rey loco; La reina v los favoritos; La calentura; La CUreacidn v el Diluvio; El Erco-
mulgado; Traider, inconfeso y mdrtir, El articulo El Poeta, primiramente publicado en Los espaflo-
les pintados por sl mismos, ¥, & modo de Apéndice, Episfole al sefior Don Ferngndo de la Vera lsia-
Ferndndez, Una historia de locos v Fantasia,

27, (Pdg. 424). Mientras gue Zorrilla hace constar que lns anterfores octavas jtalianas son de
Maffei, nada dice sobre el autor de estos sonetos. El primero ¢Sulla morie del Redentore) es de Onofrio
Minzonj (1734-1817); los cuatro reatantes (Sullo morte di Giuda) son de Vincenzo Monti (1754-1826).

- 2B, (Pég. 431). Recwerdos v Janlasias por Don Josd Zorritla. Madrvid, lmprentn de Jogé Maris
Repullés, 1844,

Aungue los Recuerdos ¥ fantasias se publicaron después que log Cantos del Trovador, Zorrilln los
puse antes que éstos en la edicién de Paris.

20, (Pag. 457). Reimprimié Zorrilla en ¢l tomo de Obras comipletas esta levends de El cabollore
de la bueng memorig, con la siguiente Nota:

«De esta leyenda son el origen v el objeto los mismos que los de lns anteriores; pero ge ve que ésta
fué escrita en un perivdo de eansancio, 0 en una de las intermitencine que sufren las facultades pro-
ductivas o creadoras de la inteligencia obligads por ln idad & In pre on & destajo. Su narra-
¢lon estd hechn como va saliendo de la pluma, sin deeir ni mas nj menos gque lo due exige su_curso
natural hasta la conclusion, sin un srrs de inspiracidn en los sentimientos, sin una pincelads ori-
gina] en los earneteres, sin uns novedad en las sifusciones ¥ sin un alarde brillante de versificaciin:
que son las dotés literarias que avaloran este género, ¥ los chispazos casuales de luz que fluminan 1os
cuadros de las narraciones en que se revels mi genialidad caracteristica en otros de mis leyvendas.

*En la primers parte se conoce & la legus el esfuerzo de la voluntad para obligar & la mano 8
comenzar & escribir con objeto de que lo eserito vaya oblizgando s surgir & la {nspiraciin., que no surge,
La acumulacién de nifierias politicas ¥ socisles de la primera parte; prueba mi poto conocimignto del
mundo: ¥ la muestra pobre de la esy de los earmot de Dofia Elvirs, Don Juan y Gabriel en
més pobres diglogos, 1n eandidez infantil del sutor casl jmberbe, que se perdin en €l laberinto de un
trabajo parse el cual no tenis las suficientes fscultades: ¥ sin embargo el arg to de ests tradicl
se prestaba a algo mejor de lo hecho.

*A pesar de todo lo tan ingenunmente dicho, tiene para mi esta levenda mil sgradsbles recuerdos,
Es Ia primers cuyo précio metdlico pude remitir integro a mi padre emigrado en Burdeos: en ln misms
semans en que se 10 remiti, velvié & Madrid mi madre, que habia pasado cingo aflos en un pueblucho
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de una sierra de Burges, sislada del mundo en log inviernosg por I nleve, ¥ en log veranos envielts
en el misterio, bajo el nombre de Marin de los Dolores ¥ el traje ¥ atavios de una viuda compesing
y nos volvimos & ver ¥ o abrazar después de ocho afios de ausencia, ¢on el jabilo ¥ la esperanza con
que volverian s encontrarse sobre la tierra dos resucitndos, Despudés... jny de mil jmi madre (oé conde-
nada por Dios & no dejar sobre el rastro de su existencia mis que un reguero de Jigrimas!

sPocos vivimos ya de log que conoeimos el paseo ¥ convento de los Recoletos como estaba cunndo
coneluia en In puerta de Ja villa que de ¢] tomabs nombre; no era mis que une calle de unng cuantas
hileras de arboles: prolongacion del Prado, cuyo lndo {zguierdo acotaban un centenar de viejas easu-
chas ¥y antiguos caserones, ¥ en cuyo lado derecho ge alznba el monasterio con las tapiss de su huerto
¥y de su cementerio, entre otros centenares de dlamos bBlancos v negros, ¥ unos cuantos tejares v Indri-
Ileras; €]l humo de cuyos hornos enturbjaba continuamente la luz de la atmésfera cuando refnaba el
norte, ¥ hacia toser a los que por alli paseaban en invierno con el olor de las viejus maderas que de
1as demoliciones eompraban los ladrilleros para combustién mas econdmica.

»Habia, sin embargo, un pedazo pequefio de terreno, antes de llegar al monasterio, donde un in-
genioso coronel de ingenieros habia establecido una galerin topografien, un peguefio templo del arte,
lleno de paz, de frescura v de poesia, Alll coloed, obras de su constante trabajo ¥ pruebas de su ta-
lento ¥ eatudios, una vista de Madrid por el Campo del Moro, con su palacio real con todos sus bal-
cones, balaustradas ¥ chimeneas, con el agrio repecho de In euests de San Vicente, ¢l cubo de In Almu-
dena en 1o cuesta de la Vegn, 1o casa de 1a duquesa de Benabente, heredada por Osuna, en 1o alto de
lng Vistillas; v alcanzaba a verse en aquel Madrid en minfaturn desde el puente de la casa de Campo,
en Ia Virgen del Paerto, hasta el de Toledo en lontananza en el tercer término de la derecha del pai-
suje, No faltaba ni una de las del paseo de las lilas, ni un farol de los de la plaza de la Armeria; In ilu-
sitn era completa lo mismo en este panoramas de Madrid que en el de Mequinez ¥ otros que en sauelis
galerin se admiraban expuestos, con un liengo de Blanchord rep tando el jnterior de la lglesin del
BEseorial; maravilla de perspectiva s cuyo lienzo solis tirar una bola de papel el cicerone que lo ense-
fiaba, para probar que era un plano lo que parecia un hueco. Al expuso también Espalter su Venus
tendida, esoultura de esmerads talla ¥ primoross bellezs eseultural; sungue con el defecto de todas Iss
obras de arte que, estralimitindose de su jdea modelo, se estrellan en In materia maciza del na-
turalismo positivista, Venus, Diana, 1a Magdalena ¥ todos los personajes tradicionales ¥ mitold-
gicos, no pueden ni deben ser representados sino en lag situaciones ¥ con los atributos en ¥ con
los cuales la mitologia o la tradicién los caracterizan. Una mujer desnuda, corriendo en cueros
por un bogque o eobre el fondo cualquiera de un cuadro, no serd nunca Diana, ni Venus, sunque el
pintor las bautice con el nombre de estas Diosas; ni una mujer desnuda, estirandose, bafiandoge o pros-
ternads, serd jamds Ia Magdalena., Una mujer desnuda brotando de la espuma del mar, llevads por el
aire en su carro tirado de palomas, armada de carcaj v flechas segulda de sus ninfas, o abrazada con
Endimitn, recordari miis 0 menos bien & Venug ¥ a Diana: pero no comprendo por qué se ha de pintar
& la Magdalena en uns provocativa desnudes, puesto que s6lo se la conoce desde su srrepentimiento,
ungiendo los pies del divino Balvador con la preciosa esencia de su perfume, ¥ enjugindoles con su
riguisima eabellers. Es claro gue Pompeyo ¥ Cleopatra tuvieron que cortarse las uniias y cepillarse loz
dientes; pero maldito si €l arte aceptaria el mas positive ¥ verdadero trasunto de Alejandro o de Leo-
nidas, de Cleéopatra o la reina Babd cortandose los eallos o mudindose la camiss, :

»Y esto era el defecto de la Venus tendida de Espalter, espuesta en la galerin topogrificn de Reco-
letos: gue la llamdbamos Venus, porgue con tal nombre la habia aqu.él bautizado, pero no era mis que
uns hermosisima mujer desnuda dormida sobre un almohad de te: maravillosa escultura que
honraba a su autor, pero repregentacion de cualquier mujer meridlonz.l o africina mis que de la Venus
Eriega.

»El econvento de Recoletos, inmediato s esta galeria, era una sdlids y vasts fdbrica comenzada en
1503, continuada, suspendida ¥ acabada, tras varias vielsitules, en 1642, ¥ habltacion amplis para las
dos docenss de monges Agustinos descalzos, que cuidaban del servicio de su igleria, ¥ de la limpieza de
sitd altares. E] templo sin ser suntucso contenin notables recuerdos y vallosas joyas,

»En 1663 fray Miguel de Aguirre, comisario de Indias, trajo del Peru una copis de la imagen de
In Virgen de la Copacavana, que colocd en uns capilln ries en reliquias: el primer marqués de Mejo-
rada, ministro de stado de Felipe IV, ¥ su mujer Dofia Teresa de Salvitierra, la dotaron de clertas
rentaz dier aflos después, a condicién de ser enterrados en su templo; ¥ estaban sus sepulturas delante
del presbiterio. n su nave central ¥ en sue capillag estaban enterrados el celebre Pico de la Mirdndola,
Don Diego Saavedra Fajsrdo vy otros personnjes c¢onocidos en Madrid. Existis un cundro en este con-
vento que recordaba la resurreccién, esto es, In vuelts & la vids de una muerte aparente, de la ilustre
dama Dofin Teresa Centellas, que se levantd del féretro al ir & sepultarla en el paptedn del patronsto,
#obreviviendo siete afios 8 esia resurreccién; ¥ en la inmensa huerta de este monssterio estuvo el ce-
menterio de los ingleses protestantes gue morian en la legacion Britdnica.

*La bodega de Recoletos era famosa, ¥ su vino origen de merfends y borracheras & s sombra de
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log frboles de sus alrededores, especialmente en mayo, en cuyo plenilunio se celebrabi una fHesta o
rogario de s Virgen, La historia de eata bodegn es curiosisima,

*He Ia dejo con su haclends a estos (railes una rica Iabriega de Castille, con una clfusuln estram-
botiea en su donacién, ¥ ers esta: que halda de pintarse en ln pared de In bodega un mico con un vaso
en ln mano, el cusl mico tenis derecho n diez ¥ seis cuartillos de vino diarios; péro como el 'mico pln-
tado ers imposible gue se los hebiern, debinn hacerlo en sp lugar los corlstns, sin que pudiesen tomar
ung gota de aguelln medida ni el prior ni los monjes lectores; ¥ en caso de que n éstos conviniese
arrendar ¥ no administrar la boden, tenin que hacerse el arriendo con lu carga de la medida de los
diez ¥ seis cuartillos parn el mico, por quien se los bebian los coristas,

»;Qué diablo de razén tendria la testudora para dejar con semejante cliusuls su donncion? Ella se
Hamd Miserleordia de Manuel, ¥ vividé ¥ murid éen una casa contigun al convento que se llamaba la
coga del eseudo: debid, pues, vivir en buenas ¥ continuas relaciones con la comunidad; ¥ yo no me
atrevo o afedir una palabra mis sobre asunto del cual no tengo datos. La casa del escudo quedd en
pie después de la demolicidn del convento, ¥ fué la dltime que desaparecid al abrir la calle de Recole-
tos, y fabricar sobre los terrencs del monssterio ¥ huertas de aguellos Agustines el palacio de Salaman-
¢ ¥ las nnevas casag del barrio que lleva el nombre de este prodigo ¥ fastuoso banguero,

sHacls pareja con la capille de la Virgen de Copacavans otra en la que se veneraba un erucifijo
de tamafno natural & la lug perpetus de una limpara de plata.

sNo puede haberse perdido, porque ern uns talla de muy buens mano ¥ muy venerads, s la cunl
atribuis Ia devoeion muchos ¥ estupendos milagros, entre ellog el de mi leyenda del Caballero de jg
biteng memoria,

stlonservibese entre los monges la tradicidn de que el escultor a quien sus predecesores eneomen-
duron nqu.el {.ruuifﬂu. confesaba ¥ comulgaba diatiamente mientras en ella trabajaba; suplicando fer-
YOI al Bedentor que guiars su mano ¥ le permitiern dar a su esculturn uns perfecta
con su divina humanidad, pars que la vista de sn santo rostro infundiera devocidn Y: respeto,

»¥ efectivamente; lu cabeza do aguella correcta ¥ istica esculturas, de. espd
orlula de su sangrienta cabellera, tenia o expmiﬂn tan torva, que no solo respeto sino temor infon-
din; ¥ habin muchos & qui no la, porque decian que al mirarls revelaba mas
el sufrlmiento ¥ angustia del dolor corporal del hombre crucificado, que lu resignscion divine del Re-
dentor aceptando tal suplielo para salvar a la raza de Adam,

»¥o he cometido en mi leyends un evidente anacronismo: la esculturs fué hecha a prinecipios del
siglo XVIII—Y ¥O DONgo su eéscena n principios del siglo xvr por el capricho ma.niamuo de envolver loa
cundros de mis leyendas entre el polvo ¥ lus veladurag del t4 y de Ia d —i Dero
wiuells imagen, gue me dié miedo [as dos o tres veces en que fui con mi pobre madre & OTAT Ante
ella, dorante el corso de una misteriosa enusa que trajo a mi padre ingomne muchns semanss, por el
misterioso hecho eriminal que la ocasiond y en el que tuvo gue interverir como juez del distrito de
Palacio ¥ jefe de la policia del reino.

+He aqui el hecho, en la misteriosa ine letez ¥ en la L 1 ogeuridad en que por entonces
quedd sumido,
+Hra 1a noche del plenflunio de Mayo de 1829 (o 30), disen gue ba la e jad Agusti

de Recoletos 1 fiesta de la Virgen de Mayo, despitando las cubas del vino nuevo, que tenian la higie-
nfes ¥ cluustral precaucidn de no gastar ni vender verde, sino cuando ya sentadns las heces, revueltas
en el novilunjo de Marzo, se habian posado en Abril, ¥ el mosto se habis hecho positivamente vino;
porgue los frailes eran cosecheros v bebed de mds ¢onciencis que los labradores, ¢uya ambieién ¥
cuys ignorancia les arrasta s comenzar a beber y a vender el mosto, falto de fermento y perjudicial
™ u‘.\g;lud, desde Enero y Febrero, antes de que sufra en los envases la benéfics influencin de las lunas
de Marzo,

*A las ocho de la noche estubn en su apogen ln romerfs de Recoletos: al son de las panderetas ¥,
de los cantares bailaban ach y acullé con alegre bullicio, numerosos grupos ¥ desparramadas D Tejas, &
1 Juz de los faroles de los vendedores de rosquillas, buiinelos ¥ pastas excitadoras de la sed, ¥ o sombra
de] verde toldo de los corpulentos drboles, quels luna en su lleno pintaba en la arena y el céaped como
un negro ¥ movil tapiz agojerendo y hecho girones. La zente del pueblo bebin y ballaba, los devotos
visitaban s iglesis ¥ saludsban la santa imagen, ¥ los curjosos, los holgazanes, los enmmorados y los
lechuguinos, lenaban squells poen frecuentads alnmeds, convertida aquells noche en paseo y mercado de
flores ¥ golosinas, como las de san Juan, san Pedro ¥ el Carmen.

»En un espscio ¥ entre una concurrencis que ni era ls de pueblo bajo ni de la gente de rumbo,
s{lm de esa soviednd medin en gue todo cabe sin que nada se tire o lo cara, andaban dos buenos Inecs

¥a de la treintena pero sin tocar adn en los cuarenta, exento de Guardias de corps el uno,
segun su uniforme, ¥ militar también, segun su estampa ¥ bigotes, sungue en tmje da paisano, 8-1 Gtro.
Pesendores de truchns a salto en agua revuelts, iban dando cnza con a
enlutadas, gue rebozados los rostros en Iss blomlns de sus nm.nt.uma. : Llejnndo adivinar dos cuerpos

huenos de provoeativo traplo, bajo los cedii de unns basqulfiae de sargn de Milags,
ribetesdas con perdigones parp evitar el balumbo, parecian anguilss escurridizng, pero dispuestas & piear
» sablendas en un anzuelo, que de pescadas las convirtiern en dorne, Damas ! de uuy

puen porte, si va a decir la verdad; pero de trapillo ¥ en aventum, por diversion: o curicsidad. o Or
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algo aue no ers facil traslucir o privers vista. Apercibidas iban de In cnen del cxenlo y su compafiero,
la prestozn con que ke In escabullion entre la multitud; pero ya por deatreza de ellos o por par-
tido por ellas t 1oy noal del todo nunes; ¥ sungue nl pleaban ni se encusvaban, siempre
ban alrededor del 1o, Picados ellos ¥ no bien escaomndas ellas, log unos tras Ins obras sa-
lieron. de. Recoletos ¥ torcieron sublendo por detrés de la Cibeles, hacla el Caballero de Gracis, De sus
enerpos la derramaban al claro de Ja luns, ¥ sl quebrar por Ia calle de las Morres, iban empareindos
ellog con ellas, cambiando palabras ellos con cortesano digereteo ¥ ellas riendo detrds de lo2 calalos aba-
nieos, ¥ sobre que ellns eran unas sefiorns muy bien naeidas en pafiales de Holands ¥ que se alojaban
sn honestisimn casa, ¥ sobre que ellos eran muy gentiles cuballeros, como 1o decia a vooes €l uniforme
del exento que por su compaflero abonaba; ¥ sobre si la una era casada ¥ la otra proxims o contrser
matrimonio; ¥ gobre gue la compaiiin de dos hidalgos tan nobles no podin perjudicar o dos damns. tan
blen nacidas, ¥ que un obsequio galdn no ern galsnamente escusable, ellas se dejaron ncompafiar ¥y
aoeptaron una visita, pero a condicidn de gque ellog entrarisn con ellas en gu cass, ¥ en elln lag espe-
rarian hasta que desembarazadsas una de un marido ocupado de noche en cobachuelns ¥ In oftra de un
novio eon qulen por razdn de estado lo iba a tomar, volverfan con tranquilidad a saboresr, pero en su
propio alojamiento, el refresco ofrecido ¥y aceptado por el eamino.

+DI6 fin éste por Jacometrezo o la puerta de una casa grande cerca de los Basilios; ¥ subjendo lag
damas tres escalones que servian de umbral o un piso bajo, abrid una la puerta con precaucion, reco-
mendindoles la otra mucho silencio ¥ un poco de paclencia; ¥ empujindoles ambas por nns antesslo
hacia uns sala, donde debin de haber muchag flores por lo que @ ellas trageendin su atmdsfern, les de-
jaron en ells suplicAndoles que les aguardaran ¥ que por Dios que no lae comprometieran. Besironlas
ellog lus manos en la penumbra; escurrieron las suyas ellas de entre las de sus galanes, ¥ volviendo n
cruzar la antesils, cerraron tras si la puerta, v dijo el paisano al exento: <han dado vuelta a la llave
¥y nos dejan encerrados..
© »—Les habremos parecido de buenn presa, respondid éste, y no quieren perderla, Fuéronse hacia la
ventana, que estaba enrejada, ¥ vidronlas doblar la esquina,

»—Muy aprisa van, dijo el paisano.

»— Agl volveran mis pronto, repuso el guardia,

*—No me gusta esto, Miguel; parece gue se van en son de fuga.

»—Pues que nos dejan duefios del campo, jqué tenemos que temer? Y entre el exento qua de nada
recelabs, ¥ s compaiiero gue todo lo temin, siguid asi el didlogo en la oscuridad:

»—4Tiencs eslabon, Miguel?

»— i Pura qué, sitengo el puro encendido en la boca?

»— Para encender luz, si hallamos bujin sobre algiun mueble,

»—Toma mis avios, ¥ echa td yesea, mientras al reflejo del puro me oriento yo por mi parte,

+Y @] paisano a lae chispas de la pledra, ¥ el exento a lag chupadas de sn habano, comenzaron o
palpar paredes ¥y muebles; pero hallaron deleros sobre una cémoda, no tenfan velas. Dos
jarrones de rosas ¥ azucenasg, trascendisn al Indo de los candeleros; el sofd estaba forrado de seda, ¥
el baledn tenin colgaduras.

»—Aqui hay una puerta vidriera, dijo el guardia, ¥ abrié las de una aledbs.— Saea lumbire, Jou-
gquin. Echd el paisano hacia el guardia siguiendo el sonido de su voz, y tentando éste una cama a
In izquierda, animé gu purc con una fuerte aspiracion, ¥ dijo: parecen Kentas acomodadag: 1a colcha es
de geda como el sofd, Agqui ey otra cama, dijo el paisano sacando con el pedernnl una esscads de
chispas, euya luz armned un jah! gimultineo de los pechos de aguellos dos galantes caballeros, que a
ello habinn apercibido el euerpo de un hombre tendido sobre la segunda cama: [fuego, fuego! exclamd
el exento: ¥ €l aspirando su habano ¥ su compafiero sacando chispas, se acercaron a la eama en donde
yacia efectivamente un hombre, pero con la cabeza casi geparada de los hombros, entre un grin cuaja-
ron de sangre con que habin inundado el lecho, 1s que ain a gotss mansba de su desgarrada dego-
Hadura.,

»— 1AL malditas!, exclamo el guardis,

»—Estamos perdidos!, dijo su compafiero con el acento del mds profundo terror.

»— Busquemos modo de salir pronto; ven: y cogléndole el exento por s mano, arrestrd & su amigo
hania Ia antesala. 10 con la puerta de ln escalern, que hallé efectivamente cermada con llave por lus
mujeres, ¥ euya cerridurs resistié a todos sus esfuerzos, Interndse por la casa, ¥ halld todss las ven-
tanns del pa.do con rejas: volvid a la antesala ¥ al tropezar con su a.mir;o en ln oscuridad, e sintid
trémulo ¥ anonadado exclamando sin cesar en voz baja: «Est b perdidos!s Dibd o
su cigarro las ultimas chupadas acercdndose a la cara de su compaiero y le vlﬁ degencajado de espanto
—v¥ dando diente con diente—y se espantd de aguel miedo de un hombre como él militar, ¥ cuyo valor
eonocia. Entreabrié con tiento la vidriera de la calle: ni un viviente en ella; pero dsba vuelta a ls
esquina una rondsa de policia con cuatro voluntarios de los de alguna guardia nmedista. Comprendio
In traicion de las desconoeidas ¥y tornando a tlientas a lo antesala, desenvaind su espada, encajoss bien
el tricornio en In oabega, ¥ dijo & su compafiero: +A mino me cojen vivo: Joaquin, sal ei puedes por el
paso gue yo te abras, pero no se apercibio de la respuesta de Joaguin sf le did alguna, ¥ ¥yo sentis meter
In llave en In cerrndura, ¥ vefn lo luz de las linternas por bajo ¥ por las junturns de In puérta,

rvAbridse ésta, de par en par: lanzdse el exento salvando de un salto tres escalones del umbral,
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emprendit a tajos con cnantos en él estaban, ¥ antes de que los custro voluntarios realistas, quiencs
no eran al cabo mis que paisanos armados, volvieran de su sorpresa y pudiersn servirse de sus fusiles,
yu estaba el guardis en la calle, ¥ do la tros los derribados del portal se daban
cuenta de 1o sucedido, se les fud de entre las manos; pero conocjeron el nniforme.

»Al entrar en la casa con mis precaucidn y luces, hallaron en Ia antesala un hombre que se desan-
graba en el suelo por la vens yugular que se acababa de cortar con un eortaplumas que aan tenin en
In mano, y el cadiver de otro en uns de lus camas de la aleoba, degollado hacis ya muchas horas,
pegin 1a rigidez ¥ el enfr to de su tado endaver.,

*Y no hubo por entonces medio de dar con 1a clave de eate misterioso suceso, Ningon gunrdia de
corps habia pernoctado fuern del cuartel: su compafiero era teniente coronel retirado del serviclo haofa
meses, ¥ naudie adujo el mas minimo indicio de las relaciones que pudieran existir entre éste y las dos
mujeres ¥ el muerto de Ia aleoba, 28e resolvié a suicidarse por s6lo el miedo de coer en manos de la
justicia, o la de Dios le obligd a darse la muerte, por lo que ssbin del otro d % Bu
el exento no lo supo jamfs, aungue sus nltimas palabris ¥ s dltima ion-ge 1o h

+DI6 & mi padre esta causa largos desvelos; pero no pudo averiguar mais, sino que Ia hnbital:iem
en que sucedld estaba alquilada por un jJoven matrimonio de Valencia, que en aguells eiudad estaba
desde principlos de abril: que dog sefioras que se dieron por valencianas, se alojaron unos dine en el piso
alquilado por squellos recién casados de quienes dijeron traer Ordenes ¥ llaves: ¥ ni en Madrid ul en
Valencia ge volvio a dar con rastro de

»Mi mudre haria todos los afios 1o novenn de In Virgen de mavo de Recoletos: ¥ mi leyenda del
Cristo debjn traer a la memoria de mi padre la tragedia de la casa de los Basilios:

»1]1 exento era pariente de uno de mis condiscipulos, ¥ por él supe afios después lo que mi pudre
no supo tal yez nunea.s

30, (Pdg. 493). Los Cantos del Trovador se publicaron en tres tomos en (1840-41). Cantoa del Tro-
tador, Colecoidn de levendas v fradiciones histdricas. For Don Jogé Zorrilla. Madrid, 1. Boix, Tmpresor
¥ Librero, 1840.

Quedaron incluidos en 1a edicién de Obras de Paris, tomo T,

31, (Pig. 552). En el tomo de las Obras completas (1884) reimprimié Zorrilla Margarits la Tor-
nera con I gigoiente Nota:

«Is uns tradicion conoeidisima desde el siglo xmr. Cuéntala el primero como sucedida en su tiempo
un Monge Benedictino alemin en un tratado sobre los milagros. Ta protagonista es una abadesa de un
monasterio de Fontevrault, ¥ Ia accién pasa en Colonis. La trae Don Alfonso el Sabio en sus cdantigas
#allegas, ¥ Berceo eén los milagros de la Virgen: la reprodujo en el siglo xiv otro frodle italiano, y se
cuenta en la historia de la orden cisterciense de Fontevrault: contdla eén el siglo xvi en uno de los diez
infolios que sobre diversas materine publicden Lyon un jesuita francés, ¢l P. Reynand, ¥n el slglo actual
se ha eserito varias veces en verso ¥y en prosa: Bl Muses de las familias In publicé en forma de novela:
Castor Nodiel publicd otra del mismo asunto en la Revista d¢ Paris en 1837, ¥y Collin de Planey (1) In
relata ¥ no mal en una coleceidn de Leyendas de la Firpen, dadas o luz en 1845, Ninguna de estas na-
rraclones me ern conocids al eséribir ¥o mi MARGARITA LA TORNERA, ¥ no ¢reo necesario aducir proehas
en pro de su originalidad; porque por m#s que su argumento es el mismo que el de todas las por los
atros narrndas, una monja que huye del convento con un amante ¥ al volver & él arrepentida halla
que In Virgen ha tomado su lugar durants sa ausencis, la forma, el estilo, 1os caracteres ¥ 1a relacion
del hecho en la min, son completamente originales ¥ de mi invencidn. Kl origen de su inspiracion es el
mismo de todas mis leyendas: =] de mis propios recuerdos.

sGrabdla en mi s el Padre Ed do Carasa, jesuita vice-director del Real Seminario de No-
bles, en donde me eduqué, contindola en una de las pliticas dootrinales gue solia hacernos los sabu-
dos. Pertenecia el P. Carasa a una noble familia sevillans, ¥ en aquella Catedral habia servido una
prebends, de Ia cual hizo renuncia para tomar la sotana y el cefiidor de los hijos de Ban Ignacio de Lo-
yola, Era un hombre que contaba ya cerca de cincuents afios cuando nos contaba estos ejemplos: su
tez fina, sus preciosas y cwidadas manos, su apscible mirada, Ia dignidad de su persona, su fécil palabrs
¥ su vasta erudicidn, revelaban en el jesuita modesto al hombre bien nacido ¥ bien educado. Ocupsbs
unp jerarguin superior en la Compaiia, v por sus sencillos pero elegantes modales, por su cardcter he-
nigno ¥ conciliador, ¥ por su dlstinxulda porte, vivio rodeado del carifio de todos los cabulleros semi-
naristas, am do por 1a é5 de la exclaustracién, v respetado en Madrid durante las agi-
taciones de log partidos en la primera guerrn civil de los siete afios.

»El fué €]l confesor que ayudd a bien morir al general Don Diego Leén, acompafifindole en la carre-
tela en que fué conducido al lugar en gue fué fusilado: ¥ la memoria de la tradicion de MARGARITA LA
TORNERA quedd en Ia mia entre los recuerdos de sauel digno sacerdote, tipo de la ealma ¥ conviceion
religi de la dignidad lotal ¥ de la monfsticn modestia; modelo del buen obrar y del buen
decir, & quien nsdie oyd nunca una quejs ni un improperio contra 18 marcha de los sucesos, ni la eon:
ducta de los hombres politicos que, arrojdndole del claustro, furbaron la paz en que habis penmdn mo-

1) Carlos Nodier ¥ Collin de Plancy quiere decir Zorrilla, Acaso sean errata de imprenta.
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siry srrojdndale otta voz sl mundo ¥ o In vida del trabajo sscerdotal en uns época revolucionsria, Asi
que, mi leyenda de MARGARITA LA TORKERA, eali6 versificada como & contabs Ios ejemplos de sus
pliticas: en un estilo florido, franco ¢ impregnado de Tos perfumes de 1a fe ¥ de Ja Dobsin,

sEpcusado es tambiin repetir en ésta lo que en otras notns he dicheo: fue yo escribia mis leyendas
pars que lns leyvern mi padre: v en ésta mas que en ninguna se trasluee In intencién min ¥ se traspa-

renta puerilmente I silueta de mi personalidad. Desde-ln introfduceion, aquel mancebo trovers y des-
aplicado n quien

Un candnigo muy viejo,
pariente suyvo, le did
quejns & que &l respondio
con insolente despejo:

*Que tenin el alma accn
de hablar de legislacion,
¥y oque sentin intencién
de quemar la bibliotecas,

debin de reeordar aomi padre que me envié a estudiar el primer afio de dereelio romana & la Univer-
sidad de Toledo, ¥ a casa de un prebendado de la Catedral, pariente suyo, de cuyas quelas ¥ consejos
hice ¥o el mismo caso que de su tio el eandnigo el Don Juan de mi MARGARITA,

»Il final de la misma introduccion revela positivamente mi intento y esperanzas al escribirla con
suz dos ultimas redondilins,

Torndle el padre & sus brazos
¥ perdoné en coneclusibn;
que al eabo los hijos son
de las entrafias pedazos.

*Iil pasar la escenn en Palencin, de donde era mi padre, el earfcter del juez Aguilera del apéndice,
cuyo original ern un togado de quien mi padre tildaba lag aficiones, ¥ el ser de mi padre la casita ais-
lada en que pasa el desenlace final, hacian para mi familia una especie de cuento casero de mi Man-
GARITA LA TORNERA: descontornando sin embargo todo lo posible las copias de las figuras del padre ¥
del bijo, pars gue g6lo él ¥ yo pudiéramos conocer muy & lo lejos los originales.

sBseribi yo esta levenda con carifio sincero: verti en ella todo mi eapirita infantfl, el sentimjento
religioso, el pueril calsverismo con los que erefa agradar a mi padre ¥ entusingmara mi madre; ¥ sunque
ne logré mi objeto, MARGARITA LA TORNERA €6 la dnics obra por la cual conservaria el carifio con que
I eseribi, 8i yo pudiera tenérselo a ninguna de mis obras, que estimo tan en poco, que ni las he te-
nido nunea en mi libreria, ni me he vuelto a acordar de ellas hasta ahora que tengo por fuerza que
revisarlas para corregir sus prusbas, La mayor parte de ellas me cojen tan de nuevo, que tengo gque leer-
las para saber lo que en su argumento pasa, poraue lo he olvidado completamente.

*De MARGARITA LA TORNUEA no guiero afindir una palabra mas: se han hecho de ella cien reimpre-
slones, v es lan mds ida de mis le d g ] embrién original del Tenorio ¥ en él copié algunos
versos de ella, que después han legado a hacerse populares ¥ a andar de hoca en boca, Pretender vo
ahora aplicar mi juicio a una cosa juzgadn, ni buscar defectos & una obra sancionads por lu general acep-
tacfon, no serin mis que una hipdorita pedanteria. Yo no siento felizmente ¥ a Dios gracias, vanidad
ni-soberbia prr ninguno de mis escritos, pero debo confesar francamente que tengo coneciencia de que
puedo reconocerme &in gonrojo por autor de MARGARITA LA TORNERAR.

82, (Pag. 684). He nquf ln nota que puso Zorrilla al reimprimir esta leyenda en el tomo de sus
Qbras completas:

Todos sabemos 1o que la historia dice de los tiempos que aleanzd el protagonista de esta levenda
]éswmll:drluo del Ronquills, Alealde de casa ¥ corte de 8, A, I. Don Carlos V de Alemania ¥ I de

DA,

*Que sus pueblos eran tmicamente tratados por los Flamencos que en nombre del rey en vez de ad-
‘ministrarlos los vejaban vy saqueaban sin considerncitn ni tregua; aue arrebataban y entre si ss re-
rourtinn Ing contribuciones que arrancaban a los pueblos con los mis estrafios inventos de imposiciones
¥ por los mis violentoa medios: que ern imposible aue un pueblo tan valiente, conquistador de tantos
*piiges ¥ naciones y vencedor de tantas batallas, tolerase con paciencia que el oro ¥ la sangre espafiols
‘Tuesen chupados por las sanguljuelas de la corte; 'y que al fin tomarian por armas venganezs de aquellos
*Flamencos que parn calamidad de Espafis se hablan hecho duefios ¥ sefiores del poder ¥ de la riqueza.s

*Bsto en cuanto s la gente seglar: por 1o que toca & la iglesia dice: »Que habia el Pontifice conee-
Mido wl rey Don Carlos la décimn de las Iglesias para los gastos de la guerrs Sagrada: pero que Don
*Alonso de Aragon, Arzobispo de Zaragozs, habiendo juntado su clero, se opuso a la concesion del Papa
¥ a los intentos del rey: ¥ & efemplo suyo hicieron otro tanto las Telesing de Castilla: en eonsecusncia
e 1o cunl fué puesto entredicho en ellss ¥ se cerraron los templos por espacio de cuntro meses, al

Zorrilly,—Tomo T, 139
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snbins i los cusles bablendo redimido el clerp, por lo penoe que prado g antlgun inmunidad, se rostibi:
syeron al culto los altares,

sPor eate tiempo murid el Argobispo Don Alemso, que tuvo muchos hijos en una concub
sounles Don Juan fué nombrado sucesor en la silla argobispal de Zaragosw, con gErave esch:
sReligion, Don Martin Garcla le sucedid en s Bede de Bareelons, pues eran muchos Jos obispados que
sllsfrutabn este Arzobispado por la excesiva indulgencis de los Pontifices. Tales eran entonees 128 oos-
stumbres del sizlo.s Estas palabras del Padre Fray José de Minians, continuador de la historia del Paire -
Murians, nos dan In clave de la conducta dél Obispo de Zamora Don Antonio de Acufls, en la guerr
vivil de las comunidades. :

sCusndo reunida la junta Superfor de los comuneros en Tordeslllns allegaba gente v dineros, ¥ dig
el mando de sus tropas ol inquieto ¥ revoltose Don Pedro Girén, sin stender a Padilln que irritado
por ello se retird del eampo, «Don Antonfo de Acuiin, obispo de Zamora, srrojando las sagradas
stiduras ¥ trasformado en goldado, se pasd o los reales de los conjurados, arrastrado de la ambi
sle galtenr un obispado mdis pingilie: ¥ en el drén que €l lnbn, se contaban eustrocientos sa-
reerdotes, que con el perverso ejemplo de su prelado, habjan desertado del altar ¥ tomado las armas,

*Mas tarde, cuando el conde de Haro cayo repentinamente sobre Tordesillas, despudéy de saquear de
pass a Pefinflor, «los de la junts de Tordesillas pidieron en vano socorro o los de Valladolid, no se
sdeganimaron gin embargo los que defendinn la villa cuyn g {eion . se ponia en’ gran parte de
ssacerdotes Zamoranose,

«omo se ve por lo eitado, el obizpo Acufia, que capitaneabs estos sacerdotes, era hombre de pelo
én pecho; poraue antes de ser dispersados, mataron en la defensa de Ja villa doscientos sesenta soldados
de lus tropas renles, hirferon a los hijos del muarques de Astorgs ¥ de Alburquerque ¥y sl conde de
Benavente; desmontaron matindole el caballo al de Alba de Liste, ¥ atravesaron a balazos la bandem
real que Hevaba el conde de Cifuentes.

Luegzo +valé el obispo de Zamora a Toledo en solicitud de las rentas de aquel Arzobispado, por
shaber muerto algin tiempo antes desgraciadamente el cardenal de Croy: pero como hiciese correriss
spor squel territorio Don Antonio de Zaiiga que habia reprimide la sedicién comunera de Sevilla, salid
»ie Toledo el obispo Acufin con su gente pare rechazarle, ¥ ceren de Ocafia pelearon ferocisimamente
hasta que log separd I noches,

sDespués de Is rota de Villalar, rindiéronse Jos. de Vaslladolid o los gobernndores: de Don Carlos, ¥
los magistrados les concedieron indulto general, sesceptuando solo a dos cabezds, para-gue sirviesen de
sescarmiento. ¥ satisfaceidn s la viadieta pablica; Anjmados con ests indulgencia las demfs ciudades
senvinron g porfin diputados a los gobernndores, pidiéndoles la misma venia ¥ atribuyendo In culpn de
stodos s ln nmbicidn de algunos poves, Viendo pues esto log ngtores: de la sedicidn, se apresuraron o
rsalir de Espafin, pero el oblspo de Zamora gue se huis disfrazado, fué 1o en Villamed] pior
sel alférez Peroto, ¥ habiéndols preso, le encerraron en la fortalezs de Simancess.

#Tal ers el obispo, de Zumora, Don Antonio de Aenfia, segan la historia. Yo pedi permizo a Hart-
zenbusch para poner por.introduceidn a mi leyends del Alealde Ropguillo la-gue del obispo habis pu-
blicado hacla ya tiempo, por no meterme o tocas un asunto que ¢ habia tratado i o dar cuenta del
ecardcter episcopn] de Acpda, de guien yo tenin ¥ tengo otra idea muy distinta de la gue de el tenin
Hartsenbuzeh ¥ de o que hoy tiene o generalidad de la gente,

»Mi objeto era adlo. el fin tradiclonal de Alealde Don Rodrigo de Ronguillo, de cuyo carfeter gueris
poupaTIne no como jues, Bino como ecortesanc 3 osupersticioso:  cuyo  fin ¥ I +jdn b i
pruchan ¢l odio ¥ el miedo que le tuvieron sus contemporinecs. Yo no sé. ann &i estd bien probado
aue el mismo Bonguillo echase el dogal al cuello del obispo, ¥ le col h d Ial da: dejo
de elln la rezponsabilidad s las bellas ¥ severns octavas de Har h, ¥ las Incluyo en eésta coler-
clbn, aungue no gon mins, para no publicsr mi leyenda de Ronguillo sin todo o contenido en su pri-
mera publicacion.

sDel Alealde Ronguillo of yo hablar desde muy nino: I tradicion de que se levaron log demonlos
su eadiver, es conoeidisima ¢n Vallndolid, ¥ lus huellas de ella se conservaban en uns capilis latersl
de Ban Frapeisco, de cuyo monasterio no queda hoy més que la memoria. Era una suntuoss nave go-
tlea orlade de primorosas ¥ curiosisimas capillas, Ias cuales eran fundaci ¥ enters tos de nobi-
lisimas familiss o celebérrimos personnjes de Castilla, como los Mirandns, los Lacerdas, los. Medinaceli,
Viveros, Don Alvaro de Luna, Fray Alonso de Burgos, Cristobal Colon y otros, entre los cunsles se veis
mal en una de las mas oseuras In sepultura vacis ¥ lss. huellas del shumado sgujero por donde el
diablo se llevo a Don Rodrigo del Bonguille. : :

»Y ern natural: Dios ¥ s Iglesia no podian dejar sin castigo ni infamia al nsesino de un prelado;
porque, por mas que gegun lo que de la historia de ambos se colige, el obigpo ¥ el alcalde fueron tal
para cunl, In dignidad sacerdotal del mismo exigin sin duda I condenacion del segundo. "

»Lodas las tradiclones seligiosas tienden a ensefiar ¥ probar s los pushlos la inmunidasd de la Izlesia
y el ¢astigo de los que contra sus sscerdotes stentan; ¥ bujo este punte de vista, he esorito yo fodas
lns ming como buen cristisno ¥ poetn popular, ¥ por eso he Hegado s serlo, porgue no he contado &
mi pueblo més que lo que mi pueblo sabin: si he heeho bien o mal, o he debido hacer otm coss, 1o
dird o posteridud; perofelizmente yo.no 1o he de oir,

ina, de loy
ndalo de |y
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sIPost Soriptum.

oClomo cronfsta que soy ahora de Valladolid, debis tal vez haber dado aqui largas noticias ¥ minu-
clesos pormenores del convento de San Franciseo, que era una maraviila turnl; pero fis do
haberlo eretdo enojosn proligidand pars mis suscritores, ¥ de que prusgbas ¥ muestras de stus primorves so
conseryan en el museo de mi eindad natal, no faltaré ocasion de ampliar esta nota, al afsdir In suya
wmi dramn del Alcalds R itlo, do llegue n 8ste su turno en estn publicacién. Me Hmitaré sdlo
a decir noui gue Ia cass d.nnda rnurié el Alealde de casa v corte de Carlos V oy Fglive II estuvo situadn
en In plagn de Banta Ann, frente al convento: todavia siendo yo estudiante y aun posterlormente, en
1849, estabnn en pie sus rninas, trasformadas en almacén de maderss; ¥ denominadas eoss del diablo
y easa del duende, eran atm poer aquellos afios objeto de mieds pars el vulgo supersticioso de nguelln
vecindad, En la representacion de mi drama El Alealde Ronquillo estrenado en-el tentro de la Cruz de
Mudrid, el teldn de fondo de I» decoracion del segundo acto, ern una copin de aduel caserén ditbujado
por mi ¥y reconstituidos su balconaje y enrvejsdos segun el gusto de ln arquit ¥ rl
vorrespondientes a su épocn ¥ arquitecturn.

CCuando concluida ésta publicacion, si Dios nos ds vida ¥ poaciencia para Hevarln a vabo n los que
14 hemos emprendido, vuelva yo a morir a’ Valladolid en donde vine & nacer v vielva s husmenr log
rovovecos de sus calles ¥ callejuelag ¥ a evocar los fantasmag de los cuentos que se cobijan bajo las
pledrs de sus rulnds v tras los remodernndos paredones de su viejo easerio, volveremos a hablar de
Don Rodrigo del Bonquillo, de los jefes de Ilns comunidades ¥ de otros personnjes que con ellos por
Valladolid anduvieron en' Jos revueltos anos del reinado del emperador Carlos Vs

La introduceidn a la leyvenda, como se verd, estd formada por una bella composicion en octuves de

Hartzenbosch. Luego, en el nimero 1, comjenza la leyends,

33, (Pag. 676). Tenin esta leyenda cuatro versos mis a la terminneidn, que suprimié Zorrilla en
las Obras complefns.

34, (Pag. 695). Aparecieron en un tomo: Figilias del Estfo. Por Don José Zorpilla, Madrid, Boix,
editor. 1842,
Kl contenido de este libro paso luego al tomo I da Jaa Obeas, edicion de Paris,

85, (Pdg 0000, Al publicar Zorrilla esta leyenda en las Obras eompletas, puso el titulo de este modo;
La cabeza de plafe ¢ £L talismdn) . A modo de apéndice agregdo-el eplsodio, antes publicado en los Recusr-
dog del tiempo viejo, tomo 1, capitulo XV1I, de Doménico !:[agx’imr\tti ¥ su nietn Btelln: Antepuso a la
deyenda la siguiente nota:

«La leyendn de [l Palismdn fué concebida ¥y escrita bajo el titulo de Lo cabeza de plata, con el
cunl hoy la pablice.

«Unido a esta restauracion del titulo primitive, aesta confirmucion del primitivo nombre, va el doble
recnerdo de dos personalidades por mi tan queridas como conoeidas del pablivo, paran quienes puede
decirse que exclusivamente la eseribd, n quiemm al eseribirla quise of 1 ¥ con i busqué,
amasé, consulté, correji ¥ refundi su arg v, al derle gobre ¢l papel: estas dos personas ue-
ron Carlog Latorrs, el actor que estrend casi todas mis obras de featro, aue abandoné desde su muerte,
¥ Angel Saavedra, Dugue de Rivas, ] poeta de mi tlempo con quien vivi mis encarifiado, gue me
conservd st amistad hasta su ultima hors, ¥ euyo recuerdo durnrd vivo en mi memoris hasta qoe In
muerte me In aphgue en kas tinieblss de In eternidad.

+Y igué recuerdo tan fresco, tan juvenil, tan podético (he dicho en mis recuerdos del tiempo viejo),
seg el de mi vinjé o Sevilla vy de mi estancia en Ia casa ¥ con la fomilis de aguel tan gran peeta ¥ tan
sgrnnde amigo como fué mio; aquel & quien yo llamaba mj Angel, ¥ o quien la posteridad llama Dugue
sde Rivas: y cuyn miemoria vive sun por la amistad én mi corazén y en Espafin por su Don Alvare,
sque estd todavis en pie sobre In escenn en que hace cuoarents afios que aparecidls,

] recusrdo de Ja amistad, de o casa y de Ix familin del Dugue de Rivas es onn isla de arribada
sen gl revuelto mar de mi exist un oasis frond en el desierto de mis estériles aspiraciones.
sunn tiendn de repost en el pedregal por donde hn hecho peregrinar mi inutilidad viviente mi impro-
sdustive e imprevisorn poesin. La cass del Duque en Sevilla es en mis recuerdos un nido de ruisefiores,
sdonde fué a nlbergarse uun noche de primavera una golondrina desanidada.s

#¥ fué asi positivamente: desde los brazos de aquel Bansén de lu escena que se llamd Carlos Lato-
rre, ue en ellos me mecia yoen sus rodillas me sentaba cusndo, solos en su cunrto de Ja plaga  de
Banta Ans (hoy del principe Alfonso), nos contdbamos uno a otro esas cosss intimas gque no son ui
Historias, ni cuentos, ni queins, ni plegavias, ni propdsitos, ni promesas, ni ofertas ni petiviones, pero
que tienen algo de todo, que pars noda se dicen, pero gue para todo sirven & las almas que confi-
dencialmente se las dicen, pasé yo un din & & casa ¥ o losa braxos del otro gigante de In poesin que
#8 Numo Angel Sasvedrs, levando en mi cartern de visge la mitad de mi Cabiza de plafa, para leerse-
Ia n éste después de habérsela leido a sgquél,

Curlog Latorre me habia pedido unn escena en qoe €] se encontrara con la calavers de una mujer
Auerida, entre las manos: cuento que ands siglos ha por los libros de los misticos: yo habia concebido
bajo une forms profany el argumento en que tal pensamiento cristisno podin encerrarse; pero. poeta
livico mas que dramiatico, no lograba yo modelnr mi argumento pars I esceni, ¥ le propuse escribir
In levends, v gque @l me diera o] modo de encajonaria en el deama, conforme ¢l ln conejbiese corrigicn-
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do ¥ refundiendo la leyends, quitindols o afmdiéndols 1o que o o Juiclo estuviera de mas o faltarn en
ella, Emprendl, pucs, mi trabajo ¥ Hegué de @] hasta el encuentro de Genaro con la calavera; pera por
mis que anhelé dur s In escenn un cardcter filosdfico y dramatico, aquello era pura leyenda; no pude
dar con el drama; ¥ cusnto més al drams me empefinba én inclinarme, mis frauoamente vagaba por ol
fantistico campo de Ia levends, ¥ mis me ma’aba. y‘u de mi trabajo, que enamoraba PEro no. satisfcin
a Curlos Tatorre, Este se extasiaba con mi 1 itn ¥ mis fnticas descri ¥0 me
enearifinha con mi leyends segtin él eon ella ss r&mlllnrfmha. ¥ llegd un momento en que ni él supo coma
weonsejarme, ni yo cdmo continuar mi relato,

sAtravesise en esto el compromiso de eseribir Los dos F'irrwes para épocn fija, ¥ hoyendo de Ia
cafda fatal que con este drnmn espernba yo que diera mj reputacion, me fugué a Swllin. desde log
brazes de Carlos Latorre para arrojarme en los de Angel Saavedra,

sSucediole o éste lo mismo que n aquél con mi leyenda: su lectura embringo de placer a la Duquesa
¥ t6 a las hachas por lo romAntica v apasionada; ¥ aquel ennmoradisimo Genaro & quien
vuelve loco In cabexa de Valentina cortads por su barbaro ¥y celoso tutor, ¥ cuya historia no sabin yo
a punto fijo ni edmo continuar ni cémo econcluir, estuvo & punto de volver locos al reflexivo Enrique
(hoy ya Dague de Rivas) ¥ al bullicioso Alvaro (hoy ya Marqués de Bognraya), pero ni Angel, ni En-
rique, ni Alvaro pudieron abrirme mas camino ni darine mis consejo final que el de /ahorca al tutor
congejo gque gegui al pie de Ia letra, pero variando toda la segunda mitad de mi leyenda, insplrado por
an suceso valgar de mi vida, del cual mi aficidn a Io absurdo ¥ & lo fantdstico hizo una historia poe
tica, cuvo tlerno ¥ delieioso recuerdo influyd en In inspirncion del desasrrollo ¥ conclusion del argumen-
to de la presente levenda.

*Como lice de elln, encontrard el lector el recuerdo del personaje tan euncantador como des-
venturado a I influencin de cuya historia debi In inspiraciin de la v dad ¥ rigueza de romibnti
pormencres de mi narraciim desde el sueiio de Genaro,

*Y o reconozeo con satisfaccion como hija de mi ingenio esta leyends: ¥ espero que el lector per-
donard al padre edle carifio por su hijus

36, (Pag. 733). La arucend gilvesfre se publicd en tomo aparte: Lo azucena silvestre, levenda reli-
mivea del giglo IX por D, Josd Zorritle. Modreid, 1845, ¥En la imprenta de D, Antonio Yenes.

Pasd luego n ln edicion de Pasris, ¥ se insertd también en el tomo de Obras completas, con la si-
gujente nota:

«Falta a esta leyenda color local, ¥ sus personajes legendarios no conservan en elln,. como debian,
sug caracteres historicos. La montaia de: Monserrste me ern desconocids cuando Ja escribi, ¥ eomo
slempre, tan atrevido eomo ignorante me meti & oscuras ¥ & la carrera por la poetica montann, sin pa-
rarme & mirar mis que In grota de Juan Guarin, como me 1o habin hecho copeebir ln ruda ¥y candida
devocion del libro en que tal tradicidn hallé consignada,

sLa de Monserrat g5 una montafa originallsima, que no se concibe por deseripelon: es preciso verlag
ln misma fotografia, por mis que Ia copia con exacta fidelidad, no de ides de su natural grandeza, de
su romantico cardeter, ni de su mistica poesin, Es una corona de: peisscos amontonados ¥ eneajados
caprichogsamente unos en otros por el poder inconcebible de una fueren subterrines, que al verificar el
cutaclismo que la produjo, dejo In montafin hueen bajo sus pefinscos por un milagro de equilibrio. Es
un pefiaseal pintoresco hasta lo maravilloso que hizo brotar un din en una llanura la misma mano gue
vartio un din el peion de Gibraltar,

*La montafis de Mongerrat, que estic huecs por debajo, estd cublerta de hendid ¥ derr
ros cunjados de flores ¥ de yerbas aromdticas gue dan frescura v salubridad a su migterioso retiro.

#Ez el mdas propio lugar para uns inexplicable tradicion, ¥ para una aparicion celestisl, sobre las
cusles fondar un monssterio capaz de atrasr a la montain una perpetus romerin.,

+F1 pueblo catalin Ia ha henchide de tradiciones que sus ped guardan hasta hoy entre los
pliegues del velo de la fe y de lu poesln; ¥ al coronur sus rocas de divines fantnsmuns, llend sus sub-
terrinens de seres infernales, constituyendo sus antros homedos, sbhovedados v pavimentados por esta-
Inctitas ¥ estalugmitas de portentosa aglomerneion, en aledzar de los demonios que allise daban u orgias
¥ recreaciones infernales.

sLas cruciones de Juan Garin, favorito de Dios antes de su tremendo pecado, lograron que In Vir-
gen de Monserrat, encerrida atin @n s entrafns de pledra, los ahuventars de alli ona noche librando
para siempre de su presencin maldita los abismos santos de la montafa., Hoy las visitan los devotos ¥
o8 curiosos, sin temor de aue ln sombra ¥ &l ajre de sus negras alas de jigantesco murcidlago asambre
su8 Djﬂs ni amue lm; antorchas, a ecuyn luz admiran sus subterrineas maravillas,

te In Virgen que en el templo se venern, e]evado o par de él un monss-
beno de Henﬂd.tctlnuﬁ. obtenidos de los papas bulas, indualtos, inm s y vprivilegios,
comenzaron a visitarla ¥ concluyeron por tenerla por su patrona los reyes ﬂe Aragon; ¥ no hube nin-
guno «gque no hava hecho alguna sefnlsds merced » la easn, dindola posesiones, rentas vy puehlos ﬁﬂﬁ'
ros, anexandoln algnnas Izlesias ¥ nbadins claustrales, que son filinciones v pricoratos de Monserrate
eomo #. Ginés en el Hosellon, santa Cecilia en Is misma montafia, 8. Benito de Bages, san Pedro de
Rin-de- Villas, san Bebastian del Panndés, ¥ hasta en Nipoles ¥ en Ins Indias, en Méjico, en Lima ¥ en
el Pertis. (Pujides,—Crén. univ. de Catalufia), Consta en su archivo que por los afios de 1018, un caba-

hid
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Hero Hamado Wifredo dond s N.* Sra. de Mongerrat sus tiermas ¥ sdodios de Aiguillern, que estdn en
a1 Pnundes; aue Gilnberto, vizsvonde de Barcelons, v s muojer Hermesendis, en el 1000, Ia of recieron 1a
iglesia ¥ cundrn de San Miguel, o un cuarto de legus sl medio dis de la montafis; gque Gilberto Hugo
y su mujer Latgarda, en 1030, In dicron la Tglesin de San Jaime de Alcaza con sus diezmos ¥ primi-
eing; que Guillem Ramén de Odena y su mujer Hermengarda, en 1102, oftecieron & esta reina de los
Anpgeles 1n Telesin ¥ cundra de Ban Migoel de Odenn con sus  diezmos ¥y derechos; que el caballero
Dutort la mandd en su testamento su castillo y Iugar de Collbatéd en 1375, ¥ don Ramén Berenguer
au Baronin ¥ alden de Artesa en 1504,

»El Emperador Carlos V ¥y ga mujer D Tsabel, dievon s este santuario considerables limosnas 3
la Vera Cruz engastada én oro que ee saco en las golemnes festividades: y Felipe segundo, que fué muy
devoto de N.% Bra. de Monserrat, did a gus Monjes veinte ¥ einco mil ducados: catorce mil pera la
hechura del retablo de In Iglesin nueva, nueve mil para sus dorados, ¥ dog mil que les mando en su’
testamento para sostener Ia lAmpara que arde siempre ante la Imagen.

sTodos log reves de Aragim y los de Cnatills han sido peregrinos de Monserrat, o han hecho a gu
Monasterio donaciones mfis o menos ricas; centennres de percgrinos la han visitado en todas épocas ¥
depositado suz ofrendas ante el altar de o Virgen.

#;Quién puede va contar ni recordar Ing joyas de su tesoro? Hablan los libros que de Monserrat se
ocupan, de un virll de oro gue levaba 1,106 dismantes, cien perlas, clento slete opalos, tres grandes
zaliros ¥ varias turguesas ¥ en lo alto una pluma de 16 opalos, estimada en cuatro mil duros: de
cuatro ricns coronag que tenfa la Virgen, uns estaba tasnda en cincuenta mil ducados, ¥ contenfs mil
ciento veinte ¥ cuatro diamantes, 1800 perlas, 88 esmeraldas, 21 zafiros ¥ cineo rubjes, rematando en
un navio valuado en diex y ocho mil pesos,

#Qué s¢ han hecho todas sus riquezas? 2Qué los privilegios ¥ el poder temporal de sus sefiores
espirituales?

»E1 tiempo ¥ las révoluclones han pasado sobre todo. llevindose de todo algo, grano por grano,
Atomo por dtomo, a lainsondable sima del pasado: sobre la boea I0brega de cuyo antro queda no mis
flotando el dorado e impalpable polville de los recuerdos,

»4Qué manos sacrilegas robaron aquellos santog tesoros? (Qué almas impiss son las responeables
ante el tribunal de Dios del despojo de aguellas sagradas naves, cuyas bovedas derrumbaron lns llamas,
después de saqueados sus altares ¥ camarines? (A qué razones ldzices, o qué leves inescusables obedece
la trasformacion del rico mopasterio, ¥ de las santas ermitas de su montafia, en una modesta hospede-
ria, ¥ en merenderos finales de alegres ¥ profanas excursiones, rematadas en bailoteos o cachetinas?

rDios ¥ ¢l tiempo (Allih nagzaman, como dicen log drabes), gque son los grandes trasformadores de
los mundos ereados, tienen la llave de semejantes secrstos. Hoy se va en ripidos ¥ lujosos trenes ¥ en
earruajes de encascabelados tivos, por una ancha carretera, donde (ban a pie descalzo por estrechos y
espinosos senderos los devotos ¥ los peregrinos. Hoy, donde comieron rafees duras e insaboras legum-
hres los ermitafios, sirve capones trufados del Perigord y Chateau Iquem un fondista francés, dusiio de
un confortable restaurant.

sLn § lad es si e 1o mi €] mismo ¢l sino de tordo lo fabricado por ella. Primero viene
I fe que funds, después su especulacién que usa y desgasta, despuds Ia politica que sbastarda Ias mis
legitimas creaciones, degpués la guerra que arruina ¥ aeols, ¥ después, la moda que hanquetea ¥ baila
sobre los escombros, A

»Al pasar el aio pasado (1883) por Monserrat, de voelta de la vendimia de 14 haciends de Coma-
siin, situads entre la montafia ¥y Manresa, propiedad de mi amigo el poets Manuel de Mata y Maneja,
que en ella me invite a descansar unos dias de mis inexcusables trabajos; fuimos a ofrecernos al supe-
rior del monasterio, para agradecerle el hospedaje, como gente cristi ¥ bhien ed dn. Hablando de
Ias cosns ¥ evocando los recuerdos de la Abadia, le pedi noticia de los monjes monsermtinos de Napo-
les, que de ells dependiasn in illo tempore. «Nada sabemos ya de ellos, me respondio el monje: ya se
han emancipndo de nuestrs jurisdiccion.s

+¥o crefs que los dejaba bajo ella, cusndo fui ¢omo comisario refio a Hbrarlos del secuestro de la
ley italiana, declarandolos espafioles; ls humanidad es siempre In misma: ¥ lo mismo en lo religioso
que en lo elvil, el problema de la vids esti en no pagar ¥ en no obedecer ¥ la bage del progreso social
de nuestro siglo ea la emancipscion universal: y el simbolo de nuestra feliz Fspaiia es «Zarzuels ¥ toros:
canto flamenco en log cafés ¥ pufinladas en 1a calles,

»Quién sabe si andande el tiempo levantaremos unn plaza de toros en la plazs de Monserrat!
tomo complemento caracterfstien de toda fiesta espafiola.

Yo no he gquerido refundir ¥ T mi st silvestre ¥ ponerla a la venta con los rosa-
rios ¥ las medallas, por no hacer logreria de las cosas santas: vo deploro lo que el fiempo derrumba,
mi poesin pone sobre ello un epitafio; pero yo no bailo gobre el polvo de los sepuleros.

*Tal pomo es mi pobre Asuwcena silvestre, encantéd al gran romancero Angel Ssavedra, Duque de
Rivas, yo se In dedigué ¥ 61 me In pagd con su Asucena milagrosa, que vale mas que la min, ¥ yo las
tengo a ambas en estimacion ¥ carifio, & la suyn por €1 ¥ & la mis por el tiempo que me recoerda.»

a7, :fﬂu. 831). El desafio del diable w Un ftestigo de bronee. Ihos lewendas  fradicionales por
D. José¢ Zorrilla, Mudrid: L Boix, editor. 1845,
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Estas dog leyendas, pues, se publicaron en un solo tomo, Pasaron luego a 1o edieldn de Parls ¥
al tomo de Obras completas. Bn éstas, Bl désafio del diablo iba précedido de 1o siguiente nota:

«MI poesialegendaria no esté basado mis que en mis recuerdos personales. Lus circunstancias, y
posiaidn de mi familia en la épocn de mi nacimiento; el excerivo mimo con que mi msdre me enidé en
log primeros sicte afos de mi vida, o causa de la debilided de mi constitucion ¥ lento desarrollo conin
sietemesino; el temprano ¥y repentino alejamiento de mi casa desde el octavo afo por mi entradn en un
colegio: ol sistemitico despego con que me tratd mi padre en mi juventud, por mi repugnancia al estu-
din de las leves, ¥ las memorias de mi paterno hogar con el entrafiable amor a mi madre que se dessrro-
116 en mi alma desde gue me hallé alejado de ¢1 ¥ de ella ¥ 50lo en el mundo, forman todo el germen
de mi poesia, desde 1837 en que apatecl ¥ me srrojé desatentado en la escenn liternria, hazta que en
1840 In abandoné y me susenté de mi patria, huyendo deé uiis recuerdos y hastindo de mi mismo,

sLa amargars, In tristezn, 1a desesperacién gue en mis versos rebosan, ¥ que manchan eom lagri-
mag Ing tres cusrtas partes de las pAginas de mis libros, no son hijas del romantivisme lHorén ¥ de
aguella esouela falsa gque obligaban al imberbe poetastro s darse por hombre de ilusiones pordide ¥
coragdn pastado, no; yo cantaba la Jux, las flores, la vida, la esperanza, I fe, o DIos en suma; pero en-
chido mi corazén de legitima pesadumbre, ¥ presa mi conciencin de insomne remordimiento, mis can-
tares mias juveniles, mas espontinens, concluian en algdn juy! amarguisimo que a pesar mio se exhalaba
de mi eorazon.—Por eso vivl siempre alejudo de la sociedad, ¥y por eso me llamaba Espronceda en
1841 vielo de velnte y einco aflos: porque no vivia para mi, ni para la sociedad de mi tlempo, sino
para regenerarme ante In justicin de mi padre, presentindome a sus ojos conovido, estimado, aplandido,
coronado de laureles, pero sin apoyo, sin importancis, sin representacion politics en una socjedad. y en
un partido en los cuales él no estaba, ¥ por cuyas costumbres, por enyo progreso vivia el espatriado,

*Era un Quijotismo extremoso, pero leal ¥ noble ¥ del cunl no me arrepiento.

vConsecnencia de aislamiento tal, fué la tracion en mi mi Mi aspiraciin no era In gloria,
no ln riqueza, no la fortuna: mil esperanza estabs en mi padre, mi anhslo era forzarle & volverme & su
gracin, mi porvenlr volverme o gentar con el en nuestro solariego hogar de Castillay v fijo siemprs v
giempre encastillado en esta fdea, el tiempo ¥ 1o sociedad giraba en torno mio sin arrastrarme en so
progresiva marcha, ¥ toda mi poesia estuvo alimentada por este intimo ¥ tnico anhelo ¥ por mis intimos
¥ soliturfos recterdos. Avivironse éstos, i MisE ¥ cunnto mas en ellog me concen-
traba: ¥ llegué asi u poder evoear en mi memorin los de mi inds tierns (ninncin, con sus mis’ minimos
pormenores: tecordé hagta hechos ¥ palabras, que adin no comprendia cuando las of ¥ lus presencié; ¥
de log cuentos de mis nifierns, v de las estampas de log libros que mis pudres me hacisn l.\o!em- ¥ lle
Ins irm!.zanes de los n.lt.nras ante quienes mi madre me hacia hincar, ¥ de los ej b

de jesuitas, ¥ de log cnsos raros de viclos ¥ virtudes aducides en ellos ¥y en loa libros

del P, Ni berg, el afin cristisno v otras misticas elucubraciones; y de los relatos completos, o por-
Nenores sueltm umcm o gorprendidos de 'boed de mi padre ¥ los magistrados sus compaficros, o en
los del Superi lente de policia, ¥ en las conversaciones familinres de mi easa, ¥ en las de-

claraciones vy carecs de testigos en el gabinete de ln Buperintendencls, sslleron el Cristo de ln Vega, ¥
al de la Antigus, que juran, ¥ €l de esta levenda, que sse de los cabellos & la monja prevaricadora, a
la monja que se escapn del redil: ¥ allf tienen su origen todns mis tradivionales y fantasticss leyendast
¥ no supé hacer otra cosn, porgue no sabin mas; porque no salia de mi mismo ¥ de mis recuerdos ¥
#Olo en mis recuerdos podia inspirarme.

»Mi padte perteneel.a al partido realista: frec 1 i s 2 0b:smm. monjes, eanonigos,
Inquisid ticos de todas fug, & i! amigos, an gres, auxilinres, preten-
dientes, smld{n‘es o aduladores de mi padre; mi madre me llevaba a visitar muchas monjss que me
daban escapularios, rosarios, juguetes ¥ golosinas: conocia yo ¥ los recuerdo ain los tornos y locutorios
de 1as Claras, las Isabelinas y las Caballeras de Santisngo de Valladold: las salas de recepcién de las
Huelgas de Burgos v Ing Caballernd de Toledo v de Palencin: ¥ por eso sndan en mig leyendas ¥ en
mis dramas, Margarita lo tornera, ¥ Doita Inés de Ulloa y Beatriz de Hinestroso, 8 quien vuelvo a tener
hug :Jn.m los puntos de mi pluma, después de haberla tenido veinte ¥ dos aios completamente ol-
vidada,

+El hecho del cruelfijo que por los cabellos la ase, es del P. Rivadeneyra o del P. Nieremberg; los
1 de los jes ¥ €l lngar de In escenn son imaginarios: la accion tiene sin embargo un
fondo histérico: ¥ estd amasada por mi con dtomos sueltos ¥ palabras perdidas que el aire trajo a mi
cass desde el tribunal de una Audiencla, ¥ de log cuales fueron eco las frases vagss de mi prdre, los
guspiros de mj madre ¥ los comentarios én voz baja de il 8 BRIV

*En 1828 fué envindo mi padre o 1a Audiencia de Bevills, en enya ciudad permanecimos un aii(!:‘!'
desde entoneces llevaba yo fotografindos en mi memoria In Torre del Oro & ls margen del Guadalquivir,
San Telmo, la Giralda, el puente de barcas de Trisna, la cesa ¥ el jardin tapimmdo de pusionarias de is
cafle de los Monsalves en que vivi, la plaza de toros a los cusles fué mi padre grande aficionado, ¥ In
alegrin, ¢l bullivio ¥ In chachara del pueblo andaluz y lu deficia de sus noches en el arenal, ete., etoé-
tera; todo 1o cual 82 me quedd en desorden enenjudo purs siempre en el magin, entre las rejas de log
coros ¥ locutorios de las monjas ¥ los claustros de los conventos de frailes, donde mi padre ¥ mimadre
me llevaron en Valladolid y en Burgos en mis ocho primeros afios,

sFrecuentabs mil eass en Sevills un médico que asistin o mi madre en los mujeriles nchigues que
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f acosuban, hombre ruyano yo'dn log gesenta, perd sano ¥ vigoroso, de jolclio recto § palabra facil, w
guien i padre toleraban, fgnoro ¢l por qué, las puntag de lbersligiio ¥ despresoupacion  que sobre
ciertos puntos no se tomaba el trabojo de disimalr, .

»Con este doctor venin alguna ves a mi casa un Don Lorenzo, hacendado cordobés, con uni hija
Hamada Micoeln, unn erinture bellisima un poco pillde ¥ melanedlicn, ¥ un Bu hermano muy buen
mozo’ ¥ muy bien plantado, pero torve ¥ callndo vy tan antipdtico parn mi como agradable su gimpi-
tien hermann. Estos tres (ndividoos de 1o familia cordobesa vinferon tres o custro veces & mi cugn, ¥
mientrie los hijos platieaban eon mi madre en el gabinete, ¢l padre ¥ el doctor se encerraban en el
despmcho con mi paulre,

sl doctor abogaba siempre por Mieaels, de auien se hablaba en mi casa sfempre que el doctor se
sentabs en nusstra mesn; pero yo no compreéndin bien min de lo gue se tratubs, ¥ 86lo comprendia
que Micaela debia de profesar, ¥ que el Médico no era partidario de 1a.a monjas.

«Un din, santea de comer, €] doctor encerrado con mi padre en’ el despacho, habld muy alto, ¥ se
me flgurd qbe mi madre se amedréntaba al rumor de un altérendo en que ambos persistian; pero durd
pocos minutog, ¥ 10 volvid mas: i padre se gentd a la mesa incomodo ¥ fruncido el cefio ¥ dijo o
mi madre: es imposible: es un voto ¥ no ez cosa de mi ineumbencia.

sSemanng mis tarde recibid mi madre un regalo de dulces ¥ flores, que la trajéron de la fiesta
de In profesion de Micaela que habin tomado el velo en no sé aué convento, ¥ antes de salir de Sevi-
Na, volvid o presentarse el doctor una tarde sl anochécer, ¥ esperd o que ml padre volviese de paseo.,
Apenns legd éste n casa, volvieron s encerrarse en su despachod volvimos mi madre ¥ ¥0 & oir rumor
de altercado entre el Médico ¥ mi padre; ¥ volvid a poeo a suceder 1o que antes: que el doctor se mar-
ehd muy descompuesto, ¥ mi padre se guedo cabizbajo. Mi madre le preguntd: jqué ha sucedido?—Y
él 1a dijo: que Rafael ncaba de motar de dos estocudas sl hijo de Hinestrosa.

«Fn wouel mes, salimos de Sevilla para Mndrid, en donde mi padre acababa de ser nombrado Al-
calde de Cosn ¥y Corte, Hstas idas y venddas del doctor, estos altercaudos con mi padre, las palabris de
eate ¥ el miedo de ml maodre, se me guedaron s mi hondamente grabadas en la memoria, ¥ formaban
una historin muy frecuente en aguella década encerrada entre la reaccion santiconstitucionsl de 1828
hasta el 83; en que al fallecimiento de Fernando VII Instituyendo regente a Marin Cristina, volvid ésta
o convoear las cortes, ¥ se abolid lad isicidn, se exclaustraron los monges, se abolieron los mayo-
Tazgos, ete., ete. Durante aguellos diez afios vi yo muchos chicos con habitos ¥ muchas ehleas con tocn
en brazog de sus nodrizas ¥ de la mano de sus nifieras, Micaela (que es 1a Beatriz de milevenda) habia
andado asi cuando nifia, Bu madre hizo voto de meterla monis, & Dios Ia sacaba con bien de su dificil
atumbramiento: 1o eusl venin como apillo al dedo a su hermuano. Pero el novio de Micaeln, gue debio
ger un mozo sevillano templado o lo Don Jusn, le matd ana farde en cusnto su hermana profesd; ¥
I justicin de entonces, gque congideraba el duelo como asesinato, ahored & Rafael,

#De egtas nebulogas ¥ desgarrndas memorias, de estog girones ¥ retazos de infantiles recuerdos, de
1a8 palabraz sueltns de mi padre v del Médico, mezelando en todo esto el erueifijo de los ejemuplos del
P. Nisremberg, estd evocada y trazada esta levendsa, Cambiados los nombreg de sus personajes y atra-
anda east un slglo Is épocw del suceso, que mi desordenada imaginacion exorno & su antojo.

+La leyvenda estd escrita con earifio; pero ge ve que con vertijinosn rapides no medi, o no tove
tiempo de corregir ui de pensar, ¥ hoy debo confesar que no comprendo por qué lleva el titulo de Bn
LESAFIO DEL DIABLO,

sDebi sin duda teéner ung razdn, por estrafia o efimera gue fuera, para ponéreele; pero no Ia re-
cuerdo absolutamente—tal vez la exigencia de un editor que pedis un titulo amative; tal vez al co-
menzarla tenia un pensamiento més diabélice para coneluirla; no lo sé ya,

#5i pensé algunn vez en que el diablo interviniers en el combate de Carlos con Den César, ¥ en
aue esta 1d fuern desafio que el diablo preparara, ¥ no encuentro casual y peélea sin condiciones de
duelo ajustado, como es en la leyenda, o varié de plan, o se me fus el Santo al clelo, el dinblo no res-
pondit 4 mi evoeacion, ¥ pusge o mi levenda este titulo como el qu. equivoca ¢l sobre de una carta
eserita o uno ¥ dirigida & otroj—y el diablo aque lo entienda ys; puesto que no loéntiendo yo, ni
espero gque mis lectores den con mejor esplicacions

38, (Pdz 867). Enlas Obras completas, ¢ indudablemente por [nvoluntaris omision de la imprenta—
pues queds pin consonante el verzo en el mundo mds feliz—, folta este verso ¥ los cuatro anteriores.

40, (Pag. 8815 Al relmprimir Zorrila esta leyends en lus Obras complelas, la titulo El festigo de
bronee e hizoln preceder de esta npta:

«Precede a esta leyenda unu gspecie de sinfonin, gue no parece ofra cosa la excala médirice en que
degeribo 1a pesndilla del primer personsje que cn mi rélato presento.

sEran, por los afios en que éste se publicd, nnn manis los alardes de vergificacion: ¥ deside que
Victor Hugo eseribld sus Diins no pudimos creertios poetas sin hacer un rombo, © escaln métricn. Ese
vrouceda ¥ la Avellaneda tienen el suyo, ¥ yo he perdido ml tiempo en confeccjonar tres o cuatro,
uno de los cusles es esta introduccion del TESTIGO DE BRONCOE, Esto de escribir una escala metrica lo
concebiria vo i hublern sido costumbre entre nosotros, como enire los Ambes, escribir las composiciones
poéticns en Jas murallss; o 31 el poetn, sutor de almuno de estos rombos, teniendo preténsiones Tundndis
de ser un gran pendolista, pudiers permitivse el efcéntrico capricho de exponer su trabajo €n un chne



2216 NOTAS

dro, donde se sdmirnrn ¥ aplawdicra por el vulgzo la romboldal construceion de su g T

el poder de 1x moda vy de In novedod, sspecinlmente en los tlempos de mvﬂ]ucio?lea‘l(;:ur:ﬂmmli;‘&: z
hitela por varios ingenios en aquelln époen, ¥ esto hive yo con aplauso de muchos, asombro de DOCDS ¥
desdén de clsicos ¥ eruditor. Hoy me asombro yo también de esto por mi hecho entonces; ¥ al volver
u hallar entre mis obrag, por mi olvidadas ¥ no leflas en cunrenta ¥ pico de aiios, hallo que Ia pri-
mera parte de esta escaln métrica no vale el trabajo que me costd, ¥ que 1a segunds es perdonable
por su mayor regularidad en la formn, ¥ por su verdad en la descripeion,

»Conozeo una |talinns mejor que todas las enstellanas, del autor andnimo de In solitudine: s argn-
mento es también el suefio, mis amplio que el del mio, que no es mis que una pesadills. Puedo citar
esta poesia itallana poraue es moderna, ¥ no pude juspirarme ni nipsodiar en ella, ni una palabra de
mji escala métrien presente. Lo lengua italiann, cuyos plurales terminan en voeal ¥ no en eses silbantes
¥ fisperas como la castellana ¥ aue 88 rica en monosilabos, dos ventajss Inmenass que Italia tiene sobre
nosotrog para su armonfa ¥ lu melodia de 1a metriffeacion, ¥ seria la tnica a la eusl podria perdonarse
tan extravagante capricho. Basten para prueba el princlpio ¥ el fin de la del autor de In solifudine:

L E a volo
nel lo stuolo
vlel dei silfi
d'amor,
un del seno
vel; SETEND
pel de l'onda
BLAn vien fuoor.
pian To rido
non sul lido
un guatando
ean; nel ciel,
auon e chiude
non - le mude
v'ar mis palpebre
aqul un vel.
s0n Agmn
Be. nel sogno
[ Ie silfe
bacoiar,
Quando ma, snelle
blande, van quelle
d'ombre danzando
plen, sl mar.
greve =
breve
HONTIO Nell'aria volano
viemn, posan sul fiore,
caldi luee ed amore
baldi sembran spirar,
sogni & van del etere
d'or, . abitatrici
‘parve P'aurs felici
Inrve a popolar.
vanno =
Tuor.
Bionda Discese u danzare
1'onda de 1'ondas sul velo,
veggo chi pon queste care
far: ranciulle del ecielo?
geme Perche mentre dormo
freme sul moar dell'obblio
I'nnplio i1 loro zonzio
AT, mi viene a destar?

Ta atrevida soumulacién de versos de una, dos ¥ tres silabas esti ayudada por In flesibilidad de
1a Jengua ftallans, ¥ no 1o es menos el tefido métrico con que el sutor prolonga los versos largos en el
centro de sn composieion, doblando y afindlendo hemistiquios; v. &5
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¥ poscin che a lungo danzare le vide su Mondas

raecolte in un rapido volo lontano fuggir,
fo solo guatando rimasi pensogo In <ponda,
pareva che tutta In terrs volesse sparir;
un zeffiro non gpira, non batte una fromda

un ramo leggiero non §'ode nel bosco stormir.

Y pasan Ins flusiones de Ia existencia en esta escala métrica para el autor que suedin; ¥ con el mis-
mo atrevimiento y la misma confiangzs en su lengoa armoniosa, flexible 3 rica con que empezd el eres-

cendo, prolonga de esta manera el disminuendo.

La vita & l'istante
che voln spregeiato
gual ondp spumante
sul erin del passato;
fra I'feri e il domant
sospeso 1'uom pende
finehi® non discende
del nulla nel mar.

Perché si palpita
d'amor, di pena?
Perché si piena
Tanain del oor,
ge tutto sciogiersi
col tempo deve
s'aura son breve
gioia e dolor?

Parl a nottivaght
astri dorati
i giorni andati
non son gk pity
di quella vergine
lieta Tollia,
croda fronin
testi sol tu?

Che favelli,
che mi gantl
coi enpelli
seompigliati,
col tuo riso
plen d'algor
con quel viso
derisor?

Mi rnmpogni
mi enlpesti;
h! miei sogui
non fur guesti!
Quel non chiest
tuo bicchier,
non v'apresi
fiele a ber!

Ma lieto
pecreto
col labro
el cor,
o puri
nutura,
io bevvi
T'amor;
e volli

dai eolli
rggiungere
u val

ia mtells

Bi bella
che chinmamo
11 sol.

Un cuaore
d'nmore

di fede
BETEN,
gentivo
elulivo
balzanni
nel sen,

Duri,
seuri
trinti
di

quando
stando
Titta

n,

neri,
fierd

nel
gran
sol,

cuor
or
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nlr eiel,
;1{111'1 nul
(Y ver,
;IiB; fier,
@ pit
pel non
Foun E bizrt

v Buatn parn prueba. de los desvarios de esensla ¥ de los extravios del gusto: por mis que ses también
prueba del poder del estudlo ¥ de I facultad de versificar. Yo no recuerdo yaosl mi esenla métrica del
TESTI00 DR BRONCE fué eserite precisamente para el despértar de Osorio, o sl teniéndols yu escritn
ge 1o apliqué s maners de sinfords al eapitulo primero de mi leyenda: probablemente serin 1o segundo:
hoy s6lo me toea lamentar ml audaels Juvenil ¥ reconocer mis desstinos; entre los cunles no ha sido
el menor s manin de amplifiear los penssmientos ¥ de miniar ¥ afiligranar 1 veraificacion.,

»:De qué sirve al viejo el tiempo que ha vivido, s8I no sabe conocerse ¥ corregirse? jDesdichado
quien lega n ser famoso ¥ no sabe llegar humilde al borde de la sepultura! La gloria no es mis que
el ruido del aplanso, que se extingos en el nire que lo devors; las coronng, lus flores, las condetoracin-
nss que nos conquistan los versos de nuestros libros, se han de quedar y sedarse v deshojarse sobre
nuestra tumba, Deaventurado mil veces el poetn soberblo que olvida que sus eoronas, sus [lorss, sus
librog ¥ su nombre, han de parar en polvo que ha de devorar el tiempo, como ol aire el ruido de los
aplansos, Yo muero reconocido a PHoa que me ha librado de la soberbin; ¥ creo que estas mis notas,
valen mis que aquellos versos mios del tigmpo viejo, '

*Volviendo, empero, & e¢llos ¥ & mi leyends el TESTIGO DE BRONCE, no necesito repetir que fué
eserita para que mi padre In levera: Aquel alealde de Corte don Migusl de Osorin, que snda o estoes-
das en pro de la ley ¥ por quien el Cristo de bronce baja de su cruz para atestignar en pro de su
iden terrenal de In fusticia, tenit no pocos puntos de semejanza con el severo & Intranafgente magistrado
aque fué superintendente general de policin en los dificiles afios del 27 al 80 en que fermentaba s revo-
lueion debajo ¥ en torno del palseio de Pernando VIL Ni yo inguirf de mi padre, ni 81 me dijo jumis
lo que pensaba de mi don Miguel de Osorio: pero para mi estd bendita esta leyenda porgue tengo un
efemplar cuves hojas regaron lus lagrimas de ml madre, ! I

#1581 Cristo de bronece no sé si tuve punea nicho en los muros de la iglesla de Ntra. Sra, de la An-
tigun, Mis recuerdos nl eseribir In leyends, se tijaron en In ¢alle del Bolo, que ds u Ja plazuels de la
HBolanilla; por ésta corria entonces el Esgoeva, ¥ las yerbas ¥ alamillos de sus riberns ocultaban la pre-
ciosa arquerin del claustro Bizantino que hoy se pusde wdmirar 8 s sombra de 1o torre de don Peran-
zules. Por una de esas jnexplicables aberraciones de la memoria loeal, que coloea & veces un objeto falso
entre los mas positivos ¥ exactos ree los, mi fiel i local, que me recordabsa clarn ¥ minu-
clogamente la Holanilla desemboeando en la plazueln Viejs, prolongindose tilads hasta el p te de
la calle de Esgueva, ¥ auebrindose por otro pusntecillo en el callején del Bolo de la Antieua por donde
se aleanzaba o ver la Universidad, habia erréneamente colocado un Cristo en el callejon del Bolo; pre-
cispmente frente o la nnica casa de este calleion ¥ delante de cuyo Cristo supongo In nocidén de otra
e mis leyendas, Hospedibame yo el afio de 18385 en que cursaba el segundo de leyes, en la calle de
Hsgueva, ¥ en la casn que hacls esguing ul puente mis arriba del hospital yendo baeia la Universided;
pero yo no iba 4 chtedra por el eamino directo, mds que cuando jba con mi compafiero de casa, el hoy
candtiigo de Valladolid, don Segundo Valpuesta, que hacis conmigo por disposiciim de mi padre los
buenos ofieios de hermano mayor, ¥ & cuyn sutéridad vivie yo décilmente sometido por In amistad
sincern v el fraternal earifio que lé profesaba, ¥ gue hasta hoy me honro y0 de que £l me congerve;
pero cuando fha y volvin solo, iba yo siempre v vaolvia por el pretil dei Esgueva, la Solanilln vy el
Bolo de Ia Antigua, para recrenrme en la vista del clanstro ¥y la torre Bizantinos. Aquel eallejon ern
uno de los recovecos del viejo Valladolid de que yo éstabn ensmorado; ¥ In turbis corriente del Es-
gueva, que lamis el pie de la torre ¥ la arcada del claustro, el refuerzo de eésta rematado en la bola de
donde tomd el ¢allejon su nombre, Ing viejus casas que acotaban la Solanilla desde el callejon o la pla-
guele Viejn quebrando por el lado de las Angustiss, ¥ la uniea gque el calleion formaba con el mure de
la iglesis, quedaron fotografisdos en mi memorie: pero con la extrads adicidon de un Cristo en un esen-
parate aluanbrado por un farol, que creo que nunea existié ¥ que debio colocar mi memoria al pie de
la torre, ¥ sobre el Bsgueva, confundféndole con el de otra parte de la cusl le nrrancd para coloear-
le alli.

*Con tules recuerdos ¥ con tal error de mi buena memorin local, escribi esta leyenda; apacentando
con delicin mi espiritu en las memoring de mi ciudad vatal, de la que jamfs me olvidé. En mis ofdos
llevé sjempre el sorido de sus campanas: ¥ cunndo ahors las olgo al despertar por Ia mafiana o en medio
de mi nocturno trubajo, me figuro ay de mi! gue no han trascurrido los afios de mi inquista e Indtil
vida, ¥ que soy todavia nifio, gque mi pasado es un sueho, ¥ que aldn vivo en la inccencia de In infan-
eln, que no me he movido de la casa en que nagci, ¥ que san ignorante del mundo ¥ de €1 desconoci-
do, vivo feliz bajo la salvaguardin del materno carifio, en el rincén tranquilo de mi paterno hogar. ¥
por eso no mhs, ¥ para unir mi pringiplo ¥ mi fin, he tenido ¥ logrado mi empefio de venir a morir
en donde vine a nacer; haciéndome 14 flusion de que el visje de mi sxistencin no hi sido mis que el
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breve espadio de eamine que hay desde I ssauinn de'ln colle de e Coxijza (hoy de Hivirn) en donde
s mecld mi eung, ¥ el cementerio en donde el munieipio de Valladolid me ha dado tierm en que
whritme modesta ¥ oristinng sepultirn, -

+De taled recuerdos, de fales cgperinzas, de tales aspirnciones son Tijss estas ¥ otras leyondis miasy
¥ ofalf dque & ellos golos s redujeran todos 1os de’ mi sseniderendn pxistencis, ¥ oJald qne sus Ho8 o
bog s atitsen desde mi cutn nomi sépultura, sin aharcar mas wue el pedazo de tierra gque oéups mi
civdad natal. (Valladolid enero 23 de 18843).

! 40, (PAg 01TL.  Un cueno de amores se publicd primeramente en el Semanario Pintoreseo Eapafiol
de 1850, ¥ luego, unido o Bl diende de Polladolid, de Garcis Gutibrrez, en un folleto: On cuenfo de
amores, escrito por Don Jogd Zoprille w D. Jogé Heriberlo Glarcin de Queveds, Mudrid. 1850, —Oficinay
y eat. tip. del Bemanario e Tusteacion, ' - " y

Pagd al tomo 8. de lu ediclon de Pasrls,,
. Como una nota del Ceendo lnidica, Zorrilln escribio hasta el capitule VI inclusive, 7 Gatefa de Que-
vedo el resto. :

41, (Pag. B68).  Insertise este poema fntegro en el tomo IIT de la edicién de Paris, Do Pentdpolis
habin dado o conoeer Zorrilla en el periodico Bl Laberinto (1.° febrero ¥ 16 agosto 1344), dos cantos, uno de
ellos formado easi totalmente por su composiclon Kl dnpel exterminador, Inserta en ¢l tomo VI de sus
Poegias. Fatos fueron log anlcos que pars Pentdpoliz compuso Zorrilla, Aunque en la edicion de Paris
solamente se dice que el segundo canto es de Gareis de Quevedo, en realidad lo son todos, a excep-
efon del primero ¥ el tercero, Asl lo hiso constar el proplo Garein de Quevedo al publicar sus obras en
Parls, en una nota que puso para justificar la insercion de Ira de Dios, Marla ¥ Un cusiito do amores,
ol segundo motivo —dice —es rectificar un error que noté en la ediclon de 1852, dirigida por mi comymn-
fero y wnigo Zorrilla. Bn la portada del poemy biblico fre de Dios se omitio mi nombre ¥ s6lo consta
que el segundo eanto es mio, por uns nota puests al pie, siendo azl que en dicho poema stlo tiene el
8r. Zorrilla los cantbs 1.° ¥ 8.°, ¥ pon mios el 2.9 4.7, 6.2, 8.9, 7° ¥ lo conclusidn. Hecha esta aclara-
tion, s0l0 me resta decir quu en ln prégente edicion restablezco al poema su primitive nombre de Pen-
tdpalis, no shlo por ser mis concreto o gu arguments, sino por su mayor enfonia, Asilo lumd el 81 Zo-
rrilla cunndo, afios atrds, publico los eantos 1.5 ¥y 9% en un periddieo literario que por aquel entonces
sk publicaba en Mudrid, ¥ cuyo titulo, i 10 me es infisl o memorla, era Bl Laberinto; v asi lo Hama-
mos gmbos cuando posteriormente me invité éla aue lo continuase.»

L 42, (PAg. 997). Maria, Corong poética de la Virgen. Poema religiose de Don José Zorrilla, ¥ Don
Josd Heriberto Garela de Quevedo. Madrid, 1849, Imprenta que fué de Operarios,

En otros ejemplares de esta primera edicion no figurn el nombge de Garefa de Quevedo.

Be jncorpord este poemn ol edigion de Paris, tomo 3% Como en @l constn, Zorrilla sdlo . eseribio
In primera parte, o 'sen hasta el fin del 1ibro’ cuarto, La segunda porte, que es 1 mis extensa, v hosta
la terminacidn del poema, pertenece s Garcia de Quevedo.

La dedicatoris n don Manuel Joaguin Taraucon, que en In edicidn de Parls estd suserita por Los
awlores, en la de Madrid habin aparecido de este modo: g )

Al Exemo, Sr, D, Manuel Joaguin de Tarsucon, Obispo de Cérdoba y Senador dil Reino. —Exdmo, @
Tmo. Hefior.—La  amistad intims ¥ antigus qgue habéis dispenspdo o mi familia, el ecarifio que me
habéls mostrado en mi nifier, los buenos congejos de que o8 es deudorn mi juventud, ¥ el aprecio gue
habéis hecho de mis obras literarias, me han impulsado a tomarme la libertad de dedicaros mi CORONA
POETICA DE LA VIROEN: esperando que recibiréis mi dedicatoria como leal testimonio de lo honrado gque
me considero con vuestra generosa amistad, de ln buens memorin que guarde de vuestro ecarifio, del
respeto con que he recibido voestros congejos, ¥ de la alta estimacion en que tengo los Juicios de vuestra
ciencis. Permitid, pues, que aproveche en favor de mi presente obra el prestigio que la darh vuestro
ilustre nombre. Sabéls mi historia ¥ convcéls mis extravios; 86 aue solz justo al juzgur aquélla, ¥ benigno
para con éstos; leed mis rellgiosas Inspiriciones, como habéis leido mis profanos versos, ¥ _compren-
deréis el tonda del corazon de vuestro mis atento, reconocido y respetuoso pmigo, —JosE ZORRILLA,

48, (Pag, 1111), Ista epistols se insertd en el Tibro siguiente: Ewusayos podticos por D. F. dela
Vera ¢ ..'NIL Ferndndez, Encargado de Negociog de 8. M., ' precedidos de wna introdiiccidn ¢n verso por
13, José Zorrilla. Paris. Imprenta de Pillet Fils Aind. 18562,

Pagd luego al tomo 3.° de la edicidn de Paris.

s S5, 11107, Tstn Carta-cuents s& publité primero en un ophsculo’ impreso por Arbieu, Poisy.
185 uﬂrui.l:;ugm A Lhaervam. el anuntio de un Cuento dé cuentos que no llegd nunca s publiearse. La
it ego ol tomo 3.° de la edicién de Paris.
- m{:rf':;‘;:evﬁuﬁ ]t,‘;t,ﬁz l-;lﬂ' de ln edicién de Paris con unn Fanfasia dirigida a don Bartolomé Murla!:
pero no In incluimos en este lugar porque ving o servir de Introduccion al pogma Granada, y con €l
i reproduciremos. ay B stwisil
5. (Phg. 1133), (Franeds. Poema oriental. Precedido e la lrugwfn e l-. aniar  por (et
z{-,-.—?ua_ }-,:fs_ Tmpranta dé Pitlet Fily Ainé: Calle e rands dugusting, 5. 1852, —2 vummenu.mt A
Lit Legenda de Al-Humar se habia ya Tmpreso con anterioridad, precedida de unn  dediestoria en
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tercetos a don Rafanl de Guardamino, Esta eplstols, eon la exespeion de los 78 versos primeros, sn e
Zorrilla trataba de d trar o Guirdamino su error al suponer que el poems Granada no se publica.
ria nunca, y de otros 37 versos antes de finalizar la fantasis Las dos lwees, paso integra o lo aue, dirj-
gida & Muriel, pueds leerse al frente de Granada. -
Alfin de eads tomo de Granasds, Zorrilla puso las notas que squi reproducimos en la mismae formna,
En 1805, v costenda por don José Martinez de Rada, en favor de In viuda de Zorrilla, se publicd
In segunda edieldn de Granada, en la cual quedaron suprimidas las notas,

46, (Phg. 1224). Aprovechd aqui Zorrilln, con muchas modificnciones, parte de los versos de sn
poesln La sorpresa de Zahare, nserta en el tomo 1T e sus Poesfas,

47, (Phg. 1260). Aqui termina el tomo I de Granada. A ls terminaeidn, en una sdvertencin Al
leotor, corrige Zorrilln varias erratas, ,

Al fin del tomo IT hace también Zorrilla alzunas advertencins sobre las personas que en Furopn
¥ América estaban legalments autorizadas para la venta del poema,

48, (Pag. 1391). Cuendog de un loco. Episodios de mi vida, por Don Josd Zorrilla,

Comenzd o publicar estos Cuentns de un loco, por entregas, In empresa del Semanario Pindoresco
Espasiol, en 1858, pero no pasaron de la primers parte,

Como ge observard, el capitulo tercero se titula De cdno aparece ln Aurora en ¢ presente libro, dando
principio a un cuents maravilloso, Efectivamente, a continuacion del verso ¥ o las heridas de tu pecho
bdlsamo, empieza 1o que llama Zorrilla: Masse Addn v sie hijo. Cuento diabdlien, Fate cuento esti solu-
mente comenzado. Andando los afios, en 1850, publicd Zorrilla en la Habana la segundsn parte de La
Hor de log recuerdos, e inderta en ella unn Hisforia de fres Ave Maorias, que no es otra cosn sing el coento

de Maess Addn v su hija, le b tado, pero sin al aln su término. En el lugar corres-
pondiente, pues, insertaremos la Hisloria de tres Ave Marias,
49, (PAg. 1416},  La flor de los recuerdes. Ofrenda que hace a Ios pueblos hi - icanos Don

Jozd Zorrilla. Tome J.—México, Imprenta del Correo de Hspafia, 1855,

Es un libro en prosa ¥ verso. He agqui su tenido: Iniroduccidn v 2 to. — 41 Excmo. Sefor
Conde de la Corting ¢ de Castro, —Las Rosas mericanas. Serenata morisca.— Albuwm de viaje. Leila v
Fatma. — Correspondemcia. Al Sr. 0. J M. Torres-Calesdo. — A 8. M. I. Bugenia, Emperatriz de los fran-
geses. Serenata movisca, —Historia de dos Rosas v dos Rosales. — Correspondencia. Al Excmo. Sr. Don An-
eel Saavedra, dugue de Rivas. Mérico v los mexicanocs. — Conclusidn.

50. (Pag, 1466). Sigue a continuscion: Hisioria de dos Rosas u dos Rosales. Leyenda en dos partes.
Sin embargo, como en este tomo de Le flor de los reouerdos esta leyenda solo aleangza hasta el Fin de
la historia de la primera Rosa, ¥ cuatro afiog més tarde Zorrilla la reimprimié en la Habana, ampliada
con la Historia de la segunda Roga, reservamog su inserciom para el lugar correspondiente.

51. (Pdg. 1548). Como se ve por esta Conclusidn, aqui termina el tomo de La flor de los recuerdos
dedieado & Méjico, De los trabajos que aqui anunciabs Zorrilla para un Apéndice, solo se publicd en
Méjico Bl delator (1857), mas tarde relmpreso en el Album de un loco.

52, (Pag. 1549). La flor de los recuerdos. Ofrenda gue hace a los pueblos hispano-americancs don

Jogé Zorrille. Tsla de Cuba. —H: Libreria e i tn Er Iris, de Majin Pujoli ¥ Cp.*—Calle del
Obispo, nmim. 121, 1859, :
53, (Phg 1652). Eamén Losada, relojero espafiol do en Lond #e hizo famogo por sus

relojes, no ya s6lo en Inglaterra, sino en toda Europa y América. Por los aifios de 1830, cuands el padre
de Zorrilla ers superintendente genernl de policia en Madrid, Losada, complicado en asuntos politicos,
Jugd uny broma pesada al superintendente y huyd al extranjero. Veintitrés afios después, Losada sacod
de uvn grave apuro n Zorrilla, el poeta, que se encontraba en Londres falto de recursoe.

54, (Pag. 161%), Como ya queda dicho, Zorrilla publicd la primera parte de estn levends en los
Cuentos de wun loco, Madrid, 1859, Al relmprimir ahora ests primers parte en La Flor de los Recuerdos
hizo ligeros cambios, yo con la supresion, ya con la adicion de slgunns octavillas, muy pocas.

55. (Phg. 1687). Dos Rosas v dos Rosales. Leyenda en dos partes por D. José Zorrille. Habana:

Tmprenta del Disrio de la Marina, 1850,
¥u se ha dicho que en La flor de los recuerdos (Méjico, 1855), se habia publicado la primers parte

de esta levenda.
58, (Phg 1881). Ledturas de don Josd Zorrilla en el Casino Espadol en 1864, Mérico, Imprenta de

Andrade v Escalants. Calle de Tibureio, ninero 19. 1564,
Es un folleto de 32 paginas, que contiene: Confidencias v Serenata o 8. M. ¢, Doita Isabel IT.

Historia de una Rosa. Tectwa del Cuento de las flores.
Mas tarde, en el dlbum de un foco (1887), relmprimié Zorrilla las Confidencias y ln Serenafa. Las

Teservamos, pues, para el lugar correspondiente de agquel libro, ¥ aqui =610 incluimos In Historia de una
HRosa.
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Andando los afios, en 1879, ¥ en el Almanemnie d¢ Lo Hustracion Expaﬁola L Amerioana, Zorrilla
Ilc‘l“h}'-iieé? Principio o fin de le Historia ¥ Album de una Rosa, con al dif T to al texto
a ico.

57. (Phg. 1871). Album de un loco, por Dan José Zorrilla, Madrid, Alonso Gullén, editor, Calle del
Peg, niimero 40, 1867,

58. (Pdg. 1882), Después de la Tatroduceidn ¥ proapeets, sigue en el Album de un loco la Primera
parte, Album de wviaje. Iniciase con la poesin Al Ezcmo. Seilor Comde de ln Corting ¥ de Castro, que es la
tnisma puesta como Cdedicatoria en Lo flor de {us recnerdos  (Méjico, 1855), seguida de los versos n
Leiln—a la ceund Zorrilla llama aqui Heida—, v nue figuraban también en La flor de los recuerdoa.
A continuncitn van Ius poesias A Iios y A la sedorita Bolivia de Francisco Martin, también publi-
cudns nuteriormente en La flor de los recuerdos.

80 (Pag. 1800). Lo traduceion de IT Delatore ge habia publicado antes en un follete: El Delator,
por D, José Zorrille, México. Tmprenta de M. Murguis, Portal del Aguila de Oro. 1857.— Llevaba esta
dedicatorin: Al Seflor D). José Joagquin J’esad'a. en memoria de amistad, E1 Auwtor,

60. (Pag. 1805)., D i de Bl delat Las golowdrinas y Los p ientog, ya publiend
en La flor de los recuerdos, (v. pAg. 1464 v 14&3] A continuacidn, va A Paz en sus bodas; v después de
En ol dlbum de Mariona R., sigue 4 Pgz, Ambas poesias a Paz se habian publicado ya en La flor
de los recusedos, de la Habana, Insignificantes diferencias ofrécen en el Album de un loco, alguna de
Ins cunles mas parece errata que otra cosa, La tituladn 4 Paz va encabezada con esta fecha: Habang,
Diciembre 8 de 1858,

61, (Pdg. 1967). Después de Al Ateo sigue: 4 la Brema, Sra. Marquesa de la Habana, Fizcondesa
de Cube, dedicdndolie un tomo de La flor de los recusrdos. s la misma poesia impresa como dedicatoria
en La flor de los recuerdos (Habana, 1859)

Despuds de esa poesia, siguen en el Album de wn loco lns Confidencias v Serenals a S, M. €. Dofa
Isabel L1, incluidas yn, como hemos visto, en ¢l folleto Lecturas (Méjico, 1864), Y tras de ln composi-
olén leids en 1a Escuela Tmperinl de Minas, sigue otra también publicads con anteriorided en La flor
de Ios récuerdos, o sea la dedicada 4 8§, M, 1. Eugenia, Emperatriz de los francesss,

62, (Pag. 1989). Bf drama del almae. Alge sobre Mézico v Marimiliano, Poesia en dos parfes, con
notas en prosa v comentarios de wn loeco, por D, José Zorrille, Burgos: 1867, Imprenta de D. T. Arndiz,
plaza del Mercado, n.® 17,

En agosto de 1867 se publicd la primers entrega de este poema, que contenin Ia infroduccidn w
progpects, ln composicion A4 D, Pedro Antonio de Alarcon, el poeta, v el Comentario del loco,

63. (Phag 1997). Aqul da comienzo el poema, que aparecid a fines del mismo afio, con este titulo:
EI drama del alma. Algo sobre Mdérico y Mazimiliano, poesic en dos paries, con nolas en Prosa ¥ comen-
tariog de un loco, por D, José Zorrille., Burgos: 1867. — Imprenta de D, T, Arndiz, plaza del Merca-
do, n.® 17.

64, (Phg, 2073). FEeos de las Montades. Leyendas historicas. Dibujos del eminente artisfo Gusfaro
Dord, abiertos en acero. por log mds acrediledos grabadores ingleses. Lewendo primera. Bl castillo de
Waifro, por D, José Zorrilla. Barcelona. Montaner y Simdn, editores, Calle Condesn Sorvadiel, 10, — 1868,

En el segundo tomo, en vez del titulo de In leyends, dice: Tomo IT.

En 1894 publicaron Montaner ¥ Simoén una edlc[lfm ecomoémica de Eeos de lgs Montafias, en un
tomo, En ells rectificaron acertadamente la fon de los ca




13 8 1 OROT—2ATHATROD 2ARTO—=ADFANO: o

[ L R T Ts B e S N, O R LT ) T R L SO L T QT (Pl T Tt T .
u}auu-w:um -nu-uub wanein e Ll i b aitrihy t miaiWnh Ah RNk Qm-:m\’::‘ﬁiwtw
ity

T ﬂ#" ‘11‘“3*0 mﬁwmm o I RS G R R _gmhl B A% i AL AT A
SOB1A onuniae 21

il S In g il i ls shfhgetl S|
M . 'ﬂ' M\n’) o ow ningy wl n.b m&:\ *ol«ﬁ urm.th‘h. m:.n =aninhel - ut‘::: h .m.»'m iy
= snant T L e Annll% At olbede e srereliin

ity
M‘hm ik nb R LR L U L R T S D & TN AL T Tty il » - -IIul
~lag il ,q;!wu. malineyd b eiell tiedes o hor sl b whiseet sdb dber moeu
O IR ST I T O, WTE R e nii Al

'A\nlﬂi.lﬂ mum 0 Bk il Ehilel s snulab AL Al cﬂtuﬂ!-m AT T n'h Y

e P BT o8 .ml.l L [0 N [N A e T S S L St 1) y Carstadtt fiminR Wal SV
N l»,l'l\equqsta}y-::-»$m‘mlwl o T BT S T mur-ln

_Il""ﬂf_fh‘hﬂ Awwhmrageon 1o T Bywbon vt G vl BA ol St it n'lj i
wl) edabigatily U ol suaacen'l b "o QT TS S JUBEE AR b 7] shreeer wl hoolt o iy
wolb ko aro g akseaililiing Mwwi.mmn aﬂlc‘rnrh?- o L e T B
why dinyyoishe MM i b mal b it s sl iumrs Y HE'| et TR WAL wekriamiey d6) o

sty ﬂN’li m-u e .lutudmmo wy oo’y N whiali it n.l ety b g el et nihr: .-ftm

'I\I = Faibay

SRS, ) T orih o3, -aritn N ol il T ST A
.myarf:mb"m M“Bﬁm R‘EM RS R R e i AR
lml wiirtgindii fionerm —hhm.t u\ oy
oo BT %"‘m-.::m-mw "’"""“‘@“ "*’W""""* »43;1
oy A L 5o o anfje ,.“
anly ul o (Dalabresttom it ombacs R (rfotine) avdie v wml-r il
ia B e L n!ﬁd\imﬁt‘plm R Y au‘lrdw\ilnh nt lu‘b

AR kb i s m...:::..,fg

| *mﬁwwﬁ“%"ww. oy
Ao b .i T T TulX, e i .,_ H:

HA b Ty ;_ﬂﬁz’i"m;j NI:'- 5 &““1‘,\'%'1" ﬁw

-.,muﬁ!m M:ﬂ".ﬂﬂl

PRITRATA 'iﬁumhm‘l::lﬁ« o “m : “m-hm@ aﬂ-b
AWl iV Aoy it
4 " lh‘ﬁ-qulquﬂ .'llildi MO T Sl e 'Hm W l
.Ml > “ﬂt . N o :trdm..mr::uf ul ulh m;wm o (kW nlmm‘;; 1':1“';

. - e 21l pervshisfnt dab a0
, = "“ """"’"“"‘"‘ bt "' M '“HTW' mm" St i 7 eyl gl
il n T R e S Gl SR

et 1 i [ A il

—
] Y i
L B9

[T T
) . -~

e R i A | perakt O

o (et

i e B e ;S Aeeype -1ae

- 3 . H o PSS S gy TP T

P il - . 5




INDICE DEL TOMO PRIMERO



T .
e

OHAMEIT OHOT a3 01/



INDICE DEL TOMO PRIMERO

1. POESIAS
Phige,
2T T e e e e e R e A o e R g s s TR 3
POESIAS
Prilogo de don Nieomedes Pastor Diaz. o AN 1 P S 13

PRIMERA PARTE

A la memoria desgraciada del joven literato den Mariano José de Larra... 25

A Caldardl.cvvoravarsyaes v st s R P AT L L 26
Bolefltis e saitonndos i i dsnssdddanniig drossdssedin: R i £ i 27
ElIeI(').........'....' ................... e A Sl e e i Talnln i aue 31
. Doy Q8 SDBEH: ¢ 22 200 f pad @ ddnias dodi s ddd e ann o ] B T an e 32
A ans. Taper: o M s s s s S EnEE RO R E TSR T SR i 34
OHGIEAL 10528000808 eid b dadsddddeds s st iitvedtdddelddddatii sy saias 36
A Veneeds +3i 50523 S U5 e als 68 s e S Sad S5 Heerns P s 37
Un recuerdo y un suspiro...........e0vine aoAtin g AT R e o e R 39
A don Jaeinto de Salas y Quiroga...... ool 41
Fragmentos a-Catalina...g.iveniiiiiiiiiiianiiiina, Ll 42
7 il W R T s CERRIER LAY LTRSS T EITAR G-t P = P . Bt 45
OrBIEAY 11 15 sl brs S5 ivmintars s amm s b e S35 oA W S e a T e N A0 04 @ wna e 47
La meditaciin,.......oooeeestaass b Rl i R e e e 48
BOMANCE. i i 5505w i es vt T e e ST i S S S IR 49
A la estatua de Cervantes..............coovorirseaeraneansn P aa 51
Blllag, Bl yyains st smss s S50 3 s Rpa s s sisissas s swsssssaongrna-brlral 03

Zarriiin,—Toma T, 140



2226 inpICH

Digs;
Elvira...... R S S R B R R P H4
Y tarde do OtOM0..voererseecorassnnvernsnmnssassssssssssssssssanss H6
TR TR sy v W o a5 e BB G T B AR TR O A R T a7
i e 1T T TP R ——— S v S Rt 59
OBl oo s s o aaeia ol e & a8 o R RS R R R R e 6
BOmanee oo esvvmsvavssmssmsss s wem iy A X L7 S S S S G0
AR BOREOOT: o o s iihinis i e o wi/n i e sion ss ke sles Vas e fare B s W 478 0iE el eats 62
La noche de INVIEFAO.. e vdons s hidiidnsvasansnanevrsasasasannennss (i
Reecuerdos de Toledo...coeveevveviiviieins & R R R 65

SEGUNDA PARTE
PISRIBAEOTER oo viiain aee viaaazare .o ass woa s b ol o R (8
2 B b T ST WPy o P, § S T PR PP RN 69
InconSEeUBNICTa: - aisin fom e v e e b e e e e T e e e a9 76
La torre de Fuensaldafin. . ....vvuuunieimiunianierraasssnrrinneennanns 80
Tt A4 oo e e S T SR R R e R R e AT 84
Para verdades el tiempo y para justicias 1ios. ....ooovenniniiiiieeea 85
Ta Virgen al pie de la Cruz ....o.oiiiiiiiiriiiiiiiienreiaaiaanns 94
Napoledn coveeeee R A S O b e e WS A 9 98
La sorpresa de Zahara........ e R S e S e 101
A los individuos artistas del LicB0....ciemesmsasiaroanmsscinnsnnsnse 108
El amor ¥ el @8UA oo oovvreiierssrsnincsntassentiaianseeaessiinies 112
A Jamiterts g8 M i s T O s e e e e sl 114
Lo OFFIR o one v umvinmonssnnsnssnsnnsesssnssssass tehessiasasonasisiil 1156
Bl canto de 108 PIratas ......oveeeesieiaerarrarnatsin s nsanarrnnne 117
OTIBNEAL v v o s wennmsamssneosssanssssennssaesssssssssssssssssiiodaiii 118
Lo Plegarif couuvuernesvioisesosanssassesssninssnssiursnnssasesinie 119
L JUVEDLUD vr v venamanonennnsseassssansessarsessrornasisseseiians 120
Ty AMAPOIE o0 ueuneinnseuinsrssesnisasoresessssmpayanee s nrdo ke o
Ta noche y la inSpiraciin......eeeeeeeerorsmrnarratiiasaetannnsnn 123
Tn recuerdo del ATlanza.. ... .ccieeeecaiiviasssns s smssnivsrsssvssnns 128
A buen juez, mejor testigo......oeieriiiiiiiiiiiiii i 131
TERCERA PARTE

A ROME s ivveviedais R S S AL TR A DR 141
Lo noche: Inquietf. cisiiaiinrasniosroncsrriiiotoessorsasscasaansses 145

Soledad del CAMPOL: c0s 43 4s s HaEama o84 L atmai s Ve b ke Tead A s VaRE AR e 1563



iNnron 2927

Pigs.
TR L L0 o o 0006 6 B e S RO 156
A Blatiot, cllinaansaon rabaismmemneiiaman e s s i d e wndi) 166
ORI s . o, i B T 0 A G A AR SO 157
NI xBTS S-SR SIS PRI e ooy 3 (-3 © 51 160
Al 1iltimo rey moro de Granada, Boabdil ¢El Chicos........ovuiie T mib 163
e TN IL PEyRRPL = ML= aizilnl 172
Vanided. de:la vide ..o coiieinessssmieeacnoehallodl salt dabiunnizilos 172
Tonacidad. . cow s - ousneswasiamiadl Jeb estank Joo e T £ iumy sy 174
Honra y vida que se pierden no se cobmn mas se Vengan.. ... sappndv ks 176
OTBEAY. a0 o v s A G AR A4 S cessisins SO welsall 194
Teitpestad, de Verano, ........eevssssnmsssisgsscs stk bl i TS wal 195
Recuerdo a N. P. D .vinvvnnnss R AR T camusas] 198
2 TIR ENE 1S U 0 USRS s sadnEsg Rt A 202
A wuna calavera....... A AR S SR R e A R s v R P SN T 205
CUARTA PARTE
L.as OJAS BOLAS., a s s somninesssivnisrierieniirees o i) e 211
Ruocusrdos de Valladolid. o s nu b aia s s AN 2156
A BIANDAL 45 nntsod bieiineitiedmm e o eopums orron e o s m0n o o e loims wlrie b X A 236
Caneidn.. ... RO e P LA Am g s A S e e s s 238
QUINTA PARTE
El erepiisculo de la tarde ...oooviniieiiiniiiriraiieiiinioiions qe.y 238
Aun Agmila, . .ee e, pia e el B R kR aryey 244
Ol i onis G aR 5 55 50 PR T w0 mopl v e Zcoionce 246
L6151 T2 15} I Y AR waeie aTe b b G R S 248
o T 1 L B T . Lot (AT 250
SEXTA PARTE
Prineipe ¥ TBY cuviueeeen i iniansssarvasdes st s, 262
Tag dog TOSAS. o 0u vuhvaie s v eSS e 282
Bl nifioy la mage coooo o0l S S L B T SRR L 313
SEPTIMA PARTE
Dedicatoria .....oveeeeeees " VR AT RS 4 828

Bl capitfn Montova .. .ocieiieniiriiirairinriaiianine e R 330



2228 fNnicn

Péga,
R ATE i e pa e s Lt S R N T —— T T 363
Gloria.y . o¥falla: berluiaisisipmesnsan i s o edans e .. 856
Peroza coovvvsvsnnsns e o ey e A e kR i 368
Cempiieas v« i de s dMERa S STt BOE T TS PRI It i 361
En o SID0M v w2l e Sehidandly aligaesi) ol o, s andi b | 362
MBI S i v e e A AT S S R A RS R RN s DT 362
Justicias. del - Rey D, Podi0l e insemaunsssemsssss e deiide Sl Jesbing 365
Leidos por los actores en el Teatro del Principe...............cc0iiy. an
A J8 N8 s e S N BN N S P S PR A 373
HIOEIRONEER G vk ainishrsiaiaelorarssinsiin aimratemss i s s ate s W e S v e s SRR 376
Impresiones de 18 -ROCHE. . o v oo v iaopsi e wsmeard S ik sl 878
g L L[ L R NG S e el S ey e Sy protersois. 1 AL B 0 L0 L 380
Al Bapaiia aRbBHet o o cowwiiamisinmommmnmsnasmissmatts .o gl Ga Bt 382
Tra de Dios....... ot st atatarskeraralis emsneniA skt i e e T O R ALCERS 382
Bl escultor oy el i@uaiiee s s s owvinse b s iy s e e s s 385
Ofranda POSHCH o ovr-smoonstmtido L ALHLI L o eccnienavz cvs RS 399
Bl ‘Bautismo: e Jeaiie: ooy i se s e S e i el 401
ST s [ (R Il OO R R i L b iian 402
P R T i s e o B TR e b e B R A e S A F R e v 405
JATAR ARDAT] o tssi s enss ras s s s e bvns s s s s s e A 105
T L pierbe e E e s Sk Gy e e R R R e e e R 407
A-Adelaida dovivissve sassEEaTg ey oy S 408
A la sefiorita dofia Ludga Laries....cvosseseesvasiininviaiiaeaisnenis 409
G T R R S R R R A I T ST L M UL b Lol 411
B0 B 01 L) - G PP S SR SR A R R e e R S S N 412
L girnalda. ..o e s caan e sl slansiss s sasasasanps s snai s vsia e s 112
R SR A et s e e e e N S A B SR R e s R R 413
Desde el Mirador de la Sultana ......vcviiiinrrrerssscsrisanaaeean. 4156
Al renacimiento del Lice0......ooveneeeesseonnsoneecasiiaronannnanns 415
Cancién CarMAVAIESER.. o v v e veseseasassssseresarosseissssosssssnssse 416
Jerez y Borgofia......ovennncnnns menime b A e e ele e A A e e SRR 417
EpItafio J. oo iaiie diviiivns s st eiias s s s na e s s snee sy s 418
Tn el 4lbum de la sefiora dofia Adelaida O'Dena ...t 418
I L R . e R R R R 418
A mademoiselle de N, .... TR L OF o A SEEEAEE S o v 50 s w e awis mieie W' ain i alle 418
La vinda de Manasés. .. ..ccevresssssssssssssssssssssnsessasrsnnness 419

Poesias italianas traducidas en castellano. ..o.oo o ooiiiiiiiiiiiiann 423



inpICE 2229

- Phgs.
RECUERDOS Y FANTAS{AS
B 1l 130 7111 ) USSP SOOR IR (1 TS W % 1 2 1 Lo Eb g L 431
Los borcegufes de Enrique Segundo. ......cviieiveniainiimiasiiininn 434
ERantali v cons s s nm s e R A L S 447
Unaaventurs ds 18600000 s canees e s sstin B dun s it saih ~meiiid ssids 449
Las eatocadas 48 NOChS. i« onwms vvwsmmee s s e s s fa s 454
El caballero de la Buena Memoril. ......ccoivivaerinainitianannnnsiy 457
A MATIR. o cissasnvianices sk R o v R Byt psrcaiiis 483
POGO IR AIPOTER . | oo o i cinon mirin im0 SRS T N i SR 484
A don Wenceslao Ayguals de IZe0....cvvinmsreoneinciiniiiiananas 485
A miamieo Weneeslao AVEHANL . b . oo v pemnrtsnsins s sims s 487
CANTOS DEL TROVADOR
InbroduBeitn .« cunsmanmnmnnm s s e e e R ST e e 498
LeEyENDA PrIMERA.—La princesa Dofia Luz.......oovvvininena ol 494
Leyexpa SEcuxpA.—Historia de un espafiol y dos franeesas........... 529
LEYENDA 'TERCERA—Margarita la Tornera....... ... ... 0.0 00, bh2
Levenpa Cusrta—La Pagionaria:. ....covvovivviiaaaiiddiion iy 616
Levenna Quinra.—Apuntaciones para un sermon sobre los Novisimos.. 664
Leyenpa SExta.—Las pildoras de Salomén ..., 676
VIGILIAS DEL ESTIO
5] PR AT A Sl T Xy R e S s e e 695
g Ve T e R Rt e SR MO R i PR R e e 696
El montero dé Espinosa........coiiiiniiriiniiiiaiiiaiiiiinanana. 740
Deg honthres: SonPOR0S: o osiiam s s s s i s A s e v a7
LA AZUOENA SILVESTRE. ... ovvasenmprmss sy s smmee nmmeass <ty se 788
EL DESAFIO DEL DIABLO y UN TESTIGO DE BRONCE
El deésafio dol Qiablo.. .. o smmesmsrs vasiaenssieisisimaiisansdd WeETALL . 831
Un testigo de DIomee ... ....evsceiiei s, 851
UNCUENTO DE AMORES. . iv s on sibisian oossevossaspisisadsassnsesaos 917
IRA DE DIOS.. ... .ooovvaiiiiaia, BRI E AR R et i D e v "a6o

MARIA. CORONA POETICA DE LA VIRGEN:..usesssasnnssassasssssssassnns 997



2230 iNDICE

Piigrs
EPISTOLA AL SR. D, FERNANDO DE LA VERA ISUA-FERNANDEZ.! 1111
IA, HISTEREA-DE - OGO o syt d il b dd S v 2 ot o BOEIDIDOT] 1119
GRANADA, POEMA ORIENTAL
Dedicatoria a- don' Bartolomd Muriel, ..o o 000 000 s 1133
Eas: dairFuges: . s amn s saies s voene i e IGO0 DL 4 P Y Ak 4438
ASpIeaeitn: oo vovvvivav v s s e snairtd Bt ab ovelister L1142
Cushrospaighme deb Ambor:c coostsadarradasressaonmins ittt 1145
LEYENDA DE AL-HAMAR
TUBRO DE L08 BSUENOE. 0o srwvwmaemes o b o s a0 s m sles s 6 8 5873 58 s a0e8 1151
D7 o v o g it RN R e W I | || Ly b i o 1157
LIBRO DE T08 ATOAZARER. 2w v mr faviis siiesunies i s s ss v Aiemhng 1166
ATHamBER. o .oonceeieinin o i mecviriv e Sl OO L -SSR - 30 Lo 8410 . R 4THIETE 1168
Jeneralife. . ......u0 aihe b lismaersi oitie s el s bbs sl cesmpapal camane 1169
Al-Hamar en sus Aledzares .......se0s. alhdiren Moo oamsinmtli A Avsns 1171
LaBro DB LO8 ESPIRITHS. il it wavns oo sipimimannTomelaai et e s sl Rvsine 1175%
Recuerdos.. ... .. £ rrchse S RT3 I, Rt S M E e AT ATT s AL 1173
T8 CRITOTN, o civoiosis iie,o iibinis o vipiipa e inmt il Saptivhifats s Ba - saratn A e 1177
TIRRO DB TAR INTEVES «o cuocn s s s amesess sess semsanssmasssss s sy 1183
fiis5 7 T R S A DRSS RN SRSt 2 S s B B 1183
Tl BB TY I R i o e 557 o 0 6 516 5 5 0 i S oS T e wmam e 11856
0 [ T Rl Y0 . | e ot S G A S e G e ey ot 1188
Epilogo ...... e N, 7o OV A 1196
GRANADA, Tomo I
Lizro Prmero.—Exposicion,...... AT et joa s PR T PP 1199
S [ oot 1 SR st g b s M B e S P P PN SR 1199
II. . Narracion. ..c..es e PP S . - 11 £ G 47 T ¢ 110 1% 1204
Lipro Secuxpo—Las sultanas...... R e e S o e s vl Rt 1210
I. El camarin de Lindarajfl.......ooveeeennnioniioactanneennaaansnn 1210
11, El saltnm de COmares ....cueeecisasasreesssassssssssasssssssssns 1220
Liero TercErO.—Zahara......... . e B T oy oy OB SR 1224

INOLAS tevvvenvnnassossnannsissvssmssisansasssnsasosenssanissssissnsss 1241



iNDIOR 2231

Pigs,
GRANADA.  Tomo I1
TR BB AOTOR S itiwe v swsian viavw s o d'so v eeisv i wwsvescc e i amraliosiong 1267
TABRO CTARTO IO v o vevionwivis s o armssnissssumess e sy s s o seeesswyy e 1268
LIBRO QUINTO. et ittt i i b S e 1286
VPO -5 s voh s imeramnncs o amsaoon 9 00 N B 3 S 0 1286
Iy 21175 PR ot P s g S P gl s S AL 1287
Lisro SEXTO,—Las torres de In' Alhambra. c..cvoeioiaiaciiiibisaaa 1302
IFR ST 1 APyt S b S B A o el Mol e ety DAL 1304
B BT4cHs s T 10y .11 S et I LISl G L R - S O S R SRS B8 loa b, al ahh culao, 1327
THeRo QeTave~Delrion.. ;. siiiiissstinidiniteidsii b s sl VUL RN 1340
Lisro NoveNo.—Primera parte......icoiiiiiiiiaee e (Lol B 1856
Introduceitn .. oo 0ol JUDIIN DRnSUAN, ol DIZIRIL INRLADIOmAnt o 13566
Motas v adide SRR T S S E R AR AN T S SRR 1363
CUENTOS DE UN LOCO
p0ECh8 7 40 TN S Ty el S B R A A B et St bR Y e D). 1391
SEGUNDA PARTE.—INSPIracion ......ceeveevicniririnrnrsiiiannss 1394
LA FLOR DE LOS RECUERDOS (Méxion)
Introduccion y prospecto........ R ST e e 14156
PRIMERA PARTE—Leila ¥ Fathma .o cevenaereiainiarsrrnnerisnnnsans 1423
Correspondencil ... .voauen it it 1441
México ¥ 108 MEXICANOS v vveviivresissonsnsnsononsonsnsisnnsasanne 1467
LA FLOR DE LOS RECUERDOS (Cusa) .
Praluadin s & sve s uiiisae i e s d s s AT TSRS T SR GRE s Tt 1549
Una repeticion de Losada . .....vvveirveneniinnaibiasvsiiamnerahunn. 1552
Poeslag SUIEAS oo v s svvcvsssmsissnsssssnnssseaisasssssssatiGhichieinies 1605
Historia de tres Ave Marss. .......vovecemvnasinvlibedii b wiiinnle s st 1613
DS ROSAS Y DOS ROSALES
PrOlOZO ooveeivaninnnsanesresbianaiaaniaionaianiiahaaiiiiiii 1687
Primera Parte—Historia de la primera Rosa ...........ov i, 1689
SEGUNDA ParTE.—Historia de la segunda Rosa'. .. ... .. ..o, 1793
Correspondencia........ci VR s R T (LA e et e e R 1833

Eplogo ¢ siisiiidsiiass saidivavassin ROTRIA 90 00 madeeabal AL 1858



2232 inmieE

Péhga,
LECTURA DEL CUENTO DE LAS FLORES
Tistorin (e UNA TROBA vt e e nean e aennnsennesonessnseesneessn s 1861
ALBUM DE UN LOCO
R0 SRR AR s v s 5,300 i w3 T SR AT 90k 3 R R VT A A 1871
JIntroduccién v prospeeto ............... T U S N e e e ., 1875
PrivERA Panrs,—Album de un L e AR 1883
La noche de la celebracién de los Juegos Florales en La Habana. .. ... 1883
55T PG (NG T I gk 1 S S NS SRR e SR 1 Y e ., 1886
H Telore s sovve i doss s v vt viive sl s sy et ot Pih e it G 1890
‘A la memoria del insigne actor mejicano Antonio Castro............... 1895
T o o P e o S B U T el 1899
el Blan da MOTEANE. T e v vmmscssmigoge s e s wms s m e £ 1901
En la distribueién de premios del Colegio Nacional de San Juan de Letran. 1902
BrcunpA ParTE.—La inteligencioi.....ovooviuiveeuiiinenvnusianasansn 1905
TERCERA P.A_'RTE
T T o A U Dy 1962
Confidencias v Serenata a 5. M. 0. Dofia Isabel TLii .l . AT 516 1967
Composicion leida en la distribueion de premios .............oooon.. 1972
Tnaugnuracion del Teatro Nacional de Méjico..........covooieiionn... 1975
T 'corona de- PensamietoR s « . e v ieesivesonsen ds e wa s vm vy iy 1977
Confidencias y cantilena a S. M. C. Dofia Isabel II..... Tvas et S 1981
EL DRAMA DEL ALMA
Tntrodiecion: ¥ PrOSPEsto v suw tomissimms roamias vacase sasagusvneesenaile a8y
Al D, Pedro-Antonio de Alaredn ........co.ue. ..o sbisnd. ol sddaliagas. o 1992
Comentario, dsl-1000u s seissmvs surnavas o ssnnseseas s s oo ow SEbEIE Sk 1993
Perusra - Pikie —Introduoeion. . i » « v v oatine o aw k. st ol ahing 1997
LiBRo: PRIMERO:—MEJIB0 « ¢ oot veammmmnavnmmsisess s aramnnens s 2000
Lanho SEEuen0, ~—Maxintilang .. . oy s dies simtadia it e o b Sleild 2013
TIRRN: PRBOREO (1 B0 5 s s s B i e e aiess A DR e T 2021
SEGUNDA PARTE
1 Lapro GuarRTO,—Fe vy Pabrim. il iiumves ol gii. w B2 e S akE iiexbii 2082

LIBR0, QENEQ.—[Va8. MIBHSl v ciuv v sv o crprisnesive s gimemdsmrimeny 2048
|A D). Pedro Antonio de AlBLGOD 0 .ieneerseesynessssnsesneennan oxplhisd 2008



iNpioR

ECOS DE LAS MONTARAS

TRt D IO OROI s e A eaara R4 e AEBITEATA 8 ST e N
T castillo de WAIIO «uuu s neenaenmanererossressssiiiiiasssnsss
La fe de Carlos 8l 'Calvo ..vveeeiiviivisiassosreansassssvsesscaessans
T.o8 encantos de Merlin......ovecvreveersroarrassesssiiossrinisisions

WOTEE ovvnnisnasnnioss PRI S S A e DA AT e v s

INDICE DEL ToOMO PRIMERO . ..osisiasssanasssasessstnnessnessarrssrs A



HuEL
JESTTHRA DEL CUERTO R 4

toan

M aa <o wbn A r e

%ﬂ‘a'pm&hmf‘"'"”“’ """""" :
wedzovion ¥ p-rw.o—- o
u'sfi..{'i"_‘{i. fu .‘ il g el

Lo Sigrder dye L <acdfise asmns -
$iattnda do unn

MR ¢ I 3.1 FITE
A la madons
Lips ki
Fm o’ Elbacsw

Towy

e e e

A

i bk (lskrile '
Buuis, T
TeneEws. Fouss i
Al pive
Conlidgnoia
I'Jlmpd'm.'- i =
LR 1T i'.'!l!l‘l‘.'.lu!; -
Bl DRAMA DI AL
U herod waging Y il
A D Pedro Avfonne &
Vetmontarts did] Taed L =
Puisgss  Pasre - Mtveaws
1 e Vueitiimey, ‘Veft -
DL deie mEMOO - M=
|, YD RN {10

Bristrsna Faiys

{ ) Bamba: caimmon a1
Inl.l\- ptipes Vive
| Ll Padra \l,lt-uuq e A

Fowi

-

ARRLTAON 240 S0 2074

: v waniiasntiostn
cea DTGV 8b 'ﬂ.[llha'h 8
R - v 1 solul) P T &
oo il ub Botitgny AT

Cae

..... G5 s i & s ARy RATAVE
veinens OIS BEAT i7a woagl

.
[




>4

iR

‘wd

P










S s










JosE ZORRILLA

OBRAS COMPLETAS

Y

TOMO ]




